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En entreprenant la compilation de ce recueil , nous
n’avons pas eu-lidée de soumettre au lecteur des mo-
@itles de littérature , ou de faire revivre des chefs-d’ceu-
7, vre de petsée, de-godi ou d'exéoution. Lépigraphe de
.~ ces volumes (1) dit en deux lignes netre pensée, et nous
. dispense d'¢n dire davantage & ee sujet. -
~ Non, npus avens voulu seulement, dans I'espoir
\ & detre utilé anx jeunes gens studieux ,-aux écrivains du
! 7 (anada, & toutes les personnes qui aiment la littérature
.y nationale et qui voudront en étudier I'enfance , les pro-
I» < grés et I'avenir, réunir dans ces volumes les m
Q pt’oductions des écrivains canadiens, et des ¢
& quiont écrit en Canada, maintenant éparses
o nombreux journaux franco-canadiens qui ont ét
depuis plus d’'un demi-sidele.
Aprés avoir fait de loxigues et attentives re
et consulté plusieurs écrivains distingués, n
sommes convaincu que la republication d'un b
des meilleurs écrits canadiens ferait honneur
b et & ses écrivains; alors nous n’avons pas hés

) Les chefs-d’euvre sont rares, et fes écrits sans «
encore & nattre.
’ (Le Canadien de 1807.)
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treprendre la publication de ce Répertoire, en comp-
tant toutefois sur le patronage public et I'appui des lit-
térateurs canadiens.

Nous avons laissé de cdté tous les écrits politiques en
prose, quoiqu’l y en ait beaucoup qui mériteraient
d'étre conservés et méme étudiés; mais, pour étre im-
partial , il aurait fallu reproduire les répliques ou les ré-
futations, et cela nous aurait entrainé loin, bien loin de
1a route que nous nous sommes tracée. -

En dehors des écrits politiques, la liftérature cana-
dienne, il est vrai, ne se compose encore, pour ainsi
dire, que de simples essais, en vers ou en prose, pour
la plupart I'ceuvre de jeunes gens dont le gout n’était
pas encore bien formé, et que les études et la connais-
sance du monde n'ayaient pas encore maris. Mais au
milien des défauts de ecomposition, et souvent des in-
corrections de style, le talent étincelle et brille comme
Pélectricité a travers de légers nuages. — Grand nom-
bre de ces essais toutefois sont évidemment Fceuvre
d’hommes au godt sévére, aux fortes études, aux vas-
tes connaissances, qui se sont inspirés des beautés du
pays, des belles mceurs du peuple, et d'une nationa-
lité naissante et déja combattue.

Le gont des lettresy qui se répand aujourd’hui avec
rapidité dans toutes les classes de la société, ne s'est

introduit qu'avec beaucoup de difficultés en Canada.

Peuple francais, cédé tout-a-coup aux Anglais, la classe
Jettrée et aisée s'est éloignée du pays aprés le traité de
1763, qui faisait de la Nouvelle-France une province
anglaise. Abandonné & de nouveaux maltres, ce jeune
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peuple vit son éducation, dans la langue de ses péres,
négligée et parfois proserite. Quelques coltéges , cepen-
dant, entretenaient dans la jeunesse riche le godt des
lettres joint 4 Pamour de la nationalité. Mais: ces jeunes
gens , devenus hommes, ne se livraient & la culture des
letires que pour.leur amusement ou celui d'un petit cer-
cle d’amis : ear le penple, ne sachant seulement pas lire,
n’¢tait nullement capable de gouter les travaux de I'es-
pritet del'intelligence , ni d’appréeier I'importance d'une
littérature nationale qui contribuerait & lui conserver
son individualité, au milien des nombreusés popula-
tions dont se couvre le continent américain, en trans-
metlant de générations en générations les traditions,
les coutumes, les meeurs nationales.
- Une autre chose, aussi, empéchait alors le dévelop-
pement d’un germe de littérature : ¢’était le manque de
livres, et surtout de livres frangais. Les ouvrages clas-
siques étaient rares; et biehheureux étaient les jeunes
gensdont les amis plus 4gés pouvaient leur préter quel-
ques volumes des meilleurs auteurs francais ou anglais.
11 fot un temps, dont se rappelient beaucoup de vieil-
lards, ol une bibliothdque de quelques livres était un
Juxe dont quelques personnes favorisées de la fortune et
du hasard seules pouvaient jouir. Malgré beaucoup de
restrictions de la part des autorités du pays , les livres
entrérent peu & peu dans les villes, et les écrivains ca-
nadiens purent alors étudier les grands mattres de la lit«
térature francaise , et commencer & poser les bases d’une
littérature nationale.

Des hommes éclairés , luttant avec énergie contre les
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difficultés des temps , parvinrent & établir quelques bi-
bliothéques publiques, et & fonder guelques sociétés
littéraires , qui omt puissgmment eontribué & répandre le
gott de la littérature dans la société franco-canadienne.

Les journaux , en se myltipliant , ont fait multiplier
les lecteurs et les écrivaing. Mais pendant long-temps,
bien long-temps, les écrivains se sont renfermés dans des
discussions souven{ oiseuses et rarement instructives.
Ceux qui ont eu la hardiesse de sortir les premiers de
ces ennuycuses discussions, pour s'essayer dans des
compositions purement littéraires, soit en prose, soit
en vers, furent en butte 4 des critiques acerbes, ironi-
ques, jalouses, et & des reproghes plus modérés et trop
souvent mérités.

De tous ces tatonnements , de toutes ces dnscussxons,
de tous ces essais, est néanmoins sorti le germe d’'une
littérature pationale. Mais la politique, en s’emparant
de tous les esprits et des meilleurs talents, a malheu-
reusement enlacé notre jeune littérature dans ses fils.
Les essais poétiques, surtout, ont trop long-temps eu
pour sujet des pensées politiques , et pour but des atla-
ques contre les hommes qui gouvernaient le Canada,
et tyrannisaient les Canadiens francais.

Toutefois, avant 1820, époque ou la littérature a
commencé & prendre un caractére solide, plus défini,
plus national , des hommes sérieux et instruits ont traité
de I'histoire, des sciences , de I'instruction publique, et
plusieurs voyageurs nous ont laissé des récits , quelque~
fois trés intéressants, de leurs voyages.

La littérature canadienne s'affranchit , lentement, il

—— &
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faut bien le dire, 'de tous ses langes de V'enfance. Elle
laisse la voie de I'imitation pour s’individualiser, se na—
tionaliser ; elle s’dvance, en chancelant encore, il est
vrai , vers des régions nouvelles; devant elle s'ouvre
un horizon et plus grand et plus neuf : elle commence
a voir et & croire qu’elle pourra s’implanter sur le sol
d’Amérique comme une digne boutare de cette littéra-
ture francaise qui domine et éclaire le monde , le guide
ou le souléve, le fait rire ou trembler, le lance en
méme temps contre les rois et les préjugés sociaux, et
le méne & la recherche de la vérité par des chemins in-
connus jusqu’a nos jours, en jetant cependant 'effroi
dans 'ame d’un grand nombre de penseurs contempo-
porains.

Les sociétés littéraires existantes, les travaux des
hommes généreux et dévoués qui protoncent des dis-
cours aux séances publiques de ces sociétés, les pen~
chants, les études et les essais des jeunes gens, tout
nous fait voir que la littérature nationale entre dans une
ére nouvelle , ére de progrés et de perfectionnement.

Le lecteur se réjonira comme nous, en arrivant &
I'époque actuelle, de voir combien la littérature cana-
dienne s’¢mancipe du joug étranger ; de voir combien
les écrivains , maris par'age et par I'étude, différent en
force, en vigueur, en originalité,, des premiers écri-
vains canadiens ; de les voir s’¢lever au dessus des fri-
volités et des passions politiqued’, pour aller 4 la re~
cherche de tout ce qui peut &tre vraiment utile au peu-
ple, de tout ce qui peut consolider et faire briller notre
nationalité,

| R
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A part quelques volumes et quelques pamphlets ;
tous les essais:des écrivains canadiens se trouvent eit-
fouis dans les énormes volumes des journaux périodi-
ques. Jetés sur des feuilles politiques comme quelques
fleurs dans un. gouffre , ils ont disparu pour toujours,
si une main amie ne les retire de I'oubli pour les faire
revivre sous une forme plus légére, plus gracleuse et
plus utile.

Nous pensons qu’outre le mérite de retirer de I'oubli,
comme nous venons de le dire, des écrits d'un grand
mérite sous le rapport littéraire et sous le rapport na-
tional , ce Répertoire aura aussi I’effet d’engager un bon
nombre d’écrivains éminents 4 reprendre leurs travanx
littéraires , et tous les jeunes gens 4 travailler avec éner-
gie & éclipser leurs devanciers : car, nous le tenons pour
certain, ce qui jette le degoat dans I'Ame des écrivains
canadiens , c'est de voir le fruit de leurs études et de
leurs travaux passery avec les journaux périodiques,
dans un oubli éternel. Mais lorsqu’ils auront. 1’espoir
d’4tre tirés un jour de ce triste oubli et de trouver place
dans le Répertoire national, qui pourra étre continué
d'¢poques en époques par les amis de leur pays, ils tra-
vailleront davantage et miéux. -

Quant 4 nous, si, par nos recherches , neus pouvons
ajouter un nouveau fleuron & la couronne nationale,
nous serons amplement récompensé de nos veilles et de
notre labeur. -

J. HUSTON.
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L'TROQUOISE
HISTOIRE, OU NOUVELLE BISTORIQUE

11 y a quelques années, un monsieur qui voyageait
de Niagara & Montréal arriva de nuit au Céteau du Lac.
Ne pouvant se loger commodément dans I'une des deux
chétives auberges de ’endroit , il alla prendre gite chez
un cultivateur des environs. Comme son héte l'introdui-
sait dans la chambre ou il devait coucher, il y apergut
un portefeville de voyage, agrafé en argent, et qui
contrastait avec la grossi¢reté des meubles de la maison.
11 le prit et lut les initiales qu'il y avait sur le fermoire.
« Cest une affaire curieuse , lui dit son hote:, et plus
vieille que vous et moi. — C'est sans doute., ré-
pondit I étranger, quelque relique dont vous aurez hé-
rité. — C'est quelque chose comme cela, repartit
I'hote; il y a dedans une longue lettre qui a été pour
nous ]usqu’a présent comme du papier noirci. 11 nous
est venu en pensée de la porter au P, M......, aux Gé-
dres ; mais jattendrai que ma petite fille, Marie, soit
en état de lire Péeriture 4 la main.... — Si la chose -
ne vous déplait pas, dit I'étranger, j’essaierai de la lire.»,
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Le bonhomme consentit-avec joie a la proposition ; il
. ouvrit le portefeuille, prit le manuscrit, et le donna &'
létranger « Yous me faites beaucoup de plaisir, lui
dit-il ; ¢'amrait été, méme plus tard, une tache difficile
pour Mane car, comme vous voyez, le papier a chan-

gé de couleur, et I'écriture est presque effacée... »

Le zéle de 'stranger se ralentit quand il vit la diffi-
culté de I'entreprise. « C’est sans doute quelque vieux
mémoire de famille, dit-il en déployant le manuscrit
d'un air indifférent.

— Tout ce que je sais, reprit I'ndte, cest que ce
D'est point un mémoire de notre famille ; nous sommes,
depms le commencement, de simples culuvateurs, etil
n’a rien été écrit sur notre comple, a 'exception de ce
qui se trouve sur la pierre qui est 4 la téte de la fosse
de mon grand-pére, aux Cédres. Je me rappelle, comme
si ¢’était hiér, de I'avoir vu assis dans celte vieille chaise
de chéne, et de I'avoir entendu nous raconter ses voya-
ges aux lacs de ouest avec un nommé Bouchard,
jeune Francais, qui fut envoyé & nos postes de com-
merce. On ne parcourail pas le monde alors, comme &
présent, pour voir des rapides et des chutes.

~— C’est donc, dit I'¢iranger dans Pespoir d’obtenir
enfin da clé: du manuscrit, quelque récit de ses voya-

es? - -

§ — Oh! non, repartit le bonhomme; Bouchard 'a
trouvé- sur le‘rivage du lac Huron, dans un lieu soli-
taire et sauvage. Asseyez-vous, et je vais vous racon-
ter tout ce qué j'en ai entendu dire & mon grand-pére :
le bon vieillard! il aimait & parler de ses voyages. » Le
petit-fils 'aimait aussi, et I'étranger écouta patiem-
ment le long récit que lui fit son hote, et qui, en sub-
stance, se réduit a ce qui suit:

Il paratt que, vers I'année 1700, lej jeune Bouchard
et ses compagnons, revenant du lac Supérieur, s'arré-




LEGENDES CANADIENNES. 13

térent sur les bords du lac Huron, prés de la baie de
Saguinam. D’une éminence, ils apergurent un village
sauvage, ou, en termes de voyageurs, une fumée.
Bouchard envoya ses compagnons avee’ Sequin, son
guide sauvage, & ee village ; afin' d’y obtenir des eanots
pour traverser le lac; et, en attendant leur-retour, il
chercha un endroit ou il pdt se mettre & couvert. Le ri-
vage était rempli de rochers et escarpé ; mrais I'habitude
et Texpérience avaient rendu Bouchard aussi agile et
aussi hardi qu'un monlagnard suisse. Il descendit les
précipices en sauiant de rocher en rocher, sans éprou-
verplus de crainte que I'diseau sauvage gui'vole au
dessus, et dont les eris-seuls rompent le-silénce de cette
solitude. Ayant atteint le bord du lac, il marcha quel-
que temps le long de Peau, jusqu's ce qu'ayani passé
une pointe de roche il arriva & un endroit qui lui parut
avoir été fait par la nature pour un lieu de refuge. C’¢-
tait un petit espace de terre en forme d'amphithéatre,
presque entiérement entouré par des rochérs qui, sail-
lant hardiment sur le lac, 4 extrémiié du-demi~cercle,
semblaient y étendre leurs formes gigantesques pour
protéger ce temple de la nature. Le terrain était pro-
bablement inondé aprés les'vents d’est, car il était mou
et marécagéux, et parmi les plantes sauvages qui le
couvraient il y avait des fleurs aquatiques. Le lac
avait autrefois baigné ici, comme ailleurs, la base des
rochers; elle était-quelquefois douce et polie, quelque-
fois rude et lérissée de pointes. L’attention de Bou-
ehard fut’ attirée par des groséilliers qui s'étaient fait
jour '3 travers les crevasses-des rochers, et qui, par
leurs feuilles vertés et leurs fruits de ‘couleur de pour-
pre, semblaient ' couronner d'une guirlande le front
chauve du précipice. Ge frult est ‘un de ceux que pro-
duisent naturellerfient’ les déserts dé 1'Amérique du
Nord, et sans doute il ‘parut aussi tentatif & Bouchard
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que l'auraient pu, dass les heureuses valiées de la
France, les plus délicieux fruits des Hespérides. En
cherchant l'accés le plus facile & ces groseilles, il dé-
couvrit dans les rochers une petite cavité qui ressem-
blait tellement 4 un hamac, qu'il semblait que I'art s’¢-

tait joint 4 la nature pour la former. Elle avait proba-

blement procuré un lieu de repos au chasseur ou au pé-
cheur sauvage, car elle était jonchée de feuilles séches,
de manjére & procurer une couche délicieuse & un hom-
me accoutumé depuis plusieurs mois & dormir sur une
couverture de laine étendue sur la terre nue. Aprés
avoir cueilli des fruits, Bouchard se retira dans la
grotte et oublia, pour un temps, qu'il était séparé de
son pays par de vastes foréts et une immense solitude.
11 écouta les sons harmonieux des vagues légéres qui
venaient se briser sur les roseaux et les pierres du ri-
vage , et contempla la voite azurée des cieux et les nua-

ges dorés de I'été. Enfin, perdant le sentiment de cette .

douce et innocente jouissance, il tomba dans un som-
meil profond, dont il ne fut tiré que par le bruit de
I'eau fendue par des avirons.

Bouchard jeta ses regards sur le lac, et vit s’appro-
cher du rivage un canol-oitil y avait trois sauvages, un
vieillard, un jeune honmme et une jeune femme. Ils dé-
barquérent non loin de-lui, et, sans I'apercevoir, gagné-
rent I'extrémité opposée du demi-cercle. Le vieillard
s'avanca d’un pas lent et mesuré, et levant une espéce
de porte formée de jones et detigesinflexibles (que Bou-
chard n'avait pas remarquée), ils entrérent tous trois

_dans une cavité du rocher, y déposérent quelque chose
_ qu'ils avaient apporté dans leurs mains, y demeurérent
" quelque temps prosternés, et retournérent ensuite & pas
lents 4 leur canot. Bouchard suivit des yeux la fréle na-
celle sur la verte surface du lac, et, tant qu’il la put voir,
il entendit la voix mélodieuse de la jeune femme, ac-

-
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compagnée , & des intervalles réguliers, par celles de
ses compagnons, chantant, comme il se l'imaginait,
'explication de leur culte sllencleux car leurs gestes
expressifs semblaient montrer d'abord le rivage et en-
suite la voite du ciel.

Dés que le canot eut disparu, Bouchard quitta sa
couche, et se rendit a la cellule. Il se trouva que c'était
une excavation naturelle, assez haute pour admettre
debout un homme de tallle ordinaire, et s’étendant en
profondeur & plusieurs pieds ; aprés quoi elle se rédui-
sait & une simple fente entre deux rochers. D'un cdté,
‘un petit ruisseau pénétrait par le toit voaté, et tombait
cn gouttes de cristal dans un bassin naturel qu'il avait
lcreusé dans le roc. Au centre de la grotte était un tas
de pierres en forme de pyramide, et sur cette pyramide
une soutane et un bréviaire. Il allait les examiner, quand
lil’entendit le coup de sifflet donné pour signal par son
‘guide ; il y répondit par le son de son cor, et, au bout de
‘quelques moments, Sequin descendit du précipice, et
fut & ¢o0té de lui. Bouchard lui conta ce qu'il avait vu,
et Sequin, aprés un moment de réflexion, dit : « Ce
doit &tre Pendroit dont j’ai si souvent entendu parler nos
anciens ; un homme de bien y est mort. Il fut envoyé

ar le Grand-Esprit pour enseigner de bonnes choses
4 notre nation, et les Hurons ont encore plusieurs de ses
maximes gravés dans leur cceur. Ils disent qu’il a jedné
tout le temps de sa vie, et qu'il doit se régaler mainte-
hant : c'est pourquoi ils lui apportent des provisions de
leurs festins. Voyons quelles sont ces offrandes.... »
Sequin pritd’abord un tortis fait de fleurs et de rameaux
ﬁoujours verts : « C'est dit-il, une offrande de noces »;
et il en conclut que le jeune couple était marié depuis
peu. Ensuite venait un calumet : « Clest , dit Sequin ,
un embléme de paix, le don d'un vieillard. — Etceci
(ajouta-t-il, déroulant une peau qui enveloppait quel-
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ques épis mars de bled d'Inde) ce sont les emblémes de
I'abondance et des occupanons différentes de I'nomme
ct de la femme : le mari fait la chasse aux chevreuils,
etla femme cultive le mais.... » .

Bouchard prit le bréviaire, et, en I'ouvrant, un ma-
nuserit tomba d’entre ses feuillets. 11 le saisit avec em- !
pressement, et il allait I'examiner, quand son guide i
fit remarquer la longeur des ombres sur les lacs, et I'a-.
vertit que les canots seraient préts au lever de la pleine |
lune. Bouchard était bon catholique , et comme tous les !
catholiques, un bon chrétien : il honorait tous les saints :
du calendrier, et révérait la mémoire d'un homme de
bien, quand méme il n'avait pas été canonisé. Il fit le
signe de la croix, dit un Pater, et suivit son guide au
lieu-du rendez-vous. Il conserva le manuscrit comme un
relique saint; et celui qui tomba dans les mains de no-
tre voyageur, chez le cultivateur canadien, était une
copie qu'il en avait tirée pour ’envoyer en France. L'o-
riginal avait été écrit par le P. Mesnard, dont la mé-
moire vénérée avait consacré la cellule du lac Huron,
et contenait les particularités suivantes :

Le P. Mesnard recut son éducation au sémmau-e de ‘
Saint-Sulpice. Le dessein courageux et difficile de pro-
pager la religion chrétienne parmi les sauvages du Ca-
nada parait s'étre emparé de bonne heure de son es-
prit, et lui avoir inspiré I'ardeur d’un apdtre et la réso-
lution d’yn martyr. Il vint en Amérique sous les auspi-
ces de madame de Bouillon, qui, quelques années au-
paravant , avail fondé I'Hétel-Dieu de Montréal. De son
aveu et avec son aide, il s'établit & un village d’Ou-
taouais, sur les bords du lac Saint-Louis, au confluent
de la Grande- Rivi¢re et du fleuve Saint-Laurent. Ses
pieux efforts gagnérent quelques sauvages au christia-
nisme et aux habitudes de la vie civilisée ; et il persuada
4 d’autres de lui amener leurs enfants , pour étre fagon-
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nés & un joug qu'ils o ément pas en élat de porfer eux-
mémes.

Un jour, un chef des Outaouais amena au P. Mesnard
deux jeunes filles qu’il avait enlevées aux Iroquois, na-
tion puissante et fiere, jalouse des empiétements des
Franeais, ef résolue de chasser de son territoire tous
ceux qui faisaient profession d’enseigner ou de prati-
quer la religion catholique. Le chef outaouais -présenta
les jeunes filles an Pére en lui disant : « Cosont les en-
fants de mon ennemi , de Talasco, le-plus puissant chef
des ITroquois’, l'aigle de sa tribu ; il déteste les chré-
tiens : fais des chrétiennes de ses deux filles, et je serai
vengé. » C'était la seule vengeance & laquelle le hon
Pére eQt voulu prendre part. H adopta les jeunes filles
i aunom de I'église Saint-Joseph , 4 qui il les consacra,
se proposant, lorsqu'elles seraient parvenues 4 I'age de
faire des voeux volontaires, de les leur faire prendre
parmi les religieuses de I'Hdtel-Dieu. Elles furent bap-
lisées sous les noms de Rosalie et de Francoise. Elles
vécurent dans la cahane du P. Mesnard, et y furent soi-
gneusement accoutumeées aux priéres et aux pénitences
. de’Eglise. Rosalie était naturellement dévote : le Pére
rapporte plusieurs exemples étonnants de ses mortifica-
lions yolontaires ; il loue la piété de Rosalie avee I'exal-
lation d’un véritable enfant de 'Eglise. Cependant, la
religion & part, il semble aveir eu plas de tendresse pour
Fram;onse, qu'il ne nomme jamais sans quelque épithéie
qui exprime Paffection ou la piété. Si Rosalie était com-
me le tournesol, qui ne vit que pour rendre hommage 4
un seul objet, Francoise ressemblait 4 une plante qui
étend ‘ses fleurs de tous cdtés, et fait part de ses par-
! fums 2 tous eeux qui s'en approchent Le Pére Mesnard
) dit qu'elle ne pouvait pas prier en tout temps; qu ‘elie

, dimait & se promener dans les bois, 4 s'asseoir au bord
t d’'une cascade, a chanter une chanson de son pays na-
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tal, etc. Elle évitait toute rencontre avec les Outaouais,
parce qu'ils étaient les ennemis de ses compatriotes. Le ~
P. Mesnard se plaint qu'elle omettait quelquefois ses
exercices de piété ; mais il ajoute’ qu'elle ne manquait
jamais aux devoirs de la bienfaisance.

Un jour que le P. Mesnard était aux Cédres pour
une affaire de religion, Francoise entra en hate dans la
cabane. Rosalie était 4 genoux: devant un crucifix. Elle
se leva en voyant entrer sa sceur, et lui demanda d’un
ton de reproche ou elle avait été courir. Frangoise lui
répondit qu'elle venait des Sycomores, chercher des
plantes pour teindre les plumes des souliers de noces
de Julie.

« Tu t'occupes trop de noces , répondit Rosalie , pour
une personne qui ne doit penser qu'a un mariage cé-
leste. — Je ne suis pas encore religieuse, repartit
Francoise. Mais, Rosalie,, ce n’était pas des noces que
je m’occupais. Comme je revenais par le bois, jai en-
tendu des gens parler ; nos-noms ont été prononcés , non
pas nos noms de baptéme, mais ceux que nous portions
a Onnontagué. — Sdrement tu n'as pas osé t'arréter
pour écouter, s'écria sa sceur. — Je n’ai pu m'en em-
pécher, Rosalie : c’¢tait la voix de notre mére. »

Des pas qui s’approchaient en ce moment firent tres-
saillir les jeunes filles : elles regardérent, et virent leur
mére Genanhatenna tout prés d’elles. Rosalie tomba &
genoux devant le crucifix ; Francoise courut vers sa
mére , dans le ravissement d'une joie naturelle. Genan-
hatenna , aprés avoir regardé ses enfants en silence pen- |
dant quelques instants, leur parla avec toute I'énergie
d’une émotion puissante et irrésistible. Elle les conjura,
leur ordonna de s’en retourner avec elle vers leur na-
tion. Rosalie écouta froidement , et sans rien dire, les
paroles de sa mére. Francgoise, au contraire, appuya la
téle sur ses genoux et pleura amérement ; sa résolution
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-était . ébranlée. Genanhatenna se léve pour partir; le

moment de la décision ne pouvait plus se différer. Alors
Francoise presse contre ses lévres la croix qui pendait
4 son cou, et dit : « Ma mére, j'ai fait un veeu chrétien,
et je ne dois pas le violer.

— Viens donc avec moi dans le bois , repartit la mé-
re; s'il faut que.nous nous séparions , que ce soit la.
Viens vite, le jeune chef Allewemi m’attend ; il a exposé
sa vie pour venir avec moi ici. Si les Outaouais I'aper-
coivent, leurs laches esprits les feront se glorifier d'une
victoire sur un seul homme.

— N’y va pas, lui dit tout bas Rosalie , il n'y a pas
de sireté & quelques centaines de pas de nos cabanes. »
Frangoise était trop émue pour pouvoir écouter les con-
seils de la prudence : elle suivit sa mére. Lorsqu’elles
furent arrivées dans le bois, Genanhatenna renouvela
ses pressantes instances : « Ah! Francoise, dit-elle,
on te renfermera dans des murs de pierre , ol tu ne res-
pireras plus l'air frais, ol tu n’entendras plus le chant
des oiseaux , ni le murmure des eaux. Ces Outaouais
ot tué tes fréres; ton pére était le plus grand arbre

-de nos foréts , mais maintenant ses branches soat toutes

coupées ou desséchées, et si tu ne reviens pas, il
meurt sans laisser un seul rejeton. Hélas ! hélas ! j'ai
mis au monde des fils et des filles, et il faut que je
meure sans enfants. »

Le cceur de Francoise fut attendri : « Je m’en retour-
ne, je'm’en retonrne avec toi, 6 ma mére! s'écria-t-
elle ; promets-moi que mon pére me permettra d'étre
chrétienne. .

.— Je ne le puis, Francoise, répliqua Genanhatenna :
ton pére a juré par le dieu d’Aréouski que nulle chré-
tienne ne vivra parmi les Iroquois.

— Alors, ma mére, dit Frangoise reprenant teute sa
résolution , il faut que nous nous séparions. Jai été
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marquée de cette marque sainte en faisant le signe dela |
croix , et je ne dois plus hésiter. |

— Enest-il ainsi ? » s'écriasamére ; et, refusantd’cm- {
brasser sa fille , elle frappa dans ses mains et poussa un |
cri qui retentit dans toute la forét. 11 y fut répondu par .
un cri plus sauvage encore, el en un moment Talasco ot
le jeune Allewemi furent prés d'elle. « Tu es & moi, |
s’écria Talasco, vive ou mort8, tu es & moi. » La ré- |
sistance aurait été vaine. Francoise fut placée entre les !
deux sauvages et entrafnée... Comme ils sortaient du
bois, ils furent rencontrés par un parti de Francais, ar- |
més et commandés par un jeune officier avide d’aventu-
res. Il apergut au premier coup d’ceil 'babillement eu-
ropéen de Francoise, comprit qu'elle devait étre cap- -
tive, et résolut de la délivrer. 1l banda son fusil et visa
Talaseo. Francoise fut prompte & se mettre devant lui, -
et cria en frangais qu’il était son pére. « Délivrez-moi,
dit-elle , mais épargnez mon pére , ne le retenez pas :
les Outaouais sont ses ennemis mortels; ils lui feront
souffrir mille tourments avant de le mettre & mort, et sa *.
fille en serait la cause, »

Talasco ne dit rien; il se prépara a Dissue, quelle
gu’elle dat étre , avec une force sauvage. Il.dédaigna de !
demander Ja vie, qu'il aurait été fier d¢ sacrifier sans
murmure ; et lorsque les Francais défilérent a droite et &
gauche pour le laisser passer, il marcha seul en avant,
sans qu'un seul de ses regards, un seul mot de sa bouche,
témoignat qu’il croyait recevoir d’eux une faveur. Sa fem-
me lesuivit. « Ma meére, lni dit Francoise de la voix de
la tendresse, encore un mot avant de nous séparer.

— Encore un mot! répondit Genanhatenna. Oui,
-gjouta-t-elle aprés un moment de silence, encore un
mot — Vengeance! Le jour de la vengeance de ton
- pére viendra, j'en ai entendu la promesse dans le souf-
fle des vents et le murmure des eaux; il viendra! »
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" Francoise s'inclina comme si elle edt été convaincue
de la vérité de ce que lui prédisait sa mére; elle prit
son rosaire et invoqua son saint patron. Le jeune offi-
cier, aprés un moment de silence respectueux, lui de-
manda od elle voulait qu'il ia conduisit. « Au Pére
Mesnard, répondit-elle. — Au P. Mesnard? repar-
tit Pofficier. Le P. Mesnard est le frére de ma mére, et
je me rendais ¢hez lui quand j’ai eule bonheur de vous
rencontrer. »

Get officier se nommait Eugéne Brunon. Il demeura
quelques jours & Saint-Louis. Rosalie était occupée de
divers devoirs religieux préparatoires & son entrée dans
le couvent. Elle ne vit pas les étrangers, et elle fit des
. reproches & Francoise de ce qu'elle ne prenait plus part
,» 23es actes de dévotion. Francoise apporta pour excuse
_ qu'elle était occupéé & mettre la maison en état de pro-
I " curer I'hospitalité; mais lorsqu’elle fut exemptée de ce
~ devoir par le départ d’Eugéne, elle ne sentit pas re-
| maitre son godt pour la vie religieuse. Eugére revint vic;
* torieux de P'expédition dont il avait &1 chargé par le
© gouvernement. Alors, pour la premiére fois, le P. Mes-

nard soupgonna quelque danger que le couvent Saint-

Joseph ne perdit la religieuse qu'il lui avait destinée, et

quand il lui rappela qu'il I'avait vouéea la viemonastique,

elle lui déclara franchement qu’Eugéne et elle s'étaient
réciproquement juré de s'épouser. Le bon Pérela répri-
manda et lui représenta , dans les termes les plus forts,
le péché qu'il y avait d’arracher un cceur & 'autel pour
le dévouer & un amour terrestre. Mais elle lui répondit
gu’elle ne pouvait étre lite par des veeux qu’elle n’avait
. pas faits elle-méme. « O mon Pére, ajouta-t-elle, que

Rosalie soit une religieuse et une sainte ; pour moi, je

puis servir Dieu d’une autre maniére.

— Et vous pouvez étre appelée & le faire, mon enfant,
reprit le religieux d’un ton-solennel , d'une maniére que
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vous n'imaginez pas. — Si c’est le cas, mon bon Pére,
-dit la jeune fille. en souriant, je suis persuadée que
j'éprouverai la vertu de vos soins et de vos pri¢res pour
moi. » Ce fut la réponse badine d'un ceeur léger et
exempt de soueis ; mais elle fit sur 'esprit du religieux
une impression profonde, qui fut augmentée par les cir-
constances subséquentes. Une année se passa. Rosalie -
fut 9dmise au nombre des religieuses de 'Hotel-Dieu.
Eugéne allait fréquemment 4 Saint-Louis; et le P. Mes-
nard, voyant qu'il serait inutile de s’opposer plus long-
temps & son union avec Frangoise , leur administra lui-
méme le sacrement de mariage. Ici le Pére interrompt
son récit, pour exalter 'union de deux cceurs purs et
aimants, et dit qu'aprés la consécration religieuse , c’est
Pétat le plus agréable a Dieu.

Le long et tédieux hiver du Canada était passé;
I’Outaouais gonflé avait rejeté son manteau de glace,
et proclamé sa libert¢ du ton de la joie ; I'été était re-
venu dans toute sa vigueur, et couvrait d’'une fraiche
verdure les bois et les vallons du Saint-Louis. Le P.
Mesnard , suivant sa coutume journaliére , avait  visi-
ter les cabanes de son petit troupeau ; il s’arréta devant
la croix quil avait fait ériger au centre du village ; il
jeta ses regards sur les champs préparés pour la mois-
son de I'été, sur les arbres fruitiers enrichis de bour-
geons naissants il vit les femmes et les enfants travail-
lant avec ardeur dans leurs petits jardins, et il éleva son
ceeur vers Dieu, pour le remercier de s'étre servi de
lui pour retirer ces pauvres sauvages d'une vie de mi-
sére. 1l jeta les yeux sur le symbole sacré, devant le-
quel il s’agenouilla, et vit une ombre passer dessus: Il
crut d’abord que c’était celle d’un nuage qui passait;
mais quand, ayant parcouru des yeux la vodte du ciel,
il 1a vit sans nuages, il ne douta point que ce ne fut le
présage de quelque malheur. Pourtant, lorsqu'il ren-
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tra dans sa cabane, la vue de Frangoise dissipa ses
sinistres pressentiments. « Sa face, dit-il, était rayon-
nante comme le lac lorsque, par un témps calme, le
soleil brille dessus. » Elle avait &té occupée & orner
- avec sa dextérité naturelle une écharpe pour Eugéne ;
-elle 1a présenta au P. Mesnard lorsqu'il entra. « Voyez,
lui dit-elle; mon Pére; je I'ai achevée, et j'espire -
qu'Eugene ne recevra jamais une blessure pour la souil-
ler. Ah! ajouta-t-elle, il va étre ici tout-a-I’heure : j'en-
tends retentir dans l'air le chant des bateliers francais. »
Le bon- Pére aurait été tenté de lui dire qu'elle s'oceu-
pait trop d’Eugéne ; mais il ne put se résoudre & répri-
mer les flots d’une joie bien pardonnable au jeune age,
et il se contenta de lui dire en souriant qu’il espérait
. qu'aprés son premier mois de mariage elle retourne-
rait & ses priéres et & ses pratiques de dévotion. Elle ne
lui répondit pas, car en ee moment elle aper¢ut son
-époux, et courut 4 sa rencontre avec la vitesse du che-
vreuil. Le P. Mesnard les vit comme ils s’approchaient
dela cabane : le front d’Eugéne portait les marques de
la tristesse, et quoiqu'il s’égayit un peu aux caresses
enfantines de Francoise, ses pas précipités et sa conte-
nance troublée faisaient voir clairement qu’ilappréhendait
quelque malheur. Il laissa Francoise le devancer, et,
sans qu’elle s'en apercit, il fit signe au P. Mesnard ,
et lui dit : « Mon Pére, le danger est proche. On a con-
duit hier une prisonniére iroquoise 3 Montréal, qui a
avoué qu'un parti de sa tribu était en campagne pour
une .expédition secréte. J'ai vu des canols étrangers
mouillés dans one anse de I'tle aux Cédres. II faut que
vous vous rendiez de suite & Montréal , avec Frangoise,
dans mon bateau.

— Quoi! s’écria le Pére, pensez-vous que j’abandon-
nerai mes - pauyres ougilles au moment ou les loups
viennent pour fondre sur elles!



8 YEGENDES CANADIENNES.

— Vous ne pourrez les défendre, mon Pére, s'é~
cria Eugéne.

— Eh bien! je mourrai avec elles, repartit le Pére.

— Non, mon Pére, s’cria Eugéne, vous ne serez
pas si téméraire. Partez, sinon pour vous-méme, du
moins pour ma pauvre Francoise : que deviendra-t-elle
si nous sommes tués? Les Iroquois ont juré de se ven-
ger d'elle, et ils sont aussi féroces et aussi cruels que
des tigres. Partez, je vous en conjure; & chaque in-
stant la mort s'approche de nous. Les bateliers ont
c:dre de vous attendre a la Pointe-aux-Herbes ; prenez
votre route par les érables. Je dirai & Frangoise que
Rosalie la fait demander, et que j'irai la joindre demain.
Partez, mon Pére, partez sans différer,

— Oh! mon fils, je ne puis partir; le vrai berger ne
peut abandonner son troupeau. »

Le bon Pere demeura inflexible , et Punique alterna:
tive fut d’avertir Francoise du danger, et de I'engager
& parlir seule. Elle refusa positivement de partir sans
son mari. Eugéne luf réprésenta qu'il serait déshonoré.
pour la vie s'il abandennait, au moment du danger, un
¢tablissement que son gouvernement avait confié 4 sa
garde. «Je donnerais volontiers ma vie pour vous, Fran-
¢oise, lui dit-il, mais mon honneur est un dépot sacré
pour vous, pour men pays; je ne puis m’en dessaisir. »
Ses priéres se changérent en commandements.

« Oh! ne vous fichez pas contre moi, lui dit Fran-
goise, je partirai; mais je ne crains pas de mourir iei
avec vous. » A peine eut-elle prononcé ces paroles que
des sons effrayants retentirent dans Dair. « C'est le cri
de guerre de mon pére, s’écria-t-elle : saint Joseph, se-
courez-nous , nous sommes perdus ! » La pauvre Fran-
coise se jeta au cou de son époux, le tint long-temps
serré dans ses bras, avec une tristesse mélée d'angois-
ses, et courut vers le bois. Le terrible cri de guerre
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suivit , et elle entendit en méme temps ces mots comme
si on les edt dits, d’une voix aigre, a l'oreille : « Ven-

ance , le jour de.la vengeance de ton pére viendra. »

lle atteignit le bois, et monta sur une hauteur d'oi1,
sans étre vue, elle pouvail jeter ses regards sur la plaine
verdoyante. Elle s'arréta un instant ; les canots iroquois
avaient doublé la pointe de I'tle, et arrivaient comme
des vautours qui fondent sur leur proie. Les Outaouais
sortirent précipitamment de leurs cabanes, armés les
uns de fusils, les autres d'arcs et de flsches. Le P. Mes-
nard gagna le pied de la croix, d'un pas lent mais as—
suré, et s'agenouilla, en apparence aussi peu inquiet &
I'approche de la tempéte et aussi calme qu'il avait cou-
tume de I'étre a sa priére de vépres. « Ah! disait Fran-
coise en elle-méme, la.premiére fleche qui ['atteindra
boira son sang de vie! » Eugéne se trouvait partout en
méme temps, poussant les uns en-avant , et arrétant les
autres ; et en quelques instants tous furent rangés en
bataille autour du crucifix.

Les Iroguois étaiens débarqués. Frangoise oublia
alors la promesse qu'elle avait faite & son époux ; elle
oublia tout dans I'intérét intense qu'elle prenait a I'issue
du combat. Elle vit le P. Mesnard s’avancer 4 la téte
de sa petite troupe et faire un signal & Talasco. « Ah!
saint pére, s’écria-t-elle, tu ne connais pas l'aigle de sa
tribu; tu adresses des paroles de paix & un tourbillon de
vent. » Talasco banda son arc. Francoise tomba sur
ses genoux. « Dieu de miséricorde, protégez-le », s'¢-
cria-t-elle. Le P. Mesnard tomba percé par une fléche.
Les Outaouais furent frappés d’une terreur panique. En
vain Eugéne les pressa-i-il de tirer ; tous, 4 'exception
de cing, tournérent le dos 4 'ennemi et prirent la fuite.
Eugéne paraissait déterminé & vendre sa vie aussi cher
‘que possible. Les sauvages se jetérent sur lui et ses
brayes compagnons avec leurs couteaux et leurs casse~
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tétes. « Il faut qu'il meure », cria Francoise ; et elle
sortit précipitamment, et comme par instinct, de sa re~
traite. Un cri de triomphe lui apprit que la bande de
son pére I'avait apercue. Elle vit son époux pressé de
tous cdtés. « Ah! épargnez-le, épargnez-le, cria-t-elle,
il n'est pas volre ennemi. » Son pére jeta sur elle un
regard de colére et s'écria: « Quoi! un Francais, uh
chrétien , ne serait pas mon ennemi! » Et il se remit &
P’ceuvre de la mort. Francoise se jeta au plus fort de la
mélée. Eugene jeta un cri de douleur en I'apercevant :
il avait combattu comme un lion, lorsqu'il avait cru
qu'il lui gagnait du temps pour la fuite ; mais lorsqu’il
eut perdu I'espoir de la sauver, ses bras perdirent leurs
forces, et il tombd épuisé. Frangoise tomba prés de lui,
elle I'embrassa et colla sa joue contre la sienne. Pour
un moment, ces sauvages ennemis reculérent et la re-
gardérent ensilence ; mais leurs féroces passions ne fu- -
rent suspendues que pour un instant. Talasco leva son
casse-téte. « Ne le frappe pas, mon pére, dit Fran~
-goise d’une voix faible, il est mort. — Eh bien! qu'il
porle la cicatrice de la mort », reprit I'inexorable bar-
bare, et d'un coup il sépara la téte d’Eugéne de ses
¢épaules. Un cri prolongé s’¢leva dans I'air, et Fran¢oise
devint aussi insensible que le tronc qu'elle tenait em—
brassé. L’ceuvre de la destruction se poursuivit; les
huttes des Outaouais furent bralées ; les femmes et les
enfants périrent dans un massacre général.

Le Pére rapporte que, dans la furie de I'assaut, on
passa prés de lui, étendu et blessé comme il était, sans
le remarquer ; qu'il demeura sans connaissance jusqu'a
minuit ; qu'alors il se trouva prés de la croix, ayant &
c6té de lui un vase plein d’eau et un giteau sauvage. Il
fut d’abord étonné ; mais il crut devoir ce secours op-
portun 4 quelque Iroquois compatissant. Il languit long-
temps dans un état d’extréme débilité, et lorsqu'’il se fat



LRGENDES CANADIENNES. ]

rétabli, trouvant toutes les traces de culture effacées a
Saint-Louis, et les Outaouais disposés aattribuer leur dé-
faite & I'effet énervateur de ses doctrines de paix, il prit
la résolution de pénétrer plus avant dans le désert pour
¥y jeter la bonne semence, et abandopner la moisson au
maitre du champ. Dans son pélerihage, il rencontra
une fille outaouaise qui avait étéemmenpée de Saint-Louis
avec Frangoise, et qui lui raconta tout ce qui était ar-
rivé & son éléve chérie, depuis son départ jusqu'a son
arrivée au principal village des Onnontagués. -

Pendant quelques jours, elle demeura dans un état
de stupeur, et fut portée sur les épaules des sauvages.
Son pére ne lui parla point, et ne s’approcha point d’el-
le ; mais il permit 4 Allewemi de lui rendre toutes sor-
tes de bons offices. Il était évident qu'il se proposait de
donner sa fille en mariage 4 ce jeune chef. Lorsqu'ils
ariivérent 4 Onnontagués, les guerriers de la tribu vin-
rent au devant d’eux, parés des habits de la victoire,
consistant en’ peaux précieuses et en bonnets de plumes
des plus brillantes couleurs. 1is saluérent tous Frangoi-
se ; mais elle était comme une personne sourde , muette
et aveugle. Ils chantérent leurs chansons de félicitation

et de triomphe, et la voix forte du vieux Talasco grossit .~

le chorus. ‘Francoise marchait d'un pas ferme , elle ne
palissait point ; mais elle avait les yeux abattus, et ses
traits étaient fixes comme ceux d’uue personne morie.
Une fois, pourtant, comme elle passait devant la caba-
ne de sa mére, son 4me sembla étre émue par quelques
souvenirs de son enfance , car on lui vit les yeux mouil-
lés de larmes. La procession gagna le gazon, lieu qui,
dans chaque village, est destiné 4 la tenue des conseils
et 4ux amusements. Les sauvages formérent un cercle
autou. du vieux chéne ; les vieillards sassirent ; les jeu-

3

nes gous oo tinrent respectueusement hors du cercle.’

Talasc. se leva, tira de son sein un rouleau, et, coupant
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la corde qui I'attachait, il le laissa tomber aterre. « Fréd
res et fils, dit-il, voyez les chevelures des Qutaouais
chrétiens ; leurs corps pourrissent sur les sables de Saint-
Louis.!Qu'ainsi périssent tous les ennemis des Iroquoisd
Mes fréres, voyez mon enfant, le dernier rejeton de
la maison dé¢ Talasco ; je I'ai an-achée du sol étranger
ol nosennemis]’avaient plantée ; elle sera replacée dans
la plus chaude .vallée de notie pays, si elle consent a:
&pouser le jeune chef Allewemi, et abjureé ce signe » ;
et il toucha en méme temps, de la pointe de son coun .
teau , le crucifix qui pendait au eoude Francoise. Il s'ar-
réta un moment. Francoise ne leva pas les yeux, et il
ajouta d’une voix de tonnerre :«Ecoute, enfant : si tune -
te rallies point & ta nation , si tu n’abjures point ce signe
qui te fait connaitre pour I'esclave des chrétiens, je te
sacrifierai , comme je l’ai juré avant d’aller au combat,
je te sacrifierai au dieu Aréouski. La vie et la mort sont
devant toi : parle. » .

— Non, dit I'un des sauvages : le tendre bourgeon ne
doit pasétre si précipitamment condamné au feu. Attends
jusqu'au soleil du matin ; souffre que ta fille soit condui-
te & la cabane de Genanhatenna : la voix de sa meére
raménera au nid le petit qui s'égare. »

- Frangaise se tourna avec vitesse vers son pére, et, se
frappant les deux mains, elle s'écria { « Ah ! ne le fai-
tes pas , ne m'envoyez pas & ma meére, c'est la seule fa-
veur que je vous demande. Je puis endurer tous les au-
tres tourments : percez-moi de ces couteaux sur lesquels
le sang de mon époux est 4 peine séché: consumez-
moi dans vos feux ; je ne fuirai aucune torture , une mar-
tyre chrétienne peutsouffrir avec autant de courage que
le plus fier captif de votre tribu.

—Ah ! s’écria le pére avee transport, le pur sang des
Iroquois coule dans ses veines: préparez le bicher ;
les ombres de cette nuit couvriront ses cendres. »
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. Pendant que les jeunes gens exécutaient cet ordre,
Francoise fit signe & Allewemi d’approcher : « Tu es
un chef, lui dit-elle, tu as de I'autorité : délivre celte:
pauvre fille outaouaise de sa captivité; enveie-la & ma
seeur Rosalie, et qu'elle lui dise que, si un amour ter-.
restre s’est interposé une fois entre le ciel et moi, la
faute est expiée. J'ai plus souffert dans I'espace de quel-
ques heures, de quelques instants, que toule sa confré-
rie ne peut souffrir par une longue vie de pénitence.
Qu’elle dise qua mon extrémitd je n'ai pasabjuré la croix,
mais que je suis morte courageusement. » Allewemi lui
promit de faire tout ce qu'elle lui demandait, et accom=-
plit fid¢lement sa promesse. .

Un enfant de la foi, unmartyr, ne meurt pas sans 1'as<
sistance des esprits-célestes : I'expression du désespoir
disparut, dés cel instant, du visage de Francoise ; une
joie surnaturelle rayonna dans ses yeux, qu'elle leva
vers le ciel ; son 4me parut impatienté de sortir de sa
prison ; elle monta sur le bacher avee prestesse et ala-
crité, et, s’y tenant debout, elle dit : « Que je me trou-
ve heureuse qu'il me soit donné de mourir dans mon
pays, de la main de mes parents, & l'exemple de mon
Sauveur, qui a été attaché a la croix par ceux de sa na-
tion! » Elle pressa alors le crucifix contre ses levres, et
fitsigne aux bourreaux de metire le feu au bacher. lls
demeurérent immobiles, leurs tisons ardents 4 la main ¢
Francgoise semblait étre un holocauste volontaire,, non
une victime. Sa constance victorieuse mit son pére en
fureur : il sauta sur le bacher, et,lui arrachant des
mains le crucifix, il tira son couteau de son ceinturon ,
et lui fit sur le sein une incision en forme de croix,
«Voila, dit-il, le signe que tu aimes, le signe de ta
ligue avec les ennemis de ton pére, le signe qui t'a ren~
due sourde & la voix de tes parents ! »

~— Je te remercie, mon pére, répliqua Francoise en
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souriant d’'un air de triomphe : j'ai perdu la croix que
tu m’as diée; mais celle que tu m’'as donnée, je la
porterai méme.aprés ma mort. »

Le feu fut mis.au bacher, les flammes s’élevérent, et
la martyre iroquoise y périt.

1831
L'IROQUOISE (1)
HYMNE DE GUERRE

Vous que I'astre du jour dore de sa lumiére,

Vous pour qui de la nuit luit la pAle courriére,

Lieux ou croft la moisson, lieux ou I'ormeau verdit,
Ou le ruisseau’ serpente, ou le torrent bondit,

Yous, monts, bois et vallons, vous tous lieux dela terre,
Apprenez tous qu’on s'arme, et qu'on vole & la guerre:
Un peuple audacieux , armant notre courroux ,
Désormais plus soumis, va fuir devant nos coups.
Telle on voit reculer la bergére timide,

Quand , I'eil étincelant sous la ronce perfide,

A ses yeux attentifs un serpent furieux

S'offrant, siffle, se glisse en replis tortueux ;

Tel et plus 14che encor, quand les plaines tremblantes

(1) Yespire qu'on ne verra pas sans quelque plaisir cette tra-

duction d’un chant de guerre des vieux héros du sol, qui, sans’
aucun ddute , seraient , entre les mains d’un Homere, des Achil-"

{es et des Hectors. Ils ?vaient leurs chanson;. leurs hymnes,

eurs potmes méme , et leur poésie était grande et majestueuse

T ——comme lo pays qu'iI; habitaient. J'avouerai qu'il m’a été impos~
sible de faire passer dans notre langue toute la force et ’énergie
de l'original, n’ayant travaillé surtout que sur d’autres traduc—
tions. (Note de I'autexr.)



LAGENDES CANADIENNES. 33

Gémiront sous les pas de nos troupes bruyantes.

Plus léger que la biche, et plus prompt que I'éclair,

Salarmant au seul bruit de I'oiseau qui fend l'air,

De la feuille qui tombe, ou du flot qui murmure,

Honteux, et dépouillant sa gloire et son armure,

Notre ennemi vaincu fuira dans les foréts.

Nos bras garantiront ces terribles arréts;

La honte, la terreur, le désespoir, la rage,

Le mépris le suivra jusque dans son village.

Mais plutdt qu'au milieu des neiges de I'hiver,

Quand l'aquilon fougueux trouble les champs de I'air,

Quand des chénes durcis les branches dépouillées

Refusant & la faim leurs écorces gelées,

Triste , et fixant le ciel deson dernier regard,

H meurt, en maudissant I'affreux jour du départ.

Monument de sa honte, et de notre courage,

Les débris de nos dards couvriront son village;

Et 5'il ose jamais, téméraire vaincu,

Rapporter parmi nous ce don qu’il a regu,

Du front de cent guerriers les dépouilles sanglantes

De leur brillant trophée embelliront nos tentes.

Mais on part! qui de nous reverra le village?

Echapperons-nous tous a I'infAme scalpage ?

Adieu, guerriers naissants, épouses des guerriers,

Nous allons recueillir des moissons de lauriers.

Ne nous arrétez pas, ne versez point de larmes :

C'est le champ de I'honneur que celui des alarmes.

La victoire bientdt hitera le retour;

Pour vous, et pour vous seuls nous chérissons le jour.

Vous, amis, donnez-nous du sang, des funérailles,

Si 1a mort nous saisit sur le champ de batailles ;

Ne versez point de pleurs, songez & nous venger;

Dévastez , embrasez le toit de I'étranger,

Calmez de votre sang, calmez le cri terrible,

Et frappez nos bourreaux du tomohak terrible;

Que du sang des vainqueurs les arbrisseaux rougis

Fassent dire aux passants : C’est 13 qu'ils sont peéris !
MeLTBENE.

Légendes canadiennes. 3
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1835.
LA TOUR DE TRAFALGAR.

Etes-vous jamais alle usqu'au Fort des Prétres 4 la
montagne? Vous étes-vous enfoncé quelquefois dans les
sombres taillis qui bordent au sud-ouest la montée qui
conduit a la Cote des Neiges? Et si vous avez été tant
soit peu curieux d’examiner les sites pittoresques, les -
vallées qui s’étendent jeunes et fleuries sous vos yeux,
les rocs qui parfois s'élévent menacants au dessus de
vos tétes , vous n'étes pas sans avoir vu comme une ta-
che blanchétre qui apparait au loin, & gauche, sur le

fond vert d'un des flancs de la montagne. Eh bien, cette
~ tache qui de loin vous semble commé un point, c’est .
une petite tour a la forme gothique, aux souvenirs si-
nistres et sombres, pour celui qui connait la scéne d’hor-
reur dont elle a été le théatre.

I
L’ORAGE. _

Cétait, il y a quelques dizaines d’années, par un
beau jour du mois de juin; le soleil s’était levé bril-
lant. Je pris mon fusil, et, suivi de mon chien, je me di-
rigeai vers le Fort des Prétres, dans l'intention de ne
revenir que le soir 4 la maison. Il était midi quand j’ar-
rivai 4 la Croix Rouge, & laquelle se rattache le souve-
nir de I'exécrable Bélisle ¢1). La._terre était couverte

(1) Extrait du réquisitoire du procureur du roi.—Je requiers pour
le roi que Jean-Bapti-te Goyer dit Bélisle soit déclaré dfiment _
atteint et convaincu d’avoir, de dessein prémédité, assassiné ledit
Jean Favre, d’un coup de pistolet et de plusieurs coups de tou= |
teau, et d’avoir pareillement assassiné ludite Marie Anne Bas
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de mille fleurs nouvellement écloses, la végétation se
faisait avec vigueur , les feuilles des arbres, qui com-
mencaient & se développer, formaient une ombre qui
s'étendait épaisse sur le gazon. Assis sous un grand or-
me, j’écoutais le gazouillis des oiseaux qui se répétait
mélodieux, pour se perdre ensuite dans le murmure d'un
petit ruisseau qui coulait & ma droite. Le zéphyr doux
et chaud, tout en secondant le développement de la
nature , portait aux sens une étrange impression-de vo-
lupté. Aprés queiques heures d’une délicieuse noncha-
lance, je me mis & la poursuite d’'une couvée de perdrix
que mon chien avait fait lever, et insensiblement je m'¢-
garai dans la montagne. Déja il se faisait tard , quand je
m'apergus que j'avais perdu ma route. Le temps s'était
enfui rapide ; d'énormes nuages, couleur de bronze, rou-
laient dans I'espace, et par moments voilaient le soleil,
qui déja rasait la cime des hauts chénes. Bientdt les
nuages se condensérent, et formérent comme un déme
immense qui s’¢tendait sur tout I'horizon et menacait de
se dissoudre et de s’abtmer en pluie. Les oiscaux fuyaient

tien, ’épouse dudit Favre, 2 coups de bache et de couteau , et de
leur avoir volé I'argent qui était dans leur maison ; pour répara-
tion de quoi il soit condamné & avoir les bras, jambes, cuisses et
reing rompus vifs sur un échafaud qui, pour cet effet , sera dressé
en la place da marché de cette ville, & midi; ensuite sur une
roue, la face tournée vers le ciel, pour y finir ses jours ; ledit
Jean Baptiste Goyer dit Bélisle préalablement appliqué & la ques-
tion o:d.naire et extraordinaire ; ce fait, son corps mort porté
par P’exécuteur de la haute justice sur le grand chemin qui est
entre la maison ot demeurait legit accusé et celle qu'occupaient
lesdits défunts Favre et sa femmf®; les biens dudit Jean Baptiste
Goyer dit Belisle acquis et confisqués au roi, ou & qui il appar-
tiendra; sur iceux, ou ceux non sujets & confiscation, préala-
blement pris la somme de trois cents livres d’amendc, en cas que
confi-cation n'ait pas lieu au profit de Sa Majesté.
Fait 2 Montréal, le 6¢ juin 1752.

Signe FOUCHER.
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d’unvolrapide, et cherchaient unabri contre I'orage quial-
lait bientot éclater. Le vent s'était élevé terrible et souf-
flait furieux  traversla forét. Quelques éclairs déchiraient
les nues et serpentaient avec une majestueuse lenteur.
Déja méme on entendait le tonnerre qui grondait sourd
dans lelointain. Quelques gouttes d’cau tombaient larges
sur les feuilles des arbres ; et moi, j'étais 14, seul, isolé,
au milieu de la montagne, sans guide ni sentier pour
retrouver mon chemin. Dans I'éirange perplexité ou je
me trouvais, je saisissais avec.avidité tout ce qui au-
rait pu m’étre utile ; j’écoulais avec anxiété le moindre
bruit,, mais je n’entendais que le cri de la chouette, qui
se mélait seul et prolongé aux sifflements du vent. Un
instant je crus entendre le bruit d’une sonnette, dont
le son félé vibra, en ce moment, doux & mes oreilles.
Je me précipitai, le coeur serré, vers I'endroit d'ou le
son paraissait sortir. En avangant j'entendis distincte-
ment la marche d'un homme, j'allais étre sauvé. Mais -

- je fus frappé d’un bien cruel désappointement quand je

reconnus que ce n'était que ’écho de mes pas qui avait
causé mon illusion, et le son, ce n’était autre chose
qu'un courant d’air qui, s'introduisant avec impétuosité
dans la fissure d'une branche fendue, imitait de loin ]e
bruit d'une clochette félée.

IIL.
LA TOURELLE.

Jerrais ainsi ¢a et 13, sans autre abri que les arbres
conire lapluie qui me fouettait le visage. Mes hardes im-
bibées d’eau me claquaient sur les jambes. Transi de
froid, je me mis dans le creux d'un chéne dont les cra-
quements horribles servaient fort peu 4 me rassurer. A
chaque raffale de vent, je croyais le voir s’abimer sur
moi, et ce ne fut quaprés quelque temps d’une aussi -
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cruelle position qu'un éclair vint reluire immense et
montra & découvert une espéce de petite tour qui nétait
qua quelques dizaines de pas de moi, mais que I'ob-
scurité ne m'avait pasencore permis d'apercevoir. Je me
précipitai dans cette tour qui se trouvait 14 si & propos.

. Cet asile ne valait pourtant guére mieux que eelui que je

venais de quitter. Les chassis brisés laissaient entrer la
pluié de tous cotés. Quelques soliveaux & demi pourris for-
maient tout le plancher qu’il y avait. Il me fallait mar-
cher avec précaution pour ne pas tomber dans la cave
qui s'ouvrait béante sous mes pieds, et qui pouvait bien
étre le repaire de quelque reptile venimeux,

Le vent sifflait & travers les fentes de la couverture
avec une horrible furie; ’eau ruisselait, et ce ne fut pas
sans une peine infinie que je parvins 4 boucher I'ouver-
ture par ou elle se précipitait écumante dans la tour.
Epuisé de fatigue et de faim, je ne pus résister au som-
meil qui s’emparail de mes sens malgré moi, et je suc-
combai plutét 4 I'excés de mon abattement qu’au désir
de dormir. Mon fusil ehargé, et prét a faire feu sur le
premier qui viendrait abuser de ma situation , je me ta-
pis le long du mur, mon chien prés de moi pour me
servir de gardien.

11y avait & peine quelques minutes que j'avais fermé-
P'eil, quand je sentis comme quelque chose de froid qui
me passa sur le visage, comme une main qui se glissait
sur mon corps... Je frémis, un frisson mortel me circula
par tous les membres, mes cheveux se dressaient raides
sur ma téte. J'étais comme asphyxié; je n'avais ni le
courage de me lever, ni la force de saisir mon fusil... Ja- -
mais je n’ai cru aux revenants, mais ¢ce qui me passa par
la téte en ce moment, je ne saurais le dire. Etait-ce
quelque esprit de I’autre monde , quelque génie de I'en-
fer qui serait venu pour m'effrayer? Je ne le crois pas.
Etait-ce une main, une véritable main d’homme , qui
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m’avait touché ? Ca se peut. Etait-ce un reptile qui m'a-
vait passé sur le corps? Ca se peut aussi. Etait-ce un ef-
fet de mon imagination troublée et affaiblie? Ca se peut
encore. Toujours est-il eertain que jamais je n’éprouvai
aussi pénible sensation de ma vie! Si vous avez jamais
é&prouvé les atteintes frissonnantes de la peur, mettez-
vous 4 ma place, et vous jugerez aisément de I'horreur
de ma situation. Le tonnerre rugissait épouvantable; les
eclairs se succédaient sans interruption, et semblaient
embraser la forét et n’en faire qu'une vaste fournaise.
Mes yeux éblouis des éclats de lumiére furent frappés
soudain de Ja vue du sang qui avait jailli sur le mur. On
en voyait quelques.gouttes'sur le pannean de la porte.
1l me serait impossible de vous décrire les idées affreu-
ses et incoliérentes qui vinrent m'assaillir en ce mo-
ment... Une personne peut-étrc avait éi¢ assassinée
14, en cel endroit, oU je me trouvais moi, seul, au mi-
lieu de la nuit!.. Peut-étre élait-ce quelque assassin qui
tantot avait passé la main sur moi; sans deute pour sai-
sir mon fusil , pour m’6ter ma seule arme, ma seule dé-
fense !... Mais mon chien était 12, & mes coiés, repo-
sant iranquille ; et si c'edt été quelque étre malfaisant,
I'eut-il laissé approcher sans m’avertir de sa présence?..
Je ne cessais de faire mille conjectures sur ce sang, sur
cette main-, quand je crus m’apercevoir que les nuages
commencaient 4 se dissiper. La pluie avait diminué d'in-
tensité, et bientot elle cessa de tomber. Quelques éeclairs
brillaient encore, mais rares. Le tonnerre s’éloignait,
mais toujours en rugissant, comme un lion qui se reli-
re de la scéne de carnage o il a-exercé sa fureur, plus,
parce qu'il n’y.a plus; rien qui lui résiste que parce qu'il
cst obligé de-céder-a un plus fort.

) : 1. . “e 1o

-
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III.
LA RENCONTRE.

Aussitdt que je vis que la pluie avait entiérement
cessé, je m’élancai vite hors de cette tour, la fuyant
comme s'il y edt eu la quelque chose qui me faisait hor-
reur. En effet, j'y avais vu du sang... une main... Je
marchais d’un pas véloce sans savoir ou j'allais. Le moin-
dre bruit, le roulement d’'une pierre que javais déta-
chée sous mes pieds, et dont les bonds saccadés se ré-
pétaient sur les rochers au dessous, tout, jusqu’aux
branches que je froissais, me faisait frissonner. A cha-

- que instant je tournais la téte, croyant entendre derriére

moi les pas d'un meurtrier qui allait matteindre. Et
quelquefois il me semblait voir une main qui s'allon-
geait sanglante pour me saisir... Je m'efforcais, maisen
vain, de chasser celte idée de mon esprit ; c'était quelque
chose qui me poursuivait partout et me pressait comme
un cauchemar.

La nuit élait encore obscure, et, au lieu de prendre le
bon chemin, je m’enfoncai plus avant dansle bois, telle-
ment que le soleil était déja haut , et brillait radieux au
ciel , quand jarrivai de l'autre coté de la montagne..Je
cherchais avec avidité quelque hutte, quelque cabane
ol je pusse trouver quelqu'un qui me donnerait ’hospi-
talité , qui me fournirait un lit pour me reposer ol un
morceau de pain pour assouvir la faim qui me dévorait
et m’étreignait de ses pointes aigués. Mes regards se
plongeaient inquiets dans les longues avenues qui s’¢-
tendaient obscures devant moi, et rien ne frappait ma
vue, et je mourais de faim, et cette main... et ce
sang... Et il me tardait de savoir quelques particulari~
tés sur un fait qui devait avoir fait du bruit dans les en-
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virons. Je désespérais presque de trouver la quelque
demeure habitée, quand je crus voir au,loin, derriére
un taillis , comme un objet bleudtre qui se détachait sur
le fond blane d’un roc aride. Je me hite ; imaginez ma
joie, jarrive, c'est une cabane!... Mais ma surprise
fut cruelle quand je vis un homme au regard farouche,
a la taille haute, aux épaules larges et dont les muscles
se dessinaient avec force, qui me dit avec aigreur
qu'il n’avait rien pour moi, et que sa maison ne pouvait
servir d’abri & qui que ce fat. J'eus peur de cet homme.
11 était assis surun tronc d'arbre et affilait sur une vaste
pierre une hache qui paraissait avoir été rougie par du
sang ; il la cacha avec un singulier geste de méconten-
tement sous une branche qui était & ses pieds.

‘« Si vous ne pouvez me donner un morceau de -

pain, lui dis-je, dirigez-moi du moins vers la plus pro-
chaine habitation ; je me suis égaré, et j’ai passé la nuit
dans la montagne.

— Vous, vous avez couché dans la meontagne, au

milieu du bois? fit-il avec un sourire forcé.
— Oui, et Je suis bien épmsé et je n'ai pu reposer:
Torage, et puis..

— Et puis, ou avez-vous couché par un temps '

pareil?

— Je me suis mis & couvert dans une espéce de pe-
tite tour; mais je promets bien de n'y plus passer une
autre nuit : du sang.... une main....

— Comment! dit-il en contractant ses lévres avec une
espéce de frémissement qu'il s’efforgait de cacher, vous
y avez vu une main? Et était-ce une main d'homme?
En étes-vous certain? Avez-vous vu quelqu'un? Avez-
vous entendu marcher hors de la tour?

— Non, je n’ai rien vu, rien entendu ; seulement il
m’a semblé que ce devait étre une main. Mais ce pou-
vait hien étre un effet de la peur qui influait furieuse-
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ment sur mon moral dans une si étrange position d¢
mon physique. »

Ma réponse parut lui faire plaisir.
« Vous étes jeune, et sans doute la crainte , 1'imagi-

. nation des revenants.... »

Et il s’'arréta, comme pour voir si dans mes traits,
ma contenance, il ne découvrirait pas quelles étaient
mes pensées.

« N'avez-vous pas entendu, continua-t-il, comme
un bruit sourd qui sortait de la cave, une espéce de fré-
missement? Du sang étail-il encore 147 En avez-vous
vu, dites-moi, du sang, en avez-vous vu? »

Et Pexpression de son visage, en appuyant sur ces
derniers mots, avait quelque chose de si atroce , que je
reculai d’un pas.

« Oui, sur le mur, sur le panneau, quelques gout-
tes, mais rares, mais effacées par le temps....

— Et savez-vous quelle est la cause de ce sang que
vous avez vu? Connaissez-vous quelques particularités
sur le crime qui a été commis la, a la petite tour?
Qu’endit-on 4 laville ? Qui soupgonne-t-on de ce forfait?»

Et comme je lui assurai que je n’en savais rien,

« Je vous crois un gentilhomme, ditdl : puis-je
compter sur votre parole? »

Je lui jurai sur mon honneur de ne rien dire de ce
qu'il lui plairait de me raconter.

« Puisque vous me promettez de tenir le secret, je
vais vous déveiler un crime horrible , affreux, atroce ,
tel que la barbarie en présente rarement dans les pages
ensanglantées de I'histoire. Mais avant tout, encore
une fois , jurez-moi de n'en jamais rien dire.

Et il courut & sa cabane, et en rapporta quelques
feuilles de papier sales et noires, et il lut.
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1v.
LA JALOUSIE.

C'était le quatre de mars, tout juste dix-neuf mois
aprés la mort de son pére et de sa mére. «

Le timbre du cadran venait de sonner six heures et
demie. Les prié¢res de la neuvaine étaient finies depuis
long-temps ; les longues files de fidéles avaient cir-
culé avec lenteur et s'étaient écoulées silencieuses dans
les rues. Léocadie seule était restée dans le temple du
Seigneur. Elle sétait humiliée aux pieds du prétre pour
lui faire I'aveu de ses fautes. Dans ce moment un jeune
homme, grand, bien fait, de vingi-cing ans environ ,
entra dans I'église. G'était d’ordinaire 'heure a laquelle
il 8’y rendait, non pas tant pour prier Dieu que pour
jouir du spectacle vraiment grand que présente un édi-
fice immense qui se voile des ombres de la nuit. Une
lampe brilait immobile au milien du cheeur, et sa lu~-
miére vacillante se réflétait pale sur l'autel. Le silence
de mort religieusement solennel qui régnait alors, 'om-
bre des piliers qui se dessinait sur le fond grisatre des
murs et -qui s’évanouissait comme des fantdmes dans
les voutes, tout, jusqu'a I'écho méme de ses pas, avait
pour lui un charme , un attrait indéfinissable. C'est la,
au milieu des objets qui partout vous présentent I'image
d’un Dieu, ou votre 4me, enveloppée d’une essence di-
vine, s'éléve 4 la hauteur de son étre et contemple
dans son vrai jour les ceuvres du créateur; c'est la que,
lui, il aimait a réver 4 'amour et & ses brillantes illu-
sions. Long-temps il était resté plongé dans une médi~
tation profonde quand il en fut tiré par I'apparition de
quelque chose qui se mouvait dans le haut de P'église ; -
et, un instant aprés, il aper¢ut comme un objet blanc
qui s'enfonca et disparut derri¢re I'autel. Il s’avanca
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doucement et distingua une jeune fille a genoux sur le
marche-pied de l'autel. C'¢tait Léocadie. Elle était re-
vétue d'une longue robe de lin; un ruban de couleur
de rose dessinait sa taille svelte et l1¢gére. Oh! qu'elle
¢tait belle en cet état! On l'edt prise pour un de ces
éires célestes, une de ces créatures immortelies telle
que Pedt forgée I'imagination des pottes. Sa téte,. aux
longs cheveux d'ébéne, pieusement inclinée vers le ta-
bernacle , annongait que sa priére était finie.\ Elle se
leva majestueuse , et, d'un pas léger, traversa la nef et
sortit. Le lendemain, il la revit simple el modeste au
milicu de ses compagnes, et il congut pour elle un
amour fort et violent comme la, passion qui I'avait fait
naitre.

X Dix-sept ans, une figure douce et spirituelle, des ma-

niéres agréables, une assez jolie fortune, avaient faitde

Léocadie la personne la plus intéressante et le meilleur

parti de la Cote des Neiges, ou elle demeurait avec sa

— vieille tante. Oh! Léocadie, pourquoi I'as-tu connu ce
_jeune homme ?... Tous les jours il se rendait chez la
tante de Léocadie, et de plus en plus il atlisait dans son
sein ce feu dévorant qui, comme un volcan cmbrasé,
devait un jour éclater terrible pour eux deux.

Il y avait déja présde trois mois que I'étranger fré-
quentait Léocadie ; il lui avait fait un aveu de sa flam-
me, de la passion qu'il ressentait pour elle. Et Léocadie
était trop bonne et trop sensible ; elle savait qu'elle lui
ferait de la peine en lui disant de ne plus revenir; et
elle n’osait lui dire qu'elle ne pourrait jamais 'aimer;
que son cceur 4 elle ne lui appartenait plus, qu'il était
pour un autre. ... Ah! que ne l'a-t-elle dit dés les pre-
miers jours? Que ne I'a-t-elle renvoyé aussitot qu’elle
Yeut connu ? Et qu'elle eat épargné de pleurs et de re-
mords!..... Avec son amour, une jalousie avait germé
¢pouvantable dans le ceeur de I'¢tranger. 11 ne pouvait



44 LEGENDES CANADIENNES,

souffrir que quelqu’un parlat 4 Léocadie. Sans cesse
obsédée de ses importunités, elle déclara un soir & sa
tante qu'elle ne voulait plus le voir, etla pria de le lui
dire. Oh! comme il en avait codté a son ceeur de faire
cette réception a I'étranger! Sielle n’edt consulté qu'elle
seule, peut-étre ne I'edt-elle pas fait. Mais son devoir
I'y obligeait; cest & ce devoir qu’elle obéit.

Dés que I'étranger eut appris de la tante de Léoca—
die que c'en était fait de ses espérances, qu'il ne la re—
verrait plus jamais, dés ce moment il jura dans son
cceur, dans son cceur d'enfer, de se venger de celle qu’it
avait tant aimée, mais qu’en ce moment il sacrifiait &
sa fureur et & sa jalousie. Il avail juré de tirer une ven-
geance épouvantable, et il ne songea plus dés lors qu’a
préparer les moyens de consommer son abominable
dessein. Et Léocadie, toujours innocente, toujours cal-
me au milieu de I'orage qui se formait sur sa téte, ne
pouvait pas méme s'imaginer qu'on pat lui vouloir le
moindre mal, tant la haine et la vengeance étaient une
chose étrangére A son 4me !

En partant, I'étranger avait voulu voir Léocadie , et
il lui avait dit avec un air de froide ironie :

« Regarde le soleil, comme il est rouge‘ il est
rouge comme du feu, comme du sang, oui, comme du
sang qui doit couler. »

Etil I'avait quittée brusquement.

R A
LA VEN(%EANCE.

Cependant celui qu’elle aimait, celui que son cceur
avait choisi parmhi tous les autres, s'était approché de
Léocadie. Et lui aussi , il lui avait déclaré son amour ;'
et il était payé du plus tendre retour. Depuis deux lu-
nes ils s’étaient confié leur tendresse mutuelle, et les




LEGENDES CANABIENNES. 4

« Viens, lui dit-elle, je veux partir d'ici, je ne suis
pas 4 mon aise. Ah! viens~t'en. » Etelle voulait I'entrai-
ner avec elle.

« Avant de partir, entrons du moins un instant dans
la tour », avait répondu Joseph.

Comme ils mettaient le pied surle seuil de la porte,
un nuage passa rouge sur le disque du soleil , et une
ombre, une ombre de mort, se répandit sur le visage de
Joseph. A cette vue , Léocadie (ressaillit , et une larme
roula brillante sur sa joue. Joseph I'essuya, sourit, et,
se penchant sur le front de Léocadie, il lui donna un
baiser. Au méme instant, et comme si ce baiser edt été
le signal que le monstre attendait pour exécuter son cri-
me, il se précipite, rapide comme la foudre, sur ses
deux victimes. Léocadie a reconnu I'étranger. Un cou-
teau brille 4 sa main. Elle se rappelle le soleil de sang,
jette un cri, palit, et tombe sans connaissance et sans
vie aux pieds de son assassin, qui I'a frappée au cceur.
Joseph s'est élancé sur lui. I est sans arme, mais il
veut venger Léocadie, ou bien expirer avec elle, avec
elle qu’il aimait plus que sa vie. Une lutte s’engage vio-
lente ; 'étranger enléve Joseph dans ses bras nerveux,
et le terrasse sous lui ; un genou sur sa poitrine, il le
saisit 4 1a gorge. Le malheureux fit de vains efforts pour
s¢ débarrasser des serres de fer qui I'étranglaient. Ses
yeux roulaient convulsivement dans leur orbite, ses
nerfs se rdidissaient et tous ses membres se tordaient
affreusement. L’assassin ne lacha prise qu'aprés que le
rile creux de la mort I'eut assuré que sa vengeance était
satisfaite.

VL.

LE LOQUET.

Ayant fini sa lecture , il ploya avec soin ces feuilles &
demi déchirées , et les enferma dans une botte, d’ou il
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tira une espéee de petit loquet. « Approchez, me dit-
il ; voict des cheveux de Léocadie. Elle portait ceci a
son cou ; et ce que vous voyez au revers est de la pro-
pre main de Joseph.

On lisait cet acrostiche au bas d’'une miniature de
Léo cadie :

e Dieu qu'a Cythére on adore
om tes yeux fixa son séjour;
ornés de cils, mouillés encore,
cest 1d que repose I'amour.

- »h! qui peut égaler les charmes
©e ces yeux qu'amour embellit!
—ris devant eux rend les armes
ot va se cacher de dépit.

« Eh bien, me dit-il ensuite avec un air calme et un
ton solennel, vous avez entendu. Rappelez-vous de
votre promesse ! »

Je m’¢loignai rapidement de cet individu.

' GEORGE DPE BoucHErviLLE (1).

,

1835.
MONSIEUR DESNOTES.

Monsieur Desnotes était un ci-devant notaire, frais,
gaillard , jovial , que son économie (assistée d’une cer-
taine adresse) avait placé dans un état d’aisance qui
lui permettait de vivre sans souci de P’avenir. Il pou-
vait avoir 4 peu prés quarante-cing ans. Sa maison était
ouverte 4 tous ses amis ; sa bibliothéque était soignée ct

(1) M. de Boucherville, ci-devant avocat au barreau de Mont-
réal, et actuellement avocat au barreau d’Aylmer.
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58 cave I'“4ai encore mieux. Son orgueil consistait &
fairé godter ses vins 4 un cercle choisi, mais peu nom-:
breux, de connaissances, et 3 montrer A sés ‘clients les
rangées de livres qui s’étalaientsur.ses tablettes : aussi
sétajt-il acquis .Ia réputation d’'un bon gargon et de sa-
ant, réputation qu'il devait plus-a ses cartes géogra-
phiquies et & ses bouquins qu’a son érudition; ou, pour.
mienx dire ,:il ‘était plus érudit que sayant. Du reste,:
it parlait’ gatment 4 tout le monde, domnait plus de
conseils que d’argent, coutume que suivent .bien des.
gens qui'ne valent pas M. Desnotes;:et cependant il
wétait pas avare, il n'était qu'écomome. M. Desnotes.
avait des habitudes réguliéres. Il n‘aimait pas & par-
ler politique, . parce - qu'il prétendait un peu 4 la philo-
sophie. 11 disait que la politique est un vaste champ oi1.
des aveugles doinbattent ; ot les;uas frappent & gauche,» .
les autres & droite , ‘et le plus grandcmombre & vide ; out
thacun crie sur des choses qu'it ne voit pas;.oi chacun
prétend voir ‘beaucowpq. oti-l'un veut aller au nord,
lautre au sud, et ou, fsate de s'entendre, 'on meart en
criant, combattant, sans avoir recouvré la vue, ni
thangé de place. M. Desnotes , écomme vous le voyez,
croyait en. savoir plus que les autres; pardennez-lui
cela, car il est mort depuis long-temps, et probable-
ment que , s'il-edt yécu de nes jours, il edt changé de
Maniére, vu que nous sommes, comme chacun sait,.
bien plus avancés, bien plus savants ‘dans toutes ces
bejles choses, aujourdhui qu'autrefois. L'on deit dire
cependant que, quelque simple qu'ait é1é M. Desnotes,
il avait su aequérir I'estime de tout le monde, ce qui
vaut bien', 4'mon avis, la science politique, n'en dé~
"'plaise aux célébritds. - .-

Malgré tout.cela, M. Desnotes n'était pas heureux.
Pourquoi ? Ah! ma foi, parce qu'il né se trouvait pas
heureux.  Aussi long-temps qu'il avait travaillé, il n’a~

Légendes canadiennes. 4
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vait songé qu'a ses occupations, qui I'avaiénl toujoars
assez distrait pour le détourner des afféctions ordumres.
du monde : il ne s’était pas marié. '

Bien des personnes pensetont qu il auralt da. etre
heureux justement pour cette raison. M. Desnotes pen-
sait autrement. Que voulez-vous que j’y fasse? Chacun
son godt. M. Desnotes se trouvait seul, s'ennuyait, et
croyait qu'une épouse serait une dxstracnon., il pouvais-
tomber malade, et pensait qu'une:épouse le soignerait;
il aimait & étre flatté, prévenu, choyé, et il espérait
qu’une épouse serait prévenante, le flatterait , le choie-
rait; enfin pour beaucoup d’autres raisons, parmi les-
quelles on doit ranger la curiosité, disposition naturelle
4 'homme aussi bien qu'a la femme, M. Desnoteése
figurait que le mariage ferait son bonheur. Dés lors il
commenca & jeter:les;yeux autour de lui, et chercha
quelle serait la personne:digne d'embellir ses jours fu-
turs. Comme je n’ai pas- éncore été marié, je ne donne-
rai pas mon opinion sur cette nquyelle idée de M. Des-
notes; je laisserai 4 mes lecteurs;clairveyants et 4 mes
aimables lectrices qui ont connu cet état le soin de la
juger, leur recommandant seulement de ne dire leur
opinion qu'aprés y avoir réfléchi pendant dix ou douze
ans, ou plutdt de ne la dire jamais, de peur de créer

- une dlscusswn semblable & la politique... telle quel'en-
tendait M. Desnotes.

M. Desnotes était embarrassé , car il se disail : Je
suis assez bien seul ; mais, si j épouse une femme qui
n’ait rien, pourrai-je la faire vivre et vivre mox-meme
dans l'aisance ? Il me faut donc trouver une femme
m’apporte,, pour le moins, autant que je posséde. D*un
autre cdté, si j'épousais une femme riche , m’aimera-t-
elle, me flattera-t-elle? Ah! tout ceci est fort doutenx,
fort embarrassant. Comme on voit , il ne raisonnait pas
si mal ; pour un ancien notaire, ce n'est pas étonnant,.
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Vis-a-vis M. Desnotes, vivait une demoiselle que
les personnes qui ne la connaissaient pas décoraient dy
nom de madame. Soit que ce litre lui fat donné & cause
de l'air rangé, distingué, posé, qui la faisait remar-
quer, elle s’en trouvait flatiée lorsqu'il sortait de Ia
bouche de jeunes demoiselles, et il lui déplaisait quand
un jeune homme le lui adressait; n’en connaissant pas
la raison, je ne puis vous expliguer cette bizarrerie.

MUe [ esattret paraissait vivre assez bien, mais on ne
connaissait pas exactement ses moyens d’existence ; ce
qui ne laissait pas que de créer mille conjectures parmi
les voisins et surtout les voisines: selon les unes, elle
recevait des rentes d’Angleterre, et appartenait a quel-
$ue famille noble ; selon d’autres , ce n’était qu'une an-
cienne domestique que le testament d’'un bon maitre
avait enrichie; les uns prétendaient qu’elle n’avait rien
et travaillait secrétement ; d’autres faisaient des con-
jectures un peu moins charitables; enfin chaque jour
faisait naitre une nouvelle supposition.

On avait souvent essayé de questionner la vieille gou-
vernante Marguerite ; mais , chose étonnante ! on n’avait
jamais pu tirer d'elle que des inductions vulgaires :
c'était 4 en mourir de dépit. Si quelqu’un entrait chez
elle, vite on se rassemblait. « Savez-vous la nouvelle,
ma chére? — Non, ma chére, quelle nouvelle? » On se
rapprochait:, tous les yeux brillaient, les oreilles étaient
attentives, et, chose encore plus élonnante, on faisait
silence. « Attendez : jai vu un monsieur marcher
long-temps dans la rue, regarder 4 droite, 4 gauche,
s'arréter, marcher encore, et enfin il accosta un petit
garcon qui I’écouta, regarda autour de lui, puis parut
lui indiquer la demeure de mademoiselle Lesattret. 11
alla frapper & la porte. La vieille gouvernante vint lui
ouvrir, sembla trés joyeuse de le voir, et le fit entrer.
Voila déja long-temps qu’il y est. Je ne sais qu'en pen-
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ser; je n'ai pas pu trouver le petit gar¢on pour lui de-
mander ce que lui a dit ce monsieur. — C’est bien éton-
nant, ¢a!—Oh! il y a quelque chose la-dessous. Mais,
dites-moi, ma chére, a-t-il un air..... JA..... comme
il faut? quelle tournure a-t-il? comment est-il habillé ?
— Je vais vous dire ce que je crois, ce n'est pas que je
veuille parler contre cette demoiselle..... mais..... on
ne sait pas..... il se passe quelquefois.....; enfin Dieu
sait tout. D'abord , il a un chapéau gris avec un grand
crépe , ce qui indique qu’il y a quelque mort, et ce pour-
rait bien é&tre un testament qu'il..... ou enfin on ne
peut pas savoir. Il porte un habit noir un peu usé. Ce
qui me parait louche surtout, cest qu'il a des lunettes
vertes, et c'est ce qui m’intrigue le plus, car on dit
que quelquefois les gens en portent paur cacher leurs
yeux : il faut avouer qu’on a bien des ruses! Puis il por-
tait un édorme paquet de papiers attachés d’un ruban
rose, ce-qui pourrait fort bien étre quelque chose d'im-
portant ; qu'en pensez-vous? » :
Je vais laisser parler mesdames les voisines, qui en
auront encore pour long-temps probablement 4 conjec=
turer, et je veux vous faire connaitre plus particuliére-
ment mademoiselle Lesattret, qui est une personne fort
aimable. Elle a prés de trente ans. Vous me direz que
c'est un 4ge un peu avancé ‘pour une demoiselle; je
vous répondrai qu'une femme est encore jeune & cet
ige, et qu'on I'est toujours avec un caractére agréable.
Pour cette fois, j'aurai de mon ¢oté une bonne partie du
beau sexe; ainsi donc, vous avez tort , ne m’interrom-
pez plus. D’ailleurs, cette demoiselle avait 1a précaution
de ne jamais dire son Age, et parlait de sa naissance de
maniére 4 faire supposer, sans se compromettre , qu'elle
approchait des vingt-cinq. Elle chantait bien, s'accom-
pagnait de la guitare, et connaissait le nom des auteurs
classiques ; elle avait un certain usage du monde, qui,
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joint & de Desprit, attirait I'attention et la rendait trés
sédpisante. Elle avait une pelite rente que lui avait lais.
sée un de ses fréres: elle ne pouvait que vivre bien éco-
nomiquement ; mais quelques broderies, qu'elle faisait
vendre par sa gouvernante , lui procuraient les moyens
de paraitre indépendante. Elle sortait rarement et rece-
vait peu de visites.

Depuis long-temps M. Desnotes s'était introduit
aupreés d'elle, lui faisait de réguliéres visites, et peun
A peu s’était trouvé subjugué par ses charmes ; chaque
jour il découvrait en elle de nouvelles qualités, et se
trouvait.de plus en plus attaché & celle qu'il appelais
son amie, mais qu'il edt voulu lier par des nceuds plus
doux encore. ‘

M1e Lesattret paraissait recevoir ses hommages avee
plaisir, mais elle n’avait jamais essayé de le lui faire
entendre. Vingt fois M. Desnotes partit dans I'intention
de lui proposer le mariage , et vingt fois les réflexions
pécuniaires étaient venues l'arréter dans ses projets. 11
edt désiré connaltre quelles étaient ses véritables res-
sources ; mais, trop délicat pour I'interroger 4 ce sujet
ou trop adroit pour découvrir ses craintes, il différa
toujours, espérant qu'un hasard quelconque lui appor-
terait une fois des lumiéres exactes sur son amie.

Les fréquentes visites de M. Desnotes a MU Lesat-
tret excitaient continuellement aussi le babil des voisi-
nes, qui étaient parvenues, aforce d'intrigues, de ques-
tions , 4 savoir que le monsieur qu’elles avaient yu en-
trer chez elle était un ami de la vieille gouvernante, qui
était venu lui apporter quelques journaux : car elle ai-
mait 4 lire , la vieille Marguerite, et, & I'entendre , elle
edt voulu changer les destinées du monde entier. Elle
¢tait pour I'arbitraire; elle prétendmt que les peuples
étaient trop insolents et que c'éfaient des enfants qu’il
fallait mieux fouetter que gater; elle radotait ; elle ...
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excusez son ige et ses prétentions. De la cuisine aux
marches du trone, chacun veut avoir une opinion ; Mar-
guerite avait la sienne.

M. Desnotes s’6tait toujours fait remarquer par sa
douceur, par sagaité et 'aménité de ses maniéres; mais |
P’amour (car on ne peut se dissimuler qu'il en ressentait
begucoup pour MU Lesattret), I'amour avait détrait ce
qui jusque alors avait fait le charme de sa vie; il de-
vint brusque, distrait, colére, jaloux; il passait une
partie de son temps & soupirer; enfin, un véritable amou-
reux, amant d’autant plus ridicule que ses cheveux gri-
sonnanls faisaient supposer un 8tre plus grave. Ou pré-
tend que I'amour rend aimable; je crois tout le con-
traire : car je n’ai jamais été plus maussade que lorsque
j'aimais, et notez que je fus toujours amourecux.

Un matin done qu'il était plongé dans des réflexions
¢&conomico-pécuniarico-matrimoniales, la vieitle Mar-
guerite entra dans sa chambre aussi précigitamment que
sa marche tremblotante pouvait le jui permettre. Ah!
mon bon monsieur Desnotes , venez vite chez ma pauvre
mailresse, elle est4 la dernitre extrémité. Oh! je crains
bien qu’elle ne succombe, car le docteur désespére de
savie; elle extravague et vous appelle souvent.

M. Desnotes fut exaspéré & ces paroles; il se leva su:
bitement, courait dans sa chambre comme un possédé ;
il mettait tant de précipitation & s’habiller qu'il endos-
sait son habit avant son gilet, se chaussait d'une- botte
et d’une pantoufle, et voulait sortir en mettant sa ser-
viette en cravate. La vieille Marguerite était aussi ef-
frayée pour lui que pour sa maitresse, et, mettant toute
modestie de cdlé, parvint & le convaincre qu'un calegon
n’était pas un costume assez décent pour se rendre chez
une demoiselle; enfin, aprés mille peines, elle le tran-
quillisa et I'amena auprés de sa maitresse. .

MMe Lesattret ne pouvait d'abord le reconnattre ;



LEGRNDES CANADIENNES, ‘8

mais , aprés un instant, elle lui dit d'une voix faible et
entrecoupée : Ah! cher monsieur Desnotes , vous voici,
j'en suis bien satisfaite; je suis mjeux. Cépendant,
comme il faut 8tre préparé A tout, et afin d’éviter les
discussions que ma mort pourrait occasionner , je veux
régler la distribution de mes biens. Vous sachant in
ami de confiance, je vous ai choisi pour éerire mes der-
nidres volontés. Le notsire ouvrait de grands yewx
étonnés & chacun de ees mots; il commencait & regret-

- ter de n'avoir pas depuis long-temps proposé son union

4sa déité. Il'renvoya le docteur et la gouvernante, et se
disposa tristement & écrire ce qu'on allait lui dicter.
Quand il eut fini le préambule de mots barbares qui
commence toujours un testament, il la prévint qu'il
&tait prét. .

« Je légue & md nitce Joséphine Lesattret, fille de
eic., etc. , mes quatre maisons situéesa New-York, etc. »
M. Desnotes était plus que sérieux. -

« Je'légue 4 mon frére-Jolm Lesattret la jouis-
sance de vingt mille piastres d’actions de la Banque des
Etats-Unis , retournables aprés sa mort 4 1'hospice dés
orphelins, etc. » M. Desnotes se mordait les doigts.

« Je légue 4 mon neveu William la possession plei-
ne et entiére du vaisseau le Hope, qu'il commande,
ete., etc. » M. Desnotes gémissait tout baset maudissait
les craintes qu'il avait eues ; chaque nouvelle donation
était un coup de poignard, chaque legs lui arracheitun

- gémissement. ’

MUe Lesattret le remerciait de I'intérét qu'il semblait
prendre 4 sa sitnation, et 1'assurait qu'elle se sentait
beaucoup mieux. Il priait avec ferveur pour la conser-
vation de ses-jours. Aprés-avoir lerminé cette triste cé-
rémonie, il rentra ehez lui furieux, désespéré, donna
un coup de pied 4:son chien, qui venait le caresser, dé-
chira son jabot, se brouilla ave¢ deux de ses plus an-
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eiens amis, et :pour se distraire de sa douleur, but
trois bouteilles de vin, ce gui ne lui était; jamais arrivé.

. €ependant Mlle Lesatt.ret se ‘rétablit peu & pen;
. M. Desnotes devint. plus attentif que jamais, ek, de
.crajnte de faire naiive le soupgop qu'il tenait 3 Ia. for-
tune , ne parla jamais du testament. Son amie n'en fai-
. §ait aucune mention , ‘el’ paraissait ‘s'attacher & lui de

.maniére & lui. faire croire qu'elle ne rejetterait pas la

. proposition qu'il avait; dessein de lui faire,

Enfin , lorsqu'il se prut presque sor de réussir, il ré-
-solut de tenter la fortune. 1l s’habilla donc aussi co-
~quettement que possible, chiffonna trois qu quatre cra-

vates-blanches avant d'en trouver une arrangée & son

. goit, essaya deux on trqis calettes , entreprit de s'ar-
racher tousles cheveux blanes qu'il apercevait d’abord,

.mais vit bientdt qu'il valait mieux les noireir; il .s’ad-
mira duran{ une demi-heure, et, se tournant et se.re-
tournant devant un, miroir, il étudia ses phrases, ses

. positions ; tdcha de parler, de sourire, sans déceler de

: combien de dents sa boiutche était ea deuil. Enfin-il sor-
tit, et, arrivé vers 'objet de sa convoitise,, il frappa
trois petits coups, puis entra en sautillant syr 1a pointe

-dn pied comme un homme content de lni-méme. ..

, miden'entreraj pas dans les détails.d’une proposition de

'mgriage : la demoiselle a I'air de balancer, de résister,

tandis que son eceur saute de_joie; elle fait observer

-mille congidérations, milie obstacles, mille scrupules,
mille craintes pour I'avenir ; le monsieur. lave toutes les
difficultés , fait mille serments ; on finig par se prometire
un attachement. mutuel , "promesse qu'on liendea aussi

- long-temips que possible ; enfin une vraie comédie. -

Je pense-qu'il en fut ainsi de M. Desndtes sxec
- MUe I esattret. Ce dont je Buis. sor,..elest qu'elie con-
- sentit & tout, 'demandant .seulement. un,. mois pour sc
-préparer et pour d'suires raisons que .j'igngre; 1 était
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enchanté, rawi, etne sonpxran qne pour.la fin du
mois.

En rentrant chez lul, il trouva tout mesquin, sa
maison mal distribuée , les meubles vyigillis ,.Jes tapis
usés , tout cela indigne_ de 1a divinité qui devait bientot
Pembelhr de sa présence; il veut changer. Le voila eon-
-rant chez les magons, les menuisiers , les tapigsiers ;
il les presse, les fait travailler; l'argent coule dans ses
doigts, et avant la fin .du mois tout était.métamor-
phosé : rien de plus mignon que ceite demeure i c'élait
-un palais a attendant une nouvelle reine. :

- Lies voisines jasaient, queslionnaient, jemem des re-
gards étonnés, furlifs, et faisaient mille conjectures.
« Il est devenu fou disait I'une. — Eh ! non, répondait
une.auire, je sais de source certaine qu'il 8 fait un bril-
' lant héritage. » Enfin I'on apprit qu'il épousait MUle Les-

attret. « Vois-tu? quand jg te -disais qu’elle est de fa-

mille noble! — Oh! -attendez, on ne sait-pas ce qui
pougrait arriver.... car on dn.... » Quelqu’nn-entra et

.arréta cg charitable caquet. - S

» Le bepu jour vintet pessa car les beaux jours, comi-
- me-les tristes, arrivent et fuient aussi rapidement.: Huit,
! quinze jours, un, deux mois d'enchantement, s'écoulé-
rent, ¢t M™e ‘Desnotes ne parlait'pas-de ses propriétés
de-New-York ; ‘monsieur son mari n'osait pas aborder
¢ce sujet ; crainte de déplaire. Madame était caressante,
attentive. Monsieur é&tait affable; doux, prévenant ; ce-
pendant il commencait & se fpurmenter, car il avait fait
des frais considérables : il fallait payer les macons,-les
.eenuisiers., les-tapissiers , les' meubliers, el madame ne
momra_it'qum argent.. Eafin il. résolut-d’éclaircir un
/mystepe. gui l’inqmémit furieunsément et devemait un
cauchemar continuel. 11 appela done un, jour la bonne
Marguerite, Ja fit entrer-dans son, cabinet,. et;, aprés
-aNojr {oussé, craché, s'éjre retourné, s'éirepromené ,

'
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s’dtre rassis, et fait toutle manége d'un homme embar-
rassé, il se décida & lui adresser la parole.

« Marguente'

—Monsieuwr ?

— Y a-t-il long-temps que vous dtes avec vyolre mat-
tresse? .

-—Oh! chermonsieur, jela visnattre. J'¢taisbienjeune
alors , et dans ce temps-li on trouvait des gens & qui
parler ; mais & présent on ne sait comment va le monde,
et les peuples, voyez-vous..... -

— Au diable les peuples et le monde ! peu'm’importe;
je veux savoir si vous avez toujours été auprés d'elle.

— Ah! Monsieur, je ne lai jamais-quittée ; je me
disais ; Le monde est si méchant} Car, voyez-vous, le
monde I'a toujours été ; cependant maintenant je crois
que les Iangues sont-encore plus envenimées.....

— Marguerite! je vouspne de laisserla vosréﬂemot!s
‘et de me dire ce que je vous ai demandé.

— Qui, Monsieur, je vous disais donc que ,)e ne l"ai
jamais quittée: car, aprés le malheur quilui arriva, quels
étrangers eussent voulu vivre' avec elle? Les amis,
voyez-vous, Monsieur, ne résistent pas au malheur
de.....

~ Son malheur ! ah! grand Dieu! etM Desnows se
leva précipitamment, parcourut sa ehambre & grands
pas. — Son malheur! et il se frappait la téte du poing.
— Son ‘matheur! et:il s’arrachait les cheveux. — Son
malheur ! eh! que lui est-il arrivée ? o

— Calmez-vous , Monsieur, calmez~vous ! vous etes
trop bon pour vous en facher, et-I'on doit plus Ia plaindre
que la blamer, car ve sont de cés accidents..

" — Des aocndents! o ciel !’ ge le vois , sarépuuuon
est perdue.....

~ Sa réputation? oh! allez, non, Monswur élle est
intacte, et.'on ne peut ritm dire eontre ma pauvre mat-
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tresse ; oh! je vous I'assure, c'est'la'vertu méme, car
depms que nous sommes ici eHe abeaucoup travalllé Jees

— Beaucoup travaillé! que venez-vous me- conter?
Et ses maisons 4 New-York! Ne sais-je pas?.... '

—Oh! je le vois, on I'a calomniée..... e monde est
si méchant! Ces maisons! n’avez-vous pas honte 2

- — Cen'est pas ee que jeux dire ; ses quatre maisons
de Broadway, comment sont-elles? quelle valeur ? com-
bien en retire-t-elle?

— Ses maisons? je n'en connais.....

— Son navire le Hope?

— Je n’en connais aucun , sinon....

— Ses vingt mille plastres de la banque des Etats—
Unis ? Oh ! je vois qu'on m’a trompé! volé! assassiné! »

- Et M. Desnotes faisait mille menaces ; I'eau ruisselait
sur son visage’ ‘il serrait les poings et renversait les
chaises et les tables. Mme Desnotes, inquidte du va-
carme qu’elle entendait, entra et voulut s’approcher de
lui; mais aussitét qu'il I'apercut il proféra eontre’ elle
les injures les plus atroces que son imagination indi
pouvait lui fournir. Elle essaya-de le calmer par d¢ ou—
ees-paroles ; mais il la repoussa toujours, et porta I'exas-
pération jusqu'a la frapper. Elle sortit en ‘pleurant, et
le laissa atterré, accablé de douleur. Cet orage apaisé,
il s’assit ; il paraissait interdit, glaceé.

Marguerite, le voyant plus tranquille , s’approcha de
lui et lui-demanda la permission de parler et d’expliquer
la méprise qu'elle commencait 4 comprendre.

« Oh! parlez, parlez, je ne puis rien apprendre
de pire.

— Ma pauvre maitresse est née d’une famille riche
el respectable ; elle fut élevée. avec toutes les atten-
tions imaginables, et recut, comme vous pouvez le voir,
une éducatlon des plus soignées. Eﬂe perdit, encore
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jeyne, tous ses parents,.et fut lnissée gpvec une fortune
considérable, sous la tutelle d’un oncle qui paraissait
avoir beaucoup d’amiti¢ pour elle,, mais qui dissipa bien-
10t une partie de ses biems et.s'enfuit avec le reste. Cet
événement la frappa d'une maniére si sensible qu’elle
en perdit la raison ; elle la recouvra plus tard , mais de
temps 4 autre sa folie la reprend : elle croit retrouver
toutes ces richesses dont elle avait joui et qu'elle avait
da conserver. Son frére lui assura une petite rente, et
nous sommes venues dans ce pays, oula vie est moins
chére. Peut-étre avez-vous été témoin d'un de ses ac-
cés; cependant j’eus toujours le soin de cacher cetle
triste infirmité. J’espére, Monsieur, que vous ne I'aban-
donnerez pas, puisque vousavez ét¢ assez bon pour en
faire volre épouse. »

Monsieur Desnotes ne répondit rien : il était abattu.

Le lendemain il vendit sa maison pour en payer les
frais, et prit une petite étude, ou il recommencga les con-
trats,. les acles, les testaments. Madame Desnotes, quoi-
gue péniblement affectée de penser qu'il avait été dirigé
pard'attente d’une fortune,. lui pardonna sa colére et se
remit & broder. La vieille Marguerite se consolait en
lisant les j Journaux et vantant 'arbitraire.

Les voisines continuérent a rire, bavarder, et & faire
de nouvelles conjectures. « Avais-je raison quand je te
disais que ce n’était qu'une servante ? — Oh! pour moi
je t'assure, ma chére, que je ne crois pas ¢a, car elle pa-
raft trop bien éduquée, mais, vois-tu, ces grandes

dames, avec leurs pianos, leurs guitares, leurs chansons, -

leurs jolies maniéres et leurs colifichets; quelquefois ¢a
ne vaut pas grand’chose..— C’est vrai; mais moi, jai
toujours dit que Desnotes I'avait épousée parce qu'il la
groyait riche, et j'ai toujours pensé que ¢a tournerait
mal, parce que tous ces mariages d'intéré} ne finissent
jamais autrement. »

P



LAGENDES CANADIENNES.' o

‘Ici toutes les voisines furent daccord, ce qui ne leur
était jamais arrivé.

* 418317.
CAROLINE.
LEGENDE CANADIENNE.

11 est dans la vie des moments de joie et de bonheur,
qui sont si eourts, eten méme temps si vifs, quon se les
rappelle toute sa vie. Ils sont séparés, et dispersés, pour
ainsi dire, parmi (ant d’autres moments tristes ét mal-
heureux, comme les ¢toiles sur le fond noir et ténébreux
- du ciel pendant la nuit ! (

C’est une promenade 4 la chute de Montmorency qui
| e suggére ces réflexions.

C’était au mois de septémbre de l'année 1881, Qui-
conque a passé quelques années de sa vie dans un col~
lége sait tout ce qu'il a de beau, de charmant, d'at-
trayant , ce mois de septembre. — J’avais accompagné-
mon pére dans un voyage 4 Québec. 1 fallait salisfaire
les yeux avides d’un jeune homme sottantdu séminaire ;
il fallait lui montrer toutes les curiosités que renferme
la capitale et celles qui I'entourent & plusieurs lieues.aux
environs. Un matin done, un matin comme on e voit’
* en Canada dans cette saison, mon pére, un vieil ami des
siens et moi, roulions dans un coche de louage a'travers

rues étroites de cette ville. On arrive aux porfes, on.
s’engage sous un long et obscur souterrain, et un instant
aprés nous traversions la jolie rividre Saint-Charles et
prenions la route de Montmorency, & travers un paysage
riant et ‘pittoresque. -

Vers onze heures nous admmons une Gataracte moins
considérable et moins large que Niagara, mais plus éle-
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vée. L'onde bouillonnante se précipite entre deux ro-
ches escarpées, avec un bruit sourd qui ne laisse pas
que de plaire. Les environs sont magnifiques et somt
bien relevés encore par la beauté de cette chute. Il nous
semblait voir une belle colonne d'albtre incrustée de
pierreries, dont toutes les parties auraient{eu un mouve-
ment oscillant, tant la masse d’ean écumait,tant clle est
étroite et perpendiculaire. Le soleil y dardait ses rayons
et achevait de rendre le spectacle imposant. Aprés
avoir promené long-temps nos regards admirateurs sur
cette scéne el ces beaulés de la nature, nous primes un
autre chemin,. qui conduisait & une chaine- de monta-
gues, assez prés de 1a. Nous allions 4 la recherche d'un
moreceau d’antiquité canadienne, et l'on sait combien
ont d’attrait pour le naturaliste ces rares objets quie le
tempssemble avoir oubliés sur son passage, trisies mo-
numents des faiblesses ou des vertus d'étres dont e nom
méihe est souvent ignoré de leurs semblables. La situa-
tion de cette antiquité dans la patrie des voyageurs, ol
ces sortes de ruines sont si peu nombreuses, he pou-
vait manquer de piquer encore davantage leur intérét.
Apres quelques heures de marche, nous arrivimes au
pied -des montagnes ; il n’y avait plus de chemin pour la
voiture : nous la quittdmes, et nous nous enfongimes
dans le bois. Aprés quelques recherches, nous traversa—
mes un petit ruisseau, et nous étions sur un plateaubien
défriché et désert. On ne pouvait trouver un sjte plus
riant. A notre droite et derriére nous était un bois
touffu ; a notre gauche on voyait au loin des campagnes §
verdoyantes, de riches moissons, de blanches chaumié-
res, et & I'horizon, sur un promontoire élevé, la ville et
la citadelle de Québec ; devant nous s’élevait un amas
de ruines, des murs erénelés et couverts de mousse et
de lierre, une toura demi tombée, quelques poutres,un
débris de toit. C'était 14 le but de notre voyage. Aprés
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en avoir' examiné l'ensemble, nous descendtmes aux
détails ; nous parcourdmes toys -ces restes..d’habila-
tion. Avec que lintérét nous regardions chaque partie de
pierre ! Nous escaladions les murs, montions aux é1ages
supérieurs dans des escaliers dont les degrés disjoints
tremblaient sous nos pas mal assurés; nous descendions
avec des flambeaux dans des caves ténébreuses: et hu-
mides : nous en parcourions; toutes les .sinuosités ; &
chaque instant nous pous arrélions au bruit sonore de
nos pas sur le pavé, ou aux bajtements 'dailes des
chauves-souris, qui s’enfuyaient effrayées.de-se voir:
ainsi visitées dans leurs sombres et silenciguses demeu~
res. J'étais jeune et craintif : le moindre sonme frappait ;:
je me serrais contre mon pére ; j'osais 4 peine respirer..
Oh ! non, jamais je n'oublierai cette promenade souter-
raine ! Mais ma terreur fut bien wugmeniée & la vue
d'une pierre sépulcrale que nous heurtames du pled !

« Nous y voici! s’cria I'ami de mon pére. »-Sa voix fut
répéiée d'¢choen écho. Nous étigns arrétés devant cette
pierre ; nous-tenions fixés sur elle nos regards avides.
Nousydéchifframes la lettre C, & moitié effacée. Aprés
un igstant de morne silence, nous sortimes, 4 mon grand
plaisir, de ce séjour de mort ; nous traversames ces rui-
nes, el nous nous trouvames encore sur un vert gazon,
C’était I'emplacement d'un jardin : on y distinguait, par
les.inégalités du terrain , les allées des parterres; il y
croissait des lilas, quelques pruniers et pommiers deve~
nus sauvages.

Jusque la je m’étais bien gardé de prononeer un mot;
mais enfin la curiesité I'emporta, il fallait aveir 'expli- .
cation de la pierre mystérieuse ¢ ie la demandai. Nous
allimes nous asseoir au pied d'un érable touffu, et I'ami
de mon pére commenga son récit en ces termes :

Vous vous rappelez de l'intendant Bigot, qui gouver-
nait en Canada dans le si¢cle dernier. Vous n'ignorez
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pas ses - déprédations, ses vols du irésor public; vous'
n'ignorez.pas non plus que ses méfaits lui valurént en
France la ‘peine d’étre pendu en effigie , de par V'ordre
de Sa Majesté trés ehrdtienne. Mais voiei cé que vous.
ignorez peut-étre. L'intendant, comme tous les favoris
de I'ancien régime, voulait mener sur la tetre viergede
PAmérique:le:méme train de vie et l¢ méme luxe que la:
noblesse-féodale de-la vieille Gaule. La révolution n’a~
vail pas-encore nivelé, voyéz-vous. En-conséquence; it
se fit construire la meison de eampagne dont vous.avez
les ruines sous les yeux. C'estici qu’il venait se distraire
des fatigues'de sa charge; et qu'il donmait des fates
somptueuses, auxquelles'assistait tout le beau'monde de:
la capitale; sans méme en excepter le gouverneur. Rien
ne manquait pour rendre ces fétes solennelles-et le ‘sé«~
jour de ce nouveau Vefsailles agréable. La chasse’, ce
noble amusement de nds péres, n’oceupait pas le dernier
rang dens fes-plaisirs de Pintendant. Iy avait peu de
chasseurs plus habiles:et plus intrépides : léger comme:
un sduvage, il pareourait les foréts, escaladait’les ro-
chers , et sés compagnons de chrasse avaient ‘hién de la
peine 4 le suivre 4 la poursuité du chevreuil et de Pours.’
Aussi expert 4 tirer qui courit; il &tait rare qu'il mian~
quat son coup et qu'il n’abatttt sa proie. Un jour done,
il se livrait ardemment, avec un petit nombre d’amis, &
la poursuite d’un'élan. L'animal vigoureux fuyait a tra—
vers les bois, sautaitles-fossés, led ravires ; les chas-
seurs n'en étaient que plus ardents, de leur cdté. I.in-
tendant ne voit plusrien que la proie qui 1ui échappe? il
lasuit et devance ses compagnons, qui I'ont bientot perdu
de vue. Enfin, apré$ uné Tongie course, il rejoignit 'ani=
mal; celui-ci, essoufflé, épuisé, était tombé 4 terre, et
n'attendait plus que-le coup de mort.

‘Content.de sa vietoire', le chasseur veut retourher
sur ses pas ¢t rejéindfe ses compagnons. Mais il lesa
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laissés en arriére... Od sont-ils? ou est-il? Il s'aper-
¢bit alors que son ardeur I'a entrainé trop loin, et qu'il
est égaré au milieud'une vaste forét, sans savoir de quel
coté se diriger pour en sortir. Le soleil était prés de se
couchér_et la nuit s'avancait. Dans cette perplexité,
T'intenddnt prend le seul parti qui lui reste, il se remet
en marche , tiche de retroanver ses traces et reconnaitre
les lieux. I1'parcourt les bois en tous sens, fait mille
tours et détours, va et revient sur ses pas, mais le tout
en vain ; ses efforts sont inutiles. Dans cet affreux em-
barras, aceablé de fatigue, les forces lui manquent; it
s'arréte, se laisse tomber au pied d'un arbre. La lune
se levait dans ce moment belle et brillante, et, grace 4
sa bienfaisante clarté, l'infortuné chasseur pouvait au
moins distinguer les objets autour de lui. Plongé dans
ses réveries, il songeait & tous les inconvénients de sa
triste position , lorsque tout & coup il entend un bruit de
pas, et apercoit & travers les broussailles quelque chose
de’blane qui s’avance de son coté. On edt dit un fanto-
me de la nuit, un manitou du désert, un de ces génics
que se plait 4 enfanter I'imagination ardente et créatrice
de 'Indien. L'intendant effrayé se léve, il saisit son ar-
me, il est prét a faire feu... Mais le fantdme est & deux’
pasde lui! Il voit un étre humain tel que les. poetes se
plaisent A nous représenter ces nymphes légéres habi-
. tantes des foréts.. C'est la sylphide de Chéteaubriand!
test Malx! c'est Velléda! Une figure charmante, de
beaux grands yeux bruns, une blancheur éclatante ; de
longs cheveux noirs tombent en boucles ondoyantes sur
des épaulés plus- blanches que la neige ; le souffle léger
de-zéphyr les faitflotter moliement autour d'elle ; une
longue robe blanche négligemment jetée sur cette fille
de la forét achéve den faire un type admirable. On -
éfoirait voir Diane ou quelque autre divinité champétre.
Caroline, car c’est son nom, enfantde I'amour, avait
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. eu pour pére un officier francais d'un grade supérieur.

Sa mére, Indienne de la puissante tribu du Castor,
était de la nation algonquine. C'est sur les bords de
I'Outaouais qu’elle a donné le jour & Caroline.

A sa vue, l'intendant troublé la prie de s’asseoir. Il
est frappé de sa beauté; il I'interroge, il la questionne,
et lui raconte son aventure. Il finit par lui demander de
le conduire et de le guider hors dubois. La belle créole

-8’y préte avec grice, et ce n'est qu'a leur arrivée i la
yp gr q

maison de campagne que l'intendant se fait connaitre &
son guide et I'engage & demeurer au chéteau.

Or, a présent, il faut savoir que I'intendant était ma-
Tié; mais son épouse ne venait que rarement a la mai-
son de plaisance. Cependant, la renommée aux cent
bouches ne manqua pas de répandre bientét le bruit que
l'intendant avait une maitresse et qu'il la gardait a Beau-
manoir : ainsi se nommait le chiteau en question. Ce
bruit parvint aux oreilles de I'épouse, et ses visites & la
campagne devinrent plus fréquentes. La jalousie est
une terrible chose !

L’intendant couchait au rez-de-chaussée, dans une
tourelle située au nord-ouest du chateau ; dans I'stage
au-dessus était un cabinet occupé par la belle protégée ;
un long corridor conduisait de ce dernier appartementa
une grande salle et & un petit escalier dérobé qui don-
nail sur les jardins.

Le 2 juillet 17.., voici ce qui se passait : c'était le
soir; onze heures sonnaient & I'horloge ; le plus profond
&ilence régnait d'un bout du chateau a l'autre ; tous les
feux étaient éteints ; la lune dardait ses pales rayons §

"~ travers les croisées gothiques ; le sommeil s'¢tait em~

paré des nombreux habitants de cette demeure; la seule
Caroline était éveillée. !

Elle venait de se coucher lorsque tout 4 coup la porte
f'entr'ouvre ; une personne masquée et vétue de maniéra
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& ne pas ‘ére reconnue s'approche de son lit ct feint de

lui parler. Elle veut crier, mais 4 I'instant on lui plonge

4 plusieurs reprisesun poignard dans le sein... L'inten-

\ dant, réveillé aux cris de sa maltresse , monte précipi-
tamment & sa chambre. Il la trouve baignée dans son

j sang, le poignard dans la plaie. Il veut la rappeler 4 la
vie, mais en vain ; elle ouvre les yeux , lui raconte com-

jy ment la chose sest passée, lui jette un tendre regard
;“ qui s’éteint pour toujours. ... L'intendant, éperdu, par-

court tout le chiteau en poussant des cris lamentables.

Tout le monde est bient6t sur pied, on court, on cher- .

N

ﬁ che ; mais I'assassin est échappé.

Jamais on n'a pu découvrir l'auteur de ce crime;
‘mais, en revanche, lachronique rapporte bien des cho-

q ses. Les uns ont va descendre par I'escalier dérobé une

} femme, qui s'est enfuie dans le bois : cest I'épouse de
I'intendant , selon d’autres, c’est la mére de 'infortunée

*. victime. Quoi qu’il en soit, un voile mystérieux couvre
\‘. encore aujourd’hui cet affreux assassinat.

v L'intendant voulut que Caroline fit enterrée dans la
cave du chiteau, au dessous méme de la tour ou elle
recut la mort, et fit placer sur sa tombe la pierre que
nous venons d ¥y voir.

Ainsi se termina le récit de notre vieil ami. Nous re-
joignimes notre voiture, et deux heures ‘aprés nous
étions de retour a la ville. Tout le long de la route, je
repassai ans ma mémoire les événements de la jour—
fiée, et je me promis bien de n’en jamais perdre le spu~
venir. Puisque 'occasion s’en est présentée, jai préféré
¢p coucher le récit sur le papier, toujours plus sir et

us fidéle que la meilleure mémoire.

AuEpEE PAPINEAU (1).

2 €Y

aQ

(1) M. A. Papmeau fils de I'hon. Louis-Joseph Papineau, est
T'un des protonotaires du district de Montréal.
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18317. .
L’ETRANGER (1).
LEGENDE CANADIENNE.

Cétait le mardi gras de I'année 17... Je revenais 4
Montréal, aprés cinq ans de séjour dans le nord-ouest.
11 tombait une neige collante , et, quoique le temps fa¢
trés calme, je songeai 4 camper de bonne heure : j'avais
un bois d'une lieue 4 passer, sans habitation, et je con-
naissais trop bien le climat pour m'y engager  entrée
de la nuit. Ce fut donc avec une vraie satisfaction que,
j'apercus une petite maison, & l'entrée de ce bois, ou
j'entrai demander a couvert. Il n’y avait que trois per-
sonnes dans ce logis lorsque j'y entrai : un vieillard
d’une soixantaine d'années, sa femme, et une jeune et
jolie fille de dix-sept & dix-huit ans qui chaussait un bas
de laine bleue dans un coin de la chambre, le dos tourné
4 nous, bien entendu; en un mot, elle achevait sa toi-
lette. « Tu ferais mieux de ne pasy aller, Marguerite » ,
avait dit le pére comme je franchissais le seuil de la
porte. Il s’arréta tout court en me voyant, et, me pré-
sentant un ~ége, ilme dit avec politesse : « Donnez-vous
la peine de vous asseoir, Monsieur: vous paraissez fati-
gué. Notre femme, rince un verre : monsieur prendra un
coup, ¢a le délassera. » :

Leshabitants n'étaient pas aussi cossus dans ce temps-
14 qu’ils le sont aujourd’hui, oh! non. La bonne femme
prit un petit verre sans pied, qui servait 4 deux fins,
savoir : a boucher la bouteille, et ensuite & abreuver le

(1) Cette 1égende est extraite d'un roman, PInfuence dun
livre, publié en 1837 par M. Philippe A. de Gaspé: M. dé Gaspé
est mort & Halifax il y a quelques années.
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monde. Puis, le passant deux & trois fois dans le seaua
boire , suspendu 4 un crochet de bois derri¢re la porte,
le bonhomme me le présenta encore tout brillant des
perles de I'ancienne Jiqueur, que I'eau n’avait pas entié-
rement détachée, et me dit : « Prenez, Monsieur, c’est
de la franche eau-de-vie, et de la vergeuse; on n'en
boit guére de semblable depuis que I’Anglais a pris le
pays. » . '

Pendant que le bonhomme me faisait des politesses ,
la jeune fille ajustait une fontange autour de sa coiffe de
mousseline, en se mirant dans le méme seau qui avait
servi & rincer mon verre, car les miroirs .n'élaient pas
eommuns alors chez les habitants. Sa mére la regardait
en dessous avec complaisance, tandis que le bonhomme
paraissait peu content. « Encore une fois, dit-il en se
relevant de devant la porte du poéle el en assujettissant
sur sa pipe un charbon ardent d’érable avec son cou-
teau plombé, tu ferais mieux de ne pas y aller, Char-
lotte. — Ah! voila comme vous étes toujours, papa;
avec vous on ne pourrait jamais s'amuser. — Mais aussi,
mon vieux, dit la femme, il n’y a pas de mal. Et puis
José va venir la chercher; tu ne youdrais pas qu’elle lui
fit un el affront? »

Le nom de José sembla radoucir le bonhomme.

« Cest vrai, c'est vrai, dit-il entre ses dents ; mais
promets-moi toujours de ne pas danser sur le mercredi
des cendres : tu sais ce qui est arrivé 4 Rose Latulipe..,

— Non, non, mon pére, ne craignez pas. Tencz,
voila José. »

Et en effet, on avait entendu une voiture. Un gail-
lard assez bien découplé entra en sautant el en se
frappant les deux pieds I'un contre l'autre; ce qui cou-
vrit I'entrée de la chambre d'une couche de neige d’un
demi-pouce d’épaisseur. Jos¢ fit le galant ; et vous au-
tiez bien ri, vous autres, qui étes si bien nippés, dele
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voir dans son accoutrement des dimanches : d’abord un
bonnet gris lui couvrait la 18te, un capot d'étoffe neire
dont la taille lui descendait six pouces plus bas que les
reins, avec une ceinture de laine de plusieurs couleurs
qui lui battait sur les talons, et enfin une paire de culot-
tes vertes & mitasses bordées en tavellerouge, complé-
taient cette bizarre -toilette.

« Je crois, dit le bonhomme , que nous allons avoir
un furieux temps : vous feriez mieux d’enterrer le mar-
di gras avec nous. S

— Que craignez-vous, pére? dit José en se tournant
tout & coup et faisant claquer un beau fouet 4 mancherou-
ge, et dont la mise était de peau d’anguille. Croyez-vous
que ma guevale ne soit pas capable de nous trainer ? 1l
est vrai qu'elle a déja sorti trente cordes d’érable du
bois ; mais ¢a n'a fait que la mettre en appétit. »

Le bonhomme réduit enfin au silence, le galant fit
embarquer sa belle dans sa cariole, sans autre chose sur
la téte qu'une coiffe de mousseline, par le temps qu'il
faisait ; s’enveloppa dans une couverte, car il n'y avait
que les gros qui eussent des robes de peaux dams ce
temps-14; donna un vigoureux de fouet & Charmante,
qui partit au galop , et dans un instant ils disparurent ,
gens et béte, dans la poudrerie.

« Hl faut espérer qu'il ne leur arrivera rien de fa-
cheux, dit le vieillard en chargeant de nouveau sa
pipe. } T

— Mais dites-moi donc, pére, ce que vous avez &
craindre pour votre fille; elle va sans doute ce soir chez
des gens honnétes ?

— Ha! Monsieur, reprit le vieillard , vous ne savez
pas; c’est une vieille histoire, mais qui n'en est pas
moins vraie | Tenez , nous allons bient6t nous mettre &
table, et je vous conterai cela en frappant la fiole.

Je tiens cette histoire de mon grand-pére, dit le
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bonhomme, et je vais vous la conter comme il me la
contait lui-méme :

Il y avait autrefois un nommé Latulipe, qui avait une
fille dontil était fou. En effet, c’était une jolie brune que
Rose Latulipe ; mais elle était un peu scabreuse pour
ne pas dire éventée. — Elle avait un amoureux nommé
Gabriel Lepard, qu'elle aimait comme la prunelle de
ses yeux ; cependant, quand d’autres I'accostaient, on
dit qu’elle lui en faisait passer. Elle aimait beaucoup les
divertissements, si bien qu'un jour de mardi gras, un
jour comme aujourd’hui, il y avait plus de cinquante
personnes assemblées ¢hez Latulipe, et Rose, contre
son ordinaire, quoique coquette, avait tenu toute la
soirée fidéle compagnie 4 son prétendu ; cétait assez
naturel : ils devaient se marier 4 Piques suivant. Il
pouvait &tre onze heures du soir, lorsque tout & coup,
au milieu d’un cotillon, on entendil une voiture s’arréter
devant la porte. Plusieurs personnes coururent aux fe-
nétres, et, frappant avec leurs poings sur les chassis, en
dégagerent la neige collée en dehors, afin dé voir le nou-
vel arrivé, car il faisgit bien mauvais. « Certes! cria
quelqu’un, c’est un'gros, comptes-tu, Jean? Quel beau
cheval noir! comme les yeux lui flambent! on dirait,
le diable m’emporte, qu'il va grimper sur la maison. »
Pendant ce discours, le monsieur était entré et avait
demandé au maitre dec 1a maison de se divertir un peu.
&« C’est trop d’honneur nous faire , avait dit Latulipe :-
dégrayez-vous, s’il vous plaft ; nous allons faire dételer
votre cheval. » L’étranger s’y refusa absolument — sous
prétexte qu’il ne resterait qu'une demi-heure, étant
trés pressé. 11 6ta cependant un superbe capot de chat
sauvage et parut habillé en velours noir et galonné sur
tous les sens. Il garda ses gants dans ses mains, et de-
manda permission de garder aussi son casque , se plzu-
gnant du mal de téte.
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« Monsieur prendrait bien un coup d'eau-de-vie »,
dit Latulipe en lui présentant un verre. L'inconnu fit
une grimace infernale en I'avalant : car Latulipe, ayant
manqué de bouteilles, avait vidé I'eau bénite de celle
qu'il tenait a la main, et 'avait remplie de cette liquenr.
C’était bien mal, au moins.—I1 était beau cet étranger,
si ce n’est qu’il était trés brun et avait quelque chose de
sournois dans les yeux. 1l s’avanca vers Rose, lui prit
les deux mains et lui dit : « Jespére , ma belle demoi-
selle, que vous serez & moi ce soir, et que nous danse—
rons toujours ensemble.

— Certainement », ditRose 4 demi-voix et en jetant un
coup d’ceil timide sur le pauvre Lepard qm se mordit
les-lévres 4 en faire sortir le sang.

L’moonnu n'abandonna pas Rose du reste- de la soi-
rée, en sorte quele pauvre Gabriel, renfrogné dans .pn
_coin, ne paraissait pas manger son avoine de trop bon
*appélit. A

Dans un petit cabinet qui donnait sur la chambre de
bal était une vieille et sainte femme, qui, assise sur un
eaffre , au pied d'un lit, priait avec ferveur ; #une main
.elle tenait un chapelet, et de I'autre se frappau fréquem—
ment la poitrine. Elle sarréta toul-a-coup, et fit signe
a Rose qu'elle voulait lui parler,

« Ecoute, ma fille, lui dit-elle; c’est bien mal a
toi d'abandonner le bon Gabricl, ton fiancé, pour ec
monsieur. Il y a quelque chose qui ne va pas bien,
car chaque fois que je prononce les saints noms de Jésus
et de Marie, il jette sur moi des regards de fureur. —
Yois comme il vient de nous regarder avec des yeux
-enflammés de colére.

— Allons, tantante, dit Rose, rqulez.votre chapelet ,
et laissez les gens du moude s’amuser.

—.Que vous a dit cette vicille radoteuse? ditI'étran-
ger.
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— Bah! dit Rose, vous savez que les anciennes pré-
chent toujours les jeunes. »

Minuit sonna, et le maitre du logis voulut alars faire
_cesser la danse, observant qu'il était peu convenable de
danser sur le mercredl des cendres. )

-« Encore une petite danse, dit 1'¢tranger. — Oh!
oui, mon cher pére , dit Rose. » Et la danse continua.

« Vous m’avez promis, belle Rose, dit I'inconnu ,
détre 4 moi toute la veillée : pourquoi ne seriez-vous
_pas 4 moi pour toujours ?

— Finissez donc, Monsieur ; ce n’est pas bien 4 vous
de vous moquer d'une pauvre fille d’habitant comme
moi , répliqua Rose.

— Je vous jure, dit 'étranger, que rien n’est plus
sérieux que ce que je vous propose ; dites oui... seu-
lement, et rien ne pourra nous séparer a 'avenir.

— Mais, Monsieur !... » Et elle jeta un coup d'eeil sur
le malheureux Lepard.

« Yentends, dit I'é¢tranger, d’un air hautain, vous
.aimez ce Gabriel ? ainsi n’en parlons plus.

— Oh! oui.... je l'aime,... je I'ai aimé.... Mais te-
nez , vous autres gros messieurs , vous étes si'enjdleurs
de filles que jexie puis m'y fier. + . ¢

— Quoi! belle Rose, vous me croiriez capable de
vous tromper, s'écria I'inconnu ;. je vous jure par ce
que j’ai de plus sacré.... par.... .

— Oh ! .non, ne jurez pas, je vous crois, dit la pau-
vre fille ; mais mop pére n’y consentira peut-8tre pas?

— Votre pére, dit I’6iranger avec un sourire amer ;
dites que vous étes 2 moi, et je me charge du reste.

~— Eh bien! qui, répondit-elle. _

— Donnaz-moi votre main, dxt-:l comme sceau de
votre promesse. »

L'infortunée Rose lui présenta la main, qu'elle retira
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aussitot en poussant un petit cri de douleur, car elle
s'était senti piquer. Elle devint pale comme une morte, et,
- prétendant un mal subit, elle abandonna la danse. Deux
jeunes maquignonsrentraient dans cet instant d’un air ef-
faré, et, prenant Latulipe & part, ils lui dirent : « Nous
venons de dehors examiner le cheval de ce monsieur;
croiriez-vous que toute la neige est fondue autour de
lui, et que ses pieds portent sur la terre? » Latulipe vé-
rifia ce rapport, el parut d'autant plus saisi d'épouvante
qu'ayant remarqué tout-a-coup la paleur de sa fille au-
paravant , il avait obtenu d’elle un demi-aveu de ce qui
s'était passé entre elle et I'inconnu. La consternation
se répandit bien vite dans le bal; on chuchotait, et Ies
priéres seules de Latulipe empéchaient les convives de
 se retirer. .

L’étranger, paraissant indifférent & tout ce qui passait
autour de lui, continuait ses galanteries auprés de Rose,
et, tout en lui présentant un superbe collier en perles et
enor : « Otez votre collier de verre, belle Rose, et ac-
ceptez, pour I'amour de moi, ce collier de vraies per-
les. » Or, & ce collier de verre pendait une petite croix ,
et la pauvre fille refusait de I'dter.

Cependant une autre scéne se passait au presbytére
de la paroisse, ou le vieux curé, agenouillé depuis
neuf heures du soir; ne cessait d'invoquer Dieu, le
priant de pardonner les péchés que commettaient ses
paroissiens dans cette nuit de désordre , le mardi gras.
— Le saint vieillard s’était endormi en priant avec
ferveur, et était enseveli, depuis une heure, dans un
profond sommeil , lorsque, s'éveillant tout a coup, il
courut ason domestique, en lui criant: « Ambroise, mon
cher Ambroise , 1éve-toi, et attéle vite ma jument. Au
nom de Dieu, attéle vite. Je te ferai présent d’un mois,
de deux mois , de six mois de gages.
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— Qu’y a-t-il, Monsieur? cria Ambroise, qui con-
naissait le zéle du charitable curé ; y a-t-il quelqu’un en
danger de mort?

—En danger de mort! répéta le curé; plus que cela,
mon cher Ambroise! une d4me en danger de son salut
éternel. Attéle, attéle promptement. »

Au bout de cinq minutes, le curé était sur le chemin
qui conddisait & la demeure de Latulipe et, malgré le
temps fffreux qu'il faisait, avancait avec une rapidité in-
crpyaﬁle c’était, voyez-vous, sainte Rose qui aplanis-
$4it la route.

11 était temps que le curé arrivat : I'inconnu, en tirant
sur le fil du collier, I'avait rompu, el se préparait a sai-
sir la pauvre Rose, lorsque le curé, prompt comme
Péclair , I'avail prévenu en passant son étole autour du
cou de la jeune fille, et, la serrant contre sa poitrine, ol
il avait re¢u son Dieu le matin, s'écria d’une voix ton-
nante : « Que fais- tu ici, malheureux , parmi les chrb-
tiens ? »

Les assistants étaient tombés b genoux a ce terrible
spectacle, et sanglotaient en voyant leur vénérable pas-
teur, qui leur avait toujours paru si timide et si faible, et
maintenant si fort et si courageux, face & face avec I'en-
nemi de Dieu et des hommes,

« Je ne reconnais pas pour chrétiens, répliqua Luci-
fer enroulant des yeux ensanglantés, ceux qui, par mépris
de votre religion, passent & danser, & boire et & se di~
vertir, des jours consacrés 4 la pénitence par vos pré-
ceptes maudits ; d'ailleurs, cette jeune fille s’est donnée
4 moi, etle sang qui a coulé de sa main est le sceau
qui me 'attache pour toujours.

— Retire-toi, Satan », s'écria le curé,'en lui frappant
le visage de son étole , et en pronongant des mots latins
que personne ne put comprendre. Le diable disparut
aussildt avec un bruit épouvantable, et laissant une
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odeur de soufre qui pensa suffoquer I'assemblée. Le bon
curé,s’agenouillant alors, prononca une fervente priéreen
tenant toujours la malheureuse Rose, qui avait perdu
connaissance , collée sur son sein, et tous y répondirent
par de nouveaux soupirs-et par des gémissements.

« Ob est-il 7 on est-il ? s’¢eria’ la pauvre fille en re-
couvrant I'usage de ses sens. —11I est disperu, s’écria-t-
on de toutes parts. — O mon pére! mon pére ! ne m’a-
bandonnez pas! s'¢cria Rose, en se lrainant aux pieds
de son vénérable pasteur ; emmenez-moi avec vous.....
Vous seul pouvez me protéger... Je me suis donnée-a
lui... je crains toujours qu'il ne revienne... Un cou-
vent! un couvent ! — Eh bien, pauvre brebis égarée et
maintenant repentante, lui dit le vénérable pasteur,
venez chez moi; je veillerai sur vous, je vous entoure-
rai de saintes reliques, et si votre vocation est sincére,
comme je n’en doute pas aprés cette.terrible épreuve ,
yous renoncerez 4 ce monde qui vous a £1é si-funcste.»

Cingansaprés,laclochedu couvent de... avaitannoncé
depuis deux jours qu'une religieuse, de trois ans de pro-
fession seulement, avait rejoint son époux céleste, et une
foule de curieux s’étaient réunis dans I'église de grand
matin, pour assister & ses funérailles. Tandis .que cha-
cun assistait & cette cérémonie lugubre avec la légéreté
des gens du monde,, trois personnes paraissaient na-
vrées de douleur : un vienx prétre, agenouillé dansle
sanctuaire, priait avec fervaur; unvieillard, dans.la nef,
déplorait en, sanglotant la meort d'une fille unique , et
un jeune homme, en habit de deuil, faisait ses derniers
adieux a celle qui fut autrefois sa fiancée , la malheu~
reuse Rose Latulipe.

Pu. A. pE GAsPE.
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L'HOMME DE LABRADOR (1). =~
LEGENDE CANADIENNE.

Parmi les nombreax personnages groupés autour de
P’atre brilant de I'immense cheminée était un vieillard
qui paraissait accablé sous le poids des ans. Assis sur
un bane trés bas, il tenait'un baton, 4 deux mains, sur
lequel il appuyait sa téte chauve. Il n’était nullement
nécessaire d’avoir remarqué la besace prés de lui pour
le classer parmi les mendiants. Autant qu'il était pos-
sible d’en juger dans cette attitude, cet homme devait

¢tre de la plus haute stature. Le maitre du logis I'avdit -

vainement sollicité de prendre place parmi les convives;
il'n’avait répondu & ses vives sollicitations que par un
sourire amer et en montrant du doigt sa besace. « Clest
un homme qui fait quelques grandes pénitences, avait
dit I'héte, en rentrant dans sa chambre & souper, car,
malgré mes offres, il n’a voulu manger que du pain. »
C’6tait donc avec un certain respect que l’on regardait
ce vieillard, qui semblait absorbé dans ses pensées. La
conversation s'engagea néanmoins, et Amand eut soinde
la-faire tourner sur son sujet favori. « Oui, Messieurs!
s'écria—t-il, le génie et surtout les livres n’ont pas été&
donnés a I'homme inutilement! Avec les livres on peut
évoquer les esprits de I’autre monde, le diable méme.»
Quelques incrédules secouérent la téte, et le vieillard
appuya fortement la sienne sur son baton.

« Moi-méme , reprit Amand, il y a environ six
mois, j’ai vu le diable spus la forme d’un cochon. »

(1) Cette 1égende est extraite du roman de M. de Gaspé , VIn-
Buence d'un livre. '
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Le mendiant fit un mouvement d'impatience et re- |
garda tous les assistants.

« C'était done un cochon! » s’cria un jeune clerc no-
taire, bel esprit du lien.

Le vieillard se redressa sur son banc, et I'indignation

" la plus marquée parut sur ses traits sévéres.

« Allons, monsieur Amand, dit le jeune clerc no-
taire, il ne faudrait jamais avoir mis le nez dans la
science pour ne pas savoir que toutes ces histoires d'ap-
paritions ne sont que des contes que les grand’méres
inventent pour endormir leurs petits-enfants. »

lci, le mendiantne put se contenir davantage. « Et
moi, Monsieur, je vous dis qu'il y a des apparitions,
des apparitions terribles! et j'ai eu lieu d'y croire, ajou-
ta-t-il en pressant fortement ses deux mains sur sa poi-
trine.

— A votre 4ge, pére, les nerfs sont faibles, les fa~
cultés affaiblies ; le manque d’é¢ducation, que sais-je?
répliqua Iérudit.

— A votre age! 4 votre 4ge! répéta le mendiant, ils
n’ont que ce mot dans la bouche. Mais, monsieur le no-
taire, & votre 4ge, moi, j’étais un homme; oui, un
homme. Regardez, dit-il, en se levant avec peine &
I'aide de son baton; regardez, avec dédain méme, si
c’est votre bon plaisir, ce visage étique, ces yeux é-
teints, ces bras décharnés, tout ce corps amaigri; eh
bien! monsieur, & votre Age, des muscles d’acier fai-
saient mouvoir ce corps qui n'est plus aujourd'hui qu'un
spectre ambulant. Quel homme osait alors, continua la
fieillard avec énergie, se mesurer avec Rodrigue, sur-
tommé Bras-de-Fer? Et quant a ’éducation , sans avoit
mis aussi souvent que vous le nez' dans la’science,
j'en avais assez pour exercer une profession honorable ,
si mes passions ne m'eussent aveuglé: Eh bien! Mon-
sieur, & vingt-cing ans une vision terrible (et il y a de
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cela soixante ans passés) m’a mis dans I'état de maras-
me ol vous me voyez. Mais, mon Dieu, 8’écria le vieil-
lard en levant vers le ciel ses deux mains décharnées,
8i vous m’avez permis de trainer une si longue exi-
stence, c’est que votre justice n’élait pas satisfaite. Je
n'avais pas expié mes crimes horribles. Qu'ils puissent
enfin s'effacer, etje croirai ma pénitence trop courte. »

Le vieillard, épuisé par cet effort, se laissa tomber
sur son siége, et des larmes coulérent le long de ses
joues étiques.

«Ecoutez, pére, dit I'hdte, je suis certain que mon-
sieur n’a pas eu 'intention de vous faire de la peine.

— Non, certainement, dit le jeune clerc en tendant.
la main au vieillard ; pardonnez-moi, ce n'était qu'un
badinage.

— Comment ne vous pardonnerais-je pas, dit le
mendiant, moi qui ai tant besoin d'indulgence ?

— Pour preuve de notre réconciliation , dit le jeune
homme , racontez-nous, s'il vous plait, votre histoire.

— J'y consens, ditle vieillard, puisque la morale
qu'elle renferme peut vous étre utile, et il commenca
ainsi son récit :

A vingt ans j*étais un cloaque de tous les vices réunis,
querelleur, batailleur, ivrogne, débauché, jureur et blas-
phémateur infAme; mon pére, aprés avoir tout tenté
pour me corriger, me maudit, et mourut ensuite de
chagrin. Me trouvant sans ressources, aprés avoir dis-

- gipé mon patrimoine, je fus trop heureux de trouver du

service comme simple engagé de la compagnie de La~
brador. C’était au printemps de 1'année 17..; il pou=
vait étre environ midi; nous descendions dans la go&~
lette 2a Catherine, par une jolio brise; j'étais assis sur
la lisse du gaillard d'arriére, lorsque le capitaine as=
sembla I'équipage et lui dit : « Ah ¢a! enfants, nous se-
rons, sur les quatre heures, au poste du diable; qui ess
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celui d'entre vous qui y restera? » Tous les regards s¢
tournérent vers moi, et tous s’écriérent unanimement :
«Ce sera Rodrigue Bras-de-Fer.» Je vis que ¢'était con-
certé ; je serrai les dents avec tant de force que je coupai
en deux le manche d'acier de mon calumet, et, frappant
avec force sur la lisse ou j'étais assis, je répondis dans
un aceeés de rage : « Oui, mes mille tonnerres, oui, ce
sera moi, car vous seriez trop laches pour en faire au-
tant; je ne crains ni Dieu ni diable, et quand Satan y
viendrait, je n’en aurais pas peur !—Bravo ! s’écri¢rent—
ils tous. Huzza! pour Rodrigue.» Je voulusrire 4 ce com-
pliment ; mais mon ris ne fut qu'une grimace affreuse,
et mes dents s'entrechoquérent comme dans un violent
acceés de fievre. Chacun alors m'offrit un coup, et nous
passames I’aprés-midi 4 boire. Ce poste, de peu de con—
séquence, était toujours gardé, pendant trois mois; par
unseul homme, qui faisait la chasse et 1a péche, et quel~
que petit trafic avec les sauvages. C’était la terreur de
tous les engagés, et tous ceux quiy avaient resté avaient
raconté des choses étranges de celte retraite solitdire :
de la, sonnom de Poste du diable; en sorte que depuis
plusieurs années on était convenu de tirer au sort pour
celui qui devait I'habiter. Les autres engagés, qui con-
naissaient mon orgueil, savaient bien qu'en menommant
unanimethent, 1a honte m’émpéchierait dé refuser, et par
14 ils s'exemptaient d’y rester eux-mémes, et se débar-
rassaient d’'un compagnon brutal qu'ils redoutaient tous.
' Vers les quatre heures , nous étipns vis-a-vis le poste
dont le nom me fait encore frémir aprés un laps dé
soixante ans, et ce ne fut pas sans une grande émotion
que j’entendis le capitaine donner l'ordre de préparer Ia
chaloupe. Quatre de 4nes compagnons me mirent &
terte avec mon coffre, mes provisions, et une petite pa~
cotille pour échanger avec les sauvages, et s'¢loignérent
aussitdt de ce lieu maudit. « Bon courage ! bon succes !



e

LEGENDES CANADIENNES. 81

s'écridrent-ils d'un air moqueur, une fois éloignésdu riva-
ge.—Que le diable vous emporte tous, mes!... que j'ac-
compagnai d’un juron épouvantable.— Bon, me cria Jo-
seph Pelchat, & qui j'avais cassé deux cétes six mois au-
paravant; bon, ton ami le diable te rendra plus tot visite
qu'a nous. Rappelle-toi ce que tu as dit.» Ces paroles me
firent mal. « Tu fais le dréle, Pelchat, lui criai-je; mais
sais hienmon conseil, fais-toi tanner la peau par les sauva-

ges car, si tu me tombes sous la patte dans trois mois, je
1e jure par.... (autre exécrablejuron) qu’ilne t'en restera -

pas assez sur ta maudite carcasse pour raccommoder mes
souliers.—Et quant & toi, me répondit Pelchat, le diable
n’en laissera pas assez sur la tienne pour en faire de la ba-
biche.» Ma rage était 4 son comble. Je saisis un caillou,
que jelancai avectant de force et d’adresse, malgré 1'¢loi-
gnement de la terre, qu'il frappa 4 la téte le malheureux
Pelchat et I'étendit sans connaissance dans la chalou-
pe. «11a tué! » s’écriérent ses troisautres compagnons,
un seul lui portant secours, tandis que les deux autres
faisaient force de rames pour aborder la goélette. Je
crus en effet I'avoir tué, et je ne cherchais qu'a me ca-
cher dans le bois, si la chaloupe revenait a terre ; mais
une demi-heure aprés, qui me parut un siécle, je vis la
godlette mettre toutes ses voiles et disparaitre. Pelchat
n’en mourut pourtant pas subitement ; il languit pendant
trois années, et rendit le dernier soupir en pardonnant
4 son meurtrier. Puisse Dieu me pardonner au jour du
jugement, comme ce bon jeune homme le fit alors!

Un peu rassuré, par le départ de la goélette, sur les
suites de ma brutalité (car je réfléchissais que , si j'eusse
tué ou blessé Pelchat mortellement, on serait venu me
saisir), je m'acheminai vers ma neuvelle demeure. C'é-
tait une cabane d'environ vingt pieds carrés , sans autre
lumiére qu'un carreau de vitre au sud-ouest ; deux pe-
lils tambours y étaient adossés, en sorte que cette ca-
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bane avait trois portes. Quinze lits ou plutét grabats
étaient rangés autour de la piéce principale. Je m'abs-
tiendrai de vous donner une description du reste : ¢a
n’a aucun rapport avec mon histoire. ’

J'avais bu beauconp d’eau-de-vie pendant la journée,
et je continuai a4 boire pour m'étourdir sur ma triste si-
tuation ; en effet, j’¢tais seul sur une plage éloignée de
toute habitation, seul avec.ma conscience! et, Dieu!
quelle conscience! Je sentais le bras puissant de ce mé-
me Dieu que j'avais bravé et blasphémé tant de fois
s'appesantir sur moi; j'avais un poids énorme sur la
poitrine. Les seules créatures vivantes, compagnons de
ma solitude, étaient-deux énormes chiens de Terre-
Neuve, & peu prés aussi féroces que leur maitre. On
m'avait laissé ces chiens pour faire la chasse aux ours
rouges, trés communs dans cet endroit.

Il pouvait étre neuf heures du soir. J'avais soupé, je
fumais ma pipe prés de mon feu, et mes deux chiens
dormaient 4 mescotés ; lanuit étaitsembre etsilencieuse,
lorsque , tout-a-coup , j'entendis un hurlement si aigre,
si percant , que mes cheveux se hérissérent. Ce n'était
pas le hurlement du chien, ni celui plus.afffeux du loup ;

c'était quelque chose de satanique. ms deux chiens y
répondirent par des cris de douleur,-¢omme si on leur
edt brisé les os. J'hésitai ; mais, I'orgueil 'emportant, je
sortis armé de mon fusil chargé 4 trois balles ; mes deux
- chiens, siféroces, ne me suivirent qu’en tremblant. Tout
était cependant retombé dans le silence , et je me pré-
parais déja & rentrer lorsque je vis sortir dd bois un
homme suivi d’un énorme chien noir; cet homme était-
au dessus de la moyenne taille et portait un chapeau
immense, que je ne pourrais comparer qu'a une meule
de moulin, et qui lui’ cachait entiérement le visage.
Je I'appelai, je lui criai de s'arréter; mais il passa, ou
plutdt coula comme une ombre, et lui et son chien s’en~
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gloutirent dans le fleuve. Mes chiens, tremblantde tous
leurs membres, s’étaient pressés contremoi et semblaient
me.demander protection.

Je rentrai dans ma cabane saisi d'une frayeur mor-
telle ; je fermai et barricadai mes trois portes avec ce
queje pus meprocurer de meubles; et ensuite mon pre-
mier mouvement fut de prier ce Dieu que j'avais tant
offensé et lui demander pardon de mes crimes ; mais
l‘orguell I’emporta , el , repoussant ce mouvement de la
grice, je me couchai, tout habillé, dans le douziéme
lit, et mes deux chiens se placérent & mes cotés. J'y
étais depuis environ une demi-heure, lorsque j’entendis
gratter sur ma cabane comme si des milliers de chats,
ou autres animaux s’y fussent cramponnés avec leurs
griffes ; en effet, je vis descendre dans ma cheminée et
remonter avec une rapidité élonnante une quantité in-
nombrable de petits hommes hauts d’environ deux pieds;
leurs téles ressemblaient & celles des singes et étaient
armées de longues cornes. Aprés m'avoir regardé un
instant avec une expression maligne, ils remontaient la
cheminée avec la vitesse de I'air, en jetant des éclats
de rire diaboliques. Mon 4me était si endurcie que ce.
terrible spectacle; loin de me faire rentrer en moi-méme,
me jeta dans un tel accés de rage, que je mordais mes
chiens pour les exciter, et que, saisissant mon fusil, je
. Parmai et tirai avec force la détente, sans réussir pour-
tant a faire partir le coup. Je faisais des efforts inutiles
pour me lever, saisir un harpon et tomber sur les dia-
blotins, lorsqu’un hurlement plus affreux que le premier
me fixa 4 ina place. Les petits étres disparurent, il se fit
un grand silence, et j'entendis frapper deux coups 4 ma
premiére porte ; un troisitme coup se fit entendre, et la
porte, malgré mes précautions, s'ouvrit avec un fracas
épouvantable. Une sueur froide coula sur tous mes mem-
bres, et pour la premitre fois depuis dix ans je priai, je
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suppliai Dieu d’avoir piti¢ de moi. Un second hurlement
m’annon¢a que mon ennemi se préparait & franchirla
seconde porte , et au troisiéme coup elle s’ouvrit com-
me la premiére et avec méme fracas. O mon Dieu! mon
Dieu ! m'écriai-je , sauvez-moi ! Et la voix de Dieu
grondait & mes oreilles, comme un tonnerre, et me ré-
pondait: « Non, malheureux, tu périras. » Cependant un
troisitme hurlement se fit entendre, et tout rentra dans
le silence ; ce silence dura une dizaine de minutes. Mon
eceur battait & coups redoublés ; il me semblait que ma
t4te s'ouvrait et que ma cervelle s’en échappait gouttea
goutte ; mes membres se crispaient, et, lorsquau troi-
siéme coup la porte vola en éclats sur mon plancher, je
restai comme anéanti. L'étre fantastique que j'avais vu
passer entra alors avec son chien, et ils se placérent vis-
a-vis de la cheminée. Un reste de flamme qui y bril-
lait s’¢teignit aussildt, et je demeurai dans une obs-
curité parfaite. ’

Ce fut alors que je priai avec ardeur et fis veeu 4 la
bonne sainte Anne que, si elle me délivrait , j’irqia,%e"
porte en porte mendiant mon pain lereste de mes jours.
Je fus distrait de ma pri¢re par une lumidre soudrine ;
le spectre s'était tourné de mon coté, avait relevé son
immense chapeau, et deux yeux énormes, brillants
comme des flambeaux, éclairérent cette scéne d’hor-
reur. Ce fut alors que je pus contempler cette figure sa-
tanique : un nezlui couvraitla lévre supérieure, quoique
son immense bouche s’étendit d’une oreille a I'autre,
lesquelles oreilles lui tombaient sur les épaules comme
celles d’un lévrier. Deux rangées de dents noires comme
du fer, et sortant presque horizontalement de sa bou-
che, se choquaient avec un fracas terrible. Il porta son
regard farouche de tous c6tés, et, s'avangant lentement,
il promena sa main décharnée et armée de griffes, sur
toute I'étendue du premier lit; du premier lit il passa:

- ,_.—ﬂ
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au second, et ainsi de suite jusqu'au onziéme, ou il s'ar-
réta quelque temps. Et moi, malheureux, je calculais
pendant ce temps-la combien de lits me séparaient de
sa griffe infernale. Je ne priais plus, je n’en avais pas
la force ; ma langue desséchée était eollée A mon palais,
et les battements de mon cceur, que la cra(n nte me fai-
sait supprimer , interrompaient seuls le silence qui ré-
gnait autour de moi dans cette nuit funeste. Je lui vis
étendre la main sur moi ; alors, rassemblant toutes mes
forces , et par un mouvement convulsif, je me trouvai
debout et face 4 face avec le fantéme, don} I'halcine en-
flammée me brulait le visage. « Fantéme ! lui criai-je,
si tu viens de la part de Dieu, demeure ; mais si tu
viensde la part du diable, je t'adjure, au nom du Pére,
du Fils et du Saint-Esprit, de véloigner de ces lieux. »
Satan, car g'¢tait lui, Messieurs, je ne puis en douter,
jeta un cri affreux , et son chien un hurlement qui fit
trembler ma cahanc comme l'aurait fait une secousse de
tremblement de lerre. Tout disparut alors, et les trois
portes se.refermérent avec un fracas horrible.Je retom-
bai sur mon grabat, mes deux chiens m’étourdirent de
leurs ahoiements pendant une partie de la nuit, et, ne
pouvant enfin résister 4 tant d’émotions cruelles, je per-
dis connaissance. Je ne sais combien dura cet état de
syncope ; mais, lorsque jerecouvrail'usage de mes sens,
j'étais étendu sur le plancher me mourant de faim etde
soif. Mes deux chiens avaient aussi beaucoup souffert ,
car ils avaient mangé mes souliers, mes raquettes et
tout ee qu'il y avait de cuir dans la cabane. Ce fut avee
beaucoup de peine que je me remis assez de ce terrible
‘choc pour me trafner hors de mon logis, et, lorsque mes
compagnons reviarent, au bout de trois mois, ils eurent .
de la peine & me reconnaitre : j'étais ce spectre vivant
que vous voyez devant vous.

«Mais, mon vieux, ditl'incorrigible clerc notaire....
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— Mais.... mais... que... te'serre... », dit le colérique
vieillard en relevant sa besace; et, malgré les instances
dumattre, il s’éloigna en grommelant.

« Eh bien! monsieur le notaire, dit Amand d'un air
de triomphe, qu'avez-vous 4 répondre maintenant ?

— 1l me semble, dit I'étudiant esprit fort, que le
mendiant nous en a assez dit pour expliquer la vision
d’une maniére trés naturelle. 11 étaitivrogne d’habitude,
il avait beaucoup bu ce jour-la, sa conscience lui re~
prochait un meurtre atroce : il eut un affreux cauche-
mar, suivid'une fidvre au cerveau, causée par l'irritation
du systéme nerveux, et... et... .

—Et c'est ce qui fait que votre fille est muette », dit
Amand impatienté. »

PH. A. pE GaspE.

1839.

UNE SCENE A SAINT-DOMINGUE.
(Traduction libre de U'anglais.)

« La joie et la tristesse sont soeurs, v

L'insurrection des indigénes étant sur le point d’écla~
ter 4 Saint-Domingue, un jeune Anglais débarqua dans
le mole Saint-Nicolas, ol les atrocités commises par
les négres étaient I'objet des entreliens de tout le monde.
Entre autres événements, le drame suivant fit une si
vive impression sur l'esprit du jeune Anglais, que le
seul récit en influait encore sur sa mémoire aprés qua-
rante ans d'intervalle.

L’an 1791, Polydore le Breton était un trés riche
planteur dans I'tle de Saint-Domingue. Il résidait dans
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‘ses superbe plantations de café, qu'il cultivait sur le
penchant d’une montagne , 4 environ quinze milles de la
ville du capitaine Frangois. Polydore jouissait d’une
trés grande fortune et s’stait amassé des biens considé-
rables, dont il avait dépos¢ les capitaux dans les fonds
des Etats-Unis, parce qu'il craignait que les troubles
sans cesse renaissants de 'endroit n’augmentassent, et
ne le forcassent & se transporter avec sa famille dans
cette république. Quelques mois avant la livraison des
présents détails, notre ‘digne planteur visita pour la
derniére fois le Cap , ou il vit avec peine que ses com~
patriotes se livraient sans repos 4 toutes sortes d'intri-
gues, et étaienl plongés dans le luxe et dans le vice,
s'efforcant, par des actes de tyrannie et d’oppression,
d'exciter la population négre 4 la révolte. Mais, reposant
la plus grande confiance dans ceux qui reconnaissaient
‘son autorité, ce brave homme s’en alla demeurer en
‘pleine sdreté dans son domaine, ol tout était si bien
réglé. :

Lorsque les événements dont on va faire mention
eurent lieu, Polydore venait d'atteindre sa quarante-
cinquiéme année; sa femme avait environ deux ans .
moins que lui. Leur famille était composée de six jeu-
nes demoiselles et de trois fils, formant une compagnie
aie et heureuse; ils étaient étrangers aux soucis, et
wavaient, pour ainsi dire, jamais éprouvé un seul instant
de chagrin dans tout le cours de leur vie. Les esclaves
de Polydore , — oui, Polydore avait ses esclaves ! mais
ils rie I'étaient que de nom : car ces enfants de la ser-
vitude trouvaient en lui un ami et un frére, et avaient
aussi pour lui la tendresse que des enfants bien élevés
témoignent d’ordinaire & des parents qu'ils chérissent
et qu'ils estiment. Ainsi, heureux et entouré des mar-
ques d’affection que lui-prodiguait sa famille, notre di-
gne planteur vécut plusieurs mois aprés sa derniére vi-
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site au Cap, époque a laquelle il ne recut que des nou-
velles peu satisfaisantes sur les procédés insensés de
ses concitoyens, qui poursuivaient aveuglément ces
fantdmes d'égalité politique.

Un beau soir du commencement de 'année 1791,
Polydore, assis & table, entouré de son aimable famille,
se sentit comme parvenu au comble des félicités hu-
maines. Il n’aurail pas alors changé son état pour celui
du plus puissant monarque de la terre. 11 contemplait
avec une étrange admiration ses premiers et bien chers
trésors, et examinait aussi avec une sorte de déliece ses
aimables filles et ses courageux enfants , loraque, d’'une
voix basse, il s'écria avec le psalmiste: « Heureux est
I’homme dont le carquois en est rempli ! » .

Un des convives la présents était fils d’'un planteur
du voisinage. Ce jeune homme était promis a la fille
ainée de notre digne Polydore, et, durant ce joyeux re-
pas, de fréquents regards, de modestes sourires et de
trés innocents badinages furent échangés entre les plus
jeunes membres de la famille, tant soit peu surle compte
et au désavantage de la belle fiancée. On accumula pro-
jet sur- projet, le tout tendant & hater le bonheur du
jeune couple, et enfin le jour du mariage fixé futle
résultat de ces discussions.

- Aussitdt apres cette décision momentanée, Polydore
donna ordre qu’on prévint Mongo, leur musicien négre.
car notre brave planteur avait résolu de clore par ung
danse- joyeuse cette agréable soirée. Le musicien pa-
rut sar-le-champ avec son violon; les nymphes et les
bergers prirent lés places qu'on leur désigna, et leurs
jeunes membres frissonnaient de plaisir en attendant
le signal de la danse.

L’air était choisi, et le musicien avait 4 pcine fait
résonner les cordes de l'instrument que déja un bruit
tumultueux s'était fait entendre ; il était accompagné de
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tels hurlements que la joie du salon se changea tout &
coup, et comme par enchantement, en une morne tris-
lesse , et que tout le monde fut saisi d'étonnement et
d’une crainte indicible du danger.

« Que signifie ce tumulte ? » demanda tranquillement
Polydore ; mais on ne répondit & sa question que par
de nouveaux cris et de nouvelles lamentations qui ve-
naient du dehors, entremélés d’horribles imprécations
que vomissaient contre lui les voix rauques des naturels,
4 mesure qu'ils approchaient de la maison. lls conti-
nuérent ces vociférations jusqu'a ce qu'elles fussent
tant soit peu calmées par les rales de plus d’une victime
expirante, qui franchirent le seuil de 'appartement ou
ils venaient de se faire une issue , et dont toute l'all¢-
gresse était converlie en soupirs.

Quelques esclaves de Polydore, dangereusement
blessés, se tralnérent aux pieds de leur mattre, et il
apprit de leur propre bouche que cette émeute était la
eause de la résistance qu'avaient opposée ses fidéles es-
_ claves pour le défendre , lui ainsi que sa famille, d'une

bande assez nombreuse de négres qui venaient des élats
voisins. La défense fut cependant désastreuse , car ceux
qui étaient forcés de se défendre furent vendus par leurs
ennemis altérés de sang, et qui hurlaient et grincaient
des dents avec de brutales délices ; ils les poursuivirent
dans leur course meurtriére jusque dans le salon du
planteur, ou les femmes qui s’y trouvaient eurent re-
cours, avec une énergie surnaturelle, 4 Ia protection de
leurs amis; de sorte que la paxslble réunion demeura
exempte de la nécessité de prendre les armes. Devenus
la proie des barbares, ils furent tous trainés & la bou~
cherie comme des moutons qu'on égorge, et périrent de
la main des sanguinaires au pouvoir desquels ils étaient
tombés. Les atrocités qui suivirent celles-ci devraicnt
étre 4 jamais voilées ; on va néanmoins découvrir encore
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un trait, aprés lequel on abaissera le rideau : car re-
présenter la-scéne dans tout son naturel, dans toute sa
nudité, dans toute sa réalité, ce serait violer les régles
de la décence, et blesser des oreilles qui ne sont encore
ouvertes qu 'a la pureté et & la sensibilité.

Le premier pas des insurgés fut de mettre en piéces
les hommes et les femmes ; les premiers furent subite-
ment massacrés par quelques uns des meurtriers, tan~
dis que d'autres forgaient inhumaincment les femmes &
ouvrir les yeux, pour qu'elles fussent ainsi t¢émoins du
massacre de tout ce qu'elles avaient de plus cher au
monde.

On trancha la téte & Polydore, et on I'attacha 4 une
longue perche pour la porter en triomphe 4 la’ planta-
tion voisine. Un des plus anciens chefs de ces monstres
de scélératesse osa faire des propositions de mariage a
Ia veuve désespérée, qui repoussa avec horreur ces in—-
famies. Mais le refus de cette femme ne lui servit en

‘rien : on sesaisit d’elle, et on lui fit souffrir, ainsi qu'a
ses jeunes demoiselles, quelque chose de plus horrible
que la mort; mais c'est ici que le rideau s'abaisse, ne
laissant & raconter que les derniers événements qui
couronnent cette scéne tragique, et qui avaient été
choisis entre mille autres circonstances de ce genre
datant de la méme époque.

A I'aube du jour qui suivit celui ol s'était passée la
catastrophe dont on vient de parler, le corps de Poly-
dore le Breton et ceux de son aimable famille furent
-mélés ensemble et jetés dans un profond cloaque, qui
avait &té creusé en hate pendant la nuit dans le jardin
de la plantation. La fosse fut recouverté d’un ou de deux
pieds de terre, et c’est dans ce trou que reposent les dé-
- pouilles mortelles de Polydore le Breton et celles de*
son aimable mais bien malheureusc famille. .

DUe OpiLE CHERRIER.
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1840.
UNE AVENTURE AU LABRADOR.

La cote du Labrador est entiérement stérile, cou-
verte de mornes et de ravins, de marécages et de petits
lacs. A bien peu d’exceptions prés, pas le moindre ar-
buste n’ose y réjouir la vue du voyageur par son feuil-
lage vert, ou le garantir par son ombre des feux du so-
leil d’été : car je dois dire que, nonobstant le froid pi-
quant qui y régne ordinairement vers le milieu de I'hi-
ver, il y fait souvent une chaleur excessive I'été. Pas
une cloture ouhaie, point de chemins ; seulement 'on
apercoit par-ci par-1a, 4 travers lesroches, un peltit sen-
tier s’échappant comme un serpent, et allant se perdre
tantét sur la cime d’un morne, tantdt dans une touffe
de broussailles. Il faut faire trois & quatre milles avant
de rencontrer une seule habitation humaine. On n’y dé-
couvre aucun vestige de religion, pas une petite cha~
pelle, pas méme une croix, ni aucun monument qui
puisse donner 4 I’étranger une idée que des chrétiens y
habitent. Touty est vaste, solitaire ; tout y semble dé-
solé, sombre. Le silence n y est interrompu que parles
eris du gibier sauvage, qui s'y trouve en abondance, le
croassement du-corbeau ou le bruit des vagues de la
mer. Et ¢’est pourtant 13 que volent, de différentes par-
ties de I’Europe et de 'Amérique, Anglais, Ecossais,
Irlandais, Jersais, Canadiens et autres, et c’estla qu'ils
s'y élabhssent L’amour du gam est un si puissant mo-
bile!

L’hiver est le temps de la chasse au daim au Labra-
dor. C'est alors que I'amateur de cet amusement de fa-
ngue peut donner plein essor 4 sa passion, pourvu qu'il
ait des jambes et du courage. Avec quel plaisir il s'ache~
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minera, au lever d’un soleil radieux, les raquettes aux
pieds, le havresac sur le dos, le fusil sous le bras ou
sur ’épaule, laissant derriére lui, & mesure qu'il avance,
une suite de figures ovales sur la neige scintillante. Mais
aussi 4 quels dangers ne s’expose-t-il pas! Le soleil ,
maintenant si beau, disparait en un instant sous un voile
lugubre de vapeurs épaisses, le vent souffle avec vio-
lence , la neige s'éléve en tourbillons, on ne voit déja
plus. Ou aller ? Seul! Tantdt surle sommet d'un rocher
escarpé, sur le bord d’un précipice, tantét entre deux
murs de neige! Il ne se souvient plus de quel point it
est parti. Il fait froid, le vent le perce : s'il ne marche
pas, il va geler ; mais il ne voit pas & un pas de lui!.....
Cest alors qu'il faut de la prudence et de la présence
d’esprit, et 'on verra ci-aprés ce qui se pralique d’or-
dinaire en cette occasion.

Je me trouvais ’hiver dernier 4 une de ces réunions
joviales si fréquentes au Labrador dans la saison: des
neiges. On y chante, on y danse, on y pratique la gym-
nastique,on 8’y amuse, en un mot. L’anecdote y a aussi
son tour, et voici celle que je recueillis de la bouche
d’un des convives, homme probe et véridique. La cor—
versation était tombée sur la chasse an daim. « Il est
beau, dit-il, il est noble cet amusement. C’était autres
fois ma passion ; mais le temps n'est plus; je ne puis
maintenant faire que quelques pas, et encore c’est avec
peine. Que ne donnerais-je pas pour pouvoir marcher
comme autrefois!

—Oh! racontez-nous, racontez-nous, s'il vous plat,
s’écrie une voix.

—Et quoi? mon ami.
— Votre aventure : je ne I'ai pas encore ouie.
— Avec plaisir, pourvu que vous ayez assez de pa-

%ce pour m’écouter jusqu'au bout, car je suis trés

vais conteur. Cependant, comme la vérité n’a pas
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besoin du secours de I'art, je m’en vais vous dire tout
criment ce qui m’est arrivé il y a..., oui, il y a de cela
dix ans. »

- Et notre interlocuteur, ayant avec complalsance em-
pli de tabac et allumé sa pipe, ce qui est indispensable,
commenca 4 peu prés en ces termes :

- Par un bel aprés-midi du mois de février, m’é-
tant muni de ce qui était nécessaire pour la chasse, je
pars avec un de mes employés, un Jersais.

« Chumnum! quel bieau temps! dit mon compa-
gnon, s’adressant & moi en son jargon; j’échpére qu'il
ne fera pas mauvés de chitdt. Mais, dites-mé donc,
quelle est la dichtance d'ichi 4 votre cabane?

— Ma cabane..... est peut-étre & douze milles de
chez moi.

—Oh! che n’est rien, nousj’y eherons avant la nuit.»
° Nous marchdmes en silence l"espace de cing a six
milles, quand mon compagnon, m’adressant de nouveau
1a parole :

- « Mais diable! dit-il, voyais donc, m’est-che pas
une pichte de eherf que je vés 14, chumnum?»

En effet, nous avions devant nous une longue trace
qui se perdait dans le lointain. Nous primes la piste et
gitdmes le pas. Nous marchames ainsi plus de trois
heures; mais, n’apercevant rien et la nuit s’avangant,
nous prtmes le chemin de ma cabane, ol nous arriva-
mes il faisait noir. Comme vous savez, le daim se te~
nant toujours a une distance d’au moins trois ou quatre
lieues dans les terres, il est d'usage chez les chasseurs
de s¢riger & cette distance une cabane, o I'on a un
poéle et tout ce qui peut la rendre tant soit peu confor-
table. Nous y passons quelquefois des semaines- en-
ti¢res. .

‘ Nous entrAmes donc , fimes du feu et de la lumiére,
. et,aprésavoir dépéché une partie de nos provisions avec
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un appétit que notre marche n’avait pas seryi 4 dimi-
nuer, nous allumimes la pipe et commencions & nous
ennuyer, lorsque mon compagnon, animé, sauns doute,
par la situation des lieux et le silence qui régnait autour
de nous, le rompit soudain':

« Crayais-vous aux esprits ! me demanda-t-il.

. — Aux espms" lui répliquai-je en riant; farceur,
va!

— Quoi ! vous riais ; eh bien ! mé, je vous dis qu'ily
en a. '

— En as-tu vu?

— Oui, Monsieur......, chest-a-di...... non, mais
d'autre en ont vu pour mé ; méme que j’peux vous nom-
mais la perchonne, 1a. Elle peut vous I'di comme mé.

— Ehbien? qu’a-t-elle vu?

— Che qu’elle a vu? ch’est horrible che qu'elle a vu.
Auchi bien j'm’en vés vous raconter ch’'na. Ch'était pae
une nuit d’automne, il faisait noir comme chais le... »
~ Il neut pas le temps d’achever; des hurlements af-
freux se firent entendre a'quelques pas de nous. Mon
compagnon tressaillit ; mais, reprenant ses sens :

« Chumnum ! dit-il, les loups !... mon fusil. »

1l sort; je le suis avec mon arme. Nous regardons
de tous cdtés. Rien. Bientot nous entendons au loin le
hurlement des loups. Nous rentrons , et le Jersais allait
reprendre son histoire de revenants; mais, me voyant
m’étendre sur le grabat ol nous devions prendre du
repos, il suivit mon exemple, et nous nous endormi-
mes.

Le lendemain matin, avant I'aurore, nous étions sur .
pied. Pas le moindre nuage au ciel, quelques-étoiles .
brillaient encore ¢i et 14 ; nous avions I'avant-goit d’'un
des plus beaux jours. -

« Chumnum ! me dit mon compagnon, aprés avoir
bien dormi, j'échpére que nous pourrons bien couri, et
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si je n’occis pas au moins trais cherfs & ma part, j'veux
bien étre un tchon (chien), la.

— Allons, allons, lui dls—je, ne fais pas tant le rodo-
mont. Tu pourrais bien n’en pas voir un seul, et com-
ment pourrais-tu en tuer trois? Tu n’as pas oublié les
lunettes, j'espére ?

— Non, non, tout est la (montrant le havresac).

Ces lunettes , voyez-vous, qui sont ordinairement
vertes, sont absolument nécessaires a un chasseur, 8'il
veut s’exempter les tortures du mal d’yeux. Il n’est pas
rare de voir des personnes qui ont I'imprudence de ne
pas s’en servir devenir aveugles pour plusieurs jours,
pendant lesquels elles souffrent cruellement.

Notre déjeuner pris, nons partimes. Aprés avoir erré
¢ et la presque toule la matinée, et n’avoir rien vu,
nous primes enfin le parti de courir chacun dans une di-
rection différente. Vous sentez que cela nous donnait
double chance. Nous nous sépardmes donc en nous fai-
sant la promesse réciproque de nous rencontrer a la ca-
bane, si nous ne nous voyions pas ailleurs.

-Je pars, m'acheminant vers un endroit ou j'avais été
heureux plus d'une fois. Je n’avais eu garde de souffler
mot de ceci & mon camarade : car, voyez-vous, un chac-
seur, comme un musicien, conserve toujours en lui-mé-
me une espéce de jalousie envers les autres. Je marche

‘pendant une heure. Arrivé au point ou je voulais aller,
je n’apercois rien. Cependant je prends la résolution de
ne pas bouger de la. Ce lieu étaitun lac, autour duquel
s’¢levaient, a divers intervalles, plnsteurs petites éminen-
ces. Je me place en embuscade derriére I'une d'elles, et
jattends. Je commengais & trouver le temps long, lors~
que soudain j’apergois un daim, courant ou plutdt vo-~
lant vers moi, laissant derriére lui un trait de sang sur

1a neige. J’arme aussitot mon fusil, et couche en joue. 11 -

artive, je tire, et le daim tombe. -
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Je m’approche, ma balle avait porté au coear. « Mais
qui diable I'a donc ainsi bless¢? » me disje en exa-
minant une des jambes, dont s'échappait un filet de sang.
Je n’atiendis pas long-temps. Mon compagnon arriva &’
teutes jambes et soufflant comme une baleine.

« Ah! chumnum ! notre bourgés, vous 1'avais donc
happé. Merchi bien d'la peine ; mais ch’est mé qui ai
commencé & le démoli ; 4 mé 'honneur. .

9— Mais ou serait-il, mon brave, si je n'eusse &1é
iei ?

— Oh! pour ch'qu'est d’chena, j'ai desjambes; je
P'aurais bien attrappé : il s‘affaiblichait déja.

— Chut! Ton fusil est prat?

— Viénaya. »

Et 4 Finstant nous nous tapimes derri¢re la ménie pe-
tite éminence. Nous voyions s’avancer vers le lac com-
me une forét mouvante. Une centaine de daims s'en
venaient nonchalamment et musant, tantdt broutant les
buissons ou les touffes de mousses qui se montraient en
quelques endroits a travers la neige, tantot folatrant
comme des chiens, oubien s’arrétant tout-a-coup, et flai-
rant de tous cotés.

- Je me hatai de recharger mon fusil. Ils avaient pris
le lac. Ils approchaient de nous.

" « Tiens-toi prés, dis-je 4 mon compagnon , novs ti-
rerons ensemble.

— Oh! chumnum val¢! jsommes tout prét, notre
bourgés. »

Ils étaient vis-d-vis de nous. Brrrang! deux daims
demeurent sur la place, et le reste s'est déja évanoui
comme une ombre. '

"« Véla mes trais, s'écrie mon compagnon.

— Comment! tes trais ; et moi , ai-je tiré pour rien?

— Véla mes trais, vous dis-je; je vous I'dijais ce ma-
tin. Eh bien! les véla, 14; bernais mé, 4 présent.
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— Ecoute, mon brave : qui a tiré le premier?

— Ch’est mé.

— Tu es un... crapaud, lui dis-je d'un ton un peu
brusque, car il me vexait.

— Ah! notre bourgés, tout autré nom que celui-la;,

ch’il vous plait.

Voyez-vous, celte épuhéte est t un Jersais ce qu’est
celle de Jack Bull ou de Roast beef 4 un Anglais.

— Ne vous fachez pas, contmua-b-ll, je vésvous expli-
quais la chose. Quand je vous ai laiché, je n’ai pas fait
chingq chents pas que j'ai aperchu au moins septent :
cherfs.. J’en ai bléché un, et il ch’en est venu dans chet -
te direction chi. Si je ne I'avais pas bléché, il aurait chu-
rement suivi le reste, qui s'est enfui vers un point op-
posé. La, chumnum !

— Mais qui I'a culbuté ?

— Oh ! fallait le laichais coyri; il était 4 mé.

—- Moi je te dis que non, et nous verrons. Et com-

i ment oses-tu dire gae ces deux-ci sont & toi ?

— Bien clair! j'avais deux balles.

— Jen avais trois.

—Pochible, notre bourgés; mais vous avais visé
trop haut, j'vous ai remarqué.

— Mortel cr...! Jallais prononcer le mot, mais mon
opiniMre de Jersais, ne pouvant en souffrir I'articulation,
m’imposa soudai le silence en me mettant la main sur
la bouche. '

— Nous arrangerons chena, nous arrangerons chena,
dit-il.

Et le grabuge en resta 1a.

Comme vous n'ignorez pas, il est rare que de sem-
blables altercations ne s'él¢vent pas entre les membres
Q'une partie de chasse. Chacun a la modestie de se croi-
re le plus expert, soit comme tireur ou comme piéton,
et, si ses actions ne répondent pas 4 ses jactances, il a

Légendes canadiennes, -~ T
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un piétre fusil, dira-tl, ou bien il fait long feu, ou faus-
se amorce ; ses raquettes sont trop grandes, trop peti-
tes, ou peut-btre trop lourdes. 1l aura mille autre rai-
sons 4 vous donner. )

—Ah ¢a! dis-je 4 mon compagnon, je crois que c'est
assez pour aujourd’hui. Nous allons les couvrir soigneu-
sement (car messieurs les renards en feraient un agréa-
ble festin), et nous allons nous en retourner.

‘— Mais chumnum ! notre bourgés, il est encore trop
de bonne heure ; j'parie que j'vous abatte trais j'autres
cherfs avant la fin de la journé.

~ — Eh bien! tu n’as qu’a rester ; moi je vais aller chera .
cher le comitick (1) et les chiens, pour emmener cette
charge 4 la maison. Pour marcher avec plus d’aisance je
vais te laisser mon fusil. J’ai le temps de me rendre avant
la nuit, et je reviendrai au clair de la lune avec un autre |

" de mes hommes. . 1

Je coupai les langues des trois daims pour les empor-
ter avec moi , comme trophées. C'est ce qu'un chasseur
ne manque jamais de faire. -

— En cas que tu t'¢loignes;n’oublie pas d’enterrer
nos défunts, criai-je & mon compagnon en m'éloignant.

11 faisait beau, mais beau & ravir. Outre que je me
sentais léger comme une plume , débarrassé que j’étais
du poids de mon fusil , je foulais une petite neige mobile
comme du sable , et qui ne génait nullement la raquette.
C’était un charme de voir comme j’allais ; je yolais qua-
si. Je dois ajouter que ce qui me stimulait encore plus
que toutcela, c’étaient les troislangues dontj’étais le pos-
sesseur. Trois langues ! pensais-je ; et cette idée me re=-
dait tout rayonnant de joie. Avec quel plaisir j’allaism¢

(1) Espace de trafneau, tratné par des chiens, dont on {
usage au Labrador. . -
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trer ces trois diamants de ma couronne ! car j'étais aussi
heureux qu’un roi. De quelle satisfaction n’allais-je pas
jouir en les étalant, avec une indifférence feinte, sous
les yeux de mes gens ébahis !

t je ne me sentais pas marcher, et je ne faisais pas
attention 4 un brouillard épais qui se formdit insensible-
ment derri¢re moi. Je ne m'en apercus que lorsque de
gros flocons de neige commencaient 4 se glisser dans
I'air, et que le soleil ne paraissait déja plus. Je me hatai
davantage , car je redoutais cette apparence atmosphéri-
que au Labrador. Je connaissais les dangers qui la sui-
vent d’ordinaire. D’ailleurs j’avais encore beaucoup de
chemin devant moi. Cependant, aprésavoir examiné les

- pointes de I'horizon : Ah bah ! me dis-je, ce neserarien,
j'en suis sor. Je me trompais. Bientot le vent s%éléve et
siffleavec force ; la neige tombée se déchatne contre celle.
qui tombe, et il s’en forme un amalgame affreux. Je res-
pirais & peine , et j’allais en avant , lorsque tout 4 coup la
neige s'échappe de dessous mes pieds : il me semble vo-
ler, je suis navré, suffoqué, j'¢touffe, et, aprés plusieurs
petites saccades , je sens de nouveau la neige sous moi.
Jétais tombé , je n’en doutais pas , du haut de quelque
morne; mais de quel coté étais-je parti ? vers quel point
allais-je diriger mes pas ? j'aurais & peine pu me discer-
ner la main en me la tenant 4 la hauteur des yeux. Il fai-
sait déja nuit. Qu'allais-je devenir? Périr ? Non, me
dis-je, il ne faut pas encore perdre espoir. Ce qui m’en-
courageait un peu, c'est que le froid n’était pas grand.
Jarrache mes raquettes de mes pieds et je m’en sers
pour me creuser dans la neige une espéce de fosse dans la-
quelle je me tapis, m’étant préalablement enveloppéla fi-
gure dans un grand shall qui meservait de ceinture, afin de
n'étre pas étouffé par la neige. Je me couvre de mes ra-
quettes et de neige , et, me confiant a la Providence ,
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j'attends ainsi le retour du beau temps , ou au moins ce-:
lui du matin.

Jétaisfatigué. Mes paupiéresse fermaient malgré-moi ;
mais je ne voulais pas dormir, car, si le froid me prenait,
je m’exposais 4 périr. Contraint donc & veiller, je me
pris & penser & I'heureuse chasse que je venais de faire,
aux éloges qu'on allait me prodiguer, & I'effronterie de
mon Jersais, quiprétendait avoir 4 lui seul toute la chas-
se, enfin & batir des chateaux en Espagne. Il y avait
deux ou trois heures que j'étais la. Il me sembla tout &
coup ne plus entendre le vent. Je me.découvris le visa~
ge, et levai la téte. Jugez de ma surprise lorsque je vis
que tout était calme autour de moi, que le ciel était bril-
lant d’étoiles, et que la lune venait ajouter 4 tout cela
Péclat de sa lumiére bienfaisante. En un instant j’étais
debout, j’avais mesraquettes aux pieds, et mon shall me
ceignait les reins, Je n’eus pas fait trente pas que je me
reconnus. Je fis involontairement une gambade de joie
lorsque je me trouvai face 4 face avec un homme, et qui ?
mon brave Jersais,

~— Mais, diable, lui dis-je, d’od viens-tu?

— Chumnum! de la cabane.

— Mais, dis-moi donc, étais-tu en chemin pendant
le gros temps?

— Ma fé, véne. .

— Oui? Vraiment tu es un preux, et tu mériterais
la croix d’honneur, s'il y en avait une & donner.

~ Oh! che n’est pas tout , notre bourges, j’ai encoie .
tiré chinq fois depuis que je vous ai laiché.

— Possible! et quel succes?

— Ching.

— Encore cinq, mais tu veux badiner ?

— Vous les verrez demain.

— Montre-moi les langues.
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Et il me les montra. Horrible! me dis-je, il a cing
langues et je n'en ai que trois! oh ! que ne suis-je
resté plus long-temps ! :

Co— Appelans—mé crapaud maintenant.

~— Oh ! mais, mon ami, est-ce que tu te souvnens
encore de cela?

— Si je m’en souviens!

Et mon compagnon me regarda d'un air qui me sur-
prit; — et bientdt je ‘l'entendis tenir le soliloque sui-
vant : — Vais-je le faire ? je le puis: il est sans armes;
j'ai un bon fusil... Crapaud ! hein?

Je ne savais que penser, et je commencais & avoir
peur, car je le eonnaissais d’'une disposition vindicative
& Pextréme, et enclin 4 s’offenser de la moindre chose ;
et il ne considérait pas comme une petite injure I'épi-
théte que je lui avais adressée dans un moment de co-
lére. Cependant, un moment apres je 'entendis conti-
nuer :

— Non, jé vais cn agir autrement ;.... mais s'il re-
fuse..... je I'étends & mes pieds, chumnum !

Et puis se tournant vers moi $

— Arrétais-la, bourges, dit-il.

Je m’arréte.

— Vous m'avez inchulté, tanmt vous n'auriez pas
da le faire, et, si vous ne me faites apologle 4 l'instant,
je vous brile la cervelle.

Et il me couchait en joue.

—Jean, lui dis-je, sdrement tu n'aurais pas le cceur
d’dter la vie & ton mattre.

= Hatez-vous, ou je tire.

~— Moi? lui dis-je, moi? faire apologie 4 mon ser-
viteur! Crois-tu m'’intimider en.....

Je n’eus pas le temps de finir...... Zing..... une balle
me siffla aux oreilles. Je fais un saut pour saisir le fu-
sil , mais Jean disparatt comme un éclair. J’emploie tou-
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tes mes jambes pour le raitraper...... impossible; je le
perdis an détour d’une petite hauteur.

C’est un démon , me dis-je ; quelle audace! j je n'an-
rais jamais pensé qu'il en fdt capable. Mais il n’en est
pas quitte ; on ne s’échappe pas ici comme dedans une
ville. )

Je marchais toujours, regardant, & chaque pas, au-
tour de moi, car mon homme aurait bien pu se mettre
en embuscade derriére quelque éminence, et me tirer
comme on tire un cerf. Bientot il me sembla distinguer
4 la clarté incertaine de la June guelque chose de blane
qui se glissait vers moi. Je crus me tromper, et je me
frottai les yeux & diverses reprises. Je regardai : le fan~
téme coulait sur la neige. Je pouvais le distinguer plus
clairement & mesure qu'il approchait, et je ne pus
m’empécher de le comparer & 'Esprit , dans Hamlet de
Shakspeare. J'étais pourtant loin d'étre superstitieux et
de croire aux esprits, et cependait la peur me gagnait
malgré moi. Jarréte ; le fantdme vient se placer devant
moi, et me regarde en face. Je crois découvrir des traits
connus ; je veux le toucher, ma main se perd dans I’es~
pace. C’est alors que mes cheveux se dressent sur ma
léte, que ma langue devient séche, que je commence &
trembler, et mes jambes plient sous moi. J'essaie de
m’éloigner, etle fantdme marche avec moi. Je veux par-~
ler, ma langue demeure muette.......; je me frotte les
yeux de nouvean, il est toujouys la. Je mourais de peur
et me sentais défaillir, lorsque soudain....:

— Quarriva-t—il?. demanda notre orateurens ’adres~
sant & moi.

— Je ne sais, lui répondis-je’; le fantome disparut?
ou peut-étre vous parla? . .

— Rien de cela.

— Eh bien!....... mais vous croyez donc aux espms
maintenant? .
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— Mon ami, vous pourrez juger dans 'instant si j’ai
droit d’y croire ou non?

Et notre orateur se leva, et, ayant rechargé et ral-
lumé sa pipe, se rassit, se croisa les jambes et les bras,
et gardait le silence.

' — Eh bien? fis-je, en montrant de I'impatience de ce
quil ne continuait pas, « je me sentais défaillir, lorsque
soudain....? » .

= Je m’éveillai, dit-it. Et la salle relentit d’un éclat
de rire. 1l continua : o :

" Marencontre ayec Jean et mon fantdme n'étaient que
la production d'un songe, et je me retrouvais dans ma
fosse de neige, avec la cold reality devant moi. Il fai-
sait un froid horrible ; la neige était durcie sur moi. J’¢-
tais engourdi, je me sentais le coeur malade. Je me le-
vai. Le temps était clair, il ne ventait plus. Le jour com-
mencait & poindre. Comme je I'avais pensé, je me trou-
vais entre deux montagnes. ‘Je marchai avec quelque
difficulté,” pendant une heure, autour de ma fosse pour
me réchauffer. J’eus beaucoup de peine 4 y réussir. En-
fin je voulus inonter sur une des montagnes, afin dé me
reconnatftre , car je ne savais pas encore bien ou j'étais.
Jessayai en vain degrimper; je faisais une enjambée, et
je retombais en bas. Je m'élonnais de ce que j'eusse les
jambes si faibles, moi qui, maintes fois, avais gravi
contre des rochers beaucoup plus escarpés et plus hauts
que celui-1A. Tous mes efforts furent impuissants, et je

. me vis enfin forcé de faire un long détour pour arriver

an point désiré. Je connus alors que je n’étais qu'a trois
milles de ma demeure, mais je ne pouvais plus mar-
cher, je sentais dans mes jambes un engourdissement
que je n’avais jamais éprouvé auparavant..... Il faisait
un froid.... oh! un froid excessif; et je ne pouvais plus
faire un pas. Je m’étends sur la crodte, résolu d'atten-
dre la mort, car j’allais périr, j'en étais sar. Il y avait
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peut-étre une demi-heure que j'¢taisli....; je n'avais

-+ plus froid, j’éprouvais méme des sensations agréables,

je jouissais d’une espéce d'existence que I'on pourrait
appeler extase ou enchantement, d’une sorte de bien-

aise que l'on ressent rarement, lorsque j’apercus deux _

chasseurs pas bien loin de moi. Je leur fis signe, ils vin-

rent & moi, je leur expliquai ma situation, ils me pri-

rent par dessous le bras, et me trainérent chez moi....
Javais les pieds gelés, Messieurs; je n’ai plus un seul

doigt aux pieds. Jugez de mon malheur! Je ne peux plus .

chasser, moi qui avais la réputation d’étre le meilleur
chasseur de la cote. .
* Il avait fini. Nous le remercidmes ; et 1a danse et les
‘jeux continuérent.

’ PIERRE PETITCLAIR.

1844,
LA FILLE DU BRIGAND.

NOUVELLE.

I
UNE PREMIERE ENTREVUE.

" Cétait & la fin d'une journée de septembre ; le soleil
venait de disparaitre derriére les montagnes et ne mé-
lait plus & leur sombre verdure que les derniers refle(s
d’une teinte de sang. De gros nuages couleur d’encre
roulaient rapidement dans I'atmosphére et commencaient
4 'jeter sur la nature 'ombre d’une nuit d’orage et de-
terreur. On entendait au loin le sourd murmure des’
flots du Saint-Laurent, le bruit monotone de la chute
de Montmorency, le sifflement du vent qui s'engouf-
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frait violemment dans les sentiers tortieux qui avoisi-
nent la porte Saint-Louis, et se brisait avec fracas sur
les vieux murs qui les bordent. Déja I'écho des solitudes
répétait par intervalle les roulements du tonnerre, et I’é-
clair sillonnait.les ombres de la tempéte.

-Huit heures sonnaient aux horloges du quartier Saint-
Louis ; les rues de Québec étaient désertes ; un silence
effmyant régnait sur la ville. Tout annom;au. une de ces
nuits de vol et de meurtre que les citoyens ne voyaient
arriver quavec erainte, et qu'ils passaient dans des
transes horribles. Québec vivait alors dans une époque
de sang, époque & jamais mémorable dans les annales
du crime, & jamais ineffagable sur les murs des prisons;
époque de dégradation, ou on avait chaque jour 4 enre-
gistrer un nouveau meurire, & punir un nouveau crime !
" Une seule lumiére brillait encore dans une petite au-
berge du faubourg Saint-Louis , unique et mauvais re-
fuge qu’avaient pu trouver trois jeunes gens surpris par
T'orage, qui venait de commencer avec les symptomes
les plus menacants. C’étajt une chétive cabane, basse’
et humide , autrefois peinturée, portant en grosses let-
tres jaunes cette inscription :

AUBERGE DU FAUBOURG SAINT-LOUIS h

PAR
Mme LA TROUPE.

L
P
.

Quatre petites fendtres, dont les vitres avaient:»éié-

presque toutes cassées el remplacées par des fonds de
chapeau et de gros paquets de linge, éclairaient ce tau-
dis. On y entrait par une porte enfoncée. dans le sol, et,
aprés avoir descendu dans I'intérieur trois ou quatre de-
grés, on se trouvait vis-i-vis d’un comptoir peint en
bleu foncé ou étaient réunis péle-méle des mesures sales
et rouillees, des verres estropiés, des bouteilles vides

150
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et renversées. Les murs avaient été jaunis et tachés
par la fumée d'une mauvaise lampe suspendue au pla-
fond et qui répandait dans I'appartement une lumiére
blafarde et une odeur forte et désagréable. Dans le fond
de cette premiére chambre on apercevait une autre porte
vitrée, qui donnait dans une espéce de salonun peu plus
relevé,destiné aux gentlemen.Cette chambre n'était éclai-
rée que par deux vitraux , entourés de mauvais rideaux
tout troués, mais assez propres. Une longue table car-
rée la traversait d’'un bout & 'autre ; vis-a-vis était un
sofa de paille, fixé au mur, au dessus duquel était re-
présenté, sur une toile peinte et d’'une maniére assez
peu fidéle, le portrait de Napoléon.

Enfin trois chaises de bois et une autre petite table
ronde complétaient tout 'ameublement de ce salon, el
¢taient réunis en ce moment nos trois gentilshommes,
que nous nommerons Stéphane, Emile et Henri, aux-
quels I'hdtesse faisait les compliments et les demandes
d'usage.

M=¢ La Troupe était une femme d’envu'on trente
ans, grande, robuste et assez bien faile. Elle conservait
encore un reste debeauté peu commune ; maisses traits;
autrefois réguliers, avaient été bouleversés par I'eau-de-

vie, ses yeux rougis par des veilles continuclles, et son.

large front s’était couvert de rides précoces et de cica-
trices. Malgré ces désavantages extérieurs, M=° La
Troupe savait plaire par ses maniéres polies et enga-
geantes, par son sourire gracieux et avenant, par le

ton d’élévation qu'elle savait prendre avec des gens.

qu’elle croyait devoir respecter et qui lui paraissaient ap-
partenir 4 une classe assez élevée.

Aussi, en présence de ses nouveaux hotes, Mme La
Troupe ne négligea-t-elle rien pour leur faire une ré-
ception dans les formes; elle montra tant de grace, tant
de politesse exquise ,-que nos jeunes gens auraient cru
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avoir affaire 4 une dame de premiére qualité, s'ils n’a-
vaient e dans ce qui les entourait une preuve suffisante
du centraire. .o
— Eh bien! Messieurs, leur dit-elle en donnant un
de ses sourires Ies plus mignons, que prenez-vous ce
sir? un verré de biére? un-yerre de vin chaud? Ce
dernigr, je crois, serait préférable, n'est-ce pas? Au
restg, choisissez, Messieurs; j’ai du vin supérieur en
z()ﬂwlle, de la biére fraiche , du gin de Hollande, du
Yeoeo :
T Emportez-nous du vin , Madame, dit Stéphane,
s, en remarquant 'air d'affectation que Mme La
» Ipe prenait, ne put s’empécher de rire en levant les
aules.
— C'est bien , Monsieur ; vous allez étre servis dans
Jinstant,
Et Mme La Troupe se relira en saluant avec cour-
loisie, ' :
— Quel air de dégradation ! dit Stéphane en s’a-

dressant & ses amis ; et pourtant n’est-il pas étonnant -

derencontrer dans une femme qui ne vit quavec le re-
but'de la société un tel raffinement de politesse ?

— En effet, cela paratt drole, dit Emile ; mais n’allez
pas croire, Stéphane, que cette femme a toujours été ce
quelle est aujourd’hui.

'~ Comment savez-vous cela? dit Henri.

. — C'est une simple supposition que je fais, Henri,
et je 1a crois assez fondée : il n’est pas possible qu'une
femme puisse apprendre la politesse avec des gens qui
l'ignorent absolument ; la politesse ne s’agquiert quavee
une bonne éducation. ,

— Vous avez raison, Emile, dit Stéphane ; cette
femme peut avoir et doit nécessairement avoir été bien
tlevée; qui sait? elle appartient peut-étre 4 une famille
respectable : il y a lant d'exemples & présent qui nous

——————— 4
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prouvent qu'une pareille dégradation est posslble, et 1
méme facile!

L’hotesse entra en ce moment avec une bouteille de
vin cacheté et demanda &4 Stéphane la permission d'in-
troduire avec eux un homme et une jeune fille qui ve-
naient d'arriver.

"— Une jeune fille dehors dans un pareil temps !
voila du mystérieux. Etd'ot viennent-ils, s'il vous plaft?
dit Stéphane en débouchant la bouteille et en faisant
une grimace dédaigneuse a 'odeur et au goat mgre et
amer du vin falsifié qu'elle contenait.

— Je l'ignore,, Monsieur ; seulement i}s paraissent
venir de loin : ils sont en voiture et touf couverts de
boue et d’eau. .

— Faites-les entrer, Madame, quels qu'ils soient.

L’orage était alors & sa plus grande fureur ; le ton-
nerre venait de tomber 4 quelques pieds de I'auberge ;-
I'éclairsillonnait en tout sens I'atmosphére, qui paraissait
comme un océan de feu ; la pluie tombait par torrents;
Je vent faisait craquerhorriblement le toit et les pans de
l1a maison.

— CGiel ! quel orage ! !'dit Henri en allant fermer une
fe 18tre qui venait de s’ouvrir avec violence ; je n'ai ja-
mis rien vu de si effrayant.

M=e La Troupe venait d’entrer avec les nouveaux
personnages qu'elle venait d’annoncer et avec qui elte
paraissait tre en parfaite connaissance ; elle les intro-
duisit sous le nom de M. Jacques et demoiselle Jacques
M. Jacques salua freidement et s’ empara’ ‘du vieux sofa
avec sa fille.

— Vous prenez quelque chose, maitre Jacques ? dit
Mme La Troupe.

— Oui, la mére, un verre de gin pour moi. Et toi,
ma chére, que prends-tu, hein ? Emportez-lui un verre
de cidre, s'il vous platt,

PR
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Et mattre Jacques tira de sa poche une vieille bourse'
de cuir et remit une piéce d’argent 4 I'hdtesse.

Stéphane et sesamis le considéraient avec attention ;
tous trois ne pouvaient se lasser d’admirer les charme::
de sa fille, qui, de son cdté, jetait de temps en temps
les yeux sur Stéphane, assis le plus prés d’elle. Helmina
N'avait pas encore seize ans; elle étaita cet 4ge bouillant.
de la jeunesse ou les passions commencent 4 naitre dans
le cceur et & se réfléter au dehors. Helmina était un de
cestypes de beauté réguliére, de candeur enfantine, que
le pemtre n’a pu encore retracer avec précision, gue le
poéte n’a pu chanter dignement.

Son visage, faiblement ovale et d’une blancheur
éblouissante mélée 4 I'incarnat de la rose, était encadré
dans des boucles de cheveux d’un noir d'¢béne qui re-
tombaient et flottaient sur un cou d'albatre. Ses yeux
noirs, légérement soulevés , brilltient sur son beau
front, poli commele marbre. Elle portait un chapeau
de paille jaune surmonté d’une plume blanche, qui ne
lui couvrait que le haut de la téte. Une robe de méri-
nos rouge foncé , presque collée sur elle par la pluie,
dessinait merveilleusement sa taille bien proportionnée
et donnait une faible idée du contour régulier de ses
bras et de ses épaules. Ses mains blanches et potelées
se croisaient comme d’elles-mémes chaque fois que I'é-
clair brillait. Elle était assise prés de son pére , le re-
gardait avec tendresse, et lui souriait avec grace, en
laissant apercevoxr ses dents d'ivoire et ses lévres de
corail.

Mattre Jacques. son pére, pouvait avoir quarante ans
tout au plus; il était d’'une taille moyenne , mais bien
conditionnée, d'une physionomie grossiére et rebutante,
mais d’un caractére assez doux -et accessible. Il portait
ce soir un large manteau de drap bleu qui lui descen-
dait jusqu’aux talons, un chapeau de castor gris presque



\

110 . LEGENDES CANADIENNES.

tout usé qui lui couvrait une partie du front, des pan-
talons couleur de poussiére, une veste & 'antique, munie
d'énormes boutons de corne, et traversée en tous sens
par une chatne de cuivre doré, un fichu de soie noire, qui
contrastait avee une chemise trésblanche ; tel étaita peu
prés I'accoutrement de mattre Jacques, accoutrement qui,:
ainsi que celui de sa fille, ne laissait pas d'étre trés pro-
pre et assez & la mode.

A en juger par I'air extérieur, mattre Jacques devait
étre un homme respectable ; aussi Stéphane s'approcha-
t-l avec confiance et commenca 4 lier conversation avec
Iui , tandis que sa fille alla sécher ses vétements prés
d'un bon feu que I'hdtesse venait d’allumer dans un au-
tre appartement.

— Vous avez I, M. Jacques, une charmante enfant,
dit Stéphane en suivant des yeux la jeune Helmina. -

— Vous étes la ¢entitme personne qui.me faites ce
compliment, et pourtant, dit Mattre Jacques.avec une
modestie affectée, je ne vois pas qu'il soit mérité.

— Vous vous trompez , M. Jacques, votre fille est
bien la plus belle personne que j'aie encore rencontrée.
Mais, dites-moi, si toutefois il n'y a pas trop d'indis-
crétion & vous le demander, il faut qu'une affaire pres-
sante vous ait engagé & braver un temps aussi ter-
rible ?

— Nullement, Monsieur ; ‘¢'est une simple promena~
de. Ce matin, vous le savez, le temps était superbe : j'ai
voulu satisfaire le godtde ma fille en lui faisant admirer
tous les beaux sites que Québec nous offre. Cela lui ser-
vira pour aujourd’hui de legon de dessin: vous convien-
drez qu'elle ne peut avoir de plus beaux modéles que
ceux de la nature. -

— Votre demoiselle apprend le dessin, M Jacques ?

— Oui, Monsieur, et la musique aussi; je ne néglige
rien, voyez-vous bien, pour donner & ma fille la meil-
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leare éducation possible, dit maitre Jacques avec or-
gueil et en toussant avec importance.

. — Vous ’avez placée dans un couyent , je suppose?
. — Non pas , monsieur, je 'ai mise en pension chez
une dame respectable, et la des mattres se rendent tous
les deux jours pour I'instruire dans toutes les sciences
utiles et agréables.

— Vil qui est bien, fort bien; si tous les parents
se conduisaient comme vous envers les enfants, Qué-
bec, rempli d’exeellents talents, ne le céderait peut-
étre en rien aux premiéres villes de I'Europe pour I'é-
ducation,

Pendant cette conversationentre maitre Jacques et Sté-
phane, Emile et Henrien tenaient une autre avoixbasse.

— Savez-vous, Henri, dit Emile en montrant du doigt
Stéphane, savez-vous que ce corps-la va devenir amou-
reux de la jeune fille! sur mon 4me, je parieraisqu’il va
en devenir fou ! Voyez-vous ces informations qu'il prend
et avec quel plaisir il les regoit ; et puis n’avez-vous pas
remarqué, il n’y a qu'un instant, ces regards brilants
qu'il lui lancait 4 la dérobée ? Et la belle de son coté ne
paraissait pas touta fait indifférente : ellerougissait, bais-
sait les yeux,'souriait méme. Tenez, Henri, il y a quel-
que chose la-dessous.

— Je suis assez de votre opinion, Emile ; pourtant
comment Stéphane pourrait-il devenir amoureux d'une
fille qu'il ne connaft nullement , qu'il n'a encore jamais
vue -avant aujourd’hui !

— Bah . Henri, on dirajt que vous ne connaissez pas
I'amour; que vous ignorez qu'il prend ordinairement

wut & coup, qu‘une seule étincelle suffit pour I'allumer
ans un ceeur aussi passnonné que celui de Stéphane.

u reste, tenez, voila la jeune fille quirevient ; faites-y

itention.

Stéphane, en. voyant paraitre Helmina, se leva, et,



112 . LEGENDES CANADIENNES.’

allant au devant d’elle, il lui prit la main et la, condui-
sit jusqu'au sopha.

— J'ai craint, Mademoiselle, lui dit-il avec douceur
et en lui souriant avec amour, que cet orage n’edt pour
vous des suites funestes ; mais je vois avec satisfaction’
qu'il n’en sera rien.

— Vous étes vraiment trop bon, Monsieur, lui dit
Helmina en baissant la vue, et je vous remercie de l'in-
rét que vous semblez me porter.

Mattre Jacques fronga le sourcil; Emile coudoya 16~
gérement Henri, qui, de son coté, fit & Stéphane un si-
gne d’encouragement accompagné d'un sourire qui le fit
rougir, mais il ne fit pas semblant d’avoir compris.

— Eh bien! dit Emile & l'oreille d’Henri, ne vous
T'ai-je pas dit?

— Ma foi oui, dit Henri, ¢a en a pas mal l'air.

Cependant 'orage avait entiérement cessé; la lune
commengait & percer les nuages; on n’entendait plus que:
le pas lourd et tratnant du watchman. Maitre Jacques
se leva tout d'une piéce et les poings sur les cotés, et,
aprés avoir dédaigneusement jeté les yeux dans la cham-
bre, il sortit avec sa fille en saluant du bout de ses
doigts. o

Uninstant aprés on entendit le bruit d’une voiture qui
se dirigeait dans le chemin qui conduit aux plaines d’A-
" braham.

II.
CE QUE PEUT UNE ETINCELLE.

Le jour n'était pas bien loin de paraitre; I'aurore
avait remplacé les ténébres épaisses de la nuit; Sté-
phane frappait 4 la porte d’une vaste maison en pierre
grise située au centre de la ville. En afrivant dans sa
chambre , il s'était mis au lit dans I'espérance de goater

-




LEGENDES CANADIGNNES. 13

quelque repos aprés la marche et les fatigues d'une nuit
comme celle qui venait de finir, mais il ne pouvait chas-
ser loin de lui I'image de la jeune fille qu'il avait ren-
contrée. Helmina était toujours devant lui j il ne pouvait

se dissimuler que cet intérét qu'il lui portait comme

malgré lui n'était autre chose que I'influence d’unamour
naissant. Mais, tout en retragant 4 son esprit les char-
mes de la jeune fille, Stéphane ne pouvait s’empécher
de faire des réflexions bien améres sur I'ignorance ou il
était de son existence et de sa famille, parce qu'il savait
que son pére, homme rigide et orgucilleux , ne souf-
frirait pas qu'il vint & s’amuser 4 une fille de naissance

obscure et de fortune ‘médiocre. Et pourtant Stéphane

ttait porté 4 croire que mattre Jacques, malgré son air
de respectabilité et de vgrandeur, n’appartenait pas 4
une elasse bien élevée. Voici comme il raisonnait : mat-
ire Jacques était en parfaite connaissance avec madame
La Troupe, qui, de son coté, paraissait trés familiére
avec lui. Mattre Jacques paraissait trés bien accoutumé
dans I'auberge du faubourg Saint-Louis, il y venait

done souvent ; et comme madame La Troupe ne vivait

quavec la derniére société, comme la maison qu'elle te-
nait n'était fréquentée que par des misérables , il n'était
pas probable: que maitre Jacques en cdt été un des ha-~
bitués 5il et appartenu 4 une classe tant soit peu re-
spectable. De plus, maitre Jacques n’entrainerait pas sa
file chez madame La Troupe, si, comme il s’en était
vanté, il n'épargnait rien pour son éducation, et s'il avait
tant & eceur de la bien élever. v

Telles étaient, entre beaucoup d’autres, lesréflexions
que Stéphane faisait ; il résolut de chercher au plus vite

des informations auprés de madame La Troupe, et de

lvi demander, sans I'informer de ses intentions, des ren-

Signements sur celui avee qui elle paraissait si fami-

ligre et qu'il avait lui-meéme tant intérét & connattre. I
Légendes canadicnnes. 8
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s'endormit enfin dans cette résolution. Mais il n'avait
pas reposé une heure qu'il fut éveillé par quelqu'un qui
le tirait du bras :

—Stéphane, levez-vous; diable! monami, comme vous
éles parésseux ce matin! j'ai pourtant marché et veillé
autant que vous, et voila deux heures que je suis debout.

— Eh! c'est vous, Emile, dit Stéphane en s'éveil-
lant en sursaut et en se frottant les yeux ; mais qui vous
emméne donc si matin?

— Rien, mon cher, que I'intérét que je vous porte ;
aprés une entrevue comme celle d’hier au soir, dit ma-
licieusement Emile, vous avez dd passer une nuil
agréable , accompagnée d’heureux songes..

Que voulez-vous dire, Emile? dit Stéphane en
rougissant.

— Ce que je veux dire? bah! Stéphane, ne dirait-
on pas que vous voulez en faire un mystére ? ? croyez-~
vous que je ne me souviens plus dela petite cocotte qui
vous a si bien emmiellé hier au soir ?

— Mais vous badinez, Emile,

— Point du tout, Monsieur le réservé; je parle trés
sérieusement , aussi sérieusement que vous agissez.

— Encore une fois, Emile, expliquez-vous!

~— Dans 'instant. Dues—mon franchement , mon cher
Stéphane, n’est-il pas vrai que la jeun Helmma la
fille de maitre Jacques, pour parler plus clalrement,
laiss¢ dans votre cceur une impression ineffagable ?
n'est-il pas vrai que vous y pensez & tout instant, que
vous donneriez beaucoup pour la connaitre plus parti-
culi¢rement ? »

Enmile fixa Stéphane avec attention.

—Quand cela serait vrai, dit Stéphane troublé,
qu’en concluriez-vous?

— Eh bien! si cela était,” continua Emile avec triom-
phe, comment appellenez-vous cet intérét que vous lui
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portez, et, sicelan’était pas vrai, comment me le prou-
veriez-vous aprés I'empressement que vous avez mon-
tré hier ?

— Soit, dit Stéphane poussé au pied du mur, je veux
croire avec vous qu'Helmina m’a intéressé, je venx
croire & toutes les bonnes intentions que vous voulez
bien ;ne préter; mms, encore une fois, qu'en conclurez-
. vous
. —Pardi! ce que tout autre en conclurait, que vous
l'asimez, et diablement encore.

~ Yous vous trompez , Emile ; ce n'est que de 'ami-
ti¢, dit Stéphane en affectantun air d’indifférence.

— De I'amitié avec une personne avec laquelle on
'a eu aucune relation, aucune liaison? vous n’y pen-
sez pas, Stéphare : I'amitié ne prend pas si vite que cela;
an lieu que I'amour n’a besoin pour nattre que d'un sim-
ple regard , que d'une seule parole. Allons, mon cher
ami, n'essayez plus 4 faire un secret de votre amour;
dites que vous l'aimez, et n'en ayez pas honte : ¢'est
ure charmante petite fille , sur mon ame!

~— Oui. Est-elle de votre gott?

~— Tellement de mon gott que, si j’étais comme vous
en état de choisir une belle, je n'en prendrais jamais
| Qaiitre que cette poupée.

— Vous la prendriez méme sans la connattre, Emile ¥

- Comment, sans la ¢onnattre ? Il me suffirait de
connattre sa naissance , et voila tout.

— Etsi elle était d‘une npaissance obscure ?

— Peu importe , pourvu qu ‘elle fat honnéte.

— Mais si votre pére s’opposait 4 votre union?

‘= J'attendrais jusqu’a I’dge de majorité ; mon pére
vanrait phis rien a dire alors.

— Et, en vous mariant ainsi, Emile, ne croiriez-
vous pas mal agir envers.voire pére ?

—Point du tout, mon cher Stéphane., Comment,

[
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parce qu'il plairait & mon pére de refuser son conseni¢-
ment & mon union pour la seule raison que mon amante
est pauvre ou d’une maison obscure, je devrais aban-
donner une jeune fille que j'aime, qui m'aime de méme
et qui peut faire mon.bonheur, une jeune fille qui quel=
quefois aura peut-8tre refusé vingt autres partis pour
moi? Quel est, mon cher Stéphane, quel est le pére
assez déraisonnable, assez peu doué de jugement pour
en agir ainsi ? Quel est le pére qui se laissera guider par
un orgueil assez mal placé, par un.intérét assez sordi-
de, pour abandonner son fils parce qu'il se.mariera
avec une jeune et tendre fille qui n'aura peut-étre d’au-
tre (léfaut que le malheur d'une naissance obfcure ou
d’ur e fortune médiocre? - ’

.=~ Cet homme déraisonnable , mon cher Emile, dit
Stéphane en hésitant , vous le trouverez dans mon pére.

— Votre pére! ' ’

— Oui, Emile, mon pére, et, s'il m'est permis de
le dire, c’est 14 son seul défaut; il est trop épris de lui-
méme, trop fier de son origine et de sa fortune , telle-
ment fier que, si j’osais me marier contre sa volonté, il
me retirerait d’abord son amitié, qui n’a pas de bornes
pour moi, et serait capable de me déshériter.

— Vous m’étonnez, mon cher Stéphane. Votre pé-
re...... pardonnez-moi ce que je viens da dire...

— Vous avez bien dit, Emile, trés bien dit; je suis
de votre avis, et, malgré cela, vous le dirai-je, je crois
que je laisserais une fille que j'adorerais pour conserver
les bonnes graces de mon pére. -

— Vous ne le pourriez jamais, j'en suis persuadé.

— Jamais? mais que me conseilleriez-vous donc de
faire si je me trouvais dans un pareil dilemme ?

— Je serais bien en peine, Stéphane; je crois qu'a-
lors votre propre conseil vaudrait mieux que celui de
tout autre. .
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Stéphane s'appuya le front sur le dossier d'une chaise
et sembla anéanti dans de profondes réflexions ; puis,
‘'se relevant tout & coup et jetant sur Emile un regard
confus et douloureux : -

— Je ne vous le cacherai plus, mon cher Emile,
j'aime cette jeune fille; oui, je I'aime plus que je ne
I'avais pensé d’abord ; je sens dans mes veines le feu de
I'amour qui me consume , et cependant, mon cher ami,
ajouta-t-il en versant des larmes abondantes, vous
voyez que cet amour est sans espoir. Les réflexions que
j'ai faites hier au soir me font craindre beaucoup que
cette jeune fille ne soit en effet d’une naissance peu éle-
vée; ma8 je le jurerais sur mon 4me, oui, il me semble
queje le jurerais avec confiance, Helmina est une enfant
qui embellirait mon existence, je le sens au dedans de
moi. Je suis persuadé que son 4me est aussi pure que
celle d’un ange , que ses sentiments sont nobles et éle-
vés, que ses qualités sont rares et précieuses ; et ce-
pendant, Emile, n’est-il pas pénible pour moi d’4tre
obligé de I'abandonner parce qu'elle n’est pas issue de
parents nobles? Ah! Emile, s'il ne tenait qu'a moi, je
V'épouserais, oui, je I'¢pouserais quand méme elle se~
rait la fille du dernier des hommes, puisqu’elle est hon-
néte, belle et vertueuse. ’

— N’anticipez pas sur les événements, mon cher
Stéphane. Qui sait? les difficultés que vous vous fign-
rez n'existent peut-étre pas; il est méme possible qu'elle
appartienne & une famille respectable, et c'est tout ce
que votre pére demande. Si, au contraire, la fortune
est contre vous, il n’est pas possible que votre pére,
que vous dites si indulgent pour vous , se refuse a votre
mariage en voyant votre amour, en remarquant les char-
mes et les vertus d’Helmina ; non, Stéphane, j'en aila
- ferme conviction, votre pére bénira toujours une union
qui, sans reposer sur la fortune et la noblesse, Jroduira
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des fruits précieux , les plus précieux que l'on puisse
désirer, puisqu'élle reposera sur la vertu et I'amitié.

— Puissiez-vous-dire vrai , je serais trap heureux !

— Espérez donc, et, si vous me le permettez, je me
joindrai & vous pour. chercher toutes les informations
nécessaires sur I'existence de lajeune fille, et j'irai avec
vous me jeter aux genoux de votre pére, siles rensei-
gnements que nous recueillerons ne lui conviennent

— Merei, Emile, merci, dit Stépbane en le serrant
dans ses bras. Que je suis fortuné d’avoir un véritable
ami comme vous : car, 8'il est vrai que le. devoir d’un
ami est de partager et de diminuer la douleur de soné
ami, de lui offrir ses services, oh ! Emile, je puis dire
que vous 'accomplissez d’une maniére irréprochable.

— Sivous le voulez, Stéphane, dit Emile pour rom-
pre une conversation qui affectait sa sensibilité, demain
nous irons ensemble chez M™me La Troupe quand la nuit
sera close ; nous. emmeénerons avec nous le gros Ma-
gloire , car je vous avouerai franchement .que je re-
doute de traverser le soir ces rues.écartées , ordinaire-
‘ment infestées de brigands et de malfaiteurs. -

— VYous étes prudent, Emile, mais je vous dirai
qu'en emmenant legros Magloire, je crains encore quel-
qu’e chose de plus que les voleurs.

— Que craignez-vous ?

— Mon pére. S'il apprenait que j'entre dans une
maison pareille, je ne sais ce qu'il en arriverait ; d'ail-
lears, mon cher ami, soyez persuadé¢ que notre réputa—
tion en souffrirait si.....

— Vous avez raison ; quoique je ne doute nullemem
de la discrétion de Maglou'e cependant il vaut mieux
aller seuls. A demain donc, Stéphane, a sept heures du
soir ; préparez vos pistolets.

— Upn mot encore, s'il vous plait, mele que le se-
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cret que je viens de vous dire soit entre nous seuls jus-, -~

qu'a ce que je puisse le divulguer moi-méme d’une
maniére avaptageuse pour mon intérét.

— Ne craignez rien, la suite vous donnera une nou-
velle preuve de ma discrétion. Espérez tout de I'avenir ;
la persévérance couronnera notre entreprise. Adieu.

Stéphane conduisit son ami jusque dans la rue.

— Oh! j'oubliais de vousdire, dit Emile en revenant
sur-ses pas, qu'on a arrété ce matin trois voleurs sur les
plaines d’Abraham.

— Graces & Dieu, dit Stéphane avec satisfaction ; il
faut espérer qu'on arrétera bientdt tous les autres. Et,
" aprés avoir serré encore une fois la main de son ami,
il remonta dans sa chambre.

III.
COMME  QUOI L’AMOUR SE COMMUNIQUE.

A l'entrée de Ste-Foi, sur une petite éminence, était
siluée une jolie petite maison, proprement blanchie,
avec des contrevents noirs ; on y arrivait par une ave-
nue étroite, bordée de sapins et d’érables ; le soleil ve-
nait de se lever et éclairait de sesrayons d’or cette char-
mante habitation ; des oiseaux perchés sur toutes les
branches et sous le toit de la chaumiére faisaient enten-
dre leurs doux ramages , mélés au murmure d’un-petit
ruisseau qui coulait au pied du coteau etallait se perdre
au milieu du gazon et des fleurs des prairies environnan-
tes. Une caléche verte et presque entiérement couverte
de boue était renversée sur le pan de la maison. Maitre
Jacques'et sa fille venaient d'arriver. Une grosse paysan-
ne joufflue, en jupon d'éteffe, nommée Madelon, et une
petite fille joviale et ¢lancée , s’empressaient de couvrir
une table de porc fumé, de légumes et de lait chaud.
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Maitre Jacques et Helmina étaient assis sur un bane
de jonc vis-4-vis d’un feu ardent allumé dans I'atre.
Helmina tenait constamment la Vue baissée.

—_— l)épéche toi, Madelon, dit maitre Jacques, dépé-
che-toi, je ne puis faire long séjour ici.

— Dans un mstant, manrelucques oh dame ! par
exemple, vous n's'rais pas servi comme & I'Albion,
j'n’ons pas eu le temps pour ¢a.

— N’importe ce que tu auras, ma bonne fille ; nous
avons faim , tout est superbe alors, n'est-ce pas, Hel-
mina ? Mais dis donc, ma fille, comme tu as lair triste
aujourd’hui! Que diable, pourtant, ma mignonne, indé-
pendamment de I'orage que nous avons essuyé, tu as
cu assez d'agrément dans ta promenade. Henn ! pas
vrai ?

— Cest vrai, mon pére, j'ai gouté d’autant plus de

plaisir avec vous, qu’il m’arrive rarement de jouir aussi
long-temps de volre présence.
- — Bravo! mon enfant, dit maitre Jacques avec con-
tentement , voila qui est bien répondu, sur mon &me.
Viens m’embrasser, Helmina : tu es maintenant mon
unique consolation sur la terre.

Helmina sauta au cou de son pére et 'embrassa avee
effusion. Mattre Jacques apercut une grosse larme surla
joue pale de sa fille.

— Helmina, lui dit-il avee douceur, tu plcures, ]B
vois bien que tu me caches quelque chose si tu savais
comme ce manque de confiance de ta part m'afﬂige.

" — Je n'ai point de secret pour vous, mon pére ; cette
larme m’est arrachée par ’'amiti¢ que je vous porte, par
Ia séparation que vous allez faire. — Oh! mon pére,

" pourquoi aussi ne pas teujours demeurer avec moi?
Quelles affaires si multiplices peuvent vous retenir aussi -
long-temps absent?
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Maitre Jacques fronca le soucil ; il éluda promptement
les questions de sa fille. - -

— JYespére, Helmina, qu’un jour je pourrai étre con-

‘tinucllement avec toi ; ne te chagrine pas, mon enfant.

En attendant tu ne manqueras de rien, tu auras tout ce
qui te fera plaisir ; mais sois gale ma chére, heureuse ;
imite ta petile compagne Julienne ; regarde-la , elle est
toujours comme l'oiseau sur la branche chantant, sau-
tant ; imite-la, ma fille.

— Ah bien oui ! la Julienne, dit Madelon avec hu-
meur, elle saute bien qu’trop, elle, par exemple ; j’vous
dis , mattre Jacques, qu'il n’y a pas 4 en jouir , ma bonne
\émé.

— Allons, dela patience, Madelon elle est jeune, elle
deviendra plus sage.

Et mattre Jacques s’approcha de la table et se mit &
manger avec précipitation et appétit.

— Dieu le veuille ! dit Madelon en prenant de suite
deux ou trois prises de tabac. -

Le mari de Madelon venait d’atteler le cheval de mat-
tre Jacques.

— Adieu donc , Helmina, dit maitre Jacques ; je re-
viendrai dans quinze jours au plus tard. Sois bonne fille.

Mattre Jacques embarqua dans sa grosse caléche et
partit n faisant claquer son fouet. Helmina se retira dans
sa chambre pour pleurer plus librement.

— Cest toujours bien curieux , Maurice, dit Made-
lon en s’adressant & son mari, que c't’homme-la n’a pas
encore passé ici c’qui s’appelle une journée depuis que
nous avons sa fille. )

- —Eh bien, quoi? dit Maurice avec rudesse : c’est qu’il
a d's'affaires, c¢'t’homme.

— Mais d's’affaires tant que tu voudras, 4 la fin un
homme n’est pas un chien, faut qu'il s'repose.

— Qui t'a dit 4 toi qu'il n’se r’posait pas ailleurs ?

adee
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— V'Ia ¢’que j'voudrais savoir; j’cré ma parole d’hon-
neur que tu manigances avec lui, Maurice, dit Madelon
en l¢ regardant attentivement. Tu m'as I'air & connaitre
queuque chose.

— Tiens, te v'la-encore avec tes croyances , dit Mau-
rice en devenant pale. Comment ¢a , si tu veux ?

— Comment ¢a ? parce que d'abord tu as toujours
comme lui de I'argent & pleine poche, et ensuite parce
que vous vous parlez toujours & l'oreille. Pourquoi ne
contez-vous pas vos affaires tout haut ?,

— Pourquoi? dit Maurice d’un air embarrassé, parce
que.... dame, parceque.... parce qu'enfin ga n’vousr’gar-
de pas, entends-tu ? On va-t-il fourrer notre nez dans
vos affaires, nous -autres ? Eh bien! chacun les siennes.

Madelon, voyant son mari impatienté, n'ajouta plus
ricn et continua son ouvrage en grommelant.

Maurice sortit.-

— C'tepauvre enfant-la a du chagnn que jen’connais-
sons pas, Julienne, dit Madelon en entendant les san—-
glots entrecoupés d'Helmina ; pauvre enfant, si jenne et
tant pleurer, si belle et avoir tant de chagrins! La!1a!

— Et pourtant si heureuse ! ajouta Julienne.

— Heureuse ? Julienne ; heureuse un peu.

— Pourquoi ? n'a-t-elle pas tout ce qu'il lvi faut ?

— Clest vrai, mais n'est-cé pas chucotant au moins
pour clle de n’pas connaitre encore les affaires de son
pére, de n’pas savoir queu rang elle tient dans le mon-

de? Son pére est riche, Julienne, ¢’est vrai; mais com-
ment amasse-t-il son argent? Il ya 4 présent tant de...
que sais-je enfin!

— Que voulez-vous dire? _

— C’que j'veux dire , Julienne? ma foi, j’veux dire
qu'un homme qui se cache comme M. Jacques et quia
toujours comme lui sa bourse bxen garnie ne peut faire
rien de bien releve.

IO
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— Vous pensez ¢a?

.— N’ai-je pas raison de I’ penser?

~— Comme c¢a, dit Julienne en remuant la téte ; mais
tenez, je pense, moi, que mademoiselle Helmina a d’au-
tre chose encore sur le ceeur; 4 son Age, voyez-vous, on
commence § avoir des chagrins de jeune fille.

— Des chagrins de jeune fille? qu’est ¢’que t'entends
parla, Julienne?

— } entends que mademoiselle Helmina peut avoir
d¢Tamour. A seize ans, voyez-vous, on dit qu'c’est le
fon temps pour ¢a.

— Mais comment veux-tu qu’elle aime ? la pauvre en-
fant, jamais elle ne voit personne ici; v'la ¢'qui m’cha-
grinerait bétement & sa place. Par exemple, on sait bien
c'que c'est, 4 lafin; on aime & avoir desamis quand on
est jeune.

— Et qui vous a dit que, dans les promenades qu’elle
a faites avec son pére, elle n'a pas rencontré- quelqu un
qui lui plm?

—Cas pourralt, ¢a s'pourrait, Julienne. Oh! pour
le coup, ¢as 'rait bien terrible pour elle d’aimer quel-
qu'un et de ne pouvoir le lui dire. Pauvre Helmina ! !
Mais je I'saurai, oui, elle me I'dira certainement.

Helmina sortit de sa chambre en ce moment et mit
fin 4 la conversation ; elle était pale et abattue ; ses yeux

' . rouges et creux, dans lesquels on voyait encore rouler

des larmes, annong¢aient qu'elle avait beaucoup pleuré.
Elle essaya cependant de paraltre gaie, car elle donna
4 Julienne un sourire forcé qui la remplit de joie.
Helmina et Julienne étaient unies et s’aimaient comme
deux sceurs, et cependant leur amitié ne datait qued’un
an. C’était mattre Jacques-qui, pour donner une com-
pagne & sa fille, I'avait emmenée et la nourrissait chez
Maurice. Jullenne avait quatorze ans. Elle était d’une
beauté commune, mais d'un caractére riche et précieux.
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Julienne ne connaissait encore ni les peines, ni les in-
quiétudes; le chagrin n’avait pas encore ridé son front,
ni troublé son cceur. Toujours riante, toujours heureu-
se, elle ne connaissait que le jeu et le badinage, elle
n'avait d’autres chagrins que ceux qu'elle partageait avee

Helmina. Aussi, en la voyant plongée dans la tristesse,
elle n'avait pu s’empécher de verser des larmes ; mais,
lorsqu’elle la vit sourire, sans penser si ce sourire tenait
du désespoir ou de la gaité, elle sentit dans son cceur
la douce espérance et la ferme persuasion qu'elle s'était
trompée dans ses conjectures, et que le chagrin d'Hel-
mina ne serait que passager et momentané, comme ce-
lui qu'elle avait toujours montré chaque fons que maitre
Jaeques l'avait laissée.

Elle s’approcha donc d’'Helmina en riant et en sautant.

— Irons-nous dans les champs aujourd’hui, Helmi-
na? lui demanda-t-elle. -

‘—Oui, ma bonne Julienne, dit Helmina, nous irons
cette aprés-midi. Puis, s’adressant 4 Madelon : Je vais me
reposer un peu, lui dlt-elle vous m'éveillerez 4 midi,
s'il vous plait : j’ai un mal de téte eﬁ'rayant.

—~ Vous étes malade! dit Madelon ; je m’en doutais
ben que vous aviez queuque chose.

Elle suivit Helmina dans sa chambre et demeura au=
prés d’elle jusqu'a ce qu'elle fat endormie..

- Son repos fut assez paisible , seulement de temps en
temps elle s’¢veillait en sursaut comme si elle edt été
sous P'influence de quelque réve effrayant, ou bien d’'una
fitvre maligne. Cependant les pulsations régulidres de
son poulsn’annoncaient rien d’inquiétant, et Madelon, en
appliquant sa large main sur le front pale d'Helmina, vit
avec plaisir qu'il n ‘était pas aussi bralant que lorsqu'elle
s’était mise au lit.

Madelon sé promit bien de ne pas ’éveiller.

~ Yousn'irezpas aux champs aujourd’hui, dit-elle &
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Julienne : Helmina est trop malade, il faut qu’elle se re- -
pose, et j'espére qu’elle sera mieux ben vite,

Mais & midi le bruit que Maurice fit en rentrant rom-
pit le sommeil d’Helmina.

‘— Pourquoi donc vous lever si tdt, ma chére? dit
Madelon en la voyant parattre. Etes-vous mieux, au .
moins ?

‘— QOui,, Madelon, je me sens trés bien, grace 4 vos
soins , assez bien pour accompagner Julienne 4 la pro~
menade ; vous ne I'avez pas oublié, ma chére?

— Oh non, allez! dit Julienne; pourtant si cela al-
lait vous rendre malade!..

— Ne craignez rien, Jullenne ; au contraire, je .
crois que I'air me rétablira parfaitement.

— Prenez garde, lui dit Maurice d'un ton moitié -
brusque moitié respectueux ; prenez garde, nous en ré-
pondrions & maftre Jacques.

Aprés avoir pris quelque chose , Helmina et Julienne
sortirent et se trouvérent bientdt dans les prés fleuris
qui avoisinaient leur habitation.

11 y avait 4 quelques arpents de la maison une espéce
de p:tit coteau fait en forme de pain de sucre, aplati au
somniet et tout couvert de petits sapins qui, par leur
verdure et 'entrelacement de leurs branches , formaient
un bocaée assez épais pour empécher le soleil d’y pé-
nétre. . Ce jour-la la chaleur était bralante et excessive;
pas le moindre air, pas le moindre souffle.

Helmina, couverte de sueur, proposa & Julienne -
d'aller se reposer & I'ombre desbranches pour se sous-
traire un peu aux rayons du soleil.

Aussitdt qu’elles y furent rendues :

— Ma chére amie, dit Helmina en prenant la main
de Julienne, si je suis venue aujourd’hui avec vous, ne
croyez pas que ce s80it uniquement pour faire une prome-
nade; non, Julienne, j'y suis venue d’abord pour vous
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faire plaisir, mais surtout, vous le dirai-je, pour yous
confier un secret qui m’accable.

 Julienne fixa attentivement Helmina: elle était d’une
paleur livide ; ses yeux respiraient une mélancolie grave
et réfléchie, sa figure un air d’élévation et de douceur
angélique. Juhenne neputs empécher de frémir en aper-
cevant le changement subit qui venait de s'opérer sur
les traits d’Helmina.

— Il y a bientét six ans que je suis ici, continua Hel-
mina, et, depuis ce temps, ma chére Julienne, malgré
les peines que j'ai eues,, notamment celle que me cause
la conduite cachée et mystérieuse de.mon pére, je n'en
ai jamais éprouvé de plus cuisante que celle d'aujour-
d'’hui : car, je vous l'avouerai, Julienne, quoique mon
chagrin ne paraisse pas & I'extérieur d’'une maniére aus-
si frappante que ce matin, il n’en existe pas moins en—
core dans mon cceur et m’occupe entiérement. J'aime &
vous parler de ma douleur, ma tendre Julienne, parce
que je sais que vous m'aiderez 4 la supporter, parce que
je sens qu'il est doux pour une amie de s’¢pancher dans
lecceur deson amie ; et assurémentjen’enai point, jen’en
aurai jamais de plus sincére, de plus attachée que vous.

- Helmina serra la jeune fille contre son cceur.

— Vous pleurez, Julienne! que j'aime cette marque
de tendresse !.....

—Hier au soir, ajouta précipitamment Helmina pour
terminer au plus vite une conversation aussi pénible,
hier au soir nous entrames dans une mauvaise auberge
pour laisser passer l'orage.

— Dans une auberge! dit Julienne tout étonnée,
dans une auberge! -

— Oui, Julienne, dans une auberge. Que cela ne
voussurprenne pas, ¢ ’étan. le seul asile quinousfitouvert;
mais ce qui devra vous surprendre autant que moi, c’est
que mon pére m'a paru connaitre depuis long-temps cette
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infime maison,’et &tre trés familier avec la mattresse, -
qui se nomme M= La Troupe.

— Mme La Troupe, dites-vous ?

— Oui, Julicnne ; la connattriez-vous ? auriez-vous
eu des relations avec cette femme ?

— Je vous le dirai dans un autre moment, ma chére
Helmina ; continuez , s'il vous platt, Mme La Troupe.
aubergnste ! répéla-t-elle’a demi voix, qui laurait
pensé !

— Et qui aurait pensé aussi, ma chére Julienne, dit
Helmina sans prendre garde 4 la surprise de son amie,
que mon pére, qpi paralt lant se respecter, qui a en effet
Pair si respectable, qui .aurait pensé qu’il edt des con-
naissances comme cette M™e La Troupe. Oh! je sou-
haite bien que mes craintes ne se réalisent jamais,
mais....

Helmina n’acheva pas, dans la crainte de porter & l'é-
gard de son pére, qu'elle respeetait d'ailleurs, un jugo-
ment trop sévére et trop peu fondé.

L — Conlmuez, dit Julienne, qui, en pensant encore &
la nouvelle situation de Mm¢ La Troupe, n'avait pas
paru prendre garde 4 ce qu'Helmina venait de cacher,
continuez ; est-ce 1a votre grand secret ?

— S'il n'y avait que cela, dit Helmina , je me croi- .
rais trop heureuse. Sachez donc, Julienne, que dans
cette vilaine auberge j'ai rencontré......

— Un jeune homme? dit Julienne, pour épargner &
Helminala difficult¢ d'un pareil aveu. Je m’en doutais,
" ma chére amie ; ce matin méme j’ai cru m’apercevoir
que votre chagrin venait de I3, j'en ai fait la remarque &
Madelon ; mais connaissez-vous son nom ¥

- Non, Julienne, dit Helmina d’une voix entrecou-
pée et en baissant la vue, je ne connais rien de lui, et
cependant je ne puis chasser son image de mon esprit ;
ilme semble que je pourrais passer ma vie & 'entendre
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et & le voir, tant il est aimable, tant il s'exprime avec,
douceur et avec tendresse ; je pense continuellement
lui... je le vois partout... enfin je I'aime, Julienne, oui,
je Paime. Et pourtant vous connaissez mon pére : s'il
venait 4 'apprendre ! . ,

‘Helmina ne put résister plus long-temps , elle se ca~
cha le visage dans ses deux mains et pleura amérement.

— Pourquoi, ma chére Helmina, vous abandonnfer
& un chagrin aussi terrible, sans connattre les disposi-
tions de votre pére ? , ' o

— Je ne les connais que trop, Julienne, il me les a
apprises plus d'une fois ; il n’y a pas plus que denx se-
maines encore, 'si vous saviez le tableau peu avanlageux'
qu'il me fit du marige et de 'amour ! et vous croyez’
qu'aujeurd’hui il puisse entendre favorablement...

— 1l faut P'essayer. s :

— Jamais, jamais je ne I'oserai.

— Et si j'osais, moi ?

— Ilrira de vous, il ne vous écoutera pas.

— Eh bien! je conterai tout 4 Madeloneta Maurice.;
votre pére ne rira pas de tout le monde, je suppose ; il
finira par le croire. ‘ )

— Prenez garde, Julienne , mon pére a une terrible
colére ; 8'il allait se facher ? . .

—- Laissez-moi faire, Helmina ; regagnons la mai-
son, il n'est peut-éire pas bon pour vous de rester si
long-temps dehors ; le soleil commence & baisser, al-
lons. : .

Helmina s'appuya sur le bras de Julienne.

EllL: avait essuyé ses larmes et repris son air de cal-
me et de sérénité apparente. En arrivant chez elles, les
jeunesfilles se retirérent dans leur chambre, et Helmina
pria Julienne de lui dire ce qu'elle savait de M™e La
TFroupe. Julienne lui fit le récit suivant, récit peut-étre
trop naif et trop détaill¢, mais que nous jugeons néces-
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saire pour la suite de notre histoire et pour mettre en
relief le caractére de Julienne.

IV.

RISTOIRE DE JULIENNE, DE M™® LA TROUPE
ET D’HELMINA.

Vous me demandiez tantdt, Helmina, dit Julienne, si
je connais Mme La Troupe : c'était une des meilleures
amies dé ma pauvre défunte mére. M=e La Troupe
était riche alors, bien riche; vous comprenez mainte-
nant ma surprise lorsque je vous ai entendu dire qu’elle
était aubergiste, Son mari était un des plus gros mar-
chands de nos endroits; il avait son magasin 4 trois ou
quatre- portes de notre maison; oh! le beau magasin!
quand )’y pense encore! Comme il y avait de belles et
bonnes chioses ! Cétait le magasin de tout ce qu'il y avait
4la-mode, de plus riche, de plus précieux. Nous n’a-
vions pas de plus grand plaisir, maman et moi, que d’y
voir entrer 4 toute heure du jour de belles dames, de
jolies demoiselles qui ne font et n'ont & faire que cela, 2
courirlesrues et les magasins. Tous les jours c'étaient des
carrosses, toutes sortes de belles voitures qui- arrivaient
devant notre porte ; enfin le magasin était toujours foulé
de monde. Vous pouvez penser tout I'argent que M. La
Troupe amassait !

Sans compter son magasin, M. La Troupe avait en-
core trois ou quatre belles terres qu'il faisait cultiver par
des ouvriers ; mon pére en était un, el jouissait auprés
de son bourgeois de la plus haute estime , parce qu'il
était vigilant et laborieux; il ne nous voyait que le di-
manche ; toute la semaine il, conduisait 4 la campagne
" les travaux de la ferme.

Madame La Troupe aimait, comme je vous I'ait- dnt,

Légendes canadiennes. ) 9
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beaucoup ma mére; elles avaient été élevées ensemble;
elle la faisait travailler et la récompensait généreuse—
ment. Toutes les semaines elle nous invitait & souper
avec elle. Si vous aviez vu.comme c’était arrangé ! Dieu
de Dieu, quand j’y pense encore! on ne marchait que
sur de beaux tapis, on ne s'asseyait que sur des sofas
de crin, on ne voyait quargenterie et dorure. Et com-
me j’en ai mangé des sucreries!-des friandises ! C’était
des pains de Savoie par ici, des gateaux par 14, et puis -
des patisseries, des bonbons de toute espéce; tenez,
Helmina, 4 force d’en manger, j'en étais dégoatée, vrai
comme Jvous I'dis. — Et puis ensuite des présents,
commejenai eu de ‘madame La Troupe ! C'ément des -
belles robes, des beaux chapeaux , allons, jusqu’aux pa-
rasols qu’elle me donnait. Comme j%étais fitre dans ce
temps-1a ! Quand j'y pense encore, je vous assure que
¢a m'tracasse I'esprit, ¢a m’bouleverse I'imagination.

Figurez-veus aussi, Helmina, que madame LaTroun-
pe avait une petite-fille 4 peu prés de mon 4ge , belle
comme un petit enfant Jésus de cire ; vous devez 'avoir
vue lorsque vous étes entrée chez sa mére?

— Non, Julienne ; probablement qu ‘elle était cou-
chée.

— Oh! c'est ¢a..La pauvre petite Elise, elle doit
trouver du changement, de coucher aujourd’hui dans un
mauvais lit, elle qui ne couchait autrefois que dans la
soie et sur la plume ! Qui aurait dit ¢a pourtant? C’était
la meilleure enfant que P’on puisse voir : complaisante,
généreuse, toujours gaie, et surtout polie et pas fidre du
‘tout , qualités qui sont pas malrares chez nos demoiselles
d'aujourd’hui; hein, Helmina? Combien de ces pré. -
. dues filles de gros monsieursauraient4 saplace dédai 3

de jouer avec une pauvre petite paysanne commem !
Combien se seraient crues déshonorées en me salu ¢t
méme ! Et cependant de toutes ces demoiselles qui 2
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vois-aujourd’hui , je vous assure, Helmina,-que pas une
n'était mieux habillée ni mieux élevée qu'elle , pas une
n’était plus considérée, plus vantée. C’était riche, voyez-
vous; quand on a de 'argent, on a tout avec, aux yeux
du monde. Mais, par exemple, Elise avait plus d’esprit,
plus dejugemem que toules ces demoiselles orgueilleuses
qui n'ont quelquefois d’autre mérite que celui de la for~-
tune, d’une fortune ordmmrement mal acquise, aux dé-
pens des pauvres.

Elle m’aimait tant, elle me caressait tant, que j'en
¢tais parfois toute honteuse; nous étions toujours en-
semble ; tenez, pour bien dire, nous étions ¢omme les
deux doigts de la main, vrai comme j'vous I'dis. Aussi
tontes les petites filles du voisinnage en étaient devenues
jalouses; chaque fois qu’elles me rencontraient, elles me
disaient : « T’es ben heureuse, la Julienne; j'voudrais
» ben étre 4 ta place, la.Julienne », et mille autres
ehoses pareilles qui me gonﬂaxent et me faisaient appré-
cier encore.plus le bonheur que je godtais auprés d’E-
lise.

Pauvre Elise, dit Julienne en se croisant les mams,
oh! je donnerais bien d'quoi pour la voir 4 présent!
Comme elle doit étre changée! comme elle doit étre
triste ! Et sa mére, 14...14... qui méne une vie aussi mi-
sérable, comme ¢a doit luifaire de la peine, elle qui est si
scrnpuleuse., slsage' Maistenez, vous voyezbien, Helmi-
aa, je ne puis croire que madame La Troupe soit auber-
giste, elle qui était si vertueuse ! Pourtant, ajouta Ju-
lienne avec résignation, quand on tombe de si haut, ¢a
donne du désespoir, et puis on ne sait pas. ol se jeter,
pas vrai, Helmina?

— Qui, Julienne, oui, vous avez rmson mms conti-
nuez.

— 11 y avait deux ans que nous vivions ainsi, re-

prit Julienne, lorsque M. La Troupe tomba malade. -
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J'ai entendu dire & ma mére que c'était d‘avou' trop tra~
vaillé.

Jele crois bien; c¢’était un homme aussi que ce M.
La Troupe; ¢a n’arrétait pas plus que I'eau de la rivié-
re.. Vous pouvez penser 8'il était soigné un peu ! Bon-
ne sainte Anne du bon Dieu, quand j’y pense encore!
Tenez, il avait six médecins & ses trousses, vrai comme
j'vous I'dis; et puis dans la maison c'était comme une
vraie apothicairerie, des bouteilles de toutes sortes, des
instruments de toutes espéces, des clercs de toute fa-
cons; malgré tout ce brouhaha auquel personne ne com-
prenait, il a fallu partir: car, voyez-vous, contre la vo-
lonté du bon Dieu il n'y a rien & faire.

Vous pouvez vous imaginer quel coup sa mort por-
ta 4 sa famille el & lanétre, et par tout le canton. Sain-
te Vierge, quand j'y pense encore! si~vous aviez va
madame La Troupe sarracher les cheveux, jeter les
hauts cris sur le corps de son marien le baignant de ses
larmes; si vous aviez vu la petite Elise qui appelait son
pére ; sivous aviez entendu tous les domestiques et les
pauvres. pleurer et-gémir, tout le monde regretter M.La
Troupe :il y avait d’quoi fendre un rocher en deux,
vrai comme j'vous I'dis. Vous devez voir par la I'estime
et l'amitié que tout le monde avait pour lui, et je vous
assure qu'il le méritait. Tout le monde a perdu dans la
mort de M. La Troupe , les pauvres et les riches, mais
-surtout nous, et plus encore sa pauvre épouse et sa chére
petite-fille.

Vous pensez bien que madame La Troupe ne pouvait
pas conduire les affaires multipliées auxquelles elle se
trouvait abandonnée; et c'est ce qui a causé le plus
.grand de ses malheurs. Elle avait un frére qui demeu-
rait & deux cents lieues : ne voulant pas confier sa for-
tune entre des mains étrangéres, elle en chargea soh fré-
reet lui donna le pouveir de tout conduire 4 son gré.
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Mais ce frére ingrat abusa des bontés de madame La
Troupe. C'¢tait d'ailleurs un débauché , un dépenseur,
un fripon qui ne passait son temps et ne dépensait son
argent qu’en libertinage et qu'au jeu. Yous pouvez pen-
ser s'il éparpilla de I'argent; aussi ¢a ne pouvait pas du-
rer bien long-temps. Madame La Troupe, qui était bon-
ne comme la vie, se contentait de lui faire des remon-
trances, sans penser 4 lui retirer le pouvoir qu'elle lui
avait donné. C'est ce qui I'a perdue, la pauvre femme.
Son frére fit des dettes & force, il fallut payer, et quand
on n’ent plus d’argent, on vendit les terres d’abord, et
mon pére, ainsi que beaucoup d'autres, se vit réduit &
mendier son pain. On se défit ensuite des voitures, des
maisons, des meubles, enfin du magasin; tout fut dévo-
ré par la cupidité des créanciers, tout fut mangé par.
les gens de cdur, qui ne sont guére scrupuleux lorsqu’il
s’agit d’emplir leur bourse.

. Voila donc madame La Troupe dans la rue, sans au-
cune ressource, et cela s'est fait, ma chére Helmina ,
dans l'espace de deax mois environ.

Enfin, vous le:dirai-je? madame La Troupe et sa fille
vécurent pendant un an du secours des autres, non pas
de celui des riches. Ils furent impitoyables aussitot
qu'ils virent qu'ils n’avaient plus rien A espérer: c'est
Fordinaire , mais au dépens des pauvres !

Quant 4 nous, Helmina, épargnez-moi de vous faire
le-tableau de la misére que nous edmes; qu'il me suf-
fise de vous dire que ma pauvre mére en est morte !...

Julienne ne put continuer; les sanglots lui coupérent
la parole ; la sensible Helmina pleura avec elle, et, aprés
avoir donné un libre cours 4 ses larmes :

.— Pauvre Julienne, telle est la différence de notre
douléur , vous pleurez pour les morts , et moi je pleure
pour Tes vivants, pour les absents ! .



434 LEGENDES CANADIENNES.

— Et moi done, dit J=lienne , n’ai-je point mon pau-
vre pére que je n’ai point vu depuis trois mois !

— Comment avez-vous £1¢ séparéede lui ? eontineez,
Julienne , je vous en prie.

— Le reste n'est pas long, Helmina. Trois mois aprés
la mort de ma mére, mon pére fit connaissance avec le
votrd , je ne sais comment ; ils devinrent tellement amis
qu'ils ne se laissaient plus. Un jour, mon pére était absent,
M. Jacques vint chez nous, et, me prenant a part :

Julienne, medit-il, votre pére n’a plus rien & gagner
iei; il m’a témoigné le désir de laisser pour un tempsle
Canada, en me demandant d’avoir soin de vous pendant
son absence ; je suis & mon aise, je le lui ai promis avec

plaisir; je vais vousmettre-en pension & la campagne chez-

une bonnefemme orvous n’aurezrien  faire qu’a vous pro+
mener et 4 vous amuser avec ma petite fille qui y est déja.

Quinze jours aprés, mon pére partit en me promettant
de revenir au plus vite. Voila mon histoire , Helmina ;
je ne pouvais parler de Mme La Troupe sans vous la con—
ter. Avant de venir ici, je fus lui dire adieu. Elise ne
pouvait se séparer de moi. Elles étaient toutes deux dans
la plus profonde misére; je suppose que M™e Lia Trou«
pe, sevoyant abandonnée , aura choi,si la vie d’aubergiste
pour derniére ressource.

— Combien y a-t-il & présent, dit Helmina, que Mme
La Troupe a perdu son mari? -

— Attendez don¢, il y a environ un an..... oui, il ¥
a bien un an et deml mms dites-moi, Helmina , est-
elle comme il faut ?

— Elle n’a conservé , mathére Julienne,, qu'un pea
de politesse ; cependant malgré son air d'affectation, on
peut affirmer qu ‘elle n’est pas 4 la place que Dieu lui a
destinée; on voit qu'elle n 'est pas née dans la dégradauon
ou elle est. -
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= Quoi! est-elle rendue 4 un tel point de...?

— Elle est descendue au dernier échelon de la socié-
t¢; I'auberge qu’elle tient parait, par sa malpropreté,
son délabrement, le rendez-vous de tous les misérables.
Enfin, Julienne, je puis vous le dire sans exagérer, je
suis persuadée que la malheureuse s’estlivrée 4 la bois-
son, . ’

—.Cela n’est que trop possible, Helmina, dit Ju-
lienne, M™¢ La Troupe ayant de mauvais exemples sous
les yeux. Pourvu au moins qu’elle n’entraine pas sa mal~
heureuse petite fille?

— Dieu ne permettra pas qu'un ange de vertu comme
Elise succombe. Pauvre Elise !

— Vous m'avez dit, Helmina , que votre pére con~
nait parfgitement M= La Troupe, et qu'il ne vous re~
fuse rien : voulez-vous vous joindre & moi pour le prier
de laisser Elise venir demeurer avec nous!

— Ma cheére Julienne, dit Helmina, touchée du bon
ceeur de son amie, comme vous me touchez! comme
vous m’intéressez ! Jattendais que vous me fissiez cette
demande pour la faire ensuite moi-méme 4 mon pére;
oui, Julienne, nous lvi demanderons; oui, ce sera nos
premiéres paroles & sonretour. Pauvre Elise, oui, elle
viendra avec nous; nous partagerons ses peines, elle
partagera les notres.

— Merci, ma bonne Helmina, dit Julienne en se je-
tant dans ses bras, et en la serrant contre son cceur,
mercl, merci! Pauvre Elise, comme elle va étre con-
tente!

Mais, Helmina, ajouta Julienne aprés quelques in-
stants donnés  sa joie, si vous n’étiez pas fatiguée et si
vous ne vous endormiez pas trop, j'aimerais & entendre-
raconter votre histoire; mais non, tenez, ¢a n’aurait
qu’a-vous rendre malade encore, je me reproch erals cela
toute ma vie. - '
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- — Ne craignez rien; Julienne : d'ailleurs mon his-.

toire n'est paslongue, et ne retardera pas long-tempsvotre
repos.. .
1l est d'usage, lorsqu'on raconte sa vie, de commen-
cer par parler de ses parents; malheureusement, ma
chere Julienne, je ne puis rien vous dire d’eux. Je n'ai.
jamais connu ma mére, elle mourut en me donnant le
jour; quant & mon pére, vous le connaissez comme
moi; vous savez qu’il s'appelle Jacques, voild tout ce
que je sais moi-méme. Que fait-il, ol agit-il, quelle
est sa vie? je I'ignore. Est-il d'une bonne famille, est-il
riche, est-il respecté? je I'ignore encore. Pourquoi sa
conduite est-elle aussi mystérieuse? J'ignore tout enfin,
ma chére amie. Depuis que j'ai 'age de connaissance,
jamais mon pére n’a passé deux jours de suite avec moi,
jamais je n’ai pu lui arracher le moindre aveu sur lana-
ture de ses affaires. N'est-il pas désolant pour une jeu-
ne fille comme moi de vivre inconnue, loin de tout le
monde? N'est-il pas- pénible pour moi d’4tre dans la
triste nécessité de ne vivre qu'avec des élrangers; de ne
pas dépasser la borne de cette campagne sans étre épiée
dans toutes mes démarches, dans mes regards, méme
par un pére qui ne me perd pas de vue?

Oh ! Julienne, si vous saviez comme je souffre lors-
que, dans les promenades que je fais avec mon pére, je
renconire des jeunes filles qui se proménent seules dans
la ville, vont ou elles veulent, parlent a qui elles veu-
lent, rient, s’amusent avec de jeunes messieurs ; si-vous
saviez comme je souffre, Julienne ! Je me dis en moi-
méme : Ces demoiselles ne manquent de rien, elles
voient tout ce qu'il y a de plus curieux et de plus beau,
elles sortent quand elles veulent. Pourquoi n’en ferais-
je pas autant, pourquoi he serais-je pas aussi heureuse
qu'elles ? J’aime tant le monde, moi, Julienne ; j’aime
tant le plaisir! » ‘ C



LEGENDRS CANADIENNES. 437

— Ou ¢tiez-vous avant ? demanda Julienne.

— En pension chéz une bonne femme qui m’'a élevée;
oh ! je Paimais bien ! Elle est morte un mois aprés que
e I'ai laissée.

— A-t-elle laissé des enfants ?

— Un garcon seulement ; je ne sais ce qu'il est de~
venu.

-. Ici minuit sonna & la vieille horloge.

— Déja minuit ! Julienne, dit Helmina. Dieu ! com-
me le temps passe.vite. Couchons-nous, Julienne : tout
le monde dort ici ; si Madelon nous entendait encore,
elle nous gronderait. Bonne nuit, Julienne !

V.
LES BRIGANDS DU CAP ROUGE. .

Le Cap Rouge, 4 I'époque ou notre histoire se passe,
était un lieu maudit et redouté de tout Québec ; c'était,
suivant I'opinion d’un grand nombre, une forét enchan-
tée qui enfantait les brigands, et les rejetait ensuite sur
la cité pour exercer leurs ravages et leurs rapines ;
c'était 1a que le démon tenait son conseil, qu'il médi-
tait le crime, marquait ses victimes. C'était I'¢pouvan-
tail dont se servait la superstition pour inspirer I'amour
de la vertu et ’horreur du vice ; tous les soirs, disaient
les vieillards, on voyait tout autour du bois des feux
souterrains qui s’échappaient du sein de la terre, des
fantdmes qui se répandaient dans les champs, et s’exer-
gaient au vol , au meurtre ! Tantdt c'étaient des cada-
vres que ’on voyait suspendus & tous les arbres et qui
semblaieft gémir el maudire leurs meurtriers ; tantdt
c'¢taient des spectres.qui prenaient toutes sortes de for-
mes, desbétes féroces qui s’entre-déchiraient ; et puis on
entendait des hurlements, des pleurs, des sanglots, des
jurements continuels : tel était le tableau que les bon~
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nes femmes inventaient dans leuts superstitions en par-
lant du Cap Rouge.

Cependant nous dirons que le Cap Rouge avait une
réputation si horrible et si effrayante que personne n’au-
rait osé, sans se faire taxer de folie et d'imprudence, le
traverser dans la nuit.

Ce soir-la le Cap Rouge étant paisible , mais c’était
un silence effrayant ; on apercevait 4 travers les bran-
ches une petite fumée naire mélée d’étincelles, et qui
sortait d’un tuyau placé sur une espéce de hutte sauvage
amoitié creusée dans le roc et recouverte d’arbres secs
et de feuillage jauni qui laissaient échapper de l'inté~
rieur une lueur pile et sombre. Trois hommes fumant
dans de longues pipes allemandes étaient nonchalam-
ment assis sur des bancs de mousse, autour d’une vieille
et large souche qui leur servait de table.

Tout autour de ce repaire étaient suspendus des sa-
bres, des échelles, des cordes, des fusils, des pistolets,
des couteaux, des crampons de fer et de gros paquets
de clefs, le tout dans le meilleur ordre possible.

Nos brigands se regardaient de temps en temps sans
rien dire et semblaient méditer quelque nouveau forfait.

Aprés une demi-heure de ce silence, celui qui pa~
raissait avoir le plus d’autorité se leva tout 4 coup, et ,
apres avoir regardé par une ouverture pratiquée sur le
cbté de la cabane , regagna son siége en fredonnant une
vieille chanson de nautonnier.

—Diable(1), Lampsac, vous chantez comme un oisean
aujourd'hui, dit Moufflard, qui venait de laisser sa pipe
et paraissait assez disposé 4 entrer en conversation.

~— Oui, Moufflard, et pourtant que I'..... 2... si j'ai
envie de chanter.

sa) Nous avons déjmuillé le langage des brigands de tout ce
ui pouvait choquer la pudeur et la délicatesse , mais nous avons
0 conserver I’expression triviale , mais honnéte.
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~DOuache! encore quelque fantaisie, je suppose;

vous étes drolement capricieux , Lampsac, soit dit entre
nous; hein , Bouleau?

(.ecn s adressau 4 notre troisiéme personnage, qui
élait entidrement couehé sur son.banc et poussalt de
temps en temps de longs: baillements.

— C’est vrai, Moufflard ; mais, au fait, vous autres,
dit Bouleau en se mettant sur son séant, ne trouvez—
vous pas que le pére Munro est un peu long\-temps?

— Pasmal, en effet, dit Moufflard. Qui sait? le vieux
aurait peut-étre é1é assez béte pour se faire empoigner.

— Paix! s'écria Lampsac en appliquant sur la sou-
che un vigoureux coup de poing; respect au pére, im-
bécile que tu es; il y a bien assez du gros Jignac qui a
manqué se laisser acerocher.— Oh! 4 propos de Jigrac,
savez-vous qu'il s’est fait attraper amon goat?

Lampsac se mit § rire & gorge déployée.

— Le gros Jignac attrapé ! dit Moufflard en I'imitant ;
ah ben ! ¢a.doit étre diablement embétant ; ah ! oui, ¢a
doit &tre une curieuse farce. Contez-nous ¢a , Lampsac ;
sur mon Ame, ¢a doit étre drole, hein’, Bouleau?......
Mais quand on pense qu'il dort ; que 1'gros Charlos m’ex+
termine, c't'animal-la dormirait dans I'enfer. Mais
voyons donc , Lampsac, contez-nous ¢a; je donnerais
la bague de ma petite Julie pour connattre c't’histoire-la.

Et Moufflard s’approcha de Lampsac.

-+ — Non, non; Jignac te la contera lui-méme. Tnens,
quand il la conte, il peut faire vingt pleureurs; cré gros
Jignac, va! ah.. ah...ah...

Lampsac et Moufflard poussérent un tel éclat de rire,
que Bouleau s'éveilla en sursaut en criant avec colére :
Qu’y a-t-il donc? Queu vacarme menez-vous, bande de
batas qu'vous étes? S'il y a & dormir, je veux ben que
Penfer m’étrangle! Mais chut, entendez-vous du bruit,
vous autres !
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* Bouleau appliqua son doigt sur son oreille et Lamp-
sac se jeta par terre et colla la sienne sur le seuil de la
caverne.

— Tu réves, Bouleau tu dors encdre , fainéant.

—Allez au diable , j’vous dis que j enl,ends des pas,
moi ; mais je parierais ben tout Québec, s'il m’apparte-
nait, que ce n’est pas l’allure du pére Munro : il va plus
pesamment qu'¢a, lui, I'vieux. Cest un espion , mille
gueux , c'est un .espion. Sortons , Lampsac, sortons.

— Ah bien! oui , ¢a serait assez dréle , d'aller bouler
1a vase pour te faire plaisir, dit Mouflard en riant. J'te
dis qu’tu dors , Bouleau. Entendez-vous, Lampsac?

— Pas plus que sur la main.

— Ni moi non plus.

— Eh bien! j'vous dis que j'ai entendu, moi ; tenez,
écoutez.

Malheureusement pour Bouleau, pas le moindre brmt
ne se fit entendre.-

— El bien! ot est-il donc ton espion , dit malicieu-
sement Mouflard.

Bouleau lui lan¢a un regard de rage et d’indignation ;
il venait d’éprouver pour son honneur un ficheux écheo :
il passait parmi ses compagnons pour avoir I'oreille d'une
délicatesse infaillible, et c'était la premiére fois qu'il
était en défaut; aussi n'était-il pas encore parfaitement:
convaincu qu'il 8’étail trompé ; il déguisa done sa colére
en espérant que le temps viendrait corroborer ses soup-
cons. Cette fois, malgré son peu de courage, il souhai-
ta l'arrivée du watchman pour rétablir son honneur.

D’aprés ce que nous verions de dire, on s'imaginera
avec quelle joie et quelle frayeur en méme temps Bou-
leau entendit, quelques moments aprés, des coups pré-
cipités a la porte ; il regarda Lampsac et Mouflard d’un
ceil triomphateur qui semblait leyr dire : Eh blen' étes-
vous convaincus & présent )
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* ~—= Aux armes! dit Lampsac 4 demi-voix , massacre
sur tout le monde ! Puis, s’approchant de la porte, ll
cria de sa grosse voix enrouée Qui va 1a?

— Clest moi, pendards que vous étes, réponditau
dehors une petite voix gréle et coupée.

_ Lampsac reconnut cette voix , car il s'empressa d'ou-
vrir une petite porte épaisse qui roula sur ses gonds
rouillés et laissa entrer un homme de moyenne: taille ,
armé d'un poignard et portant un chapeau de paille &
bords relevés, gilet de drap bleu, des pantalons de fu~
taine grise. Malgré ce dégmsement les brigands n’eu-
rent pas de peine a reconnaitre leur grand chef; ils por-
térent la main a leur bonnet et lui firent un salut moitié
civil, moitié militaire. )

Cet homme était mattre Jacques, que nos lecteurs
ont déja rencontré 4 I'auberge du faubourg S.-Louis.

En entrant, mattre Jacques jeta autour de Fantre un
regard scrutateur, puis se laissa tomber sur une vieille
chaise bourrée qui lui était destinée, et, aprés'avoii- ote
son gilet, il tira de sa poche une- hasse de vieux papners
qu’il se mit & feuilleter avec attention.

Aprés cet examen silencieux , qui dura un bon quart
d’heure , maitre Jacques se Ieva, et, aprés avoir fait trois
ou quatre tours dans la caverne :

— Eh bien! enfants du diable, dit-<il en s’adressant
aux brigands, comment va la besogne & présent? Od
est le pére Munro ?

— I est parti depuis ¢’matin, dit Lampsac en s'in-
clinant respectueusement.

— Qu'avez-vous fait depuis que je vous ai vus?

-~ Pas “grand’chose ; nous sommes guettés de tous
c0tés ; aussi bien, dans le moment que je vous parle,
Sichlou , Jeannot et Labrie, s’amusent dans la prison.

— Je sais cela, dit mattre Jacques d’un air embarras-~
8é ; gare & vous, au moins!
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. Comme il disait ces mots, on frappa de nouveau 4 la
porte, et, aprés le cri ordinaire, le pére Munro entra. g

— Eh bien! pére Munro, dit maitre Jacques en al-
lant au devant de lui, ¢a va—t—nl?

— Ca va, ¢a.va, signor, dit le pére Munro; pms,
l'ayant tiré a part, ll lui parla quelque temps & l’orellle,
aprés quoi maftre Jacques se retira en langant aux bri-
gands un salut de protection.

— Ha! ha! quandjvous I'disais qu’j’avais bien en- -

tendu dit Bouleau, qui n’avait pas encore oyblié son
espion ; j'aurai$ bien gage...

— Peste de tes gagéures, Boulo, dit le pére Munro,
tu n'as qu'ca dans la gueule, sot que tu es; il s'agit
bien de vos différends. Tenez, ajouta-t-il en jetant sur
la souche une poignée de piéces d'or, que les brigands
regardérent avec une avidité terrible, voila de quoi met-
tre sur la piste d’en gagner d’autres. Ah ¢! mesjars,
'ai une fiére affaire & vous proposer.

— Bravo! bravo! vive le pére ! s'écriérent les ban-
dits.

— 11 s'agit d"abord d’un vol avec effraction chez une
personne que hous avons déja visitée sans profit.

— Ah! j’comprends , dit Bouleau ,.chez I'honhomme
Terre... ; en effet, ¢a va étre une v1enlle affaire que

s giffler c'vieux-la.

~— Oui, et un diable de bon coup si nous pouvons
faire veler ses piastres, ajouta Moufiard en riant.

— Il fandra P’assommer, le vieux pendard , dit Lamp-
sac, ou que I'tonnerre m’écrase comme une puce.

—.Doucement, doucement, poignée de meurtriers,
ditle pére Munro; vous y allez rondement, vous autres;
aftendez un peu, j’ai mes plans,

— Voyons, dit Bouleau avec importance. -

— Drabord, dit le pére Munro, nous partons d'ici &
minuit ; nous nous rendrons tout_ doucement chez la
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mére La Troupe ;- la nous trouverons la bonne femme
Pelouze, le petit Michel,, John Mickmac et Louis Fer-
lampier, & qui j'ai donné rendez-vous. .

— Voila bien du monde pour un vol, dit Bouleau,
faché de ce que, comme & I’ordinaire, on ne I’avait pas
consulté.

— Oh! arrétez donc, continua le pére Munro ; j'ou-
" bliais de vous dire le principal : d’abord je me rendrai
avant vous & l'auberge, disons vers sept heures; je
verrai La Pelouse, et je lui dirai d'aller faire la malade
sur le perron du vieux Pierre ; le bonhomme est avare,
mais on le dit assez charitable ; il n'y a pas de doute
qu’il fera entrer la bonne femme, et, si son mal empire,
il la fera mettre au lit ; je sais cela par expérience.

— Bien imaginé , sur mon &me, dit Bouleau avec or-
gueil ; je n’aurais peut-étre pas fait mieux.

— La bonne femme fera semblant de dormir jusqu’a
ce que le vieux filou ronfle lni-méme dé son mieux ;
alors elle se lévera tout doucement, examinera la mai-
son de son mieux, ‘et, aussitdt qu'elle entendra sonner
deux heures, elle ouvrira un guichet, et nous fera un
signal dont je conviendrai avec elle ; et puis, en avant,
mes amis !...

— Bien imaginé, pére, bien imaginé, répéta Bou-
leau en frappant des mains ; mais écoutez donc un peu :
si la vieille venait a éveiller quelqu’un ?... Vous pouvez
penser qu'ils ne dorment pas bien dur depuis 1'épou-
vante que nous leur avons donnée. Ca s'rait une mau-
dite affaire pour nous, oui!

~— Quache! Bouleau , je vous croyais plus expédient

u'ca, dit le pére Munro d'un air dédaigneux.

Bouleau grinca les dents de hente et de colére.

— Si La Pelouse éveille quelqu’un, qui I'empéchera

le dire qu'elle est malade, qu’elle s’est levée pour quel-
ue cause ? Enfin, t'nez, j'connais la vieille , elle est fa-
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meuse pour les histoires ; elle en fera une qu'ils gobe-
ront comme du sucre du pays. Quant & nous, si nous
n'entendons pas de signal, notre plus court parti sera de
décamper, quitte & recommencer un autre jour et d’'une
autre maniére.

— Bravo! bravo! s'écri¢rent tous ensemble Lamp-
sac, Mouflard et Bouleau.

— Et combien y aura-t-il 4 gagner dans cette affaire ?
demanda Lampsac. -

— Bah! la menue bagatelle d’une couple de mille
louis en argent et peut-étre autant en effets ; c’est tou-
jours ca d’pris en s’amusant.

— Bravo! bravo!

— Vous y étes donc?

— Nous y sommes.

— A merveille! Lampsac, du rum, mille flambes!
du rum! Buvons & notre nouvelle entreprise. Vive, vi-
ve maitre Jacques , notre bon chef! .

Et lesbrigands répétérent : Vive matre Jacques, no-
tre bon chef! etfirent de si nombreuses libations qu ils
tombérent bientot 4 la renverse et dormirent aussi pro=
fondément que s'ils venaient de faire une bonne action.

" Nous profiterons de ce temps pour donner une idée
de leurs portraits et de leurs caractéres.

Le pére Munro avait environ cinquante ans. Ses che~
veux, blanchis trop tot parle vice et le libertinage , des—
cendaient en longues méches sur son large front, o0t 'on
apercevait les traces de la décrépitude la plus basse;,
Pempreinte de l'ivrognerie la plus dégottante. Sa pei-
trine creuse et velue faisait continuellement entendre
un réle sourd et pulmonaire. Ses traits étaient contrac-
tés par une audace’ effrénée, une cruauté révoltaute ;
ses grands yeux bleus, quonqu‘a demi fermés;, ne por-
taient que des regards farouches et égarés; ses lévres
blanches laissaient apercevoir en s’entr'ouvrant des ma-
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- choires nues et serrées 'une contre I'autré par I'habitude
d'une férocité brutale ; ses longues mains décharnées et
toujours fermées mdnqument des muscles et des nerfs
d'acier toujours tendus avec violence.

Aprés maitre Jacques , qui s'occupait et dont la seule’
charge était de conduire la troupe et de régler les comp-
1es, si nous pouvons hous servir-de cette expression, le
pére Munro était le premier, I'ame de cette société in-
fernale. Rien ne se faisait sans lui. Se présentait-il un
coup de maitre a faire ,-une entreprise épineuse et pleine
de dangers 4 mettre & exécution, un meurtre horrible
4 commettre, un vol combiné 4 exécuter , le pére Munro
était toujours le premier & I'ceuvre. Il avait vieilli dans
le crime ; personne plus que lui n’en connaissait les dan-
gers , les hasards, les différentes phases. ~ -

Le pére Munro "avait tout éprouvé : la prison, la
marque, le pilori, le fouet, étaient pour lui des punitions
familiéres ; enfin , il avait évité trois fois le gibet en se
sauvant de son cachot.

D’aprés ce qui précéde on dvit penser que le pére
Munro jouissait auprés, de’ses semblables d’une réputa-
tion & toute épreuve. On sait que ; dans une armée, un
général qui est couvert de blessures, qui a affronté tous
les hasards et les dangers, qui a bravé la mort et lui a
échappé souvent, est élevé jusqu'aux nues par tous ses
inférieurs ; que, plus il est brave, plus sa réputation est
brillante : il en est de inéme aved les brigands; avec
eux aussi:, plus on est scélérat, plus on est estimé.

Passons 4 Lampsac.

Lampsac¢ est le bras droit du pére Munro. Il est,
comme lui, hardi, féroce, entreprenant, actif,, et, lors-
qu'il sera a son age, il aura acquis la meme renommeée.,
Lampsac n’a que trente aps.

11 est d’une grandeur athlétique, d’ane force déme-

urée, d’une agilité peu commune. 11 n’a pas une ﬁgure
Légeuda canadiennes. 10



146 LEGENDES CANADIENNES.

tout 4 fait désagréable; différent du pére Munro, il ne
porte pas sa férocité sur sa figure ; au contraire ses yeux
bleus expriment un air de mélancolie et de bonté; il
sourit avec assez de grice, mais il s'exprime avec ru-
desse ; le son de sa voix est rauque et enroué; sa dé-
marche est pleine de noblesse et d'aisance.

Bouleau a bien la mine la . plus insignifiante qu'il soit
possible d’imaginer. Un front bas et plat, couvert de
cheveux crépés qui lui descendent jusque sur. le nez,
de gros yeux gris morts dans leurs orbites, un gros
nez épaté sur lequel on peut faire tenir un verre plein,
une bouche fendue d’'une maniére démesurée et enca-
drée dans les lévres épaisses et rougies par le rum,
des joues enflées et couvertes de favoris roux et héris-
.868, un air béat et imbécile, un sourire niais et forcé,
une démarche nonchalante, des maniéres génrées : voila
Bouleau quant au physique.

Cependant Bouleau est 'homme de cabinet de la so-
ciété; c’est lui qui, ordinairement, trame et prépare.les
entreprises; c'est I'homme de .consultation par excel-
lence : on ne fait rien sans demander 'opinion de Bou-
leau; on ne fait rien avant qu'il ait donné son appro-
bation. Pourquoi cela? parce que Bouleau est un homme

de téte rare, un homme d'un jugement sain, d'un es- '

pril. ju'ste et solide , d’'une conception vaste ; parce gu'il

n’a jamais failli dans ses décisions; parce que ses con- °

seils ont toujours porté fruit.

Mouflard n’est encore qu’un apprenti, mais un ap-
prenti qui a du talent pour le métier , comme dit le pére
Munro. « Ce muffle-la, dit-il- souvent en s'adressant

» aux gidres, vous montera bientét sur le dos, mes en- .

» fants. » Il n’en faut pas plus pour encourager notre
notre jeune scélérat. Mouflard a quinze ans; il est court
et’trapu et assez mal proportionné. Il a une figure des
plus expressives , un esprit vif et bouillant, un. carac~
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tére moqueur et satyrique; c'est I'enfant gaté du pére
Munro. .

Mouflard a commencé son apprentissage sur les mar-
chés : c'est la que le pére Munro I'a pris, au milieu
d'une troupe d’enfants dénaturés et fainéants qui y erou~
pissent tous les jours dans I'inaction et la misére, et qui
finiront par avoir le méme sort. N’est-il pas désolant de
rencontrer tous les jours des petits garcons avec des
paniers ou des chiens, tout couverts de haillons, ju-
rant, insultant tout.le monde, et passant des journées
entiéres A courir les rues pour un misérable douze sous,
tout au plus? N'estil pas honteux d’y voir méme des
hommes, jusqu’a des vieillards, partageant cette infame

. paresse, étendus, couchés dans les auberges, & moitié
' ivres, et donnant ainsi le plus terrible exemple aux
enfants? Et .ces hommes ont des femmes, des enfants
qui languissent dans la misére, qui pleurent, qui leur
demandent du pain! Et ces enfants ont des parents,
| ais des parents, nous le dirons sans hésiter, des parents
trep laches, trop criminels pour les arréter, trop insou-
i ciants pour les élever, et souvent eux~-mémestrop miséra-
blespourleurinspirerlavertu.Qu'arrive-t-il? Ces enfants,
" laissés a leur volonté , commencent par sauter la premiére
barriére quiles sépare du vice; ilsensautent uneseconde,
une troisiéme; font le premier pas dans le chemin“du
crime, qui leur parait semé de roses, finissent par le par-
| courir jusqu’au bout, et meurent sur I'échafaud en mau-
-dissant leurs parents! )

Et ceci se passe au sein, sous les yeux de la popula-
tion la plus respeetable et la plus religieuse , dans une
ville ou I'on se vante de faire un grand nombre d’amé-
liorations, dans une . ville o la loi et la justice n’¢par-
guent rien ,- dit-on, pour conserver les bonnes meceurs
et les faire fleurir ! -
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Nous ne ferons plus qu'une seule réflexion, trop heu-
reux si elle peut étre godtée.

Si la loi met tant de soins, tant d’empressement & .

dévoiler et & punir le crime, que n’en met-elle done
autant 4 le prévenir et & 'empécher? La chose en se-
rait, selon nous, plus noble et plus méritoire...........

VI.
UNE RENCONTRE INATTENDUE. )
’ .
On n’a pas oubli¢ que Stéphane et Emile étaient

convenus d'aller ensemble chez M=¢ La Troupe, I'hdtesse .

de I'aubérge du faubourg Saint-Louis. Huit jours s'é-
‘taiens écoulés depuis, et Stéphane, malgré son impa—
:ye, n'avait pu.encore mettre son projet 4 exécution.

téphane avait changé de moitié; ses parents conce~ *
ient pour lui les plus tristes inquiétudes. Ce n’était -

plus en effet ce jeune homme droit et éclairé, plein de
gaité et d'énergie, ce jeune homme aimable, aux yeux
vifs et brillants, au teint de rose, aux cheveux bouclés,
aux maniéres élégantes,, au sourire joyeux, que nous
avons réneontré 4 l'auberge de M=c La Troupe. Sté-
phane marchait aujourd’hui les yeux baissés, courbé
sous le poids de sa douleur ; ses yeux s'étaient remplis
d’une noire mélancolie, ses joues étaient pales et creu-
ses; on ne voyait plus dans son maintien, dans ses ha-
bits, cette recherche minutieuse qui V'avait toujours ca-
ractérisé, mais un désordre complet, marque de !'in-
“souciance ou du malheur. Telles avaient été les suites
d'un amour brulant et sans frein. ,

11 était huit heures du soir ; cette fois Stéphane. réso-
lut & tout prix de satisfaire sa curiosité; il court chez
Emile , lui rappelle sa promesse. Ils partent tous deux
pour se rendre chez Mm=e La Troupe.
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En passant sous la porte Saint-Louis , ils ne purent
résisier & une frayeur involontaire.en traversant un en-
droit qui ayait 61 si souvent marqué par le sang des
victimes du brigard. Craignant d'étre surpris, ils te-
naiént continuellement ia détente de leurs pistolets,
préts & la lacher sur le premier agresseur, lorsqu'ils
apercurent tout A coup la faible lueur d’une lanterne
sourde, et entendirent en méme temps les pas d'un hom-
me’, qui jmarchait pesamment devant eux et faisait
jaillir de’tout coté la boue qu'il foulait & ses pieds.

Probeblement que I'inconnu les entendit de son ¢dté,
car il s'arréta tout court comme pour les attendre.

—Avawcons , Stéphane , dit Emile; du diable! nous
sommes.deux et bien armés, avangons.»’

Et il se mit 4 siffler et & augmenter le pas, sans doute
pour fairg voir qu'ils ne craignaient nullement.

— (Jue voulez-vous, mon brave? dit Stéphane en
approchant.

— Rien; je vous attendais seulement pour avoir
d’la eompagnie : gar le diable m*étouffe si je suis hardn
parici! De plus, j'aimerais & savoir de vous ol est I'a
berge du faubourg Saint-Louis.

Encouragés par le ton de bonhomie qu'il avait pris,
Stéphane et Emile ne se défierent plus de lui.

— Nous.y allons justement, dit Emile ; si vous vou-
lez faire route avec nous, vous étes le bien-venu.

— Merci ben, j'vous paierai un coup en arrivant, dit
I'homme au fanal.

Neuf heures sonnaient & la pendule de l'auberge
lorsqu’ils y arrivérent.

Mme La Troupe était 4 demi-couchée sur une espéce
de bergére bourrée en paille, placée en dedans du
comptoir, lorsqu’elle entendit ouvvrir la porte, et aper-
¢ut en méme temps Stéphane et Emile, suivis d'un
troisi¢ime personnage qu’elle n'avait encore jamais vu.
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— Tiesds, tiens, dit-elle avec assez de familiarité et
en allanf au devant d’eux, voyez done, je commen-
cais 3 m’assoupir. Bonjour, messieurs; comment vous
portez-vous , messieurs ?

Puis elle salua I’étranger du revers de sa main et
opArit la porte du salon.

Stéphane et Emile n’avaient pas encore eu le temps
‘d’examiner quelle connaissance ils venaient de faire ; ils
furent frappés de I'air d'hypocrisie et d’audace peint sur
sa figure: ¢'¢tait Maurice, I'époux de Madelon.

Maurice était un homme entre les deux iges, grand,
robuste et bien fait, affublé d’une paire de favoris qui
lui couvraient la moiti¢ de la figure il portait une vieille
redingote d’ancienne mode, beaueoup trop longue et
trop large pour lui, et par dessous un petit gilet de mé-
rinos bleu, un chapeau de paille recouvert d'une toile
cirée jaune dont les larges bords lui descendaient jusque
sur les épaules, un pantalon de bouracan gris, une
chemise de laine rouge fetmée avec des boutons jaunes,
et de longues bottes sauvages toutes couvertes de boue.

— Allons, mes amis, dit Maurice en s’approchant
de la table et avec autant de familiarité que s'il se fat
adressé & des gens de son espéce, je vous ai promis un
p'tit coup, que prenez-vous? Vite, dépéchez-vous, je
suis pressé.

— Mereci, nous ne prenons rien & présent, dit Sté-
phane, qui ne voulait pas faire honneur & une offre aussi
_obligeante.

— C’est comme vous voudrez, dit Maurice ; pas
d'géne, sans cérémonie; t'nez, faut qu'¢a aille ronde-
ment, sans étiquette, vrai comme v'la une chandelle...
Hola! mére La Troupe, un verre de gin pour moi seu-~
lement, puisque ces messieurs ne veulent rien prendre ;
du gin chaud, ¢a me r'mettra un peu. '

— Vous paraissez fatigué , mon ami , dit Emile.



LEGENDES CANADIENNES. 154

~= Fatigué comme le diable quand il a fait sa ronde ;
voyez-vous, quand on travaille comme moi en bon ch'val
toute la journée, on n’est pas ben aise d’aller plaquotter
la vase, le soir, pour aller chercher des remédes.

— On n’en a que plus de mérite, dit Stéphane.

— Oui da! beau mérite ! j’m’en passerais tout aussi
ben, j'vous assure. Allons, & votre santé, dit Maurice
en avalant son verre avec une facilité et une habileté
qui prouvaient assez qu'il en avait, I’habitude. Voila du
bon gin, sur mon &me! ajouta-t-il en pressant 1'unc
contre Pautre ses grosses lévres violettes; vous aurez
ma pratique , la bonne femme , et puis, une fameuse,
allez !

M=e La Troupe sourit dédalgneusement comme si
elle edt voulu faire voir qu'elle n’élait pas accoutumée
4 hanter de pareilles gens. - ’

— Oh! a propos, la mere, j ‘aurais une peme propo-
smon & Y’ous faire, dit Maunce vous connaissez maftre

s ?

Stéphane préia l'orellle ayec précaution.,

— Jele connais, oui, comme une de mes prahqnes.
dit M=e La Troupe d’un air embarrassé.

— Et vous connaissez aussi sa fille ? .

~— Pour I'avoir vue une fois ici ; ces messieurs élaient
justement présents.

Sté hane rougit visiblement.

ui-da, dit Mauriee en les examinant effronté—
ment voila qui s’explique sans que je m’y attendais.
Mais 11 ne s'agit pas d’ca : vous avez une petite fille,
Mme |a Troupe ?

— Oui; mais & quoi voulez-vous en venir, s'il vous
plan?lea des messieurs qui ont peut-étreaffaire a moi,
et qui s’ennuient probablement d’une conversmon qui
les intéresse peu.

© ——Que cela ne vous arréle pas,,. Madame, dit Sté-




152 LEGENDES CANADIENNES.

phane, qui était loin de trouver le temps long. Conti-
nuez, I'ami, nous allons nous entretenir de notre cdté.

Et Stéphane et Emile commencérent 4 demi-voix une
conversation assez peu animée pour leur permettre d’en-
tendre tout ce que Maurice et M™e La Troupe allaient
se dire , mais en méme temps assez bien feinte pour
Oter toute espéce de méfiance dans leur esprit.

— Je viens ici, dit Maurice, de la part de maftre
Jacques, pour vous demander si vous permettriez votre
petite fille de venir demeurer chez moiavec Helmina et
une autre p'tite jeunesse que vous avez ben connue?

— Oui, qui est-elle ?

— Eh ! mon Dieu, la petite Julienne, la fille a4 Ju-
lien, qui, 4 ¢’que m’a dit mattre Jacques, a travaillé
long-temps pour défunt votre mari.

M=e La Troupe ne put s empécher de tressaillir ; ce
nom lui rappelait des souvenirs pénibles , rendus plus
terribles par I'horreur de sa situation actuelle.

— Oui, dit M™e La Troupe en maitrisant aussi vite
que possible son émotion, je I'ai bien connue en effet §
mais, pour en revenir 4 votre demande, je vous assure
qu'il m’en codtera beaucoup de laisser aller ma petite
fille ; d'ailleurs, voyez-vous, elle me sert beaucoup jci ;
je n'ai qu'elle ; au reste j'y penserai de nouveau et je
donnerai ma réponse 4 maitre Jacques lui-méme.

— (C’est bon, c’est bon.

— Et comment va—t—elle, la petite Helmina ?

— Pas trop ben, j'vous assure; c'est justement pour

elle « que je viens chiercher des remédes et puis, entre
nous, je vous dirai qu’elle est bétement amoureuse.

— Etde quidone ?

— Dame, de qui done ? il faut qu’ca soit d’un de ces
deux muffles-la, car elle a dit & ma femme qu'elle avait
rencontré son buou ici, et vous venez de me dire qu'ils
y étaient lorsqu’elle es venue. C

e t—— o ——
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= Voila du farceur, dit M= La Troupe.

— Vous sentez ben , Madame, qu'il est de mon de-
voir d’avertir son pére.

— Yous feriez hlen, certainement.

— Et cependant j'vous assure qu’ga m'codte furieu-
sement : c'est une si bonne enfant , et son pére est si
curieux. Croirez-vous qu'il ne veut pas entendre parler
de mariage du tout pour sa fille ? et, entre nous, Mme
La Troupe, dit Maurice en s approchant de T'oreille de
I’hdtesse, j'vous avoue qu'il a d’bonnes raisons, allez!
pour dissuader sa famille des épousailles... Maisvoyez
donc comme j’'m’'amuse , moi qui devais étre de retour
ehez moi avant minuit. Ainsi donc, ajouta-t-il en sor-
tant du salon, vous penserez a...

~— Oui, oui, dit M™¢ La Troupe en le reconduisant.

— Bon ! je r'viendrai godter 4 votre gin ; j'ai d’s’af-
faires & régler sur le'marché demain 4 dix heures, j’en-
trerai en passant. _

- Mme La Troupe revint aussitdt trouver Stéphane et
Emnle.

— Voila un dréle de personnage, lui dit Stéphane H
connaissez-vous spn nom ?

. — Pas le moins dv monde, c’est la premiére fois que
je le vois.

— 1l paratt étre en gmnde connmssance avec maitre
Jacques et sa fille ?

— Vous{'avez dit ; mais & propos, dit M=e La Troupe
avec malige, savez-vous qu’elle vous aime, Helmina ?

Stéphane ne fit pas semblant de comprendre et se
mit 4 tousser pour déguiser son émotion, et pour éviter
toutes autres paroles sur un sujet qu’il voulait ca-
cher.

— Connaissez-vous maltre Jacques? Madame ; que

fait-il ?
— C’est plus que je ne peux vous dire, sur mon hon-
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neur, dit M™° La Troupe en portant la main 4 son
cosur, ’

Stéphane sourit.

— Il paratt faire beaucoup d’argent, n'est-ce pas ?

— Il n’en manque jamais.

— Ses visites sont-elles fréquentes ici !

— Passablement.

— Vient-il toujours avec sa fille ?

— Rarement ; il n’est encore venu qn une seule fois
avec elle.

— Ainsi donc, madame, vous n’avez pas la moindre
idée, pas la moindre mformatlon sur les affaires de mat-
tre Jacques"

— Je n’en connais rien du tout ; mais quel intérét,
8'il vous platt, monsteur...?

— Aucun. aucun, dft Stéphane en montrant de I'in—
différence, si ce n'est de la curiosité. Quelle heure est-
il & présent, M™e La Troupe ?

— Il est prés de minuit, je crois. .

~ Minuit ! je ne croyais pas qu’il était si zard Pre-
nez-vous quelque chose, Emile ? Emportez-nous du vin,
Madame.

Aprés avoir vidé une bouteille, Stéphane et Emile
laissérent M™¢ La Troupe 7

— Eh bien, Emile, que pensez-vous de tout cela ?

— Rien de bon, mon cher ami.

— Et que pensez-vous de cette liaison entre maftre
Jacques et Mme La Troupe ?

— Ma foi, dit Emile en riant, cest vraiment pire
que le mystére de I'Incarnation.

— Cet homme revient demain , si j’ai bien entendu.

— Oui, demain & dix heures., sur le marché,

— Ecoutez, Emile, j'ai un projeten jéte : il faut que
je sache ol il demeure ; demain je le’ fais suivre par
Magloire.

——— —————
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— Et que ferez-vous ensuite ?

— Je vous le dirai dans 'occasion, mon cher ami.

Icinos deux amis se séparérent ; Emile descendit la
i?te de la Congrégation, et Stéphane suivit la rue Saint-

ouis.

Aussitot qu'il fut arrivé chez lui, il éveilla, sans faire
de bruit, le gros Magloire, qui dormait dans une petite
chambre voisine de la sienne, et lui fit signe de le sui-
vre. Comme il était alors de la prudence d’avoir tou-
jours une arme de défense en cas de surprise,, Magloire
avait déja saisi sous son oreiller son gros couteau poin-
tu, croyant avoir affaire & quelque voleur.

— Point de bruit, Magloire , lui dit Stéphane, tu
n'as rien-4 craindre ce soir, et Stéphane lui fit avaler la
moitié¢ d’un gobelet de drandy pour le préparer en sa
faveur. 11 était bien persuadé que Magloire n’avait pas

- besoin de cela pour lui rendre service ; mais il aimait a

lui donner cette marque d’encouragement, -persuadé
que, plus un serviteur est bien traité, plusil est attaché
& son maitre. '
— Je te demande pardon,, mon cher Magloire,, si je
t'éveille 4 une heure-aussi avancée: c'est que j'aurais
besqin de te parler ce soir d'une affaire qui m mtéresse
beaucoup.
— Ah bierr! v'la qu’est dréle, par exemple, dit Ma-
gloire tout hontenx d’une pareille excuse, v'la qu’est
drdle , comme si vous n’étiez pas le mattre de mes ac-

tions ; vous savez ben que j'peix veiller toute la nuit

pour vous.

— Je'le sais, mon brave. Il s'agit encore de me ren-
dre service ; Magloire, es-tu disposé ?

— Comme & l'ordinaire , ben entendu ; est-ce que
j'ai coutume de vous refuser ca ?

— Non, mais c’est qu'il s’agit d'un job un peu diffi-
cile.
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— Quand elle le s'rait encore vingt fois plus, on fait
son possible, et puis, si on ne réussit pas, eh ben dame !
cest pas d'notre faute ; pas vrai, M. Stéphane ?

— Bien vrai, men cher Magloire, dit Stéphane, tou-
ché de cette belle réponse ; eh bien ! demain il s'agira:
de courir les marchés ensemble.

— G’est bon, ¢a nous proménera, et puis ¢a nous
fera voir des curiosités. C'est-il tout?

—Arréte, tun’es quian commencement de I’ affalre....

A dix heures il devra 8’y trouver un homme que g ‘ai
intérét de connaitre ; et, comme personne e peut m'en
donuer information, il faudra en preadre par nous-mé-
mes: il saglm donc pour {oi, Maglou’e, de le suwre.
sans qu'il s'en apercoive , partout o il ira. )

— Pourvu qu'il n'aille pas trop wte, ¢a ira.

— Fort bien ; tu comprends?

— J'suppose. Est-ce tow? .

— C’est tout; mais remarque bien I'endroit et la mai-
80n oi il s’arrétera. ) .

— Oui, oui.

— Et si toutefois il sortait aussitdt de cher lui (vojla
ce qu'il me faudrait prmclpalement) {u entreras aprés
{ui et tu demanderas si le maltre de la maison est pré-
sent et 4 quelle heure on peut le trouver dans la jour-
née. Remarque bien toutes tes personnes que tu verras,
afin de pouveir m’en donner une idée.

Enfin, s'il y a une jeune fille bien jolie, et que tu sois
assez favorisé par le hasard pour lui remettre une lettre

que Je te donnerai, sans que personne ne te remarque

iln'y atien que je ne tedonnerai pour te récompenser.
As-tu bien compris?
"— Ah! oui, comme il faut.
— Ettu consens"
— C'te demande!* e
— C’est bien, je te remercie. Vate coucher maiate-

N P
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nant; surtout prends bien garde de dire un meot de tout
ceci 4 qui que ee soit.

— Le diable ne me fera pas parler.

— Et tache de faire cela sans ¢ire remarqué.

— H 2’y a pas de danger.

— €’est bon! bonne nuit , mon brave, & demain.

" Et Stéphane fit encore prendre & Magloire un verre
de brandy qui acheva de le gagner; il sertit en faisant
mille gestes qui le divertirent un pew.

Auvssitét qu'il fut seul, Stéphane se mit en deveir
d¢erire la lettre qu'il devait envoyer & Helmina. B
s'appuya long-temps la téte sur son bureaw, puis, aprés
avoir retaillé vingt fois la méme plume et aprés avoir
déchiré au mains dix feuilles de papier doré et fleuri,
il en plia une bien soigneusement, y intreduisit une
boucle deses cheveux, et la placa dans une petite caisse
en fer-blane qui fermait 4 double clef. Un quart d'heure
aprés, Stéphane, aecablé par les diverses impressions
qu'il avait regues dans le cours de la journée , reposait
‘dans les bras de Merphée.

4 VH.
MAITRE JACQUES ET MAURICE.

- Maurice, aprés étre sorti de I'auberge du faubourg
Saint-Louis, venait justement d’emboucher la rue Saint-
M....., lersqu'il vit briller 4 quelque distance une lu-
mitre vive et scintillante placée sur le fronton d'une
grande maison, dans une lanterne entourée d'une toile
blanehe, et qui portait cette inscription en lettres d'or :
« GLOBE HOTEL. » 1l s’avanca de plus prés, et, se le-
vant sur le bout de ses pieds, il apergut a travers un vi-
treau maitre Jacques, assis surune longue bergére de
bois, fumant un cigare et lisant une lettre en frisson-
nant. 11 était alors une heure aprés minuit.
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— Voila, dit Maurice en mettant la main sur la poi-
gnée jaune de la porte , une rencontre faite a pro-
pos.

Mattre Jacques , en entendant ouvrir la porte, remit
précipitamment dans sa poche le papier qu'il tenaitala
main, et , ayant reconnu Maurice , il passa avec lui dans
une petite chambre dont il ferma soigneusement la porte,
et fit venir une bouteille de gin.

— Et d’o1 sors-tu donc & présent, Maurice ?

— De l'auberge du faubourg Saint-Louis, 'l vous
platt. Or ca, M. Jacques, j'ai plusleurs nouvelles a
vous apprendre.,

— C’est bon; parle vlte et parle plus bas. -

— D’abord, dit Maurice avec intérét, j’ai parlé a M=e
La Troupe par rapport & sa p'tite fille.

— Et elle consent?

— Non pas immédiatement; elle vous donnera la ré-
ponse 4 vous-méme.

— Ensuite?

— Ensuite, vous saurez que votre p nte fille estma-
lade.

— Malade? et depuis quand? non pas en danger au
moins?

— Non, une mdlsposmon seulement qui Pa prise il
v a huit jours a propos de..

Maurice hésita.

— Eh bien a propos de quoi? dit mattre Jacques en
plissant le front,

— A propos d’un jeune homme quw’ellé a rencontré a

auberge du faubourg Saint-Louis, et que;e viens de
voir la.

— Mille diables! dit mattre Jacques en se levant
brusquement et en commencant dans Pappartement une
promenade désespérée ; et comment sais-tu cela?

— Par elle-méme.

.
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— Quoi! elle a eu I'effronterie de vous le déclarer &
vous-méme ?

— Non pas a ‘Dous-mémes, monsieur, mais elle I'a
dit 4 Julienne qui nous I'a confié ensuite.

— Voila une folie de jeune fille qu’elle va payer cher,
ou que I'enfer m’engloutisse, dit maftre Jacques en frap-
pant avec violence sur la table. Ecoute, Maurice, tu
sais qu'il est de mon intérét que ma fille ne fasse aucune
liaison qui pourrait nuire & nos affaires; si malheureu-
sement le jeune homme allait I’aimer de son coté, il n’é-

pargnera’rien pour la voir. Qui sait? la chose ira peut-
étre plus loin.

Helmina est jolie, il la demandera en mariage.... et
tu comprends le reste... Cependant, ajouta mattre Jac-
ques, il faut connattre le mérle avant de le dénicher;
dis-moi, Maurice, I'as-tu assez examiné 4 I'auberge pour
le reconnaitre partout ou tu le rencontreras?

— Comment done!-j’ai passé une boane partie de la
nuil avec lui ; nous sommes entrés ensemble chez M=o
La Troupe.

—? Et d'ou sais-tu qu 'il est vraiment 'amant de ma
fille

— Dame! comme ¢a, maitre Jacques, vous allez
voir vous-méme : votre fille dit qu'elle a rencontré son
-oisean chez Mme La Troupe, et...

— Tu as raison, Maurice, tu as raison, dit mattre
Jacques en se tordant les mains de rage et de désespoir;
mais au moins, ajouta-t-il, il ignore que ma fille I'aime,
n'est-ce pas?

— Oui, sans doute: qui le lui aurait dit? J'ai parlé
assez bad a M"“ La Troupe pour qu'il n’ait rien en-
tendu.

—-Comment! -misérable, dit mattre Jacques en se
laissant tomber sur une chaise, tu I'as dit 4 M™e La Trou-
pe! langue d'enfer! -homme bavard et indiscret qui ne
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peux rien garder! Nous sommes perdus, Maurice, lui
dit-il en lui lan¢ant des regards feudroyants. M™e La
Troupe lui a tout dit sans doute; quel intérét aurait-elle
4 lelui cacher? combien au contraire n'en avait-elle
pas a le lui apprendre? Nous sommes perdus pour
toujours!... Il est temps d’agir. Il faut le connattre,
‘ce jeune homme, il faut le tuer! Quant 4 ma fille... ma
fille!...

Et mattre Jacques resta un momentanéanti; puis, ti-
rant une lettre de sa poche :
" — Ecoute, Maurice, dit-il avec un sérieux d'enfer,
veux-tu me jurer que jamais tu ne dévoileras ce que je
vais te dire? , :

— Jelejure.

— Eh bien! sache qu'Helmina..... n'est pas..... ma
fille!

— Que dites-vous?

— Lis cette lettre.

Maurice lut ce qui suit :

« Lomh'-es, sept. 18...

» Mon cher ami, — J'ai le plaisir de vous infor-
» mer que je suis sur le point de me meltre en route
» pour le Canada, afin d'embrasser Ia chére petite fille
» que je vous ai confiée et de 'emmener avec moi. Je
» vous dirai & mon retour ce qui m'a engagé & prendre
» une pareille détermination.

» A la hate,

» Louts DEs LAURIERS. »

~— Ce maudit homme que je croyais mort depuis dix
ans! dit maitre Jacques en se frappant le front. Mille
malédictions! mais que I'enfer me confonde s'il revoit
sa fille} Maurice, il me faul encore un service.

— Parlez, maftre, dit Maurice, effrayé*du désespoir
de mattre Jacques.
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Cette nuit, le pere Munro et ses brigands doivent vo-
ler chez le vieux Pierre; demain, 4 pareille heure, il
leur faudra enlever Helmina de ta maison. .

— Que dites-vous , mattre Jacques? dit Maurice en
tremblant. )

— Tais-toi, ma résolution est prise; il ne sera pas’

. dit qu’un rival 'emportera sur maltre Jacques; j'aime

Helmina , Maurice , et je 'aurai a tout prix; je vais lui
avouer que je ne suis plas son pére, je forgerai une
lettre comme venant de la main de son véritable pére &
son lit de mort, je me jetterai 4 ses genoux et je lui de-

manderai sa main.

— Mais vous allez la tuer, M. Jacques.
— Tais-toi, encore une fois; écoutc-moi sans rien

“dire. Demain soir donc, je la fais conduire par mes bri-
- gands avec Julienne dans la caverne du roc, sans qu’elle

sache que nous prenions part & son enldvement; j'irai
la trouver ensuite, en lui disant que j'ai trompé les
gardes, je lui dirai tout, je la demanderai en mariage,
en lui promeitant sa fortune et son évasion; si elle ac-
cepte , je laisse immédiatement le Canada avec elle.

— Et §i elle n’accepte pas?

— Si elle refuse, continue maltre Jacques, alors elle
saura qui je suis, et clle mourra dans la caverne de cha-
grins et de douleur.

— Et que direz-vous & son pére?

— Je lui dirai que sa fille a £té enlevée; et, 'l se
trouve quelqu’an capable de me trahir, ajouta-t-il en
langant un regard diabolique sur Maunce, je le tuerai
sans miséricorde.

Maurice vit bien 4 qui ces derni¢res paroles s’adres-
saient; il s'empressa de faire & maitre Jacques les plus
hombles serments.

— C’est bien, Maurice, ] jete connais ; je sais que tu

‘ es fidele et dlscret.

Légendes canadiennes. i
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Maurice se leva pour partir.

— Ou vas-tu & présent? lui demanda mattre Jacques.

— Chez moi, mattre; il faut que je revienne demain
& dix heures.

N'oublie pas surtout I'affaire de demain soir, et pas
un mot de ce que je viens de te dire.

Maurice sortit en rénouvelant ses serments.

Aprés avoir passé les limites de la cité, Maurice, ac-
cablé de fatigues et de veilles, se laissa tomber le long
d’une cloture et se prit & faire diverses réflexions sur
ce qu'il venait d’apprendre. Qui 'aurait pensé, se ditil
en lui-méme, matre Jacques n’est pas le pére d'Helmi-
na! et pourtant cette lettre..., Pimpression qu'elle a
faite sur lui... } il 0’y a pas 4 douter. Pauvre Helmina!
quand elle va I'apprendre ; quand elle va savoir que son
pére est mort , qu’elle est maintenant sous la domination
d’un homme quil'aime et gi'elle ne peut aimer, com-
me elle va pleurer! lorsqu’il lui faudra ou épouser un
monstre et abandonner un jeune homme aimable, bien
fait, qu'elle adore, ou bien mourir sous la domination
d’un brigand, oh! elle va mourir, c'est certain.

Non, non, il ne sera pas dit que Maurice, tout scé-
lérat qu'il soit, ait pris parta un crime aussi mféme con-
tre upe enfant, un ange comme Helmina. Si je me trouve
dans I'impossibilité de I'empécher, du moins je ne veux
point y mettre la main.

Allons, Maunce, voila le jour sur le point de paraltre,
au diable ta maison d'ici & aprés-demain soir! Pauvre
maison! comme je vais la trouver vide! Et Madelon,
comme elle va s’ennuyer! Et Julienne , 1a pauvre petite,
étre obligée de partager la douleur d'Helmma, parce
qu'elle a su partager son amitié' Non, non, encore une
fois, je veux périr A tout jamais si je m enfourne dans
une pareille; mélée; au diable mattre Jacques, qu'il
s'arrange comme il voudra!
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Et Maurice reprit le chemin de la ville.

Ces réflexions pourront peut-étre paraitre déplacées
dans la bouche d’un homme aussi dépravé que Maurice.
Mais nous ferons remarquer que, quoique adonné de-
puis long-temps au crime, Maurice n’était pas encore
tout a fait endurei. [l conservait encore en lui un reste
de pitié, de compassion surtout pour les malheureux qui
n’étaient pas capables de se défendre. Maurice ne s’é-
tait jamais distingué dans les actes d’une férocité bru-
tale ; bien loin de 13, il était tendre et sensible, jamais
il n’avait encore pris part aux crimes des autres brigands.
Seulement il savait tout ; maltre Jacques, sar de sa dis-
crétion, ne lui cachait rien : aussi ne pouvait-il com-
prendre comment il avait pu lui cacher jusqu'a ce jour
qu’il n'était pas le pére d’'Helmina.

. VHIL
LA JUSTICE COMMENCE.

Maurice , en parcourant les carrefours du faubourg
Samt—Loms, ne voulut pas se rendre sur le marché sans
entrer encore une fois chez M™° La Troupe, pour goa-
ter de ce gin-excellent qui I'avait tant exalté la veille,
et pour se débarrasser un peu de la boue qu'il avait
amassée dans ses excursions nocturnes ; et en cela il

n'était pas guidé parla propreté, mais bnen par la crainte
de paraitre suspect. 1l augmenta donc le pas pour évi-
ter , autant que possible, quelque rencontre désagréa-
ble, et dans un instant il se trouva au coin de Ia rue de
lauberge. 11 fut d'abord surpris de trouver tqut fermé ;
mais, pensant ensuite que M™° La Troupe, était dans
I'habitude de veiller fort tard, il crut qu'elle n'était pas
encore levée,
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— Hein , hein! la mére, t'as fait la galipote , jleré,
hier au soir ; mais faut qu'tu t'léves, ma vieille.

Et il se mit a frapper rudement a la porte ; le bruit
qu’ilfit se répandit dans I'intérieur comme un écho lent
et sourd, semblable & celui que I'on entend dans unvaste
souterrain.

— La vieille sorci¢re dort comme une souche , dit
Maurice aprés avoir attendu inutilement cinq minutes.
Hola! Mme Lia Troupe, ouvrez ; que diable ! faut-il co-
guer trois heures encore. Et il appliqua dans la porte un
violent coup de poing qui l‘ébran{’a et la fit craquer horri-
blement; puisil y eut encore un silence de deux minutes,
aprés lequel Maurice, dont la patience était a bout, était
sur le point d’enfoncer la porte, lorsqu'il se sentit frap-
per sur I’épaule.

— Mais, I'ami, vous ne savez donc pas...?

— Et que diable, dit Maurice, comment voulez-vous
que je sache ? j'arrive justement de la campagne; mais
qu'est-il donc arrivé?

— Oh ! si vous saviez !

~— J’vous dis que je n’sais rien.

— Une affaire terrible, allez!

— Comment ?

— Tout le canton en a été épouvanté.

— Mais qu'est-ce done ?

— Si vous saviez !

— Mais j’vous dis que je n’sais rien, encore une fois.

—Ha! Ha! oui; éh bien ! imaginez-vous que...

" —Eh bien ?
- lmagmez-vdus que Mme La Troupe.. .. vous la
tonnaissez ? -

— Oui, un peu.
< L Cete grande femme-l4, qui était si avenante ! eh
mon Dieu ! vous I'avez rencontrée vingt fois pour une ;
vous savez bien, c'te femme qui...

_ .
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. =— J'vous dis que j’la connais, dit Maurice en mat-
trisant autant que possible sa colére ; mais, encore une
fois, qu’'est-il donc arrivé ?

— Ah! Monsieur, ce que j'n’aurais jamais pensé,
ni moi, ni ma femme, ni mes amis, ni le canton, ni...

— Que DI'diable vous emporte avec vos ni! Je vais
tacher de savoir la chose plus vite , dit Maurice en s’¢-
loignant.

— Arrétez, arrétez, Monsieur; je n’ai pas eu lin-
tention de vous facher ; c’est que, VOyez-vous, ¢ ‘est une
affaire!... Et notre importun se mit & élendre les bras .
et A les élever au ciel.

— De grace , Monsieur ; vous vous lamenterez de-
main , et contez-moi aujourd'hul...

— Tout d’suite , entrez ch®z moi : voyez-vous, j’n'ai-
me pa3 conter ¢a en public; on n’sait pas ce qui peut

“arriver. Maurice le suivit en jurant en lui-méme.

— Allons, lui dit-il aussitot qu’ils furent entrés, je
suis pressé, de grace dépéchez-vous.

— Dans I'instant ; emportez-nous un coup , Llsette :
vous en prenez , j'suppose ?

— Merci, merci, c'esf pasla peine, dit Maurice d’un
air qui peurtant indiquait assez qu 'il n'était pasaccou-
tumé & en refuser.

— Or ¢a, dit notre narrateur en reprenant le fil de
son histoire,-je vous dirai denc que c'te nuit, vers...,
attendez done..., oui, vers trois heures... et demie....
J'cré; dame, éceutez donc, j’cré qu'il était bien quatre
heures hem Lisette ?

—_ Eh ben! i quoi donc encore? dit Lisette en met-

. tant sur la. table une vieille bouteille fran(;alse pleine

jusqu’aun goulot.
. — Quelle heure était-il a peu prés lorsque M“\" La
Treupe... }
~ Dame, il était quatre heures.
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—— Qui, oui, c'est¢a, quatre heures, et t'nez, j ‘crois
méme qu ll n’étau pas tout & fait ¢a.

~— Mille tonnerres! que fait I'heure ? dit Maurice en
enrageant ; mettez celle que vous voudrez et avancez,
ou sur mon dme je...

— Oui, supposons qu'il fat quatre heures ; nous dor-
mions bien tranquillement , ma femme et moi, car vous
savez, Monsieur, que le sommeil du matin est toujours
le meilleur; j'ai toujours remarqué cela; c’est singulier,
mais...

— Mais vous n’avancez 4 rien, mille millions de pies!
dit Maurice en fermant les poings.

— Tout d’un coup, ma femme, qui dort moins dur
que moi, et puis j'vous dirai en passant qu'c’est lou-
jours l’ordinaire, el, si vous étesmarié¢, Monsieur, vous
en direz autant que moi ; je n'sais.pas, mais j'ai tou-
jours-entendu dire que...
© —Je veux que Usiffleu m’étouffe! si vous n’achevez
pes, je fiche mon camp , dit Maurice en se levant.

— Tout d'ux coup onc continue notre homme sans
s'occuper du tout des imprécations ni de I'impatience de
Maurice, semblable a ces grands orateurs et a ces grands
écrivains qui parlent et écrivent beaucoup sans rien di-
re, et qui ne font pas semblant d’entendre les sifflets et
les huées de ceux qu'ils ennuient; tout d'un coup ma
femme me pousse. Johnné, qu'elle me dit, entends-ta
du bruit dans la rue? — Queu bruit? que j'lui dis, et
j’saute de mon lit, et j'sors dans la rue malgré les sup-
phcatlons de ma femme car, soit dit entre Hous, Mon-
sieur, j'suis brave, et j'ai loujours passé pows ca, sans
m'vanter. J'me rappelle que quand j'étais dansla mi-
lice... '

—Faites-moi grace de vos exploits, je suis pressé.
Avez-vous envie de me faire manquer mes affaires ¥ dit
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Maurice avec un ton de douceur, aprés avoir employé
inutilement tout autre moyen.

— Excusez, c'est que vous sentez bien..., vous com-
prenez bien..., vous entendez bien que, lorsqu’un hom-
me vient a se rappeler ses belles actions, vous devez
comprendre... qu'il n’est pas aisé.}.

— De vous endurer sans s’damner, dit Maurice.

— Oui, dit notre homme avec son imperturbable
sang-froid ; ainsi me voila dans la rue.

— Dieu soit loué ! Voila un bon saut d'fait, dit Mau-
rice en se frappant les mains.

— Dieu soit loué ? pas trop , Monsneur, pas trop. Fi-
gurez-vous un peu que j’'me trouve au milieu d'la pa-
trouille et de trois voleurs qui venaient de défoncer
chez M. Pierre..., 4 ce qu'on m’a dit.

— EtMme La Troupe ?

— Attendez doric. V'a qu'j’entends : « Il faut pren-
dre Mme La Troupe aussi. » Vous pouvez penser un

-peu! Mm=e La Troupe était bien connue et bien estimée

dans le voisinage ; j’rassemble tous mes voisins et j’al-
lons trouver le mattre d’la patrouille , et mui, commele
chef de la bande, j'lui dis & sa barbe qu'il ne prendra
pas Mm=e La Troupe, et puis j'lui demande : « Queu
qu'vous disez pour vos raisons? » Oh ben ! tenez, Mon-
sieur, voila le pire d'l'affaire qui va se montrer!

— S'il met autant d'temps a venir que I'reste, dit
Maurice, préparez-moi un lit, car j'vois ben que je se-

" rai obligé de coucher ici... ’

— Alors le mattre nous dit.... Mais, Monsieur, je
n'ai pas fait venir ¢'t’e bouteille-Ia pour rien.

Et Johnné fit signe 4 Maurice de s'approcher; il ne
se fit pas prier.

— J'vous assure, Monmeur, dit Johnné, qu’j'aime &

" prendre queuqu chose quand j'conte une hlstolre comme

¢a; ¢a m'dégonte... J'vous disais donc que le maitre de
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la patrouille nous dit que madame La Troupe devait
étre complice avec les voleurs, puisquille les recevait
& toute heure dans la nuit , « et, pour vous copvaincre,
_ajouta-t-il, mes braves (il voyait ben & qui il avait af-
faire, allez), je vais faire une visite avec vous dans
Tauberge. » Nous entrons, moi, monsieur le maitre,
deux de mes amis et un watchman. Madame La Troupe
¢élait dans I'comptoir avec sa p'tite fille, qui pleurait &
- fendre le cceur du gros Jim.'Nous nous mettons 4 fouil-
ler et 4 refouiller partout, fouille, fouille, fouille, et
puis fouille donc, tonnerre! sans trouver aucun effet ;
le grenier, la cave, rien ne fut épargné; madame La
Troupe nous regardail faire sans rien dire. Enfin, nous
. étions préts & tout abandonner lorsqu'un homme de la
patrouille nous cria en sortant de la cave : « Venez, ve- -
nez voir! » Nous suivons ¢'t'animal, et il nous montre
dans le mur une espéce de porte que nous n'avions pas
. encore remarquée. Jugez d’not’e surprise lorsque aprés
. avoir forcé la serrure , on vit six grandes tablettesfixées
_dans la pierre surchargées d’argenterie : ¢'élait des chan-
, deliers, des grands plats, des belles assiettes, des beaux
bassins tout d’argent, et I'diable et son train. v
. Vous pouvez compter si ¢a m'donna un coup ! mada-
“me La Troupe qu’avait toujours passé pour si honnéte ,
si respectable! foi de créquien, Monsieur, je n’suis pas
mauvais, vraicomme v'12 un’houteille ; maist'nez, quand
je m'vis trompé d’la pareille fagon, ¢a m’mit dans une.
colére, mais dans une colére, eniendez-vous, qu’j’au~
rais pu tuer!

— Et vous avez pris madame La Troupe ? dit Mau-
rice, voulant mettre fin & cet entretien, qui le touchait
d’assez prés.

— Comme de raison ; mais écoutez, ¢'n’est pas tout.
Nous remontdmes dans 'auberge, et le chef d'la pa-
trouille, aprés avoir fait retirer tout I'monde excepté
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moi, parla 4 madame La Troupe & peu prés comme ¢a :
Madame, qu’l lui dit, on atrouvé des effets volés
dans votre cave; votre auberge est ouverie & tous les
brigands, tout me porte A croire que vous agissez avec
eux ; par eonséquent, je vais user de mon droit pour
vous faire conduire en prison.

Madame La Troupe gardait un silence complet.

— Avez-vous queuqu’chose & dire pour votre dé-
fense? que j’lui dis.

Elle jeta autour de la chambre un regard égaré, puis
elle répoudit faiblement : « Rien. » Puis, ayant appelé
vers elle sa petite fille, elle la serra long-temps contre
son sein en I'arrosant de ses larmes ; il y eut en elle un
moment de repentir, aprés quoi elle se leva tout 4 coup,
les cheveux hérissés comme du vrai crin, les yeux tout
grand ouverts, et, ayant repoussé brusquement son
enfant : « Ne pleure pas, lui dit-elle, ta mére a mérité
son chatiment. »

- » Malheur  ceux qui m'ont perdue! Malheur 4 eux!
ils périront avec moi! » Puis elle retomba évanouie sur
sa chaise.

Maurice , malgré son sang—froxd ordinaire, ne put
s empécher de trembler en entendant ces dermers mots ;
et, dans la crainte de ne pouvoir assez déguiser son trou-
ble, il se leva et sortit aussitdt en saluant Johnné, qul
ne savait que penser d’un départ aussi brusque et aussi
subit.

Maurice, comme on peut le penser, ne fut pas sans
faire desréflexions terribles sur sa situation actuelle, et
sur I'autre, plus horrible encore, qui l'attendait, d’aprés
ce que Mme [a Troupe avait dit. Il traversait machina-
lement toutes les rues, la téte basse, lesbras pendants,
et en prononcant souvent 4 demi-voix des imprécations
terribles. A sa démarche, il était facile de voir qu'il était
sous D'influence du désespoir. Ce fut dans cet état qu'il
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arriva sur le marché. Il y était depuis dix minutes lors-
qu'il entendit prononcer, 4 cdté de lni, un nom quile
frappa; il levala téte, et apercut un homme d’un certain
age, trés bien mis, qui paraissait arriver d’unlong voya-
ge : c'était M. Des Lauriers, dont nos lecteurs ont déja
vule nom sur une lettre qu'il avait adressée & maitre
Jacques. Maurice le considéra avec attention; il fut sur
le point d’aller lui parler; mais la crainte I'arréta. Il se
retira {out & coup de la halle : une ldée lumineuse ve-
nait de traverser son esprit.

- Bientdt on le vit marcher & pas précipités dans la rue
Saint-Louis; et, & quelque distance, on apergut un au-
tre homme qui suivait la méme direction et qui parais-
sait ne pas vouloir le perdre de vue. G'était Magloire ,
le domestique de Stéphane. .

%

IX.
REVELATIONS.

Stéphane, content d’avoir pu mettre son dessein &
exécution , avait laissé 13 halle et s’était rendu chez lui
afin d’attendre le résultat de ce dernier moyen d’avoir
des informations sur P’existence de mattre Jacques. Il n’y
avait pas dix minutes qu’il était arrivé lorsqu’on vint lui
dire que quelqu’un désirait lui parler. Il descendit dans
'antichambre et apercut une jolie petite fille, mais d’'une
pileur extréme et les yeux pleins de larmes. Elise, c'é-
tait la fille de M™me La Troupe, en voyant Stéphane pour
la premiére fois, baissa les yeux, et fut si troublée qu'elle
fut incapable de dire un mot.

— Que voulez-vous, ma pauvre enfant? lui dit Sté-
phone avec douceur, car il s'était.apergu qu'elle avait
du chagrin,

— Ma mére voudrait vous voir, répondit-elle en san-
glottant.
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— Quelle est votre mére, ma chére? ki

— Mme La Troupe. ¥

— Et pourquoi pleurez-vous tant? Est-il arrivé quel-
que malheur a votre mére?

— Hélas! oui, Monsieur, dit Elise en se cachant les
yeux dans ses deux mains, maman est en prison.

— En prison! dit Stéphane foudroyé par cette nou-
velle, en prison... Eeoutez, Elise, ajouta-t-il aprés s’-
tré remis un peu, cessez de pleurer, et allez dire & vo-
tre mére que, quoiqu’il m’en codte beaucoup d’aller lui
rendre visite dans un-pareil lieu, cependant elle peut
m’attendre dans une demi-heure. Allez, pauvre petite.

Et Stéphane prit Ja main d’Elise, et la conduisit en lui
donnant une petite piéce d’argent.

Un quart d’heure aprés Stéphane entrait dans les
prisons, au milieu des jurements et des imprécations

. des portiers et d’une soldatesque grossnére et impu-~
dente.

Les prisons!... ne semble-t-il pas que ce mot seul,
prisons, exprime quelque ¢hose de terrible et d'ef-
frayant, quelque chose de redoutable qui glace le sang
et brise le ceeur! Lorsque vous prononcez ce mot ou que
vous l'eitendez dire, ne vous figurez-vous pas sur le
champ des murs épais, des cachots ténébreux et infects,
des grilles et des portes de fer, des spectres hideux, des
personnes décharnées? Ne crovez-vous pas entendre des

. gémissements sourds, des cris aigus, de pleurs conti-
nuels, le bruit des chalnes, le fracas des criminels?
Ce mot pnson ne vous.retrace-t-il pas un séjour de
douleur et de suppllc(-s un repaire empoisonné, une
caverne ol le soleil n’a jamais pénélré, un purgatoire
terrestre en un mot?.....

Entrons avec Stéphane , et voyons si le tableau que
nous aurons a contempler est réellement aussi effrayant
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que celui que nous awrons formé dans notre imagi-
nation.

En parcourant les longs et humides corridors qui
traversent la prison, en entendant I'écho sourd et en-
trecoupé qui répétait le bruit de ses pas, et en voyant
ces énormes portes qui craquaient et roulaient lente-
ment sur leurs gonds, Stéphane ne put s’exempter
d’un certain mouvement de frayeur mélée de dégont.
Pour arriver 4 la chambre de M™¢ La Troupe, il fallait
traverser celle des hommes. C'était une vasle salle
carrée, située ap centre de I'édifice, et éclairée par cinq
vitraux tous barricadés avec de grosses barres de fer.
Cétait 12 que Stéphane devait avoir sous les yeux un
spectacle vraiment répugnant et horrible. En y entrant
il fu prés d'étre suffoqué par Pair empesté et nauséa-
bond répandu dans l'appartement, et écrasé par une
foule de scélérats qui se pressaient autour de lui en lui
tendant la main. Malheureusement Stéphane, n’ayant
sur lui rien 4 donner & ces infames brigands, se fit siffler
et insulter; plusieurs méme qui n'avaient pas encore
perdu leur instinct brutal et leur cupidité voulurent se
Jeter surlui pour le dépouiller. Puis ¢’étaient des impré-
cations, des jurements et des ricanements affreux. Les
uns chantaient, les autres pleuraient et gémissaient; ici
on en voyait-qui étaient en proie au plus terrible dés-
cspoir, 1a quelques autres se livraient & une joie sardoni-
que et bruyante, plus loin ils se disputaient, se maudis-
saient les uns les autres, et se tiraient aux cheveux.

Telle était cette chambre, que les gedliers appelaient
Uantre du diable, semblable pour la malpropreté &
un bourbier épais ol croupissent des insectes dégoutants,
et pour le fracas & un repaire de bétes féroces poussant
de continuels hurlements, et se ruant avec rage et im-
pétuosité Ies unes sur les autres.

|
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Stéphane, en sortant de cett¢ chambre, jeta un
dernier regard sur la scdne affreuse qui venait de se
dérouler 4 ses yeux, et sentit ses membres mus par un
tremblement convulsif et son cceur se briser par des
pulsations violentes. 1l s'appuya un instant sur la ta-
blette d’une fenétre.

— On voit bien, dit le gedlier en souriant de pitié,
que vous n ’8tes pas accoutumé a de telles visites ; mais
j'avouerai aussi que je n'ai jamais vu tant de commerce
qu'aujourd’hui. Allons, 4llons, Monsieur, ne vous dé-
couragez pas : le pire est fait.

~— Tant mieux, mon Dieu! dit Stéphane en prenant
courage malgré lui; s 'il n’en élait pas ainsi, j'aimerais
mieux retourner sur sur mes pas.

Le gedlier ouvrit la troisitme porte qu'ils rencontré-
rent et introduisit Stéphane dans un appartement pro-
prement blanchi et balayé : ¢’était un nouveau spectacle,
moins bruyant 4 la vérité, mais plus digne de pitié et
plus. susceptible de faire impression sur un cceur sensi-
ble comme pouvait I'étre celui de Stéphane. Parmi tou~
tes les femmes, au nombre de trente & quarante’, qui
élaient rangées toul autour de- la salle, une seule ne
travaillait pas encore a l'ceuvre pénitentiaire, c'élait
M=e La Troupe. Aussitdt qu'elles apercurent le gedlier
et Stéphane, élles se levérent avec un respect mélé de
crainte, et baissérent la yué sur leur ouvrage d'un air
qui semblait demander grace. Elles étaient assez pro-
prement vétues , mais maigres et décharnées, et tenant
une posture nonchalante, nécessaire d’aprés la vie sé-
dentaire qu’elles étaient obligées de mener. :

Stéphane, en examinant fartivement ces femmes per-
dues, indignes d’un sexe qu'elles déshonoraient, frémit
involontairement et porta la main & son front, comme
8'il et voulu chasser les réflexions qui 'accablaient ;
mais, lorsqu'il vint & remarquer attentivement M=¢ La
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Troupe, qui, de son cité, le regardait en versant des
larmes..., Stéphane pleura aussi...

Pauvre Stéphane ! les larmes que tu répands main-
tenant te sont arrachées par la pitié ; dans un instant il
te faudra en verser d’autres plus pénibles encore, puis-
qu'elles nattront d'un amour malheureux {

Et,comme s'il edt eu honte desa faiblesse, il s’essuya
prompjement les yeux et s’avan¢a d’un pas assez hardi
a I'extrémité de la chambre ou était M™e La Troupe.
Aussitot que le gedlier se fut retiré, elle fit passer Sté-
phane dans une espéce de petite cellule pratiquée dans
le fond de la principale chambre. Elise les suivit. °
. Stéphane se jeta sar un banc de bois fixé au mur et
Jaissa retomber sa téte sur I'embrasure d’une fenétre.
M=e La Troupe le regardait avec un air de confusion
et de timidité ; elle n’osait commencer I'explication du
rendez-vous qu'elle avait donné.

Enfin, aprés un quart d’heure, Stéphanese leva brus~
quement comme s'il se fat réveillé d'un sommell pro-;
fond, et fixant M™e La Troupe :

— Pourrats—;e savoir, Madame, ce qui m améne ici,
dans un lieu o j'ai eu tant & souffrir ?

Mme La Troupe rougit et baissa la vue , puis elle ne
répondit rien.

Stéphane se reprocha le ton @’ algreur qu'il avait pris
en lui faisant cette premiére question ; pensant que son
silence venait de 1a, il reprit avec plus de douceur :

— De grace, parlez ; depuis quand étes-vous iei?

=~ Depuis hier au matin , répondit-elle sur- le ton
d’un condamné devant son juge.

~= Par quel accident ?

— Par un accident que je devais prévoir, répondit
M=e La Troupe avec plus de hardiesse.

— Que voulez-vous dire ? dit Stéphane en repre-
nant son air de sévérité.
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~— Je veux dire que j'ai bien mérité ce qui m’est ar-
rive.

En pronongant ces derniers mots , Mme La Troupe
sentit disparaftre toute sa timidité pour faire place 4 la
colére et la vengeance.

— Malheureuse !

Et Stéphane, honteux de se trouver en léte-a-téte
avec une pareille femme, prit son chapeau et fut sur le
point de se retirer.

— Attendez, Monsieur, attendez , dit M"“ La Trou-
pe en lui prenant le bras ; il s’agira blentm plus de votre
intérét que du mien.

Stéphane frémit.

— Sachez, poursulvn Mme La ’l‘roupe en gringant
des dents, que, si je suis ici aujourd’hui, si je suis con-
damnée & y terminer ma vie, je dois le reprocher 4 un
scul homme, le plus infame, le plus exécrable que I'on
puisse rencontrer. Malheur & lui ! voici le temps de la
vengeance arrivé, voici le moment ol ses crimes vont
étre dévoilés, ou ses victimes vont se ruer sur lui pour
le condamner et le maudire ! Maudit soit-il | s’écria
M=e La Tronpe dans un violent accés de désespoir, en
s’arrachant les cheveux et en se frappant la téte.

Elise effrayée s'était approchée en tremblant de Sté-
phane, qui n'était guére plus rassuré qu’elle.

Aprés un quart d’heure passé dans des transes et des
convulsions horribles , M™e La Troupe devint un peu
plus calme ; des sueurs froides inopdaient ses joues dé-
charnées ; elle se laissa tomber sur une chaise ; puis,
jetant sur Stéphane des yeux égarés, elle versa des lar-
mes abondantes et reprit :

— Je devais étre la derniére des femmes qui dat ter-
miner sa vie aussi misérablement : il fut un temps de
bonheur et d'aisance pour moi , un temps de vertu et de
piété , un temps ou. je venais moi-méme consoler et
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secourir les prisonniers ! Et aujourd’hui qu’est devenu
ce temps ? J’étais riche, Monsieur, aussi riche que .ces
dames qui tiennent 4 présent les premiéres places dans
la société ; je suis devenue pauvre, mais au moins je
puis dire que je n'ai pas mérité ce premier malheur ; je
I'ai dd & un frére en qui ma confiance avait été poussée
trop lein,

Madame La Troupe raconta & Stéphane cette premié-
re partie de sa vie que nos lecteurs ont déja apprise de
la bouche de Julienne.

—Voila, dit-elle en terminant, comment du hautdela
grandeur et de la fortune je me suis vue abaissée tout
4 coup au dernier échelon de la saciété et de la misére.
Mais jusquealorsj'avais conservé une partie de mon bon-
heur : la vertu et la religion. Un monstre plus terrible
encore que le premier méditait sourdement le projet de
me plonger dans un abtme plus profond que le premier,
et'd'ou je ne devais jamais sortir; ct cet abime, le
voila, Monsieur, dit madame La Troupe en étendant
les bras ct en montrant les quatre murs de sa prison ;
el ce monstre, vous alléz le connaftre dans un instant.

Ce fut trois mois aprés la mort de mon époux que Je
le vis pour la premitre fois ; ses manitres polies, son air
de respect et de modestie, sa honte apparente, tout me
porta en sa faveur. Et pourtant, qui eat pens¢ que ¢’é-
tait un hypocrite auquel je ne devais pas me fier? oui,
monsieur, un hypocrite tel .que P'enfer n'en a jamais
connu, un hypocrite dont on ne pourra jamais approfon—
dir Ia scélératesse et I'impudence. ..

Yoyant le dénoment et la misére ol nous vivions,
ma chére. petite fille et-moi, il nous comblait de pré-
sents et de bontés, et dans toutes les transactions il,
montrait tant d’empressement tant de délicatesse, que.
je ne tardai pas & m'attacher enti¢rement'a lui et A: lui
donner une amiti¢ 6t unb confiance sans bornes, Je lni*
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racontai tous mes malheurs; il feignit d'y prendte part,
et se répandit en invectives et en reproches contre mon
frére ; et lni-méme , le monstre, roulait dans son esprit
disbolique la ruine de mon Ame et de ma réputation :
« Madame, me dit<il , vous n’avez plus rien & espérer &
la campagne ; mais, si vous voulez bien profiter de I'a~
vantage que je vais vous proposer, je suis cerlain que
vous pourrez encore étre heureuse. J'ai & Québec un ho-
tel qui se trouve abandonné aujourd’hui, faute d'une
personne respectable et capable de remplir la fonction
d'hoételliére ; je vous 'offre, Madame, avec d'autant plus
de confiance que je connais vos qualités et votre activi-
1é; vous aurez, en y entrant, tout ce quisera nécessaire
pour tenir une bonne maison, et les pensionnaires ne
vous manqueront pas. Je vous donne donc la préféren-
ce sur.le grand nombre. de personnes qui en ont déja
fait la demande. »

Ma situation ne me permettait pas d'hésiter: je I'ac-*
ceptai donc avec reconnaissance,- et huit jours aprés je
laissais, en pleurant, le lieu de ma naissance,ou j'avais
passé de si heureux jours; je fus dire un dernier adieu
4 la tombe de mon époux, jembrassai tous mes amis,
et je me mis en route avec Elise et le peu d'effets qui
m'étaient restés.

Me voila rendue a cet hotel ; mais quel hotel , grand
Dien! Vous 'avez vu, Monsieur : c'était lauberge du
faubourg Saint-Louis telle qu'elle est aujourd’hui.

Ici madame La Troupe s'arréta pour donner un libre
cours A ses larmes. Jusqu'ici elle p’avait eu & raconter
que le malheur ; mais elle touchait 4 présent 4 quelque
chose de plus révoltant : le crime !

Stéphane, aprés avonr partagé sa douleur, la pria de
continuer.

— Lorsque j'apergus celte chélive masure, reprit
madame La Troupe, lorsque je remarquai le délabre-
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ment, la mal propreté et!'abandon qui m’étaient réservés,
je regrettai mon premier état , ma misére , tout affreuse
qu'elle élait; cependant je me voulus pas encore m'ar-
réter 4 la pensée que j'avais été (rompée; mon protec-
teur (je pouvais alors lui donner ce nom) m'avait paru
trop plein de mérite. J’attendis avec impatience une vi-
site de sa part; il vint le lendemain matin.

Est-ce 1a, lui demandai-je, I'hotel?... « Les misé-
rables, se dil-il.avec une colére affectée, voyez un peu
8'il y a 4 laisser quelque chose de bon & leur dispesition ;
voyez comme ils ont tout massacré dans 'espace d’un
mois tout au plus. Je vous demande pardon, Madame ,
me dit-il avec déférence, j'ai été trompé moi-méme;
j'avais donné permission & quelques uns de mes gensde
loger ici en altendant, et voyez, ajouta-t-il en levant '
les épaules; mais ne vous désespérez pas : je vais re-
meltre en peu de temps toutes les choses en ordre; '
vous serez comme une reine; demain je vais envoyer
des ouvriers et des effets. Prenez courage, Madame,
vous verrez que je suis homme A tenir ma promesse. »
Et il se retira en me donnant deux dix chelins pour la '
journée.

Lelendemain, la semaine, se passérent; je ne vis ar-
river personne, ni ouvriers, ni mon protecteur; ce ne
fut que le mardi de la semaine suivante que j’eus sa se- '
conde visite; il me dit que de mauvaises affaires I'a- I
vaient empéché d’avoir des ouvriers, mais qu'il le ferait
aussitdt qu'il serait en état de les payer. Enfin, pour
abréger autant que possible cetie malheureuse histoire,
je.vous dirai que mon auberge resta telle que vous I'a-
vez vue, qu'elle ne fut fréquentée que parle rebut de la 1
société, avee qui je m’accoutumai peu & peu, si bien
qu'au hout de trois mois j'en dvais acquis les vices et les
habitudes. A force de détours et de supplications, je -
parvins 4 apprendre que j'avais affaire & des brigands et
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- & des scélérats dont le chef n’était autre que mon prd-

tecteur. Il m’avoua tout lui-méme, et me fit de si hor-

ribles menaces, de si belles promesses, que jo n’eus

- pas le courage d’abandonner I'auberge. I1 me mit ensuite

dans ses secrets et ses intéréts les plus chers; je con-

naissais tous les crimes avant méme leur exéeution, et
ma maison devint le réceptacle de tous les efféts'volés. -

Ce mystére ne pouvait durer long-temps. Cette nuit
on a surpris les brigands su homent méme ot ils en-
traient chez moi pour cacher leur vol; on fit des fouil-
les, elles ne furent pas infructueuses : il était donc visi~
ble que j'étais leur complice, et ilm’a fallu subir le mé=
me sort. . ‘

M=e¢ La Troupe s’4tait empressée dé raconter la fin

- de son histoire pour éviter sans doute les justes remar-
ques que Stéphane aurait pu faire, et pour abréger au-
tant que possible la honte et la confusion que de pareils

.aveux devaient nécessairement faire nattre en elle ; mais
elle ne put résister plus long-temps, elle tomba évanouie
sur le parquet. Elisé, qui la crat morte, se jeta sur elle
en I'appelant a haute voix. Ce fut une terrible scéne pour
Stéphane, un horrible contraste, que de voir la vertu
aux prises avec le crime entre les quatre murailles d’un
sombre cachot!...

Mme La Troupe revint bientdt & elle; puis, aprés
avoir pressé sa fille sur son cceur, elle se tratna jusqu’a
Stéphane, et retombant & ses genoux :

— O Stéphane, lui dit-elle en pleurant, si les priéres
d’une femme criminelle mais repentante peuvent avoir
quelque influence sur vous, si votre cceur, en maudis-
sant le crime et ses esclaves, peutrespecter et aimer la
vertu toujours pure au milieu du vice, daignez jeter les
yeux sur cette ‘chére enfant} daignez protéger une mi-
sérable orpheline qui sans vous devra trainer sa vie dans
Iinfortune et l'esclavage, peut-étre, hélas! dans la scé-
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lératesse comme son infAme mére. Oh! dites-moi, Mon-
sieur, dites-moi que vous l'arracherez des mains des
scélérats qui m’'ont perdue; dites-moi que vous la con-
duirez dans le chemin de la vertu, que vous la conser-
verez dans la pureté ol elle a toujours vécu jusqu’a pré-
sent... Viens, Elise, viens te jetef avec moi aux pieds
de M. Stéphane.... Pauvre enfant!... tun’as plus per-

isonne maintenant sur la terre!l...

Stéphane releva M=e La Troupe , et lui promit de
prendre soin d’Elise ; puis, se rappelant qu’elle lui avait
donné & entendre que le rendez-vous l'intéressait autant
qu'elle, il la pria de le lui apprendre. .

Mme'La Troupe le regarda fixement.

— Avant de vous répondre , Monsieur, lui dit-elle,
permettez-moi de vous faire une question. Axmez—vous
encore la fille de mattre Jacques?

— Pourquoi voulez-vous savoir cela?

— Parce que, si vous ne 'aimez plus, je n'aurai
rien 4 vous dire. .

— Eh bien! supposons que je I'aime encore.

— Ce n’est pas une supposition , Monsieur, je le vois
bien ; vos yeux m'en disent assez. Avez-vous eu des in-
formations sur son compte?

— Non. .

— Aimeriez-vous en avoir?

— Parlez, dit Stéphane avec crainte et inquiétude.

— Ce que je vais vous dire est terrible.

—Parlez, dit encore Stéphane d’une voix tremblante.

— Vous I'exigez-donc ?

— Oui.

— Eh bien ; je vous conseille d’oublier pour tou)ours
la fille de M. Jacques. -

Stéphane palit. : :

 — Qu'avez-vous & dire contre elle?
—Rien contre elle : au contraire, ¢’est unecharmante
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enfant, douce , vertueuse , remplie d’excellentes quali~
1és, aussi pure qu'un ange, je le sais de bonne part;
mais son pére....

— Eh bien! son pére, qu'allez-vous dire?

*— Son pére est... brigand...

— Un brigand!

— Le chef d'une bande de scélérats.

—Ciel!...

— Le méme qui m’a perdue !. .

— Le misérable!... un brigand !... le chefl... et sa
fille un ange!... horrible mystére ! dit Stéphane en fai-
sant trois ou quatre tours dans le caveau, et en sortant
brusquement comme un homme que la folie vient d’ac~
cabler. 3

X,

DELIRIUN TREMENS.

“Trois heures sonnent lentemént. Stéphane est dans
la chambre, étendu sur une bergére, le visage d'une pa-
leur livide, les yeux égarés, les cheveux en désordre
et les poings fermés. Tout & coup il se 1¢ve, se proméne
4 grands pas, frappe tout ce qu’il rencontre, et vient

retomber sur son fauteuil ; puis il se reléve encore, se

roule sur le plancher, déchire ses habits, et regagne en-
core une fois son siége. Tantdt il grince des dents, s’ar-
rache les eheveux, se meurtrit les bras ; tantot il pleure,
il gémit, il tremble convulsivement, puis ses yeux se
ferment doucement , on dirait qu'il repose paisiblement :

— Helmina, la fille d’un brigand!...

M. Jacques un brigand!.... Chére Helmina....! je
aime... et c’est la fille d’un brigand, d'un chef... Voila
donc les informations!... Et puis, mon pére... oh! il
' ne voudra pas... non, Emile...; jamais, que dis-je...
oui, je I'épouserai... contre mon pére, oh! mais c’est
borrible!... I'abandonner ?... jamais!... 8i belle, si ver-

- |
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tueuse.., Maitre Jacques... l'infame! je le tuerai... il
le mérite... Helmina! Helmina ...

Et Stéphane retomba dans un assoupissement léthar-
gique qui lui fut favorable; il.s'éveilla les sens plusitran--
quilles, I'esprit moins agité ; il ne conservait plus qu'une
douleur modérée et plus concentrée...

En ce moment on frappa § la porte. Stéphane s'ef-
forca de reprendre son sang-froid habituel ; mais il ne
réussit pas assez pour que Magloxre ne s aperc;m pas de
quelque chiose.

— Eh bien? Magloxre du Stéphane avec précipita-
tion, pour empeeher toute question de la part de son
serviteur.

— Eh bien! mon mattre, répondnt Maglou'e sur le
méme ton, les affajres ont élé rondement.

— Que trop peut-éire,, d1t Ie malheyreux en soupi-
rant.

b — Comment que trop? c;a n peut. Jamm.s aHer trop )
en.

— Oit demeure cet homme?

— Justement ‘dans _une -des. pmméres malsons de .
Sainte-Foy, une jolie p’tite maison, sur mon ame, pro-
pre comme un sou bhen frotté. .

— Tuy es-entré? ‘ :

— Comment done | vous savez ben que jen’ manque
jamais mon coup, ‘dit Magloire avec importance. J’ai
suivi mon gars, avec beaucoup de peine par exemple ;
il allait d'un pas d’cheval Je n’me suis arrété qu'a quel- -

" ques arpents de la maison, et j’me suis enfourné dans un
tas dé branches ; il n’a pas é1¢ dix minutes.dedans, et il
a gagné le bois du Gap Rouge.

— C’est bien eela, du S(éphane 4 demi-voix, les
misérables! .

— Quoi? .

— Rien, Magloirg, rien. .
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~ Aussitdt que je I'ai vu dans le bois, j'suis sorti
d'mon trou , et, en faisant semblant d'étre ben fatigué,
j'suis entré pour me reposer. Et puis, une chance du
bon Dieu, il n'y avait que deux p'tites filles, propres
tomme deux petites chattes, et puis jolies! Oh dame!
{nez, j’commence 3 étre sur I'Age pourtant, et ben j'n’ai
pum'empécher de leur faire les yeux doux, ma parole
d'honneur ! 1! y en avait une surtout, justement celle &
qui j'ai donné vot’ lettre,, t'nez, vrai comme j’'m’appelle
Magloire , ¢’est comme le petit enfant Jésus de la messe
de minuit. : ‘

Stéphane sourit malgré lui.

— Tu lui as donné la lettre ?

— Eh oui , vous me l'aviez dit, pas vrai?

— Oui; je te remercie, Magloire...

Elle sait tout & présent , murmura Stéphane...

— Et qu'a-t-elle fait? .

— D’abord elle m’a remercié , car c’est poli; n'faut
pas en parler ; ensuite elle a rougi, puis elle s'est
Telirée dans une autre chambre, et je ne l'ai plus re-
' voe,

i —Et tu t'es retiré ?

! — Non pas; j'ai demandé ensuite & quelle heure on
Pourrait voir le matire de la maison ; on m’a répondu
quil n’était chez lui qu'a I'heure des repas.

— Je vois malhenreusement que tu n’as rien oubli¢
de ta commission. '

h; Malheygehigement ! Pourquoi ce mot? M. Sté-
phane.

— Ecoute-moi , Magloire. J'ai cru que je pouvais
timer cette jeune fille : c'était pour le lui apprendre que
tu lui as remis une lettre de ma part ; mais, comme j'ai
appris ce matin qu'il m’était impossible de consommer
¢el amour, j’aurais voulu au moins qu'il demeurat se-
tret, qu'il mourdt en moi seul. .
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—J'ai cru m'apercevoir en effet que vous 1'aimiez:
elle 'est si belle, elle parait si vertueuse, si bonne en-
fant! -

— Elle I'est en effet, Magloire , elle ferait mon bon~
heur ; et malgré cela...

—'S'il m'était permis, dit Maglo;re avec timidité. ..

— Tu me demanderais pourquoi, n’est-ce pas? dit
Stéphane en devinant sa pensée. Eh bien! je vais tele
dire : crois-tu que le monde, et mon pére surtout, souf-
frirait que j’épousasse la fille... d’un brigand?

— Elle, grand Dieu! la fille d’un brigand! -

— Oun, Magloire, la fille d'un brigand qui dans quel-
ques jours peut-étre périra sur I'échafaud.

» — Mais, ¢’est impossible' M. Stéphane, & la voir...

— On ne le dirait pas sans doute, et pourtant c’est le
cas. C'est un mystére que je t'expliquerai une autre fois.

Stéphane se cacha le visage dans ses deux mains et
pleura dmérement.

Magloire se prit 4 réfléchir profondément sur ce qu’ll .

venait d’apprendre, lorsqu'on frappa doucement a la
porte, et, en méme temps, Stéphane, en écartant.un
peu ses mains, apergut son ami Emile. Magloire vou-
lut se retirer, mais Stéphane le retint.

— Demeure ici, Magloire, lui dit-il.

— Encore du chagrm mon pauvre Stéphane, dit
Emile en lui frappant légérement sur I'épaule : vous
n’étes pas raisonnable.

— Voila long-temps qu'il pleure comme ca, dit Ma-
gloire, c'en ést démontant.

. — Voyons, mon cher ami, montrez-vous plus ferme
que-cela; avez-vous eu des nouvelles d’Helmina? .

— Ne m'en parlez plus, Emile, ne me parlez plus
de cela; jen'y pensem plus, je veux l'oublier, dit Sté-
phane' avec un air de décision pénible... Pauvre Hel-
mina !... ,
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— De grace, dites-moi qui vous a fait prendre une
résolution aussi prompte ?
— L’honneur, Emile, I'honneur : croyez-vous que
ce n'est rien?
— Clest beaucoup , mais encore , parlez.
~— Oui , je parlerai ; mais ce sont d’horribles révéla-

tions que je vais vous faire.

— N'importe.

— Eh bien! vous rappelez-vous de. madame La
Troupe? .

— Parfaitement.

— Savez-vous ou elle est maintenant?
Ou nous I'avons vue probablement.

~— Non , pas ol nous Pavons vue , mais ou je viens de
la voir...

— Expliquez-vous.

— Elle est en prison...

— En prison! Et vous avez ét¢ la voir ?

— Il 'y a qu'un instant.

— Et depuis quand y est-elle?

— Depuis hner, on a trouvé chez elle des effets vo-
lés...

— La mnsérable' Elle était done comphce? -

— Oui ,"Emile, complice ; elle me I'a avoué, elle
m’a raconté sa vie. Vous ne vous étes pas trompé , elle
a é1é respectable, riche et vertueuse; mais elle ‘a été
ruinée d’abord par un frére, et perdue ensuite... vous
ne devineriez pas par qui?... par un monstre , par mat-
tre Jacques, enfin!..

—_ Maltre Jacques -Stéphane , mattre Jaeques!

— Oui, par maitre Jacques... Comprenez-vous main-
tenant pourquoi je pleure? . . . . . . .

— Mattre Jacques! continua Stéphane en retombant
dans un accés de désespoir : le. pére d'Helmina, d'une
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jeune fille que j'ai tant aimée , que j’aime encore. Vous
comprenez donc maintenant pourquoi je pleure!...

Et Stéphane se frappait le front et se tordait les bras
en répétant toujours : Vous comprenez donc pourquoi je
pleure !

— Du calme , de la raison , mon cher Stéphane , dit
Emile en lui retenant les bras.

— Non, plus de calme, Emile, plus de repos que
lorsque la mort me le donnera ; mais toujours du cha-
grin , toujours des larmes.

Puns il tomba dans de nouvelles crises. Portant par-
tout ses yeux égarés, il se leva tout 4 coup, et se rua sur
tout ce qu'il rencontra , malgré les efforts de Magloire
et d’Emile... Le voila , le misérable, le voila, Emile;
le voyez-vous?... Approche donc, mfﬂme' 'l‘enez, sa’
fille est avec lui. Helmina! ma chére Helmina ! Elle
pleure... Il I'a battue , le lache ...

En méme temps son pére , atliré par ses cris , ouvrit
la porte.

— Qu’est-ce que ce brujt? demanda-t-il. Mon Dleu,
il est fou | mon fils est fou!

Puis il s’avanca pour parler 4 Stéphane.

~— Tenfez , dit Stéphane en le voyant venir, le voila
encore , le scélérat il approche, il va me tuer!... Et
Stéphane tomba sur une chaise hors d’haleine.

: -—~Que dit-il ? Seigueur! dit M. D... Tu ne me re-
connais donc pas., mon cher enfant? -

Stéphane le regarda atlentivement depuis l¢s pieds

‘jusqu’a la téte.

— Comme tu es fou , Siéphane , tu ne reconnais pas
ton pére ?

Sl.épbane le fixa encore une fois , puis il se jetaa son’
cou : il Pavait reconnu.

— Oh ! pardonnez, mon pére, p,ardonnez' c'était un
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" réve. Pourtant non, je I'ai bien vu! N'est-ce pas qu'il
est venu , il a voulu me tuer parce que j’aime sa fille ,
le scélérat!

.— Tu te trompes , Stéphane, personne n’est venu
excepté moi. ‘

— Ne le laissez plus entrer, mon pére, c’est an bri-
gand , maitre Jacques !

- — De qui veux~tu parler ? pauvre enfant.

— Je parle, continua Stéphane en'regardant au
fond de I'appartement et en montrant du bout de son
doigt, je parle de celui qui était'1a il n'y a qu'un instant,
de maltre-Jacques, le pére d’Helmina.

Stéphane tomba épuisé dans les bras de son pére.

Emile et Magloire le transportérent doucement sur
sondil; son repos fut assez pamble.

— Mon cher Emile, dit M. D..%, croyez-vous & des
suites dangereuses pour s santé?

— 1l 'en sera rien, j'espére , Monsieur, si toutefois
Stéphane sait modérer sa douleur et prendre un peu plus
sur lui.

— Pauvre enfant!.... Mais, dites-moi, quel est ee
mattre Jacques dont il me parlait? sans doute un hom-
me qu'il se ﬁgurau"

— Je vais vous raconier celte histoire en peu de
mots, dit Emile en parlant le plus bas pessible. I1'y a
environ quinze jours, Stéphane rencontra une jeune
fille dont il devint amoureux, sans méme connaitre sa
famille et sa naissance.-Nous avons fait ensemble beau-
coup de perquisitions & cet égard, et ce-n’est qu'anjour-
d’hui que votre fils a appris que son amante est la fille
d'un brigand nommé maitre Jacques.

— Le malheureux!.s’enmouracher d'une pareille
fille!-

— Je vous assure, Monsneur, que c'est la plus char-
mante enfant que j'aje rencentrée, et, de plus, Stéphane
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a appris qu'aux qualités extérieures elle réunisseit en-
core celles du ceeur et de la vertu.

— Gomment cela peut-il éire dans la fille d’un bri-
gand? - .

— Je I'ignore ; mais je sais que c'est le cas.

—Quand lout cela serait vrai, mon cher Emile, vous
conviendrez que sa naissance gite tout cela.

— Matheureusement oui ; et voila ce qui cause tout -

le chagrin de votre fils.

— Pourvu au.moins , dit M. D.... d’un air découra
g¢, que la jeune fille ignore cet amour. :

— Elle le sait, Monsieur, dit Magloire, je lui ai re-
mis une lettre de la part de' M. Stéphane qui le luia
appris, < . . '

— Mille damnations ! il ne manquait plus que cola.
Peut-il avoir poussé la folie jusqu’a ee point !

— 11 le regretie beaucoup a-présent , soyez-en per~
suadé, dit Emile. L )

— Il est bien temps vraiment de le regretter; mais
croyez-vous que la jeune fille 'aime de son coté? -

—- J'en suis certain. ‘

— L’insensée ! elle se connait pourtant!

~— Pardon, Monsieur, dit Magloire ; j'ai entendu dire
4 M. Stéphane qu'elle ignorait elle-méme que son
est un brigand.

— Quel coup pour elle lors qu’elle 'apprendra ! dit
Emile. . o

—Mais c’est donc un mystére? dit M. D... en levant
les mains au ciel. ~

XI.

ENLEVEMENT.
Magloire avait 4 peine quitté I’habitation de Maurice,

que Julienne avait déja rejoint son amie , qui n’eut rien
de plus pressé¢ que de lui montrer la lettre qu’elle venait
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derecevoir, ainsi que laboucle de cheveux de Stéphane.
— Ce sont bien 14 ses cheveux , dit I'amante en rou-
- gissant ; et cette lettre, lisez-la, ma bonne amie; il doit
venir me voir. O Ciel! &'il allait se rencoatrer avec mon
pére....
% Julienne lut attentivement la lettre, puis, laremettant
4 la jeunefille , elle vit ses yeux humides etdeux grosses
larmes glisser comme des perles sur la pourpre de ses
joues.

— Pourquoi pleurer? ma chére; cette lettre ne doit-
elle pas au contraire vous rendre I'espérance et la joie ?

— Non, Julienne. Il est vrai que je connais et son
nom ct son amour ; pour tout autre que moi cette réci-
procité qu 'il m'avoue serait le bonheur ; mais pour moi,
4 quoi me servira-t-il, sinon 4 me rendre encore plus
malheureuse que je ne le suis & présent?

— Pourquoi ces idées sombres ? Attendez donc que
vous n’ayez plus d’espérance ; alors il sera bien assez
temps de pleurer.

~— Je suis certaine que mon pére se refusera & tout.

— Qui vous l'a dit ?

— Sa conduite récente envers moi, ses conseils eon-
tre le mariage, son mépns avoué envers les jeunes

ens.
§ — Allez-vous montrer cette lettre &4 Madelon ?

— Qu’en dites-vous ?

— Je ne vois pas pourquoi nqus la lui cacherions
plus que le reste. !

— Vous avez raison, J Julienne, -elle la verra. Tenez,
je crois entendre sa voix, la voild qui revient des
champs.

En effet , le son d’uneé voix gréle et cassée se fit en-
tendre, chantant une chanson de paysan, et peu aprés
Madelon entra avec le lait de ses vaches..



190 LEGENDES CANADIENNES.
— Javons de la pluie, mes enfants, voila les poules
qui gourgoussént; j’avons du mauvais temps.
* — Toujours du mauvais temps! dit-elle en engrant.

— Toujours du mauvais temps, dit Juliecnne, cela™

devient fatigant.

— T'as raison , ma fille; épis, c'est qu’¢a fait tort,
parce que, qunnd il momlle la journée des sept fréres
marlyrs, on'a d'la pluie pendant quarante jours. Clest
une vieille remarque, ¢a, épis c’est immanquable.

«— Mais dites donc, les enfants, Maurice est-il venu
aujourdthui ?

~ Oui, un instant.

— Que peut faire le cher homme toujours hors de la
maison ?

" — Or ¢, Madelon, dit Julienne en branlant la téte,
nous avons eu de la visite tandis que vous étiez ab-
sente.

— Oui ! qui done? queuqu'faraud ? ma fille.

— Non, mais un messager de faraud, par exemple.

— Pas possible ! et pour qui? dit Madelon en faisant
la moue.

— Dame, pour Helmina.

— Tout d’bon ?

La jeune fille rougiten baissant les yeux.

— Tiens, tiens, il fallail ¢a pourtant ; et que t'a-t-il
dit, ma mignonne?

Bah! dit Julienne, il ne lui a rien dit, ¢ est trop com-
mun ¢a; mais il lui a apporté une lettre.

~—Une lettre! Ah ben! sdrement tu vas m’'montrer
¢a, Helmina. Ca doit étre futé, par exemple! un cava-
lier d’la ville, hein! ¢a n’badine pas.

Helmina sourit maigré elle; puis, ayant tiré de son .

sein' une lettre délicatement phée elle la remit & Ma-
delon.
-— N'faut pas avoir honte, mon enfant , dit Madelon

“a
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en s'apercevant du trouble d’Helmina, n'faut pas avoir
honte; faut toujours qu'¢a vienne un jour. Parguenne,
va, j'étais ben plus jeune que toi, moi, et j'avais déja
des 'farauds ‘oh dame! par exemple , j’avais del'atout,
d’la maniganse ; épis, j’étais assez jolie dans ¢ temps—la.
Voyons, lis-moi. ¢a, ma belle.
— Julienné vous la lira mieux que moi.
Julienne lut ce qui suit : S
« A ma chére Helmina... »
— Hein! c’est chaud! c'est chaud! dlt Madelom
« Jose espérer que vous ne rejetterez pas ce léger
souvenir d'yn homme qui vous adore et qui n’aspire
qu'au moment de vous prouver d’une maniére plus
sensible I'amour que vos charmes ont gliss¢ dans son
ceeur. S'il m'était permis de lire dans l'avenir, si je
pouvais , sans témérité et sans blesser votre déhca-
tesse, porter mes regards dans les replis secrets de
votre pensée, aurais-je le bonheur d’y découvrir quel-
que faveur, quelque inclination & mon égard ? J’ai en
moi le sentiment intime, quoique peu fondé, que
vous daignerez au moins me faire parvenir quelques
unes de ces paroles si douces et si expressives dont
» j'ai ressemti tout derni¢rement l'influence. »

» Tout & vous),

» STEPHANE D....»

STYYyBYYLYLyy

-

— Ah ben! en v’l4 pourtant une lettre & mon gout
s'¢écria Madelon en frappant du plat.de sa main sur I'¢-
‘paule d'Helmina ; sainte Anne du bon Dieu, comme
c'est ben tourné ! Mais ¢a dit dedans qu'vdus avez requ
queuque chose , il m’semble, hein ?
Helmina lui passa la boucle de cheveux.
— Tiens! c¢'t'idée ! Avez-vous vu c’coup ! Oh! p'tit
Jésus ! dit Madelon en examinant avec une scrupuleuse
attention, justement les cheveux du défunt p'tit Pierre,
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mon p'tit garcon : mais e'est frappant! Dieu des bons
anges! les beaux cheveux. Ecoutez donc, ma fille, vous
devez étre fiere comme une reine au moins d'avoir un
merle aussi futé qu’ca.

Helmina ne répondit rien.

— Ecoutez-moi , Helmina , il faudra placer les che-
veux dans up p'tit cadre, faut garder ca ; pas vrai, Ju-
lienne ? .

— Je suppose.

— J’aimerais mieux les braler, dit Helmina en pleu-
rant.

— Pourquoi donc ?

— Parce que, si mon pére.. M

. —On I'raménera 4 la raison , I'bonhomme ; faut qu'il
change.

— Jamais , Madelon ! .

— Jamais...?ahben ! nous verrons, dit Madelon avec
impatience ; j'vais lui parler au dret du visage , moi ; ¢a
serait hen curieux, par exemple, 8'il n’entendait pas I'bon
sens des choses. AHons, mes p'tites filles , plus d'cha-
grin, on va souper. Mais voyez donc un peu comme
Maurice est long-temps ; 'infame est damnant, sur mon
dme... Approchez , approchez , il mangera aprés les au-
tres... ; pourvu qu'il vienne, encore, ¢a s'ra beau... Et

Madelon commenga & manger avec un appétit dévorant.

— Tiens , un éclair ! dit Julienne en se signant.

— Ah, oui! j'avens de l'orage, dit Madelon en I'i-
mitant ; c'est sir que mon man va coucher en chemin.
Mais mange donc, Helmina, faut qu'tu manges pour
rester belle ; si ton faraud allait te trouver maigre, ¢a
n's’rait pas drdle; oui, mange donc...

— 11 fera moins de dépenses , dit Helmina en s’effor-
¢ant de prendre le ton de la plaisanterie.

— C't'idée, dit Madelon en riant & gorge déployée.

Allons, Julienne, puisqu'on ne mange plus, Otons la
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table. On va s’coucher de bonnre heure ce soir ; quand il
tonne comme ¢a, moi j'aime mieux étre dans le lit : on
dit qu'il y a moins d’danger.

Une demi-heure aprés, Madelon prlmt au pued de son
lit. Helmina et Julienne s'étaient retirées dans leur cham-
bre , et parlaient de la journée qui venait de s’écouler.

Il était dix heures lorsqu’elles se mirent au lit. Ju-
lienne ne tarda pas 4 sommeiller ; Helmina dormit aussi,
mais. ce fut un sommeil convulsif, un réve horrible.
Tout entiére 4 son amoyr, & ses réflexions pénibles,
elle s’¢1ait endormie en pronon¢ant le nom de son amant
et en caressant la lettre qu'il lui avait envoyée. Alors
T'amour, toujours inexorable pour ses victimes, lui donna
un de ces réves entremélés de jouissance et de douleur,
un de ces réves qui, en se formant dans une imagina-
tion aussi vaste et aussi exaltée gue celle d’Helmina,
semblent laisser dans lespm les traces d'une réalité ef-
frayante. .

Helmina se crut tnmsportée sur les bords d'une char-
mante petite riviére, ou elle soupirait tendrement la mé-
lodie ordinaire des amants. Puis tout 4 coup, ayant porté
les yeux sur la rive opposée, elle aper¢ut Stéphane qui
I'appelait, lui tendait les bras. Et elle lui montrait de sa
main I'abime qui les séparait. Alors elle vit Stéphane se
précipiter dans les ondes, lutter contre le .courant des
rapides, et venir enfin se reposer & ses genoux . . . .

Mais tout & coup un nuage noir se forma un peu plus .
haut que la cime des sapins, s’abaissa lentement sur le
rivage , s'élanga avec rapidité sur la surface de I'eau, et
vint planer sur les deux amants.

— L’orage! disait Helmina ; mon Dieu, déja Torage!

Puis elle crut entendre une voix qui partait du nuage
et qui lui répéta : .

— L'orage, Helmina! gare d toi!

Et Stéphane s’écria : o
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— Ne crains nen, Helmina : il n'y a jamais d’orage
pour les amants!..

Aussitot le nuage descendit entre eux deux, se dis-
sipa, et un homme parut.

Et il se jeta sur Stéphane, et Helmma vit tomber son
amant. Elle voulut le relever.

— Arréte, lui dit le monstre, arréte, jeune fille. oo

Elle reconnut son pére.

Et mattre Jacques I'accabla de menaces et dinjures ;
et elle se sentit tout 4 coup enlever du rivage et trans—
porter dans un noir cachot; puis un éclair jaillit, elle
crut que c'était une arme a feu, elle s'éveilla en sur-
saut, et le roulement du tonnerre qu'elle entendit en
méme temps contribua & la fortifier dans sa terreur. Un
tremblement nerveux s’empara d'elle; elle se crut réel-
lement sous la domination des esprits, sous le sceptre
d’un tyran.

O Helmina, tu nas point fait de réve; ton imagina~-
tion ne t'a rien exagéré cette fois !..

Tout & coup elle entendit un bruit sourd de pas pré-
cipités autour de la maison , puis un murmure de voix
étouffées , un frolement ménagé, un cliquetis d’ar-
mes. Elle se leva doucement, puis, gagnant le lit de Ju-
lienne ;

— Julienne , dit-elle en P'éveillant, entends-tu?

— Quoi? Hélmma

— Entends-tu? répéta Helmina en tremblant.

— Mais non, je-n'entends rien,

— Ecoute; ils approchent...

— Oh mon Dieu! dit Julienne en se mettant surson -
séant...

— Ce sont des brigands, Julienne; qu'allons-nous
faire ? de pauvres femmes seules |

— lis approchent encore !... Seigneur, ayez pitié de
nous!... Eveillons Madelon.
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" Et Helmina courut 4 son lit.

— Madelon, des brigands! dit Helmina en lui tirang
le bras.

— Tiens, tiens , dit Madelon en haillant, allez donc,
hein, c’est l‘vent

— “Ion, Madelon , j’vous assure, j'ai entendu ‘mar-
cher et parler.

— Ah ben dame! si vous I'avez dans votre téte...

Et Madelon se leva tout endormie, et renversa une
thaise avec violence.

Puis il y eut un silence terrible au dedans et au de~
hors.

Les ‘brigands étaient immobiles comme des statues.

— IIs sont éveillés, mille damnations! dit Lampsac ;
il faut les laisser recoucher.

— Oui, ¢a s’ra mieux, dit Bouleau : il vaut toujours
mieux faire les choses sans fracas.

— Et sans danger, n’est-ce pas? flandrin de poltron,
dit Mouflard avec un air de plaisanterie offensante.

— Silence, pendards de 'va-nu-pletlv ou je vous
brdle, dit mattre Jacques, qu1 s’était masqué et déguisé
horriblement afin de pouvou‘ étre présent & Iaffaire sans
¢tre reconnu.

- — Vous voyez ben qu'vous vous &tes trompées, peu-
reuses, dit Madelon en se remettant au lit.
— Oh oui, dit Julienne, ce n’est rien. |

Helmina, quoique peu rassurée fut obhgée de faire
comme elles mais elle ne dormit pas.

~ Les volla endormis encore une fois, dit mattre
Jacques 4 voix basse. Ecoutez-moi. Aussitdt que la porte
sera enfoncée, Bouleau et Mouflard s’empareront cha-
cun de leur brassée ; et toi, Lampsac, tu feras sem-
blant de retenir Maurice, car lui aussi jouera son role
avec nous ; mais si par hasard tu t'apercevais qu'il veut
le jouer tout de bon, c'est-a-dire faire le métier de trat-
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tre, fais-lui godter de tes dragées. Quant & Madelon ;je
m’en charge. Allons, étes-vous préts?

Les brigands firent un signe affirmatif.

. Arriver sur le perron, enfoncer la porte et empoigner
les jeunes filles fut 'affaire d’un instant ; tellement que
Madelon crut en &tre quitte pour avoir été serrée, un peun
brutalement & la vérité.

Aussitét que les voleurs furent partis, elle appela
Helmina et Julienne... Point de réponse!...

Elle se leva, alluma sa lampe, et, gagnant leur
chambre , elle trouva les lits vides..... les jeunes filles
n'y étaient plus.

A cette vue la pauvre Madelon se sentit écrasée mal-
gré elle, et tomba 4 la renverse surle parquet... Elle
était évanouie......

Les brigands s’étaient déja rendus & I'entrée du bois
du cap Rouge; ils avaient déposé pour un instant leur
fardeau sur les feuilles. .

Helmina était muette et inactive ; pas une parole, pas

une larme. )
. Sa malheureuse compagne poussait, par intervalles,
des sanglots entrecoupés , et murmurait des plaintes si
touchantes, que les brigands, tout insensibles et inhu~
mains qu’ils étaient , ne pouvaient s’empécher d’en étre
touchés. Bouleau surlout , le plus sensible des quatre ,
était tellement ému que, sans la crainte d’'une mort iné-
vitable ét certaine, il les aurait mises en liberté.

— Tiens, Mouflard, disait-il tout bas en lui frap-
pant sur I'épaule, je n’ai pas coutume de faire cas des
larmes, eh ben ; que I'diable me tarabuste , ga m’bou-
leverse le corps et I'esprit tout ensemble de voir ces pau-
vres p'tites criatures pleurer comme ¢a.

Mouflard ne répondit rien." :

— Allons, allons, mes enfants, dit Lampsac en
g'efforcant de diminuer sa grosse voix, ne pleurez
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pas tant, ou, que Satan m’épouvante! ¢a va aller mal.

—Ou nous menez-vous donc, barbares? dit Julienne ;
avons-nous mérité ce que vous nous faites ?

— Silence, jeune fille , dit Lampsac ; vous avez bien
& vous plaindre vraiment : vous n’avez pas mis pied 4
terre, et puis vous allez étre nourries , hébergées, sans
rien faire.

Julienne se tut.

Mattre Jacques ne disaitrien, sa voix pouvait le trahir.

~— Allons , mes jars, dit Lampsac, en route!

—_ Attendez donc, dit Bouleau, mille bombes! j" suls
fatigué en diable ; j’sue comme un bourreau.

— Oh le vilain flandrin! dit Lampsac.

— Nous marcherons , dit Julienne, qui, malgré le
mépris et la haine qu elIe avait pour ses ravisseurs , ne
put fermer Son cceur 4 un reste de pitié, et dédalgnalt
de se faire porter plus long-temps par des misérables de
cette espéce ; nous marcherons , n’est-ce pas, Helmina?

— N'as-tu pas honte, Bouleau, dit Mouflard, avec
son ironie ordinaire.

— Vas au diable, impitoyable bavard , dit Bouleaun
en serrant les dents.

Lampsac alluma une lanterne et battit la marche.
Aprés lui venaient Helmina et Julienne , suivies de Mou-
flard, de Bouleau et de maitre Jacques, qui marchaitle
dernier.

11 est impossible de donner une idée de impression
terrible que dut faire sur I’esprit des jeunes filles cette
marche horrible dans des sentiers tortueux, & travers les
ténébres d'un bois aussi redouté que le cap Rouge, a
la lueur des éclairs, au bruit du tonnerre, et au milieu
d’une bande de brigands impitoyables qui proféraient &
tout moment , dans leur.langue diabolique, les plus hor-
ribles jurements , les blasphémes les plus dégoutants.

Aprés avoir parcouru la moitié du bois, il prirent un
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sentier qui faisait angle droit avec le premier, et qui
conduisait sur la pente du cap; puis, au bout d’une
dizaine d'arpents, ils descendirent dans une espéce de
cavilé pratiquée dans la pierre, et, aprés avoir écarté
quelques branches vertes et quelques troncs d'arbre,
ils firent sauter une trappe, descendirent trois ou quatre
degrés, el se trouvérent dans un carré irrégulier tout
tapissé de mousse, et éclairé seulement par des trous de
tariére placés de distance en distance dans la voite du
souterrain.C’étaitla CAVERNE pu Roc, oudevaient vivre
Helmina et Julienne. Lampsac alluma trois lampes de
cuivre doré suspendues a la vodte, et, aprés avoir montré
aux jeunes filles une armoire remplie de fpets de toutes
sorles, il se retira avec Bouleau et Mouflard.

Celte fois maitre Jacques n’'était pas entré.

Aussitot qu'ils furent sortis, Helmina ne put maftriser
plus long-temps sa douleur; elle se mit a pleurer el
remplit la caverne de ses cris et de ses plaintes. Julien-
ne essaya vainement & la consoler ; Julienne avait. elle-

- méme trop besoin de consolation pour pouvoir en offrir
aux autres. Elles pleuraient encore lorsqu’elles virent
le jour percer faiblement & travers les misérables ouver-
tures de leur cachot et faire pélir un peu la lumiére des
lampes. Julienne fit deux ou trois tours dans le souter—
rain, ouvrit I'armoire, et prit quelquesbouchées a la hate.
plutbt par nécessité que par gout; puis elle vint s'as~
seoir pres de son amie.

— Que va faire la pauvre Madelon, mon Dieu, lors-
qu’elle va se trouver seule ? dit Julienne.

— Etlorsque mon pére lui demandera sa fille? ajouta
Helmina. Quel infame dessem peuvent avoir ces misé-
rables?

— Nous nel’ apprendrons peul.—etre que trop un jour,
ma chére Helmina......oiceeieinnennnnecaennnecinsannianes

Celte premiére journée de leur capuvnlé la plus ter-
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rible sans doute, se passa dansles pleurs et le désespoir.

XII.
UNE ENTREVUE TERRIBLE.

Le jour était sur le point de finir, la nuit était déja
commencée dans la caverne du roc, et les jeunes filles se
disposaient & ensevelir, si cela se pouvait, leur dou-
leur dans le repos, lorsqu’elles entendirent en tressaillant
des pas au dessus de leurs tétes; bientdt aprés, elles
virent paraitre Mouflard, qui venait allumer les lampes.

— 1l y a, dit-il, & votre porte,un homme qui désire- -
rait vous parler ; préparez-vous a sa visite.

— Qu'il entre, dit Juliennie avec un dédain énergi-
que ; puisse-t-il étre le bourrean qui terminera notre
malheureuse existence ! _

Mouflard sortit, puis, ouvrant la porte une seconde
fois : Entrez, dit-il, puisque vous avez la permission ;
mais gare 4 vous !

C’était mattre Jacques.

— O mon pere! dit Helmina en courant & lui.

— O Helmina! dit mattre Jacques avec une ten-
dresse hypocrite, dans quel cachot te vois-je enfer—
mée!....... Et vous aussi, pauvre Julienne?...

11 versa des larmes feintes.

Comment avez-vous pu découvrir notre retraite ?

— Je te le dirai plus tard, Helmina, dit mattre Jac-
ques .pour éviter d'autres questions qui auraient pu le
trahir ; aujourd'hui j'ai quelque chose.de plus sérieux
t apprendre un secret plus intéressant 4 te dévoiler.

ue dites-vous, mon pére ?

-— ute , Helmina ; ne me donne plus ce nom...

=~ 0 mon Dieun, dit Heimina 4 demi~voix,.ii me re-
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nie pour sa fille! Qu'ai-je donc fait pour mériter tant
de chatiments 4 la fois ?

— O mon pére!... non jamais je ne pourrai vous
appeler autrement... Mon pére, mon pére !...

— Helmina, te dis-je, je ne suis point ton pére.

— Ciel! Tu I'entends, Julienne ? il me renie encore
une fois. ‘

— Mais écoute donc, dit maitre Jacques avec un
mouvement d'impatience , que diable ! écoute donc.
Tiens, ajouta-t-il en lui passant un papier, voici une
lettre de celui qui fut véritablement I'auteur de tes jours ;
il me I'a écrite denx jours avant sa mort.

- — Jamais je ne le croirai, non, )amals'

— Mais il faut que tu le croies, pulsque Clest la vé-~
rité. J’ai voulu jusqu’a.présent recevoir de toi ce doux
titre, paree que je savais qu'en m&me temps tu me té-
moignerais plus de respect, plus d'obéissance; mais
aujourd’hui, Helmina, qu’il s’agit de ton avenir, je dois
tapprendre le nom et les intentions de ton véritable
pére & ton égard ; lis cette lettre.

Helmina prit la lettre , et aprés Favoir lue auentive—
ment :

—?— Estil possible,-dit-clle, que vous ne me trompez
pas

— Me_crojs-tu capahle de le faire ?

— Seigneur! qui I'aurait pensé ?

— _Tu as dd remarquer sur cette lettre, continua
mattre Jacques, que ton.pére m’a donné le pouvoir de
disposer 4 ton égard comme je l'entendrais. Te voila
d'dge maintenant 4 penser sérieusement a I'avenir, & one
union, par exemple. )

Helmina rougit.

—Si jusque aujonrd’hm]et‘m parlé avec désavantage
du mariage, ne crois pas que je parlais suivant mon
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cceur. Non, Helmina; jen agissais ainsi parce que j'é~
tais bien persuadé que I'amour entre bien assez vite,
sans qu’on le précipite , dans le cceur d’une jeune fille
comme toi. e

" Helmina concut une faible espérance en voyant mat-
tre Jacques tellement changé ; mais, se rappelant aussi-
10t la situation ou elle était :

—Comment voulez-vousdonc, dit-elleen rougissant,
que je pense & mon avenir dans le cachot?

—Tu en sortiras, Helmina; je me plaindrai & la jus-
tice. Les misérables! il‘faudra bien qu’ils te délivrent!

~— Merci! merci, mon pére... Monsieur.... je ne sais
comment vous appeler & présent, dit Helmina avec em-
* barras.

— O Helmina! dit mattre Jacques en se jetant 2 ses
genoux avec le sentiment d’une passion brutale et en
cessant de la tutoyer , si vousne pouvez plus me donner
le nom de pére, il en est un autre bien plus beaun, bien
plusexpressif, auquel je peux aspirer et que vous pouvez
me donner.

Et maitre Jacques lui prit la main et la serra contre
son ceeur.

— Que voulez-vous dire, llonsnenr" dit Helmina en
retirant sa main.

— Oui, Helmina, continua mattre Jacques, je me
croirais le plus heurenx des hommes si, A la suite de
celte amitié que vous m’avez toujours témoignée et que
j'ai essayé de mériter, vous mettiez le comble & votre
bonté en m’accordant & présent votre amour, en me
donnant le nom d’époux.

— Que. dit-il , Julienne? dit Helmma foudroyeée par
ces derniéres paroles que dit-i1?

— Je dis, reprit maitre Jacques sur le méme ton,
que je serais le plus fortuné des époux si-j’avais pour
épouse un ange comme Yous, une jeune fille aussi belle,
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aussi lendre et aussi verlueuse que vous. Je dis que, -
pour faire le bonheur d'une épousecomme vous, je n'é~
pargnerais rien, rien au monde.

—aeMon Dieu, dit Helmina, que faire?

— Que faire? Helmina , dites-moi que vous m’ai-
mez, que vous serez ma fiancée: Dites-le moi, aimable
fille, je vous en conjure, et je ferai tout pour vous.

Et mattre Jacques voulut s'appuyer la téte sur ses
genoux ; Helmina se leva en le repoussant.

— Est-ce pour abuser de ma position, Monsieur, dit-
elle avec un air imposant, que vous.....?

— Non, Helmina , non ; mais je vous aime...

— Eh bien, dit Helmina en prenant un sang-froid et
un ton de sévérité qui n’était pas naturel , sachez que je
ne puis vouns aimer, moi.

~— Ingrate, dit mattre Jacques en changeant de ton

el en versant des larmes, ingrate, vous oubliez donc
tout ce que jai fait pour vous? vous oubliez que vous
me devez tout! Mais que dis-je ? non, Helmina, votre
cceur n'est pas capable d’ingratitude ! jamais je ne pour-
rai le croire.
" —Ecoutez, Monsieur, dit Helmina touchée jusqu’aux
larmes , ma reconnaissance pour vous est sans bornes ,~
je crois vous I'avoir prouvée plus d’une fois, et je suis:
préte ale faire encore ; mais quant & cet amour que vous
réclamez , Monsieur, encore une fois, mon cceur s'y re-
fuse et s'y refusera toujours.

— Et moi, dit maitre Jacques en prenant un dernier
moyen de la toucher, je ne pourrai jamais en aimer
d’autre que vous; vous me refusez : adieu donc, Hel-
mina, adieu! vous ne me reverrez jamais ! jamais! en-
tendez-vous ? :

— De grace,, Monsieur, ne m’accablez pas , dit Hel-
mina en versant un torrent de larmes; je vousle répéte,
jene puis vous aimer..... j'aime déja.
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Puis, tirant la letire de Stéphane et la présentant a
maitre Jacques :

— Lisez, Monsieur, dit-elle, puisqu'il faut tout vous
avouer. .

— Voila donc ce que je devais craindre, dit maitre
Jadques en se relevant tout-a-coup et en reprenant sa
férocité habituelle,, un rival ! mille malédictions ! unri-
val! Je devais m'y attendre! Mais..., ajouta-t-il en
faisant trembler sa voix et en déchirant la lettre , il pé-
rira, ce rival, dussé-je périr avec lui ! Puis, jetant sur
Helmina des regards farouches : — Helmina, lui dit-il,
fille ingrate, fille dénaturée, répélez-moi que vous ne
pouvez pas m'aimer, que vous I'aimez encore , répétez-
moi-le, et je n'insiste plus.

— Je le répéte, dit Helmina en essuyant ses larmes
et en passant de la pitié au mépris et au courage le plus
héroique contre maftre Jacques.

— Fort bien, jeune fille , dit-il en grincant des dents,
fort bien! Et moi, je le répéte aussi, votre amant mour-
ra de ma main ; et vous, Mademoiselle, vous ne sorti-
rez jamais d'ici. Sachez que c’est moi qui vous ai fait
conduire dans ce cachot pour vous enlever & mon rival,
et soyez persuadée que vousy demeurerez tant que vous
persisterez dans votre fol entélement.

— Vous! dit Helmina ; mais qui étes-vous donc ?

— Je suis le unef des bngands

— Misérable! dit Helmina, mcapable de mattriser
plus long-temps son indignation , et vous me Croyez as~
sez vile, assez infame moi-méme pour m'unir avec un
brigand comme vous ! Jamais! maitre Jacques, jamais,
monstre!...

Mattre Jacques écumalt de rage.

— Qui 'aurait pensé ? un brigand ! celui que j’ai ap-
pelé si long-temps mon pére, celui qui paraissait si di~
gue de porter ce nom respectable... Le.monstre!...

3
-«
~
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.— Le monstre! répéta Julienne, aussl exaspérée que
son amie.

— Ah ¢a, jeunes filles, je vous ordonne de vous
" tair@

— Tu es un monstre! répéta Helmina, je te le répe-
terai tovjours ; je ne crains point de vengeance. Prends
ma vie ; elle m'est & charge depuis qu'elle dépend d'un
scélérat de ton espéce. -

Mattre Jacques s'arrachait les cheveux, se ruait sur
les pierres avec frénésie ; puis, s’arrétant tout-a-coup
et pour ticher de mortifier la jeune fille :- -

— Helmina , lui dit-il, cette lettre que tu as vue,
je l'ai feinte. Ton pére est encore vivant, peut-étre est- -
il arrivé en ce moment dans cette ville ; mais tu mour-
ras sans le voir.

~ Tumens ! infame brigand , tu mens! dit Helmina.

~— Tais-toi, fille impudente ; je te dis que ton pére
vit encore, et, situ pousses ma fureur & bout, je t'em-
porterai dans quelques jours sa téte sanglante.

Helmina commencait & croire. :

— Ecoute , dit-elle, que me demandes-tu pour que
je le voie ?

— Ton amour.

— Mon Dieu! mop.Dieu ! dit Helmina, toujours cela!

Puis elle commenca & pleurer. >

— Ah! ah! jeune fille, dit mattre Jacqnes avec une
satisfaction d’enfer, tu veux me résister! mais tu le pale—
ras cher, penses-y bien.

Puis il fit semblant de partir.

— Attendez un peu, cruel, dit Julienne en tombant
4 ses genoux ; pitié, pitié pour de pauvres enfants com-
me nous. Nous sommes incapables de te nuire ; laisse-
nous aller en liberté, et nous ;urerons de ne jamaisdé-
voiler I'ignoble mystére quetu viens de nous expliquer.

Matire Jacques jeta un éclat de rire sardonique.
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— Y penses-tu, jeune fille 7" Pour qui me prends-tu ?

— Pour un homme qui n’a pas encore éteint toute
sensibilité dans son ceeur, contjnua Julienne en lui pre-
nant la main, et en l'arrosant de larmes. Oh! j'en suis
persuadée , Monsieur, vous ne rejetterez pas pluslong-
temps la priére de pauvres-jeunes filles que vous avez ..
paru tant aimer jusque aujourd’hui. Consentez au moias-

a ce que nous retournions chez Madelon.

— Jeune fille, dit maitre Jacques, maréselulion est
. prise ; ne pense pas me fléchir par tes lamentations et
tes larmes ; ce que je n’ai pu obtenir de cette jeune im-
pudente, dit-il en montrant Helmina , ne crois pasl'ob-
tenir de moi. J'ai essayé tous les moyens, les pleurs,
les menaces, les supplications, les promesses; elle a
tout rejeté. Eh! bien! je me jouerai pareillement de
toutes les ressources que vous prendrez pour faire chan-
ger mes sentiments. Non, Julienne, jamais tu n’obtien-
dras rieh de moi. Je puis étre sensible encore, mais ja-
mais contre mes plus chers intéréts. J’aime Helmina,
je-l'aime, et j'ai droit & son amour plus que tout autre. -
Elle s’y refuse, et tu crois)que je serais assez étourdi,
assez insensé pour abandonner tout-a-coup cetle affec-
tion que je lui promettais, que )'ai caressée si-long-temps
dans mon esprit, pour la livrer 4 un rival que je hais,
que je maudis ? Ah! jeune fille, tu ne me connais pas!
Encore une fois, n’espére jamais me fléchir. -

- — Mais son pére, Monsieur, son pére.... qu'allez-
vous lui dire? car il vous-redemandera-sa fille sans
doute. 8 .

—Je lui dirai que sa fille a été enlevée, et, sijele
vois disposé & tout tenter pour me démasquer, voila ce
que j'emploierai pour arréter ses poursuites, dit mai-
tre Jacques en montrant un pistolet pendu & sa ceintu=
re. Si, au contraire, cette jeune entétée me voulait
pour son époux , alors, Julienne, j’abandonnerais pour
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toujours le métier de brigand; je 1a demanderais 4 son
pére, et je vivrais avec elle du fruit de mes épargnes...
- — De tes épargnes, monstre ! s'écria Helmina, qui,
entendant ces derniers mots, sentit renaitre sa nob]e fu.
reur; de tes épargnes, mfame' peux-tu appeler ainsi ce
que lenfer te fera payer si cher un jour.... qm n’'est
peut-étre pas éloigné.

Maitre Jacques trembla malgré lui; puis, reprenant
aussitot sa fermeté diabolique ¢

— Ta Pentends, Julienne! Mille damnations! tu le
vois, elle méprise tout ce que je lui propose. Eh bien!
Helmina , que I'enfer se déchaine contre moi, que le
. ciel maccable du poids de sa vengeance! mais toi, jete
le répéte, tu mourras ici!

Puis, se tournant du ¢oté de la porte :

—_ Lampsac, Mouﬂard s'écria-t-il , ici, esclaves de
mes volontés!...

Et les deux brigands enlrérent armés de toutes pié-
ces, et vinrent courber la téte devant leur chef.

— Voici, dit maitre Jacques, deux misérables filles
que je mets sous vos charges ; elles doivent apprendre
ce que c’est que de me résister.

Les brigands saisirent la détente de leurs pistolets.

— Arrétez, brigands, leur dit-il : une mort si prompte
leur serait trop douce ; elles mourront de faim...

Mattre Jacques fixa Helmina pour voir quelle impres~
sion cette sentence avait faite sur elle ; puis, remar-
quant que la‘jeune fille conservait son dédain et son
énergie ¢

— Je vous défends, ajouta-t-il, de laisser entrer qui
que ce soit ici ; vous dterez ces lampes, vous fermerez
toutes les ouvertures, et vous les enchamerez. Je veux
étre ob¢i, entendez-vous?

Les hngands sortirent en faisant un signe de sou-
mission. - .
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~— Il est encore temps, Helmina, dit maitre Jacques
d’'un ton moitié affectueux, moitié sévére ; persistez-
vous dans votre résolution?

Pour toute réponse Helmina lui lan¢a un regard de
mépris héroique.

Maitre Jacques sortit en gringant des-dents et en fai-
sant des serments épouvantables.

Aussitot aprés, les jeunes filles entendirent sur la
voitede la caverne un bruit de pas sourd : c’étaient les
brigands qui bouchaient alternativement toutes les ou-
vertures ; en dix minutes, elles se trouvérent dans I'obs-
curité la plus compléte.

Puis elles se mirent & genoux et adressérent 4 I'Eter-
nel la priére des captifs; puis elles s’endormirent en
priant, et ce fut un réve du ciel.

Elles virent un ange étincelant descendre au milien
d’elles ; la lumiére qu'il répandait semblait embraser la
caverne.

- Et I'ange leur dit :

- —Vierges captives, le Seigneur a entendu votre
priére ; et I'encens de votre vertu a traversé les nuages
épais de la volte céleste, et s'est répandu autour du
trone de Jésus comme une odeur de.myrrhe et 4"
broisie. Et le Seigneur, ayant abaissé les yeux sur la
terre,.a dit des paroles qui ont réjoui les anges : « Bé-
» nies soient les vierges du Canada qui gémissent dans
» les ténebres pour la vertu et la religion. »

Et les intelligences célestes ont répété en cheeur :
« Bénies soient les vierges du Canada qui gémissent
» dans les téné¢bres pourla vertu et la religion. »

Puis les jeunes filles entendirent- en méme temps la
barpe de David et les mélodies des anges. .

Et I'ange, joignant ses deux mainsetles séparant aus-
sitot, ouvrit la caverne, et Helmina vit paraitre son
pére et son amant, qui lui tendaient les bras.
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Et I'ange remonta au ciel, et le concert eéleste re—-
commenca. Puis un autel s’¢leva sur le gazon, et le
prétre bénit Helmina et son fiancé!...

Puis elle apercut dans le lointain un gibet sanglant ;
elle détourna les yeux et les porta sur I'avenir qui ve~
nait de se dérouler devant elle: c'était un avenir de dé-
lices et de bonheur.

Puis tout disparut comme un ré\e et Helmma s'en-
dormn paisiblement.

' XHI. )
PLAINTES DE L’AMOUR. — CONFESSION.

— Le soleil va disparattre, Stéphane : allons sous les
peupliers de I'Esplanade réver a I'amour infortuné §
viens, trop malheureux ami, viens, 4 I'ombre du crépus-
cule, au murmure de l'oiseau plaintif, du zéphyr cares-

sant, t'entretenir sur les réves du jeune 4ge, les hasards
—delawe e e e e

Et Emile pressait le bras de Stéphane ; et tous deux
suivaient lentement la rue Saml.—Loms dans un morne
silence. | .

Arrivés 4 la balustrade qui avoisine 1'¢glise de la Con-
grégation, Stéphane I'arréta tout a coup, et s’appuya
sur la barriére qu'ils devaient franchir. Une voix angé-
lique venait de le frapper : c’était celle d’une jeune et
tendre vierge qui mélait aux accords du piano la mé-
lodie de ses chants passxonnés et douloureux. Elle chan-
tait ]a romance si expressive :

Ce que je désire et que j'aime , -
. C'est encore toi, etc...

— Entendez-vous, Emile?...dit Swphane... 0 jeune
fille, que ta voix soit bénie!... Et moi avssi, pourtant,
je pourrais chanter : o

. Ce que je désire et que j‘mme, ..
C’est encore t0i, etC...
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O Helmina!... oui, cest encore toi que je désire,

ujours toi!... seulement toi!...

t Emile entraina Stéphane sur la terrasse de I'Es-
planade; et tous deux se laissérent tomber sur le ga-
zon...

Il y eut un silence de quelques minutes.

— Jusqu'a quand, Stéphane, vous abandonnerez-
vous donc & un chagrin sans espoir ?

— Tant que le soleil luira sur mon existence , Emile,
il luira sur mon chagrin ; n’essayez plus & le chasser de
mon cceur , _|e mourrais trop tot sans lait...

—Pauvre ami! dit Emile en lui prenant sa main
bratlante et en la serrant dans les siennes... vous pleure-
‘rez donc toujours!...

— Toujours, Emile, toujours!... Helmina! Helmi-
na ! s’écria-t-il d'une voix meurante , comment t'oublier
anjourd’hui ! Comment effacer de mon esprit cette douce
impression que tu y as laissée?... Comment ne pas se
rappeler ton sourire si divin..., ta voix si mélodieuse...,
tes charmes, ta puret¢?... Oh! Emile, quand votre
coeur se sera ouvert au bonheur des amants... alors
vous direz comme moi... : toujours aimer ou toujours
pleurer... Teujours pleurer.... point d'alternative....
Toujours des. larmes!... toujours souffrir..., jamais
-jouir!... voila mon sort!...

Et Stéphane s’appuya la téte sur les genoux d’Emile,
qu’il arrosa de ses larmes.

Puis il y eut encore un snlence parfait qm ‘n’était
troublé que par la brise du soir..

— Mon cher Stéphane, dit Emile d’un air- msplré
voulez-vous m’¢couter?

~— Parlez, Emnle, je suxs toujours dlsposé & vous
écouter.

. — Eh bien! il est encore un moyen pour vous d'é-
-pouser Helmina. :
Légendes canadiennes. 14
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— De grace, Emile , ne badinez pas ainsi.

— Je parle sérieusement.

— Si c'était vrai!

— Vrai comme Dieu existe! Vous é&tes certain d’a-
bord qu'Helmina est vertueuse ? .

— Je le jurerais sur mon 4me!... C'est un ange
qu'Helmina !

— Voila tout ce que je veux savoir ; maintenant mon
parti est pris.

— Qu’allez-vous faire, Emile?

— Vous le saurez plus tard.

— Prenez garde!... oh! prenez garde.

— Ne craignez rien.

Emile reconduisit Stéphane jusque chez lui et reprit
la rue Saint-Louis. En détournant le coin de la rue
Sainte-Ursule, il se rencontra face a face avec deux hom-
mes dont I'un ne lui était pas inconnu : c’était Maurice.

— Ah beun, que I'bon Dieu m’bénisse! dit Maurice,
v'la une rencontre qui vient comme les cheveux sur la
soupe ; mais n'importe, t'nez, aprés tout, j'cré qu'ca
n'sera pas mauvais. Ah ¢a , Monsieur, ajouta-t-il en s’a-
dressant 4 Emile , voulez-yqus nous suivre ?

" — Pourquoi, s'il vous plait ?
~ — Dame, pourquoi, vous I'saurez dans un instant; .
tout ¢'que j’peux dire & présent, c'est qu'vous n'en-au-
rez pas de r'gret. ey

— 11 m'en a dit tout autant qu'a vous, dit I'incBinu ,
qui n’était autre que M. Des Lauriers. '

Aprés avoir détourné ensemble trois ou quatre rues,

. Magrice s’arréta devant une petite maison d’assez ché-
tive apparence , que ses compagnons ne tardérent pas &
prendre pour une auberge:de Ja derniére qualité. Aprés
avoir monté un escalier, ils se trouvérent dans une
chambre toute tapissée , dont Maurice ferma soigneuse~

" ment la porte et les fenétres ; et, comme il s’apergut que
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ces précautions minutieuses commencaient a le rendre
passablement suspect :

— Ne crmgnez rien , Messieurs, leur dit-il 4 demi-
voix , c'est que j'ai des secrels que personne autre que
vous ne doit entendre.

Puis, ayant tiré de sa poche une lettre repliée en tout
sens :

— Reconnaissez-vous ce papier? dit-il en s’adressant
A M. Des Lauriers.

— Que veut dire ceci, Monsieur? connattriez-vous
monsieur... ?

. — Ne nommez personne 4 présent.

— De grace, dites-moi ou il demeure : voila deux
jours que je le cherche. Et ma fille, Monsieur, ma chére
petite fille...?

— Vous la reverrez D Monsieur, elle vous sera ren-
due, mais aprés que je vous aurai dévoilé un secret
d’enfer, un mysteére terrible , mais aprés que vous aurez
juré sur votre 4me de l’ensevehr 4 jamais dans 'oubli.

~— Je le jure, dit M. Des Lauriers.

Maurice se leva, et, aprés avoir ouvert une porte qm
donnait dans un autre appartement :

— Avant de vous initier 4 ce mystére , qui ne vous
intéresse que secondement, dit-il & Emile, j"aimerais &
dire quelques. mots & monsieur. Auriez-vous objection
4 passer dans cette chambre pour un instant !
~ Emile ne savait que penser de cette foule de forma-
lités et de cette recherche d’expressions et de pohtesse

i dans un homme qu’il avait toujours vu si brusque et si
grossier ; cependant il se rendit promptement & I'invi-
tation de Maurice, qui le reconduisit et ferma sur lui la
porte a double tour de clef.

Cette derniére précaution prise , Maurice se. pla(;a le
plus prés possible de M. Des Lauriers, et demeura cing
minutes le front appuyé sur les mains, comme s'il edt
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voulu recueillir ses idées. Puis il se jeta tout 3 coup &
ses genoux, les yeux remplis de larmes. .

— Que faites-vous, mon ami? dit M. Des Lauriers en
voulant le relever.

— Laissez-moi , Monsieur, dit Maunce avec l'air
d'un repentir sincére : vous voyez devant vous .le plus
criminel des hommes ; si votre fille gémit dans un ca-
chot...

— Ma fille dans un cachot !

— Oui, Monsieur, et par ma faute.

_ Mlsérable, dit M Des Lauriers en le reponssant,
misérable !... et tu n’as pas honte de faire un pareil
aveu devant son pére !... Va, scélérat, tu vas payer cela
de ta téte, ajouta-t-il en voulant se retirer.

— Voila donc I'effet de votre promesse? dit Mauricd
en se relevant et en prenant un ton d'indignation dou-
loureuse ; vous ne vous rappelez donc plus le serment

—<gue.yous venez de faire ?
‘M. Des Lauriers frémit,
— Parle donc, infame ; je me tairai puisqu 1l me faut
t’écouter sans avoir le droxt de te punir, mais je t'aver-
tis qu’il me faut ma-fille.
— Yous l'aurez,, Monsieur, je vous conduirai moi-
- méme 4 la caverne ot maitre Jacques I'a enfermée. -

— Mattre Jacques, dites-vous ?

— Oui, maitre Jacques, celui & qui vous I'avez con-
fieee. C'est un de ses moindres crimes ! :

.— Mais quel homme est-ce donc ?

- — Le chef des bngands du cap Rouge, dont je fais
partie.

— Lui l... vous !.., dit M. Des Lauriers en trem-
blant.

— Vous comprenez donc maintenant pourquoi je
vous demandais grace , dit Maurice en retombant aux
pieds de M. Desiauners. Pour I'amourde ce que vous
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avez de plus cher au monde, daignez me pardonner et
me guider dans la nouvelle route que je veux suivre &
I’avenir! QOui; j'en prends & témoin le Dieu que j’ai tou-
jours méconnu jusqu'a présent, c’en est décidé, j'aban -
donne le crime !... Puis-je espérer, Monsieur, dites-le
moi ? ]

— Si votre repentir est sincére, malheureux, je vous
le promets, dit M. Des Lauriers, vaincu par sa sensibi-
lite. Mais, de grace, hatez-vous de me mettre dans les
bras de mon Helmina , si toutefois elle a su, au milieu
du crime , se conserver digne de son pére. ae

— Elle l'est,, Monsieur, dit Maurice,, soyez-en per-
suadé ; elle a été bien élevée : ma femme est trop ver-
tueuse elleméme... ;-

— Votre femme, dites-vous ?

— Oui, c'est elle qui I'a instruite dans la religion,
qu'elle a toujours pratiquée comme un ange.

— Pauvre Helmina !... Et comment ce misérable
Jacques sest-il comporté avecelle ? . :

— 11 lui a toujours caché son genre de vie, et, tant
qu'il I'a regardée comme sa fille, il a agi avec elle en
homme ; mais, aujourd’hui qu'il la regarde comme son

amante...

— Son amante !... quelle indignité !

— C’est un amour désordonné, engendré par une
infime jalousie.

— Est-ce que ma fille aimerait quelqu'un?

— Oui, un beau jeune homme des plus aimables, jus-
tement 'ami du jeune monsieur qui est entré avec nous.
Mattre Jacques I'a appris, et, craignant que cet amour
ne vint & avoir des suites funestes 4 ses affaires, il a fait
transporter Helmina dans un souterrain, luia avoué qu'il
n'était pas son pére, et lui a demandé¢ sa main. Elle a
refusé entiérement. .

-— Quelle grandeur d’ame !
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— Ce refus, continua Maurice, a tellement exaspéré
mattre Jacques, qu'il a juré & Helmina qu’elle mourrait *
dans son cachot. Et alors il lui a déclaré qu'il était le
chef des brigands. )

— Quel enchatnement d’infamies!... Mais comment
aurait-il soutenu devant moi ?...

— llavait intention de vous tromper en disant qu'Hel-
mina avait été enlevée.

- —Lescélérat!... Etvoussaviez tout cela, Monsieur,
et vous n’avez pas ef le courage de 'empécher?

— Je n’en ai pas eu la force : mattre Jacques a su se
rendre si redoutable!... dit Maurice avec regret et con-
fusion. :

— Je vous le pardonne, dit M. Des Lauriers, en
considération de votre repentir et des aveux que vous
venez de me faire ; de votre c6té, j’exige que vous accom-
plissiez votre promesse et que vous me rendiez ma fille.
Mais avant faites entrer ce monsieur qui est dans I'autre
chambre, et qui attend avec tant d’impatience; je vais
tout lui confier.

Maurice ouvrit Ia porte et introduisjt Emile.

— Permettez-moi, Monsieur, dit M. Des Lauriers
en allant au devant de lui et en lui serrant la main ami-
calement, de vous faire une question qui vous paraftra . :
d’abord indiscréte. N'est-il pas vrai qu’un de vos amis,
monsieur... Comment le nommez-vous, Mauriee?

— M. Stéphane, c’estle seul nom que je lui connaisse.

— Vous voulez parler de Stéphane D...? demanda
Emile. _

— Stéphane D...! dit M. Des Lauriers avec surprise
mais, mon Dieu, je connais son pére comme mon Pater -
c'était un de mes meilleurs amis. N'est-il pas vrai que ce
jeune homme est amoureux d'une file nommée Helmina ?

— La question n’est pas mal indiscréte en effet, dit
Emile avec réserve ; néanmoins, je vous dirai qu'il est
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vrai que M. Stéphane a aimé cette jeune fille jusqu’au
moment ou il a appris qu’elle était la fille d’un brigand.

— 11 le sait, dit Maurice ; qui le lui a donc appris?

—- 11 ne I'aime donc plus & présent? dit M. Des Lau-
riers.

—— I1lui faut 'abandonner nécessairement, quoiqu’il

-Tait bien aimée.

— Pauvre jeune homme!... il est temps de le désa-
buser : allez done dire 4 votre ami que la jeune fille qu'il
aime est, non la fille de mattre Jacques, mais bien. la fille
d’un des meilleurs amis de son pére, M. Des Lauriers.

. —Yous, Monsieur? Mais c’est impossible, dit Emile.

— Oui, moi; et, si vous en doutez, dit M. Des Lau-
riers en lui présentant I’extrait de baptéme d’Helmina,
voici de quoi vous en convaincre. -

— Quel heureux hasard! Le pauvre Stéphane..., il
va cn mowir de joie. Je me hate de lui annoncer cette
nouvelle, dit Emile en ouvrant la porte pour sortir.

— Attendez,, Monsieur, dit M. Des Lauriers en le
retenant, ne brusquons pas les choses; réservez-moile
plaisir de la lui apprendre moi-méme. Je vous prie donc
de vous trouver demain & deux heures 4 ma maison,
rue des Jardins, avec M. Stéphane et son pére, sans
leur dire un mot de ce que vous venez d'entendre. Puis-

- je-compter sur vous ? :

—Je vous en donne ma parole la plus sacrée.

— Cela suffit.

Emile sortit.

— Maintenant, Maurice , &tes-vous prét b remplir
votre promesse ?

— Je ne I'ai pas oubli¢e , Monsieur, mais je crois
qu'il vaut mieux attendre 4 demain matin. La caverne
est dans le hois du cap Rouge : il serait dangereux de
s’y risquer 4 T'heure qu'il est ; le jour, il n’y a rien &
craindre, jamais les voleurs ne s’y tiennent..
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— Et mattre Jacques n'y fait pas de visites dans la
journée ?

— Cest bien rare.

— En ce cas-la, dit M. Des Lauriers, voici ce que
nous allons faire : vous allez venir coucher avec moi,
et demain, 4 six heures au plus tard, il faut qu'Helmina
soit délivrée. Apres cela, il faudra trouver maitre Jac-
ques et 'emmener avec vous chez moi ; je veux voir de
quel front il soutiendra I'examen que je lui ferai. Cela
fait-il ?

— Parfaitement ; mais le coup, c’est d’attirer mattre
Jacques dans nos filets sans qu'il s'en doute ; cependant,
}'essaierai. '

— Qui, oui, et je suis certain que vous réussirez. Oh
mais ! Joubhals .23 il faut que votre femme soit de la
scéne aussi.

— Comme vous voudrez ; vous avez envie, je vois
bien, de faire un coup de théatre.

XIv.

LE BONHEUR VA COMMENCER.

Un jour radieux va paraitre ; cessez de gémir , Hel- .
mina et Julienne, pauvres jeunes filles qui n’avez sou-.

piré jusqu’a présent que les plaintes de la mort et de la
captivité ! le malheur ne doit pas toujours subsister ;
I'orage ne peut pas toujours durer...

Assez long-temps vous avez pleuré dans les ténébres
d'une existence infortunée ; assez long-temps vos yeux
se sont noyés dans les larmes , votre cceur s’est brisé
dans la douleur : voici le jour des consolations amvé..,
Yorage ne peut pas toujours durer...

Le ciel est pur, le tonnerre ne gronde plus, les vents
furienx se sont enfuis, les nuages noirs se sont disper-
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sés : ne craignez plus..., I'orage ne peut pas toujours
durer....

N’entendez-vous pas au dehors de votre cachot I’0i-
seau, naguére plaintif, qui gazouille Fhymne de la déli-
vrance, le chant de I'hymen, le triomphe de 'amour
constant? N’entendez-vous pas au dedans de vous-mémes
une voix mysiérieuse qui vous répéte souvent : Espé-
rez..., l'orage ne peut pas durer toujours.

O Helmina.... 0 Julienne, filles de prédilection ,
vierges chéries du ciel , nous vous le répétons avec
toute la nature : Espérez, le temps du bonheur va pa-
raitre , car il est bien en nous aussi une voix qui nous
dit : L'orage ne peut pas durer toujours. . . . . . . .

Les jeunes filles venaient d’ouvrir les yeux & I'obscu-
rité de leur prison, lorsqu’elles entendirent tout & coup
le craquement lointain des branches et un bruit de pas
précipités qui approchaient sensiblement ; puis, bientdt
aprés, elles entendirent le murmure d’une conversation
assez animée.

— Voila une voix , dit Helmina en prétant 'oreille,
qui ne m’est pas tout-a-fait inconnue ; je puis assurer
au moins que ce n’est pas celle de maitre Jacques ;
gu’en dites-vous, Julienne ?

— O mon Dieu! s’¢cria Helmina es tremblant au
bruit de deux coups de feu qui retentirent et allérent se
perdre lentement dans I'¢paisseur du bois. Puis, aussitét
aprés, la porte s’ouvrit violemment, et deux hommes
< parurent.

- <Que vois-je ? dit Helmina ; Maurice ! est-ce bien
vous ? - )

Et elle tomba & ses genoux.

— Et toi, Julienne , tu ne me reconnais donc pas ?
dit Julien en la serrant dans ses bras.

— Ciel ! mon pére !... je ,vpus vois donc encore une
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fois avant de mourir!... Je ne demande plus rien, je
mourrai contente....

. — Tu ne mourras pas, ma chére fille; tu vivras pour
pardonner & ton malheureux pére. .

. —Et vous aussi, pauvre Helmma dit Maurice; vous
vivrez pour nr'inspirer votre vertu.

Vous allez enfin étre rendue & la liberté ; un bonheur
sans bornes vous attend, Il ya déja assez long-temps
que nous risquons notre vie pour le crime; aujourd’hui
nous devons la risquer pour le bien, pour arracher I'in-
nocence des mains d’'un brigand qui nous a malheureu-
sement perdus, mais que nous haissons.

_ —Que dites-vous, Maurice? dit Helmina ; je ne vous
comprends pas.

— Le temps est trop précieux pour que je vous dé-
taille aujourd’hui cette malheureuse higtoire, vous la
connaitrez plus tard ; qu'il me suffise de vous dlre pour

le moment que j'ai élé le complice de maitre Jacques,
votre hourreau.

— Malbeureux! :

— Et vous, mon pére, dit Julienne , par quel ha-
sard...?

—Complice aussi, dit Julien en se jetant aux genoux
de sa fille... Pardon! pardon pour nous deux; le re~
pentir a fait votre délivrance, j’espére qu'il fera lereste.
Pardon, ma fille; grace, Helmina!... nous renongons
au crime.

— Parlez, jeunes filles; dites-nous que vous mous
pardonnez , dit Maurice en pleurant; hatez-vous, Hel-
mina: il est 4 quelque distance de cette caverne un hom-
me qui attend avec impatience I'heureux moment ou il
pourra vous presser dans ses bras.

— De qui voulez-vous parler? dit Helmina avec
précipitation; mon Dieu, serait-ce encore quelque....?
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— Il n’y a plus de mystére, dit Maurice; votre pére ,
M. Des Lauriers, vous attend & la sortie du bois.

—Mon pére!.. oh mais! c’est un réve..., un réve de
bonheur ; mon pére!... ah! Maurice vous vous jouez
de ma senslbnhté'. .

— Sortons, dit Julien, qui ne pouvait plus résister
& ses émotions; sortons.

— O mon Diea! qu'est-ce que cela? dit Helmina &
la vue de deux cadavres sanglants étendus & la porte de
la caverme, qu'elle reconnut pour ceux de Lampsac et
de Mopflard ; qu'avez-vous fait? yn meurtre!... horri-
ble!..

- Non, Helmina, dit Maurice ; nous avons défendu
notre vie contre eux : les mlsérables ont voulu soutenir
jusqu'a la fin leur scélératesse !

—Quelle mort! dit Helmina..., et quelles terribles
suites...... Que Dieu ait pitié de leurs dmes...

Il y a quelques jours, Helmina traversait les mémes
sentiers qu’elle parcourt aujourd’hui ; mais alors c’¢tait
une marche pénible , affreuse ; elle allait 4 la mort, gui-
dée par ses bourreaux. A présent elle court vers le bon-
heur; ses pas sont légers, sa marche est aisée... : P'es-
pérance donne des ailes... Ce bois du cap Rouge qui
lui avait paru si effrayant lui parait aujourd’hui majes-
tueax ; il n'est plus éclairé par la lueur rapide de I'éclair,
mais par les rayons d’un soleil radieux qui commence 4
s’¢lever au.dessus de la cime des plus grands arbres ; elle
1’y entend plus les juréments et les imprécations des
brigands , mais le ramage d’une foule de petits oiseaux
qui se bercent sur toutes les branches, et semblent

- wouloir partager son bonheur.

Helmina ne peut alors fermer son ceeur & des senti-
ments de reconnaissance et d’admiration pour Dieu;
alors elle commence & croire et & répéter en elleméme
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cet adage du vieux temps : L’orage ne peut pas toujours
durer...

—Est-il bien vrai, Maurice, dit Helmina, que vous
ne m’avez pas trompée en me disant que j'allais retrou-
ver mon pére? Hélas! comment pourrais-je le croire!

— Croyez-le , Helmina , vous étes sur le point de le
voir ; j’entends les branches qui plient, c'est lui.

En effet, M. Des Lauriers, impatienté d'attendre, et
craignant qu'il ne fat arrivé quelque malheur, s'était
avancé 4 une petite distance dans le bois. Maurice se
mit & siffler : c’était le signal convenu pour sé reconnat-
tre. M. Des Lauriers parut, et, se précipitant dans les
bras d’Helmina :

—O ma chére petite ﬁlle, je te revois enfin! s’écria-t-
il avec joie.

— O mon pére! dit timidement Helmma

Nous n’entreprendrons pas de peindre & nos lecteurs
la scéne touchante et expressive qui eut lieu alors dans
le bois du cap Rouge. Ceux qui, comme M, Des Lau-
riers, ont eu occasion de godter le méme bonheur, con-
viendront avec nous qu'il n’est pas de paroles assez for-
tes, assez énergiques, pour I'exprimer. De pareils mo-
ments donnés & un pére , & une épouse , & un parent, a
un ami quelconque , et , généralement parlant , 4 I'ami-
tié ou & I'amour, aprés une longue absence ou un retour
inespéré , sont des délices que le ceeur seul pourrait dé-
peindre . . . . . . . .

M. Des Lauriers, aprés avoir donné le temps né-
cessaire a la mamfestauon de son amour paternel , fit
monter Helmina avec lui dans une voiture qu'il avait .
emmenée, et disparut comme I'éclair, aprés avoir dit
tout bas & Maurice de chercher mattre Jacques et de
I'emmener chez lui , comme il en était convenu avec lui.



LEGENDES CANADIENNES. o3l

. XV.
TOUT EST DECOUVERT.

Le temps s'¢coule rapidement; 'heure du rendez-
vous est passée, et presque personne ne parait encore
dans le vaste salon ou viennent d'entrer M. D...., Sté-
phane et Emile. Hs gardent tous trois un sxlence reli-
gieux , et semblent , par leur contenance , étre dans I'at-
tente de quelque grand événement...,

Enfin la porte s’ouvre : M. Des Lauriers entre, et, sa:
luant avec gravité, il gagne une large bergére placée
dans le fond de I'appartement , et penche la téte sur une
longue tablé d’acajou qui est devant lui. Puis il y a en-
core quelques instants de silence.

Alors un homme que personne n’a le temps d’exami-
ner entr'ouvrela porte et fait un signal convenu 4 M. Des

Lauriers, qui le suit et se retire, en priant de I'attendre.
" — Vous I'avez donc trouvé, Maurice? .

— Oui, Monsieur ; il est dans I'antichambre.

_ Mercl. Tenez-vous prét, je vais vous appeler dans
I'instant. .o

Etil entra.

— Comment se porte M. Des Launers" dit mattre
Jacques avec familiarité et d’un air affable.

— Trés bien , Monsieur, dit M. Des Lauriers en dé-
guisant son indignation.

— Vous venez sans doute, comme vous me l'avez
appris, retrouver votre petite-fille, dit maitre Jacques
sans autre préambule.

— Oui, s'il vous plait.

— Ah! Monsieur, dit maitre Jacques en prepant un
ton de découragement, il me faut vous apprendre une
nouvelle des plus malheureuses; ¢ 'est une pémble né-
‘cessité pour moi..., mais...
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— Parlez vite, de grace, dit M. Des Lauriers en
feign"ant un vif empressement ; mon Dieu! qu'est-il ar-
rivé?...

— Je n'ose vous le dire.

— Oh! je prévois... ma fille est morte !

— C’est comme si elle létait... elle m’a été enlevée!

— Que dites-vous?... dit M, Des Lauriers en s’arra-
chant les cheveux... enlevée ... Par qui?

— Par des brigands, Monsieur, par des scélérats...

—Par des brigands ! Et vous n’avez pu éviler ce
malheur?

— Soyez-en persnadé

— Pauvre Helmipa !... pauvre enfant! elle qui était
si digne de vivré , dedbriller sous les yeux de son pére.

Et M. Des Launers fit semblant de verser des lar-
mes ; maitre Jacques I'imita; .

— Ecoutez, Monsiear, dit M. Des: Lauriers , il fau-
dra faire des perquisitions pour la retrouver ; je n’épar-
gnerai rien, et j’espére que , de votre c6té, vous m’ac-
“corderez vos services. -

— Avee plaisir, Monsieur; mais je crois qu'il seran
inutile...

— Nous essaierons toujours ; demain donc nous irons
ensemble, vous et moi, accompagnés d'un certain nem-
bre de personneés, faire une fouille générale dans le cap
Rouge on dit que c'est la le refuge de tons les brigands,
n’est-ce pas, mon ami?

M. Des Lauriers I’examina nuennvement.

— Oui, dit maitre Jacques embarrassé; mais il est
bien probable qu’on se trompe : il n'est pas eroyable
que les voleurs se tiennent si. prés gue cela de la ville.

— Nous verrons cela; mais avant, Monsieur, quoi-
que je ne doutenullement de votre franehise et de'votre

fidelité a mon égard, je crois qu'il sera nécessaire gue -

vous me donniez des preuves convaincanteset; solilfes
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comme quoi ma fille a été réellement enlevée sans que
vous y ayez pris aucune part.

— Comment! dit mattre Jacques, comment, vous
oseriez croire...

— Je ne crois rien, encore une fois , je ne vous soup-
gonne nullement ; mais il faut que je sois certain de cet
enlévement, qui me paraft assez extraordinaire, avant
daller plus loin; et votre parole, toute sacrée gu’elle
puisse étre, suivant moi, ne serait peut-étre pas suffi-
sante aux yeux d’autres personnes presque aussi intéres-
sées que moi dans cette affaire. Ainsi donc, il vous fau-
dra faire votre déposition devant un magistrat, ou bien
me produire des témoins.

— Quant & des témoins, dit mattre J acqucs, je pour-
rai vous en donner deux bons; et si vous n'en étes pas
satisfait 4 je suis prét a jurer...

— Assez, dit M. Des Lauriers incapable de maftri-
ser plus long—temps son ressentiment, assez, M. Jac-
ques; je connais maintenant vos dispositions... je sais
ce que vous étes capable de faire. A quoi sert de perdre
le temps inutilement?... Sachez, M. Jacques, que je con-
nais 'auteur du crime,

— Mais vous badinez... dit mattre Jacques en faisant
I'étonné et en frissonnant... ce n'est pas possible !

—Trés possible ; et je sais fort bien que vous le con-
naissez vous-méme.

— Allons, allons, plus de badinage.

— Je parle sérieusement, dit M. Des Lauriers en
fixant attentivement maitre Jacques; il'ne s’agit pas de
rire et de jouer ici, entendez-vous?

— Ecoutez donc, mon cher ami , dit mattre Jacques
en s'impatientant, je n'ai pas de lecons & recevoir de
vous, probablement?

— Plat a Dieu’ que vous.en eussiez eu! dit M. Des
Lauriers avec une sévérité qui augmentait de plus en
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plus; mais aujourd’hui il n’est plus temps), il ne s'agit
plus de cela. Yous dites donc que vous ne connaissez
pas le coupable ?

— Vous moquez-vous?

— Et vous pouvez le jurer?

- — Tant qu’il vous plaira.
. ;., —; Et pouvez-vous jurer que ce n'est pas vous?
— Si vous voulezm "insulter, dit mattre Jacques avec
colére, vous le paierez plus. cher que vous ne pensez.
N’.Vos questions sonfpar trop impertinentes pour que jeles
souffre plus long-temps ; avec tout autre qu'un ami il y
along-temps que je les aurais punies.

- Moi, votre ami! Monsieur; je maudis le jour olt
je vous ai connu.

— Et cependant vous avez été bien fier de me con-
fier votre fille... Voila donc votre reconnaissance !

— Parce que je vous croyais alors honnéte homme.

— Et pour qui me prenez-vous donc 4 présent?

— Pour ce que vous étes, un scélérat, un voleur!
dit M. Des Lauriers avec mépris, et en le regardant
avec fermeté et courage.

Maitre Jacques bondit de rage.

— Yous prouverez, Monsieur, vous donnerez vos té-
moins ; je vous montrerai, moi, ce que cest que d'in-
.sulter un homme d’honneur sans raison.

— Etmoi, dit M. Des Lauriers , infAme scélérat , je
vais te faire voir immédiateme@t que je peux prouver ce
que je viens d’avancer. Puis, ouWant la porte : Maurice!
s'écria-t-il ; ici, Maurice.

Maitre Jacques frémit horriblement. . :

— Voila, ajouta M. Des Lauriers, voila I'hnomme qui
va te condamner ; c’est lui qui m’a tout déclaré. Tu ne
diras pas qu'il a inventé ; tu sais qu'il connait tous tes
-crimes aussi bien que toi....

— Parle, Maurice ! N'est-il pas vrai que ¢’est mat-
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tre Jacquesqui t'a perdu, qui t'a enlralné dans le crime?

— C’est vrai.

— 11 ment, le pendard, il ment, dit maitre Jacques,
ou que Satan m’enveloppe !

— Tais-toi, monstre !

— Quand je le voudrai..

— EtJulien, continua M. Des Lauriers, ne doit-il
pas tout son malheur, sa scélératesse, & mattre Jacques?

— C’est encore vrai.

— Et pour tout dire en un mot, peux-tu affirmer que
tous les crimes dont Québec a été le théatre depuis
quelque temps ont é&té commis par lui ?

— Je puis le jurer.

Mattre Jacques fut prés de se jeter sur Maurice.

— Venons maintenant , dit M. Des Lauriers, & ce
qui nous regarde plus particuliérement. 11 y a quelques
jours, ne t'a-t-il pas montré une lettre que je lui en-
voyais et dans laquelle je lui redemandais ma fille ?

— Je ne nie pas cela, dit mattre Jacques pour faire
voir qu'il était sincére.

— Et nieras-tu que, pour favoriser ta passion hon-
teuse, pour enlever ma fille & un jeune homme estima-
ble qui l'aimait, tu I'as fait enlever et transporter dans
le bois du Cap Rouge ? Nie-le, si tu I'oses. .

— Je le nie.

— C’est vrai, dit Maurice ; il ment.

— Tu mens toi-méme, vil coquin ! dit maftre Jacques,
en lui lancant des regardefoudroyants.

— Tu vas nier aussi probablement, ajouta M. Des
Lauriers, que cette lettre, contrefaite de la maniére la
plus infAme, ne vient pas de toi ?

— Je le nie.

— Cest bien, courage ! Tu n’avoueras pas non plus
que tu as montré cette méme lettre A Helmina, que tu
I’as demandée en mariage, et que tu I'as menacée , sur :

Légendes canadiennes. 13 -
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son refus formel , d’'une mort horrible. Tu vas dire ef-
frontément aussi que tu n’as jamais formé le projet de
tuer son amant, de me tuer moi-méme, si tu t'aperce-
vais que je n’épargnais rien pour retrouver ma fille. Mi-
sérable ! scélérat que tu es! dit M. Des Lauriers avec
indignation. Et tu croyais pouvoir vivre ainsi dans le
crime sans jamais étre reconnu ! Tu croyais qu'il n’existe
pas dans le ciel un Dieu tout puissant, vengeur de I'in--
nocence, un Dieu juste et inexorable pour punir le vice
gt bénirla vertu! Prépare-toi donc a apprendre le con-

. traire : je vais rassembler ici devant toi toutes tes vic-

times ; elles-mémes te jugeront comme tu le mérites.

M. Des Lauriers se tournant du cdté de la porte :
Maurice, lui dit-il, faites entrer...

Maurice sortit, et revint aussnm suivi de Julien.

Maitre Jacques le regarda sans rien dire. Aprés lui
parut M. D..., Emile, et Stéphane, qui s'écria en voyant
maitre Jacques :

— Mon pére , mon pére, partons : voici maitre Jac-
ques, le brigand.

— Non, non, cher ami, dit M. Des Lauriers ; demeu-
rez ici.

Puis s’adressant au brigand :

— Tu vois que tu es déja bien connu.

Maitre Jacques se mordait les poings et ne disait plus
rien. =
. — Mon cher ami, dit M. D.... en serrant la main de
M. Des Lauriers, que je suis aise de te revoir !....

Stéphane passa de la crainte a la surprise.

— Viens donner la mpin au compagnon d’enfance de-
‘ton pére, mon cher fils, dit M. D..., viens.

Stéphane obéit avec quelque hésitation. §

— Que signifie tout ceci, Monsieur? demanda-t-il
avec inquiétude.

—VYous allez le savoir, mon cher enfant, dit M. Des
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Lauriers avec une douce gaité; permcttez-moi de vous
appeler ainsi... Que ce jourou j’ai découvert le plus noir
des forfaits soit en méme temps celui du bonheur le plus
pur et le plus délicieux. Maurice, allez chercher ma fille.

Helmina parut aussitot, suivie de Julienne et de Ma-
delon.

— Grand Dieu! que vois-je! Helmina... la fille du
brigand !

— Non, Stéphane... la fille d’'un honnéte homme.
ma fille, si vous Iaxmez mieux.

— Helmma votre fille! répéta Stéphane.

. — Mais c'est incroyable, dit M. D...

— Dieu des bons anges, queu nouvelle! s’écria Ma-
delon en‘frappant des mains.

— Je suis trahi, dit maitre Jacques en tombant sur
une chaise; tout est découvert !

— Clest donc vrai, dit Stéphane.

Puis se jetant aux genoux de M. Des Lauriers :

— Je I'aime,, Monsieur; permeltez qu'elle soit mon
épouse.

Il ne put en dire davantage; il porta les yeux sur
Helmma, qui rougit et vint tomber dans les bras de son

ére!..
d —_ Soyez heureux .mes chers enfants, dit M. Des
Lauriers, attendri jusqu’aux larmes et en leur joignant
les mains; nous permettons votre union, que Dieu la
bénisse!... Soyez heureux.

— Puissiez-vous apprendre dans ce passage subit de
I'infortune an bonheur le plus parfait 4 ne jamais déses-
pérer de la Providence, dit M. D... en cmbrassant ses
deux enfants.

—— Oh! bon saint Antoine ! dit Madelon, ¢a va faire
un.beau p’tit mariage rach’vé.

—Eh bien! Stéphane, vous allez donc enfin étre
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heureux, dit Emile en lui serrant la main; je suis con=
tent, je vous en félicite.

— Et moi aussi, dit Maurice, je veux apprendre de
vous 4 godter la joie de I'honnéte homme.

Helmina n'avait pu résister & cette scéne si délicieuse
et si touchante, & laquelle son cceur était encore tout a
fait inaccoutumé ; elle s’était évanouie sur le sein de son
pére. Tandis que tout le monde s’empressait tumultueu-
sement autour d’elle, mattre Jacques ouvrit une fenétre
qui donnait dans la cour et s'évada sans que personne
y prit garde. Ce ne fut qu'aprés qu'Helmina fut parfai-
tement revenue & elle que I'on s'apercut de son ab-
sence.

— 11 s’est sauve, dit Maurice; je vais courir aprés.

— Non, non, mon brave, dit M. Des Lauriers ; lais-
sez-le aller, le malheureux ; que Dieu ait pitié de lui. Et
vous, mes amis, ajouta-t-il en s'adressant a Julienet &
Maurice , puisqu'il est bien vrai que vous voulez aban-
donner le sentier du crime...

— Quoi! dit Madelon en mterrompa.nt t'as été vo-
leur, toi, Maurice... oh ben! c'est affreux, ca.

— Pardon, Madelon, dit Maurice en se jetant dans
ses bras, pardon.

— Tout est pardonné dans ceé beau jour, dit M. Des
Lauriers ; ne pensons plus au passé. Je suis sur le point
d’acheter deux terres dans une campagne voisine, Julien
en cultivera une et toi 'autre; nous irons vous voir de
temps en temps, ce sera notre promenade favorite.w

—Mon pére, dit Helmina, Juliennerestera avec nous.

— Non, Helmina, il faut qu'elle suive son pére ; mais
je te donnerai une autre compagne, Elise, la fille de
Mme La Troupe. Quant & cette derniére, je vais tout faire
en mon pouvoir pour 'arracher des mains de la justice.

— Hélas! Monsieur, dit Stéphane, vous ne serez pas
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& cette peine: la malheureuse s'est empoisonnée de
désespoir.

— O mon Dieu! s'écri¢rent a la fois Emlle, Hel-
mina et Julienne.

— Et sa petite fille, ou est-elle? demanda M. D...

— Elle doit étre chez moi a présent : j’ai donné or-
dre 4 Magloire d'aller la chercher.

— (C’est bien, tout est terminé maintenant.

— Oui, dit M. Des Lauriers, et il ne nous reste
plus qu’a fixer le mariage de Stéphane avec Helmina &
demain ; nous épargnerons autant que possible le trop
d’éclat et de tumulte. Vous étes tous de la noce, mes
dmis ; c’est un repas de famille ou il vous faut assister.

Le dénoﬂment est facnle Y prévou'

Il n'est que cinq heures ; I'aurore vient de disparat-
tre, et les conviés sont déja sur pied. 1l n'y a pas jus-
qu’a Magleire qui a endossé I'habit de drap vert & I'an-
tique, et se pavane sous un énorme chapeau de castora
longs poils et & larges bords.

La cloche tinte ; on se met en marche, et on suit
gafment la route de I'église...

" Puis un tumulte se fait entendre , et on aper¢oit une

foule qui se presse autour"d’un cadavre. M. Des Lau-

riers et M. D..., en approchant de plus prés, recon-

naissent le corps d’un noyé : c'est celui de mattre Jac-
ues. .

¥ — N’en parlons pas, dit M. D..., cela pourran peut-

étre troubler notre petite féte.

Une heure aprés les fiancés sont unis, tout est fini
heureusement. Le restede la journée se passe gaiment
comme le jour d’'une noce, et, le soir, le soleil se cou-
che radieux pour les nouveaux époux.

EvciNe L'EcuyEr.
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1845.
HISTOIRE DE MON ONCLE.

I1 y a déja leng-temps de cela; c’était du temps des
vyoyageurs, du temps que, tous les ans, il partait de
nos villes et de nos campagnes un essaim de jeunes Ca-
nadiens pour les pays d'en haut (c’était le nom). Alors
tous les jeunes gens qui avaient Pesprit et les gouts tant
soit peu tournés du coté des aventures seugagealent
ala société du nord-ouest. Aprés quelques jours de féte
pour s'étourdir sur les travaux et les privations qui les
attendaient, ils disaient un dernier adieu a leurs parents
et a leurs amis, et partaienf. L’amour aussi, pour plu-
sieurs, élait la cause de ces longs et pénibles voyages
‘sur nos fleuves et atravers nos épaxsses foréts de I'Ouest.
Celui-ci, maltraité par sa maitresse, allait, le désespoir
au cceur, se venger de son malheureux destin sur le
castor, la martre et I'orignal, qui peuplaient alors les
bords de nos lacs et de nos riviéres. Celui-la, plus heu-
reux dans ses amours, mais disgracié par la fortune , al-
lait passer quelques années dans le nord-ouest, et re-
venait avec des épargnes suffisantes pour réaliser scs
plus douces espérances.

L’ancien marché de Montréal, les anberges avoisi-
nantes, étaient le rendez-vous de cette jeunesse vigou-
reuse. Aprés aveir entamé et quelquefois méme épuisé
les avances qu'ils recevaient, et aprés s’étre munis d’un
couteau de poche, d’un briquet et d'une ceinture flé-

_chée (ce dernier article était indispensable), nos jeunes
yvoyageurs partaient en chantant pour se rendre & La-
chine, le cceur gros d’amour, de larmes et d’espérances.
Lia, on s’embarquait en canot, et, comme le chant
donne de la force et du courage , rend plus heureux en-
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core ceux qui le sont déja, et berce dans de douces ré-
veries ceux qui n’ont pas le ceeur & rire, on entonnait
1a vieille romance A la claire fontaine. De ces tempsia
datent toutes nos jolies chansons de voyageurs, ces ro-
mances, ces complaintes, qui, pour manquer quelque-
fois de rime et de mesure, n’en sont pas moins des plus
poétiques. L’on n’était pas seulement poéte alors, I'on
était aussi musicien. Et quoi de plus gracieux, de plus
naif, que tous ces airs de nos chansons de voyageurs : 4
la- claire fontaine , Derriére chez ma tante, En rou-
lant , ma boule roulant! Nombre d’artistes europécns
s'en feraient honneur, & cause de leur simplicité et de
leur naturel. - .
Nos voyageurs voguaient toute la journée, prenant
I'aviron chacun son tour. Le soir arrivé, on abordait
dans la premiére petite anse venue, I’on faisait du feu et
I'on suspendait la marmite & un arbre. Apres le repas,
qui se composait de lard salé et d’un biscuit sans levain,
chacun allumait sa pipe, et ceux d'entre les voyageurs
qui avaient déja fait la méme route racontaient aux jeu-
nes conscrits leurs aventures. L’un, exactement 2 la
méme place ol I'on allait passer la nuit, avait vu, un
an auparavant, un serpent plus ou moins gros, selon
que son imagination le lui avait plus ov moins grossi.
L’autre avait vu, 4 lentrée de la forét, un animal d’une
forme extraordinaire , eomme il ne s’en était jamais va
et comme il ne s’en verra probablement jamais. Un au-
tre, et c’était pis encore , avait vu, au milieu de la nuif,
par un beau clair de lune , et il ne dormait certainement
pas, un homme d’une taille gigantesque traversant les
airs avec la rapidité d’'une fleche. Venaient ensuite des
histoires de loups-garoux, de chdsse-galeries, de reve-
. nants, que sais-je ? et mille autres histoires de ce genre ;
ce qui ne contribuait pas peu & disposer les plus jeunés
voyageurs 4 en voir autant, et plus s'il et &(é possible.
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Daillears , tout dans ces expéditions lointaines ten-
dait a leur exagérer les choses et 4 les rendre supersti-
tieux. La vue de ces immenses foréts vierges avecleurs
ombres mystérieuses, I'aspect de nos grands lacs, qui
ont toute la majesté de I'Océan, le calme et la sérénité
de nos belles nuits du Nord, jetaient ces jeunes hom-
mes, la plupart sans instruction , dans un étonnement,
dans un vague indéfinissable , qui exaltaient leur imagi-
nation et leur faisaient tout voir du cdté merveillenx.

Pourtant, quant & ce que je vais vous conter, vous
lui donnerez le titre que vous voudrez ; vous le nomme-
rez histoire, conte ou légende, peu importe, le nom
1’y fait rien , mais ne doutez pas de la véracité du fait :
mes auteurs étaient incapables de mentir. Voici ce que
mon oncle , vieux voyageur, me racontait , il y a quel-
que dix ans, et ce qu'affirmait un de ses amis -en ma
présence, comme Vous le verrez plus tard. C’est mon
oncle qui parle :

C’était par une belle soirée du mois de mai, Ihi-
vernement était terminé. Nous venions de laisser I'Qu-
taouais etnous entrions dans lariviére des Prairies ; nous

n’étions qy'a quelques milles de chiez mqn pere, ou je me
proposais d'arréter un moment, avec mes compagnons, -
avant d’aller & Québec, oui nous descendions plusieurs
canots chargés des plus riches pelleteries et d’ouvrages
indiens que nous avions eus en échange contre de la pou-
dre, du plomb et de I'cau-de-vie. Comme il n’était pas
tard et que nous étions passablementfaugués, nous réso-~
]ﬂmes d’allumer la pipe 4 la premiére maison etde nous
laisser aller au courant jusque chez mon pére. A peine

- avions-nous laissé I'aviron,, que nous apercevons sur la

cOle une petite lumiére qm brillait 4 travers trois ou qua-
tre-vitres, les seules qui n'avaient pas encore é1é rempla-
cées par du papier. Comme habitant de I'endroit, I'on
me députe vers cette petite maison pour aller chercher
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un tison de feu. Je descends sur le rivage et je monte &
la chaumiére. Je frappe & la porte, on ne me dit pas
d’entrer ; cependant j’entre. J’apercois sur le foyer, pla-
cés de chaque coté de la cheminée, un vieillard et une
vieille femme , tous deux la téte appuyée dans la main
et les yeux fixés sur un feu presque éteint qui n’éclairait
que faiblement les quatre murs blanchis de cette maison,
si toutefois 'on pouvait appeler cela maison. Je fus
frappé de la nudité de cette misérable demeure: il 0’y
avait rien , rien du tout, ni lit, ni table, ni chaise. Je
salue, aussi poliment que me le permettait mon titre de
voyageur des pays d'en haut . ces deux personnages 4
figures étranges et immobiles; politesse inutile, on ne
me rend pas mgn salut , on ne daigne seulement pas le-
~er la vue sur moi. Je leur demande la permission d’al-
lumer ma pipe et de prendre un petit tison pour mes

- compagnons , qui étaient sur la gréve; pas plus de ré-

ponse , pas plus de regards qu'auparavant. Je ne suis ni
peureux, ni superstitieux j d’ailleurs, j'avais eu desaven-
tures de cette nature dans lé Nord ; eh bien! n'edt été
Ia honte de reparattre devant mes compagnons sans feu,
eux qui avaient vu et qui voyaient encore la petite fene-
tre éclairée, je crois que j'aurais gagné la porte et que
je meserais enfui 4 toutes jambes, tant étaient effrayan-
tes l'immobilité et la fixité des regards de ces deux étres.
Je rassemble en trerhblant le peu de force et de courage
qui me restaienf, je m’avance vers la cheminée, je sai-
sis un tison par le bout éteint et je passe la porte. Cha-
que pas qui m’éloignait de cette maudite cabane me

semblait un poids de moins sur le cceur. Je saute dans ="

mon canot avec mon tison etle passe 4 mes compagnons,
sans souffler mot de ce qui venait de m’arriver : on edt
ri de moi. Chose étrange ! le feu ne bralait pas plus leur
tabac que si c’edt été un glagon. — Nom de Dieu! dit
I'un d'eux, que signifie cela? ce feu-la ne brale pas.

«f
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Jallais leur raconter ma silencieuse réception 4 la ca-
hane, sans craindre de trop faire rire de moi, puisque
le feu que j’en rapportais ne brélait pas , du moins le ta-
bac, lorsque tout & coup la petite lumiére de Ia cabané
éclate comme un immense incendie , disparait avec'la
rapidité d’un éclair et nous laisse dans la plus profonde
obscurité. Am méme instant, on entend des cris de
chats épouvantables; deux énormes matous, aux yeux
brillants comme des escarboucles, se jettent a la nage,
grimpent sur le canot, et cela, toujours avec les miau-
lements les plus effrayants. Une idée lumineuse me tra~
verse la téte : — Jette-leur le tison, criaije & celui qui
le tenait ; ce qu'il fait aussitot. Les cris cessent, les deux
chats sautent sur le tison et s’enfuient vers la cabane, ou
la petite lumiére avait reparu. -

Mon oncle avait vingt- fois raconté ce fait devant sa
famille et devant beaucoup d’autres personnes; mai$
antant il I'avait raconté de fois, autant il avan trouvé
d’incrédules.

Vingt ans aprés cette aventure, j’étais en vacance
chez mon oncle, 4 la riviére des Prairies: c’était dans
le mois d’aodt; lui et moi nous fumions sur le perron
de sa maison blanche, & contrevents verts. Un cajeu
venait de s’arréter 4 la cote. Un homme d'une cinquan-
taine d'années, & figure franche et joviale, venait de
laisser le cajeu; il s'en vient droit 4 nous, et demande & .
mon oncle, en le tutoyant et en I'appelant par son nom
de bapteme comment il se porlan.——Bxen lui dit mon
oncle ; mais je ne vous reconnais pas.— Comment, Tui
dit l'étranger, tu ne te rappelles pas Morin?

A ce nom, comme s'il se fat réveillé en sursaut, mon
oncle fait un pas en arriére, puis se jette au cou de Mo-
rin. Tout ce que peuvent faire deux amis de voyage qui
ne se sont pas vus depuis vingt ans se fit. 11 va sans dire
que Morin soupa et coucha 4 la maison. Durant la veillée,
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pendant que les deux vieux voyageurs étaient animés &
parler de leur jeunesse et de la misére qu'ils avaient eue
dans le Nord-Ouest, mon oncle s’arréte tout 4 coup.—
Ah! Morin, ditil, pendant que j'y pense, il y a assez
long-temps que je passe pour un menteur, conte 4 la
compagnie ce qui nous est arrivé en telle année; t'en
rappelles-tu?— Ma foi, oui, dit Morin, je m’en rappel-
lerai toute ma vie. Et Morin rapporta 4 la compagnie et
devant moi, sans augmentation ni diminution, le fait au
moins surnaturel que je vous ai narré. D’oi je conclus
qu’il ne faut jamais jurer ni douter de rien.

« ArpH. Portras (1).

41846.

'LE FRERE ET LA SOEUR.
I
UNE MALADIE SECRETE.

Il 0’y a que quelques années la seigneurie’de Beau-~
harnais appartenait & un grand d’Angleterre, qui en avait
confié le soin & un homme équitable et plein d’une hon-
néte bonhomie. Les foréts seigneuriales étaient alors
ouvertes a tous les plaisirs, et les habitants du lieu en
usaient en bons fils de famille.

Mais depuis que des spéculateurs avides se sont par-
tagé en lambeaux ces domaines naguére si heureux; la
joie est disparue, loin d’entratner avec elle la lmsére et
les infructueux travaux.

Sous le régime libéral de la vieille tenure, j'avais

(1) M. Poitras est avocat du barreau de Montréal.
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moi-méme baltu plus d’une fois les sentiers ombreux du
domaine seigneurial. Plus d'une fois aussi I'écho de ses
bois avait répété le bruit inoffensif de mon fusil inhabile.
Ce fut dans une de ces courses que je m’arrétai un jour
sur une pointe de terre qui s'avance dans le flenve et
dont le charmant aspect attira plus tard mes pas journa-
liers. Ce lieu ravissant, conna sous le nom de Pointe
du Buisson, réunit , malgré son peu d’étendue, tous les
agréments que puisse offrir la plus riche pature. Le fleuve
en baignant la rive semble par un effort supréme vouloir
étaler toutes ses richesses, sa force et sa limpidité. Les
cascades se soulévent par milliers, revéiues des plus
brillantes couleurs, mélées d'or, d’argent et d'azur.
Elles se choquent entre elles, puis s'embrassent tout
4 coup pour-retomber enlacées sur leur lit pavoisé d'une
mousse soyeuse. Toute la masse des eaux, resserrée
en cet endroit entre une ile et la pointe, bondit tumul-
tueusement, variant sans cesse ses luttes et ses cou-
leurs. A de courts intervalles vous pouvez voir un ba-
teau s’engouffrer dans ces gorges et disparaitre sous
I’écume mugissante,, pour remonter bientét glorieux sur
les flots, prét a recommencer la lutte, sans prendre le
temps de sécher ses abondantes sueurs.

Souvent, assis sur un tertre verdoyant et les pieds
sur les bords gazonnés du buisson, je révais le bonheur
du potte dont le regard inspiré edt contemplé ce tableau
enchanteur. Mais une larme de dépit m’arrachait de mes
méditations infructueuses et me reportait dans les si-
nueux sentiers du bois o mes dents faisaient force poé-
sie sur les mares et les framboises. Les fruits les plus
variés, les plus délicieux, s'offraient de toutes parts
pour égayer mes soucis, et je confessais gaiment que la
nature m’avait plutdt fait glouton que poéte.

A différentes époques je m’étais arrété a examinerles
dehors d'un ermitage situé sur la partic la plus pitto~
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resque du buisson. Le lierre envahisseur en avait caché
jusqu'a la moindre ouverture. Il était facile de voir par
la tenue sauvage de 'alentour que plusieurs années s'é-
taient écoulées depuis qu'on y était entré.

Un jour que j’étais 3 deux pasde la, & prendre une
collation de framboises en la société de plusieurs jeunes
personnes, j’entendis I'une d’elles dire en soupirant :

— Tu e rappelles, Lydie, du temps ou nous venions
féter ici ce qu'ils appelaient « le jour du frére et de la
sceeur ? » — Nous avions bien du plaisir, répondit I'au-
tre en soupirant a son tour.

L’expression involontaire de ces regrets pour le temps
passé piqua ma curiosité. Je demandai un mot d'expli-
cation, mais on me dit que c’était une longue histoire ,
et personne ne voulait se charger du récit. J’insistai, je
priai, sans trop réussir. J'aurais bien pu terminer la
contestation en m’adressant 4 mon voisin : mais jatta-
chais déja trop d'importance aux paroles d'une femme
pour démordre de mes premitres sollicitations. Je vis
enfin une poitrine se soulever par trois longs soupirs,
des doigts délicats se sécher du jos de framboises, et
déposer un plat encore rempli dedruits. C’était un exorde
de rigueur et de bon augure. .

« L’ermitage avait ét¢ construit il y avait déja de
longues années, c'est-a-dire vingt-cinq & trente ans. A
peine était-il garni de quelques meubles qu'on le vit
habité par deux jeunes enfants et une bonne a figure
honnéte et déja sur le retour de I'age.

Carolle et Eliza voyaient gaiment s’épanouir leur
premier lustre-et ne souhaitaient rien autre chose que
des bonbons et les baisers de la bonne Marianne , qu'ils
appelaient maman-grand’'mére.

Le pére des deux enfants venait plusieurs fois dans
Pannée passer quelques jours & I’ermitage et y laissait
chaque fois une abondante provision de bonbons et de
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jouets. Ilarriva un jour sans son entourage ordinaire de
poupées et de dragées. Peu s'en fallut qu’il ne s'ensui-
vit une insurreclion déplorable.. Mais le pére calma
bientdt cet ourdgan formidable en annoncant aux rebel-
les qu'ils allaient laisser I'ermitage et venir & la ville
choisir leurs jouels eux-mémes. Mais, hélas ! cruelle
déception! En arrivant 4 Montréal, Eliza dut embrasser
son frére pour aller goiter les bonbons du couvent ,
tandis que Carolle, de son colé, suivait son pére vers un
collége des Etats-Unis.

Quatre années s'écoulérent avant qu 1ls se revissent.
Aprés une si longue absence , I'ermitage s’ouvrit pom-
peux et déceré pour reoevoir ses anciens hotes. Des
merveilles étonnantes s’élaient opérées pendant ces qua-
tre années. Le frére et la sceur, quise revoyaient pour
la premiére fois, se regardaient de haut en bas, comme
si, au réveil d'une longue nuit, ol une féc mysiérieuse
aurait touché leur existence de son talisman miraculeux,
ils auraient cherché mutellement en eux les traces de la
veille enti¢rement effacées.

Eliza qui, 4 son dépgt, faisait de longues tresses de
ses cheveux, une ceinture dont le double nceud laissait
encore flotter ses extrémités ondoyantes, encadrait alors
sa figure d'ange dans un double cintre du plus riche
chatain, qui s’ombellait en se nouant derriére les oreil-
les. Le reste de sa tenue ne laissait aucune trace des
années de 'enfance, et laissait facilement voir qu'unc
camériste habile avail entiérement improuvé la vieille
routine de la bonne Marianne, qui se trouva toute déso-
rientée dans ce nouveau systéme de toilette.

Carolle, quoiqu’il edt alors ses seize ans bien comp-
tés, ne paraissait pas avoir beaucoup progressé dans la
perfection de son physique. Il semblait méme n'avoir
Jjamais songé 4 porter le moindre soin 4 sa personne, et
il parut tout étonné de voir I'attention particuliére avec
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laquelle sa sceur redressait le plus léger filet qui s’écar-
tait de I'enchevétrement travaillé de sa chevelure. Chez
lui aussiil n'était pourtant resté aucun vestige de lalé-
géreté de ses premiéres années. Une humeur sombre
et pensive avait succédé & toutes les folles joies de I'en-
fance. Une idée fixe, unique, occupaitl continuellement -
son imagination naguére si expansive. Cette inquiéte
préoccupation ne ferma pas néanmoins son ceeur aux
douces consolations de 'amour fraternel. Mais dés qu'il

_€tait seul, ses pensées reprenaient leur cours et tom-
baient comme un cauchemar accablant sur tous les in-
stants de sa solitude.

Il fallut bientdt se séparer pour reprendre de nouveau
la discipline du pensionnat. Il serait assez difficile de
dire ce que la courte vacance qui les avait réunis avait
jeté d’étranges sentiments dans le cceur de chacun
d’eux. Eliza ne parut plusla méme. La vie qu’elle s'était
faite si joyeuse, si folatre, dans ses premiéres années
d’études, lui devint dure et insoutenable; et, chose
étonnaute, ce ne fut que de ce moment qu'elle sembla
vouloir en jouir pleinement. Elle commenca & étudier
les charmes de son esprit et de sa personne, et & mépri-
ser les amusements de I'enfance. Linstinct du beau, si
naturel 4 son sexe, se réveillant prématurément en elle,
elle devina bientét les priviléges attachés i sa nature,
et saisit avec avidité la clef des admirations que prodi-
gue la société 4 la beauté et 4 'esprit cultivé. Ce fut avec
le méme dégoit de la réclusion que Carolle se rendit
au collége. Lui aussi, il osa demander aux graces si el-
les n’auraient pas échappé chez lui quelqu'un de leurs
dons enchanteurs. Cetle premiére investigation était

. loin de pouvoir le désespérer ; aussi commenca-t-il ac-
tivement 4 exploiter le fonds de talents et de valeur
physique que la nature lui avait départi.

Nous laisserons ces quatre années passer inapergues,
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et nous viendrons de suite a 'ermitage , qui s’ouvrait
enfin pour posséder long-temps les deux anges du buis-
son. Eliza était libre depuis deux ans, et connaissait
déja amplement toutes les petites intrigues qui compo-&
sent la vie de tous les mortels. Carolle avait de ’éduca-
tion tout ce qu'il en faut pour faire un savant ou un ar-
tiste ; mais il lui manquait la connaissance du monde,
pour I'étude duquel il se remit sans réserve entre les
mains de sa sceur.

Sans savoir pourquoi, Carolle. commenga néanmoins
4 s’¢loigner d’elle dés les premiers jours de son arri-
vée. Il partait le matin, son fusil sur I'épauie, et ne re-
paraissait que le soir, morne, abattu, brisé de fatigue et
de tourments intérieurs. Eliza, laissée 4 elle seule, ren-
chérissait sur la taciturne mélancolie de son frére. Elle
Ppassait tout le jour en promenades , sans but, sans con-
solation, rentrant le soir sans savoir ce qu’elle avait fait.
Souvent elle avait surpris son frére assis sur la derniére
pierre d’un précipice, la téte appuyée dans ses mains,
et les pieds inondés du reflux des flots. Elle s'en re-
tournait en essuyant les larmes qui coulaient sur ses
joues roses et en se demandant A elle-méme : — Mon
Dieu, qu'a-t-i1?

Un jour que, cachée derriére des broussailles, elle
I'examinalt assis sur cette pierre menagante , elle le vit
tout-a-coup se lever, la figure sereine et le pas assuré.
Elle s’enfuit promptement pour dérober ses yeux rou-
gis. Mais il 'atteignit bientdt, et, 1'enlacant dans ses
bras, il lui demanda pardon de la solitude dans laquelle
illa laissait vivre.

— Pourquoi, en effet, nous fuyons-nous? reprend la
tendre jeune fille. Pourquoi me,laisser seule ? Oh ! si tu
savais combien mes pensées sont tristes et mon Ame in-
quiéte, quand tu me laisses ainsi seule! Toi-méme, com-
me tu parais souffrir dans la solitude que tu cherches
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sans cesse ! Qui sait, si nous parlions ensemble de ce
qui nous occupe lorsque nous sommes loin I'un de I’au-
tre, si nous n’allégerions pas nos peines respectives?

— Heélas! dit le jeune homme avec amertume, tu
peux, toi, me parler de tes soucis, mais moi...

— Tu consens au moins & ce que je parle un peu de
moi. Eh bien ! tu as vu souvent ces petites villageoises
qui viennent cueillir ici des fruits. Ne leur as-tu jamais
entendu dire entre elles: « Ce panier de mures, ce
casseau de framboises, je le garde pour maman. » Com-
me elles parlent avee amour, avec tendresse, de leur mé-
re! Ce nom de mére n'a-t-il pas souvent porté sur tes
lévres cette question désespéranie : Notre mérea nous,
qui est-elle, ou est-elle? Oh! Carolle, qu'il est cruel,
n’est-ce pas), de ne pouvoir répondre a ceue.question!
Qu'il est cruel de n’avoir pas a ses ¢0tés. cet étre aimant
pour nous altirer contre son cceur et nous répondre par
des haisers! .

—Tu y penses done, toi auss:, malheureuse enfant!
Je ne te laissais donc jamais seule, puisque ma pensée
continuelle demeurait avec toi et s’unissait 4 la tienne !
Oh! oui, une mére, une mére!... pour connattre nos
peines, pour les faire oublier de sa douce parole!...

Tout-a-coup la jeune fille sembla renattre sous I'inspi-
ration d’une idée inattendue.

— Dis dpne, Carolle, reprit-elle, si par hasard c'é-
tait encore un des secrets de papa de nous cacher l'exi-
sten'ce de notre mére? Oh! quel bonheur de la retrou-
ver! ‘-

C— La retrouver! Oh! non-, jamais... Papa nous ai-
me trop pour nous cacher une chose parellle. Ne l'es-
pére pas, carla déceptlon serait trop cruelle.

Reconnaissant l'invraisemblance de sa supposition ,
Eliza retomba aussitot dans un désespérant silence. La
téte penchée sur son sein , les yeux inondés de larmes,
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clle roulait machinalement eatre ses doigts les boucles
de cheveux qui s’ondulaient sur son cou d'albatre. La
sympathie fraternelle se communiquant rapidement . les
yeux de Carolle se mouiliérent de larmes & son insu. Em-
pruntant néanmoins des illusions qui ne I'égaraient pas
et un espoir.qu'il n'esait concevoir, il essaya de relever
le courage abattu de sa sceur."

-~ Espérons - pourtant ,..reprit~il en ]UI prenant les
mains, espérons que le temps effacera ces chagrins.
Quant a rotrouver notre mére, je n'y ai jamais songé.
Mais les joies du monde et les plaisirs que papa nous
promet pour ’avenir noys feront peut-dtre oublier ce
qui.nous manquera. .Bientdt tu les savoureras ces plai-
sirs d’un monde que je ne.conniis pas encore, et que je
h'envie ‘pas de connaftre. Bientdt tu brilleras sur ce
nouveau théatre... Oh! comme ton nom ‘seul fera pal-
piter de coeurs' Oh! sois heureuse, sois heureuse,
car ton avenir est beau. Anucxpe ce bonhsur par un
* teeur tranquille.

. —— Mais pourquoi pleures-ta dornc en me falsant ces
beaux contes? mlerrompn laj jevne ﬁl]e surpnse ettrou-
blée.

— Car, vois-tu,-ces plmsnrs; tules prendras sans
moi, oh! oui, sans moi... _

— Alors, je n'en veux aucun, dit la sceur en passant
son bras antour du cou de son frére , et-de I'autre mam
ghssant son mouchoir. blanc sur ses yeux. - -

;;»Ne parlons plus ainsi, reprit Carolle ; banmssons
ces pensées. Laissons d’ernére nous le passé et- fer-
mons les yefix. sur-Pavenir. Vivons désormais heureux
du présent,. ét soyous, comme amrefoxs, ce qu'ils appe~
laient : les petits.anges du buisson.

- Ges.dernitres paroles , pronoticées d’un ton amicale-
ment badin ; recurent leur:sanction par le baiser le plus
suavement humecté que_ jamais-lévres fraternelles aient

“mas
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échangé Le bonheur reparul avec son entourage gra-
cieux, Les jours passaient inapercus,, etles soirées s'an-
nopgaient par une musique pleine d’inspirations. A peine
trouvaient-~ils un moment pour aller aspirer la brise épu-
rée du rivage. lls ne -sortaient plus; I'ermitage était
transformé en salon d'artiste. Ils faisaient de la musique
I'un pour 'autre, et, de peur d'en laisser jouir la soli-
tude méme qui entourait leur habitation , tout était her-
métiquement fermé. Au silence qui commenga 4 régner,
on aurait pu croire que la vieille Marianne était le seul
é&tre vivant qui y demeurat. Cependant une harmenie
variée du son alternatif de plusieurs instruments , et par-
fois aussi une voix pure, jeune, pleine de feu, de lan~
.gueur, tantét animée frénéuqixement tantot longue et
douloureuse comme la voix d'une capnve . mdiqum;
clairement que l‘ermmge enfermait de jeunes existen-
ces. Et la vieille, qui ne songeait pas plus & prendre u
gir musicien qu’a se friser ou a se - farder, ne pouvait
donner I'ombre de quiproquo. La nuit, les chanty sé
prolongeaient fort tard. Il n’y avait pas 4 se méprendre,
on entendait bien deux voix. C'étaient de magnifiqies
duos, ou encore on n’osait croire que la bonne fat peur
quelque chose. La voix de basse 4tait moins flexible,
moins vibrante ; elle s'élevait moins haut vers les eienx
et s’unissait plus faiblement ala voix des anges. .-
La:.bopne Marianne, qui, autant.que ses pupilles ,
avait souffert de leur peu d'intimité, semblait rajetnir
.en les Yoyant s’'amuser avec autant de bogheur. Elleap-
plaudissait a tous leurs jeux, et leur demandait souvent
quelque belle gigue de son vieux temps. T
DEpuisxtrdis mois seulement ils godtaient de-cette
nouvelle vie, lorsque les choses changérent subitemeént
de faee. Carolle, qui n’avait paru renoncer 4 ses vieux
chagrins que.par I'effet d'une résolution subite et forcee,
gentil bienl.og s'affaiblir Je talme salutaife qu'il avait trou-
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vé auprés de sa sceur. Eliza elle-méme avait laissé ses
pinceaux se sécher et son aiguille s'endormir au mlheu
d’une tapisserie inachevée.

Carolle, ennuyé de cette vie ou son dme serrée & re-
troit avait besoin d’'une expansion plus large, résolut
d’y mettre fin d’'un maniére quelconque. Sans atendre
d'un jour, il écrivit & son pére la lettre qui suit :

« MoN CHER PERE,— Si le bien-étre matériel pou=-
vait suffire a la vie-et au bonbeur de vos enfents, de-
puis long-temps vos bontés auraient fait taire tout désir
.de nouvelles faveurs. Tant que la légeéreté de I'enfance
habita cet ermitage, nous ne désirions rien que-l'heure
de vos visites. Quoique ce désir soit encore le plus ém-
pressé qui nous anime, je ne puis vous taire plus long-~
temps que la vie que nous faisons est souvent et méme
toujours bien sombre. Ce n’est pas que j'ambitionne les
plaisirs gque vous nous promettez. Eliza n'en parait pas
nen plus bien éprise. Mais sans pouvoir clairement
m’expliquer sur ce qui manque & notre bonheur, je vous
sowmetirai mes veeux, et je demande avec instances et
priéres que vous portiez votre-attention sur leur accom-
plissement prochain. -

a:Ce qu’il me faut & moi: réglera nécessalrement ce
_qu ;l faut & ma sceur. Je:sdis que-son désir le plus ar-
dent serait de s’attacher & mes pds partout- o j'irais.
Natre:lopgue habiwde de, Vivre ‘ensemble explique na-
twel]emem ce gois. Je ne vous dirai pas quels sontnies
gouts; j'oseraj plus , je vous dirai mes besoins: Je sens
profondément, que le senl . moyen, non pas de guérir,
mais de soulager.les.miux réels .qu'une imagination
irop vive m’a créés, serait-de voyager loin et long-
Aemps, S'il ‘m’éuait possible de vous dire les. motifs deé
ctte détermination , vous me, balanceriez pas.un mo~
ment,p me fournir lps. moyens;tle Fenécuter. .
-y ? Loig de.mei; ja sais quEliza gottera peu des plm—
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sirs que vous nous avez fait entrevoir. Aussi vous fau-
dra-t-il mettre toute votre sensibilité au jeu pour la
distraire. Mais la nécessité qui me presse est plus forle
encore que l'affection que je lui porte. Pardonnez ma
discrétion, et permettez-moi d’espérer votre réponse
sous quatre jours. .
» Ermitage du Buisson.
» CAROLLE. »

Deux jours apres il recevail cette réponse, et la com-
muniquail & sa sceur avant méme de lui avoir fait part
de ses projets :

« MON BIEN-AIME CAROLLE, — Plus que jamais je
sens aujourd’hui 'amertume des mystéres de famille
qu’il m’a fallu tenir avec mes enfants. La premiére rela-
tion de famille que j’ai & vous faire professer estde vous
associer & mes peines et & mon deuil, en vous annon¢ant
Ja mort de mon pére. 1l vient d’expirer sans avoir em-
brassé son petit-fils, non plus que mon aimable petite
Eliza, sans méme les avoir connus. Cet événement de-
vant terminer votre vie de réclusion, je sens que vous
ne pourrez que faiblement participer & ma douleur.
Aussi je fais grace 4 vos sentiments intérieurs, et je
travaille incessamment a donner & cette perte cruelle les
conséquences favorables qu’elle peut avoir pour chacun
de vous. Il me faudra & peu prés huit jours pour régler
les plus pressantes affaires. Sans vouloir pénétrer tes
secrels , je pense que tu peux attendre mon retour par-
mi vous pour discuter avec moi surle mérite de tes pro-
jets de voyage. Attends-moi donc avec la conviction
que mon affaire unique sera désormais le bonheur de
mes enfants, et que, quelle que soit la maniére de le
leur procurer, je ne refuserai ricn aleurs désirs. Soyez
toujours bons enfants, et embrassez-yous dix fois en
souvenir de votre pére. »
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— Et tu pars? ajouta aussitot Eliza, devenue blanche
comme un lis..

— Il le faut, répondit Carolle.

La jeune ﬁlle se leva sans prononcer une parole, et,
langant sur son frére un regard inspiré de terreur et
presque d'égarement, elle disparut derriére les buis-
sons, ou Carolle ne voulut pas la perdre d'un instant.
Il la ramena bientdt & 1'ermitage, o, saisie d’une fié-
vre ardente, elle s’enferma dans sa chambre , refusant
de recevoir lout soin quelconque.

1I.
UN REMEDE SECRET.

Le jour s’¢tait levé avec toute la pompe qui illustre
ordinairement les douces et bienfaisantes matinées-de
juin. L’horizon se diaprait d’un large manteau d'azur,
sur lequel une aurore éblouissante déployait coquette~
ment ses coupoles d'or, qui se détachaient comme une
frange de rubis et d’4meraudes. Une brise légére cou-
rant complaisamment sur les bruyéres forcait mille et
mille fleurs sauvages & déployer leurs corolles embau-
mées. Le joyeux rossignol, courtisan assidu de I'au-
rore, s’évertvait vainement 4 embellir de ses chants
cette scéne sublime, car le ressac continu des cascades
étouffait ses mélodies sous son mugissement saccadé.

‘L'ermitage, au sein de toutes ces merveilles, ne
laisse pas de relever admirablement I’art des hommes,
mis en contemplation avec les créations de la main éter-
nelle qui 'entourent. Plus vaste que I'ajoupa des In-
diens, il en dessine parfaitement I'extérieur feuillu et
‘sauvage. Le lierre, grimpant jusqu'au sommet de sa
toiture, laisse pendre ses brindilles vertes, enchevé-
teées les unes dens les autres et formant une enveloppe
artistement combinée , o le rossignol va promener ses
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chants et courir ses amaurs. Quelques fenétres percées
en ogive se perdent sous ce tissu verdoyant. L’aurore,
épandant ses nappes de lumiére, 4 demi interceptées par
la verdure, éclaire splendidement le riche intérieur de
P’ermitage. D'un coup d’ceil on devine la sollicitude et
I'amour paternels qui ont présidé au luxe et a I'aisance
qui y régne. Le pallier, recouvert en entier de damas
bleu-ciel, permet néanmoins 4 deux larges glaces de
reproduire les beautés de cette habitation solitaire. Le
parquet, enfoui sous la plus riche mousse de Turquie,
éteint le moindre bruit des pas. Une table d’¢béne, in-
crustée en mosaique , tient le milieu de la salle, et porte
péle-méle mille objets de luxe futile, dont une partie se
perd sous un encombrement d'instruments de musique.
Un sofa dont les bras s’ouvrent voluptueusement aux
fatigues et a I'indolénce occupe la pénombre d'une al-
cove faiblement déclive.

Eliza y est assise et proméne une main agitée sur les
dernitres touches du clavecin dont I'extrémité atteint
presque le sofa. Carolle est devant elle, debout, le coude
appuyé sur la console de la cheminée, et regardant les
oiseaux se becqueter sur la fenétre. Tous deux se tai-
sent; le son discordant que produisent les coups de doigts
nerveux de la jeune fille sur le clavecin troublent
seuls ce silence ennuyeux. Enfin elleretire son bras, et,
s’adressant a son frére :

* — Quelle heure est-il? Carolle.

—=Six heures 4 peine. Je ne sais ce qui a pu nous ti-
rer si 10t du lit. Ce n’est pourtant pas la joie précoce
de voir arriver papa: car, quoique ma résolution soit
bien prise, il m’en cotte de partir.

— Oui, partir, reprit sa sceur, partir.... Et moi qui
n'ai de joies que les tiennes, de peines que les tiennes,
u ne me juges pas digne d'étre consultée sur une af-
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faire dont les suites me seront aussi personnelles qu'a

toi.

§o— Pardon ma scear, pour te consulter la-dessus, il

n’aurait pas meme fallu songer & pamr car ton avis
m’était connu d’avance. ’

—Mais enfin pourquoi nous laisser, et pour combien
de temps vas-tu nous laisser pleurer...?

Et une larme tomba sur sa joue pale et fitvreuse.
Carolle tourna la téte vers la fenétre sans répondre, et,
plein d’émotion, il vint s’asseoir au cdté de sa sceur.

— Allons ! courage, lui dit-il. Je ne puis te dire ni
mes motifs de départ, ni le temps que je passerai loin
de mon pére etde toi... Ecoute... Quand j’tais au col-
lége, j'avais fait bien des réves de bonheur, ou, toi,
ma sceur, tu étais toujours présente. J’avais fait de I'a~ -
venir un riant portrait, ou encore toi, Eliza’, tu tenais
la premiére place. Mais pardon, pardon, si mes paro-
. les te font mal... Je ne sais quel pinceau sombre a passé
sur ce fabuleux tableau. Je ne puis soulever la toile fu-
neste qui te le cache; mais console-toi en songeant que
tu fus toujours digne de réaliser mes réves, et que moi
seul , malheureux , j’y ai apporté un obstacle infranchis-
sable. N'exige pas d’aveux plus explicites, ilssont impos-
sibles... Pour le dernier jour que nous allons passer en-
semble, allons visiter nos vieux domaines, pour lear
dire adieu, peut-étre éternellement...

Sa voix sételgmt sous un torrent de larmes. 11 pm
le bras de sa sceur, qui ne pleurait pas, et quine parais-
sait plus vivre de I'Ame. Iis sortirent d’un pas lent et se
perdirent bientdt dans les sinuosités.du Buisson.

Carolle,, sombre de ses sinistres projets, les oubliait,
pour ne penser qu'au deuil qu’il allait laisser. At-
trister sa sceur, elle si bonne, si douce, si belle!.. Cet
ange que les poétes n'ont jamais pu dxre ce regard de-
vant lequel Michel-Ange eut jeté de déplt son pinceau
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inhabile, et dans lequel 'amour avait gravé son nom ;
ces lévres si fraiches que, naguére encore, un sourire
angélique agitait sans cesse; ces couleurs que le lis
était trop pale et la rose trop sombre pour reproduire ;
elle enfin que la nature, aprés un long travail et des ef-
forts sans exemple, avait offerte & I'admiration des hom-
mes..., il la voyait déja se flétrir sous la douleur, et

_ I'entendait lui demander compte de la vie qu'il lui arra-
chait.

Ces tristes pensées tombaient sur son 4me comme
les gouttes de plomb rougi sur la chair des suppliciés.

La promenade d’adieux dura trois heures. Ils revin-
rent 4 'ermitage pour y attendre leur pére, qui devait
arriver 4 chaque instant. En effet, dix heures sonnaient
a peine qu'ils entendirent le galop de plusieurs chevaux
qui arrivaient sur la pointe du Buisson. C’était leur pére,
suivi de deux laquais qui conduisaient chacun deux che-
vaux. Ceux qu'ils tenaient en laisse étaient destinés aux
hotes de l'ermitage, qui ne paraissaient pas fort dis-
posés & en faire usage. Ils arrivérent tous deux comme
leur pére descendait de cheval. Loin d’offrir , comine a
Yordinaire, leurs fronts purs et sereins 4 ses baisers, ils
venaient devant lui comme des condamnés devant leurs
juges. '

— Allons, allons! leur cria-t-il en souriant, je vois
que le départ vous prend mal au cceur. Embrassez-moi
toujours, et allons, sans me reposer, nous conter nos
petiles affaires. 4

Ils partirent tous trois, et, tournant & la bifurcation
d’une allée de jeunes noyers, ils s’assirent sur une verte
pelouse, le pére au milieu, et les deux enfants assez prés
de lui pour laisser leurs mains dans les siennes.

— Je vois bien, commenga le pére en les regardant
tour & tour, que nous avons mutuellement besoin d’ex-
plications. Je vais d’abord vous conter mon histoire, qui
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sera la votre, et aprés cela vous me direz ce que vous
voudrez'de vos secrets.

« Javais ton age, Eliza, dix-huit ans. Mon pére, &
cette époque, commencaita se relever de longs échecs.
Avjourd’hui que la noblesse consiste ¢n Canada 4 avoir-
de nombreux écus, il avait compris qu’il lui fallait néces-
sairement troquer ses vieux titres pour cette noblesse
scabreuse qui brille ou s'éclipse suivant que les spécu-~
lations sont bien ou mal dirigées. 11 vit bientdt qu’il fal--
lait autant de noblesse d’ame pour courir et supporter
les diverses chances du commerce que pour affronter le
sort des armes. Aprés des désastres incalculables, il
¢était parvenu a faire choir le malheur de dessus sa téte,
sans faillir & ses vieux principes d'honneur. Ce succeés
lui inspira une singuliére idée. Fier de lui-méme, et ne
sachant gré 4 personne du bien-étre qu'il s’étail acquis,
il prétendit en dominer l'usage par sa volonté toute-
puissante. Il pensait bien que ses fils hériteraient un
jour du prix de ses sueurs, mais il voulait qu'ils le ga-
gnassent par une servitude aveugle 4 tous ses ca-
prices.

» Prenez garde, mes enfants, de me calomnier en
volre pensée. Ce que je dis d’un petit travers de mon
pére ne m’empéche pas de respecter et chérir sa mé-
moire ; mais I'explication en est néccssaire pour ce que
"j'ai encore & vous dire.

» J'avais un frére plus 4gé que moi, qui s’avisa de se
marier contre son gré. Pendant qu'il stipulait les condi-
tions de son mariage, mon pére dressait son acte de dés-
héritation. 1l est mort malheureux, loin de nous, sans
secours , sans consolations.

» J’avais cet exemple sous les yeux quand j'atteignis
ma vingtiéme année. Employ¢ dans le commerce de mon
pére , je m'étais étroitement lié avec le fils de son asso-
¢ié. L’analogie de notre 4ge et de notre condition avait
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cimenté cette amitié, et nous vivions dans une intimité
toute fraternelle.

» Un jour que nous étions tous deux en promenade
4 la campagne, un violent orage nous surprit au milieu
de laroute. Nous courons 4 la premiére habitation de-
mander un abri. Une jeune fille de seize ans était seule
4 la maison. Elle nous ouvre en rougissant, et, plagant
deux siéges prés de la cheminée , elle nous invite & y
prendre place. Je ne vous ferai pas le portrait de cette
jeune fille. Cette peinture réveillerait chez moi de trop
cruels souvenirs, et, dans mon enthousiasme, je crain-
drais de me rendre ndlcule aux yeux méme de mes en-
fants.

» Son pére entra bientot, suivi d’un nombreux cortége
des employés de la ferme. C’était un respectable vieil-
lard, dont la figure toujours réjouie respirait I'aisance et
I'honnéteté villageoise. Aprés Pexplication de notre pré-
sence chez lui, mille civilités nous accablérent 4 la fois.
La salle ol nous étions se trouvant presque remplie par
ces nouveaux venus, notre héte nous introduisit dans
un salon dont la richesse et le bon ton ne laissaient rien
4 désirer aux splendeurs de la ville. Ce qui surtout
poussa notre étonnement 4 bout fut I’ensemble de tout
ce qui compose ordinairement I'entourage d’une femme
bien élevée. Ici cétait des peintures encore, sous pa-
lette, 1a des broderies en fil d’or et d’argent. Des feuil-
les de musique étaient éparses sur toutes les tables, et
les instruments étaient la pour prouver qu'elles n’étaient
pas exposées par vaine ostentation. Nous étions nous-
mémes confus de ne pouvoir dissimuler notre ébahisse-
ment. Nous passions néanmoins tous ces objets en re-
vue. Du tableau ou de la broderie, nos regards tom-
baient involontairement surla jeune fille, comme poﬁr
chercher dans sa figure D'étincelle du génie qui brillait
dans ses ceuvres. Le vieillard, apercevant la confusion

- |
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dans laquelle cette investigation jetait son enfant, et
comprenant I’embarras ol nous étions nous-mémes sur
la maniére de faire faire explosion & notre admiration
comprimée, vint directement & nous, en nous disant :

— Eh bien! Messieurs, voila, n’est-ce pas, bien des-
choses qui ne ressemblent pas & des instruments de la-
bourage? Que voulez-vous? Les gouts changent quand
on devient vieux. Autrefois c'était moi qui faisais vivre
ma fille, aujourd’hui c’est elle qui me donne la vie. Sans
le bonheur dont elle m’entoure, je vous assure que je
n’aurais pas 3 cette heure le plaisir de vous recevoir
chez moi, et mes cheveux n’auraient certainement pas
pris le temps et la peine de blanchir.

— De quelle heureuse vieillesse vous devez en effet
jouir ! repris-je vivement. Combien vous paraissez tous
deux dignes du bonheur dont I'aper¢u nous a d’abord
-étonnés! Nous avons mille excuses & demander 4 made-
moiselle et & vous de la légéreté et de I'étourderie avec
laquelle nous avons répondu & vos bontés.

— Oh ! tout est bien, s’empressa de dire notre hdte
pour couper court & tout compliment. Maintenant que
vous avez moins besoin de vous occuper & sécher vos
habits, il ne vous sera peut-étre pas désagréable d’hu-
mecler votre intérieur ; aprds quoi je prendrai encore
sur moi de placer cette guitare entre les mains de cette
petite coquine de fille. Allons! 4 la collation !

— Oh! pardonnez, pardonnez, m’écriai-je avec mon
ami; la guitare d’abord, la guitare ! La pluie est moins
forte, dans quelques minutes nous pourrons partir.

— A moins, Messieurs, que vos occupations ne vous
pressent , ou que vous ne dédaigniez mon vin et mes
fruits , suivez-moi.

» Force nous fut donc de recevoir sans mot dire tou-
tes les politesses de notre hote.

_ » Je vois,mes enfants, que je me plais trop a m’éten-
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dre sur cette heureuse ¢poque de ma vie. La disposi~
tien de vos esprits ne vous permet peut- -8tre pas de
prendre beaucoup d'intérét & ce récit ; ainsi je labrége-
rai autant que possible.

» J'élais entré dans cette maison poussé par I'orage,
J'en sortis le cceur agité de mille pensées indéfinies qui
se pressaient encore plus impétueusement que la tem-
péte causée par les éléments en furie.. Ce futla 'époque
de mes premiers amours, comme bientdt vous rencon-
trerez la votre. Je ne vous dirai rien des folies d'un
amant, vous les saurez & votre tour. A quelques jours-de
la, j'allai de nouveau chercher une tempéte prés de la
demeure de cette jeune fille. J’eus beau conjurer le ciel,
il ne m’envoya qu’un soleil torréfiant. Enfin mon parti
‘¢tait pris; je m'adresse au pére, et lui dis sans détour :

— Il m’a suffi de voir une fois votre enfant pour 'ai-
mer. Je viens directement vous demander sa main. Voici

‘mon nom, ma résidence, mes moyens, mes conditions.
‘La principale est celle-ci : Je veux tenir mon mariage

secret, pour la raison que ]e connais Ia ferme volonté
de mon pére et les projets d "alliance qu'il a sur moi. Je
serai riche si je ne lui désobéis pas ouvertement ; sinon
je me confesse incapable de faire vivre honorablemenl
et heurcusement une épouse. Vous avez peu de chose &
‘laisser 4 votre enfant. Je me contenterais de peu, il est
‘vrai ; mais vous savez vous-méme que le bonheur habite
-désagréablement avec la misére. Ainsi c'est pour ma
femme plus que pour -moi que je pose cette condition.
Drailleurs, mon pére me donne actuellement de larges
moyens de vivre., et je n’aurai nullement & désirer le
moment de me voir affranchir de sa puissance. Pesez
bien ces raisons, consultez votre enfant, et prenez sur
moi tous les renseignements qu’il vous plaira. Je de~
mande votre réponse sous huit jours, et & quinze d'ici
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je reviens avec un prétre et j’épouse votre fille chez.
vous.

» Le pauvre villageois n’avait pas méme eu le temps
d’ouvrir ses grands yeux ; je le laisse comme au milieu
d’un souge, ét rejoins ma voiture aprés une demi-heure
d’absence. Sage conduile, n'est-ce pas, aprés I'exemple
de mon frére? J'eus néanmoins la prudence de ne pas
prendre mon pére pour confident.

» Quinze jours plus tard, tout se passait comme je
Tavais voulu ; avec assez de difficulté néanmoins de la
part de mon beau-pére, qui ne trouva pas fort 4 sa mo~
de la liturgie qui régla les cérémonies du mariage. Mais
le plus difficile n’était pas fait. Il fallait encore laisser
ignorer mes relations journaliéres avec ma femme. Avec
un amalgame compliqué des plus brillants prétextes, je
réussis 4 cacher tout. Il me resterait & vous dire le bon-
heur de la paternité, et les jouissances ineffables de ces:
relations secrétes. Mais un souvenir trop amer ferme
mon cceur & la joie,, et m'interdit I'évocation d'un passt
si regrettable.

» Pour combler la mesure de mes félicités , mon ami
avait enfin cédé aux sollicitations de son pére et con-
tracté une union agréable A tous les partis. En joignant
son habitation & ]a mienne, il avait affranchi mes rela-
tions conjugales de tout embarras. Les deux jeunes épou-
ses coulaient ensemble leurs jours sereins, et rien ne
troublait la tranquillité de leur esprit qu'une légére anti-
cipation de la part des nouveaux conjoints de voir leur
condition égale & la ndgre par la paternité. Pauvres fleurs
4 peine ouvertes ! (était la rosée bienfaisante du matin
qu'elles demandaient au ciel , et une pluie de féu devait
les consumer avant leur épanomssement' . Pour prélw
der au malbeur qui -devait les frapper, leurs familles
respectives échangérent leur bonne intelligence pourla
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haine la plus invétérée. Leurs perséculions s’étendirent
Jusqu ‘aux enfants qu'ils avaient eux-mémes unis. For-
cés de rompre avec leurs familles, nos amis brisérent
aussi toute relalion extérieure.

» Enfin arriva le moment tant désiré pour chacun
d’eux. Mais hélas! qu'ils auraient da plutdt 'éloigner de
toute la force de leur pressentiment! La maternité et la
mort se tenaient par la main, l'une laissait son fruit,
l'autre emportait sa victime. L’enfant qui recut le jour
n’eut-malheureusement pas I'empire de faire oublier la
perte de son auteur. Les haines qui g'étaient de plus
en plus envenimées entre les vieux parents, reléguant
l'infortuné jeune homme dans un isolement complet,
achevérent 'ccuvre commencée par la douleur etledeuil.
Un mal sccret le mina sourdement, et peu & peu il sen-
tit la vie s'affaiblir en lui. Comme notre maison était
éloignée de la ville et avait toujours été fermée & tout
le monde, il put continuer d’habiter avec nous sans nous
compromettre. Quelques mois seulement aprés la mort
de son épouse, une maladie contagieuse se déclara chez
lui. Comme nos plaisirs avaient toujours été les mémes,
il fallut que nos infortunes fugsent communes. Avant
que la nature de son mal fat connue, il I'avait déjk com-
muniqué & ma femme, qui lui prodiguait ses soins. Jé-
tais & laville quand appns cette terrible nouvelle. Cette
révélation tomba sur moi comme la foudre. Je courus

- tout égaré pour arracher ma femme au danger qui la
menacait.  Je n’avais pas encore franchi le seuil de la
porte , que toi-méme , Carolle, tu accourais 4 moi avee
Pexpression la plus éplorée que pouvait prendre ta fi-
gure de trois ans. Mamar! maman ! Et tu me trainais
dans la chambre , ou je la trouvai gisant sur le parquet
et en proie aux mémes tourments sous lesquels j ]e vis
bient6t mourir mon ami...
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» Yous me pardonnerez, mes enfants, si ce souvenir
mouille involontairement mes yeux... Je passe rapide—

ment sur les détails de mon malheur... Le mal avait été

heaucoup plus rapide chez elle. Une demi-heure aprés
le premier accés, il avait atteint son dernier paroxisme.
Ce fut en vain que , la couvrant de baisers et de larmes,
et la serrant dans mes bras, je tentais de sucer sur ses
lévres en feu les principes de son mal. Le sort m’épar-
gna, et me conserva & mes enfants. Elle luttait contre
ma sensibilité, et cherchait 4 m’¢loigner d’elle de toutes
les forces que lui laissait le supplice atroce qu’elle en-
durait. Enfin , aprés un effort encore vain , elle me prit
la main et soupira en expirant: « Adieu, mon ami,
» adieu !... Nous nous retrouverons dans le ciel. »

L’époux infortuné laissait ses larmes couler complai-
samment. Les deux enfants pleuraient aussi et s’ou-
bliaient eux-mémes pour confondre leurs regrets avec la
douleur de leur pére.

« Essuyons maintenant nos larmes, reprit ce dernier,
ear j'ai encore quelques mots 4 dire. Je ne sais s’ils pro-
voqueront de nouveau vos pleurs; mais leur importance
excitera infailliblement votre attention.

» Mon ami avait survécu de deux jours & ma femme.

L'idée des malheurs qu’il avait causés vainquait, pour
ainsi dire, les tortures du corps pour leur substituer
celles bien plus atroces de I'esprit. Que n’aurait-il pas
donné pour pouvoir au moins se jeter & mes genoux et
me demander pardon de sa faute involontaire! Mais la
erainte d’entrainer de nouvelles infortunes était encore

__ plus-impérieuse que ses désirs de justification. On I'a-
‘Vait transporté chezson pére, ot il refusa absolument de

me voir ; et, quand il fut certain de I'inutilité des remé-
des, il ferma sa porte 4 tout le monde. D'ailleurs la dou-
leur et 'amitié n’avaient pas éteint chez moi la tendresse
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et 'anxieuse sollicitude du pére. Je sentais que ma vie
était encore nécessaire, et c’edt été folie de 'exposer
inutilement. -

» Comme la nuit tombait, j'entendis les premiers
coups d’un glas funébre, et on m’apporta & I'instant un
billet 4 peine intelligible et concu en ces termes :

» Toujours confiant en toi, j'ai 0sé te nommer mon
exécuteur testamentaire. Dans un instant j'aurai rejont
nos deux amies... C’est en leur nom que je lermine mes
derniéres volontés...

» Je remets entre les mains de I'honneur et de I'ami-
1ié tout ce qui me reste de cher sur la terre... mon en-
fant... Eliza... Adieu... »

Frappés de cette révélation inattendue, les deux en-
fants fléchirent mutuellement la téte sur les genoux de
leur pére, dans un sympathique évanouissement. Quand
la surprise disparut pour mettre I'amour en ses droits,
" ils s’enlacaient amourcusement, et leurs lévres déli-
cieusement unies exprimérent tout ce que leur long si-
lence avaitfomenté d’amour et de doux sentiments...

— Oh! rends-moi la vie de I'amant, disait Carolle,
car celle du frére était trop malheureuse !...

Un éclair de joie sillonna tout a coup les traits encore
jeunes de leur pére.

—Ils s'aimaient! s%cria-t-il. Merci, mon Dieu,
merci! Je vous bénis, mes enfants, et vous unis au nom
de Dieu et de votre mére...

Tous deux se jetérent dans ses bras, le couvrirent
de larmes en s'écriant joyeusement : « Oh! quel re-
meéde contre la maladie des voyages et toutes les pei-
nes! »

— 11 est doux de retrouver un frére, disait la belle
jeune fille , mais que parfois il est bien plus doux de le
perdre ! Moi qui ne comprenais pas ce qu'il avait et ce

Légendes canadicnnes. 17
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que j'avais moi-méme... Oh! comme on apprend vite
4 tes lecons; bon pere! Maintenant bonheur, joies,
plaisirs pour la vie avec toi, toujours avec toi !...

Quelques minutes aprés, une joyeuse cavalcade fran-
chissait les derniéres limites du bois, et, & plusieurs an-
nées consécutives, le couple heureux revit I'ermitage
4 la méme époque, et associait & ses joies toutes les jeu-
nes personnes des environs, qui, pendant toute I'année,
parlaient du jour consacré au frére et d la sceur, avec
Pattente empressée des Juifs pour le Messie.

J. Doutre (1).

1846.

LA TERRE PATERNELLE.
L
UN ENFANT DU SOL,

Parmi tous les sites remarquables qui se déroulent
aux yeux du voyageur, lorsque, pendant la belle sai-
son, il parcourt le coté nord de I'tle de Montréal, I'en-
droit appelé le « Gros Sault » est celui ou il s’arréte de
préférence , frappé qu'il est par la fratcheur de ses cam-
pagnes et la vue pittoresque du paysage qui I'envi-
ronne. ' ‘

La branche de I"Outaouais qui, en cet endroit, prend
le nom de « riviére des Prairies » , y roule ses eaux

(1) M. Doutre est avocat au barreau de Montréal et l'un des
collaborateurs du journal IAvenir. Il a publié, au sorur du col-
)ége, un roman ayant titre : Les Fiancés de 1812,
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impétueuses ct profondes, jusqu’au bout de I'ile, ot -elle
les réunit & celles du Sain¢-Laurent. Une forét de beaux
arbres respectés du temps et de Ja hache du cultivateur
couvre dans une grande étendue la cdte et le rivage.
Quelques uns, déracinés en partie par la foree du cou-
rant, se penchent sur les eaux, et semblent se mirer
dans le cristal limpide qui baigne leurs pieds. Une riche
pelouse s’étend comme un beau tapis vert sous ces ar-
bres dont la ctme touffue offre une ombre impénétrable
aux ardeurs du soleil.

Lindustrie a su autrefois tirer parue du cours rapide
de cette riviére, dont les caux alimentent encore aujour-
d’hui deux moulins, I'un sur 1'tle de Montréal, appelé
« moulin du Gros Sault » , et naguéres la propriété de
nos seigneurs; et l'autre , presquen face, sur I'lle J¢~
sus, appelé « Moulin du Crochet, » appartenant & MM.
du séminaire de Québec.

Le bourdonnement ‘sourd et majestueux des caux,
I'apparition inattendue d’un large radeau chargé de bois
entrainé avec rapidit¢ au milicu des cris de joie des
hardis conducteurs, les habitations des cultivateyrs si-
tuées sur les deux rives opposées a des intervalles
presque réguliers , et qui se détachent agréablement sur
le vert sombre des arbres qui les environnent, for-
ment le coup d’@il le plus satisfaisant pour le specta-
teur.

Ce lieu charmant ne pouvait manquer d'attirer I'at-
tention des amateurs de la belle nature ; aussi, chaque
année, pendant la chaude saison, est-il le rendez-vous
d’un grand nombre d’habitants de Montréal, qui vien-
nent s’y délasser, pendant quelques heures, des fatigues
de la semaine, ct échanger I'atmosphére lourde el bro-
lante d¢ la ville contre I'air pur et frais qu'on y res-
pire '

‘Parmi toutes les habnatxons de cultivateurs qui bor-
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dent I'tle de Montréal en cet endroit , une se fait remar-
quer par son bon état de culture, la propreté et la belle
tenue de la maison et des divers batiments qui la com-
posent.

La famille qui était propriétaire de cette terre, ily a
quelques années , appartenait 4 une des plus anciennes
du pays. Jean Chauvin, sergent dans un des premiers
régiments frangais envoyés en ce pays, aprés avoir ob—
tenu son eongé, en avait été le premier concessionnaire,
le 20 février 1670, comme on peut le constater par le
terrier des seigneurs ; puis il I'avait léguée a son fils Léo-
nard ; des mains de celui-ci elle était passée par héri-
tage & Gabriel Chauvin, puis 4 Frangois, son fils. En-
fin, Jean-Baptiste Chauvin, au temps ou commence no-
tre histoire, en était propriétaire comme héritier de son
pére Francois , mort depuis pen de temps, chargé de
travaux et d'années. Chauvin aimait souvent & rappeler
cette succession non interrompue de ses ancétres , dont
il s’enorgueillissait & juste titre,, et qui comptait pour
lui comme autant de quartiers de noblesse. Il avait
époust la fille d'un cultivateur des environs. De cette
union il avait eu trois enfants, deux gargons et une fil-
le. L’ainé portait le nom de son pére; le cadet s’appe-
lait Charles, et la fille Marguerite. Les parents, par une
coupable indifférence, avaient enti¢rement négligé I'é-
. ducation de leur gar¢on; ceux-ci n'avaient eu que les
soins d'une mére tendre et vertueuse , les conseils et
I'exemple d'un bon pére~{’était sans doute quelque
chose, beaucoup méme ; mais tout avait été fait pour le
cceur, rien pour I'esprit. Marguerite la-dessus avait I'a-
vantage sur ses fréres. On 'avait envoyée passer quel-
que temps dans un pensionnat, ou le germe des plus
heureuses dispositions s’était développé en elle ; aussi
cétait a elle qu’était dévolu, chaque soir, aprés le sou-
per, le soin de faire la lecture en famille; les petites
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-transactions, les états de recette et de dépense, les let-
-tres & écrire et les réponses 4 faire , tout cela était de
son ressort et lui passait par les mains, et elle s’en ac-
quittait & merveille,

Cependant, malgré le défaut d'instruction des chefs
-de cette famille , tout n’en prospérait pas moins autour
.d’eux. Le bon ordre et I'aisance régnaient dans cette
maison. Chaque jour, le pére, au dehors, comme la
mére & lintérieur, montraient a leurs enfants I'exemple
du travail, de I'économie et de l'industrie , et céux—ci
les secondaient de leur mieux. La terre, soigneusement
labourée et ensemencée, s’empressait de rendre au cen-
tuple ce qu’on avait confié dans son sein. Le soin et
Tengrais des troupeaux, la fabrication des diverses étof-
fes, et les autres produits de 'industrie , formaient 'oc-
cupation journali¢re de cette famille. La proximité des
marchiés de la ville facilitait 'exportation du surplus des
.produits de la ferme, et régulirement une fois la se-
maine, le vendredi, une voiture chargée de toutes sor-
tes de denrées, et conduite par la mére Chauvin, ae-
compagnée de Marguerite, venait prendre au marché sa
place accoutumée. De retour 4 la maison, il y avaitred-
dition de compte en régle. Chauvin portait en recette le
prixdes grains, du fourrage etdubois qu'il avait vendus;
la mére, de son cbté, rendait compte du produit de son
marché ; le tout éum. supputé Jusqua un sou prés et
soigneusement enfermé dans un vieux coffre qui n'avait
presque servi 4 d'autre usage pendant.un lemps immé-
morial.

Cette scrupuleuse ‘exactitude 4 toujours meure au
coffre, et & n’en jamais rien retirer que pour les besoins
les plus urgents de la ferme, avait eu pour.résultat tout
naturel d’accroitre considérablement le dépot. Aussi le
pére Chauvin passait-il pour un des habitants les plus

.gisés.des environs; et la commune renommée lui accor-
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dait volontiers plusieurs mille livres au coffre, qu’en
pere sage et prévoyant il destinait 4 I’établissement de
ses enfants.

La paix, unien, I'abondance, régnaient donc dans
cette famille ; aucun souci ne venait en altérer le bon—
heur. Contents de cultiver en paix le champ que leurs
‘ancétres dvaient arrosé de leurs sueurs, ils coulaientdcs
jours tranquilles et sereins. Heureux, oh ! trop heureux
les habitants des campagnes, s'ils connaissaient lenr
bonheur !

II.

L’ENGAGEMENT.

On était au mois de février. La journée du jeudi ve-
nait de s’écouler £ faire les préparatifs ordinaires pour
Ie lendemain, jour de marché. La soirée était avancée,
et I'on parlalt déja de se retirer, quand Chauvin, sui-
vant son habitude, sortit pour examiner le temps; il en~
tra bientdt en prédisant, & certains signes infaillibles
qu’il tenait de ses ancétres, du mauvais temps pour le
lendemain. Marguerite,, qui comptait déja sur le plaisiv
du voyage-a la ville, ne partagea pas, comme on le pen~-
se blen, Topinion de son pére. Néanmoins, il fut décidé
qu'en cas de mauvais temps le jeune Charles accompa-
gnerajt sa mére. Puis chacun se retira, le pére désirant
n’'étre pas pris en défiut, et Marguerite conjurant I'o-
rage de tous ses vmnx.‘(}epcndam Chauvin avait pro~
nostiqué juste. Pendant la premiére partie de la nuit,
la neige tomba lentement et en larges flocous ; puis, le
vent, s’étant élevé, l'avait balayée devant lui et amon--
celée en grands bancs, & une telle hauteur que les rou-
tes en élaient complétement obstruées ; I'entrée méme
des maisons en 8taif’ tellement encombrée, que le'len-
demain matin Chauvin et ses garcons furent obligés de
sauter par une des fenétres’ de la maison, pour en dé-
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blayer les portes et pouvoir les ouvrir. L’état des che-
mins rendit pour un moment le voyage indécis ; mais le
pére remarqua judicieusement que le mauvais temps
empécherait trés sirement les cultivateurs d’entrepren—
dre le voyage de la ville; que c’était pour lui le moment
de faire un effort et de profiter de 'occasion. Les deyx
meilleurs chevaux furent denc mis a la voiture , qui s¢
mit en route, tragant péniblement le chemin, et lanssant
derriére elle force cahots et orniéres; les chevaux enfon-
caient jusqu'au dessus des genoux ; mais les coyrageuses
bétes s'entirérent bien, etle voyage s’accomplit heureu-
sement quoique lentement. Ce que Chauvin avait prévu
étaitarrivé ; lemarché étaitdésert ; aussi n’est pasbesoin
de dire avec quelle rapidité le contenu de la voiture fut
enlevé, et combien la vente fut plus productive encore
que de coutume. Dans le courant de 1a journée, le vent,
qui avait cessé depuis le matin, commenga a souffler
avec plus de violence; les traces récentes des voitures
disparurent sous un épais tourbillon de neige ; dés lors,
le retour fut regardé comme impossible. La mére Chau-
vin et son fils se décidérent donc de passer la nuit a la
ville, et prirent logement dans une auberge voisine.

. L’auberge élait en ce moment encombrée de person-
nes que le mauvais temps avait forcées d’y chercher un
abri pour la nuit. Au fond de la salle commune, der-
ridre le comptoir, deux jeunes gargons étaientem pressés
4 servir 4 denombreuses pratiques des liqueurs de toutes
sortes et de toutes eouleurs. Les pipes étaient allumées
de toutes parts et formaient un brouillard qui combattait
victorieusement le jet de gaz brillant suspendu au-des-
sus du comptoir. Les exhalaisons qui s’échappaient des
vétements trempés de sueur et de neige fondue, I'hu-
midité du-plancher, 'odeur du tabac el .des liqueurs
frelatées , un poéle double placé an milieu de la salle et
chauffé 4 100 degrés, tout cela pourra aider nos lee-
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teurs & se faire une idée de I'auberge en ce moment.

Dans un coin , plusieurs jeunes gens tenaient ensem-
ble une conversation -trés animée. Sans tenir aucun
comple des sages directions que leur donnait I'enseigne
a'grandes lettres blanches qu’on lisait sur la porte d’en-
trée : Divers sirops pour la tempérance, la plupart
étaient ivres, et gi::aient retentir la salle de leurs cris.
C’¢taient des jeunes gens qui venaient de conclure leur
engagement avec la compagnie du nord-ouest pour
les pays hauts, et auxquels I'agent avait donné rendez-

- vous dans cetle auberge, pour leur en’ faire signer I'acte
en bonne forme le lendemain, et leur donner un a-compte
sur leurs gages. On peut a peu prés se figurer quelle
était la conversation de ces jeunes gens dont plusieurs
n’en étaient pas i leur premier voyage, et qui se char-
geaient d’initier les novices a tous les détails de la nou-
velle carriére qu'ils se disposaient & parcourir. Le récit
de combats d’homme 4 homme, de traits de force et de
hardiesse, de naufrages, de marches longues et pénibles
avec toutes les horreurs du froid et de la faim, tenait
I'auditoire en haleine, et lui arrachait parintervalles des
exclamations de joie et d’admiration. La conversation,
fréquemment assaisonnée d’énergiques jurens dont nous
ne blesserons pas les oreilles délicates de nos lecteurs ,
8'était prolongée fort avant dans la soirée, lorsque
T'entrée de I’agent dans la salle vint la ralentir pour un
moment ;-'appel nominal qu’il fit des jeunes gens prouva
quelques ahsents; maissurl'assurancequ'ilsluifirentque
les retardataires arriveraient la nuit méme , I'agent prit
congé d’eux , en leur recommandant d'étre ponctuels le
lendemain au rendez-vous.

Charles avait été jusque la spectateur tranquille de
catte scéne. Il fut & la fin reconnu par quelques uns de
ces jeunes gens, fils de cultivateurs de son endroit, et

- par eux présenté & la bande joyeuse. Ils lui firent alors
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“les plus vives instances pour ’engager & se joindre &
eux. Les plus forts arguments furent mis en jeu pour
vaincre sa résistance. Charles continuait 4 se défendre de
son mieux ; mais les attaques redoublérent, les sarcas-
-mesméme commencaient & pleuvoir sur lui, et portaient
-de terribles blessures 4 son amour-propre; peut-étre
-méme aurait-il succombé dans ce moment , si sa mére,
inquiéte de le voir en si turbulente compagnie, ne fit
-venue 4 son secours, et le prenant par le bras, I'entratna
loin du groupe. Le mailtre de 'auberge, s’approchant
alors des jeunes gens, leur représenta que la plus grande
partie de son monde était déja couchée, et leur per-
-suada, non sans peine, d'en faire autant. Alorss’étendant,
les.uns sur le plancher, prés du poéle, les autres sur
les bancs autour de la salle, nos jeunes gens finirent par
s'endormir, et l'auberge redevint silencieuse.
Il n’en fut pas ainsi de Charles. Il1ne put fermer I'eil
-de la nuit. Les assauts qu'il avait essuyés, la conversa-
tion qu'il avait entendue, avaient fait sur sa jeune, ima-
gination des impressions profondes. Ces voyages aux
pays lointains se présentaient & lui sous mille formes at-
trayantes. 1l avait souvent entendu de vieux voyageurs
raconter leurs aventures et leurs exploits avec une cha-
leur, une originalité caractérisques ; il voyait méme ces
hommes entourés d’une sorte de respect que l'on est
toujours prét & accorder & ceux qui ont couru les plus
grands hasards et affronté les plus grands dangers : tant -
‘il est vrai que I'on admire toujours, comme malgré soi,
- tout ce qui semble dépasser la mesure ordinaire des
forces humaines. D’ailleurs la paSslon pour ces courses
aventureuses(qui heureusement s’en vont diminuant de
. jour en jour) était alors comme une tradition de fa-
mille , et remontait & la formation de ces diverses com-
pagnies qui, depuis la découverte du pays, se sont
partagé successivement le commerce des pelleteries.
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S'il est vrai que ces compagnies se sont ruinées i ce
genre de commerce , il est malheureusement vrai aussi
que les employés n'ont pas été plus heureux que leurs
maltres ; et I'on en compte bien peu de ces derniers
qui, aprés plusieurs années d'absence , ont pu, a force
d’économie , sauver du naufrage quelques épargnes pé-
niblement amassées. Aprés avoir consumé dans ces ex-
cursions lointaines la plus belle partie de leur jeunesse
pour le misérable salaire de 600 francs par an, ils re-
vendient au pays épuisés, vieillis avant le temps, ne
rapporlant avec eux que des vices grossiers contractés
dans ces pays, et incapables, pour la plupart, de culti-
ver la terre ou de s’adonner & quelque autre métier sé-
dentaire, profitable pour eux et utile & leurs concitoyens.
Charles n’était point d’age a faire toutes ces réflexions ;
il n’envisageait ces voyages que sous leur coté attrayant
et qui favorisait ses gouts et ses penchants; I'idée d’étre
enfin affranchi de 'autorité paternelle et de jouir en
maitre de sa pleine liberté 'entraina 4 la fin; son parti
fut arrété. Restait le consentement de son pére. Aussi
cene fut pas sans laisser écouler plusieurs jours, etaprés
beaucoup d’hésitalions, qu'il osa, en tremblant, lui
faire part de son projet. Comme on le pense bien, le
pére s'indigna , gronda fortement, et voulut interposer
l'autorité paternelle, qu’il avait maintenue avec succés
jusque alors. La mére et Marguerite essayérent le poa-
voir des larmes , mais inutilement. On eut recours .a
Tintervention des amis, mais sans plus de succés. Alors
le pére, aprés avoir épuisé tous les moyens en son pou-
voir pour détourner son fils de ce dessein, se vit forcé
d’y consentir, et I'engagement fut conclu pour le terme
de trois ans. Comme on était alors vers le milieu d'avril,
etquelej jour du départ était fixé pour le premier mai
suivant, on s’occupa d’en faire les préparatifs.
Le jour de la séparation fut un jour de tristesse et de
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deuil pour cette famille. Le pére et le frére -compri-
maient leur douleur au dedans d’eux-mémes. La mére
et Marguerite donnaient un libre cours ;4 leurs larmes.
— Pauvre enfant, lui disait sa mére, tu nous quittes,
hélas! peut-étre pour ne plus te revoir.. Combien,
comme toi, sont partis, et ne sont jamais revenus ! Puis,
détachant de son cou une antique médaille.portant d’'un
cdté pour effigie la Vierge et I'enfant Jésus, de 'au-
tre , sainte Anne, patronne des voyageurs, elle la passe
au cou de son fils, en lui disant : Tiens, mon fils, porte
toujours sur toi cette médaille ; chaque fois que tu la
senlirasg battre sur ton cceur, pense a Dieu; ne la quitie
jamais. Me le promets-tu ? — Le jeune homme ne ré-
pondit que par des sanglots. Il tombe & genoux , regoit
la bénédiction. et les derniers embrassements de son
ptre et de sa mére, prend ses hardes soigneusement
empaquetées par Marguerite, les suspend 4 un baton ,
et, chargeant le tout sur ses épaules, il sort de la maison
paternelle, accompagné de son pére, de son frére etde
quelques voisins, leurs amis, qui le reconduisirent &
quelque distance ; puis il continua seul sa route, non
sans jeter de lemps en temps quelques regards en ar-
riére sur les lieux de son enfance, qu’il n espérau plus
revoir de long-temps.

Il était déja bien loin , lorsqu’un léger bruit le fit re-
garder en arriére : cétalt le chien de la maison. L'in-
lelhgent animal avait vu son jeune maitre s'¢loigner sous
des circonstances extraordinaires, et il s'était de son
chef constifué son compagnon de voyage et son dé-
fenseur. — Comment, c'est toi, Mordfort, pauvre
chien! — Aprés avoir rendu les caresses 4 cet ami fi-
déle, il voulut lui faire rebrousser chemin; mais le
chien s’obstinant & le suivre, Charles prit une pierre
pour l'effrayer ; et, aprés I'en avoir menacé long-temps,
il la lui langa ; malheureusement le coup fut trop bien
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dirigé : 1a pierre alla frapper 4 la patte le pauvre ani-
mal , qui s'enfuit en boilant et en jetant un cri de dou-
leur, et tournant sur son mattre un regard qui semblait
lui reprocher son ingratitade. Le coup retentil dans le
ceeur de Charles, qui détourna les yeux, et continua
rapidement sa route vers Lachine, lieu du rendez-vous,
ety arriva vers la fin da jour. La plupart des voyageurs
'y étaient déja réunis; il y retrouva ses compagnons de
Pauberge. Comme on craignait les désordres et la dé-
sertion parmi les engagés, pendant la nuit on les envoya
-camper dans I'tle Dorval,, & quelque distance du vil-
lage. Le lendemain on les ramena 4 terre; et, tout
étant prét pour le départ, les canots, montés chacun
par quatorze hommes, sans compter les bourgeois et
les commis, furent poussés au large. Aussitot, aun si-
gnal donné, un vieux guide entonna la gaie chanson du
départ :

Derriére chez nous y a-t-une pomme :
Voici le joli mois de mai,

Qui fleurit quand y’ordonne ;s

Voici le joli mois qu'il donne,

Voici le joli mois de mai.

Les avirons, obéissant & la cadence, faisaient bouil-
lonner I'eau autour des canots, qui fendaient I'ean avec
rapidité , s'effor¢ant de se dépasser de vitesse, et lais-"
sant derriére eux de longs sillons. Bientétles chants s'af-
faiblirent, les sillons s’effacérent, et les canots ne pa-
rurent plus que comme des points noirs & I'horizon...
La foule, accourue sur le rivage pour étre témoin du
départ , se dispersa en silence... :

Que Dieu daigne conduire les pauvres voyageurs....
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UN NOTAIRE AU RABAIS.

La douleur causée par le départ du jeune Charles se
fit long-temps sentir dans la famille ; mais le temps, ce
grand maitre qui, a la longue, calme les plus grandes
afflictions, vint 4 bout de celle-ci comme de toutes les
autres. Les occupations avaient repris leur routine ha-
bituelle, et rien en apparence ne faisait remarquer I'ab-
sence de Charles ; seulement, on savait que, chaque
soir, aprés la priére en commun, la mére et sa fille
prolongeaient la leur de quelques minutes. Il n’est pas
besoin de dire pour qui étaient ces priéres ferventes,
souvent entrecoupées de longs soupirs. Le pére parais-
sait le seul qui edt le plus généreusement fait son sacri-
fice. Il lui restait encore son fils ainé qui, depuis le dé-
part de son jeune frére , avait redoublé de soins et d’at-
tentions pour lui. Le pére, de son cdté, sentait s3 ten-
dresse s’accroitre pour celui quiil regardait maintenant
comme son fils unique. Le plus grand malheur qu'il
redoutait était de voir cefils les abandonner 4 son.tour.
Aussi cherchait-il tous les moyens de se I'attacher plus
étroitement. II crut & la fin en avoir trouvé un bien ef-
ficace ; et, comme il ne prenait jamais de résolutions
tant soit peu importantes sans consulter sa femme, il
s’empressa de lui en faire part. _

— Tu sais, ma chére femme, lui dit-il, que nous
avons déja perdu un de nos enfants ; j'ai bien peur que
I'ainé nous quitte & son tour. J’épie ses démarches de-
puis quelques jours, et il me semble qu'il se passe quel-
que chose d’extraordinaire en lui ; je lui ai méme en-
tendu dire 4 un de nos voisins qu'aprés tout son frére
n’avait pas si mal fdit , qu'il reviendrait dans trois ans,
avec de l'argent devant lui, et qu'il pourrait alors s'é-
tablir ; au lieu que lui ne serait pas alors plus avancé.
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Que deviendrions-nous, ma chére femme, s'il lui pre-
nait envie de nous quitter ? Sais-tu que j"ai dans la téte
un projet qui doit nous l'attacher pour toujours? J'y
pense depuis quelque temps, et je-crois que tu seras de
man avis : ce serait de lui faire donation de tous nos
biens moyennant une rente viagére qu'il nous paierait.
Par ce moyen, il se trouvera maitre de la terre, et ne
pensera plus 4 partir. Qu’en dis-tu?

— Cecla mérite bien réflexion,, répondit la femme, Je
n'y avais pas encore pensé ; seulement, je te ferai ob-
server que plusieurs se sont donnés comme cela & leurs
enfants, et n'ont eu que du chagrin avec eux.

— Mais , ma chére femme, est-ce que tu craindrais
quelque chose de semblable de notre fils ? Il s’est tou-
jours montré si bon pour nous! d'ailleurs, on fera faire
T'acte par un bon notaire. Nous commengons a étre avan-
cés en age, et je pense que ce serait le meilleur moyen
d’étre heureux sur nos vicux jours.

— Eh bien! répondit la femme , prenons le temps d'y
réfléchir, et nous en reparlerons plus tard.

La conversalion s'était ainsi prolongéc entre Chauvin
ctsa femme jusque auprés de I'¢glise, ou ils se rendaient.
C’était un dimanche. Dans toutes les directions etaussi
loin que la vue pouvait s'étendre on voyait arriver les
paroissiens : ceux qui demeuraient prés de Péglisé, a
pied; les plus éloignés, en voiture ou a cheval ; et, &
mesure que ces derniers arrivaient, ils attachaient leurs .
montures aux poteaux rangés symétriquement sur la
place publique au devant de I'église. Puis les groupes
se formérent ; on parla temps, récoltes, chevaux, jus-
qu’a ce. que lé tintement de la cloche leur annonga que
la messe allait .commencer ; tous alors entrérent dans
I'église, et suivirent I'office divin avecun religieux silen-
ce. La messe finie, on se hata de sortir pour assister aux
criées.
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Ces crites, qui se font régulitrement le” dimanche
4 la porte des églises, sont regardées comme de la plus
haute importance par la population des campagnes ; en
effet, toutes les parties des lois qui I'intéressent, police
rurale, ventes par autorité de justice, les ordres du
grand-voyer, des sous-voyers, des inspecteurs et sous-
inspecteurs, s’y publient de temps 4 autre et dans les
saisons convenables ; ¢’est pour cux la gazette officielte.
Ensuite viennent les annonces volontaires et particuli¢-
res : encan de meubles et d’animaux, choses perdues,
choses trouvées, etc., etc., tout tombe dans le domaine
de ces annonees ; c'est la chronique de la semaine qui
vient de s'écouler. Ces criées sont confiées 4 un homme
de la paroisse qui porte le nom de crieur, qui sait lire
quelquefois, et bien souvent ne le sait pas du tout,
mais qui rachéte ce défaut par de I'aplomb , une certaine
facilité & parler en public, et une-mémoire heureuse qui
lui a permis de se former un petit vocabulaire de ter-
mes consacrés par I'usage. Si I'on ajoute a cela le ton
comique et original avec lequel il parle, les contresens
et les mots merveilleusement éstropiés, on aura quelque
idée de cette scéne, quelquefois unique en son genre.

+ La foule s'étant done serrée prés-du crieur, qui, placé
sur une estrade élevée, et aprés avoir promené sur I'au-
ditoire un regard assuré :

— Messieurs, 8'écria-t-il, gttention! -J’ai_bien des
annonces 4 vous faire aujourd’hui.

C'est défendu de lcher les animaux dans les che-
mins avant le temps fisqué (fixé) par la loi; ainsi, tous
les animaux qui seront trouvés dans les chemins seront
poursuis et paieront 'amende...

Les seigneurs de I'tle vous font annoncer que le temps.

des rentes est arrivé ; ainsi, tous ceax qui doivent des
zods 1é ventes (lods et ventes) et des arriérages sont
averlis d'aller s'éclaircir en payant ce qu'ils doivent, et

-
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d'y aller sans délai s'ils veulent avoir du gra# (gratis).

Il y aura un encan public mardi prochain..., non ,
mercredi pPochain...

— Une voix : Non, c'est vendredi.

— Le crieur : Ah! oui, oui, Messieurs, c'est une
trompe (erreur), cest vendredi; la ous quil y aura-
beaucoup de meubles de ménage trop longs 4 détailler ;
des chevaux, des vaches, des moutons, trop longs &
détailler ; de plus, des charrettes, charrues, aussi trop
longs 4 détailler.

endant que les annonces allaient ainsi leur train,
deux hommes fendaient la foule, portant un lourd far—
deau ; ils s’approchérent du crieur et le déposérent & ses
pieds. :

— Messieurs,, continua celui-ci, un veau pour I'En-
fant-Jésus (1). Qu'est-ce qui veut du veau?... Une pias-
tre pour commencer..., rien qu'une piastre pour ce beau
veau bien gras... ; deux piastres..., il s’n va..., il va
sen aller... Une fois..., deux fois..., trois fois... Ad-
jugé... A moi ; — c’est moi qui I'achéte.

Cependant, la foule , voyant que la séance tirait & sa
fin, commengait déja { défiler, lorsque le crieur se sen-
tit tirer par I'habit ; il se baissa pour écouter quelques
mots qu’on lui dit & 'oreille, puis se relevant :

— Arrétez , Messieurs, encore une annonce de gran-
de importance. M. Dunoir, notaire, vous prévient qu'il
vient s’¢tablir parmi vous, et qu'il fera toutes sortes
d’actes, depuis le compte de partage le plus difficile et
le plus embrouillé jusqu’au plus simple billet ; il pren-

(1) Suivant I'usage, comme I’on sait, le curé fait chaque an-
née, dans sa paroisse, au temps de Noél, une quéte pour les -
pauvres. Chacun donne librement ce qu'il veut : argent, denrées
ou autres effets. Dans le cas présent, quelqu’un avait promis un -

veau, et P'offrait en vente pour en verser le produit dans le fonds
de la quéte.
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dra meilleur marché que I'autre notaire ; les ac (actes)
de vente avec la coupie (copie), cinq chelins ; les ac de
damnation (actes de donation), six chelins..., etc.,etc.

Ici le notaire glissa quelque chose -dans la main du
crieur, qui reprit aussitot : .

— Je vous assure, Messieurs, que c’est uh bon no~
taire, un jeune homme qui paratt ben retors dans le
capablement. 11 vous demande votre pratique... Il vous
servira comme y faut... C'est fini, Messieurs, y a pu
rien pour aujourd'hui.

L’assemblée, & ce signal, se dispersa promptement.

Le notaire seul resta, attendant que le curé fat sorti
de I'église pour aller lui présenter ses respects. Lais-
sons M. Dunoir chez M. le curé, qui I'aura sans doute
invité a diner, et suivons le pére Chauvin et sa digne
compagne jusque chez eux.

Iv.
LA DONATION.

De retour 4 1a maison, I'entretien sur I'affaire impor-
tante de la donation projetée ne tarda pas & se renouer
entre les deux époux. Le mari fit valoir de nouveau les
raisons déja données, et d'autres qu'il crut propres a
faire gotter ce projet 4 sa femme. Celle-ci fit ses remar-
ques, ses objections ; le tout fut longuement discuté,
tourné et examiné sur toutes les faces, et, aprds mdre
délibération , définitivement agréé de part et d’autre. lis
appelérent alors leur fils, et lui firent part de la résolu-
tion qu'ils venaient de prendre. Comme onle pense bien,
le fils ne pouvait en croire ses oreilles : se voir toutd'un
coup seul maitre et possesseur de la terre paternelle
_ lui semblait presque un réve ; aussi, & la réitération des
offres de sonpére et de sa mére, mit-il moins de temps
4 les accepter qu’il n’en avait fallu & eeux-ci pour se dé~

Légendes eanadionnes. 18
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cider & faire cctie démarche. Il fut enstite convenu que
P’acte en serait passé le surlendemain , et tous trois em-
ployérent le temps qui restait jusque la & en débattre
les conditions.

Le jour arrivé, le pére, la mére et leur garcon se pré-
parérent 4 se rendre chez le notaire. Comme c’était une
affaire qui intéressait toute la famille, Marguerite fut in-
vitée & les accompagner ; on invita méme, suivant I'u-
sage, quelques parents et quelques voisins, amis inti-
mes de la famille , ettous ensemble se dirigérent vers la
demeure du notaire. Au moment du départ, on fut in-
décis si lon irait chez 'ancien ou le nouveau notaire ;
mais, les avis étant pris, la majorité décida que I'on don-
nerait la préférence au nouveau, parce qu’il s’était fait
annoncer comme un bon notaire , et qu'il faisait les ac-
tes 4 meilleur marché que I'ancien. Un quart d’heure
aprés, on arrivait chez le nouveau praticien. M. Dunoir
était en ce moment 4 sa fenétre , lorsqu’il vit plusieurs
voitures s'arréter devant sa porte, et une dizaine de per-
sonnes en descendre :

— Bon! dit-il, mes annonces font effet ; voila déja
des pratiques.

Et, allant lui-mé&me ouvrir la porte, il introduisit les
arrivants, leur offrit poliment des siéges, ou tous pri-
rent place , Chauvin , sa femme et leur fils, prés du no- -
taire , le reste, en seconde ligne, un peu a I'écart.

— Qu’y a-t-il pour votre service? demanda le notaire.

— Nous sommes venus, répondit Chauvin, nous don-
ner & notre gar¢on que voild, et passer l'aéte de do-
nation.

— Ah'! dit le notaire , en s’effor¢ant de faire I'agréa-
ble, et lorgnant Marguerite du coin de I'eil , je croyais
que c’était pour le contrat de mariage de mam’selle.

Marguerite baissa la téte en rougissant ; tous les au-
tres se mirent & rire.
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— Ehbien, mam’selle, reprit le notaire, quand vous
serez préte, je serai & vos ordres pour passer votre cen-
trat de mariage ; en attendant, faisons notre acte de do-
nation. .

Tout en parlant ainsi, le notaire avait pris une feuille
de papier, et y avait imprimé du pouce une large marge,
puis , aprés avoir taillé sa plume, il la plongea dans
'encrier et commenga :

Pardevant les notaires publics , etc., ete.,

Furent présents J.-B. Chauvin, ancien cultiva-
teur, etc., et Josephte Le Roi son épouse, etc., etc. ;

Lesquels ont fait donation pure, simple, irrévoca-
ble, et en meilleure forme que donation puisse se fairc
et valoir, 4 J.-B. Chauvin , leur fils afné, présent et ac-
ceptant, elc., d’une terre sise en la paroisse du Sault-
au-Récollet, sur la riviere des Prairies, etc., bornée en
front par le chemin du Roi; derriére par le Tréquarez
des terres de la cote Saint-Michel ; du c6té nord-est &
Alexis Lavigne, et a ouest 4 Joseph Sicard ; avec une
maison en pierre , grange, écurie et autres batisses sus-
érigées , etc., etc.

Cette donation ainsi faite pour les articles de renteet
pension viagéres qui en suivent, savoir :

Le notaire s’arréta un moment , et dit & Chauvin qu'il
allait écrire les conditions4 mesure qu'il les lui dicterait

— 600 Ibs en argent.

— 24 minots de blé froment, bon, sec, net, loyal
et marchand.

— 24 minots d’avoine.

— 20 minots d'orge.

— 12 minots de pois.

— 200 bottes de foin.

— 43 cordes de bois d’¢rable, livrées & la porte du
donateur, sciées et fendues.
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— Le donataire fournira aux donateurs quatre méres
moutonnes el le bélier, lesquels seront tonsurés aux frais
du donataire.

— 12 douzaines d'ceufs.

— 42livres de bon tabac canadien en torquette.

— Une vache laiti¢re.

— Deux...

— Pardon , Monsieur, interrompit le pére Chauvin,
vous dites seulement : une vache laitiére ; mais je vous
ai dit qu'en cas de mort , nous sommes convenus , mon
fils et moi , qu'il la remplacerait par une autre.

— Clest juste, dit le notaire , nous allons ajouter cela.

— Une vache laitiére qui ne meurt point. :

— Bon, c’est cela, dirent les assistants...

-_ Deux valtes de rhum

— Trois gallons de bon vin blanc.

Ici le notaire passa la langue & plusieurs reprises sur
8es lévres.

— Un cochon gras, pesant au moins 200 lbs.

— Un....

— Mais, papa, interrompit le garcon, voyez donc, la
rente est déja si forte ! mettez donc un cochon maigre ;
il ne vous en coltera pas beaucoup & vous pour 'en—

isser.
— Non, non, dit le p¢re,nous sommes convenus d’un

cochon gras, tenons-nous en & nos conventions.
La-dessus , longue discussion entre eux, a laquelle
tous les assistants prirent part. A la fin, le notaire parut
comme illuminé d’une idée subite :
— Tenez, s'écria-t-il, je m’en vais vous mettre d’ac-
cord ; vous, pére Chauvin, vous exigez un cochon gras;
vous, le fils, vous trouvez que c’est trop fort ; hé bien,

mettons :
— Un cochon raisonnable.
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— C’est cela, c’est cela, dirent ensemble tous les as-
sistants. -

En méme temps, un éclat de rire, mais étouffé pres-
que aussitdt, fit tourner tous les yeux du coté de Mar-
guerite, qui, depuis long-temps, falsalt tous ses efforts
pour se contenir.

Le notaire la regarda , en froncant légérement les
sourcils : .

—— Mam’selle, dit-il, pourrais-je savoir le sujet de...?

— Chut ! Marguerite, dit le pére...

Vinrent ensuite les clauses importantes de 'incompa-
tibilité d’humeur, du pot et ordinaire,du cheval et de la
voiture en santé et en maladie, et puis, & la fin, I'en-
terrement des donateurs quand 1! plairait 4 Dieu de les
rappeler de ce monde. .

Nous ferons grace & nos lecteurs du reste des char-
ges, clauses et conditions de ce contrat , lesquelles fu-
rent de nouveau longuement débattues, et qui en pro-
longérent 1a durée biean avant dans l’apres-mldl. Aussi
ce ne fut pas sans une satisfaction générale que le no-
taire annonca qu'il allait en faire la lecture. La lecture
finie, le pére, la mére et leur garcon touchérentla plume
en méme temps que le notaire en tragait trois eroix
entre leurs noms et prénoms, lesquelles devaient comp-
ter comme leurs signatures ; puis le notaire signa lui-
méme son nom, en l'enlagant d’un tournoyant para-
phe, et procéda de suite & I'opération importante de
mentionner les renvois et compter les mots rayés.

— Un... deux... trois... quatre... Seize renvois en
margebons.

— Un... deux... trois... quatre... Quarante-deux
mots rayés et huit barbeaux sont nuls. :

— La, dit le notaire, voila qui est fini. 11 n’y a que
mam selle qui ne signe pas ; mais je l'attends & son
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contrat de mariage ; on verra si elle rira alors autant
qu’elle le fait maintenant. :

Aprés avoir tiré sa bourse et payé le codt de 'acte.
selon le nouveau tarif publié & la porte de I'église, le
pére Chauvin et tous les invilés gagnérent leurs voitu-
res et se mirent en route.

V.
SUITE DE LA DONAYION. *

Les discussions qui avaient eu lieu chez le notaire ,
pendant la passation de I'acte , avaient ét¢ si fréquentes
et si prolongées , que, comme nous I’avons déja dit, le
jour était prés de finir lorsque Chauvin et ses amis ar-
rivérent chez lui Il les retint tous & passer le reste du
jour et la soirée avec lui ; on y convia méme, suivant
Y'usage en pareille circonstance , d’autres voisins et
amis, et tous ensemble félicitérent le pére et le fils sur
I'acte qu'ils venaient de conclure ; et ce jour fut joyeu~
sement terminé par un abondant repas ol les talents
culinaires de la mére Chauvin et de sa fille se firent re-
marquer. '

Cependant , tous les convives de Chauvin r’envisa-
geaient pas du méme ceil la démarche qu'il venait de
faire. Quelques uns trouvaient le fils trés bien avantagé,
et portaient méme la sollicitude paternelle jusqu'a en-
trevoir la possibilité d'une alliance trés prochaine entre
Fheureux donataire et 'une de leurs filles. D’autres, au
contraire, doutaient beaucoup de ’heureux résultat que
devait opérer ce changement survenu dans la direction
des affaires de cette famille. Ils disaient méme dans leur
langage naif et expressif que le fils s'était enfargé ;
qu’'un des moindres défauts de Ja donation était d'étre
trop forte ; et qu'avec le peu d’aptitude qu'on connais-~
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sait au fils, il ne pourrait supporter un pareil fardeau,
et n'en ressoudrait jamais.

Ce n'était plus, en effet, le pére qui gouvernait alors ;
il n’était plus chef que de nom. Le fils seul avait les af-
faires. Pendant quelque temps, le pére lui vint en aide
par ses avis et ses conseils ; puis, quand il le jugea as-
sez fort, il le laissa marcher seul. Mais on ne fut pas
long-temps sans s'apercevoir de grands changements
dans cette famille , naguéres si étroitement unie. Ce né-
{aient plus ces rapports familiers et intimes entre le pére
et le fils , mais une certaine réserve, de la froideur, de
la défiance méme, que I'on surprenait entre eux ; c'étaient
alors le créancier et le débiteur qui s'observaient mu-
tuellement. Le pére, sachant que la pension était forte,
était en proie & une vive inquiétude de savoir si elle lui
serait. exactement payée ; le fils, de son cdté, tachait de
deviner, & I'air de son pére, s8'il n'aurait pas en lui un
créancier dur et exigeant. Cependant tout alla passable-
ment bien la premitre et la seconde année. Les articles
de la pension furent assez exactement payés 4 leurs di-
verses échéances ; méme le cochon raisonnable fut ponc-
tuellement délivré en nature au temps fixé; la vache qui
ne meurt point continuait de se porter &4 merveille, et
& faire réguliérement ses devoirs de laitiére et d’épouse ;
mais bientdt quelque retard dans la livraison de cer-
tains items, causé par la maavaise récolte et une géne
temporaire , amena quelques observations de la part da
pére. Le fils répliqua; quelques mots un peu brusques
furent échangés de part et d'autre ; le pére se plaignit
de la mauvaise qualité des articles : que le pot et ordi-
naire n’'était point tel que convenu; que les chevaux
étaient toujours occupés quand il voulait s'en servir,
etc., etc. D'une parole & une autre, les choses s'aigri-
rent, et la guerre éclata. Le pére, invoquant la clause
de I'incompatibilité d’humeur, déclara formellement s’en

-
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prévaloir et vouloir aller loger ailleurs. La mére et les
amis communs tentérent, mais inutilement , de lui faire
révoquer sa résolution. Il partit avec sa femme et Mar-
guerite, abandonnant la terre paternelle entre les mains
de son fils. Les choses, loin de s’améliorer par ce brus-
que départ, n'en allérent que plus mal. Le fils, débar—
rassé de la surveillance paternelle, quilui était & charge
depuis long-temps, ne sut profiter des ressources qu’il
avait en main, et négligea enti¢rement les travaux de
la terre. La rente en souffrit cruellement, et le pére se
vit restreint au plus strict nécessaire, qu'il arrachait
avec la plus grande peine de son fils, qui ne le lui
abandonnait que comme 4 titre de don' gratuit; il en
vint méme & porter une main tremblante et presque sa-
crilége sur le vieux coffre ou gisaient les épargnes si
soigneusement conservées. Un tel état de choses ne pou-
vait durer long-temps. Le pére alla consulter des hom-
mes de loi qui lui conseillérent de faire vendre la terre
a la charge de-la pension. L'idée de vendre le patri-
moine de ses ancétres lui était trop amére. Les conseils
plus pacifiques de ses amis I'engagérent & la reprendre ;
ils se chargérent de négocier I'affaire avec le fils; ils
réussirent heureusement & opérer un rapprochement
entre eux, et parvinrent méme 4 les réconcilier. 1ls fi-
rent entendre raison au fils, lui représentérent qu'il n’é-
tait plus possible de continuer les choses sur ce pied , et
finirent par lui persuader qu’il était de son intérét com-
me celui de son pére que la donation fat révoquée ;
P'acte fut donc résilié a la satisfaction mutuelle des par-
“ties; et, aprés cinq années de déboires et de chagrin, la
terre paternelle rentra sous la conduite de son ancien
propriétaire.
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VI.
LA RUINE DU CULTIVATEUR.

La donation faite dans des motifs si louables en_ap-
parence avait porté, comme on I’a vu, de funestes coups
4 cette famille. Cependant, malgré la réconciliation opé-

‘rée entre le pére et le fils, malgré 'oubli du passé qu’ils
venaient de se jurer I'un & l'autre, on chercherait en
vain au milieu d’eux le méme bonheur et la méme har-
monie qu’autrefois; les choses pourtant avaient été re-
mises sur le méme pied qu'auparavant ; les mémes hom-
mes avaient repris leur premiére position, mais avec
quelle différence et quels changements ! Le fils, pendant
qu'il avait eu le maniement des affaires, avait laissé dé-
périr le bien, et contracté des habitudes d'insouciance
et de paresse. Le courage et I'¢énergie du pére s’étaient
émoussés au contact du repos et de linaction. Il en
coulait beaucoup & son amour-propre de se remettre au
travail comme un simple cultivateur. Pendant les quel-
ques années qu'il avait été rentier, il avait joui d’une
grande considération parmi ses semblables, qui, n'envi-
sageant d’ordinaire que les dehors attrayants de cet
état, I'avaient bien souvent regardé avec des yeux d'en-
vie; il lui fallait maintenant descendre de cette position
pour se remettre au méme niveau que ses voisins. Sa
condition de cultivateur, dontil s'enorgueillissail autre-
fois, lui paraissait magintenant trop humble, et avait
méme quelque chose d’humiliant 4 ses yeux; poussé
par un fol orgueil , il résolut d’en sortir.

Il ayait remarqué que quelques unes de ses connais~

" sances avaient abandonné I’agriculture pour se lancer
dans les affaires commerciales ; il avait vu leurs entre-
prises couronnées de succés; toute son ambition était

de pouvoir monter jusqu'a I’heureux marchand de cam- -
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pagne, qu’il voyait honoré, respecté, marchant 1'égal du
curé, du médecin, du notaire, et constituant 4 eux qua-
tre la haute aristocratie du village. .

En vain lui représentait-on que, n’ayant pas I'instruc-
tion suffisante, il lui serait impossible de suivre les dé-
tails de son commerce de maniére 4 pouvoir s'en rendte
comple; a cela il répondait que sa fille Marguerite était
instruite et qu’elle tiendrait I'état de ses affaires. Sourd
4 tous les conseils, et entratnd par la perspective de
faire promptement fortune , il se décida donc a risquer
les profits toujours certains de I'agriculture contre les
chances incertaines du commerce. Le lieu qu'il habitait
n’étant point propre pour le genre de spéculations qu'il
avait en vue, il loua sa terre pour un modique loyer, et
alla s’établir avec sa famille dans un village assez floris-
sant, dans le nord du district de Montréal ; il y acheta un

. emplacement avantageusement situé, y batit une grande
et spacieuse maison, et vint faire ses achats de mar-
chandises a la ville. Le commerce prospéra d’abord ,
plus peut-étre qu’il n’avait espéré. On accourait de tous
cotés chez lui. Pour se donner de la vogue il affectait
une grande facilité avec tout le monde, accordait de
longs crédits, surtout aux débiteurs des autres mar-
chands des environs, qui, trouvant leurs comptes assez
élevés chez leurs anciens créanciers, venaient faire &
Chauvin I'honneur de se faire inscrire sur ses livres. Ce
qu’il avait souhaité lui était arrivé; il jouissait d'un
grand erédit; il était considéré partout; on le saluait de
tous cotés, et de bien loin 4 la ronde on ne le connais-
sait que sous le nom de Chauvin le riche ; lui-méme ne
paraissait pas insensible & ce pompeux surnom, et il lui
arriva méme une fois d’indiquer sous ce modeste titre
sa demeure 4 des étrangers. I1 va sans dire que les dé-
penses de sa maison étaient en harmonie avec le gros
train qu'il menait. Tout & coup les récoltes manquérent,
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amenant 4 leur suite la géne chez les plus aisés, la pau-
vreté chez un grand nombre. Des pertes inattendues
firent d’¢énormes bréches 4 sa fortune ; ses crédits qui
paraissaient les mieux fondés furent perdus ; pour la pre~
miére fois de sa vie il manqua & ses engagements envers
les marchands fournisseurs de la ville, qui, aprés avoir
attendu assez long-temps, le menacérent d’une saisie et
de faire vendre ses biens. Cette menace sembla redou-
bler son énergie. Il se roidit de toutes forces contre
Padversité, el -résolut, pour faire face & ses affaires, de
tenter le sort de I'emprunt ; cette démarche, loin de le
tirer d’embarras, ne. servit qu’a le plonger plus avant
dans le gouffre. L’usurier, fléau plus nuisible et plus
redoutable aux cultivateurs que tous les ravages ensem-
ble de la mouche et de la rouille, lui préta une somme
& gros intéréts, remboursable en produits 4 la récolte
prochaine. La récolte manqua de nouveau; il continua
quelque temps encore & se débattre sous les coups du
sort, et se vit 4 la fin complétement ruiné, La saisie dont
on l'avait menacé depuis long-temps fut mise & exécu- .
tion contre lui. L’exploitation de son mobilier suffit &
peine & payer le quart de ses dettes, Ses immeubles fu-
rent attaqués & leur tour, et, aprés les formalités d’usage,
vendus par décret forcé ; et la terre paternelle, sur la~
quelle les ancdtres de Chauvin avaient dormi pendant de
si longues années, fut foulée par lespasd’un étranger!!!...

VII.
DIX ANS APRES.

L'hiver venait de se déclarer avec une grande rigueur.
La neige couvrait la terre. Le froid était vif et piquant.
Le ciel était chargé de nuages grig que le vent chassait
avec peine et lenteur devant lui. Le fleuve, aprés avoir
promené pendant plusieurs jours ses eaux sombres et
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fumantes, s’était peu & peu ralenti dans son cours, et
enfin était devenu immobile et glacé, présentant une
partie de sa surface unie, et I'autre toute hérissée de gla-
¢ons verdatres. Déja I'on travaillait activement & tracer
les routes qui s'établissent d’ordinaire , chaque année,
de laville & Longueil, & Saint-Lambert et & Laprairie;
partie de ces chemins était déja garnie de balises plan-
tées réguliérement de chaque cdté , comme des jalons,
pour guider le voyageur dans sa route, et présentait
agréablement 4 I'eeil une longue avenue de verdure.

Deux hommes, dont I'un paraissait de beaucoup plus
‘agé que l'autre, conduisaient un tralneau chargé d’une
tonne d’eau, qu'ils venaient de puiser au fleuve, et qu'ils
allaient revendre de porte en porte dans les parties les
plus reculées des faubourgs. Tous deux étaient vétus de
la méme maniére : un gilet et pantalon d’¢toffe du pays
sales et usés, des chaussures de peau de beeuf dont les
hausses enveloppant le bas des pantalons étaient serrées
par une corde autour des jambes, pour les garantir du
froid et de la neige ; leur téte était couverte d'un bonnet
de laine bleu du pays. Les vapeurs qui s’exhalaient par
leur respiration s’étaient congelées sur leurs barbes,
leurs favoris et leurs cheveux, qui étaient couverts de
frimas et de petits glagons. La voiture était tirée par un
cheval dont les flancs amaigris attestaient  la fois etla
chert¢ du fourrage et I'indigence du propriétaire. La
tonne, au-devant de laquelle pendaient deux seaux de
bois cerclés en fer, était, ainsi que leurs vétements, en-
duite d’une épaisse couche de glace.

Ces deux hommes finissaient le travail de la journée ;
exténués de fatigues et transis de froid , ils reprenaient
le chemin de leur demeure située dans un quartier pau-
vre et isol¢ du faubourg Saint-Laurent. Arrivés devan
une maison basse et de chétive apparence, le plus vieux
se hata d'y entrer. laissant gu plus jeune le soin du che- .
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val du tratneau. Tout dans ce réduit annongait la plus
profonde misére. Dans un angle, une paillasse avec une
couverture toute rapiécée ; plus loin, un grossier gra-
bat, quelques chaises dépaillées, une petite table boi-
teuse, un vieux coffre, quelques ustensiles de fer-blanc¢
suspendus aux trumeaux, formaient tout 'ameuble-
ment. La porte et les fenétres mal jointes permettaient
au vent et 4 la neige de s’y engouffrer; un petit poéle de
tole dans lequel achevaient de briler quelques tisons
réchauffait a peine la seule piéce dont se composait cette
habitation qui n’avait pas méme le luxe d'une chemi-
née ; le tuyau du poéle percait le plancher et le toit en
faisait les fonctions.

Prés du podle une femme était agenouillée. La mi-
sére et les chagrins I'avaient plus vieillie encore que les
années. Deux sillons profondément gravés sur ses joues
annongaient qu’elle avait fait un long apprentissage des
larmes. Prés d’elle, une autre femme, que ses traits, quoi-
que pales et souffrants, faisaient aisément reconnaitre
pour sa fille, s’occupait & préparer quelques misérables
restes pour son pére et son frére, qui venaient d’arriver.

Nos lecteurs nous auront sans doute déja devancé,
et leur cceur se sera serré de douleur en reconnaissant ,
dans cette pauvre famille, la familleautrefois si heureuse
de Chauvin !... Chauvin, aprés s'étre vu complétement
ruiné , et ne sachant plus que faire , avait enfin pris le
parti de venir se réfugier 4 laville. Il avait en cela imité
I'exemple d’autres cultivateurs qui, chassés de leurs
terres par les mauvaises récoltes et attirés 4 la ville par
Pespoir de gagner leur vie en s'employant aux nom-
breux travaux qui s’y font depuis quelques années, sont
venus s’y abattre en grand nombre, et ont presque dou~
blé la population de nos faubourgs. Chauvin, comme
I'on sait, n’avait point de métier qu'il pat exercer avee
avantage 4 la ville, n'étant que simple cultivateur,
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Aussi, ne trouvant pas d’emploi, il se vit réduit 4 la con-
dition de charroyeur d’ean, un des métiers les plus
humbles que I'nomme puisse exercer sans rougir. Cet
emploi , quoique trés peu lucratif , et qu'il exercait de~
puis prés de dix ans, avait cependant empéché cette fa~
mille d’éprouver les horreurs de la faim. Aa milieu de
cette misére la mere et la fille avaient trouvé le moyen ,
par une rigide économie et quelques ouvrages & l'ai-
guille, de faire quelques petites épargnes ; mais un nou-
veau malheur était venu les forcer & s’en dépouiller : le
cheval de Chauvin se rompit une jambe. Il fallut de
toute nécessité en acheter un autre , qui ne valait guére
mieux que le premier, et avec lequel Chauvin continua
-son travail. Mais ce malheur imprévu avait porté le dé-
couragement dans cette famille. Quelques petits objets
que la mére et Marguerite avaient toujours conservés
religieusement comme souvenirs de famille et d’enfance
furent vendus pour subvenir aux plus pressants besoins.
L'hiver sévissait avec rigueur; le bois, ld nourriture
étaient chers; alors des voisins compatissants, dans
Iimpossibilité de les secourir plus long-temps, leur con-
seillérent d'aller se faire inscrire au Bureau des pau-
vres , pour en obtenir quelque secours. Il en coutait &
I'amour-propre et au cceur de la mere d’aller faire 'aveu
public de son indigence. Mais la faim était-1a, impe-
rieuse ! Refoulant donc dans son cceur la honte que lui
causait cette démarche, elle emprunte quelques hardes
b sa fille, et se dirige vers le bureau. Elle y entre en
tremblant ; elle y recut quelque modique secours. Mais,
sur les observations qu’on lui fit, que le bureau avait été
¢tabli principalement pour les pauvres de la ville, et,
quétant de la campagne, elle aurait dd y rester et ne
pas venir en augmenter le nombre, la pauvre femme
fut tellement déconcertée du ton dont ces observations
lui furent faites, qu'elle sortit, oubliant d’emporter ce
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qu’on lui avait donné, et reprit le chemin de sa demeure
en fondant en larmes.

VIII.
LE CHARNIER.

Aprés dix ans de pareilles souffrances, le malheur de
la famille Chauvin ne pouvait, ce semble, aller plus
loin. Cependant il lui fallait encore passer par d‘autres
épreuves bien douloureuses, et boire Ia coupe jusqu’a la
lie. Le fils ainé fut attaqué d’une maladie mortelle : la
misére, les privations de tous genres, le travail excessif
avaient achevé de ruiner sa santé depuis long-temps
chancelante. Tous les secours de I'art ne purent le rap-
peler 4 la vie. Il mourut entre les bras de sa famille,
qui se vit privée tout 4 coup d’un de ses soutiens. Ce
fut au pauvre pére affligé que fut dévolue la pénible ta-

" che de s’occuper de I'enterrement. La demeure du be-

deau lui fut indiquée, et il s’y rendit ; ce pourvoyeur de

- la mort n’était pas alors chez lui. En effet, Chauvin le

renconira , peu d’instants aprés, sortant de I'église tout
essoufflé , il venait d'aider & sonner, en grand carillon,
les glas d’un riche, qui, par un contraste insultant pour
la misére de Chauvin, s'était laissé mourir d’'un excés
d’embonpoint. Parmi toutes les bonnes qualités qui bril-
laient en notre bedeau, aucune n'égalait la sensibilité
de son ceeur. C’était surtout lorsque quelques parents
affligés venaient, les larmes aux yeux, lui annoncer la
mort de quelqu’un des leurs, que cette qualité se mon-
trait dans tout son éclat. Alors on le voyait présenter &
son interlocuteur une moitié du visage ol se peignait la
tristesse la plus profende, tandis qu'un spectateur placé
du cdté opposé edt pu voir I'autre joue é&panouie, et
son ceil pétiller de joie en pensant aux nombreux items
du tarif. L’amour du prochain était pratiqué & un haut
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degré par notre bedeau. Quelques malins disaient pour-
tant qu'il I'aimait peut-étre un peu plus aprés sa mort
que pendant sa vie, par la raison que, lorsque le défunt,
aprés avoir dit un éternel adieu aux choses d'ici-bas,
avait déja réglé ses comptes dans 'autre monde, il lui
restait encore & régler en dernier ressort avec notre be-
deau. Hatons-nous cependant d’ajouter, en toute jus—
tice, que, s'il lui arrivaitrarement de rabattre sur le ta-
rif, il ne lui arrivait jamais non plus de le surcharger.

Lors done que Chauvin lui eut exposé le sujet de sa
visite, notre bedeau, tout en s’apitoyant sur son mal-
heur, promenait sur lui un regard inquisiteur pour ta-
cher de découvrir & quelle classe appartenait le défunt.

— Quand sonnerez-vous le glas de mon fils ? deman-
de le pére.

— Tout de suite si vous voulez; combien de clo-
ches? Puis, avec la volubilit¢ d'un homme qui sait son
tarif par cceur : Une cloche, c’est 410 piastres ; deux clo-
ches, c’est 20 piastres ; trois cloches, c'est 30 piastres;
quatre cloches, c'est...

— Ah! mon cher Monsieur, interrompit Chauvin, je
suis bien pauvre; je ne pourrai jamais vous payer des
sommes comme cela. .

— Quoi! pas seulement pour une cloche? Mais il -
faut au moins payer pour une cloche, si vous voulez
avoir un service ; autrement vous n'en aurez pas, eton
portera votre fils au cimetiére tout droit.

— Serait-il possible , Monsieur? quoi! mon pauvre
enfant n’entrerait donc pas & I'église ?

— Maisnon, vous dis-je, bonhomme, 4 moins que vous
ne fassiez chanter un service , au moins d’une cloche.
Comme ce gros monsieur qui vient de mourir, il sera
porté & I'église , lui, parce qu'il paie pour un service,
allez.

— Mais, Monsieur, se permit de remarquer le pére
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Chauvin, on dit que ce monsieur n’est jamais venu &
I’église pendant sa vie, et cependant il va y entrer avec
pompe apres sa mort! Mon fils, au contraire, y est ve-
nu souvent prier ; il w’aura donc pas le'bonheur d’y étre
porté aprés sa mort pour avoir une pauvre petite prié-
re-et un pew d'eau Bénite sur son corps. ,

~— Que voulez-vous que j’y fasse? c’est la régle (1).
Tout ce que je puis faire pour vous, c’est de fournir un
‘cbreueil ; vous portérez le corps au cimetiére, et il y se-
ra enterré jeudi prochain.

Le pére Chauvin prit alors congé du bedeau’, qui fut -
penctuel & lii: envoyer le cercueil le jour indiqué. Le
mort, enseveli d'un linceul qu'un des volsins fournit par
charité , y fut déposé au milieu des larmes et des san- -
glots. Chauvin placa le cercueil sur son trainéau, qu'un
autre de ses voisins s’offrit généreusement de conduire,
puis il prit place derriére, accompagné du vieux chien
Mordfort, et le convoi du pauvre s’achemina lentement
vers le cimetiéré du faubourg Saint-Antoine.

Dés que le gardien de ce vaste dortoir vit arriver le
convoi, il vint au-devant , et, aidé du conducteur de la
voiture, il déposa le corps dans la chapelle, en atten-
dant le prétre, qui venait régulidrement, deux fois la
semaine, présider 4 ’enterrement des pauvres. Celui-ci
parut bientdt, et, aprés les priéres usitées, le corps fut
emporté 4 bras par le gardien et un de ses aides. Aprés

(1) On s’est reliché, depuis, de 1a rigueur de cetle régle ; les
corps des pauvres peuvent mainitenant entrer & I’église et parti-
ciper aux pridres qui s’y disent pour les morts. — Note deV’Axteur.

L’auteur pouvait avoir raison lorsqu’il a éerit la note qui pré-
cbde; mais & 1%6poque ol nous écrivons (mars 1830), les restes
mortels des pauvres n'entrent pas dans I’églisé paroissiale de
Montréal ; on les perte « tout droitw au cimetitre, od ’on mar=
motte un Libers en toute hate autour des cercueils, puis on les
jette, sans dignité ni décence, péle-méle dans un charnier. =
Note du Compilateur,

Légendes canadiennes, 19
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avoir fait quelques pas, les porteurs s'arrétérent prés
d'une fréle construction en bois, d’environ vingt pieds
carrés, qui reposait sur la terre nue; et le gardien, ti-
rant.une clef de sa poche, se mit en devoir d'en ouvrir
la porte.

— Mais ou est-ce donc que vous allez mettre mon
fils ? demanda Chauvin d'un air inquiet ; je ne vois pas
de fosse creusée paur... :

— Mais, ici , répondit le gardien, dans la charnicre ;
c’est 1a que I'on met les pauvres pendant I'hiver ; la terre
est gelée , et ca codterait trop cher pour faire les fosses.

— Ah! Monsieur, je vous en prie, ne le mettez pas
J4 ; ma pauvre femme en mourrait de douleur, si elle le
savait. Mon fils 0’y restera pas la nuit, il va étre volé
par les clercs-dacteurs.

— Ah! pour cela, ne craignez rien, bonhomme ; yjal
Ja mon fusil et un bon chien. Je les défie d’y venir. B

— Tenez , Monsieur, prétez-moi une béche ; la terre
ne vous manque pas ici: je vais creuser moi-méme la
fosse & mon fils, dans quelque petit coin.

— Clest 1mposs1ble » honhomme, c'est contre mes
ordres.

— Oh! je vous en prie, ne me refusez pas cette grice,
je gratterai plutot la terre avec mes mains; mais, pour
'amour de Dieu,, ne mettez pas mon fils dans la char-
mere

Cette horreur des pauvres pour le charnier n est point
exagérée. Il y a eu un temps ou des gardiens infidéles
se laissaient corrompre parI'appat de I'or, et faisaient du
charnier un réservoir ou les clercs-docteurs venaient , &
prix fixe, y choisir les syjets de dissection qui leur con-
venaient. Il s’y faisait un trafic régulier de chair hu-
maine, et Dieu seul connatt le nombre de ceux qui sont
passés de ce liey de repos sous le scalpel du médecin.
Mais on doit dire ‘ici. & le louange du gardien actuel,
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qu'il sacquitte de sa charge avec une fidélité a toute
épreuve , et personne ne sait mieux que les clercs-mé-
decins qu'il est incorruptible sur ce chapitre ; aussi en-
vie ne leur prend d’essayer la juste portée de son fusil,
ni de faire une connaissance trop intime avec la machoire
du fid¢le Sultan. ,

Aussi ce fut aux assurances réitérées que le gardien
fit 2 Chauvin que le corps de son fils serait dans le char-
nier aussi en sreté qu’au sein de la terre qu'il consen-
tit, comme malgré lui , & Iy laisser déposer. Ce pauvre
pére , le cceur navré, plongea plusieurs fois ses regards
au fond de ce trou ou gisaient, rangés par ordre , un
grand nombre de cercueils de toute grandeur; et, lors-
que le corps de son fils y fut descendu, il lui jeta, pour
dernier adieu, quelques poignées de terre, et la porte
du charnier se referma.

IX.
LES PRIERES D'UNE MERE.

Les jours qui suivirent ’enterrement n'eurent rien de
remarquable dans la famille Chauvin : toujours la mo-
notonie affreuse de la misére. Le pére continuait scul
maintenant son travail ; la mére et la fille essayaient de
reprendre courage avec leurs occupations ordinaires.

Tous les anciens amis de Chauvin I'avaient abandonné
depuis long-temps. Comme & lordinaire, il en comptait
beaucoup au temps de la prospérité ; les jours mauvais
étaient venus, et tous avaient pris-la fuite. Un seul ne
I'avait point abandonné , et le visitait souvent; il le se~
courait méme autant que ses faibles moyens le lui per-
mettaient. Sa bonhomie , sa franchise et son coeur géné-
reux I'avaient rendu P'ami intime de cette famille. G’6-
tait le vieux Danis, ancien voyageur, 4gé de prés de-

" soixante-dix ans, haut de taille , 4 traits fortement pro-
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noncés.. II avait fait quarante campagnes dans les pays
hauts sous les anciens bourgeois de la compaguie du
Nord-Ouest. Retiré du service depuis long-temps, il
n'avait recueilli de ses voyages qu’'une modique rente
qui lui suffisait & peine, et la réputation bien méritée ,
parmi tous les voyageurs , d'avoir €té d'une force extra-
ordinaire, marcheur infatigable , et grand mangeur. 11
avait appris de Chauvin que le cadet de ses fils s'était au-
trefois engagé pour les pays sauvages, et, sans l'avoir
jamais connu, il s'était pris d’affection pour ce jeuwne
homme , seulement parce qu'il courait les mémes aven-
tures que lui, et il 'appelait famili¢rement son fils. Il
entrait chez Chauvin 4 toute heure de la journée, et a
chaque visite il ne manquait jamais de demander si on
avait recu des nouvelles du voyageur ; c'était alors pour
lui le prétexte tout naturel d’entrer en matiére, et de ra-
conter au long les prouesses de son jeune temps, et
mille et mille épisodes de ses voyages , toutes plus véri-
diques les unes que les autres.

Un soir il vint faire sa visite accontumée. La mére et
la fille étaient seules ; il s’assit prés d’elles, et leur de~
manda comment elles se portaient :

— Tout doucement , répondit la mére d’une voix en-
core émue par des larmes récentes.

— Toujours des larmes , la mére, toujours des lar~
mes !

~—Eh! mon bon Monsieur Danis, il y a long-temps
que les larmes et moi avons fait connaissance ; elles ont
commencé 4 couler au départ de mon fils Charles; cel-
les que je verse sont pour le seul fils qui me restait...
Elles sont bien améres.

— Comment , du seul fils qui vous restait! Diable,
la mére , comme vous y allez! Est-ce que vous croyez
donc tout de bon que votre fils Charles est.mort aussi ?
Allons done! est-ce qu'on meurt toujours la-bas? Et moi

[P
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qui vous parle, j’ai bien été vingt ans d'un coup sans
revenir, si bien que ma vieille Marianne, qui me croyait
mort, voulait me faire chanter un Libera ; heureuse~
ment que je suis arrivé & temps. Eh bien! aprés tout,
vous voyez bien que je ne suis pas mort.

— Oui, mais mon pauvre fils dont nous n'avons pas
eu de nouvelles depuis si long-temps, qui oserait espé-
rer qu'il vive encore? On a interrogé tous les voyageurs -
qui sont descendus : personne n'en a entendu parler;
et il n’y a plus aucun doute qu'il n'ait péri de faim et de
froid dans I'expédition qui était allée a la recherche du
capitaine Ross : il en faisait partie , comme vous savez.
Ah ! si quelque chose pouvait me faire espérer de revoir
un jour ce cher fils, ce serait de penser que le bon Dieu
a eu pitié de moi , et qu'il aura exaucé mes priéres, car
lui seul connatt combien je I'ai prié souvent et bien long-
temps pour...

Les sanglots I'empécherent de continuer.

— Allons, allons, la mére, consolez-vous. Tenez,
jene suis pas prophéte ; mais je vous I'ai dit souvent,
et je vous le répéte encore,, que Dieu est bon, qu’il se
laissera toucher par vos priéres, et qu'il vous rendra tot
ou tard votre fils. .

- X,
UN VOYAGEUR.

Nous allons laisser le pére Danis achever paisible~
ment la veillée prés de la mere Chauvin, et lui prodi-
guer des consolations, et, avec la permission de nos lec-
teurs, nous leur ferons faire un agréable petit voyage &
la Pointe-aux-Anglais, & quelques milles au dessus du
village du lac des Deux-Montagnes , et nous les ramé-
nerons dans les deux canots qui viennent de paraitre &
Pborizon. Partis du poste du Grand-Portage, sur le lac
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Supérieur, depuis prés d'un mois, ils avaient traversé
une longue suite de lacs, de foréts et de riviéres, sans
presque rencontrer d’autres traces de civilisation que
quelques croix de bois plantées sur la cdte vis-a-vis des
rapides, et qui yavaient été placées par d’anciens voya-
geurs, pour léguer 4 leurs futurs compagnons de voyage
D'histoire affligeante de quelques naufrages arrivés en
ces endroits; — ils touchaient enfin au terme de leur
course, pendant laquelle ils n’avaient éprouvé que des
vents contraires. C’était par une belle matinée du mois
de juillet. La nuit avait été calme et sereine, et les eaux
du lac conservaient encore le matin leur immobilité de
la nuit. Les voyageurs avaient campé en bas du Long-
Saut, et s'taient remis en route 4 la pointe du jour.
Harassés par de longues fatigues, leurs corps se ployaient
avec peine aux mouvements de I'aviron; les tleux ca-
nots, 4 grandes pinces recourbées, et fraichement peints
de couleurs brillantes , glissaient lentement sur la sur-
face des eaux; sous le large prélat qui recouvrait les
paquets de fourrures dont les canots étaient chargés,
deux commis des comptoirs dela compagnie achevaient
paisiblement leur sommeil, souvent interrompu, de la
nuit. Tout & coup un cri de joie se fait entendre; eri
semblable & celui” que poussent les marins en mer
quand , aprés une traversée longue et périlleuse, la vi-
gie a crié : Terre! terre!... lls venaient d’apercevoir le
clocher de I'église de la mission du Lac, qui resplen-
dissait alors des feux du soleil levant. Cette vue rappe-
lait en eux de bien doux souvenirs; chacun croyait voir
le clocher de son village. Encore un pas, et ils gllaient
revoir le lieu de leur enfance, embrasser leur vieux
pére, sauter au cou de leur vieille mére, qui ne les at-
tendent pas. — Ce cri, poussé d’abord par un des gui-
des, avait été répété en cheeur par tout I’équipage.

— Hardi, mes enfants, cria le vieux; au gouver-

E ok e— ..
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nail ! nous voila arrivés. Et, pour exciter le courage et
donner de P'activité aux aviroms, il chanta d'un air
animé :

Voici la saison,
11 est temps d'arriver, etc., etc.

Les refrains, chantés en cheeur, étaient répétésauloin
par I'écho du rivage. En peu de temps , les canots tou-
chaient la terre vis-a-vis I'église du vnllage, au milieu
d’une grande foule accourye au devant d'eux.

Aprés quelques instants de relache en cet endroit,
on se remit en route. Le vent s’était élevé; ceux & la
garde desquels les canots étaient confiés, craignant que
les pelleteries ne fussent endommagées par 'eau, au
lieu de couper en plein lac, dirigérent les embarcations
par le petit détroit, et bientdt on arriva aux rapides
Sainte-Anne. L4, suivant 'antique et pieux usage, tous
les voyageurs -se rendirent & la petite chapelle blanche
élevée sur les bords du rapide, sous l'invocation de
sainte Anne. Ils venaient remercier leur patronne de les
avoir préservés des dangers inséparables d'un si long

- voyage. En partant, ces mémes hommes étaient venus

8’y mettre sous sa protection : il était juste qu'ils vins-
sent 8’y agenouiller au retour (1).

Enfin, quelques heures aprés, les canots touchaient
au port désnré depuis long-temps. Ils étaient a Lachine,
rendez-vous général de toutes les embarcations qui par-
tent pour les pays hauts ou qui en reviennent. Tous nos
voyageurs , joyeux de se retrouver sains et saufs au
méme endroit qu'ils avaient quitté depuis long-temps,

(i) Le rtpxde Szinte-Anne, autrefois si pittoresque, chanté par

gus Moore, a perdu son ancienne beauté. L’écluse et

ln ongue chaussée que le bureau des travaux publics y a fait

dernidrement construire I'ont arrété danssa course. L'art a dé-
figuré 'ouvrage de la nature.
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-se félicitérent mutuellement, et s’empressérent d’accep-
ter l'offre que leur fit I'agent de la compagnie de se re—
poser de leurs fatigues avant de se rendre au sein de
leurs familles. Un seul d’entre eux ne se rendit point &
cette invitation ; et, chargeant son paquet de hardes sur
ses épaules, il se mit aussitot en route aprés avoir dit
adieu & ses compagnons de voyage. (’était un homme
dans la fleur de I'age, 4 la taille élancée, et de bonne
mine. Son teint était bralé par les ardeurs du soleil.
Ses cheveux longs et crépus, qui n'avaient pas conna
.les ciseaux depuis long-temps, flottaient sur ses épau-
Jes. Il portait des pantalons de grosse toile du pays,
que relenait une large ceinture de laine diversement
coloriée , et dont les franges touffues retombaient sur
ses genoux.-Ses pieds étaient chaussés de souliers de
peau d'¢lan artistement brodés en poil de porc-épic de
diverses couleurs , et ornés de petits cylindres de métal
d’ou s’échappaient des touffes de poils de chevreuil
teints en rouge. Sa chemise de coton blanc, & raies
bleues, était entr'ouverte, et laissait voir sa poitrine ,
tatouée de dessins fantastiques. Un cordon, dont on ne
reconnaissait plus la couleur primitive, pendait 4 son
cou, et laissait deviner une médaille.

Cet homme marchait 4 grands pas, interrogeant du
regard toutes les routes , comme pour sassurer de la
plus courte qu'il avait a suivre pour se rendre au Gros-
Sant , ol demeurait sa famille. Enfin il est en vue de
la maison paternelle ; son cceur bat violemment. 1l se
met & courir; et, en quelques instants, il a franchi le
seuil de la porte, qu'il ouvre brusquement, et se préci-
pite dans la maison ; mais il est déconcerié en se trou-
vant face & face avee un étranger qu'il ne connatt pas.
— Celui-ci, surpris de cette brusque apparition, toise
son visiteur de la téte aux pieds, et lui dit :

« What business brings you here 2 »

o
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— Oh ! Monsieur, parden, je ne parle pas bien I'an-

. glais ; mais, dites-moi ... non, je ne me trompe pas,

C'est bien ici.... o} est mon pére, ot est ma mére ?
-« What do you say ? moi pas connafitre ce que vous

.dire. » .

+~ Comment , vous .ne_eonnaissez pas mon pére !
Chauvin! Cette terre lui appartient. Ou est-il ?

«No, no, moi non connattre votre pére , moi ha-
voir ackété le farm de la sheriff. »

—Non, .ce n’est pas possible; ¢’est-mon pére qui
-vous I'a. vendue.. O demeure-t-il ?

« No, no, goddam, vous pas d'affaire ici, moi ha-
.voir une bonne deed de la sheriff. »

Chauvin , plus.déconcerté que jamais , sort précipi-
tamment de lamaison, etcourt chez le plus proche voisin.
(’étaient des gens nouvellement arrivés dans I'endroit :
ils ne connaissaient pas sa famille. Il n’eut pas plus de
succes aux portes voisines. En moins de quinze ans, le
temps avail-promené sa faulx dans cet endroit. Le-sou-
-venir de I'ancien curé lui revint & Pesprit; cet ancien
ami de la famille avait aussi disparu. Le nouveau curé
qui I'avait remplacé dit 4 Chauvin qu'il ne connaissait
pas sa famille , mais qu'il avait .entendu dire & ses an-
ciens paroissiens qu'une personne de ce nom .avait au-
trefois habité la paroisse ;. mais les mauvaises affaires
Y'avaient.forcée de se réfugier avec:sa famille a la ville,
ou.il croyait qu’elle habitait encore. Ce peu de paroles
dévoilérent I'affreuse vérité & Charles ; il comprit tout:
son pére s'était ruiné , sa terre était-vendue-, et I'étran~
ger insolemment assis au foyer paternel ! 11.n'en enten-

it pas davantage.; il.tourne immédiatement ses pas du

cbté de la ville, ou.il arrive la nuit déja close. Il erre
quelque temps, sans savoir de quel coté diriger ses pas;
tout & coup, il se rappelle de I'auberge o, plusieurs an~
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nées auparavant, s'était décidée sa vocation ; il y entre,

_se fait connaitre, et demande des renseignements surson
pére. Celui-ci y était connu pour venir s'y chauffer
pendant la rude saison ; on lui indique 4 pen prés le
quartier ou il logeait. Charles reprend sa course,. et se
décide enfin & frapper & la porte la plus voisine : c’était
chez le pére Danis.

— OQuvrez, répondit une voix forte.

— Ah! s'écria le pére Danis en apercevaut Charles ,
en v'la-t-il un mangeu’ d’lard ! — Regarde donc, Ma-
rianne, voild comme j'étais dans mon jeune temps ; vois
donc ces grands cheveux, cette eeinture, ces souliers
sauvages , et cette blague 4 tabac. — Assneds-un, mon
garcon, et , dis-moi, quand es-tu arrivé?

— Celte aprés-midi, Monsieur.’

— Ah ! tu es un des voyageurs arrivés par les canots
qu'on attendait ces jours—ci ?

— Oui, Moasieur.

~ Et tu viens te promener 4 la ville ?

— Non, Monsieur, je suis a la recherche de ma fa-
mille, que I'on m’a dit demeurer prés d'ici.

— Et comment t'appelles-tu, mon gargon ?

— Charles Chauvin, Monsieur. Je....

— Dieu du ciel ! s’écria le pére Danis en se levant
brusquement de son siége, se redressant de toute sa
haute taille, et en regardant Charles d’un air stupéfait.
— Eh bien ! Marianne, ne te I'ai-je pas dit souvent que
Dieu était bon, et qu'il rendrait enfin ce pauvre enfant &
sa mére? — Qui, mon garcon, tu arrives bien & temps,
va! Tes parents sont depuis long-temps dans la plus
grande misére ; ton pére a fait de mauvaises affaires, sa
terre a été vendue, il a été ruiné, et il gagne misérable-
ment sa vie ici & ebarroyer de Peau. Pour comble de
malheur , ton pauvre frére vient de_mourir, et, comme
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ils' te croient mort aussi, tu peux juger de I'état ot ils
sont. — Dis-moi, mon gargon, as-tu ménagé tes gages?
apportes-tu de I'argent avec toi ?

«— Qui, Monsieur ; mes gages me sont presque tous
dus parla compngnie, et je les retirerai quand je vou-
drai.

— Ah! c'est bien, mon gargon, tu es un bon fils;
viens-ci que je t'embrasse.

Et le pere Danis serra Charles contre son cceur.

— Allons, mon garcon, tu es bien fatigué, repose-
toi un peu et prends quelque chose.

— Merci, Monsieur, j'ai hate de revoir mon pére.

— He bienl mon gargon, je m’en vas 'y mener;
mais va doucement , parce que ¢a va leur faire un coup,
surtout & ta pauvre mere. Mais laisse-moi faire; j'en-

trerai le premier et j'arrangerai la chose. Allons, Ma-

rianne , donne-moi mes béquilles.

Et tous deux sortirent.

Ah ¢i ! mon gargon, ne va pas trop vite, je ne pour-
rai te suivre. Il y a eu un temps ou je t'aurais battu le
chemin ; mais, 4 présent, je n'ai plus de jambes.

En parlant ainsi, ilsarrivaient ala demeure de Chau-
vin. Le pére Danis ouvrit sans frapper, et, entrant le
premier : .

— Tenez, mére Chauvin, je vous avais bien dit que
10t ou tard vous auriez des nouvelles de votre fils ; voici
un voyageur qui arrive et qui va vous en donner.

Charles promena ses regards sur un homme déja agé
et -sur deux femmes dont la misére et la souffrance
avaient tellement altéré les traits qu'il ne les reconnut
point. Charles, qui les avait quitlés & peine sorli de
I'adolescence et qui.revenait homme fait, n'en put éire
reconnu a son tour.

— Ah! Monsieur, dit la mére en s’adressant & Char-

les, m'apportez-vous des nouvelles de mon cher fils ?
°
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A ce son de voix bien connu, Charles avait reconnu

sa mére, il voulait répondre ; son eceur se gonfla, sa
langue resta muette ; il demeura immobile.

La mére, interprétant ce silence en mauvais augure:

— Ah! pére Danis, dit-elle, pourquoi ne m’avez-
vous pas épargné la douleur d'apprendre moi-méme de
- ce voyageur que mon pauvre Charles est mort ?

— Mort! s’¢cria le pére Danis ; une preuve qu'il ne
Dest pas, c'est que vous I'avez devant vous.

— Ma mére! maman ! cria Charles en se jetant dans
les bras de sa mére..........

— Pauvre enfant, d:smt la mére d'une voix éteinte ,
jene te reconnais pas.....; je crois pourtant que tu es
mon fils... Le bon Dieu a enfin exaucé mes priéres.....

Pendant ces tendres embrassements , 1a médaille sor-
tit de la poitrine de Charles et effleura la main de sa
mére.

— Ah! s’cria-t-elle, ma médaille!... Ah ! oui, c'est
mon fils..., ¢’est mon Charles...

A peine Charles se relevait des étreintes maternelles
qu'il fut saisi & son tour par son pére et Marguerite, qui
se-l'attiraient 4 eux en le couvrant de baisers. .

— Hé! mon Dieu ! s’écriaitle pére Danis, lmssez-le
donc un peu respirer, ce pauvre enfant. :

Bientot Marguerite , s'échappant desbras de son frére
et ne se possédant plus de joie, sauta au cou du pére
Danis.

— Ah! bon monsieur, c’est vous qui nous rendez
mon frére, ce pauvre Charles!

— He! non, non, ma fille... Hé¢! mon Dieu! lais~
sez-moi donc.... vous allez me jeter a terre.... vous

m’étouffez... Allons, je crois qu'elle veut me faire pleu-
rer aussi...

Pendant ces scénes auendnssantes, le vieux chien
Mordford, qui avait grondé sourdement en voyant cet

al
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étranger, avait bien vite flairé son ancien maftre : le
pauvre animal avait pardonné depuis long-tempsa Char-
les la blessure qu'il lui avait faite en partant et qui 'a~
vait rendu boiteux , et il s'était attaché & sa jambe en
poussant des hurlements de joie.

Les voisins s’staient bien vite aperus qu'un rayon
de bonheur avait enfin pénétré sous ce toit de miséres,
et partageaient cordialement la joie de la famille Chau-~
vin ; ils vinrent en foule la féliciter du bonheur inespéré
qui venait de leur arriver.

CONCLUSION.

Nous remettrons & un autre jour le récit des aventu-
res de Charles, qui occupérent les jours qui suivirent
son arrivée, et que le pére Danis ne manqua point de
corroborer, et méme de-commenter, comme s'il y edtpris
une part active.

Charles, habitué au grand air des lacs et des foréts,
étouffait dans D'étroit réduil qu’habitait sa famille. I
songea donc 4 s'établir 4 la campagne. Une occasion se
présenta bientdt d’elleméme. Le nouveau propriétaire
de la terre de Chauvin paya a son tour le tribut 4 la na-
ture. La terre, mise en vente, fut achetée par Charles ;
et cette famille, aprés quinze ans d’exil et de malheurs,
rentra enfin en-possession du patrimoine de ses ancé-
tres. ’

Quand le pére Danis vit s’¢loigner ses bons voisins ,
ce fut & son tour a verser des larmes. Charles en fut

" touché, et, ayant appris que ce brave homme avait se~

couru sa famille dans sa détresse, il trouva place dans
la ferme pour lui et pour sa vieille Marianne.

Quelques uns de nos lecteurs auraient peut-étre dé-
siré que nous eussions donné un dénotment tragique
4 notre histoire; ils auraient aimé & voir nos acteurs
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disparattre violemment de la scéne, les uns aprés les
autres, et notre récit se terminer dans le genre terri-
ble, comme un grand nombre de romans du jour. Mais
nous les prions de remarquer que nous écrivons dans un
pays ou les meeurs en général sont pures et simples, et
que V'esquisse que nous avons essayé d'en faire eut été
invraisemblable , et méme souverainement ridicule, 8'il
se fat terminé par des meurtres , des empoisonnements
et des suicides. Laissons aux vieux pays que la civili-
sation a giwés leurs romans ensanglantés; peignons
I'enfant du sol tel qu'il est, religieux, honnéte, paisi-
ble de meeurs et de caractére, jouissant de l'aisance
et de la fortune sans orgueil et sans ostentation , sup-~
portant avec résignation et patience les plus grandes
adversités , et, quand il voit arriver sa derniére heure ,
n’ayant d’autre désir que de pouvoir mourir tranquille-
ment sur le lit ou s’est endormi son pére, et d’avoir sa
place prés de lui au cimetiére , avec une modeste croix
de bois pour indiquer au passant le lieu de son repos.

Encore donc un coup de pinceau & un riant tablean
de famille , et nous avons fini.

Le pére Chauvin, sa femme et Marguerite recouvré-
rent bientdt, 4 I'air pur de la campagne , leur santé af-
faiblie par tant d’années de souffrances et de miséres.
Cette famille , réintégrée dans la terre paternelle , vit
renaitre dans son sein la joie, I'aisance et le bonheur,
qui furent encore augmentés quelque temps aprés par
I'heureux mariage de Chauvin avec la fille d’un cultiva-

teur des environs. Marguerite ne tarda pas a suivre le

méme exemple; elle trouva un parti avantageux, et alla
demeurer sur une terre voisine. Le pére et la mére
Chauvin font déja sauter sur leurs genoux des petits-fils
bien portants. Le pére Danis se charge de les endormir
en leur chantant d'une voix cassée quelques anciennes
chansons de voyageurs.

——a o
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Nous aimons & visiter quelquefois cette brave famille,

et 4 entendre répéter souvent au pére Chauvin que la

plus grande folie que puisse faire un cultivateur, c’est

de se donner & ses enfants, d’abandonner la culture de
son champ et d’emprunter aux usuriers.

Parnice Lacouse (1).

a5‘1) M. Lacombe a été commissionné notaire pour le Bas-Ca-

pada le 31 décembre 1830; il est employé comme tel, depdis

1834,41la p;o(un du séminaire de Saint-Sulpice de Montréal.
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