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CHAîITRE V

JULIEN EN GAULE.

(356-361 ).

Tandis que les discussions religieuses, réveillaiit

chez les i)eu\)les un esprit de résistance depuis long-

temps inconnu , livraient la réputation de l'empereur et

îa dignité impériale aux débats d'une publicité bruyante,

le nom du César qui régnait en Gaule n'était pas

prononcé dans ces querelles. Non cependant que ,

depuis quatre ans qu'il gouvernait, il eût usé du pou-

voir en souverain fainéant, et fût demeuré dans l'obs-

curité et dans l'iuaction : chaque jour, au contraire,

il avait fait ini pas dans la voie de la renonunée.

Mais, concentrant avec soin toute sou activité dans les

bornes de sa province, fuyant tout contact avec le pou-

voir (l'un |)arent qu'il redoutait tout en le méprisant, et

avec l'aulorilé d'une Église qu'il détestait intéri(!ure-

ment, il avait transformé la Gaule en un royaume isolé

dont l'histoire, pendant ces quatre années, se détache'

entièrement des annales du reste du monde.

Rien n'était, au reste, plus conforme aux tendances
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naturelles des peuples qu'il avail à gouverner. La Gaule,

après avoir d'abord très-vaillammenl défendu, mais en-

suite très-proniptenient abdiqué ses mœurs, sa langue

et ses dieux , ne conservait de son ancien esprit d'in-

dépendance que le gofil Irès-prouoncé d'exister pour

son compte et détre régie chez elle par un souverain

qu'elle pùl coniiailre et voir à l'œuvre. Nulle part

peut-être la civilisation romaine n'avait plus fortement

marqué son empreinte ; nulle popuhition n'avait subi,

à un plus haut degré, la transformation de la conquête;

mais en prenant les mœurs, elle avait voulu prendre

aussi tous les droits des conquérants. Elle imitait Rome

avec la prétention, toujuuis persistante et souvent expri-

mée, de la remplacer. A la différence de l'Orient helléni-

que qui subissait servilement le joug de ses vainqueurs,

mais gardait sous leurs yeux et même leur communi-

quait ses molles coutumes, la Gaule, en se dépouillant

de la barbarie, n'avait perdu ni le souvenir ni l'es-

poir de la liberté. Au sein de chacune de ses cités

lloris>anles, une curie, composée de citoyens riches

dont les noms, bien quallong(''S par une terminaison

romaine, trahissaient leur origine celtique, présentait,

par la dignité de ses délibérations, 1 image d'un véri-

table sénat. Vers le nnlieu du troisième siècle, au mo-

nieiil ou i aiiaichie et l'invasion rendaient à cha(iue

'province le soin de sa propre défense, la Gaule avait

usé de l'interrègne pour porter à sa tête des soldats nés

sur son territoire, et créer un véritable empire gaulois
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qui put se maintenir treize années. Elle n'avait été ni

moins prompte ni moins habile à tourner à son profit

la division de la dignité impériale, devenue si habi-

tuelle depuis Dioclétien. Constance Chlore, Constantin,

dans sa jeunesse , n'avaient pu gagner le cœur de leur

province qu'en prenant l'altitude de souverains gaulois

par excellence. Julien , subissant la même influence,

ou suivant la même politique, était sûr d'arriver an

même succès.

Ce n'était pas tout, d'ailleurs, de gouverner la Gaule :

il fallait aussi la défendre, et cette tâche suffisait ample-

ment à l'apprentissage, même de la plus heureuse intel-

ligence. Jamais les invasions des Barbares, fléau tou-

jours redoutable de cette région , du reste aimée du

ciel, n'avaient été plus fréquentes et n'avaient porlé

des coups plus terribles. La ligne du bas Illiiu, qui for-

mait, au nord et à l'occident, la limite supérieure des

provinces gauloises, bornait, du vMC' du sud et de l'est,

cette immense étendue de territoire où flottaient, comme

les vagues d'une iper, les courants des tribus germaines

et sarmalcs. Ce bassin, toujours rempli d'hommes et

toujours orageux , était mal contenu par les parois

artificielles que lui opposait la résistance savannnent

organisée de l'enqure. La moindre interruption clans

la contiiuiité de la digue, ou seulement u!ie agitation

inaccoutumée des flots qu'elle contenait à peine, suffi-

saient pour déterminer un débordement. Une guerre

civile dans l'empire, qui dégarnissait de>; places fortes;
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un conflit entre quelques-unes des tribus barbares,

qui l'orçait les vaincus à cherelier leur salut dans

l'émigration : c'étaient là les causes ordinaires d'at-

taques toujours renaissantes. Une invasion était la

suih; immédiate de toute lutte de prétendants dans le

monde romain, ou de toute bataille livrée entre deux

roitelets du monde barbare. Le repos des provinces

limitrophes en sentait également et inévitablement le

contre-coup.

Or, dans les dix dernières années que notre récit

vient de parcourir, ces de»ix causes réunies avaient agr

de concert pour troubler la prospérité et la paix des

Gaules. D'une part, l'insurrection de Magnence, qui

avait eu la Gaule pour point de départ et pour dernier

théâtre , avait aflaibli la délense de la frontière.

Magnence, en s'avançant vers l'Orient, pour acca-

bler Constance du poids de toutes les troupes qu'il

èvait pu réunir, dégarnissait systématiquement, on l'a

vu, les provinces occidentales : soit que, grâce à sop

origine germaine, il criait n'avoir rien à craindre sur sej

dcn è 'S, soit tout simplement que son ambition peu

patriolique courût d'abord au plus pressé. On lui

reprochait môme d'avoir levé des recrues parmi les

tribus qui habitaient les bords du Rhin et de leur avoir

enseigné ainsi lui-même à franchir la borne fatale de

l'empire. En revanche, (juand il était revenu sur ses

pas, repassant les Alpes, en pleine déroute, mais mol-

lement pressé par Constance . seî^ partisans accusaient
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l'empereur d'avoir déchaîné les Germains pour l'ache-

ver. Toutes ces récriminations avaient probablement un

côté (1(; vérité, et ce n'était que l'éternelle répétition du

spectacle que donnaient toutes les guerres civiles. Chacun

des compétiteurs avait pensé à son intérêt plus qu'au sa-

^lut de Rome, et acceptait, de bonne grâce, le secours que

ifvouvait lui prêter, môme sans combinaison préméditée,

une diversion faite par les Barbares. Puis les rapports

fréqueids favorisés par Constantin entre l'empire et ses

voisins, ceux qui subsistaient naturellement entre les

Barbares établis sur le sol romain ou engagés dans les

armées romaines et leurs anciens compatriotes: toutes

ces relations suggérées par une politique chrétienne

étaient sans inconvénient, tant que l'autorité impériale

se maintenait dans toute sa force. Mais dès que le

lien se détendait, elles favorisaient de dangereuses

trahisons, comme ne l'avait que trop tristement prouvé

l'étrange défection dans laquelle l'épouvante et la

calomnie venaient de précipiter le malheureux général

Sylvain. Et ce qu'il y avait eu de curieux dans cette

circonstance, c'est que pendant qu'un général, Franc

d'origine, prenait ainsi la pourpre, en présence et

avec l'appui des Barbares, c'étaient aussi d'autres

Barbares, les Francs Malarie et Mellobaud, qui s'étaient

chargés, au nom de Constance, d'instruire sa cause et

de poursuivre son châliment*. Toutes ces agitations,

toutes ces allées et venues, auxquelles la Gaule servait

1. Voir dans le volnnie précédent, p. 291-209.



s JULIEN EN GALLE.

nécessairement de passaye , familiarisaient ses rudes

voisins avec Ihabitude d'envahir à leur gré , sur le

moindre prétexte , le territoire sacré de l'empire.

Une révolution intérieure, survenue à l'extrémité

opposée delà Germanie, ne contribuait peut-être pas

moins à précipiter ces invasions. Parmi toutes les

nations germaines avec qui l'empire avait à combattre,

et dont les historiens latins dt'figurent les noms en les

traduisant, une en particulier avait pris, dans ces

dernières aimées, un développement inattendu i\n\ fixait

sur elle tous les regards, t^lle le devait, suivant toute

apparence, aux principes civilisateurs du christianisme

que lui avaient communiqués, dès la fin du siècle précé-

dent, des prêtres et des captifs chrétiens. Les Goths, éta-

blis de longue date au nord du Pont-Euxin, vainqueurs

des Sarmales qui leur avaient disputé quelque tenq)s les

bords du Tanaïs et des Pàlus-Méolides; entrés, depuis un

traité conclu avec Constantin, dans l'alliance régulière

de l'empire, venaient de prendre, sous l'habile adminis-

tration d'un de leurs rois, le vieil Ilermanaric, l'assiette

d'un gouvernement régulier. Ilermanaric avait soumis

rapidement et ses plus proches voisins et les diverses

tribus de son peuple. Ses conquêtes, parties du D.i^jibe

et s'avançant jusqu'à la JUdli(iue, comprenaienl une

grande partie des régions que gouverne aujourd'hui le

sceptre des czars et de celles qui forment la confédéra-

tion giîrmaninic. On l'appelait l'Alexandre du Nord.

A ses côtés s.;:iieait un évoque cbiélien, IJIphilas, héri-

~(t'
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lier de ce Théophile qui avait déjà figuré à Nicée, mais

doué de facultés plus rares et d'une éloquence plus

persuasive. Soit qu'IIernianaric eût ou non favorisé

la propagation de la religion chrétienne, .qu'il ne pro-

fessait pas hii-même, toujours est-il que, sous la double

influence et d'une autorité protectrice et d'une foi plus

iclairée, le royaume des Golhs sortait un peu de la bar-

barie. Pour la première fois, on voyait sur la rive gauche

du Danube, et hors de la puissance romaine, quelque

chose qui ressemblait à l'ordre d'une société policée '.

1. Le règne d'Hermanavic chez les Goths n'est raconté que par Jor-

nandès, et l'on sait combien Ips récits de cet historien doivent être ariniis

avec défiance, surtout relativement aux origines de sa race. Cepen-

dant le irgne d'Hermanaric ayant duré, suivant lui, jusqu'à la veille

de l'invasion des Huns et du passage des Goths en Europe, on com-

mence à marcher ici sur un terrain un peu plus solide. L'extrême

vieillesse qu'il prèle à llermanaric au moment de cette invasion

(en 375), ne permet pas de douter que ce prince gouvernât déjà

et eût l'ait ses principales conquêtes à l'époque où lums sommes ici

parvenu. L'épiscopat d'Ulphilas devait aussi avoir commencé peu

auparavant, puisqu'il assistait au concile de Constantiuople eu 360

(l'IiHost., II, 5.—Soc, II, 41.—Soz., VI, 37); mais il n'est pas sur qu'il

eut encore puMié sa traduction de la I5ib!e, ni qu'il fût encore entré

dans riiérésie aiieniie. Tous les points relatifs à l'origine, l'histoire et

l'état siicial des diverses tiiluis li.n haies avant la conquête ont été en

tous icmps l'objet de iinmlueiisos spéculations, et, de nos joui»s, ont

donut' lieu à des travaux aiiproromlis (pie les bornes de notre sujot ne

nous permettent pas d'analyser ici. L'intérêt que ces reclierclies pré-

senicnt est grand pour ceux. qui écrivent l'histoire des peuples mo-

dernes, la plupart sortis des tribus germaniques : il n'est qu'accessoire

pour le sujet que nous traitons, qui s'arrête à la chute de l'empire.

Nous indiquerons parmi les meilleurs travaux à consulter sur ce

point : Oz:u,:i!i, les (iennnoïc ùci-ir '-i christiauisDic, ch. 1'"% et la

Canlisiilion chrétienne chez les Francs, ch. 1 et "2; l'iiistorien i:aiiea

Troja, Storia d'italiadel medioevo,\o\. i, 1. xii, xiii, xiv; et re'-itive-

mi'iit aux (îoths en particulier. Histoire de Théodoric le Grand, par le

maniuis du Iloure, vol. i, ci). 1 et 2.
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La co!is(^quence iialiirelle de celle pression régulière

qui se faisail senlir à l'une des exlrémilés du conlinent

germniii(|ue était de refouler vers l'autre toutes les tri-

bus nomades qui ne consentaient point à la subir. Qua-

des, Vandales, Boiens, Marcomans, Burgondes , toutes

ces populations échelonnées le long des barrières ro-

maines, trouvant leurs mouvements gênés à l'Orient

par la présence d'un obstacle inaccoutumé, refluaient

vers l'Occident, se poussant l'une l'autre, comme les

colonnes d'un liquide. C'était la frontière du Rhin qui

supportait le dernier contre-coup de celle longue agita-

tion , et l'extrême limite de celte frontière se trouvait

occupée par une confédération plus hardie, plus entre-

prenante qu'aucune autre, celle-là même dont les soldats

romains, déjà un siècle auparavant, célébraient la puis-

sance dans ce chant fameux : « Nous avons tué mille

Francs : un milliard de Perses ne sauraieiil nous

ctlrayer. » Les Francs étaient le nom générique d'une

énergique association de plusieurs peuples établis entre

lelUiin, le Mein et le Weser. C'étaient donc eux qui

subissaient toute la force accumulée du mouvement

dont l'extension de la puissance des Goths était l'ori-

gine, et le poids de cette impulsion les aurait poussés,

malgré eux, sur les plaines de (laule, quand mêm.:

leur courage et leur convoitise, toujours en éveil,

n'auraient pas trouvé dans ces riches provinces l'appât

le plus séduisant '.

1. Nous suivons ici, pour déterminer l'établissement gijographiqiie
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Aussi, dès la tin de l'année 355 , la destruction de

quarante villes ruinées en peu de mois et le siège mis

devant l'iniportanle forteresse de Cologne n'avaient pas

permis aux Giuilois de méconnaître qu'ils devaient

s'allendre, de la part de leurs voisins barbares, à un

redoublement de fureur. Leur effroi avait été d'autant

plus grand que, depuis la mort de Sylvain, les légions

étaient fort débandées et que la Gaule semblait oubliée

par l'empereur. Mais quand ils apprirent qu'un prince

impérial arrivait pour les commander, le soulagement

fut général, et de toutes parts on s'apprêta à le recevoir

avec allégresse. Julien mit le pied sur le territoire des

Gaules dès les premiers jours de l'année 356 , et c'est

jusqu'à cette date que, pour reprendre la suite des

faits, notre récit doit maintenant rétrograder.

La première ville gauloise où le nouveau César fit son

entrée fut celle de Vienne sur le Rhône. Il paraissait

triste et soucieux, et son petit corps d'armée, composé

en tout de trois cent soixante soldats, était livré au

plui: profond abattement. Sur la route, en effet, et

même avant qu'on eût franchi les Alpes, une déplo-

rable nouvelle avait circulé dans les rangs. Cologne

était pris, et la tête de pont du Rhin ainsi livrée à la

puissance des Barbares. Le jeune prince s'étonnait que

des Francs avant la conquête, l'opinion généralement adoplée etdiscu-

tée dans M. Ciuizot, Second esmi sur l'histoire de France. Elle s'appuie

principalement, comme on sait, sur une indication de la carte de Peu-

lin^-ri. Kllc (St. du reste, parfaitement en conformité avec les mouve-

ir.i uis i;ni' lis hi.Môrifiis prêtent aux Francs pendant cette éiK>nuo.
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Constance, informé de ce désastre avant leur séparation,

lui en eût fait un secret. L'esprit toujours assiégé de

niéliances, il voyait dans ce silence une preuve nouvelle

que, sous prétexte de le couronner, on ne voulait, eu

réalité, que le faire tuer dans une partie désespé-

rée. Pourtant, la joie qui éclatait partout sur son

passage, l'empressement des populations, les fêtes

et les arcs de triomphe préparés en tous lieux , ne tar-

dèrent pas à dissiper sa mélancolie. Deux faits de bon

augure vinrent aussi rassurer son esprit superstitieux.

Le temps, très-brumeux en Italie, s'adoucit et s'éclaircit

subitement de l'autre côté des Alpes, malgié l'époque

avancée de la saison; et le jour de l'entrée du cortège

imitérial dans Vienne, le soleil se montra brillant à

l'horizon, comme par une belle matinée de printemps.

Dans la première rue où Julien [tassa, une couronne de

feuillage, suspendue à une fenêtre, se détacha et vint

se poser d'elle-même sur sa tête, aux acclamations de

la foule. On raconte aussi ([u'uiie vieille femme a\eugle,

entendant ce bruit, demanda ce qui .se passait, u C'est,

lui (lit-on, le césar Julien fjui inil son entrée. — Ah!

repiil-L'Ile, c'est dune celui-là qui rétablira le culte des

dieux ^ »

L"as[)ect d(;s choses, en réalité, n'était pas riant, et il

n'y avait |)a^ de temjts à perdre en fêtes. La moitié de la

Gaulu était ravagée, et les Francs, ne trouvant aucune

1. Aniin. Marc., xv, 8. — Liban., Or. 10, p. £70. — Soc, m, 1.



JULIEN EN GAULE. 1
Q

résistance devant eux, s'étaient avancés jusque dans les

plaines de Bourgogne. Julien n'amenait pas de troupes

avec lui, et celles qu'il trouvait en Gaule étaient livrées

à l'indiscipline. On lui avait enjoint de ne rien faire sans

l'avis des généraux qui les commandaient. Mais malgré

son ignorance complète de l'art de la guerre, il ne lui fallut

pas longtemps pour s'apercevoir que tous ces seconds

qu'on lui donnait pour maîtres étaient des hommes

incapables, qui ne se souciaient nullement de marcher

au péril et qui avaient pour instructions secrètes de le

tenir sévèrement en bride. Ils le traitaient sans beaucoup

de considération , comme un apprenti tout fraîchement

sorti des écoles, et ne cherchaient qu'à l'endormir dans

une fausse sécurité. Julien sentit donc, sans le dire,

(in'il n"avnit de conseil à prendre que delui-mînie. Par

bonheur, il avait l'hiver devant lui avant de pouvoir

se mettre en campagne. Ce fut un temps de constantes

études et d'infatigables exercices, la nuit dans les livres,

le jour dans les camps. A la surprise universelle, et

au grand déplaisir de ses surveillants, son ardeur

suffit à tout. Les recherches savantes de l'écolier

servirent à guider et à éclairer l'activité passionnée diî

nouveau général. Sa bonne grâce et son désir d'i\[-

prendre eurent bienlôt séduit tout le monde. Il était le

premier à rire de son inexpérience dans toutes les par-

ties matérielles et pour ainsi dire mécaniipies de son

métier. Quand il lui fallait, par exemple, comme une

simple recrue, apprendre à marcher au pas au son
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(l'un instrument qui marquait la cadence : « J'ai l'air,

disail-ii en riant, d'un bœuf qui porterait le bât\»

Puis il ajoutait de bonne humeur : « Yoyez, Platon, ce

que l'on fait d'un philosophe! »

Une si noble ardeur ne tarda pas à toucher même le

cœur dur de quelques-uns des fonctionnaires qu'on lui

avait donnés pour tuteurs. Des chambellans, des offi-

ciers, deux entre autres nommés Eulhérius et SalliLste,

se mirent rapidement en bonne intelligence avec lui. Le

trésorier Ursule, qui avait ordre de lui donner peu

d'argent pour empêcher qu'il ne s'attachât les troupes

par des largesses, voyant son zèle pour le bien public,

lui ouvrit en secret tous les crédits qu'il put désirer -.

Aidé de ces appuis et surtout de son génie naturel, eu

moins de six mois, lui qui ne savait auparavant de quoi

se composait une légion, il eut réformé et rééquijjé une

partie de l'armée, et plein d'un feu qui se communi-

quait autour de lui, il sollicitait déjà humblement de

Constance la permission d'aller montrer à ronnemi

V image de l'empereur*.

Les premiers jours de juin le virent en effet en

marche vers la ville d'Autun, devant laquelle les

1. Clitf.n.Tebovi impositse sunt : nostnini non ost onus. (Amni.lMarc.,

XVI, 5.) — II s'agissait de danser la Pyrrhique, soite de danse f lite

sous les armes, qu'on enseignait au soldat pnur lui apprendre à por-

ter légèrement l'armure et à marcher avec pràce et régularité. (Voir

note de Valois sur Ammien Marctllin, xvi, 5, et Lebeau, Méin. de

l'Acad. des inscr., 1. xxxv, p. 202.)

2. AniTii. Maic., xxii, 3.

3. Lilian., Or. 10, p. 271. — JiiL, ad Alheii.,i\ 510. — Soz., v, 1,».

— A mm. Marc, xvi, 3
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Barbares avaient mis le siège. Quand il y arriva,

le 24 (le ce mois, les Baibares avaient disparu et la

ville était libre. Le seul bruit de son approche, en

ellet, avait rendu le courage aux vétérans qui défen-

daient la cité, et plusieurs sorties heureuses avaient

fait reculer les troupes assiégeantes qui s'éloignaient par

la roule d'Auxerre. Julien n'hésila pas à se mettre

à leur poursuite. Deux rentes pouvaient être suivies

pour les atteindre : la grande voie romaine qui passait

par Sidoleucum et Cora (Saulieu et Saint-Moré, le long

de l'Yonne), et un chemin de traverse qui coupait au

plus court en s'enfonçant dans les bois. Julien choisit

sans balancer la voie la plus rapide et la plus périlleuse.

Accompagné de deux corps de cavalerie et d'infanterie

légère, il traversa la forêt et se trouva à Au\erre au

moment où l'ennemi sortait de cette ville pour se diriger

sur Troyes (Tricassini). Après quelques instants de

repos, la poursuite fut reprise. Entre Auxerre et Troyes

on atteignit enfin les Barbares, et Julien se vit même
environné par eux de toutes parts. Un combat engagé

dans un lieu habilement choisi lui permit de frapper un

grand coup sur une de leurs bandes isolées, qu'il lit

captive presque tout entière. Le reste de la troupe,

très-elTrayé, conliuiui son mouvement rétrograde, et

Julien, ne se souciant pas de commettre son petit corps

d'armée avec une foule désordonnée, laissa à dessein

les fugitifs s'échai)per. Tous ers mouvements nvaiiMit

été accomplis pourtant avoc lant d(î célérité, que ([uand
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il arriva aux portes do Troyes, les gens de la ville,

dislingiianl mal la masse d'iiommes qui s'avançait, ne

pouvaient croire que ce fussent les troupes romaines

et hésitaient à ouvrir leurs portes '.

L'audace qui, dans celte première attaque, lui avait

réussi, faillit le perdre quelques jours après. De Troyes

il se rendit à Reims pour faire sa jonction avec le gros

de l'armée de Gaule qui était sous le commandement de

Marcellus, successeur d'Urficin. Confiant dans cet accrois-

sement de ses troupes, il reprit avec un nouvel élan sa

poursuite; et, malgré les avertissements de son conseil, il

s'engagea, pour atteindre un parti d'Alamans, dans le pays

qui s'étend entre la Sarre et la Moselle, aux environs de

Deccmpagi (aujourd'hui D:euze). Un brouillard s'éleva

autour de lui dans cette région marécageuse et le

couvrit d'une ombre si épaisse, qu'au moment où il s'y

attendait le moins il se trouva complètement tourné

par les Barbares, qui attaquaient déjà son arrière-garde.

Deux légions eussent été ainsi entièrement détruites si,

au bruit de la mêlée, un corps d'auxiliaires, probable-

mf^nt germains, ne fût accouru et ne les eût dégagées.

C'A accident acheva l'éducation militaire de Julien. Il

était audacieux, il devint prudent j il cherchait le com-

bat, il appiit il craindre les embûches. S'avançant dès

1. AiiHii. Marc., xvi, 2. — Le cliemia suivi par Julien entre Autnn

cl Atixerrc n'est indiqué que par ces mots inachf^vés: l'erarbor... qu'on

ne sait comment interpréter. (Voir le conimeiitaire sur Amniien, de

Henri Valois, ilans l'excellonlc édition de Wagner, Leipzig, 1808, t. ii,

p. 178; et Kalanidi, Orbis anliqitus ex tabula ilineraria, t. i,p. 103.)

I
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lors avec plus diî eircoiispeclioii, mais non avec moins

de courage, en peu de mois il eut poussé devant lui les

Barbares jusqu'à Strasbourg; et de là, descendant lo

cours du Rhin, il put rétablir successivement la puis-

sance romaine à Cobleniz, puis enfin à Cologne. Une

seule bataille, livrée dans une plaine d'Alsace, dé-

cida la fortune. Un des rois francs demanda la paix;

les fortifications de Cologne furent réparées; puis Julhcu

n'osant ni se fier à ces traités, ni passer l'hiver s:ir une

frontière encore si dégarnie de Iroupes, eut le temps de

traverser de nouveau la moitié de la Gaule et de ^eni^

dans un lieu plus sûr, aux environs de Sens, non pas

jouir de ses victoires, mais on préparei' de nouvelles '.

Pendant les derniers jours de celle heureuse cam-

pagne, un incident assez singulier lit le sujet des

conversations de l'nrnK'e. On distribuait un niaiit' aux

soldats, sous les yeux du César lui-mènu', la ^-oMe

extraordinaire de campagne, et chacun venait ;i l'iii-

pel pour la recevoir. On ap[)ela à son hnir >!arim,

fils de vétéran , et à ce nom on vjt sortir des rangs

un tout jeune homme, de bonne mine, qui, ;mi lieu

de s'approcher du payeur, marcha droit au prince

et lui dit : « César, jusqu'aujourd'hui j'ai servi pour

vous : soull'rez que désormais je serve Dieu. (Jne celui

qui veut porter les armes premte votre solde : pour moi,

je ne veux plus être soldat que du Christ, et les combats

ne me sont plus permis. » A cette demande inattendue,

1. \iiiin. Marc, loc.cit. —Liban., Or. 10. p. i'i\, -27-2.

IV. a

I
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suivie de cette profession de foi qui ne lui plaisait guère,

Julien fronça les sourcils, d'assez mauvaise humeur :

« Quel est le lâche, dit-il, qui veut se retirer la veille

d'un combat? » — « Si l'on prend ma foi pour de la

peur, reprit le jeune cavalier sans se troubler, qu'on

nie mi^tle demain sans armes devant les rangs, et au

nom du Seigneur Jésils, et avec le signe de la croix pour

toute défense, je saurai traverser les bataillons enne-

mis. » Soit qu'il voulût ou non accepter l'épreuve,

Julien fit toujours j, en attondanl, mettre l'importun

pétitionnaire aux arrêts. Puis le hasard lit qu'il n'y eut

plus de combat, les Barbares ayant demandé la paix dès

. le lendemain. Alors, si Julien voulut examiner les états

de service du jeune homme, il put apprendre qu'il était

originaire de Pannoniej qu'on l'avait enrôlé de force

cinq ans auparavant, à peine Agé de seize ans, en vertu

de la loi qui obligeait les fils de vétérans à embrasser la

carrière de leurs pères. On ne parlait dans la légion que

de son inépuisable charité ; ses camarades l'aimaient

vivement ; il distribuait aux pauvres ce qui ne lui était

pas strictement nécessaire poursubsister, etce nécessaire

était peu de chose, car sous l'uniforme il vivait avec

l'austérité d'un moine. On racontait de lui, entre autres

choses, un trait fouchaiil. Un jour, par un grand froid,

il avait rencontré sur sa ruutc un pauvre à moitié iiu :

lui-même était fort mal couvert, ne portant d'autre

\êlement que le simple manteau militaire; et n'ayant

à'aiheurs nui argcni suriui. Il navaii rien imagine ae
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mieux que de partager son manteau par la moitié avec

son épée, et d'en donner une partie au mendiant. Pui.«

il était rentré au camp dans cet accoutrement bizarre:

au milieu des plaisanteries de ses camarades. Mais .

ajoutaient les soldats chrétiens, dans la nuit, le Clirihl

lui était apparu couvert du lambeau qu'il avait donne ai;

pauvre, en disant : « C'est Martin qui m'a vêtu de la

sorte. » Depuis lors il n'avait plus songé qu'à quitter

le camp pour se rendre auprès de l'évèque Ililaire de

Poitiers, dont la renommée croissante l'attirait. Rien

de tout cela, sans doute, ne touchait beaucoup Julien;

mais Martin était dans son droit, son temps de service

était fini. On le laissa partir sans autre observation, et

bientôt personne ne pensa plus à lui '.

Malgré renlhousiasme qu'excitaient dans l'armée les

succès inattendus de la première campagne, personne

mieux que le jeune César ne sentait combien ils étaient

incomplets. « Les affaires allaient mal la jiremière

innée » , écrivait-il lui-même plus tard : il avait rai-

son. Los Barbares n'étaient nullement découragés. Des

transfuges, partis probablement des rangs des troupes

auxiliaires, les informaient régulièrement de tout ce

qui se passait dans le camp romain. Ils apprirent ainsi

que, pour subvenir à la subsistance de l'armée sans

trop fouler des populations déjà épuisées par l'invasion,

Julien avait disséminé ses troupes à d'assez grandes

distances autour de Sens. Ils surent même en par-

\. 5uip. Sév., Yita Dean Jlarfvu.Wi^
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liciilier que les deux corps qui portaient les noms

de Srularii et de Gcntiles, les meilleurs dont Ju-

lieii put disposer, n'étaient point avec lui en gar-

nison dans la ville. Prolitanl de cet avertissement

ils prirent subitement les armes au milieu de l'hiver,

et on les vit arriver devant Sens, au moment qu'on s'y

attendait le moins. A peine eut-on le temps de fermer

les portes et de mettre les murailles en défense. Julien,

suri)ris, ne perdit pas pourtant courage: il ne s'agissait,

après tout, que de tenir quelques jours, car on ne pou-

vait douter que le maître de la cavalerie, Marcellus,

campé à peu de distance, n'accourût à la première nou-

velle du péril qui menaçait une personne impériale.

Fortifiant le mieux qu'il put la muraille intérieure, Ju-

lien rangea sa petite troupe en armes sur le rempart, et

enprillui-même le commandement. Plusieurs nuits, plu-

sieurs jours s'écoulèrent dans une attente infructueuse.

]\lnrcellus n'arrivait pas. La tioupe tombait de fatigue

!ol de sommeil; Julien se pionienait sur le rempart

ivec rage et regardait en grinrant des dents la plaine,

Irès-irrilé de ne voir rien paraître. Aucun relard ne

put pourtant le déterminer à céder la [)lace, et trente

jouis se passèrent ainsi, au bout desquels les Barbares,

fatigués eux-mêmes, et ne trouvant plus de (juoi se

nourrir, s'en allèrent connue ils étaient venus '.

C'était alors à Marcellus d'expliquer sa coupable

inaction. Julien le cita à conqtaraitre; mais l'ol'li-

1. Ces fails doiveut s'èlrc nasses dans l'hiver de 35G ù 357.
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cior insolent, au lieu de se conformer à cet ordre, prit

tout droit, sans antre oxplicalion, la route de Milan,

annonçant qu'il allait rendre ses comptes à Constance.

Il n'était pas embarrassé pour trouver de quoi rem-

plir, dit Ammien ÎMarcellin, ces oreilles toujours ou-

vertes à la délation. Arrivé au séjour de l'Auguste,

Marcellus demanda à êlre introduit dans le consistoire

sacré, et là se mit à dénoncer avec une grande clialeur

le César de Caulc comme se livrant à des manœuvres

criminelles pour gagner la confiance des troupes et les

détourner de leur devoir. « Ses ailes croissent, disail-il,

en suivant sur le visage dcX^onslance l'eirel de ses insi-

nuations, et il ne tardera pas à prendre son vol plus

haut encore.» Il en était là, quand on annonça qu'un

envoyé de Jnlien demandait à son tour à être admis. Il

n'y eut pas moyen de fermer la porte à la défense après

l'avoir ouverte à l'accusation.

Julien, en eiïot, avait envoyé, à la suite de Marcellus,

un député chargé de justifier sa conduite, et il avait

fait choix pour cette mission d'un des eunuques mis

auprès de lui en qualité de chambellans , et chez

qui il avait démêlé un esprit et un cœur supérieurs à

sa condition. C'était un Arménien du nom (rKulhiM'ius,

noble d'origine, mais (pie le sort de la guerre avait

réduit dès son enfance en captivité. IJien qu'il fit jiartie

de ce cortège imposé où Julien ne voyait que des espions,

le prince et lui s'étaient promptoMuent liés par une sym-

pathie de goùls littéraires. Eulhérius avait l'esprit cul-
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tivé , et Julien avait trouvé du charme à reprendre

avec lui ses lectures favorites. Peu 5 peu, touche de ses

bous procédés, il s'élait laissé aller à épancher dans le

sein de ce conlident inattendu les peines qu'il devait

cacher à son entourage suspect. En retour, le cham-

bellan lui donnait ses conseils et corrigeait mémo assez

hardiment en lui ce qui pouvait l'oster encore de la

mollesse des habitudes asiatiques. Cet excellent ami

s'acquitta dignement de sa mission : mis face à face

avec INlarceilus, il raconta, preuves en main, comment

l'agent inlidèle avait compromis par sa défection le sort

de la domination romaine en Gaule. Sa défense éner-

gique trouva un auxiliaire dans riin[iératrice Eusébie,

qui gardait toujours pour son jeune parent une tendre

prédilection. Sous l'inlluence de celte douce voix, Con-

stance lit taire, au moins en ai)i»artMice,sa jalousie nais-

sante, et Marcellus fut banni et remplacé. La cavalerie

fut confiée à Sévère, et l'infanterie renforcée de vingt-

cinq mille hommes sous le commandement d'un gt'uéral

du nom de Barbation. Si ce Harbntion était le même

officiiM' (lui avait arrêté atitiefois (Jallus en Istrie, c'était

un étrange serviteur (ju'on donnait au frère même de

ce malheureux prince '.

Satisfait cependant de ce résidlat qui lui fut connu

probablement dans l'hiver de 357, avant qu'il pût

reprendre le cours de ses opérations militaires, Julien en

1. AiiMii. Mair., xvi, 7. — Ijli.iii., Or. 10, ji. 2'2. — Zos., ni, 2.

—

Voir aussi dans le volume précéilent, ji. 247-248.
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témoigna sa reconnaissance à l'empereur, et, avec plus de

vivacité encore et de sincérité, à l'impératrice. C'était le

moment où Constance se disposait à ce voyage de Rome,

dont nous avons raconté en détail les ridicules inci-

iJents. De toutes parts, on se le rappelle, les sénats des

grandes cités envoyaient leurs députations pour assister ii

l'entrée de l'empereur dans la ville éternelle, et lui offrir

leurs hommages '.Partout les écrivains étaient à l'œuvre;

dans tous lesateliers de rhétorique on fabriquait des pané-

gyriques. Julien, aussi dissimulé qu'ardent et habitué dès

î'enfance au mensonge par l'oppression, quitta aussitôt

l'épée pour la plume, et se mit à l'ouvrage comme les

autres; appelant à son aide tousses souvenirs classiques,

feuilletant de nouveau son Virgile et son Homère qui

ne le quittaient pas dans ses campagnes, il tira de sa

"veine deux morceaux de déclamation verbeuse, où il

compare Constance à tous les héros de l'Iliade , et

Eusébie à Andromaque et Pénélope. Nous avons

encore ces deux pièces curieuses, composées, avec beau-

coup d'art, d'après toutes les traditions de l'école. Le

texte en a pu être un peu retouché par l'auteur, à nue

époque postérieure, car l'invocation aux dieux du

paganisme y dépasse vraiment la mesure île co que la

fiction poétique - pouvait permettre sous un empereur

1. Voir le volumi; \ii'eccdeiit, p. 371 et suiv.

2. Le ton général de ce discours est païen et philosophiiiue : il n'y a

pas un mot qui indiiiue une croyance chrétienne. Dans un endroit

même, ''au'.eur se sert à plusieurs reprises du mot « les Dieux » ( Or. i,

p. 159), Cette singulaiité a justemeut étonuù les éditeurs. Comuieut
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clirélien. Mais l'espril {général n'a pu cHre aUérc. C'est

une suite de citations classiques, entrecoupées d'aplio-

rismcs pliilosopln(iues, tout empreints des souvenirs de

Platon et des interprétations de l'école d'Alexandrie.

Libanius n'eût fait ni mieux, ni même aussi bien ; mais

en fait do basses flatteries, l'élève ne reste pas non plus

au-dessous du maître. Constance a la valeur d'Ajax,

mais n'a pas sa violence ; il n'a pas fui, comme Hector,

devant Achille; son éloquence est plus heureuse que

celle de Nestor et d'Ulysse, car elle a apaisé une guerre

civile, et les orateurs grecs n'ont pu empêcher leurs

princes de se quereller. Suivent les récits obligés des

ex{)loits de Nisibe et de Murse , et pas un mot ne

fait soupçonner que Constance était absent à la pre-

mière de ces aflaircs, et se cachait à la seconde. Vient

cntin lin tab!(>au d'un bon prince, d'un prince coura-

Coiist.-iiico poiivait-il se laisser dire par sou subordonné, qu'il (Hait un
sciviliHir des Dieux (cù/. ô>.(p)po; ôssy-Trî-aç Ojwv). et cela l'année même
.où il lédigcait des lois contre le paganisnie ot où il faisait enlever la

statue de la Victoire du sénat? — Les commentateurs Spanheim , Pétau,

et pins récemment M. Desjardins, im-linent à penser que Julien retoucha

ce discours plus tard, jujur le faire li.ijurer dans ses auvres. Mais cette

coiijcrtuie l'Ui'-niémo n'est pas sans difliculté. Connnent croire que

Julien, une lois empereur, c'est-à-dire (|uand il ne se gênait pas pour

accabji'r diuvrctives la mémoiie de son prédécesseur, ait pris jilaisir

h retoucher un panégyrique qui devait lui rappeler des temps d'hiimi-

liatinii it do bassesse? — Nous avouons n'avoir pas de réponse satisfai-

sante àcette ijucstion. Peut-être cependant, dans l'habitude des écoles,

l'élo^'c du souverain réfrnant était-il une chose tellement de style, une

aflain- telb'mentde convention, que Julien n'éprouvait vis-à-vis de ses

conseillers liabitucls, les rhéteurs, accoutumés à ce penre d'exercices,

et en connaissant les condilinus, aucun embarras de l'excès de ilalterie

auquel il était descendu.
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geijx dans l'adversité et clément dans la victoire, et

Constance est encore prié de se reconnaître dans ce

tableau si ressemblant '.

Un accent plus vrai se fait entendre dans l'éloge d'Eu-

sébic. II y a de la grâce et du sentiment dans ce dé-

but. « Je ni'étonnLM-ais, en vérité, si nous, qui louons si

volontiers les hommos de bien, nous regardions comme

indignes de louanges les vertus des femmes, qui ne sont

pas moindres que celles des hommes. Nous voulons

qu'une femme soit chssle, prudente, juste pour tous,

courageuse dans le danger, magnanime, libérale. Nous

exigeons d'elle, en un mot. toutes les vertus, et nous la

privons de toute louange, comme si nous craignions de

paraître flatteurs. jMais Homère n'a pas rougi de louer

Pénélope et l'épouse d'Alcinous. .. Nous ne rougissons

pas de recevoir d'une femme un bienfait. Ilésiterons-

nous à lui en rendre grâce? Et si l'on dit qu'il est lidi-

cule d'attendre quelque chose d'une femme, trouverons-

nous donc que le sage Ulysse a manriué de courage,

lorsqu'il est venu supplier la vierge royale (|ui jouait avec

ses compagnes sur le rivage de la mer-? »

L'auteur s'attendrit tout à fait lorsqu'il vient à ra-

conter l'inépuisable charité d'Eusébie et à vanter ses

bontés pour lui-même. Il ne s'abandonne pourtant pas

complètement à son émotion, car l'allusion aux malheurs

qu'il a soulTerts est loujouis conçue dans un esprit de

J. ,'ul., ();. 2, p. ISIi et suiv.

2. ]ul., Or. 3, 11. l'J'i-I'JS.
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dissimulation prutlenle. « Dès mon enfance, dit-il',

l'empereur s'était montré pour moi très-humain et

tout à fuit aiiiieal. 11 m'avait arraché k des cérils

dont un homme, même parvenu à l'âge viril, n'aurait

pu se tirer sans la protection divine. Ma famille était

comme abandonnée dans un désert, quand il m'en-

leva de la main des puissants qui me persécutaient,

et me rciulit ma première fortune; et j'aurais encore

à raconter bien d'autres bontés de lui , dignes d'une

grande reconnaissance. Plein du souvenir de tels bien-

faits, je lui portai toujours une fidèle alîeclion. Mais

je m'aperçus un jour, je ne sais pour quelle cause, qu'il

était irrité contre moi. Alors Eusébie, remarquant ces

soupç(Uis (|ni ne reposaient sur aucun tort de ma

part, l'engagea à ne pas admettre sans examen ces

fausses et injustes calomnies; et elle ne cessa point de

le supplier jusqu'à ce qu'elle eût obtenu de lui que je

parusse en sa présence et qu'il m'entendit. Quand elle

me vit ju>ti(ié, elle s'en n'jouit avec moi et décida le

jirince à m'accorder une escorte sûre pour me ramener

dans mon pays. Puis, la suite de mon mauvais surt, ou

quelque autre accident, ayant empêché' mon départ,

elle me fil envoyer vers la Grèce..., sachant que je trou-

vais tout mon plaisir dans l'élude, et que ce lieu était

favoral)Ie à l'éducation de l'esprit. Quelles grâces n'ai-

je [loinl rendues alors, d'abord à l'empcnMir, puis à

elle, [tarce (ju'ils avaient accordé, l'un el l'autre, à mon

1. Jul , Or. 3, p. 219 etiuiv.
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vif désir le bonheur de voir ma véritable patrie? ))

A ce mot de Grèce, l'imagination de Técolier s'en-

flamme. « La Grèce, dit-iî [ar une gracieuse com-

paraison, est pour la philosophie ce que le ^il est pour

rKgyple. C'est un réservoir d'eaux vives que le soleil

ne peut tarir. « Suit le récit de son élévation à l'empire,

de sa surprise, de ses craintes, de son agitation, à la
'

veille d'un si grand changement dans son existence.

«Songeant h ces choses nuit et jour, coniinue-l-il, j'er-

rais triste et sombre. Mais d'abord le noble et divin em-

pereur, m'honorant par ses actes et ses paroles, m'en-

leva une part de mon souci. Puis il m'ordonna'd'aller

saluer l'impératrice: grand encouragement pour moi,

et grand témoignage de sa confiance. Lorsque je parus

en présence d'Eusébie, il me sembla que j'entrais dans un

sanctuaire et que je conleu'.plais la statue de la Chasteté.

Le respect saisit mon âme et mes yeux restèrent fixés

vers la terre. Mais elle : «Rassure-toi, me dit-elle; tu as

déjà reçu quelque chose de nous; tu recevras le reste

de Dieu, pourvu (jue lu sois hilèlc et juste envers nous. »

Elle n'en dit pas davantage, se servant de peu de paro-

les, quoiqu'elle sache foire des discours (jui ne le cède-

raient point à ceux des meilleurs orateurs. Après celte

entrevue, je restai fiappé de surprise, comme si la Sa-

gesse elle-même venait de me pailer. Le son harmonieux

de sa voix retentissait encore à mes oreilles. Voulez-vous

que je vous dise ce qu'elle fil ensuite, et que je vou> ra-

conte en détail tous ses bienfaits?... combien de mes
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amis éprouvèreiU sa bonté, et rallianco qu'ollc m'a fait

contracter avec l'empereur? Peut-être voulez-vous aussi

que je vous énumèrc se? riche? prL'senls et, comme dit

Homère ;

« Sept trépieds qui n'ont point vu le feu , deux fois

cinq talents d'or et vingt aiguières.

« Mais je n'ai point de temps pour raconter de pareilles

choses. Peut-être cependant faut-il que je vous parle

d'un présent qui m'a comblé de joie plus que tout au-

Itre. Ce sont les livres des philosophes, des meilleurs his-

toriens , des rhéteurs, des poètes, qu'elle m'a donnés,

sachant que j'avais apporté peu de volumes avec moi,

parce que j'avais le désir et l'espérance de retourner

bientôt dans ma maison ; et le nombre Je ceux qu'elle

m'a remis est si grand qu'il salisfaii même ma soif de

le Mire (pii auparavant ne pouvait se rassasier. Grâce

à elle, la Gaule, la Germanie, sont devenues pour moi

comme un musée de livres grecs; et toutes les fois que

j'ai (pielque loisir, je saisis ce don précieux, et je n(î

puis oublier de qui j(> le liens. Toutes les fois même

que je pars en expédition, nu de ces livres me suit,

conniK.' un compagnon de guerre'. »

L'empereur, comme on le vuil, n'avait point à se

troubler de ces éloges donnés à l'impéralrice, dans

lesquels ou lui faisait si généreusement sa part. Une

seule personne aurait pu se plaindre; c'i'lait la i)au-

vre Hélène, si froidement mentionnée par Julien au

1. Jul., ibol., [K 228 et suiv.
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nombre des bienfaits de sa protecliice, et qu'il pa-

raissait mettre, dans sa reconnaissance et ses prédilec-

tions, si loin derrière sa bibliotbèque. On dirait qu'en

prononçant seulement son nom , l'orateur craindrait

d'émouvoir la jalousie de sa noble souveraine. Ce fut

pourtant cette princesse si dédaignée qui dut, suivant

toute apparence, être chargée de porter à la cour les

deux morceaux d'éloquence. Car elle fiL partie, comme

on l'a vu, du cortège qui accompagna Constance à Rome.

Elle venait de mettre au jour un fils mort dès sa

naissance, et relevait à peine de cette couche malheu-

reuse. On disait dans l'armée que la sage-femme qui

l'avait délivrée avait fait périr son enfant par ordre

supérieur. Plus tard, lorsqu'elle revint, on répandit

aussi le bruit qu'Eusébie, stérile elle-même, et jalouse

de sa cousine peut-être encore à un autre litre, lui avait

fait prendre un breuvage qui devait l'empêcher de con-

cevoir de nouveau. Ammien Marcellin, avec la naïve

immoralité d'un païen, rapporte même le fait comme

avéré, sans qu'il paraisse croire diminuer en rien par là

la haute estime qu'il professe pour les vertus d'Ensébie.

Il est certain que, (juel qu'en soit le niutif, et peut-être

uniquement par l'effet des froideurs de son époux, Hé-

lène n'eut pointd'autre fruit de cette union si peu tendre'.

Une des deux pièces que nous venons de citer se ter-

mine brusquement par ces paroles brèves : « Mais le

temps manque pour pousser plus loin le culte des

1. Amm. Maiv"-. xvi, 10.
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Muses; il faut mainlt.iianl retourner à mon ouvrage '. »

En effet la saison du loisir et des Muses s'écoulait;

celle des armes était venue. Maître maintenant de deux

armées, Julien avait conçu pour les employer une com-

binaison de manœuvres dont il se promettait le plus

heureux succès. Les Francs étant momentanément ré-

duits par la prise de Cologne et la défense du Rhin su-

périeur, c'était contre les bandes aiamanes, refoulées

dans les Alpes helvéliennes et rhétiques, que l'effort

principal devait porter. D'après le plan de Julien, le

général Barbalion arrivant d'Italie devait s'avancer

dans ces régions montagneuses en suivant le Rhin

qui en sort, jusqu'au pays des Rauraques (le canton de

Bàle). Julien, de son côté, à la tète de son corps d'ar-

mée, devait remonter le Rhône jusqu'au lac Léman.

Les Barbares se trouvaient ainsi enserrés de toutes

parts, coupés de la Germanie et obligés, pour échapper

à cette tenaille (comme V^ii'l'î Ammien Maiccllin), de

livrer bataille, soit à l'une, soit à l'autre des deux

armées romaines =.

L'effet répondit d'abord aux espérances de Julien. Il

rencontra l'avanl-garde barbare dans les plaines de la

Saône et sur le territoire de Lyon, qu'elle était en train

de ravager. Devant ra[»parition des aigles romaines, les

Barbares reculèrent à l'instant et rentrèrent dans l'Ilel-

vétie, non sans éprouver de grandes perles sur les routes

1. Jiil., 0/-. 2, p. 189.

2. Ainm. Mari., xvi, 11.
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OÙ Julien avait disposé de toutes pails des embuscades

pour les accabler. Ils se trouvaient ainsi chassés du côté

où Barbalion devait les attendre; et, pour être plus

sûr de les faire tomber dans les mains de ce général,

Julien envoya sur leurs derrières un corps de cavalerie

commandé par Bainubaude et Yalentinien, tous deux

tribuns, et le deniier destiné plus lard à une grande

fortune. Ils avaient ordre de presser l'ennemi, l'épée

dans les reins. Mais , au milieu de leur course, les deux

officiers se trouvèrent arrêtés subitement par un tribun

du corps des Scutaires , appartenant à l'armée de Bar-

bation, qui vint leur interdire de passer outre, attendu

que les Barbares étaient déjà hors de portée. En elFet,

bien que très -fortement posté sur le Rhin, où il avait

établi un pont de bateaux , Barbation, par une négli-

gence afléctée, avait laissé passer l'ennemi sous ses

yeux , et les Barbares s'acheminaient tout à leur aise

vers la Germanie, en suivant les deux rives du fleuve '.

Yiclime une seconde fois de la trahison, cl voyant

s'échapperde ses mains la proie qu'il croyait tenir, Julien

ne se découragea pas. Suivant de son cùté, à mai'ches

forcées, une ligne parallèle à celle des Barbares, il les

atteignit dans les campagues qui s'étendent entre le Uliin

et les Vosges. Leurs masses étaient considérables; ils

avaient occupé toutes les îles du fleuve. Avertis de l'ap-

proche de l'armée romaine, ils l'ortifiaienl,par des abalis

l. Amm. Marc, iôiïl.
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de grands chênes, l'entrée dos défilés des montagnes.

Celte barricade improvisée fut rapidement emportée;

mais ce ne fut pas sans un grand elfroi que les Romains

aperçurent alors le vaste fleuve chargé de barques toutes

pleines d'hommes, de femmes et d'enfants, et entendi-

rent retentir de toutes parts des cris de fureur et de sau-

vages hurlements.

Pour attaquer toute cette foule qui se réfugiait dans

les embarcations et dans les îles, Julien n'avait pas un

navire à mettre à flot. Il envoya sur-le-champ ordre à

Barbation de rompre le pont dont il avait fait si peu

d'usage et de mettre à sa disposition les bateaux qui le

composaient. Par une complication plus que suspecte, il

se trouva que le feu avait pris au pont la veille, et que les

bateaux étaient consumés. Tout se réunissait donc pour

pcrdie Julien; son audace fit tète à la fortune. (Juclques

mois échappés à des prisonniers lui firent supposer que,

grâce à l'extrême sécheresse de la saison, le fleuve pour-

rait à la rigueur être guéable. 11 donna orcjre de faire

entrer dans l'eau un corps de troupes légères, et d'atta-

quer ainsi directement l'Ile principale, qui servait de re-

traite au gros de l'armée barbare. Les véliles auxiliaires

sous la conduite de liainobaude, se risquèrent à l'aven-

ture, et on vit ces braves, entrant sans sourciller dans

le fleuve, ayant de l'eau jusqu'aux épaules, tantôt na-

geant, tantôt marchnni, monter en quelque sorte à l'as-

saut de l'île. Ils liient un grand carnage sur la foule

prise à l'improviste, et, détachant loti nacelles (jui étaient
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amarr.ées h l'île, ils les ramenèrent au rivage, où elles

purent servir à embarquer le reste de l'armée. Le mas-

sacre des Barbares culbutés dans le Rhin fut épouvan-

table. Une partie cependant put regagner l'autre rive et

rentrer ep désordre en Helvétie '.

Ce n'était pas tout ce qu'avait rêvé Julien; c'était un

résultat pourtant dont il crut devoir momentanément

se contenter. Il se retira vers un établissement militaire

nommé Tres-tabernœ (aujourd'hui Saverne), et se mit

en devoir de constituer là une place de guerre bien for-

tifiée et régulièrement ravitaillée, qui put tenir tête de ce

coteaux incursions de l'ennemi. Il voulait y former un

approvisionnement de vingt jours de vivres, et comptait,

pour remplir ses greniers, sur un convoi qu'il attendait

des provinces méridionales. Le convoi n'arriva pas; Bar-

bation l'avait retenu au passage. 11 fallut y suppléer

en entrant en armes sur les terres cultivées par les

Germains et en faisant main basse aur leurs moissons

L'iirilation était grande dans les légions contre ces tra-

hisons successives de Barbation , et on disait tout haut

qu'il avait ordre de l'empereur d'entrainer le césar dans

un piège et de l'y faire périr-. •

Mais ce fut bien pis quand on apprit que l'arrière-

garde des Barbares, échappée des ondes du Rhin et re-

1. Ainm. Marc, Ibid. — Liban., Or. 10, \<. î.l'i. Il y a fort peu do

chose.;! tirer liu récit oiniih.itiijue et confus de l.ibaiiius. Mais les

lirincipaux trails coucordent avec la uarratiou huniucuse d'Animieu-

Marcelliu.

2. Auun. Marc. — Liban., hc. cit.

IV. 3
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foulée en Ilelvélic avait rcnconlrc l'armée de Barba-

tioii, el que ce perfide officier, joignant l'incapacité à la

trahison, s'était laissé mettre en déroute par des bandes

elles-mêmes vaincues et en retraite. Il avait tout perdu

dans cette attaque inopinée, bagages, chevaux et gens

de suite. N'osant , après un tel désastre, all'ronter la

sévérité de Julien , il fit rentrer précipitamment ses

troupes en Gaule, et, après les avoir dispersées dans

leurs quartiers d'hiver, il prit, comme son prédécesseur,

1b chemin de Milan pour s'y justifier, suivant le mode

ordinaire, en accusant son général.

Un si grand échec rendit aussitôt courage aux Bar-

bares. Un transfuge leur fît connaître que l'armée de

Julien était, par cette défection, réduite à treize mille

hommes. Le moment leur parut donc favorable pour

tenter un nouveau coup, et cette fois avec toutes leurs

troupes rassemblées. Un de leurs rois, Chnodomaire,

qui avait envahi déjà une fois la Gaule, au moment

de l'usurpation de Magnence, guerrier d'une valeur

éprouvée, d'une haute stature, redoutable surtout par

un visage sévère que surmontaient d'épais sourcils, se

rendit au quartier général des Alanians, accompagné de

quatre aulies piinces. L'un d'entre eux, Agénarich, fils

d'un frère de Chnodomaire, avait été longtemps nitenu

en otage dans la(jaule,oii même il avait changé son nom

contre la dénomination orientale de Sérapion, L'oncle

cl le neveu étaient des Barbares un peu dégrossis,

qui mettaient de rallectation à imiter les habitudes et
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îcs fanons d'agir des souverains civilisés. Chnodomaire

préleiidait même avoir eu avec Constance des rapports

de puissance à puissance, et montrait des lettres scellées

du seing impérial qui lui conféraient le droit de s'établir

dans les provinces voisines du Rhin. Ce fut en vertu de

ce litre qu'il envoya une ambassade régulière pour se

plaindre des moissons enlevées sur son territoire, et

sommer Julien d'avoir à s'abstenir désormais d'y mettr(

le pietl. Pour être juste envers la mémoire de Constance

il faut ajouter que Libanius seul parle de ces lettres,

et qu'Ammien Marcellin , témoin bien informé, et peu

discret sur les torts de l'empereur, n'eu dit pas un

mot'.

Vrais ou faux, en tout cas, ces documents ne devaient

pas môme obtenir de Jidien 1 honneur d'un instant

d'examen. Les députés barbares le trouvèrent à Tves-

tahernœ , occupé à visiter les muradles qu'il faisait

construire. Il les reçut avec beaucoup de hauteur, et

se borna à répondre que jamais prince barbare n'a\anl

poussé l'insolence jusqu'à envoyer de tels messages à

un empereur, il tenait leur mission pour une imposturd

et les faisait arrêter comme espions*. Puis, réunissant

ses troupes dès le point du jour, et les rangeant devant

\ui en bataille sous la forme d'une espèce de coin dont

il occupait le milieu , il leur proposa hardiment de se

mellre en marche et de fianchir eu une journée les

1. Amra. Marc, xvi, 12. — Liban., ibid., p. 2G9, 273

2. Liban., ibid., p. 274
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quatorze lieues gauloises ou vingt et un milles romains

rjui les séparaient du fleuve. Son généreux langage , le

Llàie accent de sa voix et le souvenir de ses victoires

remplirent les soldats de conliance. Un cri d'enthou-

siasme s'éleva ; on entendit de toutes parts le son des

piques frappant sur les boucliers. « Marchons! s'écria

un porte-enseigne en levant son étendard. Pars devant

nous, heureux César; suis la fortune qui te guide.

Enfin nous trouvons en toi la prudence et la valeur qui

vont couihatlre pour nous. )> La marche commença sur-

le-champ '.

Elle fut rapide, mais prudente. Julien ne cessait de

regarder autour de lui pour s'assurer s'il ne découvri-

rait pas quelque embûche. En elïet, sur le sommet d'une

petite colline chargée de moissons, d'où le Rhin s'aper-

cevait déjà, on vit trois vedettes ennemies à cheval

qui prirent sur-le-champ le galop pour aller annoncer

l'arrivée des Romains aux Rarbares. Un piéton, ne pou-

vant les suivre, tomba entre les mainsdes Romains,

qui apprirent par lui que les Rarbares avaient mis trois

jours et trois nuits à franchir le Rhin. Les avant-postes

de ces deux armées si inégales en nombre étaient en vue;

la bataille était inévitable, et chacun s'y prépara.

Julien rasscmbl;i tdute sa grosse cavalerie , bardée de

fer, sur sa droite, «m il devait commander lui-même. La

i. Aimn. Marc, lue. cit. : Perge, felicissime omnium C<psar, qno

te fortiina prosperior dr.cit. Tandem per te virlutcm et consilia mili-

taie ccnsemus.
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cavalerie légère eut la gauche, sous le commandement

(le Sévère : les légions formaient le centre. Clmoilo-

maire, pleinement informé de toutes ces dispositions,

leur en opposa de semblables. Il se mit lui-même à la

tête de son aile gauche, couvert d'une riche armure,

le casque surmonté d'une aigrette brillante, el brandis-

sant un large sabre. Il était monté sur un cheval tout

écumant. Le Germain civilisé, Sérapion, se chargea de

la conduite de la droite. La cavalerie formait le gros de

ces deux corps, mais on avait eu soin de répandre entre

les cavaliers quelques fantassins légèrement arme;, et

exercés à ramper en quelque sorte, dans la poussière, de

manière à pouvoir, dans les charges, se glisser sous le

ventre des chevaux ennemis et leur percer le flanc. Dans

les fossés qui bordaient la plaine, et que cachaient les

moissons déjà hautes, des embuscades avaient été pla-

cées.

Aux premiers sons du clairon, Sévère se mit en mou-

vement, mais il n'eut pas fait deux cents pas, qu'aper-

cevant l'embuscade cachée dans les fossés, il craignit

de s'aventurer et s'arrêta tout à coup. L'hésitation se

répandit dans les rangs de l'infanterie. A cette vue,

Julien, se détachant de la droite avec deux cents cava-

liers, se porta immédiatement vers le centre intimidé,

et, parcourant les rangs, adressant à chacun des paroles

brèves, mais ardentes, il se mil en devoir de ranimer

les courages. « Voici le jour, amis, disait-il aux uns,

que vous avez tant désiré : les Barbares courent d'eux-



38 JULIEN EN GALLE.

mêmes entre vos mains. — Il faut laver notre honte,

disait-il à d'autres; je n'ai consenti à être César que pour

cela. » Et, tout en parlant, il étendait son front de

bataille, pour faire face à l'infanterie ennemie qui avan-

çait'.

Dans les rangs de cette infanterie des troubles assez

vifs s'élevaient. Les Barbares n'étaient point accoutumés

aux dispositions que leurs chefs avaient adoptées pour

résister aux Romains en les imitant. En voyant le roi

Chnodomaire parcourir les rangs de son armée,monté sur

un cheval, ils crurent qu'il avait voulu se pourvoir d'un

moyen de fuir à temps en cas d'échec , et de les laisser

dans le péril. De tous les rangs on cria que les princes

devaient mettre pied à terre, pour partager le sort des

soldats. Chnodomaire ne se le fit pas dire deux fois, et

sautant à bas de son cheval , donna l'exemple à tous
'

les autres chefs. L'attaque commença alors des deux

parts avec une égale fureur.

Los charges de la cavalerie alamanc contre les Cata-

phractes (bardés de fer), furent terribles. Jamais les

troupes romaines n'avaient vu de si près, et dans une

si chaude mêlée, l'horrible aspect des Barbares, avec

leurs crinières flottantes au vent et le feu qui sortait de

leurs yeux verdàtres. Puis, au moment où les cavaliers

romains levaient tous ensemble leurs boucliers pour

1. .\nim. Marc, loc. cit. : .\dveiiit, ô shcj, juslmii iiugiiaiicJi tem-

pus Eu, commilitoues, diu speratus prœsto est dies... Hi sunt Bar-

Lari ijuos rabies et iinmodicus furor ad perniciem rerum suaruui cogit

accunere.... quœ cunleinplaiis Cajsaris nonien cunctando siisrepi.
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former une muraille qui pût résister à la grêle des

piques et des traits, plus d'un se trouva subitement jeté

à terre par les coups que les piétons germains, se glis-

sant sous des nuajïes de poussière, allaient porter dans

le ventre des chevaux. Une surprise de ce genre coûta

la vie à un des officiers principaux , et ce fut le signal

id'une déroute dans l'escadron entier, qui se rejeta

en désordre vers les légions qui formaient le centre

de l'armée.

C'était là que Julien se trouvait encore, n'ayant pas

voulu quitter ce point d'abord menacé. Se reporter en

hâte sur sa droite ébranlée fut l'atraire d'un bond et d'un

instant. A la vue de son étendard bien connu (c'était un

dragon de pourpre , glorieusement mutilé dans les com-

bats), les fuyards s'arrêtèrent, et les ofliciers, tour à tour

pâlissant de crainte et rougissant de honte, se mirent en

devoir de reformer les rangs. Ce temps d'arrêt vint à

propos, car les ennemis, suivant le mouvement de recul

de la coloime des Cataphractes, s'étaient déjà précipités

sur le centre, et les légions se trouvaient ainsi pressées à

la fois par les assaillants et par les fugitifs. Les corps

qui soutenaient ce nouvel assaut étaient les Cornntes

illyriens et les Bracates gaulois, excellentes troupes,

depuis longtemps aguerries. Sans s'émouvoir, ces braves

gens entonnèrent un chant national, nommé barrit,

sorte de clameur d'abord assez basse, puis grossissant

par degrés, qui commençait comme le murmure d'un

vent léger, et finissait par gronder comme le mugisse-
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nient des Ilots dans la tempête '. Ils formaient en même

temps, en élevant leurs boucliers au-dessus de leurs

têtes, la fameuse manœuvre de la tortue. La lutte

acharnée qui s'enyagea sur ce point dura plusieurs

heures avec un succès incertain , les Germains ayant

ravanlago du nombre et de la force, et les Romains

.cur opposant toutes les ressources de l'adresse et de

l'agililé. A la lin, cependant, les légions semblaient

pli(ir, et une brèche se faisait dans les rangs. Le groupe

des princes barbares crut le moment venu pour porter

un dernier coup, et se lança, Chnodomaire tin tête,

dans la mêlée. Ils chargeaient sur le point central, qu'on

nommait le camp prétorien , et où ils croyaient trouver

le trésor de l'armée. Ce fut une manœuvre imprudente

qui les perdit; car c'était aussi le point le mieux défendu.

Ils y rencontrèrent un gros de troupes encore iraiches

qui avaient peu donné dans la journée, et qui les reçu-

rent sur la pointe de leurs épées. Cette résistance inat-

tendue et la perle de plusieurs des leurs les poussèrent

à une retraite un peu brusque, qui cul aux yeux de

leurs soldats, déjà inquiets de leur (idélité, l'apparence

d'une fuite. La terreur se mit dans les rangs, et en un

clin (l'œil toute cette piiissanl(! arm('*e était en déroule

et regagnait précipitamment les bords du Uhin. Les

Romains se lancèrent à sa poursuite avec des cris de

1. Amm. Marc, Ion. rit. : IlarrHum civere vclmaximum^ qui cla-

mor ipso fervore certiminum .1 leaui susuiro ox Tiens paulatimque

artolesijens ritu exloUilur fluctuum cautibus illisoruia.
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triomphe, et vainqueurs et fugilifs arrivèrent ensemble

sur le bord du fleuve.

L'armée romaine comptait, on l'a vu, dans ses rangs

d'habiles nageurs. Ils demandèrent avec instance à Ju-

lien la permission de se mettre h l'eau pour suivre les

Barbares qui fuyaient de toutes parts comme ils pou-

vaient, les uns à la nage, les autres assis sur leurs

boucliers, d'autres en fin sur les esquifs qui avaient servi,

deux jours auparavant, à leur passage. Julien ne consen-

tit pas à exposer à de nouveaux périls ses troupes déjà

fatiguées. Il les rangea au contraire sur la rive, et leur

permit seulement d'accabler de leurs traits les fugitifs.

Ce fut alors, dit Ammieu .Marcelin, comme au théâtre,

où on a de grandes émotions sans péril •. On voyait le

fleuve couvert de nageurs qui paraissaient à la surface,

puis disparaissaient, les uns plongeant pour éviter les

coiq)s, les autres s'engloutissant pour ne plus revenir.

Les flots roulaient une écume sanglante. Ce spectacle, à

peine terminé, fut suivi d'un autre plus touchant. C'était

l'airivée du roi Chnodomaire, qu'on avait tmuvéàpeu

de distance de là, renversé par son cheval dans un ma-

rais. Une nombreuse escorte, également captive, l'ac-

compagnait; ces braves soldats auraient pu s'échapper,

mais ils avaient voulu mourir avec leur roi. Le vieux

chef s'avançait, pâle, défait, la tète basse, et deman-

dant merci.

1. Amni. Marc, loc. cit. — Et velut in qiiodam the.itiali x<;pecla-

ciiln... multa licobat jam sine nieln videre.
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Lorsque l'armée romaine regagna le soir ses quar-

tiers, en traversant la plaine que couvraient six mï

cadavres germains^, l'enthousiasme fut au comble, .^u

moment où passait Julien, suivi de son royal captif, on

entendit des voix s'élever qui ajoutaient à son nom

celui d'Auguste. Le prince se retourna vers ces impru-

dents : « Je ne prétends pas à ce titre, et je ne l'espère

pas, » dit-il sèchement. Et dès le lendemain il faisait

partir Chnodomaire pour la cour de Milan, avec le

messager qui portait le récit de sa victoire.

Constance attendait les nouvelles avec impatience. Il

était à peine de retour de son voyage triomphal à Rome

et passait dans le nord de l'ilalie pour se rendre à

Siimium, où il alhùt porter un coup terrible à la

foi en déterminant la chute d'Osius et de Libère ^

Il eût été fort épouvanté si Julien avait été vaincu;

1. C'est Ainmien MarccUin qui donne ce chiffre et évalue la perte

des RrtniMiiis seiilfiupiit à deux cent (juarante hommes. Ce nombre

nons parait d'une faiblesse incroyable. Kn revanche, Znsinie (ni, 3)

évalue à soixante mille le nombre de morts de part et d'autre, ce qui

Ole tonte vraisemblance au reste de son récit. Aussi, à l'exemple des

autres biographes de Julien, passons-nous sous silence l'historiette que

cet écrivain raconte; à savoir, que Julien, pour punir ceux de ses cava-

liers qui avaient fui dans le combat, les lit liahiUeren fenimes le Icn-

deoiaiu et déliler dans ce costume devant lairaée. En général, tous les

détiils militaires (jni ne sont pas mentionnes dans le récit si détaillé

d'AmmJen ne méritent aucune eonliance.

i. L'exacte chronologie des faits de, cette année n''e8t pas facile à dé-

terminer. La bataille de Strasbourg a di"i être liv ée dans le courant

d'août 357, puisque Ammien Marcdlin dit un peu plus loin que, quand

Julien passa le Khin, leiiniiioxe dautomnc était passé. ,\ celte époque,

d'après la chronelngie du Code TIteudosien, Constance devait (>tre en-

core à Milan, où ou le trouve dans les derniers jours de novembre.

[Cud. Thfod.,('hron., p. 57.)
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il n'était guère moins contrarié qu'il fût vainqupiir.

En attendant, ses courtisans, sûrs de lui plaire, se

moquaient volontiers, à l'arrivée de chaque dépêche,

des succès partiels dont Julien tenait modestement

mais lidèlement registre. Ils lui avaient donné par

dérision le sobriquet de Virtorinus^. Cette l'ois, cepen-

dant, il n'y avait pas moyen de contester que le petit

vainqueur eût remporté une grande victoire. Aussi

Constance ne crut -il pouvoir mieux faire que de se

l'approprier. H envoya Chnodomaire à Rome, où on

lui assigna une demeure sur le mont Cœlius, que ce

barbare ne devait pas habiter longtemps, car il mourut,

peu après, de consomption. Puis l'empereur lit savoir

à ses sujets d'Orient qu'il avait gagné lui-même une

grande bataille sur les bords du Rhin, vanta les sa-

vantes mesures qu'il avait prises, et décrivit dan? un édit

tous les incidents de la journée, y compris la soumis-

sion de Chnodomaire, qui était venu, dit-il, se mettre à

genoux devant lui. Tout était vrai, à cela près que le nom

de Julien était partout remplacé par celui de Constance.

Le sénat de Conslantinople, dupe ou complice de la

fraude, complimenta l'Auguste en toute hâte par l'or-

gane de son panégyriste à gages, Thémistius, et le féli-

cita d'avoir vengé l'empire des outrages des Barbares-.

1. Amm. Marc, loc. cit.—Victorinum iJeo nominabant, quoJ,vere-

cunde rel'eiens quoties imperarof, superatos indicobat s;ppe Geruianos.

2. Amm. Marc, xvi, 12. — Zos., m, 2. — Liban., (h: 10, p. 272-

27C. — Aurèl. Vict., de Cœs., 42, Epit., 42. — Eutr., x, 14.—S. Jér.,

Chronic. — Thém., Or. 4, p. 57. — Jul., Ad Athen., p. 522.
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Mais Julien savait de reste que la glaire ne s'achète

pas par des cuniplimcnls officiels, et il n'en continuait

pas moins à lii ciiercher obstinément sur les champs de

bataille. S'il avait arrêté ses troupes sur le bord du

Rhin, c'était pour modérer leur ardeur, non pour laisser

échapper l'ennemi. Après quehiucs jours de repos pris

à Trcs-tabernœ, il se dirigea vers Mayence, pour y passer

le fleuve sur un pont de bateaux. Ses troupes, dont

le courage était maintenant refroidi, hésitaient à s'avan-

cer dans les profondeurs mystérieuses de la Germanie.

Ce fut au tour de Julien de les exciter; et, pour leur

donner cœur à l'ouvrage, il les autorisa à tout piller

et à tout d(''truire sur leur passage. Les soldats usèrent

largement de la permission , et répandirent autour

d'eux une telle terreur que les Barbares se croyant

mal en sûreté dans les forêts qui avoisinent le Mein,

où les Romains tentaient déjà de pénétrer, vinrent

humblement demander la paix. Julien ne l'accorda

qu'après avoir relevé sur leur territoire un fort au-

trefois construit par Trajan , depuis longtemps aban-

donné, et où il laissa un corps de troupes, pour ré-

pondre de la tnintiuilité du pays. Il exigea des Barbares

la promesse de ne point allafiuer cette citadelle, et de

la ravilailler même à leurs frais, si elle venait à man-

quer de vivres. IMiis, pressé par la neige qui commen-

çait à tondjer, il regagna en toute hâte les plaines

de Gaule.

Un dernier péril l'y attendait, dont il se tira aussi
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liardiment et aussi facilement que des autres. C'étaient

des Francs, au nombre de six cents (Libanius dit même

mille), qui s'étaient répandus dans les campagnes voi-

sines de la Meuse, pour profiter de l'absence des troupes

romaines et faire diversion sur leurs derrières. A l'ar-

rivée (le Julien, ne sachant comment s'échapper, ils

s'enfermèrent dans deux châteaux situés sur le bord de

la rivière, et délaissés depuis longtemps par les troupes

romaines, pour l'usage desquelles ils avaient été con-

struits. Leur espoir était que, le froid croissant tous les

jouis, le fleuve se prendrait et qu'ils pourraient s'é-

chapper sur la glace. Mais Julien devina leurs calculs,

et chaque nuit il fit casser les premières croiites déglace

qui se formaient sur la rivière. Pressés par la famine,

les Francs durent enfin se rendre : fait presque sans

exemple chez celte tribu héroïque et opimâtre. C'était

une si grande nouveauté de voir des Francs prisonniers,

que Julien crut devoir les envoyer sans autre commen-

taire à Constance, et le jaloux souverain, devant ce té-

moignage vivant qui valait mieux qu'aucune dépêche,

ne put s'empêcher de s'écrier : « Ah! ceci est pourtant

un cadeau. » Puis il incorpora ces braves dans ses lé-

gions, croyant, dit Libanius, y faire entrer autant de

tours invincibles •.

1. Amm. Marc, xvn,l,2. —Liban., Or. 10, \\ 278 : Xaêùv ô ^aaiXeù;,

Jôisa ù'i6u.7.aî. Nous avons donné à cette phrase le sens naturel aLiopté

par r.ib é de la Bletterie, Vie de Julien, p. 118. Valois l'avait inter-

prétée autrement; il snppose ijne Constance, voulant rabaisser le mé-
rite de l'envoi de Julien, dit : « C'est sans doute quelque cadoim d'un



4G JULIEN EN GAULE.

L'année 358 était déjà commencée et l'hiver dans

toute sa rigueur, lorsque Julien revint entiu prendre

tran(iuillement ses quartiers en Gaule. L'expérience de

l'année précédente lui apprenait assez que le lieu qu'il

choisirait pour s'établir n'était point indillercnt. Il fallait

se placer dans une plaine assez vaste pour nourrir aisé-

ment ses troupes, et pourtant à portée d'une place assez

bien gardée pour qu'on put s'y retirer et s'y défendr

en cas de surprise. Son choix s'arrêta sur une ville

placée au conniient de deux rivières, déjà importante

comme entrepôt de commerce et de navigation , et d'où

il croyait pouvoir avantageusement observer et contenir

les Barbares. C'était Lulèce, cité gauloise, fondée par

la tribu des Parisiens.

Lutèce, à proprement parler, n'était qu'une île de la

Seine, située au-dessoiis du point où ce fleuve reçoit les

eaux de la Marne. Habitée par une jietite tribu gauloise,

qui avait rejoint l'île aux deux rives par des ponts

de bois, cette bourgade avait joué un rôle considé-

rable dans la défense des provinces septentrionales des

Gaules, tentée par Camulogène contre le lieutenant de

César, Labiénus. Le héros de l'indépendance gauloise

paraissait avoir senti l'importance qu'elle pouvait pré-

senter comme place de guerre, car quand il eut re-

noncé à la défendre, il y avait mis lui-même le feu

pour qu'elle ne lond)àl pas entre les mains des enne-

rni liarli.'iro. » Crlte Iradiiction est Tnirr-p et sans rapport avec l'esprit

général du passage d'Aniuiii n Marcdlin, xvii, 3.
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mis. Mais ces jours de gloire, en même temps que

de péril, avaient été courts, et, pendant les premiers

temps de la conquête romaine, le nom de Lulèce

n'avait guère été connu que de quelques commerçants.

Une corporation de nautes (mariniers) s'y était établie

sous le règne de Tibère, et y avait bâti, à la pointe de

l'île, un temple de Jupiter, orné de ricbes bas-reliefs,

où figuraient, accolées l'une à l'autre par un mélange

bizarre, les divinités grecques et gauloises. On y voyait,

à côté des statues de Yulcain, de Castor et de Pollux,

le celtique llésus coupant un chêne, Siviéros exorci-

sant un serpent, et Cernunnos, coilîé d'un bois de cerf.

Le taureau aux (rois grues, Le Tarv Trigaran des

Druides, y apportait ses hommages à Jupiter. Non loin

de là, une petite chapelle chrétienne s'était bientôt

élevée, gardant les ossements du martyr Denys et de

ses compagnons, immolés dans une persécution, sur un

des coteaux de la rive droite. On nommait le lieu de

leur supplice le mont de Mars, et les chrétiens, jouant

sur le mot en l'allérant, en avaient déjà lait le mont des

Martyrs. Ainsi se pressaient et s'entassaient l'une sur

l'autre les trois religions successivement maîtresses de

la (iaule. La corporation des nautes, q\\v'\c\\\c, peu à peu,

avait fini par prendre rang parmi les municipes, et

c'étaient ses richesses sans doute, aussi bien (jue sa

forte position, qui lui avaient valu le triste honneur de

devenir, lors de la révolte des lîagandes, sons Maxiniicn-

Ilercule, une des premières prises des insurges, et une
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des dernières qu'il fut possible de leur enlever. Quoi

qu'il en soit, à partir de ce moment, Lulèce était deve-

nue une des places d'armes favorites des empereurs de

Gaule. En face de la ville, sur la rive gauche de la

Seine, Constance-Chlore avait fait bâtir pour son habi-

tation un vaste palais, dont les constructions, jardins

et dépendances diverses s'étendaient depuis la rive du

fleuve jusqu'au pied de la colline qui le surmonte de ce

côté, alors appelée Locatitius, et aujourd'hui consacrée

par le souvenir de sainte Geneviève. Autour du palais,

un vaste faubourg avait été bientôt construit et peuplé;

un camp retranché en gardait l'entrée ; la grande voie

militaire venant d'Autun et d'Orléans (Augustodunum

et (ienabum), y aboutissait; c'était le point de départ de

belles promenades qui longeaient le cours de la Seine,

et venaient se terminera un grand canal; des cirques,

des basiliques, y avaient apporté tout le luxe des mœurs

romaines. Mais ce quartier neuf pouvait toujours être

abandonné en un clin d'œil en cas d'alarme, et, le pon'

de buis une fois coupé, la cité proprement dite restai':

imprenable derrière la double barrière de son fleuve

et s')us la garde de ses braves mariniers *.

1. Au sujet de la situation de Paris à cette époque voir la iioti!

de Valois sur Aininien Marcellia ; Dnlaure, Histoire de Poris;

Aniédtie Thierry, les (laulcs sous l'aclniislration romaiw , t. m,

et une dissertation de Bonamy, Mcm.de l'Acad. des inscr., t. xv, p. 656

et suiv. — Ce dernier auteur nous l'arait avoir fort Men prouvé Mu'il

y avait déjà, à celte époque, un vaste lanbourg sur la rive gauche de

la seine, et probablement un autie aussi sur la rive droite du côté du

nord. — Les ruines du temple construit sur l'emplacement actuel de

Notre-Dame, se voient dans la salle conservée des Thermes de Julien
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Ce fut là que Julien s'établit, et il prit bientôt un

goût très-vif pour cette résidence et ses habitants. Tout

lui plaisait : la simplicité vive du caractère national,

la pureté des eaux, le climat même qu'il trouvait doux,

et le vin du voisinage qu'il trouvait savoureux ^ 11 y

goûtait avec délices les premières jouissances d'une

renommée déjà grande et d'un pouvoir désormais

affranchi de toute entrave; mais il les goûtait sans en

être enivré. L'exaltation naturelle de son âme était

séduite par d'autres objets. Nourri, dès l'enfance, dans

les leçons de la philosophie stoïque, prenant au sérieux,

avec la candeur d'un néophyte, toutes les .prescriptions

sévères tracées par Porphyre, pour la purification et

même la déification de l'âme humaine, il avait conçu sé-

rieusement la pensée de se les appliquer à lui-même.

Faire voir un philosophe sur le trône, c'était le rêve de

son imagination. Kpamiuondas, Caton et Marc-Aurèle

étaient les images qu'il ne perdait point de vue; c'était

l'idéal vers lequel tendait l'essor d'une âme jeune, ar-

dente et orgueilleuse, et s'il se mêlait à cette ardeur

vertueuse une ambition secrète de grandir et de briller,

il se la déguisait à lui-même, et ne s'y abandonnait pas

sans contrainte.

Sa vie n'avait poini cessé, a partir du jour de son ar-

au Musée DusoininerarJ. Ces Thermes ne sont autre cliose que le

palais construit par Constanee Clilore, mais où Julien hab'ta et qui
ganla son nom.

1. Jul., Mis., ji. 6-1. C3,

:v. 4
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ri\ÔG dans les Gaules, d'être sévèrement réglée d'après

les modèles qu'il trouvait dans les livres de philosophie.

Rien n'égalait sa sohriété et sa vigilance. Constance avait

3ru faire merveille de régler d'avance, par écril, pour

lemieux tenir en hride, tout son régime et jusqu'à l'ordi-

naire de sa tahle. Julien se fit montrer le menu de ses re-

pas, tracé par la main impériale. Il y avait des mets

délicats, des faisans, des viandes de porc exquises, dé-

coupées avec ces raffinements qu'a seule inventés la

sensualité antique ^ Julien raya de sa main tous ces

articles, et commanda qu'on lui servît la ralion ordi-

naire du soldat. Son lit fut formé d'un simple tapis re-

couvert d'une peau de hèle. Celait là qu'on le voyait

îous les soirs (au dire de sou hiographe), sans doute

pour empêcher le sommeil d'allanguir ses sens, invo-

quer à genoux Miîrcure, le plus agile des Dieux, celui

qui représentait dans les symholes philosophiques l'es-

prit vivant du monde, et qui était chargé de comnm-

niquer le mouvement à tous les êties animés*.

Un tel lepos n'était pas long et n'employait (luune

faihle partie de la nuit. De ses heures de veille il fai-

sait deux parts distinctes, l'une pour les alTaires,

1. Amm. Marc., xvi, 5 : Pli.isiaiuini et vuîvam et sunien exigi ve-

tnit pt itirerri, imiiiificis mililis vili et lortuito cibo cfintentus. On peut

voir (l.iiis Pline rex(ilic.itioii de ces mets divers, inventés par la re-

cherche de la cuisine antir|ue.

S. Amm. Marc, xvi, 5 : ex tapote et (H(rJ:a occulte Mercurio

ÉUpplic'ibat, (lurui niiuuli vel ociorom sensuni esse, motum meutium

«uscitzinlcm, theoloyica; prodidere doclrinae.

I
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l'autre pour l'élutle. Quanti il avait examiné toutes les

pétitions qui lui étaient remises et donné toutes les

signatures qui lui étaient demandées, écrit ou dicté

toutes ses lettres, avec une rapidité telle que ses

secrétaires n'y pouvaient suffire, il fermait ses dos-

siers et prenait ses livres. Philosophie, poésie, rhéto-

rique , histoire nationale et étrangère, tout l'occupait et

{'absorbait successivement. L'élude approfondie de la

kngae latine
,
qu'il n'avait pas parlée dans son enfance,

lui prenait aussi une part d'attention. Il arriva assez

vite à la posséder suffi.-ammenl , sans jamais, à ce qu'il

send)le, y prendre beaucoup de goût et sans faire grand

cas de ses chefs-d'œuvre.' Il était Grec de cœur comme

de naissance, et son imagination restait attachée aux

rives dorées de l'Atlique. Des nuits ainsi employées

écartaient, dit Ammien Marcellin , jusqu'au moindre

soupçon (le voluptés sensuelles'.

1 . Amm. Marc, xvi, 5. — La chasteté de Julien a été l'objet de beau-

coup de dissertations. Au témoignage si explicite d'Ammien Marcellin

et au silence des Pères, dont s'antoiiseiit les défenseurs de Julien, on

oppose généralement un texte d'une de ses lettres Ep. lx, (éd. Span.),

p. 417, où il parle du précepteur de ses enfants, ce qui suppose qu'il en

avait d'illé.iritimes, puiscju'il est avéré qu'il n'en eut point d'Hélène; et

'un texte du Misopogon, p. 09, où il fait dire aux habitants d'Anlioche,

dans leurs invectives contre lui : Dormis fere singulas noctes soins;

d'où l'on conclut que l'habitude n'était pas chez lui sans exception. Mais

le mot quisignitie enfants dans le premier texte, t.7.:^':'.-i^ peut très-bien

se traduire aussi par esclaves, et rien n'empêche de supposer que Julien

ait eu des esclaves destinés à lui servir de secrétaires, à l'aider dans ses

recherches littéraires, et auxquels par cnnséqueiil il aurait donné un

précepteur. Et dans le second texte, Julien exprime plutôt l'ellét qu'il

produisait sur les habitants d'Antieche, qu'il ne dépeint lui-même au

naturel ses mœurs. 11 n'y a dont rien à conclure ni de l'une ni de
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La cliambre où il poursuivait ces travaux nocturnes

élait habiluellenient sans feu, même dans la plus grande

rigueur de la saison, bien qu'elle fût pourvue d'une

cheminée, sorte de construction qu'il n'avait pas ren-

contrée en Orient et dont l'aspect paraît lui avoir causé

au premier moment quelque surprise. Une fois pourtant,

le froid fut si vif qu'il permit qu'on lui apportât qncl-

([ues charbons enllanmiés; mais il les déposa maladroi-

tement dans le milieu de sa chambre, et la vapeur se

répandant autour de lui, il ne tarda pas à être pris ^

d'une forte oppression et d'un sommeil pesant. Ses

esclaves s'aperçurent du danger qu'il courait, comme

il était déjà en défaillance, et l'entraînèrent hors de

l'appartement. On lui fit vomir son léger repas, et on

l'arracha ainsi à un péril dont on ignorait générale-

ment autour de lui la nature. 11 élait remis au travail

dès le lendeinaiii *.

Ses journées appartenaient à la politique. Il donnait

beaucoup de temps à l'administration, accordait beau-

coup d'audiences, écoulait patiemment toutes lesrécla-

nialions. Et pourtant sou administration en Gaule,

comme plus tard àConslanlinople, paraît avoir été intè-

gre et scrupuleuse, plutôt qu'active et féconde. On ne lui

l'anlre ciUilioii. D'autre part, Amiiiien, en sa qualité de païen et

d'homme du monde, pouvait bien n'être pas tiès-délicat sur ce chapitre,

et picndie jiour une chasteté cimiilMe siniplemoiit nncvie ti'extùrieur

grave et i.uemcnl adonnée au plaisir. Ce qu'il y a de certain, c'est

que la sensualité ne fut pas le vice dominant de Julien, et que s'il y
céda parfois, il n'en fit point d'étalayc cl évita les scandales.

1. Jul., Mis., p. C2, C3.

I
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attribue aucune loi importante, aucune mesure d'orga-

nisation ou d'innovation considérable, ni même aucun de

ces grands monuments qui laissent sur le sol la trace du

passage d'un souverain. Rien qui rappelle l'activité, sou-

vent intelligente, parfois trop hâtive, mais toujours pas-

sionnée, de Constantin. Solitaire, méfiant, et. hors du

champ (le bataille, livré à d'enthousiastes spéculations,

il semblait plutôt contempler un idéal abstrait de justice,

toujours présent devant ses yeux , que poursuivre avec

l'inslinct du génie un grand but de gouvernement.

Ses eiïorts tendaient surtout à faire régner le droit au-

tour de lui, et à contenir l'avidité des fonctionnaires.

L'horrible corruption qui régnait parmi eux le ré-

voltait. Grâce à cotte probité intraitable, il devint ra-

pidement l'épouvanlail de tous les concussionnaires, et

de tous les spoliateurs officiels. Il ne leur épargnait ni

châliments, ni railleries. «Voyez, disait-il un jour, en

regardant un agent d'affaires (\n\ se précipitait pour tou-

cher ses appointements dans le creux de sa main, au

lieu d'étendre un pan de sa robe, suivant l'usage; ce

n'est pas recevoir, cela, c'est prendre; ces gens-là ne

savent pas faire autre chose'. » Cette rigueur ne tarda

pas à le mettre aux prises avec le préfet du prétoire de

cette partie de l'empire, Florentins, qui ne se piquait

pas des mêmes scrupules. C'était à Florentins, en vertu

de sa charge, qu'il appartenait de proposer le contin-

i. Ainm. Marc, xvi, 5.
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geiil d'impôts tle la province, et d'en faire la répartition

entre les divers services. Cette année 358, malgré le

poids énorme de la taxe ordinaire, le préfet ne craignit

pas de demander un tribut sii[tpléinentaire. Quand il

vint en faire la proposition à Julien, celui-ci ne lui

laissa pas achever sa phrase, a Plutôt mourir, s'écria-l-il,

que d'y consentir ! » Florentins , très-piqiié de cet

accueil, lui demanda avec beaucoup d'humeur s'il met-

tait en doute l'intégrité d'un ministre qu'Auguste lui-

même s'étuit choisi. Julien, reprenant alors le compte

avec plus de calme, lui fit voir par chiffres que la capi-

tation ordinaire, non-seulement couvrait, mais excédait

les besoins. Florentins se retira sans se tenir pour battu,

et, peu de jours après, avec le dédain d'un vieux pra-

ticien pour les scrupules d'un débutant, il lui renvoyait

sans autre commentaire rordonuancc à signer. Cette

fois Julien, très-iri it('', froissa le papier et le jeta par

terre devant tout le monde.

L'alïaire ne pouvait être terminée de la sorte , et des

deux parts on réclama auprès de Constance : Florentins

se plaignant de l'humiliation qui lui était inq)osée;

Julien refaisant ses calculs pour montrer que la taxe

él.'iit inutile et que la Gaule n'avait pas de richesse su-

perilue à céder au trésor. Con^tatlce ne donna ni tort

ni raison à personne; il blâma Julien d'appeler par sa

conduilc les soupçons sur les fonctionnaires; niais il

lui l;\is-a faire à lui seul le recouvrement de l'impôt de

la seconde Belgique , ipii était en retard. Julien se
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chargea en effelde la perception et la mena à (in sans

recourir aux violences ordinairestlu fisc, avec un heureux

mélange de douceur et de fermeté. Bientôt, moyennant

cette habile administration, la capilalion, qui était de

vingt-cinq pièces d'or à l'arrivée de Julien, fut réduite

à sept dans toute l'étendue de la Gaule '.

Pareils incidents se renouvelaient tous les jours. Une

fois, c'était un gouverneur accusé de péculat et absous

par Florentins, que Julien, après avoir évoqué l'af-

faire en seconde instance, ne craignait pas de condam-

ner. Une autre fois, c'était un délateur- qui dénonçait

un magistrat mai vu de ses supérieurs, et qui ne trou-

vait pas que Julien accueillît sa dimoncialion avec assez

il'égards. « Qui serait coupable. César, s'écriait-il, si,

pour être absous, il suffisait de nier ses crimes? — Oui

serait innocent, reprit Julien , s'il suffisait d'être accusé

pour être condamné?» Parfois aussi il mitigeait , lui-

même, de sa propre autorité, la sévérité des lois, et no-

tamment de ces dispositions excessives que Constantin,

dans un excès de zèle, avait portées contre le rapt. «Que

la justice, disait-il alors , accuse, si elle veut ma clé-

mence, un souverain généreux doit être au-dessus des

lois^. » Il n'était question dans les rangs du peuple que

de la justice de César, tandis (jue les gens d'affaires

souriaient au contraire de cette vertu niaise qui

1. Amm. Marc, xvii, 3, xvi, 5.

2. Liban., Or. 10, p. 280-281.

3. Amm. Marc, xvi, 5.
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tenait, à leurs yeux, de la duperie. On le raillait en haut,

on le bénissait en bas.

Il se consolail de ces vaines tracasseries avec deux ou

trois confidents de prédilection, dans le sein desquels il

épanchait les secrets de son ànne : c'étaient, outre le

chambellan Euthérius, le médecin Oribase , l'Africain

Evhémère et un officier gaulois, du nom de Salluste. A

Oribase, par exemple, momentanément absent, il écri-

vait, au plus fort de ses démêlés avec Florentins, pour

les lui raconter en détail. « Que pouvait faire en telle

occurrence, ajoutait-il, un disciple d'Aristole et de

Platon? Fallail-il laisser des malheureux entre les mains

des larrons? Ne devais-je pas les défendre de tout mon

pouvoir? Les infortunés, sous l'oppression de ces impies,

chantent déjà le chant du cygne. Ne serait-il pas hon-

teux de condamner les tribuns militaires, quand ils quit-

tent leur poste, d'aller jusqu'à les priver de sépulture,

eux qui ont la mort à braver ; tandis que nous, nous

déserterions la protection de ces victimes et le devoir

que Dieu nous a imposéde combattre avec son aide contre

ces larrons? S'il faut souffrir quel([ue chose pour cela, ce

ne sera pas une médiocre consolation que de partir d'ici

avec une bonne conscience... Si un successeur m'est

donné,j'espère(jucje n'en éprouverai pas Iropde chagrin.

Mieux vaut peu de temps bien employé que beaucoup

d'années occupées à faire le mal. C'est là do la philoso-

phie péripatéticienne, qui n'est nullement, comme quel-

ques-uns le prétendent, moins noble que la stoïque. A
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mon sens, ces deux écoles ne diffèrent qu'en ceci : c'es

que l'une est plus ardente et plus inconsidérée; l'autre

est plus réfléchie, mais plus persévérante dans les choses

qu'elle a résolues ^ »

Ces paroles étaient empreintes d'un désintéressement

Miable, mais il faut ajouter qu'elles étaient précédées

t'.iï récit d'un songe, que Julien donnait à interpréter

à son ami , en sa qualité de savant. 11 avait vu deux

arbres croissant l'un près de l'autre, l'un élevé, altier,

placé sur une vaste éminence, l'autre attaché à la même

racine, mais petit encore et humble, quoique déjà

chargé de fleurs. Chose étrange, peu d'instants après, le

grand arbre était par terre, et le petit survivait encore.

Sans être aussi érudit qu'Oribase, Constance peut-être

aurait compris le sens de l'apologue, et il est heureux

pour Julien que la lettre n'ait pas été interceptée.

En retour de ces confidences politiques, Oribase sou-

mettait à Julien toutes ses idées scientifiques, et en dis-

putait avec lui. Il avait reçu de lui la mission de réunir

en un vaste traité toutes les idées médicales de Galien,

et de les mettre en regard de celles des médecins illustres

qui l'avaient précédée Avec les amis et les savants

qu'il avait laissés en Grèce et en Asie Mineure, Julien

entretenait aussi une correspondance active et amicale.

Il leur envoyait ses ouvrages et leur demandait' leurs

1. Jiil., Ep. XI, p. 385 et suiv.

2. Oi-ih.ise, Œuvres publiées par MM. Cousseniaker et Daremberg.
Paris, 1851, 1 vol., p. 1. — L'ouvrage est précédé d'une dédicace à
Julien.
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conseils. Quelques-uns venaient le voir, et il les recevait

avec empressement '. Mais c'était avec Salluste surtout

que son cœur s'ouvrait. Tout était commun entre eux,

le goût des armes, la passion des lettres et la croyance

religieuse. Plus heureux que son souverain, Salluste

n'avait pas l'obligation de feindre pour la foi chrétienne

un respect qu'il n'éprouvait pas. Tandis que Julien était

encore obligé de laisser mettre son nom on tète des édits

qui consacraient les immunités épiscopales, ou proscri-

vaient les augures -, Salluste, n'étant pas roi, avait la

liberté d'être païen. Nul doute qu'il n'en usât pleine-

ment, et que ce ne fût là le principal attrait qui lui

valait la conlldence intime de son jeune maître. Comme

il se tiouvait toujours à ses côtés, au camp comme à

l'étude, cette communication constante avait fait naître

entre eux une de ces amitiés à la mode antique, que

Julien aimait à mettre sous l'invocation d'Oreste et de

Pylade, d'Achille et de Patrocle, d'Épaminondas et de

Pélopidas. Quelques mots feraient croire que Salluste

joignait aux croyances païennes ordinaires ce culte

bizarre de Mitlira qui s'adressait particulièrement à

l'astre du jour, et semblait vouloir éclairer l'âme de

ses rayons. Ce serait alors dans ces longs épanchemenls

de l'amitié que Julien aurait puisé la dévotion qu'il

i. Jnl., Ep., p. 383, tu, 446. En approcliant de Cesarçon, écrit -il

à Maxime, j'ai vu ariivtr un cynique avec une besace et un bitoa;

j'ai cru que c'était toi; c'était bien un ami, en effet, puisqu'il venait

de ta part; mais c'est bien au-dessous de mon attente.

2. Cod. Tlieod., xvi, t. 2, 1. 14, 15, 16; t. 8, 1. 7; t. 10, 1. 6.
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manifesta plus tard pour le lioi-Soleil, « régulateur

des mondes intelligible et matériel, premier type des

idées, émanation du Bien absolu et semblable à lui '. »

Abreuvées ainsi aux mêmes sources d'enthousiasme et

d'illusion, ces deux âmes se fondaient l'une dans l'autre

et mettaient en commun, dans d'intei-minables entre-

tiens, leurs actes d'adoration, leurs rêves de grandeur,

leur inimitié contre les puissants du jour, et leurs chi-

mères de bien public^.

Les malveillants qui les entouraient se firent un

plaisir de rompre leur doux commerce. Florentins,

dont l'orgueil blessé ne pardonnait pas, écrivit à Con-

stance que Sallnste disposait on maître de l'esprit du

jeune César; de la part d'un païen, cette influence devait

être nécessairement suspecte. Mais il eut soin d'ajouter

aussi que Salluste était un habile homme, versé dans

l'art de la guerre, et que c'était à ses conseils qu'étaient

dus les succès improvisés du nouveau héros'. Quant

à Julien lui-même, ajoutait le calomniateur, dans un

langage auquel tous les courtisans de Constance faisaient

écho, (( avec sa grande barbe mal peignée et son petit

corps grêle, c'était une chèvre plus qu'un homme; il

avait l'air d'un singe vêtu de pourpre; ce n'était ((u'une

taupe bavarde, à vue courte et à langue bien pendue.

Cet écrivailleur grec n'aimait au fond que son cabinet;

1. Jul., Or. 4, ad Solem regem, p. 248, 249.

2. Jul., Or. 8, ob Discessum Salluslii, p. 444. A la page 453, il parle

des actions de grâces fiéqueiiiment reiuluesau Soleil par lui et Salluste.

3. Jul., Or. 8, passim. — Liban., Or. 10, p. 281.
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il était timide sur lo champ de bataille, et n'avait d'art

que pour tourner des phrases à sa propre louange : on

verrait bien le peu qu'il valait, si on le laissait faire tout

seul. » Il n'en lailut pas davantage pour qu'un ordre de

rappel fût envoyé sur-le-champ à Salluslc, qui reçut un

commandement en Thrace; et Julien apprit avec une

douloureuse surprise qu'il était privé de son ami '. La

haine avait frappé juste. Son désespoir fut violent, bien

Ique contenu. Il l'exhala dans une lettre, qui servit à la

fois d'épanchement à sa douleu r et d'exercice à sa

rhétorique. Les souvenirs classiques s'y mêlent étran-

gement à l'accent d'un sentiment vrai et au cri d'un cœur

navré.

« cher ami , s'écrie-1-il, si je ne te disais ce que je

ne cesse de me dire à moi-même depuis que j'ai appris

ton départ, je me priverais de toute la consolation qui

me reste... Nous avons tout partagé, douleurs, plaisirs,

actions, discours, affaires privées et pul)li(|ues, repos

du foyer et agitation des camps : il faut que nous trou-

vions, en commun, un remède au mal présent, quel-

que grand qu'il soil. Mais qui saurait imiter la lyre

d'Orjthée, ou répondre aux chants des sirènes? Qui

pourrait découvrir un nouveau népenthès ,
pour verser

l'oubli des maux?.... Je ne sais en vérité comment il

1. Airiin. M.irc, xvii, 11. — In odium vciiit cuin victoriis suis,

capclla, no» hoino : ut liirsutiiin Julianiun caiiicntes, appellantes

loquacein talpam et piirpiivatuni siniiiiiu iH littcrioncm giœcum...., ut

segncm incusautL's et tiiiiiJuin et uiiibralilcm, gcstuiiue secus vcrbis

comptioribus exurnantcin.
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se fuit que le chagrin et la peine naissent toujours

de la même source, et se succèdent l'un à l'aulie.

Mais c'est l'opinion du sage que les événements les plus

tristes et les travaux les plus laborieux doivent apporter à

l'homme de sens antant de jouissances que de peine. Les

abeilles du mont Ilymette tirent des herbes acides une

douce rosée dont elles font du miel. Les corps sains et

robustes se nourrissent de tous les aliments qu'ils ren-

contrent, et ceux qui paraissent le plus nuisibles , non-

seulement ne leur nuisent pas, mais se tournent pour

eux en nouvelles forces... Et de même les âmes qui ont

une santé forte (je ne parle môme pas de la vigueur

d'Antislliène ou de Socrate, ou du courage de Callis-

thène, ou de la patience de Polémon) parviennent à

trouver quelque joie dans l'âpreté même du malheur.

Mais
, pour moi, j'ai fait une triste expérience de moi-

même, lorsque j'ai appris ton départ. Ma douleur l'ut

égale à celle que j'éprouvai le jour que, tout enfant,

on m'enleva mon précepteur. Tout m'est revenu

à la fois en mémoire : les fatigues ([ue nous avons

l)artagées, ces affectueux saints de chaque jour d'une

tendresse si sincère, ces entretiens tout pénétrés de

vérité et de justice , celte communauté d'elïbrls pour

le bien, cette même ardeur, ce même courage, à

résister contre les méchants , une loll(> union dts

cœurs, une telle rcssend)lance des mœurs, une telle

confiance d'aniilié , et je me suis rappelé le vers

d'Homère : Ulysse est nlainteuant abandoiuié! — Cesl
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à ce héros que je suis semblable. Pour toi, un Dieu

l'a retiré, comme autrefois Hector, du milieu des traits

que dirigeaient contre toi les sycophanles. A vrai dire,

pourtant, c'était moi qu'ils cherchaient à travers toi,

car ils ont su que je n'avais qu'un point vulnérable, et

qu'ils ne pouvaient m'atteindre qu'en me privant d'un

ami fidèle, mon défenseur intrépide et le compagnon

infatigable de tous mes périls... Que ma douleur soit

juste, privé que je suis, non d'un ami seulement,

mais de quel appui, Dieu le sait! je pense que Socrate

lui-même, le héraut et le maître de toute justice, ne le

contesterait pas, du moins autant que je le puis conjec-

turer d'après les discours de Platon qui nous le font

connaître. Platon dit, en elTet : «Gouverner la chose

« publique m'a toujours paru la plus difûcile de toutes

« les tâches, car on ne peut gouverner sans amis et

« sans compagnons fiilèles , et de telles gens ne se

« trouvent pas aisément. » Que si cette lâche a paru

à Platon plus difficile que de percer le mont Athos,

que faut-il que j'en pense , moi qui suis plus éloigné

de sa sagesse et de sa prudence qu'il n'était lui-même

de Dieu?... Vers quel ami bienveillant me tournerai-je

aujourd'hui? A qui permettrai-je de me traiter avec

une noble franchise? Qui est-ce qui me conseillera avec

prudence, me réprimandera avec douceur, et tournera

mon âme sans faste et sans arrogance vers toutes les

choses honnêtes * ? »

1. Jul., Or. 8, p. Ui, 450 passim.
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L'ami al'fligé continue sur ce ton moitié déclamatoire,

moitié sensible; et, après avoir comparé successivement

sa douleur à celle de tous les héros de l'antriquité, il se

console aussi par leurs maximes et par leurs exem-

ples. Puis il souhaite à Salluste un bon voyage vers la

Grèce (on l'envoyait en Thracepour le service militaire) :

ceséjoursera un nouveau lien entre eux. Julien, Grec par

le cœur, se fait Gaulois pour plaire à Salluste : Salluste,

Gaulois de naissance , sera bienvenu parmi les Grecs

en rhonnenr de Julien. D'ailleurs, ils peuvent parler à

loisir de leur amitié. « Sur tout le reste , ajoute le pru-

dent philosophe, il faut être plus silencieux que Pylha-

gore'. » Il prend congé de lui avec deux vers d'Homère.

Une consolation plus efficace encore pour l'àme de

Julien que la philosophie, ce fut la distraction des camps

et du commandement militaire. Dès le commencement

de l'été de 358, enetfet, il était pressé de rentrer en

campagne, et supportait impatiemment le retard que

lui imposait une année très-rigoureuse. On attendait les

convois de vivres ordinaires d'Aquitaine, et l'état des

routes ne permettait pas d'espérer qu'ils fussent prêts

avant le mois de juillet. Ne pouvant se résigner à une si

longue patience
, Julien tira des greniers ordinaires des

garnisons une provision de biscuit suffisante pour vingt

jours de nourriture. Puis, confiant dans la rapidité

accouluinée de ses succès et dans les ressources que la

gueire pourrait fournir, il se mit en marche sans plus

1. Jiil. Or. 8, p. 4G3-464.



64 JULIEN EN GAULE.

tarder. C'était, celle fois , vers le nord de la Gaule qu'il

marchait, et contre les Francs qu'il voulait déployer

la même énergie avec laquelle il avait assuré, en dépit

des efforts des Alamans, la sécurité des provinces orien-

tales. II avait en vue principalement une Iribu franque,

lesSaliens, qui, récemment poussés hors de Germanie

par les Saxons, étaient venus occuper les îles qui fer-

ment l'embouchure du Rhin, et se répandaient sut

toute la partie méridionale de la Belgique'. A peine

avait-il fait deux jours de marche, qu'il fut rencontré à

Tongres par une députalion de ce peuple qui venait,

tout effrayée, demander la paix. Julien discuta leurs

propositions, exigea quelques conditions de plus que

celles qu'on lui offrait, et renvoya les députés chercher

de nouveaux pouvoirs , en leur laissant croire qu'il les

attendrait. Dès qu'ils furent partis, il fit passer la Meuse

à sa cavalerie avec Sévère, et lui-même arriva sur

leurs derrières avec la rapidité de l'éclair. La soumis-

sion des Saliens suivit immédiatement. Ils se rendirent

avec leurs biens et leurs enfants -. Julien leur assigna

un territoire pour leur habitation , avec l'obligation de

fournir un corps de milice pour la cavalerie romaine. Une

autre iribu IVunque, les Chamaves, sentit aussi le poids

de ses armes foudroyantes. Un barbare établi sur le

territoire de Trêves et qui portait le nom de Charietlon,

1. Zos., n\, G.

2. Ainm. Marc, xvii, 8. — Jul., ad. Athen., p. 524. — Zos., m,
— Liban., Or. 10, p. 279. 1
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rendit à l'armée romaine de grands services dans celle

nouvelle allaque, en pénélrant la nuit dans les tentes de

ses anciens compatriotes par des passages qu'il connais-

sait et en massacrant, sans bruit, tous les hommes ivres

et endormis qui tombaient sous ses mains. Puis quand le

soleil, en se levanl, éclairait ces scènes de meurlres, les

Barbares croyaient à quelque intervention miraculeuse.

Réduit enfin à demander la paix , le roi des Chamaves

se rendit lui-même à la lente de Julien. Avant de

rien conclure, le vainqueur exigeait des olages et ne

demandait pas moins que la personne même du fils

du roi. ce Plût à Dieu que je pusse le remettre entre vos

mains, disait en pleurant le pauvre roi vaincu, mais il

était mon fils unique, et il est mort sous vos coups. » Ses

larmes toucliaient tout le monde, et Julien paraissait

prendre part à sa douleur. Mais tout à coup , sur un

signal donné comme à la comédie, le rideau de la lente

se leva, et on vit paraître le petit prince barbare lui-

môme, qui avait été fait prisonnier dans un combat,

sans que son père sut ce qu'il était deveiui. Prenant

alors la parole au milieu de la surprise universelle :

« Vous le croyiez mort, dit Julien, Dieu el la clémence

des Romains vous le rendent. Je le garderai près de moi,

et il ne manijuera de rien tant qu'il vivra dans mon

amitié. Mais ce sera pour vous le gage de ma vertu , et

vous saurez qu'avec les Romains et leur empereur on n'a

jamais l'avantage ni dans la guerre, ni dans la paix. »

Les Chamaves se soumirent et Chariellon obtint le prix

5
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de son utile concours en étant promu à la dignité dç

comte'.

Pour assurer le résultat de tous ces succès, Julien

faisait élever sur la Meuse trois châteaux forts. Mais,

pendant qu'on les construisait, les conséquences de la

précipitation de son départ se faisaient sentir; les vivres

manquaient, et pourtant il en fallait on abondance, tant

pour nourrir les travailleurs que pour approvisionner

les nouvelles citadelles. On avait compté sur les moissons

de l'année, et la saison continuant à être retardée, elles

n'étaient pas encore mûres. Pour la première fois, le

soldat commençait à murmurer contre son général. On

l'accusait d'avoir trompé l'armée par de fausses espé-

rances, et les noms de Grec et d'Asiatique, qui, parmi

les Gaulois, étaient synonymes de menteur, circulaient

à voix assez haute dans les rangs. La solde faisait aussi

défaut , car il n'était sorte de chicane que les trésoriers

du fisc, sous l'influence de Florentins, ne suscitassent à

ceux de l'armée. Pour contenir ces mécontentements

toujours dangereux dans des armées peu fidèles, connne

l'étaient alors celles de Rome , Julien s'avisa qu'en

Bretagne la récolte était meilleure et plus avancée, et

prit le parti de faire venir du blé de cette île. Mais les

moyens de transport étaient difficiles à réunir, car la

mauvaise administration de la Gaule avait laissé à peu

près périr la flotte qui devait être entretenue constam-

1. Eunap., Excerpta Legationum, Collection des historiens'de
FraQce, t. m , {.. 567. — Amm. Marc, loc. cit.
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mentdans lesporls de la merduNord. Il fallut faire con-

struire à neuf 600 bâlirnenls. C'était sur le Rhin qu'on de-

I
vailles mettre à flot, et c'était ensuite en remontant ce

fleuve que les transports devaient revenir approvisionner

l'armée. Delà,donouvellesdil'ficultés. Comme les Francs

occupaient toutes les eaux inférieures du fleuve, i! était
1

douteux qu'ils laissassentcirculersans opposition la llolle

qui ravitaillait leurs ennemis. Florentins, accoutuméaux

manières de faire de Constance, proposait déjà d'acheter,

au prix de mille livres d'or, la liberté du passage, et Con-

stance lui-même écrivait à son collègue pour l'engagera

entamer celle négociation. Mais Julien repoussa la propo-

sition avec indignation, et se confia hardiment à la ter-

reur inspirée'par son nom. Le succès justifia s. ^ audace.

Le premier voyage s'opéra, en effet, sans encombre, '

sous les yeux des Barbares qui n'osaient bougera

La campagne fut enfin terminée, pour celte année là,

par une pointe que Julien se décida à pousser au delà

du Pdiin, dans les derniers jours de l'automne, afin de

s'assurer par lui-même de l'impression qu'avait laissée

duz les Alamans le coup porté à Strasbourg. A peine

fut-il de l'autre côté du fleuve (qu'il traversa sur un pont

de bateaux) que deux des souverains qui avaient assisté

à la bataille de l'année précédente, Suomaire et Hortairo,

vinrent se rendre à discrétion. Julien les reçut dans

l'alliance romaine, en exigeant d'eux des prestations de

1. Amm. Marc, xvii,9.— Zos.. m, 5.— Liban., Or. 10, p. 280. —
lui., ad. Athm.^ p. 513-514. — Eimap, Exe. leg.^loc. cit.
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vivres, de bois , de fer et des transports pour la répara-

lion des villes gauloises qu'ils avaient ruinées dans leur

première expédition ; en outre, la liberté de tous les captifs

romains qui étaient encore entre leurs mains. Le plus

grand soin fut apporté à l'accomplissement exact de cette

îlernière condition. Julien avait fait dresser, d'après des

renseignements recueillis dans chaque localité et dans

chaque famille, la liste de tous les soldats gaulois qui n'a-

vaient pas reparu à la suite de la dernière guerre. Le

jour où les captifs libérés luifurent solennellement remis,

des notaires placés auprès de lui contrôlaient exactement

ces listes, tenant note à la fois des présents et des man-

quants. Puis Julien fit lire à haute voix les noms de

tous ceux qui n'avaient pas répondu à l'appel, et insista

pour qu'on représentât, ou leurs personnes vivantes, ou

les preuves de leur décès. Les Barbares, ne comprenant

rien à cette perfection de la statistique romaine, croyaient

que l'empereur avait le don de divination, et phisieurs

d'entre eux qui avaient gardé, sans en rien dire, quelques

esclaves pour leur usage, tout terrifiés de se les voir

réclamer, se hâtèrent de les restituer. Il y eut ainsi plus

de vingt mille captifs rendus à leur patrie, qui défilèrent

devant la lente de Julien, en le saluant par des cris de

reconnaissance et d'allégresse. Mais, avec tant de nou-

velles bouches à nourrir , les précautions prises par

Julien pour se d": i«^'irer des vivres ne devenaient que

plus nécessaire-, et n'éVr-î:'. r^je mieux appréciées '.

1. Zos., lu, 4. — Auixû. Maïc, xvii, 10. — Liban., lue. cit.
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L'année suivante fut moins occupée : Julien dut un

peu (le repos à la crainte qu'il inspirait. Ln fTanlc

présenta un aspect de fêtes et de joie inaccoutumé.

L'hiver s'écoula dans les plaisirs. Avec l'été, Julien se

remit en mouvement. Mais ses expéditions, quoique

constamment renouvelées , n'étaient plus guère que

des promenades triomphales. Il parcourait incessam-

ment les places fortes qu'il avait fait élever, s'assu-

rant que leur approvisionnement était au complet, et

que les Barbares reçus à merci s'acquittaient des contri-

butions qu'ils avaient promises, k son tour, il se pi(iuait

à leur égard delà plus exacte fidélité, et toutes les fois

qu'il faisait une excursion au deln '^'z r.Iiin, il avait soin

d'éviter de toucher le territoire des provinces soumises.

En revanche, il punissait sévèrement ceux qui, comme

le roi Ilorfaire, après avoir engagé leur parole avec

Rome, avaient l'audace d'y manquer. Tant d'équité,

tant de sagesse et en même temps de fermeté, remplis-

sait ces populations naïves d'une religieuse surpiise. Ju-

lien se laissait approcher, admirer tout à l'aise, lui et son

armée: «Quelles merveilles! quelles belles armes! quels

beaux hommes! que ces aigles sont terribles! » disait

un petit souverain germain du nom de Macrien, passant

dans les rangs avec le prince des Rauraques, Vado-

maire. Et Yadomaire, qui avait été ami de Rome tians

sa jeunesse, se joignait à l'admiration de son collègue,

tout en disarit qu'il connaissait déjà toutes ces belles

choses et avait vu mieux encore. Ainsi se rétablissait
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au delà du Rhin le prestige déjà affaibli, mais encore

si puissant, du nom romain *.

Julien probablement ne se serait pas longtemps con-

tenté de cette paisible gloire. Voyant la Gaule pacifiée, la

Germanie refoulée dans ses limites, il jetait les yeux d'un

autre côté, et c'était vers celte Bretagne qui avait si

récemment servi de grenier d'abondance à ses Iroupes,

qu'il songeait à tourner ses pas. Déjà vers la fin de 355,

craignant une invasion des Pietés et des Scots qui, réfu-

giés habituellement dans leurs montagnes, en sortaient

souvent pour dévaster la partie méridionale de l'île sou-

mise aux Romains, il avait fait franchir le détroit à son

mailre de la cavalerie, Lupicinus, successeur de Sévère,

avec deux légions de Mœsie et un corps d'auxiliaires

Hérules et Bataves^. Il avait reçu des nouvelles satisfai-

santes des premiers faits d'armes de ce général, bon mili-

taire, mais d'un caractère arrogant, et qu'il n'était pas

fâché d'employer utilement loin de sa personne. Peut-

être se proposait-il de le rejoindre lui-même, lorsqu'il

apprit subitement que des lettres de Constance étaient

ariivi'cs à l'adresse de ce môme Lupicinus. Quant

à .Idiien lui-même, le messager (c'était le notaire Décen-

liu-) n'était chargé d'aucune dépêche qui le concernât.

Il iivait seulement commission verbale de le prier de ne

point s'opposer à l'exécution des ordres de l'empereur.

Qiii;i> étaient ces ordres? c'est ce qu'on ne tarda pas à

1. Amm. Marc, xviii, 2.

2. Ib.d., xx. 1.
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savoir, car Lupicinus étant absent, il fallut bien ou-

vrir la dépêche. Julien y apprit avec surprise que l'em-

pereur demandait qu'on lui envoyât sur-le-champ tous

les auxiliaires des corps hérules, celtes et bataves, plus

une excellente légion qu'on appelait les Pétulants \ et

trois cents hommes d'élite choisis dans toutes les divi-

sions de l'armée transalpine. La marche de ces troupes

vers l'Orient devait être conduite par le chef des écuries

de Julien, Sintula : du César lui-même, pas un mot.

Julien demeura stupéfait, et du procédé et de la de-

mande : on le privait de ses meilleures troupes, sans

daigner l'en prévenir. 11 vil là un nouveau coup, cette

fois mortel, de la haine de son cousin et de la perfidie

du préfet -.

Il n'avait pourtant raison qu'en partie. L'insulte par-

tait bien, en elïet, de l'esprit jaloux et haineux de Con-

stance; mais le besoin que cet empereur éprouvait de

bonnes troupes était réel. Tous les embarras à la fois

tombaient sur sa faible tête. Celait le moment où liiiis-

saient les fameux conciles de Rimini et de Séleucie,et

Constance devenu, par la faiblesse de ces deux assem-

blées, le juge suprême du dillérend qui se plaidait devant

lui à Coustantinople, sentait pourtant tout le monde

chrétien frémir et s'ébranler sous sa main usurpatrice

Pour appuyer la sentence équivoque qu'il allait rendre,

1. Ainm. Marc, éd. Lipsia;, 1838, t. i, p. 466; Index aulicus civilis

et militons.

2. Ibid., XX, 4. — Litan., Or., 10, p. 282, 283. —Zos., iii, S. — Jiil.,

ad At/iCH., p. 518.
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et pour assurer le succès de tous les coups d'autorité

qu'il avait à frapper, un immense déploiement de

forces lui était nécessaire. Mais, par une compli-

cation à laquelle sa maladresse n'était pas étrangère,

les mauvais succès de la guerre récemment rallumée

contre les Perses venaient mettre en même temps

dans un extrême péril la sécurité des provinces orien-

tales.

A plusieurs reprises déjà, inquiet de ce côté, il avait

essayé d'obtenir des Perses une paix durable. Mais ces

efiforts ne faisaient qu'accroître l'orgueil du despote du

Haut-Orient. Sapor, enhardi par la timidité visible de son

adversaire, ne mettait plus de bornes à ses prétentions.

Il écrivait à Constance pour lui réclamer les provinces,

situées au delà du Tigre, que Galère avait autrefois enle-

vées au rui Narsès,son aïeul, et il croyait encore lui faire

grâce en ne demandant pas à s'étendre jusqu'à la limite

du Strymon, en Macédoine. Le ton des lettres était aussi

arrogant que le fond. C'était le roi des rois, allié des

astres et frère du soleil et de la lune, qui voulait bien

envoyer le salut de paix à son frère le césar Constance.

Mais derrière ces forfanteries ridicules il y avait des ar-

mées (jui ne prêtaient pas à rire; et Constance, bien que

très-blessé dans son orgueil, n'avait négligé aucun moyen

d'éviter une rupture ouverte. Il envoyait ambassade sur

ambassade, choisissant pour la députalion ses conseil-

lers les plus aflidés, les orateurs les plus habiles, le no-

taire Spectat et uiêine le sophiste Eustathe, merveilleux
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artisan de persuasion, dit Ammien Marcellin ^ Mais,

malgré tous les triomphes oratoires que Libariius et

Eunape prêtent au sophiste ambassadeur, et bien qu'au

• dire de ce dernier, peu s'en fallût que Sapor, ravi de

tant d'éloquence, n'eût quitté la tiare pour revêtir le

manteau des philosophes, tous les arguments avaient été

inutiles; et, dès l'été précédent, Sapor venait montrer,

• en assiégeant et en prenant, après un siège lent et cruel,

la ville d'Amide, sur le Tigre, qu'il n'était pas encore

prêt à renoncer au métier de guerrier, pour embrasser

la rhétorique et la sagesse '.

Ce qui accroissait encore la force de Sapor dans celte

victorieuse attaque, c'est qu'il avait accueilli dans son

camp un transfuge romain qui avait occupé une place

importante dans l'administration militaire de l'empire.

C'était un marchand enrichi, du nom d'Antonin, devenu

intendant par ses intrigues, et ensuite banni pour quel-

ques méfaits ou par suite de quelque délation. Anlo-

nin avait apporté à Sapor un état exact des places et des

armées romaines, et le tenait au courant des rivalités

intérieures qui existaient entre les généraux. Par lui

Sapor avait su que Constance, jaloux du seul homme

de mérite qu'il eût à son service dans son armée d'orient,

le général Uriicin, lui avait donné pour collègue et pour

rival un vieil officier sans capacité, ami de l'eunufiue

Eusèbe. il avait su également où il devait porter ses

1. Opifox siiadentli. xvii, 5.

-2. Ainii). Marc, xvii, 5. — Kmiap., Vit. Sjph. .Edcsius, \\ 4G3.
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coups pour surprendre Urficin au dépourvu, et la chute

d'Amide après deux mois de siège était le résultat de

ce merveilleux gouvernement des eunuques, qui sem-

blait prendre à tâche de décourager tous les serviteurs

de l'empire et de ne leur donner le choix qu'entre la

désertion et la mort. C'était aussi probablement aux

avertissements d'Antonin que Sapor devait' la con-

naissance des profonds ressentiments que les vexations

de Constance laissaient dans le cœur des populations

chrétiennes , et ce farouche persécuteur, profitant de cet

avis, ne dédaignait pas de faire, dans les provinces

romaines, appel aux sympathies des mêmes hommes qu'il

envoyait au supplice dans son propre pays. Ayant trouvé

dans un chàteau-fort, dit Animien, des vierges consa-

crées au service de Dieu d'après le rit des chrétiens,

il ne leur fit aucun mal et les laissa continuer leurs

dévolions accoutumées '

.

AD. Il fci liait donc des troupes à Constance pour remplacer
3C0.

celles qu'il venait de perdre dans une campagne malheu-

reuse, et ses propres provinces, livrées à une elTroyable

confusion, ne pouvaient pas les lui fournir'-. Partout le

trouble des populations rendait la présence des légions

1. A mm. Marc, iviii, 3-10; xric, 1.

2. A D. 3(;0. — Iinliclio. m. — U. C. 1113. — Constantiiis. x, et

Julianus. iir. Coss. — La date de l'envoi des ordres de Constance dut
coïncider avec les dernières séances du concile de Séleucie (fm de 359),

et leur arrivée avec les dtUcrmi nations piises de concert à Constan-

linoi'le par Con-lance et les piélats de la suite d'Acace de Césaiée

(commencement de 360). C'est donc ici que nous reprenons la suite du
récit, arrêtée à la fin du chapitre précédent.
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nécessaire. A Rome, le pape Libère venait de regagner

ralTeclion du monde ehélien et l'estime d'Alhaiiase , en

refusant son assentiment à la foimule de Rimini, et sa

sanction aux actes du concile. Mais il se débattait péni-

blement contre les partisans de l'usurpateur Félix, et

des violences en sens divers ensanglantaient les rues de

la capitale'. A Alexandrie, le farouche Georges déployait

sans pudeur ses instincts tyranniques et cupides, se fai-

sait le délateur des innocents et le spoliateur des familles,

mettait des taxes énormes sur toutes les actions de la

vie, depuis le baptême jusqu'à l'enterrement, et profi-

tait de la permission, si étrangement donnée par Con-

stance aux ecclésiastiques, de faire le commerce, pour

s'arroger le monopole du salpêtre, du sel et du papier.

II soulevait ainsi l'indignation de tous, sans distinction

de païens et de chrétiens, et excitait à plusieurs re-

prises des séditions graves 2 dont l'une même le réduisit

à quitter momentanément la ville. A Gonslantinople

,

enfin, le nouvel archevêque, Eudoxe, mettait en ru-

meur tous les habitants, le JDur môme de son introîii-

'^ation, par un discours plein de blasphèmes ariens.

Enfin il fallait des troupes aussi à Paul-la-Cbaine , le

fameux inquisiteur, qui parcourait les provinces d'Asie

Mineure et de Palestine, pour tenir noie et tirer veii-

1. Thi^od.,ir,2-2.—Bar., i4nn. ecc/es., 355-57.—Tilleiiiont, /es Ariens,
note ux, Lx et lxix.

2. S. Atli.in., ad Sol., p. 8i7.— S. Épipli., Hœr., lxxvi, 1.—Ainm.
Marc, xxii, 11.— Maffei, Osscrvazioni litterarie, t. i, p. 12. — Vie de
saint Athanase, par uu auteur auouyuae.
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geance de tous les païens de dislinclion qui consultaient

les oracles. Partout où il passait, des jeunes filles, des

vieillards , des philosophes étaient traînés au supplice

pour faits de lèse-majesté '
. En un mot , il n'y avait pas

un point de la partie du monde soumise à l'empire de

Constance oii la force armée ne fût tenue sur pied et en

éveil pour maintenir l'ordre matériel au sein de la con-

fusion religieuse. Ou était donc porté tout naturellement

à chercher du secours dans la seule région de l'empire

qui fût encore paisible, et la Gaule était à peu près l'u-

nique provnice où Constance put se procurer les forces

qui lui étaient nécessaires.

Mais en Gaule on ignorait ou on ne voulait pas savoir

tous ces besoins factices que s'était créés une politique

artificieuse. Julien ne vit donc qu'une chose dans l'ordre

étrange qui lui était adressé; c'est qu'on lui demandait

le sacrifice de ses meilleures troupes. Les cohortes auxi-

liaires ne comprirent aussi qu'un seul fait, c'est qu'elles

avaient été levées avec la promesse de ne pas quitter

leur sol natal , et qu'on voulait les entraîner vers une

partie lointaine du monde. Les paisibles habitants de

la Gaule, en voyant partir leurs plus braves défenseurs,

se croyaient menacés du retour de ces mauvais jours

dont Julien seul avait arrêté le cours. On murmurait

très-haut aux camps et dans les cités. Julien seul ne

donna aucun signe d'impatience. Il lit des représenta-

tions modérées à Décentius, qui ne les écuuta pas el, qui

1. Ainm. Marc, XIX, 12.
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se mit à l'œuvre pour opérer sans délai le triage des

hommes d'élite qu'il devait choisir dans les légions.

Le prince manda alors auprès de lui Florentins, pour

le faire juge lui-même si l'opération demandée par l'em-

pereur était praticable , sans mettre en danger la sûreté

de la province ; il aurait voulu s'autoriser de son avis

pour décliner, ou du moins, pour retarder l'exécution

des ordres : « C'est votre devoir, lui écrivait-il, de venir

m'aidcr de vos conseils. Si vous ne me prêtez pas appui,

je vais jeter le manteau impérial , car j'aime mieux

mourir que de consentir à la perle des provinces qui

me sont confiées. » Mais Florentins était à Vienne pour

veiller à l'approvisionnement de la province, et il refusa

obstinément de se rendre à cet appel.

Le mécontentement grossissait pourtant dans l'armée.

On faisait circuler des écrits à la main, intitulés : Les

plaintes de la Gaule abandonnée , ei remplis d'invectives

contre Constance. Les femmes des soldats qu'on voulait

ennnener arrivaient par bandes, sur toutes les routes,

les vêtements déchirés et souillés, portant leurs cnflmls

dans leurs bras et poussant des cris de désespoir. « On

nous enlève connue des criminels et des condamnés

,

disait un de ces pamphlets répandus par des mains in-

connues dans les rangs de la Pélulanlc\ on nous mène

aux extrémités de la terre. Les objets de nolio liMidresse,

déjà une première fois asservis par les Alamans et déli-

vrés par de sariglants combats, vont retomber en servi-

tude. » La pièce fut saisie et portée au quartier-général
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de Julien. Celui-ci ne parut pas s'en émouvoir, ce qui

serait assez aisé à comprend i»e, si comme l'insinuent

quelques historiens et en particulier le païen Eunape,

elle émanait de personnes de sa connaissance telles

que le médecin Oribase et le philosophe Évhémère.

Seulement pour adoucir la rigueur des mesures prises,

Julien donna ordre qu'on préparât de vastes chariots,

ordinairement destinés aux bagages et aux malades, et

qu'on les mît à la disposition des soldats pour emmener

avecegix leurs familles'. Décentius, qui prit connaissance

aussi de l'écrit, en éprouva une impression toute difTé-

renle. Craignant de laisser durer l'explosion de tels

sentiments, il résolut de presser le départ des troupes,

sans attendre le retour du maître de la cavalerie. Julien

opposa quelques difficultés à cette précipitation. On lui

répondit par des regards soupçonneux et des menaces

équivoques. Il se tut à l'instant. Sur la route à faire suivre

aux troupes, un nouveau débat s'éleva. Julien, peut-être

pour attester combien il était étranger à celte mesure

imprudente et impopulaire, ne voulait pas faire passer

les légions par Lulècc, où était sa résidence. Décentius,

au conlraiic, pour lui faire ostensiblement partager la

responsabilité , décida qu'elles traverseraient la ville

sous ses yeux*.

1. Clabularis cursus. Sur la valeur de cette expression et sur ce

g nio (11* transport, qui diflV'rait df ]:ivoiturc publique unliuaire, con-

sulter Aiiim. Marc, note de Valois sur ce passage, et Cad. T/wod., vni,

t. 5|, 1 23, note lieGodefroy.

2. Amm. Marc, xx, '>. — Jul., adAthen., p. !i20. — Zos., ui, 9.—
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Le défilé eut donc lieu dans un des premiers jours de

mars 360 '. Le prince vint au-devant de ses fidèles

soldais jusque dans le faubourg de la ville-, disant un

mot aimable à tous ceux qu'il rencontrait, nommant

chacun par son nom , rappelant à chacun ses faits

d'armes : «Allez sans crainte, leur disail-il; Auguste

est généreux et puissant, et ne vous laissera pas sans

récompense. » Les soldais ne répondaient que par un

morne silence, et le regardaient d'un air plein d'an-

goisse; des habitants de la ville et des campagnes voi-

sines se jetaient à travers les rangs en sanglotant,

embrassaient les genoux de leurs défenseurs et les

suppliaient de ne pas les abandonner. La fin du jour

termina seule cette scène déchirante. Les soldats se

retirèrent dans leurs quartiers , mais César, rassemblant

auprès de lui à dîner les principaux officiers, les tint

encore une partie de la soirée réunis, les faisant causer

de leurs souvenirs communs et de leur triste avenir, et

promettant lui-même de les servir par tous les moyens

qui seraient en son pouvoir*.

Liban., Or. 10, p. 283. — Eunap., Vit. Soph. Maximus, p. 47C et

Oribasius, p. 498.

1. Cette date se conclut du temps qui dut s'écouler entre la promo-

tion de Jnlicn au rang d'Auguste et l'arrivée de ses députés à Césarée

en Gappatioce, auprès df Constance, puis l'établissement de Constance

à Édesse en Mi'sopiitaniie. Ce n'est pas trop de six mois pour ces

mouvements, et Ammien Maicellin (xx, 11) dit que Constance arriva

à Edesse avant l'équinoxe dauionme de cette année 360.

2. Ce faubourg ne peut être celui où s'élevait le palais de Julien,

puisque les troupes arrivaient du nord et se trouvaioiit par C'JûSéquèUt

sur la rive droite de la Seine. Bonamy, Mém, eit,

3. Amm, Marc, xx, li.
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On venait à peine de se séparer, quand un grondement

sourd se fit entendre du côté des quartiers où campaient

les troupes. C'était l'éclat longtemps contenu de la

fureur des soldats. Tout à coup, en effet, des bandes

d'hommes, demi vêtus, mais tout armés, se répandent

dans la ville en poussant des cris, et, en peu d'in-

stants, accourent de divers côtés vers le palais. On ne

tarda pas à distinguer, parmi les clameurs qui s'échap-

paient de leur bouche, ces mots d'abord timide-

ment prononcés, puis répétés en concert : « Julie;

Auguste! Nous voulons Julien pour Auguste! >; — Ils

établirent autour de la demeure impériale couiine une

sorte de siège , montant la garde à la porte
, pour que

persoune n'en pût sortir, et tenant le prince prisonnier

pour être plus sûrs de le faire empereur. Persoune ne

répondant à leur appel, ils demeurèrent toute la nuit

dans la même agitation, et le point du jour les trouva en-

core en armes. Mais la porte ne s'ouvrait pas, et Julien,

vainement appelé, persistait à ne point paraître*.

Il entendait pourlaul; et, de l'appartement de sa

femme oîi, par hasard, il s'était retiré cette nuit-là, il

distinguait son nom et l'appellation à la fois flatteuse et

redoutable dont on le faisait suivre. Par une ouverture

de la pièce placée à l'étage supérieur on apercevait la

voûte du ciel. « Levant alors les yeux, j'adorai, dit-il,

Jupiter j et comme le tumulte s'accroissait, grossi par

1. Auiia. Marc. — Jul., loc.cit. — Liban., loc. cit. et p. 284.
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H les échos du palais , je priai ce dieu de m'envoyer quel-

que signe de sa volonté. » Ce signe, racontait-il plus

tard à un de ses confidents, fut le génie même de

l'empire qui lui apparut sous la forme que les médailles

lui prêtent d'ordinaire. «Julien, lui dit la vision, je me

tiens à ta porte depuis longtemps; tu m'as déjà plus

d'une fois refusé l'entrée. Si tu me repousses encore,

aujourd'hui, quand tant de gens me conduisent vers toi,

je m'en irai triste pour ne plus revenir. Cependant,

écoute bien ceci : en aucun cas je ne demeurerai long-

temps avec toi. » Était-ce invention préparée? Était-ce

hallucination? Nul ne le sait; Julien, peut-être, ne le

sut jamais bien lui-même. Tout à la fois enthousiaste et

dissinmlé, vivant, depuis tant d'années, d'exaltation et

d'hypocrisie, dans les filets d'erreur où il s'engageait

chaque jour, il ne distinguait di'jà plus bien les men-

songes qu'il adorait de ceux qu'il forgeait lui-même '.

Il sortit, ayant son parti pris, mais se gardant bien de

le laisser soupçonner. Plusieurs heures durant, on le vit

parcourir les rangs , repoussant le titre d'Auguste avec

une indignation assez bien jouée pour paraître sincère,

el suppliant les soldats de ne pas le contraindre à leriiir

leur gloire commune. Il offrait d'intercéder auprès de

Constance pour faire rétracter l'ordre de départ. Mais

les choses avaient été poussées trop loin pour reculer.

Vers neuf heures du matin , le drame se dénoua enliii ;

1. Amm. Alarc, xx, 5. — Jul., ad Athen, p. 521.

lY. fi
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on saisit le césar tle force, on le plaça debout sur le

bouclier d'un fantassin, et les airs retentirent du cri de :

<< Vive Julien Auguste!» Puis on chercha un diadème

pour lui ceindre le front. Comme on n'en trouvait pas

au palais, quelqu'un proposa d'y suppléer par le collier

de l'impératrice. «Non, dit le nouvel auguste, déjà

assez maître de lui pour plaisanter : je ne veux point

commencer à régner, paré comme une femme. » Il refusa

également de se servir d'une aigrette de cheval qu'on

lui proposa. Alors un porte-étendard de la Pétulante,

arrachant une plaque de cou qui distinguait son grade,

se fit hisser auprès de lui pour l'en couronner; et

Julien, se laissait faire, promit à chacun des assistants

cinq pièces d'or et une livre d'argent '.

l.Amm.Marc.,xx, 4.—Jul.— Lilu-iii.— Zos.,/oc.c(7.— Tous ces écri-

vains (loniiciil 11 r/3sistance de Julii u à sa proclamation comme sin-

cère; mais tous sont païens et favorables à Julien. Nous croyons que,

jnali;ré toute l'haliileté de dissimulation qui n'abandonna Julien dans

aucune des phases de sa vie, il lui est échappé ici une contradiction

qui ne permet pas de croire à sa sincérité. Si les dieux lui avaient

ordonné de prendre remi)ire, comment anrait-il lii'sité? Il t'aul donc^

ou qu'il ait simulé la résistance, *ou qu'il ait inventé l'apparition Nous
LiovMiis mieux comprendre son caractère à la fois exalté et dissimulé

PU sniiposaiil qu'il se croyait véritablement poussé par le ciel à pren-

dre la couronne, mais qu'il voulut jusqu'au dernier moment garder

le moyen de se justifier auprès de Constance. Quant aux écrivains

chrétiens, ils accusent tous Julien d'avoir pris la couronne lui-même

l'Conf. S. Grég. Naz., Or. iv; Zon., xui, 10; Soz., v, 1). — Il

/'uit consulter aussi, pour mémoire, le récit d'Funape, dansla vie de

Maxime, p. /i76,qui fait venir en Gaidc sur l'ordre exprès de Julien

l'hiérui'hanto d'Klensis pour combiner avec Oribase et Kvhéméie la

destruction de la tyrannie de Conftiance. Einiape avait sans doute

donné fiuelqne preuve à l'appui de cette singulière assertion dans soa

histoire générale que nous avons perdue.
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Il lui convenait pourtant de paraître contraint jus-

qu'au bout. A peine rentré au palais, il ferma la porte

sur lui, ôta le diadème, et resta plongé dans de pro-

fondes réflexions, couvrant des apparences d'une dou-

leur feinte une émotion qui ne l'était pas, et ne voulant

môme pourvoir à aucune des alïaires courantes du

gouvernement. Cette réclusion dura plusieurs jours, au

milieu de la surprise et bientôt de l'inquiétude univer-

selles. Enfin on commença à murmurer dans l'armée

que les amis de Constance avaient fait tuer ou dispa

raîlre le prince. Il n'en fallut pas davantage poui

renouveler l'émotion à peine calmée, et les soldats,

quittant de nouveau leurs campements, vinrent une

seconde fois forcer en désordre l'entrée du palais, où

ils trouvèrent toutes choses dans le calme le plus

parfait. Sur l'interrogation des gens de garde qui leur

demandèrent ce qu'ils voulaient : « Nous voulons voir

Auguste,» s'écrièrent-ils. On leur ouvrit à l'instant la

porte de la salle où se tenait le consistoire, et Julien leur

apparut alors tout à point, assis sur le siège impérial et

dans son brillant costume d'empereur'. La foule ravie

demandait encore justice des assassins prétendus. Julien,

qui savait sans doute à quoi s'en tenir sur la réalité du

complot, contint ces fureurs aveugles, et l'on applaudit

à sa clémence.

Dès le lendemain, une revue fut convoquée au champ

1. Amm. Marc, loc. cit. — Jal., ad Athen, p. 523.
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de Mars où furent réunies les troupes qui avaient fait

la sédition, et d'autres qui, déjà en marche, s'étaient

mises à rétrograder sur la nouvelle des événements de

Lutèce. Une tribune fut dressée avec un appareil inac-

coutumé, et Julien y monta en grande pompe, au mi-

lieu des aigles et des drapeaux. C'était la première fois

qu'il haranguait solennellement les troupes, car il s'était

jusque-là abstenu d'user de cette prérogative du pou-

voir suprême. Son discours fut simple et grave. Peu de

mots lui suffirent pour rappeler aux troupes leurs

exploits communs, et remercier cette armée de Gaule

qui, après l'avoir adopté presque enfant, avait fait de

lui un général et venait de le faire empereur. « Après

de si grandes choses, dit-il, la postérité, je pense, ne se

taira point sur les services que vous avez rendus à la

république, si l'homme que vous avez élevé à un si

haut rang, vous savez le défendre par vos vertus et la

I sévérité de vos mœurs. Afin donc de maintenir l'inté-

grité de la discipline, d'assurer au courage la récom-

pense qui lui est due, et de contenir les entreprises de

rintrigue, je déclare, en présence de votre respectable

assemblée, que désormais ni magistrat civil, ni officier

ne sera élevé à un grade supérieur, au-dessus de son

Hiérite, par la recommandation de qui que ce soit, et

ijue celui qui sollicitera pour un sujet indigne sera

maïqué lui-même d'une note d'ignominie ^ »

Ces paroles qui condamnaient le long favoritisme

1. Amin. Marc, xXy 5.
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de l'administration de Constance, furent reçues avec

transport; et, pour ne pas laisser refroidir les bonne*

dispositions de l'auguste, des intendants militaires ' de

la Pétulante et de la Celtique firent demander sur-le-

cliamp, par leurs soldats, à être élevés, en raison de

leurs mérites longtemps méconnus, au grade de gou-

verneurs de province. Mais Julien tint sa parole encore

plus fidèlement qu'on n'avait cru ; il n'accueillit pas ces

recommandations faites à main armée , et, dans la joie

commune de la journée, on ne songea pas à lui en

vouloir -.

Le défi une fois jeté, il se prépara à le soutenir avec

sa prudence et son courage accoutumés. Il ne se porta

à aucune violence contre ses ennemis secrets ou publics.

Il se borna à s'assurer de la personne du maître de la

cavalerie, Lupicinus. Décenlius était en fuite. Florentins

aussi avait quitté la Gaule précipitamment, à la nouvelle

de l'élévation de son ennemi. Julien envoya un brevet

de voitures publiques à sa femme et à ses enfants,

et leur permit d'emporter toutes leurs richesses. Il ne

mit aucun empressement à entrer en correspondance

avec Constance, qu'il connaissait trop bien pour espoM'er

le fléchir après l'avoir oflensé ; mais, quand il crut toutes

ses mesures de défense bien prises, il mit les bons pro-

1. Acluahi. — C'étaient ceux qui recevaimil les vivres pour les

troupes, de la main des perceplenrs. — Coiil". Nute de Valois sur M
passage, et Cod. Tlieod., vu, t. 1, 1. 1.

2. Jul., ad Athen., loc. cit., et p. 515.
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cédés (le son côté, en lui envoyant une tléputation pour

solliciter de lui une reconnaissance officielle. Le maître

des offices , Pentadius , dont il avait en à se plaindre

,

mais qui s'était rallié à son pouvoir, et son vieil ami, le

chambellan Euthérius, furent envoyés, en qualité

d'ambassadeurs, porleurs de deux dépèches, l'une

ostensible , l'autre secrète. Dans la première, où , par

égard, il ne prenait encore que le titre de César', il

racontait, avec des détails dont l'exactitude matérielle

était incontestable, la violence dont il avait été l'objet,

et la pression à laquelle seule il avait cédé. « J'ai opposé

longtemps à ces furieux le rempart de ma poitrine... Je

n'ai cédé que quand tout m'a convaincu que, moi mort,

un autre serait déclaré prince à ma place. Voilà les

faits: je vous prie, examinez-les d'un œil fjivorable...

Voici mainleuaiil mes conditions. Recevez-les de bonne

foi , considérant en vous-même qu'après tout il est

utile à la république qu'unis comme nous sommes par

les liens du sang, nous soyons associés au rang suprê-

me... Je vous fournirai des chevaux de trait espagnols,

et de jeunes Lœ(i descendant d'une bonne race de Bar-

bares établis de ce côté du Rliin, pour les faire entrer

dans vos corps de Scutdrii et de Gcntiles... Je rece-

vrai de Votre Clémence, pour pi-éfels du prétoire, des

houimes distingués par leur intégrité et leurs talents.

Quant aux magistrats ou ol'llciers de l'armée, il est juste

1. Jul., ad Alhen, p. 523. — Zos., loc.cit.
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que ce soit moi qui les nomme: car y a-t-il rien déplus

insensé que de metlre auprès d'un empereur des gens

dont il ignore les caractères et les volontés?... J'estime

que ces propositions et ces offres sont faites dans votre

intérêt. Je neveux point parler en empereur; mais je

sais combien de fois des affaires perdues par la discorde

ont été rétablies par l'union et les concessions réci-

proques '.»

L'autre lettre était sur un ton différent : « Elle était,

dit Ammien, mordante et sarcaslique. Nul ne la vit ; et,

si on la connaissait, \\ ne conviendrait pas de la pu-

blier-. » Sans doute, jouissant de sa force, mais voulant

effrayer Constance sans l'humilier publiquement, Julien

s'y donnait le plaisir d'exhaler, par quelques allusions

piquantes, une haine concentrée pendant vingt années,

et avertissait, à mots encore couverts, son timide pa-

rent de ne pas hâter lui-même le jour de la vengeance.

Les députés ne se pressèrent pas : arrivés probable-

ment dans les premiers jours de l'été de 3G0, ils ne

trouvèrent plus Constance à Conslanlinople. Les succès

réitérés de Sapor devant Singare et devant Bézabde,

1. Amm. Marc, xx, 3.

2. Secreliores alias offerendas clanculo misit, ohjurgatorias et mor-

dacL'S : fiuaruin serieiu noc scrutari licuit, m-c, si licuisset, proferre

decebat ia publicuui,— Zouaie met cettt; lettre injurieuse à une époque

postérieure, quand la rupture fut ouverte. Cet ordre serait plus vrai-

-rmhlible, mais Ammien Marcellin est généralement bien mieux

informé que Zonare, et il n'y a pas moyeu de lui prêter une pareille

méprise. Il faut donc croire que Julieu ue comptait pas sur l'aixepla-

tion de ses offres par Constance.



88 JULIEN EN GAULE.

la soumission presque eiiJière de la Mésopotamie,

l'avaient enfin arraché à la théologie'. Il s'était mis en

marche contre les Perses avec ce qu'il avait pu ramas-

ser de troupes et d'auxiliaires levés parmi les Goths,

espérant être rejoint en route par les renforts de Gaule.

Il était déjà à Césarée en Cappadoce, quand, au lieu des

troupes qu'il attendait, on lui annonça l'arrivée des

ambassadeurs de Julien, précédés parla redoutable nou-

velle de l'usurpation. Il les fit entrer, saisit leurs

dépêches d'une main tremblante, les parcourut en

pâlissant, et, fixant sur eux des regards furieux, leur

ordonna de sortir de sa présence, sans vouloir ni faire

aucune question, ni entendre aucune explication 2.

Resté seul, sa perplexité fut affreuse. Julien sur ses

derrières et Sapor devant lui, de quel côté se tourner?

Partager le trône avec un rival, ou céder une province

aux Perses, c'étaient deux alternatives également odieu-

ses. Dans cette cruelle indécision, le péril le plus pressant

l'emporta. Il résolut de continuer sa marche contre les

Perses, en essayant de gagner du temps avec son autre

adversaire. Sans rendre de réponse aux députes, il

dépêcha lui-môme le questeur Léonas avec une lettre

qui refusait péremptoirement, mais sans colère, tout

assentiment à la promotion décrétée par les soldats. Il

engageait Julien, dans l'intérêt de sa sûreté, à ne pas

persévérer dans une entreprise dangereuse, à se con-

1. Amm. Marc, xx, 6, 7.

2. Ibid., 9.
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tenter du pouvoir régulier , déjà considérable
, qu'il

lui avait conféré; et, pour bien attester qu'il se regardait

toujours comme souverain des Gaules, il renouvela tous

les fonctionnaires et donna des successeurs à Florentins

et à Lupicinus. Puis il se remit en campagne, reçut sur

sa route les hommages du petit roi d'Arménie, Arsace,

avec qui il assura l'alliance de l'empire en lui donnant

en mariage la veuve de l'empereur Constant, Olympias,

fdledu préfet Ablave. Il passa l'Euphrate à Samosate et

ne s'arrêta qu'à Édesse, pour attendre l'ennemi et com-

pléter ses armements'.

Léonas cependant faisait route en toute vitesse vers

la Gaule. C'était un agent habile, le même qui avait pré-

sidé l'année précédente le concile de Séleucie, et qui

s'était acquitté de cette mission à la satisfaction de

l'empereur. Mais cette fois il avait affaire à plus forte

partie, et sa commission était plus difficile. Il trouva

Julien à Lutèce, n'ayant rien changé à son genre de

vie et usant avec mesure, mais sans timidité, de ses

nouveaux droits. Le prince le reçut très-poliment, mais

difï'éra de l'entendre jusqu'au lendemain. Dans la

nuit, une grande assemblée de troupes et de peuple fut

convoquée, et Julien, montant sur son trône, donna

ordre qu'on fit lecture de la lettre de Constance. C'était

un rouleau assez épais, ayant la forme des édits officiels.

On le déplia et on commença de lire. Quand on eu vint

au passage où Constance , après en avoir appelé au

1. Amm. Marc, xx, 9, 11.
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souvenir de leur parenté et des bontés qu'il avait

eues pour Julien orphelin, dans sa jeunesse, lui enjoignait

solennellement de se contenter du titre de César, un

violent murmure s'éleva : « Julien , cria la foule, vous

êtes Auguste. Qu'il en soit comme l'ont voulu les pro-

vinces, les soldats et l'autorité de la république, à peine

sauvée des incursions des Barbares.— Vous le voyez,

dit Julien à Léonas; ce n'est pas moi qui refuse d'obéir.»

Il chargea alors Léonas lui-même de porter sa réponse.

Fidèle aux conditions qu'il avait proposées, il acceptait

le nouveau préfet du prétoire, Nébridius, et refusait sa

sanction à tous les autres choix. Puis, sans qu'il s'écartât

encore des égards officiels , l'amertume de son langage

s'accrut cependant d'un degré. Répondant aux repro-

ches d'ingratitude : « Je conviens, disait-il
,
que quand

Constance est monté sur le trône j'étais orphelin , et il

en doit savoir quelque chose '. »

La guerre était au bout d'un pareil langage ; mais

elle n'était pas déclarée, et, avec les embarras qui

gênaient l'aclion de Constance, elle pouvait tarder plus

d'un jour. Il ne convenait à Julien, ni d'en prendre l'ini-

tiative, ni de paraître trop s'en préoccuper. La saison,

quoique déjà avancée, était encore belle
;
pour tenir ses

iroupes en haleine, il les conduisit de l'autre côté du Rhin

à une i)eli(e expédition contre les Francs Atluariens, si

Êicile qu'elle ne fut (ju'un jeu. Puis il revint, comme eu

1. Amm. Marc, xx, 9. — Liban., Or. 10, p. 286. — Zon., xiii, 10.
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triomphe, remontant le fleuve et visitant toutes les fron-

tières jusqu'à Bàle. De là, par Besançon, il se rendit à

Vienne sur le Rhône, où il comptait séjourner l'hiver.

Il y fit célébrer des jeux pul)lics, où il parut pour la

première fois ceint d'un diadème impérial tout chargé

de pierreries. C'était une première étape vers l'Orient.

On était à la fin de novembre, et presque au même

moment Constance , après quelques faits d'armes insi-

gnifiants, qui ne changeaient rien à la situation réelle des

armées perses et romaines , rétrogradait , en versant

lâchement des larmes sur ses villes ruinées et ses

provinces abandonnées, et rentrait à Antioche pour y

passer aussi la mauvaise saison '.

Pendant que les deux souverains du monde demeu-

raient ainsi s'observant l'un l'autre, aux deux bouts de

leur empire, un même malheur domestique les frappa

et compléta l'exacte parité de leurs situations , en

même temps qu'il creusait plus profondément l'abime

qui les séparait. Hélène acheva en Gaule sa triste vie.

Son mari la pleura si peu
,
que ses ennemis , plus tard,

puicnt l'accuser de l'avoir empoisonnée. Il fit pourlant

porter avec honneur sa dépouille mortelle au sépulcre

de la famille FMavienne, à Rome, surla voieNomentane.

;Mais un deuil plus sensible fut la mort de l'aimable

Eusébie, qui s'éteignit à la fleur de l'âge. Elle échap-

pait, par une fin prématurée, à la douleur de voir aux

1. Arum. Marc, xx, 10, 11,
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prises son époux et l'objet de sa tendre prédilection.

C'était l'ange de paix qui se retirait de l'empire et

l'abandonnait aux fureurs de la guerre civile '.

Mais Julien n'avait plus ni loisir ni pensée à donner

à des regrets. L'imminence de la crise qui menaçait

rab>orbaitlout entier. Attaquerait-il, comme Magncnce?

Attendrait- il, comme Gallus? Ces deux exemples,

tour à tour présents à sa pensée, n'avaient rien de ras-

surant ni l'nn ni l'autre. Par nature, d'ailleurs, il n'avait

de sang-froid que sur le champ de bataille ; hors de

là, son âme était le théâtre d'une constante agitation. Le

calme d'esprit qu'il trouvait dans l'action l'abandonnait

dans le repos. Après avoir tout fait avec prudence et

résolution pour dominer l'avenir, son imagination

inquiète cherchait encore avec angoisse à le péné-

trer. II n'y avait sorte de conjurations magiques,

d'artifices divinatoires, qu'il ne mît en œuvre pour

deviner l'issue de la lutte, ou en mieux diriger le cours.

Augures, vol des oiseaux, entrailles des victimes, cours

des astres, voix de la foudre, visions des songes, il

interrogeait tout et croyait à tout. Son confident et son

admirateur, Ammien, pense même devoir placer à ce

moment de sa biographie une petite dissertation de

philosophie mystique sur la vérité de l'art divinatoire,

comme s'il voulait demander grâce pour la mémoire de

son héros à la risée des lecteurs chrétiens. Puis, en

1. Amm. Marc, xxi, 1-6, et note de Valois sur ce passage. — Zoa.,

x.ii, 10.
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sortant de ces cérémonies mystérieuses, dont le bruit,

sans doute, transpirait au dehors, Julien était prisdela

crainte d'être vu en compagnie de magiciens et de scan-

liserla foi vive et simple des Gaulois chrétiens. Alors,

pour faire compensation, il faisait avec apparat quelque

acte bien éclatant de dévotion et d'hypocrisie. Le jour de

l'Epiphanie, par exemple (6 janvier 361)% il se rendit en ^. d
oui»

grande pompe à l'église, et fit avec componction et à

haute voix sa prière devant tout le peuple assemblé -.

Peu de jours après, on lui annonçait le retour en Gaule

d'Hilaire de Poitiers, à qui Constance avait permis de

rentrer dans sa patrie, soit pour empêcher qu'il ne prît

en Orient, sur les semi-Ariens persécutés , une trop

grande autorité, soit dans l'espoir que l'ardeur de son

zèle causerait quelque trouble dans les Gaules. Hilairc

rentrait au milieu des flots d'une population empn'ssée

qui lui apportait de toutes parts des enfants à bénir et

des malades à guérir. Il était accompagné du jeune

Martin, ce soldat de la charité, devenu diacre, qui ne

le quittait pas, et dont la renommée croissait à l'ombre

de la sienne ^ Julien vit leur retour sans inquiétude,

et leur permit même de tenir à Paris un concile des

évêques de Gaule, où Saturnin d'Arles fut excom-

munié, et la formule de Rimini rejelée avec mépris.

1. A. D. 3GI. — laJictio. iv. — U. G. 1114. — Taurus et Florentins.

Coss.

2. Anim. Marc, xxi, 1, 2.

3. Siilp. Sév., Hist. eccL, ii, 45. — Vita. b. Mart., G, 7. — S. 1111.
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Ces concessions, dit l'hislorien Zonnre, non sans quel-

que vraisemltlance, avaient surtout pour but de garder

fa faveur des soldats, dont un grand nombre étaient

chrétiens. Par suite de la mènne politique de concilia-

tion, Julien rappela aussi sous ses drapeaux d'autres

victimes de la persécution de Constance, les soldats

dcî l'armée de Magncnce, licenciés depuis près de dix

ans '.

L'hiver se passait dans cette activité extérieure et

ces angoisses secrètes, lorsqu'à l'entrée du printemps

on apprit que les Alamans avaient tenté de nou-

velles incursions du côté du pays des Rauraques. Les

agresseurs étaient des sujets du roi Vadomaire, l'un de

ceux que Julien avait honorés de son alliance , et celui

même qui paraissait y attacher le plus grand prix. Celte

trahison troubla fort l'empereur; mais son inquiétude

fut plus vive encore lorsqu'on lui apporta une lettre

interceptée de ce petit prince lui-même, où il se

plaignait auprès de Constance du César des Gaules , et

offrait à l'Auguste de l'eu délivrer. Vadomaire ne porta

pas loin la peine de sa défection. Sans faire semblant

d'être averti, Julien lui dépêcha le comte Philagre, qui

fut reçu en allié. Puis, au milieu d'un festin qu'on lui

olliail, le cumie Ht saisir au corps le roi lui-même par

des gardes aposlés, et le ramena au camp des Romains.

Julien lui montra les lettresqui étaient tombées entre ses

1. Zon., xiii, 10. — Liban., loc. ctt.
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mains, le convainquit de trahison, et l'envoya finir obscu-

rément ses jours en Espagne. Une courte et terrible expé-

dition fit aussitôt rentrer tous les Alamansdansle devoir*.

Cette alerte préci[)ita les événements. Le bruit, en

effet, s'était généralement répandu dans le camp que

Constance, suivant avec Julien la même tactique qu'au-

trefois avec Magnence, voulait lâcher les Barbares sur

ses derrières. Julien lui-même avait, sinon la preuve,

comme il le dit plus tard, au moins la crainte de cette

lâche manœuvre. Et, en tout cas, cette rumeur lui

fournissait un excellent moyen d'enflammer les es-

prits. Pour achever de confirmer ces soupçons, on

vit bientôt arriver une lettre de Constance, écrite

sur un ton si orgueilleux, que chacun pouvait se de-

mander d'où venait, à un ennemi si éloigné et si impuis-

sant, un retour si inattendu de confiance. Elle était por-

tée par l'évêque Épictète, un des prélats favoris de la

cour d'Antioche, et toujours adressée au aW/r Julien.

On ne lui promettait plus, cette fois, que la vie

sauve, et encore au prix d'une soumission immédiate.

Zosiine assure qu'eu recevant cette insolente missive

Julien en éprouva une si forte émotion, qu'il s'écria:

« Non , ce n'est pas à Constance à prendre soin de ma

vie : c'est aux Dieux que je remets ce soin »
; ce phniel

inaccoutumé dut exciter autour de lui quelque sur-

prise. On ne tarda pas à savoir également que les pas-

1. Amm. Marc, xxi, 3, 4. — Liban., Or., 10, p. 286, 287, 288. —
Jul., ud Athen.fp. 224.
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sages des Alpes étaient soigneusement mis en défense,

la peur d'être enfermés en Gaule, coupés du reste de

.'empire , etlivrés en proie aux Barbares, s'empara de

tous les soldats, et le cri public fit sentir à Julien que le

moment était venu de se décider à combattre'.

Avant de prendre un parti si solennel, il interrogea

une dernière fois ses dieux. Depuis plusieurs jours les

augures se montraient à lui de plus en plus favorables.

Une vision aperçue en songe lui avait même annoncé,

en quatre vers grecs fort bien faits, la mort prochaine de

Constance pour une date lixe de l'autonnie suivant. Cette

fois, ce fut Bellone, la déesse de la guerre, à qui Julien

adressa une dernière interrogation. Bellone s'élant

montrée bienveillante, il rassembla ses soldais et leur

demanda s'ils étaient prêts à se mettre en marche. Il ne

parlait point encore de faire la guerre, mais seulement de

s'avancer jusqu'aux extrémités de laDacie et de l'Illyrie,

pour effrayer Constance et briser le cercle de fer qu'on

formait aulourdes Gaules. Lademande était faite au nom

du Dieu céleste, expression ambiguë, qui rappelait les

premiers jours du règne de Constantin-. Les soldais ré-

pondirent par des transports de joie et jurèrent de mou-

rir pour leur général. Les habitants des Gaules offraient

tous leur argent et leurs provisions. Un seul homme, le

préfet Nébridius, ne crut pas pouvoir rompre le serment

\. Jiil., ad Athen. — Liban., loc. cil. — Soc, iii, 1. — Soz., v, 2.

— ZOS., III, 9.

2. Arbitrio Dei cœlesliB.
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qui l'attachait à Constance. Tombant aux genoux do

l'empereur et baisant le bout de sa robe, il lui demanda

pardon de ne pouvoir le servir, et comme il voulait

même prendre sa main pour la baiser : « Ma main est

pour mes amis, lui dit Julien en se reculant; mais vous

pouvez vous retirer. » Son choix était tout fait pour rem-

placer Nébridius. C'était son ami Salluste qui, d'Illyric

où il campait , était venu précipitamment le rejoindre.

Julien le laissa dans les Gaules, avec cette nouvelle qua-

lité. Puis l'ordre du départ fut donné, et l'itinéraire indi-

qué par la route de PannonieMJn détachement dut tra-

verser ritalie sous la conduite de Jovinus : un autre

la Rhétie, sous les ordres de Névitla. Julien lui-même,

parti de Bàle, n'emmenait avec lui que trois mille hom-

mes. Mais ses troupes se montaient à plus de vingt mille,

et leur rendez-vous général était à Sirniium.

Dès que la nouvelle de son départ se répandit de

l'autre côté des Alpes, la terreur el la défection devin-

rent générales. Les deux co)isuls
,

préfets d'Italie cl

d'Illyrie, et dont l'un était Florentins lui-même, l'ancieu

ennemi de Julien, prirent la fuite bien avant d'êlro vu

péril; et, à partir de ce moment, Julien, en conservant

dans les actes ofliciels leurs noms qui indiquaient la

date de l'année, eut soin de les faire suivre de celte

qualification épigrannnatique : Florentins et Taurns,

consuls en fuite. Mais il «e songea point à s'emparer do

1. Amin. Marc, xxi, 5, — Liban., loc. cit.

IV. 7
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ces riches plaines d'Ilalie qui lui étaient ainsi livrées

sans combat. Celait par les âpres contrées qui bordent

le Danube qu'il s'avançait à marches forcées, tantôt lon-

geant le fleuve, tantôt même s'embarquant sur ses ondes,

quand il trouvait des moyens de transport. Sur les deux

rives du fleuve. Barbares et Romains accouraient pour

voir le héros et son cortège. «0 sainte divinité, s'écriait,

dans le langage déjà équivoque des courtisans, son

panégyriste Mamertin, qui occupait auprès de lui la

place de comte des largesses sacrées, quelle ne fut pas

la pompe de cette navigation, oîi l'on voyait sur la rive

droite de ce fleuve illustre une foule non interrompue

de gens de tout sexe, de tout rang, armés ou désarmés,

et sur le rivage de gauche tous les Barbares à genoux,

faisant entendre des prières el des gémissements lamen-

tables ! Tant de villes parcourues! tant de décrets rendusl

tant d'injustices réparées! tant d'inquiétudes calmées!

tant de pardons accordés aux Barbares : partout les

bienfaits de la paix répandus. Si l'on ne regarde qu'au

temps employé, on dirait que l'empereur n'a fait qu'une

course; si l'on considère la quantité des choses accom-

plies, on dirait qu'il s'est attardé partout *. » Julien , en

ellet, ne perdait pas un jour : il ne s'arrêtait de loin en

loin que pour faire lire à haute voix au peuple assemblé

les correspondances, vraies ou fausses, qu'il disait avoir

surprises entre Constance et les Barbares, et pour justi-

fier ainsi son agression.

i. Pan. vet. Mamert. in Jul 7.
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De ce tram rapide, il ne larda pas à arriver aux en-

virons de Sirmium. Ses généraux, de leur côté, se

trouvèrent rendus au lieu de réunion au jour indiqué,

après avoir fait main basse de toutes parts sur les pro-

visions préparées par Constance pour l'envahissement

de la Gaule. Le gouverneur de Sirmium , Lucilien

,

qui ne s'attendait pas à tant de précipitation, fut sur-

pris par l'avant-garde, au moment où il rassemblait ses

troupes. Il fit mine, au premier moment, de résister

avec fanfaronnade, puis se soumit peu après avec une

promptitude et une humilité ridicules. On l'admit en

présence de Julien, qui lui permit de baiser sa robe de

pourpre, en signe de pardon. « Quelle imprudence à vous,

empereur, lui dit le magistrat captif, de vous aventurer

avec si peu de troupes dans des pays ennemis !
—

Gardez ces conseils prudents pour Constance, répondit

Julien. Ce n'est pas pour vous prendre comme conseiller

que je vous ai laissé toucher cet insigne de la majesté

souveraine, mais pour vous guérir de vos craintes. »

L'entrée dans la ville lut un triomphe et entraîna la sou-

mission de toute la province. Peu de jours après, Julien

avait mis garnison au Pas de Sucques; et, maître ainsi de

la moitié de l'empire, il était venu s'établir à Naisse '.

Il y attendait la concentration de ses troupes, les nou-

velles de l'eflet que sa marche produirait sur Constance,

peut-être aussi la date fatale, annoncée par ses songes,

où la Parque, se chargeant de sa défense, devait trancher

i. Amm. Marc, xxi, 9.
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elle-même la destinée de sou rival. Plus il avançait, en

etîet, plus sa confiance en ses dieux secrets, justifiée

par la fortune, s'accroissait et se manifestait hautement.

Enfin, quand il se sentit maître de tout l'Occident,

quand de toutes parts des députations de Macédoine,

de Grèce, d'Italie, vinrent lui offrir les hommages des

provinces soumises, ou les vœux de celles qui l'at-

tendaient comme un libérateur, il prit son parti et

jeta le masque. Dans les régions qu'il parcourait, beau-

coup de temples avaient été fermés et dévastés : il per-

mit de les rouvrir et encouragea même à les orner de

nouvelles offrandes. Ce n'était encore que de la tolé-

rance. Ce fut bientôt de l'apostasie. Il parut dans les

temples rouverts et sacrifia une hécatombe*. On pré-

tend que dans la nuit qui précéda celte manifestation

solennelle, pour rompre à jamais avec le Dieu qu'il

quittait, il voulut effacer de son front le sceau du

baptême ; et qu'il se soumit à l'étrange cérémonie d'ini-

tiation connue sous le nom de Taurobole que le culte de

Milhra avait popularisée dans l'empire. L'initié couché

tout de son long dans une fosse recouverte d'un tamis,

recevait sur ses membres mis à nu le sang d'une

victime immolée. «Julien, dit saint Grégoire, voulut

laver dans ce bain horrible ses mains qu'il croyait

1. Liban., Or., 10, p. 288. — Soc, m, 1. — Le silence d'Amniien

Marcellin sur co fait important est plus que singulier. Il faut pour-

tant bien le placer ici, puisqu'à Vienne, au commencement de 3C1,

Julien avait fait encore ses dévotions cbrétieimes et que sa lettre à

Maxime, datée d'IUyrie, parle de ses sacrifices publics aux dieu.x.
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souillées pour avoir touché le sacrifice non sanglant par

lequel nous participons à la passion du Christ. » Le

même saint Grégoire affirme encore qu'en ouvrant les

entrailles de la première victime qui fut sacrifiée, on

y trouva très-clairement figurée l'image d'une croix

environnée d'une espèce de cercle et de couronne. Et

connue tous les assistants regardaient avec effroi le

symbole du Christ ainsi surmonté de celui de l'empire:

« vous n'y entendez rien, dit le maître de l'impiété (c'est-

à-diresans doute Julien lui-même) : ce cercle signifie que

les chrétiens sont pris de toutes parts et ne peuvent plus

nous échapper. » Voilà, dit le saint docteur, le prodige

qu'on m'a raconté; s'il est faux, que le vent l'emporte'.

Chose étrange, celte défection si longtemps méditée,

ajournée, redoutée, ne paraît avoir causé autour de Ju-

lien ni indignation, ni surprise : ses historiens mêmes en

ont à peine gardé la trace. Toute sa personne respirait

le paganisme depuis tant d'années ! Puis on était si fati-

gué de querelles religieuses; les esprits, au niiliou de

tant de luttes, étaient devenus si incertains et si dé-

goûtés; les courtisans, les fonctionnaires, étaient si

accoutumés à suivre en fait de dogme tous les caprices

du maître, et à ne considérer la religion que comme un

moyen d'intrigue et d'ambition : tant de chrétiens de

commande, que Constantin et Constance avaient faits à

leur fantaisie, étaient si prêts à vendre leur apostasie

au même prix que leur conversion! Parmi les chrétiens

1. s. Grég, Naz. Or., iv, 5i, 3'..
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sincères (ils étaient nombreux dans l'armée) , l'horreur

du joug tyrannique de Constance était extrême ; et, par

celte disposition naturelle qui fait toujours oublier le mal

passé pour ne penser qu'au mal présent, un maître étran-

ger à l'Église leur paraissait peut-être moins à craindre

qu'un chrétien qui voulait en être le tyran. Ils espéraient

beaucoup de la douceur de l'esprit de Julien ; et, au pis

aller, ils redoutaient moins encore d'être persécutés

qu'asservis. L'événement se passa donc sans bruit, tout

le monde s'entendant par instinct pour n'y pas donner

trop d'éclat. S'il y eut des protestations, elles furent

silencieuses : s'il y eut des muimiires, ils circulèrent à

voix basse; et Julien pouvait écrire à son ancien maître,

Maxime, avec un transport d'enthousiasme :

((Vous méritez entre tous de savoir que nous avons des

marques sensibles et nombreuses de la |)rotection des'

.dieux... Aussi les adorons-nous sans crainte et à visage

découvert. La ma?se de l'armée qui nous environne

partage notre piété : nous sacrifions publiquement.

Nous avons olfert aux dieux de nombreuses hécatombes,

en reconnaissance de leurs bienfaits. Ces dieux me de-

mandent de vivre saintement autant que je le puis, et

je leur obéis d'un cœur empressé. Ils me promettent de

grands fruits de mes peines, si j'agis avec diligence '. »

Ce n'était pas la seule lettre qu'il écrivît dans ces senti-

ments. Tandis qu'il s'établissait à Naisse avec tout l'appa-

reil d'un souverain, rendant la justice, réparant, souvent

1. Jul., Ep. xxxviri, p. 413.
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avec trop de précipitation et de rigueur, les torts de

l'administration de Constance, il se mit aussi en devoir

de répondre par des morceaux d'éloquence aux hom-

mages qu'on lui envoyait de toutes parts. Il écrivit aux

plus grandes cités de l'empire, pour incriminer Constance

et justilier sa propre élévation. Il ne s'attendait pas sans

doute à trouver un juge bien sévère dans ce public de

l'empire accoutumé depuis si longtemps aux entreprises

des ambitieux et aux rivalités des prétendants^ et qui

n'était pas difficile en fait de légitimité ; mais il lui

importait de mettre d'accord l'audace de son entreprise

avec le type abstrait de justice et d'impassibilité stoïque

qui convenait à un philosophe couronné. Se posant,

comme le modèle du sage, devant la postérité et devant

les déclamaleurs de toutes les écoles, il lui importait de

faire compiendre comment il pouvait concilier ce ca-

ractère avec la prétention ta l'empire, et l'ardeur qu'il

mettait à venger ses injures *.

Ces pièces d'éloquence, dont une seule nous est par-

venue, furent très-diversement accueillies. A Rome l'en-

voi réussit très-mal : on trouva que le philosophe s'était

oublié,etque l'invective contre Constance, qui s'étendait

même à la mémoire de Constantin, passait la mesure.

Quand le préfet Tertullien donna lecture de la lettre en

plein sénat, il y eut un soulèvement général : «Mon-
trez plus de i*espect, lui cria-t-on, pour celui qui vous

1. Liban., Or. 10, p. 280. — Zos., m, 10.
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a lait ce que vous êtes. » D'où venait cette lueur d'in-

(lépendance dans un corps asservi? Etait-ce seulement

un élan de reconnaissance pour les bontés que, quatre ans

auparavant, Constance avait témoignées à la capitale du

inonde? Quelque dépit, on peut le supposer, se mêlait à

ce sentiment honorable. Rome était blessée de voir que ce

jeune homme, qui voulait restaurer l'empire et le culte

des dieux, ne fût pas venu tout d'abord se retremper

chez elle aux traditions nationales : elle sentait en lui le

Grec plus que le Romain, un lettré antiquaire plutôt

qu'un fds du vieux monde latin. Ses héros, on le voyait,

étaient au Parthénon, au Portique, à l'Académie, par-

tout, excepté au Capitole. La républi(iue , du sein de

sa tombe, regardait donc avec indilTérence les dernières

luttes de la philosophie. Julien, informé de cette mau-

vaise grâce, n'en prit point d'humeur : au contraire,

comme il sut en même temps que le blé manquait à

la capitale, et qu'on y était menacé de la disette, il prit

avec un soin tout particulier de sages mesures pour

assurer la subsistance du peuple romain. Il donna la

place de Tertullien à un sénateur, païen de distinction,

Symmaque , très-versé dans la rhétorique , en môme

temps qu'il accordait le gouvernement de la grande

Pannoiiie à l'historien Aurèle-Victor. Le gouvernement

des théologiens fmissait, et faisait place à celui des let-

trés'.

Aussi ce fut à la caititale des lettres qu'il adressa son

l! Amm. Marc, XXI, 10, là.
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épître la plus parfaite, la plus étudiée, la seule qui,

jugée cligne d'être conservée, reste encore entre nos

mains. Sa lettre au séiiat et au peuple d'Athènes, exact

et touchant récit des malheurs de sa jeunesse, est une

œuvre d'art achevée. On sent que l'auteur parlait là à

son public de prédilection. «Il savait, ditLibanius, que

les dieux mômes ont voulu être jugés par les Athéniens.

et c'est pourquoi il prit les fils d'Érechthée pour ses ju-

ges.» — «C'est à vous, leur disait-il, à vous qui avez con-

servé jusqu'à nos jours les restes et comme l'étincelle

des vertus de vos aïeux , c'est à vous à considérer , non

lagrandeurdes choses, maisleur justice. Et quand même

quelqu'un traverserait le monde avec une incroyable

rapidité et une force infatigable,comme s'il volait à Ira-

vers les airs, vous devriez encore vous demander s'il fait

tout cela avec le droit de son côté. Et si vous trouviez

qu'un tel homme est juste , alors seulement vous auriez

le droit de le louer en public et en particulier. Mais s'il

avait manqué à la justice, vous le priveriez, avec rai-

son, de tout honneur; car la justice est la sœur de la

prudence. Ceux qui la méprisent, chassez-les justement

comme des impies qui outragent votre déesse. Et voilà

pourquoi je veux vous raconter tout ce qui me touche '.»

" Le messager qui porta cette lettre était sans doute cet

hiérophante d'Eleusis, appelé, suivant Eunape, à la

cour de Julien, et qu'il renvoya à Athènes avec ordre

de présider à la reconstruction des temples,

1. .lui., ad Athen., p, 496, 497.
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On juge avec quelle émotion un tel langage fut reçu

oans ces écoles d'Athènes dont Julien avait été l'élève et

demeurait l'honneur. Des étudiants, pourtant, et des

professeurs chrétiens s'en alarmèrent. A la porte des

temples rouverts, devant les statues des dieux, qu'on

s'empressait d'orner et de relever, il y eut des querelles

assez vives entre les jeunes gens et les maîtres. Julien

l'apprit et en fut inquiet. Il ne lui convenait pas, tant

que Constance était debout, que les deux religions en

vinssent aux prises. Il se hâta donc, par une nouvelle

lettre, d'apaiser les esprits, en engageant chacun à ado-

rer en paix ses dieux , d'après le rit de ses pères', et il

écrivit en môme temps à l'illustre rhéteur chrétien

PrGa3rèse, pour lui offrir de lui raconter tous les motifs

de son élévation à l'empire et de lui fournir les docu-

ments nécessaires pour en faire l'histoire et l'apologie^.

Si Constance eût été doué de la moindre intelligence

politique, les incertitudes de son adversaire lui eussent

clairement tracé son chemin. Faire résolument trêve

aux divisions dogmatiques , et appel aux sentiments

chrétiens, s'entourer à l'instant des héros de l'épisco»

pat, et inviter toutes les fractions de l'Église à s'unir

contre l'ennemi commun : c'était le conseil du bon sen:i

comme de la foi. Mais il n'y eut point de courtisans pour

le lui faire entendre, et lui-même, enivré de sa toute-

1. Liban., Or. 10, p. 288. Ce passade de Libaniua est très-obscur,

mais ne paraît pas susceptible d'uu autre sens.

2. Jul., Ep. II, p. 373.
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puissance , ne paraît pas avoir eu le soupçon d'une telle

politique. Pendant qu'à Naisse on rouvrait des temples,

que faisait à Antioche l'empereur chrétien? Il avait

passé tout l'hiver à tenir des réunions d'évêques et à

condamner ses frères dans la foi. Fidèle à son système

de politique à double face, il frappait tour à tour, à

droite et à gauche , les Ariens extrêmes et les ortho-

doxes. Un jour, c'était Eunome, le disciple chéri

d'Aétius, qu'il envoyait rejoindre son maître en exil,

après l'avoir dépouillé du siège épiscopal de Cyzique,

auquel il avait été nommé par mégarde '. Le lendemain,

c'était Mélèce, nouvel évoque d'Antioche, qu'il trouvait

trop dévoué au con substantiel, et qu'il faisait remplacer

d'autorité par un vieillard arien et fidèle ami d'Arius

lui-même, le diacre Euzoïus=*. A chaque nouvelle

décision , c'était une victime de plus qui appelait invo-

lontairement de ses vœux un libérateur, quel qu'il fut.

Et pendant que de toutes parts ces gémissements s'éle-

vaient autour de lui, il célébrait les fêtes d'une troisième

noce avec une dame romaine, nommée Faustine ^.
'

L'été venu, il avait paru un instant se mettre en mou-

vement pour aller combattre Sapor. Mais à peine arrivé

sur les bords du Tigre, et n'ayant pas encore rencontré,

l'ennemi qui paraissait craindre de s'avancer contre lui,

il avait été rejoint par les nouvelles de la marche forcée

1. Soc, IV, 7. — Soz., VI, '26. — Théoil., ii, 29. — Philost., vi, 1.

2. Soz., IV. 28. — Théod., ii, 31. — Philost., v, 5.

3. Amm. Marc.xxi, 6.
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de Julien et de la prise du Pas de Sucques. Il rétrograda

alorsprécipilamnient,pourcouriraupluspressé. Pendant

les premiers jours de sa route , il paraissait faire bonne

mine, se montrait plein d'une confiance qu'il faisait parla-

ger à ses troupes, et les haranguait même avec sa faconde

accoutumée: il répétait que jamais insurrection tentée

contre lui n'avait réussi. Peu à peu, cependant, son hu-

meur s'assombrit ; le bruit se répandit dans Tarmée qu'il

avait eu des songes funestes et vu de mauvais présages,

rencontré un cadavre, entendu de sombres avertisse-

ments de la part de son ange gardien ou de son génie

familier. Quand il quitta Antiocho pour la seconde fois,

afin d(3 se mettre en roule pour l'Asie Mineure, il était

tout découragé, et l'abattement s'était communiqué par

contagion à l'armée '. Un malaise sourd , présage de

grands désastres, parcourait tous les rangs. Chacun

sentait instinctivement que les situations naturelles

étaient renversées, et que personne n'était dans son

rôle. Le représentant du vieux culte, du culte de l'or-

gueil et des sens, était un jeune homme de mœurs

austères et simples, modestement éclairé d'un rayon de

gloire. Vieilli avant l'âge par la vie des cours , le défen-

seur de riMangile s'avançait , comme une idole fardée,

au milieu d'une pompe ridicule, et portait sur ses vête-

ments la tache du sang des chrétiens.

Arrivé à Tarse, en Cilicie, dans les derniers jours

1. Amm. Marc, xxi, 0, 1, 1-2, 13.
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d'octobre, il fut saisi d'un léger mouvement de fièvre.

II crut que l'exercice la dissiperait, et s'avança par un

chemin fort difficile jusqu'à Mopsucrène, au pied du mont

Tau rus. Le lendemain, voulant se lever, il tomba en fai-

blesse et fut contraint de se remettre au lit. La fièvre

devini, Irès-violenle, et tout son corps brûlait d'un feu

intérieur. Il reprit pourtant connaissance et comprit la

gravité de son étal. Comme son père, il avait retardé

jusqu'au dernier jour, pour se livrer plus en liberté à ses

passions, le saci'ement de la régénération chrétienne.

En toute hâte, on manda d'Antioche le nouvel évêque,

Euzoïus, qui arriva à temps et lui administra le baptême.

Puis il donna une dernière pensée à l'empire , jeta ses

regards autour de lui, et, ne voyant d'autre héritier que

son ennemi, mais plus attaché à sa racC' qu'obstiné dans

sa haine, il désigna d'une voix mourante Julien pour

son successeur. Sa nouvelle femme Faustine était en-

ceinte: il ne songea à faire aucune réserve en faveur du

fils qui pouvait lui naître. Il expira le 3 novembre 361,

à l'âge de Ù ans. Ainsi mourut, dans un boui'g d'Armé-

nie, le dernier fils de Constaîilin,au milieu des malédic-

tions de? chrétiens, entre les bras d'un héréli(ine, et

laissant le trône à un apostat. «Le Seigneur se réveille,

dit rudement saint Jérôme : la bêle meurt et la tran-

quillité revient. » Ammien Marcellin est moins dur :

«Ce souverain mêla, dit-il, à la religion chrétienne

une superstition de vieille femme : plus occupé de la

discuter avec subtilité que de l'établir avec gravité, il
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fit naître beaucoup de querelles, et il les envenima par

des disputes de mots '. »

Ses favoris, ses eunuques, ses prélats étaient con-

sternés. Ils perdaient, par un coup imprévu, l'amitié

d'un souverain encore jeune , sur qui ils avaient fait

reposer leur fortune. Un autre arrivait, ennemi, inconnu,

méditant des choses nouvelles. Un instant, l'eunuque

Eusèbe eut la pensée de faire un empereur de son choix :

mais le temps manquait, et le candidat à l'empire ne

se trouvait pas. La terreur fit taire l'intrigue, et on fit

partir avec empressement les deux comtes Théolaïphe

et Aligikle (sans doute quelques Barbares engagés au

service de Rome), pour aller porter à Naïsse les hom-

mages de la cour d'Antioche.

Julien n'avait pas quitté ce poste, maintenant son ar-

mée dans un repos que son âme ne goûtait pas. D'assez

graves nouvelles venaient même de lui causer un sur-

croît d'inquiétude. Deux légions illyriennes, qu'il avait

renvoyées en Gaule, parce qu'il n'était pas sûr de leur

fidélité, s'étaient mises en révolte sur la route; et, se

jetant dans la ville d'Aquilée, s'y étaient si bien fortifiées

que, malgré un siège en règle, on ne venait pas à bout de

les en faire sortir. Ce pouvait être là le noyau d'une dan-

gereuse diversion sur ses derrières. Les présages annon-

çaient toujours la chute d'un grand, d'un homme puis-

1, Ainin. M.irc, xxi, 10. — S. Atlian.,</<' s;/». Ai: et Sel., p. 907.

— Soc, 11, /.7.— IMiilosl., VI, 6.— S. Jér., iH Luc, ch. 7, t. Il, p. 191.

— Tillcinont, Constance, lxu

2. Àmiu. Marc, loc, cit»
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sant ; mais ces termes ambigus ne le rassuraient pas

complélement. Toutefois, quand les députés arrivèrent

et lui apprirent qu'il n'avait plus de rival, il eut assez de

puissance sur lui-même pour paraître à la fois , et

s'affliger de la nouvelle, et s'y attendre. Il pleura son

parent et remercia les dieux. L'oracle lui tenait parole,

et la Providence lui livrait le monde'.

1. Aram. Marc, xxii, 1. - JuL, Ep. xiii, p. 382. La coïncidpnco

des prédictions faites à Julien et de la njort de Constance, a fait depuis

croire aux chrétiens que Julien l'avait fait empoisonner. Il n'y a au-

cune preuve de ce crime.
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CHAPITRE VI.

JULIEN AUGUSTE.

(361-362).

L'empire était une ))ossession si précaire qu'un homme

prudent ne devait pas perdre un seul jour pour la pren-

dre en main. Julien fit donc aussitôt ses préparatifs de

départ, sans attendre même la soumission des légions

d'Aquilée, qu'il ne craignit pas de laisser derrière lui en

pleine révolte. Ordre fut donné aux troupes de se

mettre in marche sans délai vers la Thnice.

Mais, quelque diligence qu'il fît, il trouvait pourtant

le loisir de répondre, et non sans recherche et sans

étude , aux adresses de félicilation qui lui arrivaient

do toutes parts, surtout à celles des rhéteurs émérites

qui remplissaient les sénats des grandes villes et qui sa-

luaient en lui un confrère couronné. Thémislius, l'ora-

teur de profession de toutes les grandes solennités de

Constautinople, lui ayant écrit pour le comparer à

Hercule, à Bacchus, h Solon, à Pitîacus et à Lycurgue,

en un mot à tous ceux qui avaient tout à la fois régné et
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philosophé, Julien ne voulut pas perdre une si belle

occasion d'exposer de nouveau ses sentiments de désin-

téressement stoïque : « Plût à Dieu, lui écrivait-il, que

je pusse remplir les espérances que vous fondez sur

moi ! Mais que je suis loin de pouvoir atteindre à cette

liauteur! Quand je pense qu'il faut maintenant entrer

en comparaison avec Alexandre, avec Marc-Aurèle et

tant d'aulres hommes excellents, un frisson me saisit :

je suis pris d'un incroyable tremblement... Et voilà

pourquoi je voulais vivre dans la retraite, et, me sou-

venant avec délices de nos entretiens d'Athènes, j'a'urais

désiré mêler toujours ma voix aux vôtres. »

Puis il redisait en termes étudiés toutes les maximes

des philosophes sur les dangers de la polili(iiie, les pièges

de l'ambition, les entraînements du pouvoir absolu.

Platon n'avait-il pas dit qu'un Dieu seul pouvait com-

mander aux hommes? Aristote, que le pouvoir d'un seul

était contraire à la nature humaine, et que tout homme

investi d'un commandement sans limites devenait une

bête féroce? u Lors donc que vous me conseillez, re-

prcnail-il,de quitter la vie cachée des philosophes pour

paraître au grand jour, c'est comme si, rencontrant un

homme qui, retiré chez lui, ne fait qu'un exercice calme

et modéré, uniquement pour sa santé, vous lui disiez :

Viens donc maintenant aux jeux Olympiques et, quittant

les petits exercices domestiques, descends dans l'arène

de Jui)iler. Là, tu auras tous les Grecs pour spectateurs,

et principalement les citoyens de ta ville, pour l'honneur
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desquels il te faudra combaltre : puis aussi beaucoup

d'entre les Barbares, qu'il te faudra frapper de terreur

pour leur reudre ta patrie plus redoutable. Si vous lui

teniez ce langage, vous rempliriez son âme de conster-

nation, et il serait tremblant avant même d'aborder le

combat. » La lettre finissait par une véritable thèse

de rhétorique sur la comparaison des mérites de la

vie active et ceux de la vie d'étude, et, en disciple

bien élevé, Julien donnait tous les avantages à la mé-

ditation du sage sur l'activité du politique : « Quand

vous ne feriez , assure-t-il , qu'élever des philosophes

,

ne fut-ce que trois ou quatre, vous auriez rendu à la

république un plus grand service qu'aucun souverain...

Que Dieu daigne donc, ajoutait-il en terminant, me

donner une heureuse fortune et une prudence qui en

soit digne. Il me semble que je dois être secouru , et

par celte excellente Divinité d'abord, et aussi par vous

tous, les Grecs qui philosophez, que j'ai défendus tou-

jours et pour qui je me suis même mis en péril '. »

Ni le métier de souverain ne déplaisait autant à JuliiMi,

ni les difficultés n'en étaient aussi grandes qu'il le Viui-

lait faire croire. Tous les cœurs volaient d'enx-mriiu's

au-devant de lui. Dès son arrivée à Héraclée, il trouva le

peuple de Conslantinople qui venait à Ilots pressés à sa

rencontre, et les députations des grantles villes qui lui

offraient des couronnes d'or. Son entrée solennelle dans

1. Jul., ad Them., passim.
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la capitale, le 11 décembre, eut lieu au milieu de l'en-

thousiasme universel. Sa jeunesse, sa gloire, ses périls,

la miraculeuse rapidité de sa marche, les signes inat-

tendus qu'il paraissait avoir reçus de la protection di*

vine, étaient l'objet de toutes les conversations, et la

foule suivait la fortune avec son empressement accou-

tunié'. Constantinople saluait avec orgueil un souverain

né dans ses murailles, et qui mettait beaucoup de prix

à se dire son enfant.

Les premiers actes de Julien, empreints d'une poli-

tique conciliante, furent habilement calculés peur

maintenir cette disposition favorable. La nouvelle an-

née qui allait s'ouvrir rendait nécessaire la désignation

de nouveaux consuls. Julien partagea cette dignité

entre l'orateur Mamertin , et un général distingué,

mais d'origine barbare, nommé Névitta. La seconde

de ces nominations, il est vrai, déplut aux vieux

Romains qui trouvaient étrange qu'après avoir blâmé

souvent Constantin de ses faiblesses pour les Bar-

bares, le jeune Auguste commençât par les injiter :

mais elle plaisait fort à l'armée, où les Barbares étaient

nombreux et iNévilta trôs-eslimé. L'autre choix, au con-

traire, combla de joie le sénat et les fonctionnaires civils.

On vit avec plus de plaisir encore, le matin de l'intro-

nisation des consuls, Julien se lever de meilleure heure

que de coutume, pour courir au-devant des nouveaux

1. Amm. Marc, xxii, 1. — Soc, m, 1. — Zus., m, 11. — Euuap.,

Exe. leg.
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magistrats, leur donner avec respect le baiser de paix,

et les conduire lui-même, lui à pied et eux sur leurs

chars, jusqu'au sénat, où ils devaient être installés. Dans

les jours qui suivirent, pendant les jeux du cirque que

donna le consul Mamerlin, Julien mit la même affecta-

tion à effacer la dignité impériale derrière les vieux

insignes républicains. Parfois il ne savait pas bien l'éti-

quelte, déjà un peu surannée, de la cérémonie, mais il

se laissait instruire de bonne grâce. Ainsi l'usage vou-

lait qu'on amenât en public plusieurs esclaves, auxquels

le nouveau consul, pour sa bienvenue, donnait la liberté.

Julien, par mégarde, prononça en son propre nom leur

émancipation : on l'avertit de sa méprise, et sur-le-

champ il la répara en se condamnant lui-même à une

amende de dix livres d'or. Les sénateurs furent cliarmés

de tant demorleslie, et plus ravis encore de voir le nouvel

empereur assidu à leurs séances et y prenant fréquem-

ment la parole; il s'exprimait habituellement dans la

langue grecque, qui apparaît, eu effet, à cette dnie,

pour la première fois, dans les recueils des décisions

impiTiales. Le sénat de Constanlino[»le n'avait jamais

obtenu de Constance pareille faveur : à peine lui avail-on

accordé quelques rares audiences dans le palais impé-

rial ; toujours secrètement jaloux de celui de Home,

inquiet et humilié de son infériorité, il n'était point in-

sensible à ces flatteries délicates d'un nouveau maître*.

1. Amm. Marc, xxii, 7; xm, 10. — Pan. vet., Mamert. in Jul. —
Liban., Or. 10, p. 298, i99. — Cod. Theod., xi, t. 37, J. 5, et voir le
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En l'honneur des Grecs, aussi, le rhéteur Thémistius

fut fait préfet de Consfantinople.

L'approhation du public fut exprimée avec vivacité

dans un panégyrique directement adressé par Mamertin

à l'empereur. A travers les formes convenues de la

louange et de la bassesse qui traînaient depuis tant de siè-

cles d'école en école et dont l'hommage était offert par

tous les rhéteurs à tous les tyrans, on y saisit quelques

éclairs d'une admiration véritable et d'un enthousiasme

sincère.Voici une prosopopée, par exemple, qui n'est pas

dépourvue d'éloquence : l'orateur fait revivre les divers

prétendants à l'empire , massacrés pendant le règne de

Constance, et leur propose de prendre le pouvoir à l'essai

sous la condition d'en remplir les devoirs comme Julien :

« Venez, leur dit-il, Ni'polien et Sylvain : vous avez

cherché l'empire à travers les glaives levés et sous le

coup d'une mort menaçante. Maintenant la faculté de

régner vous est donnée, mais à la condition de régner

comme Jidien. Vous aurez donc à veiller nuit et jour

pour le repos de tous ; on vous appellera seigneurs, mais

vous serez les esclaves de la liberté des citoyens; vous

marcherez plus souvent au combat que vous ne vous as-

siérez aux festins; vous n'enlèverez rien à personne;

vous ferez largesse à tous ; vous n'aurez envers personne

ni complaisance ni cruauté; sur toute la surface de la

terre pas une vierge n'aura à vous reprocher sa pudeur

commentaire do Godefroy sur cette loi singulière, la seule du code

Théodosien qui soit rédigée en grec.
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violée; votre couche, exempte même des plaisirs légiti-

mes, sera plus pure que celle d'une vestale; vous bra-

verez, tête nue, l'été la poussière de la Germanie,

l'hiver les brumes de la Thrace. Assurément, ajoute

l'orateur, leurs oreilles délicates ne supporteraient pas

la rudesse de telles paroles. Etîrayés de si grands de-

voirs , ils prendraient en dégoût , non-seulement l'em-

pire, mais la vie, et se hâteraient de retourner aux rives

inférieures des enfers. Car ils auraient vu sous sa face
•

inquiète, chargée de labeurs et de soucis, ce principal

qui ne leur était apparu qu'avec ses agréments et ses

charmes*. » Un peu plus loin, les regrets encore enve-

loppés, les espérances encore timides d'un païen long-

temps contraint, se font jour dans des expressions iiulé-

cises : « C'est vous, ô grand empereur, dit-il, qui rendez

aux vertus exilées leur droit de cité dans la république - :

c'est vous qui rallumez la flamme éteinte des études et

des lettres ; et la philo^^opliie naguère encore suspecte,

dépouillée de ses honneurs, accusée même et jugée

comme une coupable, non-seulement vous l'avez déli-

vrée de toute condaninalion, mais, vêtue de pourpre,

et le front ceint d'or et de perles, vous la faites asseoir

sur le trône royal. Maintenant il nous est permis de lever

les yeux vers le ciel, de regarder les astres d'un œil

tranquille, à nous qui naguère tout tremblants tenions

notre visage baissé vers la terre comme les animaux.

1. Pan. vet., Mamert. in Jul., p. 698-700.

2. PosUiminio reduxisti.
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Oui est-ce qui osait regarder le lever du soleil et son

coucher? Les laboureurs eux-mêmes, qui doivent régler

leurs travaux daprès les mouvements des constellnlions,

n'osaient interroger les saisons. Les nautoniers, dont

les astres dirigent la course, n'osaient prononcer leurs

noms. On vivait sur terre et sur mer, non plus en étu-

diant les ordres du ciel, mais au hasard et à l'aven-

ture '. » Et puis cette effusion se perd dans la joie naïve

et même un peu niaise d'une grandeur inespérée. « Ta
m'as dit, empereur : Salut, ô très-honorable consul {ave,

consul amplissimé). Oh! oui, mon bonheur est assuré

et durera toujours [aveo plane et avebo). L'événement

ne saurait être douteux, quand celui qui me souhaite le

salut est celui qui me l'a procuré. Consul très-honorable :

oui, je suis consul, et consul très-honorable. Qui a été

plus que moi honorable consul? Le consulat, tu me 3

donnes; l'honneur, tu me l'accordes... En vérité, Lucius

Brutus, Pulilius Valérius, les premiers qui après l'expul-

sion des rois ont exercé sur leurs concitoyens un pou-

voir annuel, n'ont point eu un consulat préférable au

mien. Leur magistrature fui utile au salut général, à la

république romaine, et inaugura les plus grands biens...

mais chacun a ses avantages propres. Eux ont été faits

consuls par le peuple, et nous par Julien. Avec eux la

liberté naquit; avec nous elle renaît*. » La conclusion,

assurément, est inattendue et piquante.

1. Pan. \o\., Mamerl. in Jul.,f. 737-741,

2. Id., p. 739 et suiv.
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Une conjoncture d'une nature plus délicate que le

choix des nouveaux consuls, parce qu'elle mettait

aux prises toutes les passions religieuses, mais dont

Julien ne se lira pas avec moins de bonheur, fut la cé-

rémonie des funérailles de Constance. Il continuait ici,

mêoie sans nécessité, à jouer sa comédie de sujet fidèle

et de bon parent. « Le soleil que j'invoque, avail-il

écrit avant son entrée à Constantinople, et le grand

Jupiter savent que, bien loin de souhaiter la niurt

de Constance, j'avais fait des vœux pour sa conserva-

tion*.)) Aussi voulut-il lui-même que le corps impérial

lût amené à Conslantinople, et que de magnifiques

obsèques lui fussent préparées. Il suffit de mettre en

regard les deux récils de cette pompe funèbre donnés

par saint Grégoire de Nazianze , d'une part, el par Liba-

nius, de l'aulre, pour comprendre avec quelle adresse

Julien sut profiter d'une circonstance en apparence

embarrassante, pour faire un pas décisif dans la voie

pleine d'embûches où il voulait s'avancer. Au récit de

saint Grégoire, le cortège qui amena les restes de l'em-

pereur de l'Asie Mineure à Conslantinople fut un véri-

table triomphe. Dans toutes les villes où il passait, des

services divins étaient célébrés, et tous les chrétiens

demeuraient la nuit en prière, chantant des can-

tiques, récitant dos psaumes, à la lueur de mille

cierges allumés. L'elfclde celte harmonie était si grand,

1. Jiil., Ep. XIII, p. 382.
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qu'à plusieurs reprises, on crut entendre des voix

célestes se mêler au concert , et le bruit de ce prodige se

répandit dans toute l'Asie. Les dissentiments relij^ieux

se taisaientj les justes griefs étaient oubliés devant la

tombe du souverain baptisé et du fils de Constantin.

Quand le navire qui portait le corps à travers le délroi/

fut signalé à Constantinople, les troupes sortirent sous

les armes , au bruit des clairons et au milieu d'une foule

de peuple. Julien lui-même, contraint, dit le saint nar-

rateur, de se conformer au respect général, marchait à

leur tête dans sa toge de pourpre, et découvrant son

front dont il avait ôlé le diadème. Ce fut dans cet appa-

reil que le cortège fit son entrée dans l'église des Saints-

Apôtres, où Grégoire ne dit point si Julien l'accom-

pagnai Libanius donne à peu près les mômes détails,

mais sur un tout autre ton et avec quelques additions.

« Le premier soin de Julien , dit-il , fut de demander o\i

était le corps de Constance , et s'il avait reçu les hon-

neurs qui convenaient... Mais il ne s'en tint pas là. Il

descendit lui-même vers le port de la ville , entraî-

nant après lui une grande multitude. En voyant le ca-

davre porté sur les flots, il gémit, il toucha de sa main

le cercueil, ne conservant lui-même d'autres insignes

royaux que son manteau, comme pour faire voir qu'il

ne rendait point le corps de Constance responsable des

desseins qu'avait médités son âme. Puis, faisant rendre

1. s. Grég. Naz., Or. v, IC, 17.
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au mort les honneurs qui convenaient, au nom des Dieux

protecteurs de la ville il inaugura ainsi lui-même le

service des Dieux , répandant des libations de sa propre

main, félicitant ceux qui l'imitaient, riant de ceux qui

ne le voulaient pas suivre, essayant de persuader, mais

ne voulant pas faire violence '. »

Ainsi ce fut en sortant d'une pompe où le culte chré-

tien avait déployé en liberté toute sa splendeur, que

Julien osa donner lui-même pour la première fois à

cette grande cité de Conslanlinople, chrétienne de nais-

sance et vierge encore de toute idolâtrie , le spectacle

du culte païen ressuscité. Ce fut à l'occasion des funé-

railles d'un empereur chrétien que fut célébré le pre-

mier sacrifice. II était impossible de consommer par un

détour plus habile un acte plus audacieux. Le culte

chrétien n'avait jamais paru plus libre, peut-être même

plus honoré que le jour ou son ennemi renaissait ainsi

de ses cendres, évoqué par une voix impériale. Julien

s'était déclaré païen à la face du monde, sans avoir

fourni aux chrétiens ni un juste molif de plainte, ni

même un sujet d'inquiétude.

La route ainsi tracée , il y marcha sans hésiter, avec

le même mélange de fermeté et de précaution. Uien

n'égala, dès le premier jour, l'ostentation et l'ardeur de

son zèle pour l'idolâtrie, mais chacun de ses actes, souvent

passionnés et puérils, fut immédiatement accompagné

1. Liban., Or. 10, p. 289.
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d'une protestation destinée à rassurer ceux-là mêmes
qu'il voulait comballre. Il n'avait pas à reprendre le

(ilre de souverain pontife : c'était un joyau de la cou-

ronne impériale, que Constantin lui-même n'avait pas

eu le courage d'en arracher : « Mais ce nom lui fut, dit

Libanius, plus cher que celui d'Auguste, et il en rem-

pli! sans rougir les plus modestes fonctions. » Il y avait

à Constantinople peu de gens qui sussent bien le rituel

et même le calendrier païens; et pour en remettre en

usage les traditions un peu oubliées, il fallait payer de

sa personne et apprendre le métier à tout le monde.

Julien se mit à l'œuvre sans embarras. On le vit devant

des autels improvisés, allant, venant, courant, portant

le bois, soufflant le feu, interrogeant le vol des oiseaux,

déposant les victimes sur l'autel, et leur plongeant lui-

même le couteau dans les entrailles. Chaque jotr, il

savait pertinemment quelle fête on devait célébrer; à

chaque localité il indiquait la coutume qu'elle devait

suivre, le dieu qu'elle devait honorer, la super>tilion

qui devait la protéger. Devant chaque idole, il savait

qutdie marque de respect on devait donner, s'il fallait

s'incliner, se prosterner ou baiser les pieds. Peu content

du culte public, où il ne manquait pourtant pas une

occasion de paraître, il fit élever un temple dans son

jardin et une chapelle dans son palais. Il y offrait des

sacrilices, la nuit aux démons des ténèbres, le malin et

le soir au dieu du jour, au Soleil-Roi, le brillant Apol-

lon, le mystérieux Milhra, la divinité particulièrement
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chère aux cœurs mystiques. Dans son antichambre, une

statue fut élevée à la fortune de la ville. A la fois prêtre

et fidèle, assistant et célébrant, dans des temples à peine

réparés et encore déserts , au milieu de courtisans

indiirérents , surpris et parfois railleurs, il animait tout

par son activité et suppléait à tout par son zèle. « Il était,

ajoute son panégyriste, le meilleur des prêtres, comme

le premier des empereurs ' »

.

Mais tout cet entraînement ne lui faisait pas oublier

les ménagements dus à la puissance à peine abattue des

chrétiens. Aussi, entre deux sacrifices et deux prières

aux Dieux, ne manquait-il jamais de renouveler ses

protestations libérales, et de déclarer qu'il ne voulait

gêner le culte de personne. « S'il est possible, disait-il,

de guérir par une opération sage les maladies du corps

et les maux de l'àme, les erreurs sur la nature de Dieu

ne peuvent se détruire ni par le fer ni par le feu.

Qu'importe que la main sacrifie, ajoulait-il avec une

philosophie toute nouvelle pour un Romain, si la pensée

condamne la main? elle accuse la faiblesse du corps, et

elle continue à admirer ce qu'elle honorait auparavant.

C'est une peinture nouvelle mise sur le visage, et non un

changement d'opinion. Et puis il arrive ensuite que ceux

qui ont fléchi demandent paitlon , et ceux qui ont péri

pour ne pas céder sont honorés comme des Dieux. » Ces

généreuses paroles, qui n'étaient pas prononcées sans

1. Liban., Or. S, p. 2*5; De vitasm, p. 41; Or. 10, p. i.9i. — Ainin.

Marc, XXII, 5. — Soc, m, 11.— Soz., v, 3. — S. Grég. Naz., Or. v, ii.
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quelque souvenir malicieux des violences récentes et ri-

dicules de Constance, n'en étaient pas moins bien reçues

dans les rangs des chrétiens, naguère encore victimes

de tant d'oppressions dilîércntes.

Les écrits de Julien de cette date (car il écrivait tou-

jours et sans relâche et des lettres et des traités) présen-

tent le même mélange, et de mysticisme enthousiaste,

et de modération politique. Son adresse au Soleil-Iîoi,

composée pour les fêtes de la nouvelle année, et envoyée

en Gaule à son ami Salluste, est un véritable hymne tout

animé de poésie et tout brûlant de piété : « Le discours

que je vais tenir, dit-il, convient assurément à tout ce

qui respire ou rampe sur la terre, à tout ce qui participe

de l'être et de la raison; mais il ne convient à personne

mieux ({u'à moi. Le soleil est mon roi : je suis son ser-

vileui.Ma conliance en lui repose sur des motifs secrets,

que je garde en moi-même; mais voici ce que je puis

dire sans olTenser la religion de ma conscience. Dès mes

premiers ans,j'ai été saisi d'amour pour l'éclat du soleil.

Lors(iue, tout enfant, je regardais son globe lumineux

dans les airs, j'aurais voulu pouvoir tixer mes regards

sur lui ; et la nuit même, quand je pouvais sortir sous

un ciel pur et sans nuages, oubliant toutes choses, je

restais peidudansla contemplation des beautés du ciel,

n'entendant plus ce qu'on me disait et ne sachant moi-

même, ni où j'étais, ni ce que je devenais. On disait même

que je portais à ce spectacle trop d'ardeur et d'attention,

et quoique encore ind)erbe, on m'accusait de faire le de-
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vin. Et cependant aucun livre de divination n'était encore

tombé entre mes mains, et je ne savais même quelle

chose c'était. Mais à quoi bon rappeler ces souvenirs?

J'aurais bien d'autres choses à dire si je racontais, pat

exemple, quelle opinion je me faisais alors des Dieux.

Couvrons plutôt toutes ces erreurs d'un voile d'oubli '. »

Ce début est suivi d'une exposition tout empreinte de

philosophie alexandrine et mise explicitement sous la

proteclion de Platon et de Jamblique% sur le rôle du

soleil dans l'organisation de monde. Le soleil est dans

le monde visible ce qu'est Dieu dans le monde intelli-

gible, le principe immuable de toute perfection, de toute

beauté, de toute connaissance. C'est Dieu, le Bien su-

prême, qui l'a constitué maître du monde visible. Bien

plus, il n'est même pas sans relation avec le monde

intelligible. Dans l'échelle divine des êtres, qui unit le

ciel à la terre, il tient un rang intermédiaire entre les

Dieux iiiférieurs mêlés à la création, et les Dieux supé-

rieurs qui découlent diieclement du Bien suprême et

l'enlourent *. Le soleil a donc contribué à la formation

1. Jiil., Or. 4, in Solem regem, p. 243-245.

2. Ihid., p. 273.

3. Ibid., p. 2ti0-262. 11 semlileiait, d'api rs ce passage et plusieurs

autres, que Julieu rucounaissait plusieurs soleils dillërenls. Le premier

semble n'être autre que TÉtid suprême, le second fait partie des

Dieux supérieurs, dont il est le chef. C'est le soleil des intel/igi/>/cs.

11 se confond évidemincat avec le voù;, le Xc'-j-o;, la seconde personne

de la Trinité alexandiine. Il y a enlin le soleil du monde sensible, qui

se rapproche de r««ic, et auquel ce morceau est adressé. Julien l'appelle

aussi le cinquième corps, iiarce que les anciens, reconnaissant quatre

éléments dont le monde sensible est composé, en admettaient volontiers

un cinquième destiné à les animer tous. Ces idées fort confuses ont

IV. «
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de tout ce qui existe : c'est lui qui a fait venir au jcur

tout ce qui n'était qu'eu puissance. Il a uiille noms

comme mille opérations diirérenles : il est Jupiter, Bac-

chus, Apollon. C'est lui qui peuple de divinités toute

l'élendue du ciel. Il touche dans sa course à trois des

cinq cercles du monde, et il donne naissance aux trois

Grâces. Castor et Pollux, avec hiur existence alterna-

tive, ne sont que l'image de ses apparitions intermit-

tentes. Minerve Pronoia marche devant lui ; Vénus l'ac-

compagne. Chez les Phéniciens, Monime et Azize (deux

noms de Mercure et de Mars) sont ses satellites. Sa

chaleur fécondante a créé le genre humain. Pour faire

un homme, dit Anstote, il faut un premier homme et

le soleil. Après avoir créé l'homme, il le nourrit : il ne

nourrit pas seulement son corps, mais même son intel-

ligence, car c'est le ciel, dit Platon, qui nous enseigne

la sagesse. En particulier , cest le soleil qui protège le

peuple romain : car, seuls avec les Egyptiens, les Ro-

mains divisent leur année en mois solaires.

« Voilà, mon cher Salluste, dit l'empereur en termi-

nant, ce que, en l'honneur de lu triple puissance de ce

grand Dieu, j'ai osé t'écrire dans l'espace de trois nuits;

voilà ce que ma mémoire m'a suggéré... Si tu veux une

été étudiées avec soin, sans être très-éclaircies, par Tourlet, dans sa

traduction des œuvres de Julien, t. i,p. 445-435. 11 faut couvenir avec

M. Jules Simon {Hist. de l'école d'Alexandrie, t. ii, p. 3i8-3Cl) que

Julien était, uiérue dans son écule, un assiz médiocre philosophe, ra-

massant un peu au hasard les idées »*** difl'éients maîtres, sans se

mettre en peiue de les faire accorder.

I
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scienco plus parfaite et plus intime de ces choses, re-

cours aux livres du divin Jaml)lique,où tu trouveras 1^

bout de la science humaine. Et que le puissant soleil mt,

donne de comprendre pleinement ce qui le regarde etde

pouvoir enseigner cette science, soit en public, soit en

particulier, à ceux qui en sont dignes. En attendant, ho-

norons ensemble ce Jamblique cher au soleil, qTii m'a

appris, entre beaucoup de choses, le peu que je viens

de te dire... Si j'avais voulu écrire pour l'enseigner, il

aurait été vraiment superflu de traiter ce sujet après lui

Mais je n'ai voulu qu'offrir au Dieu un hymne d'actions

de grâces en entreprenant de raconter son essence danf

Ja mesurcde mes forces ; et peut-être ce discours ne sera-

t-il pas tout à lait inutile, car je tiens que ce que dit le

poëtc, « qu'il faut honorer autant qu'on le peut les Dieux

immortels, » s'applique non-seulement aux sacrifices,

mais aux louanges. En récompense de ma bonne vo-

lonté, j'adresse encore au soleil , mon roi, ces trois de-

mandes : qu'il soit pour moi bienveillant et propice;

<{u'il me donne une vie pure, une science accomplie, et,

rui uioment marqué pour la fin de mes jours, une mort

ïjaisible. Que je puisse alors m'envoier dans son sein et

y demeurer sans retour ! Mais si c'est là une trop haute

espérance pour la vie que j'ai menée, qu'il me donne

ici-bas de nombreuses années ! »

Mais en même temps qu'il se livrait à ces efTusions

bizarres de dévotion philosophique, il écrivait aussi

à ses magistrats et à ses confidents des paroles de
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justice et même de bienveillance, en faveur des chré-

tiens. « Je ne veux point, par tous les dieux, écri-

vait-il à Artabius, ni que l'on tue, ni que l'on frappe les

chrétiens, sans droit et sans justice, ni qu'on leur fasse

souffrir aucun mal '. » — « Ces gens, disait-il au pontife

Théodore, sont encore pieux, du moins en partie, puis-

qu'ils honorent celui qui est en réalité tout-puissant et

qui régit le monde visible : et nous aussi nous l'adorons,

je l'atteste, mais sous d'autres noms. Ceux d'entre eux,

par conséquent, qui ne transgressent pas les lois, ne

font que des choses convenables : leur erreur est de ne

pas tenir compte des autres Dieux, et de croire avec une

insolence barbare que le Dieu véritable est inconnu à

tout autre qu'eux-. »

Et, comme pour prouver que ce n'étaient pas là

seulement de vaines paroles, il expédiait de toutes

parts des ordres pour faire cesser les persécutions

infligées par Constance et autoriser les exilés à rentrer

dans leurs foyers. Tl y en avait, comme on se rappelle,

de toute couleur et de toute nuance, depuis Athanase,

châtié pour avoir adoré Jésus-Christ, jusqu'à Aétius,

banni pour l'avoir nié, en passant par toutes les dégra-

dations et modifications intermédiaires. Tout ce qui

était en deçà ou au delà de la ligne indécise et presque

idéale tracée par la Ibrmule de Himini, était frappé de

la même disgrâce. Julien mit un soin affecté, et quij

1. .lui., /;). VII, p. :)7G.

2. Jul., Kp. LXlil, p. 453, 454.
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n'était pas exempt de malice, à faire à chacun des pro-

scrits une réparation personnelle et nominale, et à mon-

trer ainsi combien il était au courant, dans le dernier

détail, des divisions des chrétiens. Il en avait connu un

grand nombre dans sa jeunesse, tant orthodoxes qu'hé-

rétiques : il leur écrivit lui-même, de sa main, des let-

tres caressantes pour les engager à le venir trouver.

Frappant à toutes les portes, il s'adressait à la fois à un

de ses anciens camarades d'école, déjà connu pour être

l'un des champions les plus déterminés du Consubslan-

tiel, et au grand coryphée des novateurs, Aélius. A

l'un comme à l'autre, il rappelait leurs anciennes rela-

tions : ce Venez, leur disait-il ; vous trouverez ici une

cour sans hypocrisie, la première de ce genre peut-ôlre

que vous aurez rencontrée, où les flatteurs sont réputés

à l'égal des plus dangereux ennemis. Nous nous accusons

et nous reprenons les uns les autres, lorsqu'il y a lieu,

sans nous aimer moins pour cela. » Puis il leur oOrait

à tous deux les voitures publiques pour se rendre à la

cour. Il en écrivait autant à l'évêque de Sirminm,

Photin, et faisait montre de sa science Ihéologique, en

discutant avec lui la subtilité dogmatique très-délicate

pour laquelle il avait été cond.unné quinze ans aupara-

vant'.

S'il en faut croire Ammien Marcellin, que sa qualité

1. Amm. Marc, xxii, 5. — Soz., v, 5. — Jiil., Ep. xii et xxxi,

p. 381 et 40'.. —S. Jean Clirys., De sanct. Babyla {ta. G;uime), t. u,

p. 68G. — Matfei, Osservazione UUerarie, t. m, p. 69. — Touïlet,

OEuvres de Julien, t. m, p. 354.
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de païen et d'ami ne rend pas suspect dans ses blâmes^

ces invitations amicales renfermaient un piège ca-

ché. Julien aurait voulu se donner le plaisir de faire

lutter les chrétiens entre eux devant lui et devant sa

cour. « 11 pensait, dit Ammien, que la licence de tout

croire augmentant les discussions, il n'aurait plus à

craindre de trouver devant lui une population una-

nime , ayant éprouvé lui-même que les bêles féroces

ne sont pas plus ennemies des hommes que les chrétiens

ne le sont souvent les uns des autres'. » En ce cas, sa

tactique ne réussit qu'imparfaitement, car il ne paraît

pas qu'aucun des grands évêques, véritables représen-

lauts de la vraie foi , se soit soucié de venir se dé-

fendre devant l'apostat qui la reniait. Ni Athanase ne

sortit précipitamment de sa retraite encore inconnue;

ni Hilaire ne quitta sa Gaule chérie ; ni Libère ne com-

promit de nouveau, dans l'atmosphère des cours,

l'énergie retrempée de son caractère. En revanche, des

hérétiques de toute espèce, il en vint, et en grand

nombre : leur habitude de lloller la puissance survivait

même à tout espoir raisonnable de l'employer à leur

prolit. Ariens, semi-Ariens, Novatiens, accoururent sans

trop se faire prier, et Julien les reçut de bonne grâce ^.

Il eut même la joicdevoirarriverdu fond de r.MVique

les émis>aires d'une petite secte qui avait eu se> jours de

1. Amm. Maïc-, ïxii, 5. GVst l'expression même employée par

Athanase pour exprimer les fureurs des Ariens. _

ï. Uni. — >oc.,ii, 38; ni, 11, aiicsle rcxUème faveur teoiMignée

par Juiiuu aux Novatiens.
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renom , mais qui s'était bien effacée dans les grands trou-

bles religieux de l'empire. C'étaient les Donali>l('s, les

premiers hérétiques à qui Constantin eût fait sentir le

poids du glaive séculier'. Ils étaient demeurés tranquil-

les, sous un régime de demi-tolérance, pendant les der-

.'nières années de ce grand prince; mais l'anarchie reli-

gieuse et politique qui avait suivi leur avait rendu le

courage de s'agiter de nouveau et de se livrer à une pro-

pagande active. Un chef habile, qui, par une singulière

coïncidence, portait le même nom que le fondateur même

de la secte, Donat de Carlhage, homme d'une élo(|uence

populaire et d'un caractère audacieux, qui exerçait sur

ses partisans une véritable fascination et bravait haute-

ment les magistrats et même l'empereur, avait puissam-

ment contribué à leurs progrès. Ils avaient étendu leurs

ramifications hors de l'Afrique et jusque dans l'Eglise

de Rome, où ils avaient osé établir un évoque en face

même du successeur de saint Pierre. Mais leur force

principale venait de l'appui qu'ils trouvaient dans

une horde de paysans révoltés, débris de la vieille popu-

lation punique, incapables de tout temps de portei- le

joug d'un gouvernement régulier, et qui s'étaient pré-

cipités dans le schisme pour y braver plus à leur aise

toute joi humaine aussi bien que divine. Ces furieux,

en proie à une grossière exaltation, vivaient d'une exis-

tence nomade, parcourant les campagnes, pillant les

1. Voir première partie de cette Histoire, t. i, p-SiS5 ^t suiv.
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maisons, violant les femmes, massacrant les proprié-

taires, assassinant les voyageurs, et couronnant cette

série de forfaits par la singulière manie du suicide. Une

mort violente au bout d'une vie sanguinaire et débau-

ch('"e, c'était l'ambition de ces têtes échaulfées par l'en-

thousiasme d'une superstition bizarre, par le dé.-espoir

d'une vie misérable et par l'ardeur du soleil d'Afrique.

Les Circoncellions (c'était le nom de ces farouches auxi-

liaires) avaient fait à la fois la force et la honte de la

secte des Donatistes ; ils avaient attiré sur eux les plus

justes rigueurs de l'autorité impériale. A plusieurs re-

prises, dans les dix dernières années du règne de Con-

stance, l'Afrique s'était vue le théâtre des plus hideux

désordres, suivis d'une répression sanglante. Condam-

nés par un concile de la province d'Afrique, et déportés

par un édit de l'empereur, les Donatistes semblaient

enfin abattus, et leurs prêtres et leurs évoques languis-

saient d;ins l'exil, quand l'appel de Julien vint les en

tirer. Sur-le-champ ils firent partir une députalion pour

demander à être réintégrés dans leurs droits, et ils la

chargèrent d'une requêle rédigée dans les termes les

plusre^pectueuxet, par avance, les plus reconnai.-sanls.

« Nous savons, lui disaient-ils, que la justice seule

règne sur votre esprit '. »

1. 0|it. Mil., 1. iri, p. CO, 70; 1. ii, p. <8, 49. — LaMip, Conc.

gen., t. ii, p. 714. — S. Atip., Contra epislolam Parnitniani Dona'

listœ; contra litleras l'etiliani, 1. ii, ch. xx.xix; in Cresconium. Bre-

viculum collationis carlliaginiensis; Ad Donatislus post coUationem^

passim. Tous ces traités se trouveut dans le toiae va des œuvres de
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Ce compliment toucliait Julien au point sensible :

vicn ne pouvait d'ailleurs le flatter plus que d'avoir

h réparer des injures dont l'origine remontait jusqu'à

Constantin. Aussi, sans se demander si les Donatisles et

leurs alliés les Circoncellions n'étaient pas coupables de

quelque autre méfait que de leur erreur dogmatique, il

ordonna sur-le-champ que les pétitionnaires fussent

rétablis dans tous leurs droits'. Puis il put se donner

à son aise la comédie qu'il souhaitait. Il fit venir tous

les représentants des sectes chrétiennes , présents à sa

cour, et les engagea à vivre en paix sous sa protection :

« Suivez mes conseils, leur dit-il avec emphase. Les

Allemands eux-mêmes et les Francs s'en sont bien

trouvés. » Le tour était heureux, mais Ammien, qui ne

passe rien à son héros, ne manque pas de nous aver-

tir qu'il n'était pas entièrement original, et que Marc-

Aurèle, dans une occurrence semblable, importuné des

plaintes des Juifs, avait déjà laissé échapper, avec plus

de naturel, une exclamation analogue-.

Ce qui rendait la modération de Julien à Téuard des

chrétiens plus facile peut-être et moins méritoire, c'est

que, pour les frapper, et même assez sévèrement, il

rùdition de Louvain. — Ep. 85, 88, 134. Ordo novus, éd. Migne,

18'.5.

1. Opt. Mil., II, p. 54. — Tous les détails du schisme des Donatistes

à cette époque, épars dans les controverses soutenues contre eux par

S. AuL'ustin au siècle suiv;int, sont fort bien résumés dans un ouvrage

récemment puldio en Allemagne : Donalus und Augustinus, de Rib-

beck, Elberfeld, 1857, vol. i, p. 113-156.

2. Amm. Marc, xxu, 5.
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n'avait presque pas besoin de paraître lespoursuivre ni

même de s'apercevoir de leur existence. Il lui suliisait

de lâcher la bride à la réaclion qui s'opérait de toutes

paris contre les favoris de Constance et contre les prin-

ciitales mesures politiques de ce souverain. Comme tous

les ministres de Constance avaient été chrétiens ou soi-

disant tels, Julien, en réparant de justes griefs, ou en

donnant cours à des représailles légitimes, se délivrait

sans éclat, sinon de ses plus honorables, au moins de

ses plus puissants ennemis.

Le peuple, en ed'et, longtemps opprimé et toujours

turbulent, demandait des victimes : on les lui accorda

avec largesse. Une commission de justice, composée du

préfet d'Orient, des consuls désignés, des généraux

Arbétion et Agilon, du maître de la cavalerie Jovien et

du préfet Hermogène, ami particulier de Julien, mandé

par une lettre expresse de lui, eut charge de prendre

connaissance de toutes les concussions qui s'étaient

commises dans les dernières années et de faire rendre

gorge à tous les spoliateurs. Les dénonciations ainsi

provoquées ne manquèrent pas, et la commission, qui

se tint à Chalcédoine dans le camp des Prolecleurs,

mil une prouiplilude militaire dans ses décisions. Les

premiers coups portèrent sur des hommes justement

délestés. L'agent d'affaires Apodème, un des instru-

ments les plus actifs de la mort du malheureux Sylvain,

l'odieux Paul-la-Chaîne, l'intrigant eunuque Eusèbe,

lurent envoyés au supplice au milieu de l'exécration
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générale. Malheureusement il est difficile de s'arrêter

sur la pente de la délation et de la vengeance. Aux

grands coupables succédèrent les moindres, puis enfin

les innocents. Le choix des commissaires, d'ailleurs,

n'était pas heureux. Arbétion était lui-même un homme

insolent, cupide, qui usa de sa puissance momentanée,

soit pour satisfaire ses propres ressentiments , soit pour

flatter son nouveau maître en châtiant impitoyablement

tous ceux qui, à une époque quelconque, avaient pu

desservir le César auprès de l'Auguste. Puis, les abords

de la commission furent envahis de solliciteurs qui

réclamaient l'argent donné par eux autrefois aux con-

damnés pour acheter leur crédit. Il en venait suilout

d'Egypte, la province la plus mal gouvernée de l'em-

pire, et ils étaient si nombreux, si bruyants, ils insis-

taient si fort pour voir le prince, criant comme des

geais, dit Ammien Marcellin, qu'on fut obligé de leur

interdire le passage du détroit, en leur promettant au

nom de Julien qu'il irait tlùre une visite en Egypte et

prendrait coimaissance lui-même de toutes les plaintes,

et en môme temps un ordre exprès interdit à tout na-

vire de transporter aucnn passager d'Alexandrie à

Chalcédoine. Dans le trouble produit par celte mêlée

de réclamations diverses, les plus regrettables (h'ci-

sions lurent arracliées à la signature de Julien. Les

maîtres des oiïices, Pentadius et Florentins, le comte

du domaine privé, Évagre, le notaire Cyrinus, furent

condamnés à la mort ou à l'exil. Une circonstance
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fortuite rendit la condamnation de Florentins tout à

fait singulière : son consulat n'était point achevé; il

fallut donc faire figurer son nom en tète môme de la

sentence qui le frappait sous cette forme: « Florentins el

Taurus étant consuls, et Florentius étant amené devant

le juge, par le crieur public, il a été décidé, etc. » Mais

ce qui surprit le plus fut de voir livrer au bourreau le

comle des largesses sacrées, Ursule, celui-là même qui,

en Gaule, avait bravé le ressentiment de Constance,

pour ouvrir à Julien, dans un moment d'embarras pé-

cuniaires, un crédit sur sa caisse.

Cet acte d'ingratitude causa une indignation générale,

et Julien lui-même s'en émut. Il protesta qu'on avait sur-

pris son consentement et que la sentence avait été ren-

due, à son insu, par relTet du ressentiment d'un des

juges; puis il se hâta de restituer, en partie du moins,

les biens du condamné à ses enfants. Alors aussi, par

une autre loi un peu tardive, il mit enfin un terme aux

réciiminalions, en interdisant à tous ceux qui avaient

payé indûment quelque faveur, d'en réclamer l'indem-

nité. C'était une manière de faire savoir qu'il voulait rester

étranger à toutes les violences de la commision, et qu'on

avait abusé de son nom. Il est difficile de croire pourtant

que, prudent et attentif comme il l'était, il eût ainsi laissé

libre cours, sans quelque secret dessein, à l'impétuosité

du zèle sanguinaire de ses amis. Le motif de sa négli-

gence alfectée n'est que trop aisé à présumer. Tous ces

accusés étaient chrétiens, presque tous considérables
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par leurs emplois et amis des principaux évêques. On

les livrait donc sans regret à toutes les conséquences de

leur impopularité. C'était purger la cour d'un élément

imporlun. «On les frappait, dit saint Grégoire, moins

pour avoir servi l'empereur que pour être restés fidèles

5 un plus grand maîlre. » Mais saint Grégoire n'ajoute

pas que ce qui rendait ces exécutions faciles, c'est que

la plupart des victimes ayant figuré dans le nombre des

perb^éculeiirs hérétiques, plus d'un chrétien opprimé

les voyait succomber, sans trop de regret, même sous

une réaction païenne'.

Un calcul du même genre se laisse apercevoir jusque

dans les réformes très-radicales que Julien opéra sans dé-

lai dans le personnel de sa cour. Constance, habitué à tout

le faste de l'Orient, ne marchait qu'environné d'une nuée

de serviteurs, de chambellans, de barbiers, de cuisiniers,

tous gorgés de ses faveurs, vivant aux dépens du trésor,

gardant et vendant l'entrée du palais, assouvissant de

toutes manières leur avidité en flattant la sensualité du

maitru. Julien congédia, aux npplaudissemcnis do tout

le peuple, toute cette armée de parasites. Il léduisit sa

propre maison au strict nécessaire, et imposa aux ser-

viteurs qu'il gardait la frugalité dont lui-même donnait

l'exemple. On cita bientôt de lui plusieurs de ces trait?

heureux qui, dans une grande cité, sont avidement re^

1. Aiiini. Marc, xxii, 3,6.— Jul., Ep. xx, p. 389. — Liban.,

Or. 10, r. 299. — S. Grég. Naz , Or. iv, 6. — Cod. Theod., ii, t. 29,

1. 1.
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cueillis et volent rapidement de bonclie en bouche. Il

avait, par exemple, témoigné le désir de faire couper ses

cheveux; le coiffeur impérial arriva dans ses plus beaux

vêtemenis de cérémonie. « Qui êtes-vous? lui dit l'empe-

reu r. J'ai demaniîé mon barbier, et non point un membre

{\e mon conseil. «Puis il s'informa du traitement qu'a-

vait cet important fonctionnaire.Vérification faite, on sut

qu'il ne recevait pas moins de vingt rations de blé par

jour, plus la nourriture d'autant de chevaux, et un trai-

tement annuel, sans compter les profits extraordinaires.

Tous ces articles et bien d'autres encore furent rayés

de la dépense de la cour, et soulagèrent le trésor privé.

Mais le consciencieux Ammien ne manque pas d'ajouter

que, sous prétexte de chasser les bouches inutiles, on

renvoya aussi des hommes probes en petit nombre, à la

vérité, mais qu'on eût mieux fait de garder. 11 n'est pas

dilticile de deviner qui étaient ces élus que Julien chas-

sait si vite, et que l'équité de son biographe regrette.

Une suppression mienx vue encore fut celle des agents

d'alTaires, des curieux, des innombrables officiers de

police, que la politique inquiète de Constance avait

multipliés sans mesure. Julien mit beaucoup d'ostenta-

tion à les éloigner et à paraître se confier à l'amour

de ses peuples. Si l'on en croyait Libanius, il aurait

supprimé jus(iu'à l'oftice même de curieux*. D'autres

1. Cet (ifficc n'était [mint ;i Toripine, comme le nom le pourrait

faire croire, un iiioiior do police. La charge ri'giilii re des curieux était

d'in!?i)ecter les postes et de s'assurer que peisoime ne disposait sans
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lois, destinées à aggraver la responsabilité des percep-

teurs d'impôts, à diminuer les contributions locales, à

prévenir l'établissement de nouvelles charges, enfui à

réduire ou à supprimer l'or coronaire (ce don de joyeux

avènement devenu un impôt véritable), suivirent de

près et complétèrent cet ensemble de mesures popu-

laires '.

Sur deux points en particulier, Julien trouva et saisit

avidement l'occasion de satisfaire à la lois les justes

demandes de l'opinion publique et les secrets ressenti-

ments de sa politique. Il s'agissait de l'abus des immu-

nités municipales et des voilures publiques. De toutes

parts les curies, accablées du poids des impôts dont

elles étaient solidairement responsables, s'élevaient

contre les faveurs dispensées par Constance à ses courti-

sans, et qui, en soustrayant les privilégiés à leur part

de charges, augmentaient le fardeau de ceux qui y

reslaient soumis. Parmi les exemples, les évêques,

leâ* prêtres chrétiens, tous les serviteurs de l'Kglise,

à queUpie degré que ce lût, se présentaient au pre-

mier rang. Evidemment les libéralités de Constance

avaient, en ce point, passé la mesure de la prudence. La

(ustice des réclamations des villes était telle, la misère des

iuevet des voitures publiques {Cod. Theod., vi, t. 29.) Mais cette com-

mission, en les mettant tciiijuuis eu campagne, leur permettait île

l'enquérir de ce qui se passait dans chaque lieu. On voit par trois lois

de Constance, au titre que nous venons d'indiquer, qu'il avait dû
lui-mènjc refréner leurs usurpations. Voir première partie de cette

Histoire, t. M, p. 208.

1. Cod. Tlivod., vui, t. I, 1. G et 7; xi, t. IC, 1. 10.
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communes opprimées était si navrante, que lui-même,

dans la dernière année de son règne, avait été obligé

de restreindre d'une manière notable l'étendue de ses

concessions. Il n'y eut donc rien d'étonnant à voir

Julien, passant à l'extrême opposé, déclarer, dès les

premiers temps qui suivirent son entrée à Constantino-

ple, tous les privilèges de ce genre révoqués, et les prô

très chrétiens, comme tous autres, astreints aux charges

municipales et obligés de rentrer dans le droit com-

mun. La même mesure fut étendue, et aussi avec une

approbation assez générale, aux sénateurs réfractaires

qui se soustrayaient aux honneurs de leur ordre pour

en éviter les charges. L'abus des voilures publiques

pour les voyages des courtisans était un excès du même

genre ; leschréliens,eten particulier les hérétiques, n'en

étaient pas les seuls, mais bien malheureusement, les

principaux coupables; car c'étaient les voyages constants

des évêques à la cour et aux conciles qui avaient sur-

tout ruiné les postes et mis les chevaux sur la litière.

En prenant aussi sur-le-champ des mesures pour limiter

strictement aux grands fonctionnaires la faculté de

voyager aux frais de l'État , Julien frappait donc encore

ses ennemis sans les nommer. Enlin les villes se plai-

gnaient partout que, pour satisfaire aux fantaisies

somptueuses des deux derniers empereurs, leurs pos-

sessions avaient été envahies , leurs édifices démolis,

la destination des lieux sacrés altérée; Ce n'était pas

toujours, à la vérité, mais c'était souvent pour bâtir
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des églises, que les deux empereurs chrétiens avaient

autorisé l'aliénation des biens communaux. Julien se

hâta de proclamer , en principe et sans distinction , la

restitution de toutes les possessions publiques aux villes

qui en avaient été privées. Il n'ignorait pas sans doute

que , par cet ordre, il commandait implicitement la

clôture de beaucoup de sanctuaires chrétiens, et il en-

veloppait ainsi de toutes parts le christianisme, sans le

désigner, dans cette réaction générale opérée contre le

règne de Constance, à laquelle applaudissaient tout

l'empire et même la meilleure partie de l'Église'.

Il n'en fallait pas davantage, cependant, pour faire

comprendre à tous les ambitieux que, décidément , le

pouvoir avait passé d'un camp dans l'autre, et que ceux

qui ne voulaient pas être oubliés en chemin devaient mar-

cher à sa suite. L'art de deviner la volonté du maître,

sans lui donner même la peine de la dire, a toujours l'ait

partie de l'éducation d'un bon courtisan. Les apostasies

se multiplièrent donc, sans que Julien eût besoin de les

provoquer. Pour avoir même tout leur mérite , il lallait

qu'elles parussent bien spontanées. Ce rafiinement de

flatterie ne fut point négligé, et Julien, environné tout

à coup de néophytes païens, put se faire l'illusion

qu'il assistait à une véritable renaissance de la vieille

foi. Partout, à Constantinople et dans le voisinage , on

1. Cod. Tlieod.. xii, t. 1, 1. 50; viii, t. 5, 1. 12; x, t. 3, 1. 1, Ces

diverses lois sont de février 30-2, diu\ mois après ["entrée de Julien à

Goitttautiuople. -- Jul., Ep. x, p. 3S0. — 5oz., v, 15.

IV. 10
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rouvrit des temples, on releva des statues ; tous les cour-

tisans s'empressèrent de rapporter les objets précieux,

les lambeaux de colonnes, les statues autrefois consa-

crées qui avaient pu tomber en leur possession. Les

chaires d'éloquence retentirent des louanges des Dieux.

Rhéteurs, soldats, magistrats, tous rivalisèrent d'un zèle

nouveau , destiné à faire oublier celui qu'ils étalaient

la veille. Peut-être même, pour tout dire, ces vieux

serviteurs du pouvoir étaient-ils plus sincères et plus à

leur aise sous ce masque que sous l'autre. Le paganisme

était resté cher aux traditions despotiques de l'adminis-

tration romaine, comme à la frivole imagination des

gens de lettres. Tout le peuple des cours et d ;s écoles

s'était, il est vrai, fait chrétien par complaisance, mais

était resté païen de cœur comme d'habitude, et le

redevenait volontiers de profession. Au nombre de ces

conversions si facilement improvisées, Julien fut parti-

culièrement sensible à celle d'un de ses professeurs

d'éloquence, nommé Hécébole, qui lui avait donné au-

trefois des leçons et avec qui il avait eu des discussions

théologiques. La conversion d'un sophiste était d'un

prix inestimable à ses yeux *.

Tout lui réussissait donc à souhait : il avait les avan-

tages du triomphe en gardant le renom de la modération

et de la justice. Des ambassadeurs arrivaient de tous les

bouts du monde, depuis le pieil du mont Alhos jusqu'aux 1

bords de l'Indus, chargés de présents et d'hommages. |

1. Liban., Or. 10, p. 291.— S. Grég. Naz., Ov. iv, 3^ 65.— Soc, iir, lî.
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Les païeiis exaltaient le nouveau règne, les chrétiens ne

s'en plaignaient pas trop; les meilleurs mêmes se conso-

laient d'apostasies qui ne leur enlevaient que de faux

frères, et d'une disgi'àce qui leur rendait au moins la

liberté. Aussi, ce ne fut point chez eux que Julien ren-

contra les premières difficultés; les nuages s'élevèrent

du côté de l'horizon où il les attendait le moins; ce

furent ses meilleurs amis, les rhéteurs et les sophistes,

qui lui causèrent ses premiers soucis*.

1. Je dois au lecteur quelques explications sur l'ordre que 3 'ai suivi

dans l'exposition des faits si nombreux et rapportés par les historiens

avec des circunstauces si détaillées qui remplissent les dix-huit mois du

règne de Julien. Ces faits, empruntés à des sources diverses, nous sont

en général parvenus sans suite, sans lien, sans date précise, et toutes les

biographies ou histoires de Julien reproduisent cette confusion. De là

des coutradictions très-difficiles à résoudre, et de là aussi un embarras

pour se former une idée nette de la suite des événements et du carac-

tère des personnages.

Il est indubitable, en effet, que pendant cet espace de temps, fort

court, mais si rempli, les dispositions des divers partis ont dû éprou-

ver de grands changements. Les chrétiens, au lendemain delà défaite

de Constance, contre lequel ils avaient de si justes griefs, n'étaient

point aussi mal disposés pour son successeur, qu'ils le deviureut lors-

que la clôture de leurs temples et de leurs écoles leur eut inspiré de

justes ressentiments.

Julien lui-iiièuie s'est corrompu par l'exercice du pouvoir,et s'est aigri

par les résistances qu'il rencontrait. Tel fait qui s'explique, par consé-

quent, à la fiu du règne de Julien, est inexplicable au coiumeuceuient.

Il est de la plus haute importance de faire un classement qui permette

de suivre le développement des caractères et des passions.

Pour y parvenir, j'ai étudié le petit nombre de faits dont nous savons

la date précise, comnii; le voyage de Julien à Antioi'he, les divers in-

cidents de ce voyage, la tentative de reconstruction du temple de Jé-

rusalem, l'exil d'Athanase, etc., et j'ai rapproché de ces divers f;iits

et groupé autour d'eux tous ceux qui, bien que sans date, m'ont paru

attester le même état des esprits, et la même situation des allaircs. Le

lecteur jugera si, par ce procédé, je suis arrivé à déterminer avec vrai-
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Il n'avait pas eu de repos qu'il ne les eût mandés

tous auprès de lui de tous les bouts de son empire. Le

recueil de ses lettres ne contient pas moins de vingt

épîtres dilTérentes , toutes écrites ou pour les mander à

sa cour , ou pour exprimer le regret de ne pas les y

voir arriver '. Le langage de ces pièces est d'une ten-

dresse émue qui touche au ridicule ; ce sont de vraies

lettres d'amoureux. « Tant que Jamhlique n'est pas

près de lui, les ténèbres cimmériennes lui couvrent le

front-; il n'ose pas même porter le nom d'homme.

Quand la réponse de son très-doux frère Libanius tarde

trois jours, il a vieilli d'un siècle en l'attendant; et dès

qu'elle arrive, tout malade qu'il est, il se la fait apporter

dans son bain , et il est guéri sur-le-champ ^. Si Eugène

se fait attendre, il voudrait avoir des ailes puur le

rejoindre*. » Et souvent la fin de ces brûlantes invita-

tions est celle-ci: «0 mon très-cher, quand pourrai-je

te voir et t'embrasser? Maintenant, je n'ai que la conso-

lation des pauvres amoureux, c'est de répéter tristement

ton nom ^ »

semblaiice le progrès des événements. — Je me suis utilement servi

dans ce travail de la classification chronologique des lettres de Julien

qu'a t€ntée M. Desjardins.

1. Jul., Ep., r- 374, 383, 402, 403, 405, 415, 425, 442, 448, 458, etc.

— Ces diverses lettres ont été raiiprochées et mises en regard par

M. Desjardins (p. 115-117). il cite également plusieurs pièces qui ne

se trouvent pas dans l'édition de Spanheim, mais seulement dans la

collection plus complète de HeyieCt

2. Ibid., p. 405, 438.

3. IbiJ., p. 374, 425.

4. Ibid., p. 38C.

5. Ibid., p. 425.
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Qui l'aurait cru? De si tendres appels ne furent pas

tous écoutés. Les deux maîtres de l'art, les premiers

invités, ceux à qui étaient réservées les plus hautes

dignités étaient Maxime et Chrysanthe, ceux-là mêmes

qui, dix ans auparavant, avaient initié le jeune philo-

sophe aux mystères du paganisme. Ce n'était pas assez

d'une lettre, on leur envoya une escorte pour les cher-

cher. Tant d'honneurs ne les rassurèrent pourtant pas

complètement; un revirement si inattendu dans leur

condition elFrayait leur prudence. Depuis la mort de

Sopatre, Constantinople, avec sa population chrétienne

et turhulente , était en mauvais renom auprès des phi-

losophes. Avant de se mettre en route, les prudents

mystiques jugèrent opportun de consulter leurs Dieux ,

et ils ne purent se dissimuler que les présages se mon-

traient sous un jour tout à fait funeste. Chrysanthe, le

moins entreprenant , pour ne pas dire le plus pusilla-

nime des deux , s'écria , tout terrifié : c( jSon-seulemcnt

,

il ne faut point partir, mon très-cher, mais il faut cher-

cher quelque bonne rclraile pour se cacher. » Maxime

était plus tenté par l'ambilion : « Oubliez-vous donc,

dit-il à Chrysanthe, ce que nous avons appris dès noire

enl'aiiee, à savoir que des hommes habiles et sages ne

s'arrêtent pas aux premières apparences, mais (pi'il

faut, en quelque sorte, faire violence à la nature di-

vine, jusqu'à ce qu'on ait trouvé celui des Dieux (jui

consent à nous servir. — Faites à votre aise, dit Chry-

santhe plus paie et plus immobile qu'une statue, si vous
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VOUS en sentez le courage; pour moi, je ne résisterai

point à des signes si clairs. » Maxime revint donc seul

à la charge, et l'oracle docile finit par se prêter à ses

désirs. Il partit sans son compagnon, mais environné

d'une foule de magistrats, de sénateurs, de solliciteurs

de toute sorte, qui lui souhaitaient un heureux voyage

et le priaient de ne pas les oublier à la cour. Les fem-

mes mêmes se pressaient autour du cortège et acca-

blaient de leurs recommandations l'épouse du sophiste,

dame de distinction, bel esprit de profession et plus

savante que son mari. Partout où ils s'arrêtaient, c'é-

taient les mêmes hommages et les mêmes importu-

nités '.

A Constantinople , la réception fut presque royale,

îulien sortit du conseil, où il haranguait une députation

^u sénat, et vint embrasser son vieux maître dans le ves-

tibule, avec un empressement qu'Ammien condamne.

Mais son désappointement , en voyant que Maxime

était arrivé seul , fut des plus piquants. Outre le regret

qu'il éprouvait de perdre la compagnie d'un ami, ce

défaut de confiance dans ?a fortune le touchait au vif.

Loin de s'olfenser cependant, il insista à plusieurs

reprises, et descendit même jusqu'à écrire à Mélite,

femme de Chrysanlhe, une longue lettre très-flatteuse,

toute de sa propre main, pour l'engager à ébranler la

résistance de son mari. Tout fut inutile; Chrysanlhe fut

1. Eunap., Vit. Soph., Maximus, p. 470, 477.
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inflexible. En désespoir de cause, alors, Julien se

décida à le laisser en Lydie, en lui donnant la charge

de souverain pontife. L'hisloire ajoute que Chrysanlhe,

persévérant dans ses tristes pressentiments, fit peu

d'usage de ses pouvoirs , et ne se hâta même nullement

de procéder à la reconstruction des temples.

Tout le monde ne gardait pas un si prudent sou-

venir de l'instabilité de la fortune. La masse, au

contraire, de cette race avide et vénale des sophistes,

n'avait garde de manquer une si belle occasion de se

gorger de faveurs et de richesses. Maxime lui-même

donna l'exemple en s'enlourant d'un luxe ridicule, en

s'établissant dans un vrai palais, vêtu des plus riches

vêtements et servi par des milliers d'esclaves. Son abord

devint plein de morgue, et personne ne pouvait plus

pénétrer auprès de lui. Le spectacle porta ses fruits; de

toutes les petites villes de Grèce, professeurs, poètes, de-

vins, augures, aruspices, accoururent comme à la curée.

C'était à qui raconterait les tourments qu'il avait soiilFerts

sous Constance , et à qui ouvrirait dans un coin de la

ville, avec les deniers de l'aumône impériale, un petit

temple, un sanctuaire borgne, qui couvrait en réalité un

coupe-gorge ou un lieu de prostitution. Tout le bas-fond,

toute la boue du culte païen, remuée subitement, re-

monta à la surface. Des charlatans vendant des amulettes,

des enthousiastes faisant des contorsions, des feunnes

perdues s'intitulant prêtresses ou bacchantes, parcou-

raient à toute heure la ville, dans les costumes les pkis
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étranges ; et ces victimes intéressantes exigeaient impé-

rieusement qu'on leur ouvrit les caisses du trésor et les

portes du palais '.

Mais c'était surtout les jours de fête solennelle, et

quand Julien se rendait en grande pompe aux temples

païens, que toute l'armée des bateleurs et des prosti-

tuées accourait pour lui faire cortège. Comme ils avaient

presque tous des insignes de dignités sacerdotales, il

fallait bien leur faire place en l'honneur des Dieux

qu'ils représentaient. Us prenaient donc le pas sur les

troupes, sur les généraux, entouraient le cheval de

l'empereur, et faisaient arriver jusqu'à ses oreilles leurs

plaisanteries obscènes et leurs biuyants éclats de rire.

Le chaste, le grave Julien traversait ainsi Constanli-

nople, entouré d'une mascarade d'ivrognes et de filles

à moitié nues, qui portaient sur leurs visages flétris

les traces de l'orgie nocturne '.

On peut croire qu'il rentrait le cœur serré d'une

douloureuse surprise. Ce n'étaient là ni l'école de sa-

gesse à laquelle il s'était mis à la suite d'Kpiclèle et de

Marc-Aurèle, ni même les gracieuses théories d'Athènes

que ses rêves avaient entrevues à travers la prose poé-

tique de Platon. Il cherchait en vain du regard les vieil-

lards à barbe blanche et les vierges au front pur orné

debandclellcs. Au lieu de l'encens des parfums, il respi-

1. Eunap., loc. cit. — S. Jean Chrys., in Juhanum et oentilea, t. ii,

p. C67, 008. — Amm. Marc, xxii, 12, 13. Les aveux des deux païens

confiriiifiii l'exactitude de la desciiption delévéque.

2. S. Jean Chrys., ibid.
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rait une atmosphère tout imprégnée de l'odeur félide de

l'ivrognerie et de la débauche. En sortant de ces tristes

scènes, il lui fallait soutenir un siège d'une autre espèce.

C'étaient des demandes de toute nature que ses amis

les sophistes lui apportaient à toute heure. Rien ne les

contentait : ils étaient inépuisables et innombrables.

Bon comptable, économe par nature, administrateur

prudent, Julien ne voulait pas leur permettre de mettre

à sec les caisses de l'État. Il les refusait souvent et les

éconduisait avec de bonnes paroles. C'étaient alors des

plaintes, bientôt des propos aigres et des reproches di-

rects : on l'accusait de beaucoup promettre et de ne

rien tenir '. Les meilleurs mêmes et les moins à plaindre

prenaient part à ces récriminations. C'était le roi des

rhéteurs Libanius, par exemple, qui d'xVntioche, où il

était maintenant établi, lui écrivait sur un ton aigre-

doux : (( Je ne crois pas que vous m'ayez retranché

du nombre de vos amis, bien que je sois le seul qui

n'ait rien reçu de vous. Je comprends la raison de cette

exception. Yous voulez que toutes les villes de votre

empire soient riches en toutes choses, et princi[)ale-

ment en éloquence, sachant que c'est la seule distinc-

tion qui nous préserve d'être semblables aux l!ar-

bares. Yous craignez donc que si je devenais ridie je

n'abandonnasse mon art, et vous avez cru qu'il fallait

me conserver pauvre pour que je restasse attaché à ma

i. s. Grog. Naz., Or. v, 20. —Saint Grégoire rodit évidemmeut ici

ce qu'il avait euteiidii dire au.\ sophistes écouduits par Julien.
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profession. C'est ainsi que je veux interpréter votre

conduite... C'est dans une vue d'intérêt public que vous

ne me donnez rien. Vous voulez que, manquant de

richesses, nous abondions de paroles*. »

Pour résister à cette pression et faire honte à ceux qui

déshonoraient ainsi la sagesse, Julien redoubla en vain

de sévérité, de simplicité, de négligence même dans .son

extérieur. C'était peu d'être philosophe : la vue d'un

faste et d'une avidité qui le choquaient le portait,par ré-

action, à imiter les excès de cette secte étrange que l'an-

tiquité avait baptisée du nom de cynique. Socrate ne le

contentait plus: c'était Diogène qui devenait son modèle.

Une chevelure mal peignée , que ne surmontait plus ja-

mais le diadème, une barbe sale, un manteau à peine

attaché et en guenilles, ce fut sous cet aspect étrange

que s'offrit aux yeux de ses sujets le successeur des

Césars. 11 ne s'apercevait pas que, par ce désordre d'un

nouveau genre, il ne faisait qu'ajouter au spectacle

déjà si bizarre de sa cour un contraste et par consé(iucnt

un ridicule de plus. Ce redoublement de rigueur ne

réussit pas. Tant qu'il ne s'agit que de prendre comme

lui la besace et le manteau et d'aflicher l'impudence

classique du cynique, tout alla bien, les imitateurs ne

manquèrent pas, et la cour se remplit à l'instant de

sectateurs d'Antislhône. Mais quand à la négligence ex-

i. Libna., Ep.^ill, p. 185. Le cmnineiicement de celte lettre ferait

fiMirc (ju'rlle a été écrite pondant le séjour île Julien eu Gaule. Mais

il n'était alors évidemnicat pas assez riche pour faire des largesses à

SCS amis.
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térieure il fallut joindre les morlifications du corps, les

privations, la vie en plein air, les bains froids, les repas

de viandes sans apprêt ou de poisson cru, les nouveaux

cyniques ne purent se résoudre à pousser la comédie

jusque là. Ils firent hautement le procès à l'empereur,

bien plus, â Diogène lui-même, et déclarèrent sans mé-

nagement que toutes ces austérités n'étaient que des

actes d'arrogance et de vanité condamnés par la vraie

sagesse. Les officiers, les chambellans, qui s'accom-

modaient très-bien du retour des fêtes sensuelles du

paganisme, mais que choquait dans leurs habitudes

l'absence du décorum impérial, et qui n'aimaient pas

à voir un empereur en négligé, firent écho à ces

plaintes. Le peuple, qui veut toujours que le luxe

entoure la puissance, commença de railler tout haut.

Julien, observateur sagace autant que dévot ridicule,

sentit proinptement qu'on se jouait de sa foi, et il en

éprouva un violent dépit. Suivant sa coutume, il

épancha sa bile dans deux longs traités oratoires con-

tre les chiens ignorants, écrits, nous dit- il, au cou-

rant de la plume, dans une nuit, et où il s'ellorce de

défendre la philosophie contre ceux qui l'attaquent^

aussi bien que contre ceux qui la déshonorent. « Les

fleuves, s'écrie-t-il, remontent vers leur source.Voici des.

cyniques qui accusent Diogène de vanité; des gens forts,

eu lies et bien portants, qui ne veulent pas se laver

dans l'eau froide en plein été, de peur d'attraper du

mal, qui se moquent de voir manger des polypes et
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des poissons crus... et qui croient avoir fait des pro-

grès dans la science parce qu'ils sont arrivés à s'aper-

cevoir que la mort est un mal : connaissance que So-

crate, avant Diogène, s'était glorifié de ne pas avoir'. »

Ce sont toutes ces coutumes bizarres de la vie de Dio-

gène, et d'autres moins décentes, dont le cynique

couronné entreprend la justification avec un singulier

accent de verve ironique et déclamatoire. « Le but de

la philosophie cynique, dil-il, comme de toute autre,

n'est-ce pas le bonheur? Et le bonheur consiste à vivre

suivant la nature et non suivant l'opinion. Les plantes,

les animaux vivants de toute espèce , se déveloi)pent

bien, lorsqu'ils suivent sans entraves la fin que la nature

leur a assignée. Le bonheur des Dieux mêmes consiste

à se conformer à leur nature. C'est donc dans cette

conformité avec la nature, et non point ailleurs, qu'est

caché le bonheur de l'âme et qu'il le faut chercher.

Ni l'aigle, ni le platane, ni aucun autre animal ou

végétal, ne s'elï'orcent d'avoir soit des plumes, soit des

fcuillajie d'or : ils ne cherchont point pour se reproduire

des germes d'argent, ni, pour courir, des aiguillons de

fer ou de diamant; mais, contents des organes que la

nature leur a donnés, quand ils les conservent sains et

suffisants pour leurs besoins et leur défense, ils s'estiment

dans le plus heureux étal. Combien n'est-il donc pas

ridicule de voir l'homme chercher son bonheur dans les

choses qui lui sont étrangères, la richesse, la naissance,

i. Jul., Or. G, In cynicos imperitos, p. 339, 340.
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les amitiés puissantes, et autres choses de ce genre'. »

C'est cette rigoureuse conformité à la nature que Dio-

gène a cherchée par tous les moyens, et qui lui a fait

braver l'opinion et le ridicule. « Mais, ajoute sévère-

ment le moraliste, se retournant contre ses faux amis,

pour avoir le droit d'oser comme lui, il faut souffrir

aussi ce qu'il a souffert... Celui qui veut faire profession

de cynisme-, doit d'abord se châtier sévèrement lui-

même, et ne point flatter ses penchants, s'examiner ri-

goureusement pour voir s'il prend plaisir à la bonne

chère, s'il aime à être mollement couché, s'il se laisse

vaincre par le goût des honneurs et de la réputation,

s'il veut être regardé de ceux qui l'entourent, et s'il

compte leur vaine estime pour quelque chose. Qu'il

soit sans complaisance pour les volontés de la multitude.

Qu'il ne touche pas môme du doigt à la volupté, avant

qu'il ait pu la fouler aux pieds... Pour être cynique, il

ne suffit point de prendre le manteau, la besace et le

bâton, de laisser flotter sa chevelure au hasard, et de

se promener dans la ville comme si on était dans un

bourg oii il n'y a ni barbier pour vous raser, ni maitre

pour vous instruire. Le vrai signe distinclif du philo-

sophe, ce n'est pas le bâton, c'est la raison ; ce n'est pas

la besace, c'est la fermeté de l'âme. Le cynique pourra

user de franchise et d'audace lorsqu'il aura fait con-

naître à tous ce qu'il vaut... Si quelqu'un veut imiter

1. Jul., loc. cit., p. 363.

2. KuvîÇeiv, mot à mot: être chica.

b
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Diogène pourvoyant devant le public à tous les besoins

de la nature, nous ne l'en blâmons ni ne l'en accusons,

mais il faut d'abord qu'il nous ait fait voir la même

promptitude à apprendre que ce philosophe, la même
libéralité de sentiment, la même tempérance, la même

justice, la même sagesse, la même piété, la même re-

connaissance
;

qu'il ne fasse rien en vain, rien au

hasard, rien sans réflexion, car c'était là la philosophie

de Diogène. Ensuite il pourra se railler à son aise de

ceux qui se cachent pour se conformer aux lois de la

nature... Mais les modernes imitateurs de Diogène

prennent la partie la plus facile de son rôle, et négligent

la meilleure '. »

Le second discours est plus curieux encore. Julien'

l'écrivit ab irato, en sortant d'un entrelien ridicule avec

un faux sage qui l'avait entretenu des heures durant de

fables de sa composition, où tous les Dieux de la mytho-

logie jouaient des rôles impertinents. Héraclius (c'était

son nom) ne se trouvait pas probablement bien cou-

pable : il n'avait fait qu'imiter l'exemple d'Ovide, de

Lucien, de tous les poêles, de tous les fabulistes, de

tous les romanciers, qui, depuis des siècles, ne s'étaient

jamais fait faule de faire figurer à leur gré, dans des

situations ou risibles ou criminelles, tous les habitants

de l'Olympe. Il y avait longtemps que Vulcain et

Jupiter étaient les types classiques des maris volages ou

trompés; Mercure, des valets fripons; Vénus, des

1. Jul., Joe. cit., p. 375-378.
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femmes faciles; Hercule, des coureurs d'aventures

galantes; Bacchus, des bons vivants; Junon, des ména-

gères acariâtres et jalouses. Mais la sincérité à la fois

ardente et étudiée de Julien ne l'entendait point ainsi. Il

prenait tous ces Dieux de comédie au plus grand sérieux,

et prétendait les réhabiliter de trop longs outrages.

c( Tout arrive avec le temps, s'écrie-t-il dans un accès

d'indignation ; cette parole de la comédie a failli s'é-

chapper tout à l'heure de ma bouche, en entendant ce

chien aboyer, non pas quelques paroles généreuses, mais

de vrais contes de nourrice, et encore très-sottement

débités. J'aurais voulu me lever sur-le-champ et rompre

la réunion, en voyant Hercule et Bacchus mis en scène

comme sur un théâtre ; mais je me suis contenu, moins

pour l'orateur que pour les assistants, si j'ose dire, et

pour moi-même, de crainte de paraître fuir comme une

colombe ell'arouchée, par superstition plus que par

réflexion. J'ai donc dû me dire à moi-même ce vers

d'Homère : Supporte un peu, mon cœur : tu as souffert

des choses plus rudes. Supporte d'entendre un chien

en délire pendant une partie du jour. Ce n'est pas la

première fois que tu entends blasphémer les Dieux. Non,

nous ne vivons pas dans des temps si fortunés! Nos

affaires publiques et privées ne sont pas dans un état si

prospère ! Nous n'avons pas le bonheur d'avoir conservé

les oreilles ou du moins les yeux purs des crimes et des

hontes de ce siècle de fer'. »

•1. JuL, Or. 7, In Heradium, p. 382, 383.
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Mais au moins on peut répondre et rétablir le vrai

sens et le vrai rôle des fables. Aussi Julien se met-il en

devoir de montrer à l'impertinent fabuliste comment il

aurait dû s'y prendre. Les fables, suivant lui, n'ont

qu'un but, c'est de nous mener, avec l'aide des Dieux,

par une route agréable et facile, jusqu'aux retraites

cachées où réside le Dieu suprême, l'Un, le Bien absolu,

et de préparer ainsi l'union de notre âme avec lui. Voilà

pourquoi les poètes piimilifs les ont inventées, et les

divins Platon et Jamblique les ont ou répétées ou am-

plifiées *. Hors de là les fables ne sont bonnes que pour

les enfants. « D'oiîte vient donc l'audace, reprend-il en

interpellant de nouveau Iléraclius, de me traiter comme

un enfant? Qui es-tu pour corriger quelqu'un?. .. Crois-

tu avoir fait quelque chose de grand pour avoir pris le

bâton , laissé pousser tes cheveux, pour courir les villes

et les camps, insulter les bons, flatter les méchants?...

Que sert de courir ainsi partout et de fatiguer les mules

à vous porter?... Je vous connais : je vous ai donné à

tous un nom , et je vais l'écrire. Les malheureux Gali-

léens (les disciples du Christ) ont dans leurs rangs un

certain nombre de gens, qu'ils appellent les renonçants.

Ce sont des hommes qui renoncent à un peu de bien

qu'ils possèdent, mais qui , en revanche , en act] nièrent

beaucoup d'autres, mettent la main, en ({uelque sorte,

sur tout ce qu'ils rencontrent, et qui se voient entourés

1. Jiil., Or. 7, In HcracL, p. 384 et suiv.
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d'hommages, suivis d'un cortège nombreux, l'oljjel, on

un mot, d'un vérilable culte. Yoilà à qui vous ressemblez,

aux richesses près, et encore cette différence n'est-clle

point de votre fait, mais du mien; c'est que je ne suis

pas aussi sot que ces gens-là. A cela près que vous

n'avez point la facilité de lever les tributs que ces hom-

mes perçoivent, sous le nom d'aumônes, pour tout le

reste vous leur ressemblez entièrement. Comme eux,

vous avez quitté votre patrie; vous courez comme eux ,

et vous hantez la cour encore plus qu'eux et avec plus

d'impudence. Car eux , au moins, attendaient qu'on les

appelât; vous venez, vous, même quand on vous chasse.

Et quel fruit vous revient-il de toutes ces courses? Quel

fruit, nous surtout, en retirons-nous? Asclépiade est

venu , puis Sérénianus , puis Chytron
, puis je ne

sais quel jeune homme aux cheveux blonds et à la

taille élancée; enfin, toi, Iléraclius, et après vous tous

encore deux fois autant d'autres. Et quel bicMi, mes

bons amis, est-il résulté de votre venue? Quelle ville,

quel homme ont profité de voire audace?... En vérité,

je ne crois pas que, dans toute votre vie, on vous ait vus

aussi souvent chez les philosoidies que chez les notaires

de la cour. Le vestibule du palais vous tient lieu de

l'Académie, du Lycée et du Pœcile. Oh! combien la

philosophie est devenue par vous vile et méprisable!

les plus ignorants des orateurs, dont le roi Mcjcuro

lui-même ne pourrait pas purifier la langue '
! »

1. Jul., loc. cit., p. 410-419.

IV. U
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Pour se reposer de celte inveclive et se consoler de sa

tristesse, Julien entreprend, avant de finir, de tracer

lui-même le modèle d'une fable honnête portant avec

elle sa moralité. Cette fable, c'est sa propre histoire, à

peine déguisée sous le voile d'un gracieux apologue. Il y

eut une fois un homme riche qui possédait beaucoup de

troupeaux et de serviteurs, mais il négligeait le culte

des Dieux. Il eut beaucoup d'enfants de plusieurs fem-

mes; il leur laissa son bien, sans prendre le soin de le

partager. Ce fut un sujet de grande division entre eux;

ils se querellèrent, se tuèrent l'un l'autre, dévastèrent

le foyer et le sanctuaire paternels. Jupiter, voyant ce

désordre , poussa le Soleil qui gouverne la terre à en

faire justice. Par un reste de pitié, cependant, le Dieu

suprême, le Soleil et les Parques, tenant conseil entre

eux, résolurent d'épargner seulement, de toute cette

race, un jeune enfant, parent obscurci éloigné du père

de famille. Cet enfant grandit sous la tutelle de Minerve

et d'Apollon. Un jour qu'il s'était assoupi, en plein air,

sur une pierre. Mercure lui apparut dans son sommeil,

sous la forme d'un jeune homme de son âge : « Viens,

lui dil-il, je vais te montrer le chemin qui conduit à la

demeure du père des Dieux.» Puis il le mena jusqu'au

pied d'une grande montagne et l'abandonna. L'enfant,

éperdu , se mit à invoquer Jupitf^r , et alors le Soleil et

Minerve descendirent près de lui, et, le conduisant sur

un point élevé, lui montrèrent tout l'héritage de sa

famille dévasté par des serviteurs inlidèles, pendant que
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le maître était plongé dans un lâche sommeil. Ils lui

annoncèrent que tout cela lui appartiendrait, mais lui

firent trois recommandations ; de ne pas dormir comme

son parent, de ne pas céder aux avis de mercenaires

adulateurs, de n'honorer que les Dieux et ceux qui

leur ressemblent. « Souviens-toi aussi, lui dirent-ils en

le quittant, que tu as une âme immortelle, d'essence

divine, et que, si tu suis nos avis, tu seras dieu comme

nous et tu jouiras de la vue de notre père *. »

Malgré ces derniers mots, pleins encore d'une orgueil-

leuse confiance , le doute, on s'en aperçoit, s'était glissé

dans cette âme ardente. On voit poindre dans ces paroles

le sentiment qui allait troubler sans relâche les jours

de sa courte existence : l'irritation de se retrouver ira-

puissant au sein du pouvoir absolu. jNi les légions de

Julien, ni son éloquence, ne pouvaient faire briller une

étincelle de vertu sur les cendres éteintes du paganisme.

Malgré ses dédains affectés , le philosophe désenchanté

commençait à tourner avec une secrète envie ses regards

vers ces solitudes chrétiennes où , chaque jour, des mil-

liers d'hommes inconnus de la terre couraient dompter

la nature et braver le monde, sans offenser la pudeur.

Ce qui devait rendre le contraste de plus en plus

visible à tous les yeux, et plus poignant pour Julien,

c'est que, pendant que le retour de la faveur mettait

dans tout son jour la misère des débris du paganisme,

1. Jul., loc. cit., p. 423-435.
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quelques mois de disgrâce, au contraire, purifiaient et

soulageaient l'Eglise chrétienne. Les apostasies la déli-

vraient rapidement des fausses conversions qui la désho-

noraient : c'était une saignée salutaire qui la débarras-

sait d'un sang corrompu. Les héros de la foi, rentrés

paisiblement dans chaque diocèse, rapportaient et

répandaient autour d'eux les inspirations d'une piété

échauflée par le malheur; les chrétiens faibles, que

l'amour des grandeurs et le contact des cours avaient

un instant égarés, plongés dans une solitude forcée, s'y

abreuvaient de recueillement et de pénitence. Les dissen-

timents même se calmaient , n'étant plus entretenus

par l'ambition qui les avait si cruellement enveuimés.

Ariens, semi-Ariens, orthodoxes, sans se réconcilier

encore ni se confondre, se revoyaient, se parlaient,

commençaient à s'entretenir de leurs périls communs.

Si on ne conciliait pas les points de divergence, on faisait

au moins, pour un instant, trêve à la discussion. L'É-

glise, remise d'un ébranlement momentané, se dressait

devant son ennemi, calme et fière, ne demandant et ne

redoutant rien, confiante dans l'assurance d'un secours

céleste et dans le sentiment d'une grande force hu-

maine.

Tout porte à croire que Julien était sincère dans son

désir, si souvent exi)rimé, de ne point l'attaquer ou-

vertement. Comme tous les gens de sa génération, il

était fatigué des persécutions religieuses, et, en outre,

il se méfiait de l'efficacilé des moyens violents. Tout bas
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aussi, et sans se l'avouer, il avait le sentiment de sa

faiblesse et redoutait d'entrer en lutte avec l'Église.

Mais il n'en était pas moins très-décidé à rendre au

paganisme toutes les prérogatives de la religion officielle

et politique, et il Recalculait pas qu'une telle restau-

ration, tenlée après trente années, ne pouvait s'opérer,

sans entraîner avec elle de sanglants déchirements, ou,

s'il avait prévu ces collisions, il ne se mettait point

en peine de les prévenir. Elles ne pouvaient pourtant

tarder à éclater.

A l'ouverture de toutes les persécutions des siècles

précédents, c'était toujours dans les rangs de l'armée

que se faisaient sentir les premiers coups du pouvoir

irrité. L'alliance intime, la confusion habituelle des

cérémonies militaires et religieuses, la rigueur de la

discipline romaine qui ne laissait pas au soldat la moindre

hberlé de disposer de sa personne, fournissaient des

prétextes faciles à toutes les vexations. Quand le drapeau

était surmonté de l'image des Dieux, quand toute ba-

taille ou même toute revue était précédée d'un sacrifice,

quand le nom de l'empereur n'était prononcé que suivi

d'épithètes qui sentaient l'apothéose, se distinguer de

son voisin par sa manière de prier, c'était manquer à

la consigne et rompre l'uniformité du corps. Sous les em-

pereurs chrétiens eux-mêmes, il n'avait pas été toujours

aisé d'enlever aux habitudes militaires une certaine ap-

parence et comme un certain parfum d'idolâtrie. Julien

n'eut rien de plus pressé que de rétablir en plein dans
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l'administration militaire, qui était l'objet de sa prédi-

lection, toutes les anciennes coutumes de la république.

L'étendard de Constantin, le fameux Labarum, qui

était devenu, sous Constance, le modèle de tous les

drapeaux, reprit sans délai la forme des vieux insignes

des légions. La croix, le monogramme du Christ, dis-

parurent et firent place au chiffre fameux du sénat et

du peuple romain. De plus, à côté de la médaille de

l'empereur, on commença à glisser timidement les

symboles de Mars, de Jupiter et des autres Dieux

^

Puis, un jour où les soldats étaient convoqués pour

recevoir une distribution de leur solde (probablement

quelque gratiûcation extraordinaire, à l'occasion des

dernières victoires), Julien annonça qu'il voulait pro-

céder lui-même à la répartition. On s'aperçut alors,

non sans surprise, qu'à côté du siège impérial était

p^acé un autel portatif dont le feu était allumé, et un

peu plus loin une petite table portant une cassolette
«

d'encens. Ordre fut donné à tous ceux qui viendraient

recevoir leur solde, de commencer par verser quelques

grains d'encens sur le feu -.

Une assez vive rumeur parcourut à l'instant tous les

rangs. Qu'était-ce que cette exig(;nce insolite? Etait-ce

un sacrifice aux idoles qu'on deniandaità l'armée? Dans

le doute, les soldats chrétiens ne voulaient pas avancer.

1. Soz., V, 17. — S. Grég. Naz , Or. iv, 53, CG.

2. Soz., loc. cit. — S. Grég. Naz., Or. iv, 53, 83, 84. — ThéoJ., m,
16,17.
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On les rassura en leur faisant remarquer qu'il n'y avait

ni image, ni idole sur l'autel, et en protestant qu'il ne

s'agissait que d'une étiquette insignifiante qu'on voulait

remettre en vigueur. Plusieurs ne se laissèrent pas con-

vaincre, et s'abstinrent de répondre à l'appel, sous

prétexte de maladie. Le plus grand nombre crut ou

voulut croire tout ce qui lui permettait de toucher

promptement son argent, et la cérémonie s'acheva sans

difficulté *.

De retour aux quartiers, au moment où, se mettant à

table, les soldats chrétiens commençaient, à leur ordi-

naire, par faire le signe de la croix, ils s'aperçurent que

leurs compagnons païens lés regardaient en souriant.

Ils pressèrent les rieurs de questions pour savoir ce que

signifiaient ces airs de malice : « Nous rions , dit enfin

l'un d'eux, de vous voir adorer encore Jésus-Christ, au

moment où vous venez de le renier. » Les chrétiens,

comprenant alors le sens qu*on attribuait générale-

ment à leur démarche, pâlirent et se troublèrent; le

plus grand nombre pourtant courba la tète sans rien

dire. Mais quel([ues-uns, plus animés, se levèrent bruyam-

ment, et, déchirant leurs vêlements et leurs cheveux,

parcoururent les rues de la ville en s'écriant : « Nous

sommes chrétiens, que tout homme l'entende, et que

l'euteuile aussi ce Dieu pour qui nous vivons et devons

mourir. Nous ne te renions pas, ô Sauveur de nos

1. Soz. — S. Grég. Naz. — Tliéod., loc. cit.
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âmes!... Si notre main a failli, notre pensée ne l'a point

suivie. » Ils arrivèrent ainsi , au milieu des cris et de

l'cniotion générale, jusqu'au palais de l'empereur, et

jetèrent à ses pieds avec dédain l'or qu'ils venaient de

recevoir '.

Suivant toute apparence, cette explosion contraria

fort Julien. Son intention sans doute n'avait point été

d'entraîner du premier coup tous les soldats chrétiens

dans le paganisme, mais seulement de les accoutumer

à quelques pratiques équivoques qui auraient frayé la

voie à une défection plus complète, et de les placer sur

une pente qu'il espérait, le poids delà discipline aidant,

leur faire descendre jusqu'au fond. Il se trouvait partagé

entre la crainte de démentir ses promesses de liberté en

commençant une persécution religieuse, et le danger de

laisser outrager impunément en public l'autorité impé-

riale. Au premier moment, la colère l'emporta, et l'ordre

fut expédié d'arrêter les soldats rebelles et de les con-

duire au supplice, non comme chrétiens sans doute,

mais comme en révolte sous les drapeaux. Celte subtilité

ne fut point comprise. Quand vint le jour oii le supplice

devait avoir lieu, tout Constanlinople se mit en rumeur :

la foule, émue d'une subite pitié et d'une sourde colère,

se rendit à Ilots pressés au lieu de l'exécution , encou-

rageant les condamnés de ses vœux et de ses regards.

On dépouilla les victimes de leurs vêtements : puis le

1. Snz. — S. Grùg. Naz — Théo'i., loc. cit.
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supplice fut retardé de quelques instants , parce que le

plus âgé des soldats insistait vivement pour être frappé

le premier, voulant donner l'exemple aux plus jeunes.

Tout était réglé cependant, et le bourreau tirait son

épée, quand une ordonnance de l'empereur arriva

en toute hàle, commuant la peine capitale en un exil

éloigné*.

La réflexion avait tempéré la colère de Julien , et il

rentrait à temps dans la voie de la modération. Mais

l'excitation avait été déjà telle qu'elle fit oublier la dou-

ceur de sa conduite précédente, et qu'on lui sut à peine

gré de son pardon. Les condamnés eux-mêmes se plai-

gnaient tout haut qu'on leur eût ravi la palme du mar-

tyre. Ce fut la première étincelle d'un feu qui ne devait

plus s'éteindre, et les dispositions des chefs chrétiens

de l'araiée devinrent dès lors si suspectes à Julien, qu'il

prit le parti de se priver de leurs services et de les

éloigner presque tous de sa cour. Les plus illustres,

Jovien, Valenlinien, furent ainsi relégués dans des pro-

vinces lointaines. Le crime de Yalentinien était, dit-on,

d'avoir secoué sa tunique avec dégoût sous les yeux de

l'empereur, un jour qu'étant de service au palais il

avait reçu par mégarde une aspersion d'eau lustrale-.

Les nouvelles qui arrivaient des provinces furent

bientôt de nature à exciter plutôt qu'à calmer celte

3xaltation naissante des esprits. Rien n'avait senjblé à

1. Soz. — S. Grég. Naz. — Théod., loc. cit.

2. Soz, — Thood.— S. Giég. Naz., loc. cit.— Soc, m, ii; iv, 1.
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Julien plus équitable et plus modéré que la loi par

laquelle il avait ordonné d'une manière générale, et sans

même désigner les édiGces chrétiens, de restituer aux

villes toutes les possessions qui leur avaient été retirées

par Constance. Dans l'application, rien n'était mieux

fait pour mettre les partis aux prises et les populations

en feu. Ces possessions, on l'a vu, étaient presque

toutes devenues des églises, honorées d'un culte assidu,

renfermant des tombeaux de martyrs ou des images

vénérées, solennellement consacrées parla bénédiction

épiscopale et où reposait, à la lueur d'un feu continu,

le ciboire de la sainte Eucharistie. Chasser violemment

prêtres et fidèles de ces sanctuaires, pour installer avec

éclat une idole sur l'autel qui avait porté le corps de

Jésus-Christ, c'était blesser au vif tous les sentiments

des populations chrétiennes. Pour faire l'opération com-

plète, il fallait encore aller plus loin. Combien de joyaux

enlevés aux statues des Dieux étaient maintenant in-

crustés dans des croix et dans des calices : combien

d'éloles, combien de vêtements sacrés, étaient tissus

avec les riches dépouilles du culte détruit ! Pour les

rendre à leurs anciens possesseurs, il fallait pratiquer

un véritable pillage des objets consacrés. C'était toute

une restauration iju'il fallait tenter, une sorte de contre-

révolution avec toutes les violences que ces réactions

cnlrainenl. Il fallait s'allemlre que dans une telle en-

treprise les gouverneurs, souvent brutaux eux-mêmes

et emportés, rencontreraient chez les fidèles une rési-
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stance énergique et seraient forcés de chercher dans

la He encore païenne des grandes villes de dangereux

auxiliaires.

Un des premiers lieux oii ces difficullés inhérentes à

toute réaction se manifestèrent, fut la petite ville d'A-

rélhuse en Syrie. Elle avait pour évêque un prélat

qui n'était pas sans reproche sous le rapport de la foi,

mais qui, admis à la cour de Constantin, avait joué

un rôle honorable dans les tragédies de la famille

impériale. C'était le vieux Marc, le même qui avait

recueilli dans sa maison, au moment du massacre pré-

paré par Constance, Julien enfant et son frère, et les

avait soustraits à leur persécuteur. Fort en faveur auprès

de Constance malgré ce trait d'humanité, il avait prolité

de sa puissance pour obtenir la démolition d'un temple

très-anciennement vénéré, qui déshonorait sa métro-

pole, et il officiait maintenant chaque jour dans une

riche égli?e bâtie sur les ruines du temple. En appli-

cation de la loi nouvelle, il reçut le commandement

de restituer le terrain et de rebâtir à ses frais l'édifice

détruit. Le bas peuple, qui lui gardait rancune de la

suppression d'un sanctuaire fort accrédité, se pressa

autour de son palais pour accélérer par la force lexé-

cution de la mesure. Marc, elîrayé, ne crut pouvoir ni

céder à ce qu'on lui demandait, ni faire tète à l'orage,

et se relira. Il était déjà à quelques lieues de la ville,

lorsqu'il apprit qu'au défaut de l'évêque on commen-

çait à vouloir exercer les reprises sur les chrétiens de
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distinction du diocèse. Jugeant alors de son devoir de

proldger ses coreligionnaires, il revint sur ses pas et

rentra dans la ville, se livrant lui-môme à la fureur de

la populace ^

.

Ce courage ne fit qu'irriter ses adversaires. On se

saisit de sa personne, on le traîna par les rues, en le ti-

rant tantôt par les pieds, tantôt par les cheveux, et en

l'abreuvant d'outrages. On le jetait dans les égouts,

d'où on le retirait tout meurtri et tout souillé. Des jeunes

gens le prenaient par les bras et par les jambes, et se

jetaient son corps les uns aux autres comme une balle

de jeu. Des femmes de distinction, des magistrats même,

ne craignirent pas de se mêler à ce divertissement hideux,

laissant éclater ce jour-là des sentiments longtemps

contenus, ou suivant à l'aveugle le vent de persécution

qui s'élevait. Quand l'horrible promenade fut terminée,

on enduisit le corps du vieillard d'une couche de miel

,

et on le suspendit dans un filet, exposé à toutes les

piqûres des mouches et des guêpes.

Tant d'injures ne vinrent à bout ni de lui arracher

son faible souffle de vie, ni de faire plier son âme cou-

rageuse. Il ne mourut pas et ne céda pas. On ne surprit

sur son visage ni impatience, ni terreur. « Je suis heu-

reux, disait-il , d'être élevé de quebiues degrés vers le

ciel, tandis que vous autres vous rampez sur la terre. »

Ses persécuteurs voulaient le faire lléchir, mais n'osaient

1. s. Grég. Naz., Or. iv, 88, 89. — Soz., v, 10. — Théod-, m, 7.
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le faire mourir. Ils lui olfrirent doue à plusieurs reprises

Oe le délivrer, moyenuaul le paiemeul de la somme à

laquelle on avait évalué le temple détruit, et, comme il

sa refusait obstinément à cette condition, à chaque pro-

position nouvelle on diminuait la somme demandée,

et on finit par mettre sa libération à un prix si bas que

tous les chrétiens de la ville offraient de payer pour lui.

Mais l'évoque fut inébranlable, répétant toujours que les

lois de l'Église l'empêchaient de concourir, même par

le plus léger tribut, au rétablissement de l'idolàlrie.

Enfin le jour se termina, et les bourreaux, lassés plutôt

que vaincus, mais n'osant pas enfreindre les ordres de

l'empereur en allant jusqu'à enlever la vie à leur victime,

lui accordèrent la liberté sans condition'. On ajoute

que l'effet de ce triste spectacle fut tel que beaucoup

de gens vinrent demander pardon à Marc, écoutèrent

ses instructions, et se convertirent à la religion persé-

cutée.

Des scènes de désordre analogues, et provoquées par

les mômes motifs, se reproduisirent à Damas, où des

Juifs mirent le feu à deux grandes basiliques chré-

tiennes-; à Béryle, où le magistrat de la ville lui-même,

le comte Magnus, procéda à l'incendie de l'église ; à

Kmèse, où la foule vint placer en grande pompe la sta-

tue de Bacchus sur l'autel, puis détruisit et jeta au vent

les restes de tous les martyrs qui étaient ensevelis sous

1. s. Grég. Naz. — Tliéod. — Soz., loc. cit.

2. S. Amb., Ep. xl, p. 946. — Tillemout, Uist. ecd., t. vu, p. 3G4.
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la pierre*. A Epiphanie, l'évéque Eustatlie en s'éveillant

entendit tout à coup retentir dans son église des airs

profanes joués sur des instruments de baladin, et,

informé que c'était une pompe païenne qui avait pris

possession du sanctuaire pendant la nuit, il éprouva une

si vive douleur qu'il expira sur-le-champ 2. Mais nulle

part les violences ne furent poussées si loin que dans

la petite ville d'Héiiopolis, au pied du mont Liban. Là,

on se le rappelle, s'élevait autrefois un temple à la

déesse Venus, véritable repaire d'inipudicité et de dé-

bauche. Constantin l'avait fait fermer dès les premiers

jours de son règne', avant même d'avoir pris aucune

mesure contre le culte païen, mais au nom seule-

ment de la morale publique indignée. Les habitants

de celle petite ville, dépravés jusqu'à la moelle des os

par la longue pratique de cérémonies infâmes, étaient

restés rebelles à toutes les prédications chrétiennes. Le

Christ, la pureté de sa loi, les vertus de ses ministres,

y étaient en horreur. Dès qu'on apprit que Conslanti-

nople possédait un César païen, et que la revendication

était admise pour les monumeiUs du vieux culte, toute

la population frémit d'un effroyable tressaillement de

vengeance et de fureur. On courut à l'église chrétienne,

habituellement déserte et occupée seulement par un

diacre du nom de Cyrille et quelques vierges consacrées

1. Théoil., IV, 22; m, 7. — Jul., Mis., p. 90. — Chron. Alex., aa

362, p. C87.

2. Chron. Alex., loc. cit.

3. Voir la première partie de cette Histoire, t. i, p. 347.
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au service de l'aulel. On s'empara du diacre et des

saintes filles, et, après les avoir exposés plusieurs heures

durant à tous les outrages, on leur enleva la vie par

d'affreux supplices. Saint Grégoire de Nazianze et la

Chronique alexandrim ajoutent que l'horreur fut pous-

sée plus loin encore, et que des malheureux, ouvrant

de leur propre main les entrailles du diacre, en tirè-

rent son foie, dont ils firent un affreux repas. La justice

divine ne leur fit pas attendre leur châtiment : leur sang

fut vicié par cette exécrable nourriture , et un virus cir-

cula dans leurs veines comme un poison lent qui, suc-

cessivement, leur ôta la vue, les dents, l'usage de tous

les sens et de la parole. Ils se promenaient dans les

rues d'IIéliopolis, comme un témoignage vivant du

crime et de sa vengeance '.

Ces excès de tout genre nous sont attestés non-seule-

ment par le récit des chrétiens qui les avaient soulferts,

mais par les efforts mêmes que faisaient des païens plus

humains et plus sensés pour en arrêter le cours. La

correspondance de Libanius contient à ce sujet les aveux

les plus clairs. Libanius, était un homme d'une hu-

meur aimable et douce, malgré quelques petits tra-

vers, et qui, lorsqu'une fois sa vanité était satisfaite,

ne cherchait plus qu'à vivre en paix avec tout le monde.

Il avait d'abord applaudi avec une joie puérile aux belles

cérémonies de la restauration des temples. La statue de

1. s. Grég. Maz., Or. iv, 86, 87.— Chron. Alex., p. 687.— Tbcod.,

IV, 22.
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Diane, toute d'argent, aussi bien que la biche qui suivait

ses pas, les longues files de prêtres, les repas somptueux,

les chants des jeunes filles, tout cet appareil ravissait son

imagination et fournissait matière à sa rhétorique'. Mais

quand d'autres scènes moins pacifiques vinrent troubler

les populations et ensanglanter les rues des villes, quand

il vit exproprier, spolier, puis massacrer des gens avec

qui il était souvent en bons rapports de confraternité

littéraire, l'honnête rhéteur s'émut et s'interposa- avec

plus de bonne volonté que de succès. « Vous savez,

écrivait-il à Ilésychius, prêtre païen d'Antioche, qui

voulait faire raser la maison d'un chrétien, construite

sur remplacement d'un ancien temple, que je ne désire

pas moins que vous que les temples des Dieux recouvrent

tout leur éclat. Mais je ne vois pas qu'il soit nécessaire,

pour les faire sortir de leurs ruines, de dçtruire d'autres

bâtiments, et de déparer d'une main les mêmes villes

que nous ornons de l'autre. Assurément il est facile de

faire tomber la maison de Théodule, mais il me semble

qu'il vaudrait mieux l'épargner; car elle est belle, vaste,

tt fait honneur à notre cité. De plus Théodule ne s'est

point emparé de ce lieu saint par arrogance et par empor-

tement: il l'a trouvé à vendre, il l'a acheté: tout le monde

pouvait en faire autant- ». « Montrez, dit-il ailleurs,

ô mon cher Dacchius, vutre zèle pour les choses sacrées,

vu uiultipliant les sacrifices, en accomplissant avec exac-

!. Liban., Ep. Ci!2, 624, 680, p. 297, 298, 325.

2. lOid. Ej). 630, 11. 303,



JULIEN AUGUSTE. 177

lilude les cérémonies, en rétablissant les temples dé-

truits. Car il faut bien honorer les Dieux, plaire à l'em-

pereur et embellir sa patrie. Montrez-vous le plus exact

du monde à servir les Grâces : car elles sont déesses, et

il faut les honorer. Mais on peut prendre soin de toutes

ces choses et conserver pourtant quelque douceur

(envers les chrétiens). Mettez-en donc, je vous prie,

dans ce que vous exigez de Basiliscus : laissez-lui payer

sa contribution en deux parties, l'une comptant, et

l'autre qu'il se procurera d'ici à peu. Rappelez-vous

la conduite d'Émilien (son père), que personne n'a

jamais accusé et que j'ai toujours fort loué, li n'a

point été de ceux qui nous ont fait tort, et il l'aurait

pu s'il l'avait voulu'. » « Orion, écrit-il encore, a de

tout temps été mon ami : ma mère avait mis du soin à

nous lier ensemble, et je l'ai toujours trouvé homme

excellent et très-éloigné d'imiter ceux qui abusent de

leur puissance. Tous ceux qui habitent Bostra té-

moignent qu'il n'a point détruit les choses sacrées ni

persécuté les prêtres, et qu'il en a sauvé plusieurs de la

misère, par la douceur de son gouvernement. Voilà

l'homme qui m'est venu voir tout triste et tout abattu.

El répandant un flot de larmes, il m'a dit : C'est à peine

si je peux m'échapper des mains de ceux que j'ai com-

blés de mes bontés. Quoique je n'aie fait aucun mal à

personne, quand j'en pouvais faire, pou s'en faut que je

n'aie été mis en pièces. Et il a continué en me racontant

1. Liban., £/). 669, p. 320.

IV. 12
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la ftiite de son frère, la dispersion de toute sa famille,

ses champs ravagés, tous ses meubles brisés, et je ne

pense pas en vérité qu'aucune de ces choses ait lieu par

ordre de l'empereur. L'empereur a bien dit que ceux qui

avaient en leur possetsion des choses sacrées devaient

les rendre; mais ceux qui n'en possèdent pas ne doivent

être ni maltraités ni outragés... Il est clair que les gens

qui font toutes ces violences, sous prétexte de prendre

en main la cause des Dieux, n'ont que le désir de s'ap-

proprier les biens d'autrui '. « Et quelques jours après,

n'ayant pas réussi dans sa première intervention, il reve-

nait encore à la charge: « C'est la troisième fois, disait-il

au même magistrat, que je vous écris pour Orion. S'il

pense autrement que nous au sujet des Dieux, c'est une

erreur qui ne nuit qu'à lui-même, mais ce n'est point

pour ses amis une raison de lui faire la guerre... Ceux qui

le persécutent, lui et ses proches, et le livrent en proie

au premier venu qui veut l'insulter, s'imaginent qu'en

faisant cela ils plairont aux Dieux, mais ils s'éloignent

entièrement du véritable culte que les Dieux désirent...

Mais vous qui êtes passé de la chaire du professeur à la

dignité du juge, c'est à vous qu'il convient ou de leur

persuader de meilleures choses, ou de les contenir par

la force. Si Orion détient quehjue somme venant d'une

origine sacrée, et peul la restiluer, qu'on le frappe,

j'y consens, qu'on le transperce, qu'on lui fasse subir

l. Liban., Ep. 673. c. 322
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le sort de Marsyas.Il est digne d'un pareil chàlimentsi,

pouvant se faire délivrer en rendant ce qu'il doit, il se

laisse vaincre par l'amour des richesses, et supporte

tous ces maux pour garder son or. Mais, s'fl est pauvre

comme Irus, s'il va se coucher souvent sans souper, je

ne vois pas quel profit nous trouverons à lui inlliger des

tourments qui ne feront que lui valoir une bonne re-

nommée parmi nos ennemis. S'il venait à mourir dans

les fers, songez, je vous prie, à ce qui en résulterait, e

prenez garde que vous ne soyez en train de nous forger

plus d'un Marc d'Arélhusc. Yous savez ce qui est arrivé

à ce Marc, Il a été suspendu en l'air, frappé de verges,

tiré par la barbe : et comme il a tout supporté avec

courage, on l'honore maintenant à l'égal d'un DitMi, et

partout où il paraît, on fait un véritable siège autour de

lui... Prenez cet exemple pour votre règle; qu'Orion

sorte de vos mains vivant comme Marc, mais non pas

admiré comme lui. Il dit qu'il n'a rien dérobé. Sup-

posez qu'il mente. S'il a tout perdu, pensez-vous trou-

ver une mine d'or dans sa peau? Je vous en conjure,

vous qui êtes son ami en même temps que son juge, ne

faites rien qui ne soit généreux, et s'il faut qu'il soit

châtié, au moins qu'il n'ait point de blessure à montrer

pour se faire porter en triomphe '. »

Le préfet d'Orient , Sallusle Second, qu'il ne faut pas

confondre avec le magistrat du même nom qui gouvernait

1. Liban., Ep. 731, p. 3i9-35l.
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en Gaule, mais qui étail, comme son homonyme, d'un es-

prit éclairé et doux, quoique païen, écrivait à Julien à peu

près dans le même sens : « Nous devons rougir, disait-il

en rendant compte des violences exercées contre Marc

d'Arélliuse, de nous trouver si inférieurs aux chrétiens,

qu'à nous tous nous n'ayons pu vaincre la résistance

d'un vieillard, même en le faisant passer par tous les

tourments. 11 n'eût pas été bien glorieux d'en venir à

bout : mais c'est le dernier degré de la honte d'avoir

dû se retirer en s'avouant vaincu \ » On ne sait ce

que Julien lui répondit : il était de ceux qui n'aiment

point à entendre la vérité qui les blesse, et se plaisent

à ne pas y ajouter foi, disposition que le souverain pou-

voir favorise singulièrement. D'autres gouverneurs d'ail-

leurs, complices des violences au moins par leurs fai-

blesses, ne lui tenaient pas un langage aussi sincère, et

faisaient mieux leur cour en laissant les crimes du parti

vainqueur inconnus et impunis. Il ne crut pas, ou ne

voulut pas croire à l'excès du mal; et à ceux qui

osaient timidement l'en entretenir, il se bornait à ré-

pondre d'un ton de raillerie incrédule : « Eh bien ,

qu'importe! ces Galiléciis doivent se réjouir: la lui

de l'Evangile ne leur ordonne-t-elle pas de souH'rir les

maux que Dieu leur envoie? »

Ce qui l'autorisait à ses propres yeux à rester dans

son inaction, c'était que, dans plusieurs endroits, les

chrétiens eux-mêmes pouvaient, au récit de témoins

1. s. Grég., Or. iv, 88. — Soz., v, 10.
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malveillants, paraître dans ces luttes les provocateurs.

En plus d'un lieu, en effet, les sectes qui se décoraient

du nom de chrétiennes, remises en pleine liberté avec

une excessive précipitation, abusaient de leurs droits

nouveaux pour se porter à des violences contre leurs

coreligionnaires. Ainsi les Donatistes, fiers des bonnes

paroles de l'empereur, et confiants dans sa bienveil-

lance, parcouraient les plaines d'Afrique dans un re-

doublement de fureur, chassant les catholiques des

églises, détruisant les autels et brisant les calices,

pour ne laisser aucun objet sacré souillé par un contact

impur. Au besoin, ils réclamaient pour ces violences

le concours des officiers impériaux, et se faisaient

remettre par autorité de justice les manuscrits des

Écritures saintes, les linges et les vases destinés au

saint sacrifice '. Ailleurs, à Cyzique par exemple, c'était

la petite secte des Novatiens qui, persécutée sous Con-

stance, demandait à rentrer dans ses sanctuaires dé-

truits. Tous ces démêlés, moins vifs et moins nombreux

peut-être que Julien n'avait compté, le réjouissaient

pourtant beaucoup. Il intervenait entre les combattants,

et, éclairé par l'instinct de la haine, c'était tonjours le

parti des sectaires qu'il prenait contre ceux qui repré-

sentaient l'Égli.^e universelle. C'est ainsi qu'il prit très-

nettement la défense des Novatiens contre l'évèqnc de

Cyzique, Éleuze; et, comme l'exécution de ses ordres

1. Opt. Mil., II, p. 54; vi, p. 94, 93, 90.
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rencontrait quelque résistance, il bannit Éleuze avec

une partie du clergé de la métropole, sous prétexte

lue 1 evéque poussait le peuple à l'insurrection par une

'j)ropagande trop active et se faisait soutenir dans sa ré-

bellion par les monnayeurs et les drapiers, les deux plus

puissantes corporations commerçantes de la ville '.

D'autres fois, enfin , l'indignation de voir l'erreur

reprenant possession du sol conquis par la vérité; em-

portait le zèle des chrétiens au delà des bornes prescrites

par la légalité stricte et par la prudence ordinaire des

règles ecclésiastiques. Dans la ville de Dorostole, en

Tlirace, la première fois que les pompes païennes, tom-

bées en désuétude pendant des années, vinrent frapper

les yeux du peuple, un jeune soldat chrétien, du nom

d'Émilien, ne put contenir sa douleur. Pendant la nuit

qui suivit, il pénétra dans le temple, renversa l'autel,

\risa les statues et jota au vent les entrailles de la vic-

time et les libations. Au point du jour, le désordm fle-

vint manifeste, et le vicaire Capiîolin, animé de tout le zèle

que la servilité peut donner, commença activement des

recherches pour trouver le coupable. Plusieurs arresta-

tions étaient déjà faites lorsque Émilien vint lui-même se

livrer aux mains des bourreaux. Le délit était évident,

et le procès ne fut pas long. Sur un ordre de Ca|)ilolin,

Ëmilien, d'abord frappé sans pitié, pendant une journée,

de coups de nerfs de bœuf, fut jeté tout meurtri dans

une fournaise. Sa jeunesse, son courage, la noblesse de

1. Soc, II, 38 ; m, 11. — Soz., v, 15.
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ses aveux, l'horreur de son supplice, tout concourut à

en faire aussitôt le héros de toutes les imaginations chré-

tiennes. Sa faute, si c'en était une, disparut devant la

générosité de ses motifs et l'énormité de son châtiment.

Les magistrats de Julien n'avaient vu que la loi violée
;

les peuples ne virent que la foi vengée'.

Des scènes et des cruautés semblables eurent lieu à

Mère en Phrygie, où trois chrétiens, accusés d'avoir

brisé des idoles, furent condamnés à périr par le sup-

plice (lu gril. Ils supportèrent jusqu'au bout cette hor-

rible torture, excitant eux-mêmes les bourreaux, quand

l'effet du feu avait été suffisant d'un côté, à les retourner

sur l'autre face. De telles violences, racontées de proche

en proche, répandaient une grande excitation, que

venaient accroître encore la confiance insolente et les

propos outrageants des païens. Au foyer des familles

chrétiennes, on se racontait les évêques meurtris, les

fidèles livrés aux bourreaux : les cœurs s'attendrissaient,

les têtes s'échaulfaient, et, avant que la persécution

fût résolue dans l'esprit de Julien, chacun se pré-

parait à la braver. Ceux-là mômes qui avaient été

suspects de quekiues faiblesses sous le règne de Con-

stance , tenaient à honneur de montrer que leur com-

plaisance avait ses limites. Un jour que Julien sacri-

1. s. Jér., Chron. — Chron. Alex., p. C90. — Thooph., Chro)wo>'-

édé Bonn., 1839, p. 79. L'Kglise a mis Éniilien au nombre des saints

confesseurs, l.ieu qu'en général l'acte île biiser les ulules n'ait pas été

approuvé par elle : mais la disproportion d'un si affreux supplice et

d'un si léger tort fait de saint Emilieii uu véritable martyr.
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fiait en grande pompe au temple de la Fortune, il s'éleva

de la foule une voix qui l'interpellait en joignant à son

nom les mots d'impie, d'alliée et d'apostat. C'était celle

de l'évoque de Chalcédoine, le vieux Maris, un des per-

sécuteurs d'Athanase, rendu au sentiment de ses devoirs

par rage et les infirmités. Tout aveugle qu'il était, il

s'était fait conduire par la main jusqu'au temple, pour

maudire l'idolâtrie renaissante. Julien, sans se décon-

certer, lui demanda d'un ton railleur s'il comptait sur

son Dieu le Galiléen pour lui rendre la vue. « Je bénis

Dieu d'être aveugle, dit le vieillard, pour ne pas voir un

homme entraîné comme vous par le démon de l'im-

piété. » Julien eut assez d'empire sur lui-môme pour

ne rien répliquer et laisser Maris s'éloigner en paix *.

Mais il fut moins patient quand il apprit que l'esprit

de résistance s'élendait des particuliers aux villes en-

tières. La capitale de la Cappadoce, Césarée, eut le

courage de s'opposer résolument aux volontés impé-

riales. Elle avait autrefois possédé trois temples dédiés

à Jupiter, à Apollon et à la Fortune; les deux pre-

miers avaient péri sous Constance; celui de la Fortune

seul subsistait, et c'était la déesse préférée de Julien,

qui aimait à se croire son favori. La curie de Césarée,

presque entièrement chrétienne, choisit le moment

de l'avènement de Julien pour déclarer qu'on procé-

derait à la démolition du temple de la Fortune, et la

1. Soc, m, 12. — Soz., V, 4.



JULIEN AUGUSTE. 185

sentence
(
qui était rigoureusement dans les droits de

la ville, puisque les municipalités romaines étaient pro-

priétaires des possessions communales) fut exécutée

sanstlélai. Quand la nouvelle de ce fait parvint à Julien

il entra dans une violente colère. Supporter les chré-

tiens se pouvait encore; respecter leurs usurpations, h

la rigueur cela était tolérable; mais les laisser sous ses

yeux insulter ses Dieux chéris, c'était plus que sa

conscience et son orgueil ne permettaient. Puis une

chose le chagrinait particulièrement. Tandis qu'ailleurs,

dans des circonstances semblables, les chrétiens n'op-

posaient que trop de résistance, à Césarée les païens, se

sentant les plus faibles, s'étaient cachés, et on n'avait

pas entendu parler d'eux. Il éclata en reproches amers :

« Où étaient ces lâches, s'écriail-il, et que ne venaient-

ils mourir pour la défense de leurs Dieux? Quant aux

Galiléens, ajoutait-il tout en fureur, s'ils ne se hâtent

de rétablir ce qu'ils ont détruit, ils perdront tous la vie,

et la ville entière sera livrée aux flammes, » La réflexion

modéra un peu cette rigueur. On se borna à faire dres-

ser un cadastre exact des terres et des biens de tout

genre qui appartenaient aux églises, et à leur imposer

une taxe de trois cents livres d'or. Tous les ecclésiasti-

ques furent incorporés dans l'armée et enrôlés dans des

régiments de police dont le service passait pour parti-

culièrement humiliant, et tous les chrétiens laïques

se virent astreints à la capitation personnelle qui, d'or-

dinaire, ne frappait que les habitants des campagnes. 11
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n'y eut de condamnés à mort que ceux qui avaient mis

la main à la destruction du temple, et, entre autres,

un jeune patricien , du nom d'Eupsyque, qui prit rang

parmi les martyrs dans la mémoire des fidèles '.

Ce qui excitait principalement l'irritation de Julien

contre l'insolence des habitants de la Cappadoce, c'est

qu'il y dut reconnaître l'effet des prédications de deux

enfants de cette province, dont la réputation naissante

lui causait une secrète impatience. C'étaient ses anciens

camarades, Basile et Grégoire, issus tous deux de Cap-

padoce, l'un de Césarée même , l'autre de la petite ville

de Nazianze, qui n'en était pas éloignée.

Sept années s'étaient écoulées depuis que les trois

jeunes gens avaient mis, comme on l'a vu, en commun,

pendant un jour, sous le ciel d'Athènes, leurs pensées

et leurs éludes 2; sept années fécondes qui avaient fait

du royal exilé d'alors le maître du monde, mais qui

n'avaient pas été perdues non plus pour ses deux com-

pagnons. Pour eux, ce n'était pas sur les champs de

bataille, mais sous l'œil de Dieu et au fond du désert,

dans un combat acharné contre les révoltes de la chair

et de la nature, que leur âme et leur génie s'étaient

mûris. Julien les retrouvait, après ce temps écoulé,

en face de lui, au premier rang de la milice de ses

ennemis, prêts à lui résister sur tous les terrains, aussi

bien devant le tribunal du magistrat persécuteur que

1. Soz., V, 4. — S. Bas. (éd. Gaume), Ep. ce.

2. Voir le volume précédent, p. 290
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dans les champs clos de l'éloquence et de la philoso-

pliie. C'étaient, à la fois, les adversaires de sa croyance,

les contradicteurs de sa politique, les rivaux de sa re-

nommée. Celte rivalité lui dut êlre insupportable,

mais pour comprendre tous les incidents qui allaient

exciter sa jalousie et à quel excès d'égarement elle

devait le pousser, il faut entrer dans quelques détails

sur la vie, le génie et les habitudes de ses deux émules.

Ce n'est point s'écarter de l'histoire que d'en inter-

rompre un moment la suite, pour tracer ce tableau;

car rien n'est plus propre, en même temps, à faire ap-

précier la vigueur de la sève qui circulait dans le grand

arbre de l'Église, au moment où une main téméraire

essayait d'en ébranler les racines.

Grégoire et Basile avaient quitté Athènes très-pou de

temps après Julien, se séparant pour retourner dans

leurs familles, mais engagés l'un envers l'autre par les

liens d'une indissoluble amitié et par la résolution com-

mune de se consacrer au service de Dieu. Basile rentra

dans sa ville natale, auprès de sa respectable mère

Enunéiie, à ce foyer où se pressaient dix enfants, cinq

fils et cinq filles, tous élevés dans l'amour du Christ et

l'horreur du monde. Basile était l'aîné et le prolecteur

de toute cette jeune famille; sa réputation , déjà grande,

l'appelait à recueillir la succession de son père qui avait

tenu le premier rang dans le barreau de Césaréc. La

position éclatante d'orateur et d'instructeur de la jeu-

nessie lui revenait donc tout naturellement, et il s'en
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empara sans difficullé. A peine même était-il arrive,

que déjà Libanius , le prince des orateurs d'Asie , qui

l'avait connu à Constanlinople, lui écrivait pour féli-

citer la Cappadoce de posséder un tel maître, et se

réjouir lui-même d'avoir un tel collègue. Les diverses

cités de la province se disputaient sa présence et lui

offraient les plus hautes dignités. Basile les refusa avec

un désintéressement qui ne fît qu'accroître sa renom-

mée; mais il n'était pas insensible au plaisir de se les

voir proposer, et dans ces refus un peu dédaigneux se

glissaient, à son insu, un sentiment hautain de sa supé-

riorité naturelle et quelque goût des applaudissements*.

Le regard vigilant de la tendresse démêla ces mou-

vements confus de l'amour-propre. L'aînée de ses sœurs,

Macrine, prudente et belle vierge que la perte prématu-

rée d'un fiancé chéri avait toute consacrée à Dieu et à la

prière, s'aperçut la première que la science lui enflait

le cœur, et qu'en relusaul les dignités, il s'estimait au-

dessus de ceux qui les possédaient. Le plus léger aver-

1. s. Grég. Naz., Or. xuii, 24, — Cann. de vita sua, éd. Ben., t. ii,

p. 689. — S. Grég. Nyss., Vila S. Macrin. — S. Bas., Ep. cccxxxv

et suiv. — Rufin,ii, 9. — Nous sommes obligé, dans tout le

récit qui va suivre, d'abréger beaucoup les renseignements que

pourrait fournir sur la vie des deux saints l'analyse exacte de leurs

correspondancfs, et surtout de passer sous silence les difficultés de

chronologie considérables que présente la comparaison de ces divers

documents. Ainsi nous ne pouvons rien dire tles dissentiments qui se

sont élevés entre les auteurs au sujet de l'âge exact de S. Grégoire de
Nazianze, et de ses divers séjours dans le Pont auprès de S. Basile. On
peut les voir résumés dans la vie de S. Grégoiie, à la tète de l'édition

des Bénédictins^ p. lxxx-xc.
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tissement suffit povir donner l'alarme à la conscience du

jeune orateur; il s'éveilla comme d'un songe : «Après

avoir, dit-il, donné beaucoup de temps à la vanité et

passé presque toute ma jeunesse dans un travail stérile, à

étudier les sciences d'une sagesse que Dieu a convaincue

de folie, je sortis comme d'un profond sommeil, et je

tournai mes regards vers l'admirable lumière de l'Evan-

gile. Je vis l'inutilité de la sagesse des princes du monde

qui périssent; je déplorai ma vie misérable, et je désirai

que quelqu'un vînt me prendre par la main pour me

conduire à la connaissance des doctrines de la piété...

Lisant alors l'Évangile, je vis que ce qui pouvait nous

avancer le plus vers la perfection, c'était de vendre

tous nos biens, de les partager avec nos frères pauvres,

et de vivre dégagé de tous les soucis de cette terre*. »

La résolution à peine conçue fut arrêtée et rendue

publique. On sut dans toute la province que le célèbre

rhéteur Basile allait quitter son auditoire pour vivre en

solitaire à l'image des anachorètes d'Egypte, dont le

nom était déjà fort connu. Cela fit grand bruit et fut

jugé diversement. Lihanius, qui avait probablement

peine à s'imaginer que de telles résolutions fussent

sérieuses, mais pour qui tout était sujet de rhéto-

rique , lui écrivit encoJ'e pour lui faire compliment :

« Je me demandais, lui dit-il, que l'ait notre Hasile, quel

genre de vie va-t-il embrasser? Paraît-il au barreau,

pour nous reproduire l'image de la vieille éloquence?

1. s. Grég. Nyss., Vita S. Macrin.— S. Bas., Ep. ccxxiii.
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Les pères ont-ils le bonheur qu'il enseigne l'art de la

parole à leurs fils? Mais des personnes sont venues, qui

nous ont dit que vous embrassiez une vie bien supé-

rieure, et que vous songiez plus à vous rendre agréable

à Dieu qu'à gagner de 1 argent. Alors j'en ai félicité et

la Cappadoce et vous-même '. )^

Basile, insensible aux compliments, marchait droit à

son but. Avant de s'établir lui-même dans la retraite, il

voulut étudier les grands morlèlcs de vie solitaire que

donnaient les Éphrem en Mésopotamie, les Hilaire en

Palestine, et en Egypte l'innombrable postérité d'An-

toine. Un long voyage fut entrepris dans celte pensée

unique, voyage plein de difficnllés au milieu des agita-

tions du schisme et des soufirances de l'Église, mais

aussi plein d'édification et de joie. Passant tour à tour

des montagnes au désert, partout il trouvait l'accueil

d'un frère; partout il partageait la table frugale et la

cellule rusticiue; partout il admirait l'abstinence dans

-

la nourriture, la patience dans les fatigues, la constance

dans les prières, le sommeil vaincu, et toutes les néces-

sités de la nature foulées aux pieds, et, à travers la

faim , la soif, le froid et la nudité , la force divine se

dressant indomptable. Dans son ardeur de tout connaî-

tre pour tout mettre à profit, il ne négligeait pas même

la société des philosophes pa'iens respectables qui pou-

vaient lui donner quelque modèle de la pratique des

1. s. Bas., Ep. cccxxxvi.
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vertus. Il reirouvait, pour leur parler, ou pour leur

écrire, tous ses souveuirs d'érudilion classique : «Je n'ai

pu vous reuconlrer nulle part, écrivait-il au philosophe

Eustuthe; j'ai couru après vous en Asie et en Egypte,

comme on fait courir un troupeau, en tenant devant lui

un rameau chargé de feuilles , et si je vous ai manqué

partout, n'est-ce pas, comme vous le diriez, l'cauvre

du destin? n'est-ce pas là ce que les poètes représen-

tent par le supplice de Tantale ^? » Cet empressement à

rechercher et à imiter tout ce qui lui paraissait bien le

fît tomber dans plus d'un piège; il lui arriva plus d'une

fois de se laisser tromper par les apparences d'une fausse

vertu, et de prendre (comme il en convenait lui-même

plus tard, en se séparant d'un faux frère qui l'avait

séduil) un vêtement grossier, une ceinture et une

chaussure faite de cuir non corroyé, pour les garanties

et les marques certaines de la sainteté ^

De retour dans son pays, et suflisaniment inslruii de

la règle de vie qu'il voulait suivre, il prit, pour s'en-

chaîner tout à fait, les premiers degrés du sacerdoce

avec la qualité de lecteur, et alla s'établir dans le Pont,

sur les bords de la petite rivière d'Iris. Quelques disci-

ples, qui suivirent son exemple, eurent bientôt formé

aulourde lui un véritable monastère. Sur l'autre rive du

cours d'eau était une petite maison de campagne tiui fai-

sait partie d u patrimoine du la famille de Basile. Emmélie,

1. s. Bas., Ep. I.

8, Ibid., Ep. ccxxuL. a.
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avec sa fille Macriiie, y vint fixer sa demeure. Elles at-

tirèrent bientôt un petit nombre de femmes pieuses, dont

Macrine prit la direction ; et elles gardaient auprès d'elles

et étevaicnt dans cette espèce de couvent le dernier et le

dixième des enfants de la maison , celui qu'on appe-

lait la (liinc, le petit Pierre. Un autre des fils , nommo
Naucrace, jeune homme d'une beauté rare et d'une

grande adresse dans les exercices du corps, mais

d'une humeur un peu farouche, que la piété n'ap-

privoisa pas, poussa plus loin encore le goût de la

retraite. Il alla s'établir un peu plus loin, au fond d'un

bois épais, où il vécut seul dans une caverne, avec un

serviteur et deux vieillards mendiants qu'il avait re-

cueillis et qu'il nourrissait du produit de sa chasse.

La famille presque entière se trouva ainsi transportée

dans la solitude, à l'exception des soeurs déjà établies et

d'un troisième frère qui, cng;igé lui-même dans les

liens du mariage, avait cru pouvoir garder la clientèle

' oratoire de la maison. Il se nommait Grégoire, comme

l'ami de Basile'.

Mais c'était cet ami surtout que Basile aurait désiré

entraîner avec lui dans le désert. La parole qu'ils s'é-

1. s. Grùg. Nyss., Vila S. Macrin. —S. Bas., Ep. ccx. 1. — Vita

S. Basilii dans ses œuvres, vol. m, p. 51, éd. Gaume.— Soc, iv, 26.

C'est Socr.ite qui dit que S. Grégoire de Nysse remplaça S. Basile,

son frère, d;ins l'éliiquence. On voit aussi que ce saint fut marié avant

d'entrer dans les ordres, par un passage de son livre sur la Virginité

(chap. 3), et [av une Icttro île S. Grégoire de Nazianze (cxcvii). Cette

lettre, ainsi inlcri)rétée par les meilleurs auteurs, ue nous paraîtrait

pourtant pas, à elle seule tout à fait concluante.
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taient donnée l'un à l'autre à Athènes de ne jamais se

quitter semblait lui promettre l'assurance de le voir

bientôt arriver auprès de lui. Grégoire, d'ailleurs, pou-

vait se croire astreint à embrasser une vie de perfec-

tion par nn vœu que sa mère avait fait dès son enfance,

et qu'il avait renouvelé lui-même dans un grand péril*.

Mais le jeune rhéteur de Nazianze ne paraissait pas se

presser de tenir son engagement. Des circonstances de

famille lui rendaient difficile d'imiter l'exemple héroïque

qui lui était offert. Il avait encore son père, autrefois hé-

rétique, puis converti, appelé tardivement aux honneurs

de l'Église, et vieilli dans l'épiscopat de sa petite ville.

Cet homme vénérable était , autant qu'on en peut juger

à travers les éloges excessifs que lui a décernés la piété

filiale, d'un caractère bon, mais mobile. Il était prompt

à la colère et facile au pardon -. Ceux qui l'entou-

raient prenaient rapidement sur lui une grande in-

fluence; il avait subi, à son grand avantage, celle de sa

pieuse femme Nonna; il cherchait instinctivement un

appui dans le fils aimable et gracieux que Dieu Im

avait donné. Grégoire n'avait qu'un frère, du nom de

Césaire, qui avait suivi la carrière de la médecine, ci

la pratiquait à la cour de Constatitinople avec un succès

brillant. Il pouvait donc se regarder comme le ^^:ul

appui de la vieillesse de ses parents , et sa conscience

doutait qu'il lui lut permis de les quittera

1. s. Grég. Naz., Or. xviii, 1 1 ; Carm. de vita sua, t. ii , p. 65S, CSG.

2. Ibid., Or. xviii, iG.

3. Ibid., Carm., p. C91,

IV 43
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On peut le soupçonner aussi, snns nier l'efficacité de

cette grâce divine qui fait souvent lentement son œuvre

dans les plus belles âmes, le monde retenait encore

Grégoire par un dernier lien, inconnu de lui-même et

invisible à l'œil le plus pénétrant. Ce n'était pas l'ardeur

de la jeunesse et des sens : dès son plus jeune âge, la

virginité et la tempérance lui étaient apparues, nous dit-

il, comme deux vierges velues de blanc, sans ornements,

parure ni fard, les yeux baissés et le visage couvert d'un

voile qui laissait voir des joues animées par une mo-

deste rougeur. «Viens, mon enfant, lui avaient-elles dit;

allume ta lumière à notre flambeau, et nous t'enlèverons

tout brillant jusqu'aux pieds de la triade immortelle '. »

Depuis ce jour, le plus léger souffle d'une volupté

impure n'était pas venu troubler le cristal de son âme. îl

n'était pas retenu non plus par le goût des fêtes ou de

l'éclat : on ne le voyait jamais mêlé aux festins, aux

divertissements, aux chnsses des jeunes gens de son

âge. Ses vêtements étaient ceux d'un paysan , et ses

beaux cheveux tombaient sur ses épaules sans que le fer

les eût touchés 2 : du gros pain avec du sel, un peu

d'eau pure, c'était là tout son repas ^ Il ne cédait pas

davantage à l'attrait des richesses : car il avait d'avance

consacré à Dieu tous les biens «(u'il pouvait attendre

de la succession de son père. Ce n'était pas enfin le

1. s. Gréfc'. Naz., Caitn.t t. ii D. 933.

2. Ibid., p. 933.

% Ihid n. e3&.
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goût des vives el nobles conversations du grand monde

qui partageait son cœur ; car il chérissait le silence, et

on riail souvent de le voir demeurer de longues heures

au milieu d'une société animée, le regard distrait, et

plongé dans la rêverie'. C'était un charme plus sub-

til, c'était la passion des belles-lettres, du doux lan-

gage et de la poésie. Celte soif de bien dire, allumée

por les feux du ciel de Grèce , et que Julien avait portée

dans les camps, suivait Grégoire au pied de l'autel.

Tandis que chez Basile les sciences et les lettres profanes,

pleinement possédées, s'étaient fondues pour ainsi dire

dans l'unité, d'un génie sobre et contenu, Grégoire,

d'une nature plus ardente, plus ouverte à toutes les

émotions de l'artiste, portait encore dans ses études

chéries l'entraînement d'un écolier : Basile était maître

de son éloquence, Grégoire était dominé par elle. Ce

qui n'était plus pour l'un qu'un instrument utile à

employer au service de Dieu , se présentait encore

pour l'autre sinon comme le but de tout son travail,

au moins comuie un idéal charmant dont son àme

demeurait éprise. Bien des années, bien des efforts de

vertu, bien des grâces de Dieu, devaient lui être néces-

saires pour sanctifier cette passion d'éloquence, sans

jamais l'éteindre, et pour réduire la parole humaine à

son véritable rôle, celui d'hunjble auxiliaire de la parole

de Dieu. Ce ne fut que bien loiutlemus après, sur les

1. s. Grég. Naz., Ep. cxiv.
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derniers jours de sa vie, qu'il put s'écrier dans ua

langage empreint encore d'un rcHet admirable de poé-

sie : « Un seul objet au monde a possédé mon cœur,

la gloire de l'éloquence : je l'ai demandée à toute la

terre, à l'Occident, à l'Orient, et surtout à Athènes,

celle parure de la Grèce. J'ai travaillé pour elle de

longues années : mais cette gloire aussi, je suis veim

l'abaisser aux pieds du Christ , sous rom[)ire de cette

parole divine qui efface et jette dans l'ombre la forme

périssable et mobile de toute humaine pensée'. »

Retenu par ces goûts et ces devoirs divers, appelé

pourtant par une voix intérieure, Grégoire balança long-

temps. Enfin il tranquillisa sa conscience en adoptant

une ligne intermédiaire qui lui permettait de remplir

toutes les obligations de la vie civile et de la famille,

tout en lui imposant toutes les austérités du cloître.

« Je réfléchis, dit-il, qu'on pouvait être moine par le

cœur, autant que par le corps... Je vis que ceux que

réjouit la vie active rendent service aux hommes du

monde, mais avancent peu leur salut, et se condamnenl

à de grands maux ; tandis que ceux qui se retirent du

siècle, s'établissant sur un terrain plus solide, peuvetil

contempler Dieu d'un esprit plus tranquille, mais som«

blent avoir une charité plus étroite qui n'est utile (pi'à

eux-mêmes. El je résolus de marcher entre les deux

voies, entre ceux qui sont détachés de tout et ceux qui

1. Carm., p. 63j, G3G.
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sont mêlés à tout ; de méditer comme les uns, et de mo

rendre utile comme les autres '. »

Il resta donc auprès de son père, lui servant de se-

crétaire et de majordome, s'occupant à la fois et de

l'administration de son diocèse et de celle de ses pro-

priétés, gémissant d'avoir à s'inquiéter chaque jour

« pour gouverner les domestiques qui abusent de la fa-

cilité des bons maîtres, et accusent la sévérité des mé-

chants; et pour déjouer les ruses des agents du lise ou

soutenir en justice les chicanes des plaideurs-. » Quand

le fardeau devenait trop lourd, et l'ennui trop cuisant,

il courait se réfugier dans une campagne nommée Tibé-

rine, aux environs de Nazianze, où il rcspii-ait pendant

quelques jours l'air plus léger du recueillement et de la

prière.

Celte vie partagée ,
qui ne le satisfaisait au fond qu'à

1. Carm., p. 691, 692. Ce passage a donné lieu à de grandes disser-

tations. Le biographe bénédictin de S Basile ne vent pas y voir la

preuve que le saint n'embrassa pas la vie monasli(|ue. Suivant lui, les

deux partis entre lesquels il hésite ici ne sont point la vie sérnlière

et la vie monastique, mais les deux difTéreutcs sortes de vie nioiiisti-

ques, l'une soiitaiie et conlemiilativc, l'autre en communauté etoccui'ée

de travaux manuels et intellectuels, .<leux ordres de moines eH'cclive-

ment d^j i distincts et pour lesquels S. Basile trace des règles dilTé-

ventes II ciie plusieurs passages de S. Grégoire lui-même, où le mot

|j.'.-fâJ£;, employé ici pour désigner les séculiers , ne peut s'entendre

que des moines cénobites, par opposition aux moines eiiniies. 11 ne

nous en parait pas moins certain, par la suite du pass;ige, par les

reproches que S. Basile adressa plusieurs fois à son ami, et par ceux
que S. Grégoire se fit toujours à lui-même, qu'il faut interpréter la

pensée de Grégoire connue unis avons t'ait dans le texte. Couf. Vit.

S. Bas. dans les œuvres complètes de ce saint, p, liy, lv.

2, Carm., p. 639.
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moitié, et qu'il se reprocha toujours', ne trouvait point

grâcedevanl la scrupuleuse et exigeante amitié de Basile.

Ne pouvant lui en faire un crime, car il ne violait aucun

devoir positif, ce pieux ami essayait tour à tour de l'at-

tirer par de séduisantes descriptions, ou de le piquer

par d'innocentes plaisanteries. Un jour il lui décrivait

le calme de la solitude dans un langage qui semblait

toul pénétré des parfums de la montagne : « De même,

lui disait-il
,
que les bêtes féroces deviennent faciles à

dompter dès qu'on a pu les assouvir, ainsi les passions,

les colères, les craintes, les douleurs, tous ces maux

ennemis de l'âme, endormis par la paix du désert et

éloignés de l'excitation continue qui les irrite, devien-

nent plus souples sous le commandement de la raison.

Donnez-moi donc un lieu comme celui-ci, éloigné du

commerce des hommes, où aucune distraction du dehors

ne vienne interrompre la continuité des pieux exercices.

L'exercice sacré nourrit l'âme des pensées divines,

Quelle vie plus heureuse que d'imiter sur la terre les

concerts des ange>^, de s'élancer vers la prière dès le

point du jour, délever vers le Créateur ses chants et ses

hymnes ! Ensuite, quand le soleil s'est levé avec plus

d'éclat, de se mettre à l'ouvrage, toujours en compagnie

de la prière, etd'assaisoimcr le travail du chant des can-

tiques connue d'un sel (pii raniuie -
! » D'auties fois, pour

parler plus vivement à la poétique imagination de son

1. s. Grég. N,iz., Or. xLiii, 25.

î. S. Bas., I£jj. II.
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ami, c'est le lieu même avec les divers accidents du ter-

rain fiu'il lui dépeint au moyen de souvenirs empruntés

d'Homère : « Dieu m'a fait trouver ici, lui dit-il, ce que

nous avons tant de fois rêvé ensemble. Ma montagne

est élevée, couverte d'un bois épais et, du côté du nord,

arrosée d'une eau limpide. Au pied s'étend une vaste

plaine, fécondée par les sources de la colline. Une forêt

qu'aucune main n'a plantée l'environne de toutes sorles

d'essences d'arbres, comme de remparts, mais lui laisse

encore une telle élemlue qu'en comparaison l'île de

Calypso, la plus belle des contrées, au dire d'Homère,

ne serait qu'un petit territoire. H s'en faut peu que

ce ne soit une île, tant elle est séparée du reste du

monde. Ce lieu se partage en deux vallées profondes :

d'un côté le lleuve qui se précipite de la crête du mont

et forme par son cours une barrière continue et diffi-

cile à franchir; de l'autre, une large croupe de mon-

tagnes qui communique à la vallée par quelques che-

mins tortueux qui ferment tout passage. Il n'y a qu'une

seule entrée, dont nous sonmies les maîtres. Ma de-

meure est bâtie sur la pointe la plus avancée d'un

autre sommet, de sorte que la vallée se découvre et

s'étend sous mes yeux, et que je puis regarder d'en

haut le cours du fleuve, plus agréable pour moi que le

Strymon ne l'est aux habitants d'Amphipolis. Les eaux

Iranquilles et dormantes du Strymon méritent à peine

le nom de fleuve; mais le mien, le plus rapide fleuve

que je connaisse, se heurte contre une roche voisine el.
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repoussé par elle, retombe en un torrent qui me donne

à la fois le plus ravissant spectacle et la plus abondante

nourriture, car il a dans ses eaux un nombre prodigieux

de poisîons. Parlrrai-je des douces vapeurs de la terre

et de la fraîcheur qui s'exhale du fleuve? Un autre ad-

mirerait la variété des fleurs et le chant des oiseaux;

mais je n'ai pas le loisir d'y faire attention. Ce qu'il y a

de mieux à dire de ce lieu, c'est qu'avec l'abondance

de toutes choses, il me donne le plus doux des biens

pour moi, la tranquillité. Non-seulement il est afl'ranchi

du bruit des villes, mais il ne reçoit pas même de voya-

geurs, excepté parfois quelques chasseurs qui viennent se

mêler à nous; car nous avons aussi des bêtes fauves,

non pas les ours et les loups de vos montagnes, mais

des troupeaux de cerfs et de chèvres sauvages, des

lièvres et d'autres animaux seniblal)les. Penses-tu donc

que j'irai m'exposer à changer un tel lieu pour ta villa

de Tibérine, qui est l'égout de la terre? Pardonne-moi

de ne pas sortir d'ici. AIcméon lui-même s'arrêta quand

il eut rencontré les îles Échinades '. »

Grégoire ne s'avouait pas vaincu, et répondait sur le

même ton de plaisanterie, « raillant le climat du Pont,

toujours enveloppé de brouillards; les roches delà

montagne, toujours prêtes à tomber sur la tête de leurs

habitants; les cavernes de rats où demeuraient Hasile

et ses amis, et ({u'ils décoraient des noujs de gymnase,

i
.
s. Ras., Ep. XIV. J'ai empi unté eucore ici, en grande partie, l'ei-

celleatc traduction de M. Villemaiu.
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de monastère et d'école ; les longs hivers, les nuits in-

terminables, les courtes journées de ces vallées pro-

fondes'. » Au fond, il portait envie à son ami, et son

cœur le suivait dans la retraite. Dès qu'il put obtenir de

son père quelques mois de relâche, il se hâta d'aller

les passer auprès de Basile. Là, tout en se plaignant

encore avec bonne grâce de la mauvaise chère qu'on

iui faisait l'aire « du pain dur et des potages sans jus, »

du mauvais abri qu'on lui offrait, tout en priant parfois

Emmélie, « cette nourrice des pauvres, de venir mettre

ordre au ménage de son fds^, » Grégoire ne pouvait se

lasser d'admirer la sagesse paisible qui présidait à toute

la petite armée de Basile, cet heureux mélange des tra-

vaux du corps et de l'esprit, et toutes les jouissances de

l'intelligence et de la foi, réunies dans cette oasis

de paix. « Parlons sérieusement maintenant, écri-

vait-il un peu plus tard. Qui me rendra ces jours passés

auprès de toi, dans lesquels, mon cher Basile, toute

affliction se changeait en délices?... Qui me rendra ces

psalmodies et ces veilles, ces ascensions vers le ciel par

la prière, cette vie aflVanchie du corps, cette concorde,

celte union dosâmes qui s'élevaient à Dieu sous ta con-

duite; cette émulalion, cette ardeur de vertu contenue

et alformie par nos règles et nos lois écrites; cette étude

de la divine parole et la lumière qui en jaillissait pour

nous sous l'iuspiratiun de l'Esprit saint? Dirai-je aussi,

1. s. Grég. Naz., Ep. iv.
'

2. Ibid., Ep, V.
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pour descendre à de moindres détails, ces travaux si

bien partagés qui remplissaient nos journées, comment

tour à tour nous fendions le bois, nous taillions la pierre,

nous plantions les arbres, nous arrosions les plaines? Je

n'oublierai surtout pas ce platane plus précieux que le

plalane d'or de Xercès, et auprès duquel venait s'as-

seoir, non point un roi dans tout le luxe du rang su-

prême, mais un moine pleurant ses pécbés. Je le plantai,

Apollon l'arrosa (c'est toi que je veux dire, ô mon pré-

cieux ami). Dieu l'a fait croître pour notre honneur,

comme un monument de nos travaux assidus, de même

que l'on conservait dans l'arche celte verge qui avait

fleuri sous la main d'Aaron '. »

Mais ces jours heureux, où la solitude était adoucie

par l'amitié dont elle resserrait les nœuds, devaient

être brusquement interrompus. Grégoire fut rappelé

auprès de son père plus tôt qu'il n'avait compté; son

absence avait été fatale au vieillard. On était dans

les jours d'orage de l'Église, quand les émissaires de

Constance parcouraient tous les diocèses pour extor-

quer des adhésions à la formule équivoque de Riinini.

Privé des lumières et de l'appui de son fils , le faible

évê(|ue, peu versé dans les subtilités théologiques et

mal armé pour la lutte, entraîné d'ailleurs par l'exemple

de Dianée, le métropolitain de la province, se laissa ar-

racher sa signature. Le scandale fut très-grand dans la

i. s. Grég. Naz., Ep. vi.
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partie la plus zélée de son Église ,
qui se sépara vive-

ment de sa communion. Grégoire trouva donc le désor-

dre au comble dans la petite ville de Nazianze, et la

vieillesse de son père éperdue et désolée. Basile, de son

côté, était contraint de sortir de la retraite pour donner

à la milice qu'il commandait le signal de la résistance

contre la défection de Dianée. L'un et l'antre cependant

ne s'engagèrent dans la lutte contre l'hérésie qu avec

une extrême réserve : Grégoire, contenu par sa ten-

dresse filiale et aimant mieux se compromettre lui-même

que de livrer son père au mépris des fidèles; Basile,

profondément dégoûté de ces querelles, «Tàme navrée

de voir qu'il n'y avait plus de roi en Israël, et que l'Église

ne sùl point obéir à un chef, tandis que l'essaim des

abeilles savait bien reconnaître et suivre sa reine, » on

aurait dit qu'un pressentiment lui faisait entendre les

approches d'un péril nouveau qui grondait sous le sol

déchiré du sanctuaire'.

1. s. Grép. Naz., Or. xviii, 18. — Vie de S. Gréqoire, par un prêtre

dunièine nom dans les œuvres du sai'il, t. i, p. 135. Il est à remar-

quer que saint Grégoire, dans l'nraison funèbre de son père, paile de

lui-nièuie comme s'il avait partagé la faute paternelle, bien que tous

les témoit;nages contemporains attestent, au contrait e, qu'il est resté,

fidèle à la vraie foi. En ce qui touche S. Basile, il est certain que sa

conduite dans le preniit'r coml at qu'il fut appelé à soutenir contre les

Aiiens, ne fut point aussi nette et aussi éclatante qu'elle le fut plus

tard, quand il eut, par exemple, comme évéque, à résister à Valens.

Pour expliquer cette faiblesse apparente, il faut se rappeler les etVorts

faits alurs par S. Hilaire, et approuvés par S. Athanase, pour rallier

à la foi de Nicée tous les semi-Ariaus dont Basile d'Ancyre était le
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naaii'l ce péril se manifesta enfin au grand jour, les

deux amis, pleins des souvenirs de leur jeunesse,

furent les premiers à le reconnaître. Ils avaient lu dans

l'âme de Julien, et savaient quelle flamme de haine

couvait sous sa modération appaicnte. Invités à se ren-

dre à sa cour avec tous les écrivains de quelque mérite,

ils n'y voulurent point paraître. Nous avons la lettre

dinvilatioii que reçut Basile; s'il y eut une réponse,

nous ne l'avons pas conservée. Mais ils avaient un re-

présentant au palais, dans la personne du l'ière de

Grégoire, le médecin Césaire. C'était un beau jeune

homme, de grande taille, d'une élocution brillante,

qui avait étudié à Alexandrie et qui était arrivé, par

de consciencieux travaux, à la perfection de son art. On

rappréciaitfortàConstantinople;ilyavaitopérédescures

presque miraculeuses, et sa bonne grâce, la discrétion,

l'agrément de son commerce, faisaient de lui le confident

de toutes les grandes familles, tandis que son désin-

téressement le mettait en très-bonne odeur parmi les

pauvres. Sa porte était ouverte à toute heure, et il ne

refusait jamais à personne ni un conseil, ni un secours.

La ville lavait pris en telle passion
,
que ce fut le sénat

chef principal. Or il est certnin que S. Basile deCésarée accompapiia un

instant ?on homonyme à Coustantinople. Ce fa'it suffit pour expliquer

et l'extrême moJération avec laqueile S. Basile s'exiirime dans sa

lettre sur la défection de Diané(>, et la timidité qu'Euaorae et Philos-

torge crurent plus tard pouvoir relever dans cette première [ihase de sa

vie. Conf. S. Bas., Ep. u. S. Grég. Nyss., In Eunom., liv. i, éd. Paris,

1636, p. 301, 302. Philosl., iv, 12.
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lui-même qui supplia l'empereur Constance de l'attacher

à sa personne, en qualité de médecin. Constance y con-

sentit volontiers, et lui offrit même, en outre, la dignité

de sénateur pour faciliter son mariage avec une fille

noble dont la main lui était olferte. Mais la modestie

Jk de Césaire se refusa aux honneurs et à l'alliance; et

peut-être les conseils venus de Cappadoce ne furent -ils

pas tout à fait étrangers à cet acte d'humilité '.

C'était, en effet, pour la conscience timorée de Grégoire,

un grand sujet d'inquiétude que de sentir son frère ex-

posé sur le théâtre brillant de toutes les cupidités et de

toutes les ambitions humaines. « Il vaudrait bien mieux,

lui écrivait-il incessamment, être le dernier dans la

maison de Dieu, que le premier comme vous êtes dans

la maison de l'empereur. » Puis il se rassurait, pensant

qu'après tout la retraite n'était pas faite pour tous les

hommes, et qu'on pouvait se comporter « sur la scène

du monde comme un acteur qui joue son rôle, en gardant

son âme unie avec Dieu-. » Mais lorsqu'à, l'empereur

W hérétique et fastueux , dont le contact n'était déjà pas

sans danger, eut succédé un séducteur couronné, dont

la vertu même était un piège, l'angoisse fraternelle de

Grégoire fut au comble. Il avait compté que l'indigna-

1. Jul., Ep. XII, p. 381. Celte leUre est la seule pièce anthentique de

foute la correspondance supposée entre Julien et S. Basile, qu'on peut

trouver parmi les lettres du saint (xl et suivantes) et que tous les édi-

teurs sont unanimes à repousser.— S. Grég. Naz., Or. vu, 6-9; Cann.,

p. 6'il, 1113.

2. S. Grég. Naz., Or. vu, 9.
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tion causée à tout chrétien par l'apostasie suffirait pour

déterminer Césaire à briser d'odieux liens : mais le

jeune médecin n'eut pas ce courage. L'abord de Julien

était si gracieux, ses professions d'équilé et de douceur,

au début de son règne, paraissaient si sincères, qu'il ne

vit pas de motif pour se retirer. Grégoire, tout scandalisé,

lui écrivait lettres sur lettres, lui représentant que c'était

une douleur universelle de voir le fils d'un évèque en-

gagé au service d'un apostat, que c'était le sujet des

conversations de toute la ville de Nazianze, et une occa-

sion de triomphe pour tous leurs ennemis, qui n'avaient

pas besoin de ce nouveau motif pour accuser très-haut

leur vieux père de faiblesse. « Quant à notre mère,

disait-il , nous lui cachons ta résolution par toutes sortes

d'artifices, car, si elle venait à l'apprendre, lu sais com-

ment sont les femmes, elles ne savent point {:,arder la

mesure dans leur douleur... Mais voici ce que je t'an-

nonce, ajoutait-il : si lu restes là où tu es, de deux

choses l'une : ou tu demeureras chrétien sincère, et tu

seras rangé alors dans une classe qu'on méprise , et tu

mèneras une vie indigne de toi et de tes espérances
;

ou bien lu rechercheras les honneurs à tout prix, et

tu oublieras alors la seule chose importante, et, si tu

échappes à la flamme, tu sentiras au moins la fumée '. »

L'événement donna raison à la perspicacité de Gré-

goire. Julien ne gardait auprès de lui les officiers chré-

1. s. Grég Naz., Ep. vi.
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tiens que pour se donner le mérite de les convertir par

ses argumentations, et les faveurs dont il disposait

venaient en aide fort à propos à sa logique. Césaire,

l'ami de Basile et le frère de Grégon-e, eût été pour lui

une conquête sans prix. Il n'osa pourtant pas l'entre-

prendre sur-le-champ. Ce ne fut qu'au bout de quelques

mois, lorsque de nombreuses défections lui eurent donné

confiance en lui-même, et lorsque l'irritation croissante

des partis commençait à rendre la vie commune entre

chrétiens et païens intolérable, qu'il se décida à porter

une attaque directe au savant médecin. Il lui proposa une

conférence en règle, à laquelle il se prépara lui-même

avec le plus grand soin , comme si, derrière Césaire, il

apercevait Grégoire et Basile eux-mêmes. Puis, pendant

plusieurs heures, en présence de sa cour assemblée, il

déploya tout ce que la nature avait mis en lui de res-

sources d'esprit et de grâce de langage. Ironie piquante,

sophismes spécieux, allusions heureuses, le brillant en-

fant de la Grèce mit ce jour-là tout en œuvre et se

surpassa lui-même. Mais Césaire avait étudié à la même

école, et délia d'une main aisée les nœuds dont on vou-

lait l'enlacer. 11 eut réponse à tout, échappa à tous les

pièges, déjoua toutes les insinuations, résolut tous les

sophismes, et soutenant enfin, sans baisser les yeux, le

courroux du regard impérial : « En un mot, dit-il, je

suis chrétien et je veux l'être. » Julien, reconnaissant

alors, dans l'élan de l'âme comme dans les traits du

visage, une resscmbiunce qu'il ne pouvait oublier ;
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« l'heureux père, dit-il, qui a de si malheureux en-

fants ! » La lutte avait passé les bornes permises à un

courtisan : Césaire sollicita et obtint la permission de

quitter la cour '.

Il laissait dans l'âme de Julien un trait envenimé ; une

bataille perdue, une sédition populaire ou une insurrec-

tion de soldats lui eussent causé un dépit moins cuisant

qu'un échec dans la joute oratoire. Il en éprouvait,

moins encore pour lui-même que pour l'honneur de ses

Dieux, une cruelle humiliation. Les chrétiens avaient

déjà pour eux la vertu ; comment aurait pu le mécon-

naître le malheureux souverain dont les nuits étaient

troublées par les orgies des prêtresses et les jours

obsédés par les importunilés des sophistes mendiants ?

Ils avaient aussi le courage : quelle audace à soutenir,

quelle insolence même à provoquer la persécution !

S'ils allaient avoir, en outre, la science, la dialectique,

l'éloquence, que restait-il aux Dieux vaincus? Mais

toutes ces belles connaissances, c'était la propriété de la

Grèce et de ses Dieux : la poésie découlait des sources

d'IIumère ; la logique était un instrument aiguisé par

Aristote ; c'était Platon qui avait donné à la métaphy-

sique des ailes pour traverser l'infini de l'espace et mon-

ter vers le ciel. Était-il juste, pensait Julien avec amer-

tume, de laisser ainsi des profanes dérober les biens

du sanctuaire? Les adorateurs du chaipentier, les

1. s. Grég. Naz., Or. \i\, 11-14.
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imitateurs du pêcheur Pierre et du Galiléen Paul,

avaient-ils le droit de si bien penser, de si bien parler!

Où avaient-ils appris à changer ainsi leur langue barbare

contre la langue des Muses ? A Athènes, sous la protection

de Minerve. Quel scandale de voir les Dieux eux-mêmes

prêter à leurs ennemis les armes qui servaient à dé-

truire leurs autels ^ ?

Julien roula longtemps ces amères pensées dans son

esprit. La prudence du souverain et l'amour-propre de

l'homme de lettres, la moiléralion du philosophe et la

sincère indignation du fanatique, se livraient en lui de

grands combats. La colère l'emporta enfin et troubla

pour jamais la perspicacité naturelle de son sens po-

litique. Il forma le dessein étrange de réserver la

science, comme un monopole, pour ses Dieux, et d'inter-

dire aux chrétiens, à défaut de la lumière du jour, celle

de l'intelligence. Il fit le premier et timide essai de ce

système perlide dans deux lois datées des premiers

jouis de mai, par lesquelles, en renouvelant les privi-

lèges anciens des artistes et des médecins, il confiait

exclusivement aux curies des grandes villes le droit de

nonmier aux fonctions de professeurs, sous réserve de

l'approbation impériale, et interdi-ail renseignement à

tout autre qu'aux maîtres officiels". Puis, peu confiant

1 Théod., m, 8. — Tourlet, dans sa traduction des Œuvres de Julien,

donne le texte d'une lettre extraite dun écrivain du vi' siècle, où Julien

s'emporte Ciintre Diodore de Tarse, qui avait, dit-il, été s'exercer à

Athènes pour apprendre à combattre les Dieux, (t, ni, p. 358.)

2. Cod. Theod., xui , t. 3, I, 4, 5.

IV. M
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encore dans le choix des curies, dont beaucoup étaient

infectées de clirislianismc, il leva quelques jours après

tout à fait le masque, cl un malin on put lire sur

les murailles de Conslanlinople ces paroles étranges

et ( iiibarrassées, tout imbues du fiel de .la vanilé litté-

raire .

« J'appelle une saine doctrine, non celle qui consiste

en un heureux choix de paroles et dans l'harmonie d'une

belle langue, mais celle qui maintient l'àme dans une

bonne disposition et lui donne une notion juste sur ce

qui est bien ou mal, beau ou laid. Celui donc qui en-

seigne une chose à ses disciples pendant qu'il en pense

une autre, celui-là est aussi éloigné de faire un bon

mailre qu'un honnête homme. Si cette diflérence de la

parole et de la pensée ne porte que sur un objet de peu

d'importance, le mal existe toujours, quoique dans une

faible mesure. Mais s'il s'agit de choses tout à fait

grandes, et qu'un homme, sur de tels sujets, enseigne

autrement qu'il ne pense, n'est-ce pas là faire de l'ensei-

gnement un trafic, et non un commerce honnête, mais

une fraude criminelle ? Car, en enseignant ainsi les

choses qu'ils méprisent, de tels hommes attirent, par de

trompeuses amorces et de fausses louanges, ceux à qui

ils veulent plus lard communiquer leurs propres vices.

Tous ceux donc qui veulent faire profession d'enseigner

doivent être d'abord irréprochables dans leurs mœurs,

et se garder de mettre en avant des opinions qui s'écar-

tent des croyances populaires ; mais ceux-là surtout doi-
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vent se montrer tels, qui enseignent l'art de tlisconrir

aux jeunes gens, et qui les guident dans l'interprélation

des livres anciens : soit rhéteurs, soit grammairiens;

plus que tous, les sophistes ; car ces derniers veulent être

professeurs, non-seulement de langage, mais de honnes

mœurs, et ils disent que la philosophie qui enseigne à di-

riger la chose puhlique fait partie de leur art. Que cela

; oit vrai ou non, n'en discutons pas pour le moment.

Je les loue de si nohles prétentions, mais je les louerais

surtout s'ils ne trompaient pas le puhlic, et ne se dé-

mentaient pas eux-mêmes en apprenant à ceux qui les

écoutent le contraire de leurs vraies o|)i nions. Que vois-

je,en effet? Homère, Démosthène, Hérodote, Thucydide,

Isocrate ne reconnaissent-ils pas tous que les Dieux sont

les pères et les guides de toutes sciences? Ne se croyaient-

ils pas tous consacrés, les uns à Mercure, les autres aux

Muses? N'est-il donc pas ahsurde de voir que ceux-là

même qui interprètent les livres de ces grands hommes

insultent les Dieux qu'ils ont honorés? Je trouve celte

conduite insensée , non cependant que je veuille

contraindre ceux qui la tiennent à changer de sen-

timent
; mais je leur donne le choix , ou de ne

plus enseigner ce qu'ils réprouvent, ou, s'ils per-

sistent à enseigner, de convenir alors eux-mêmes et

de redire à leurs disciples que ni Homère, ni Hésiode,

ni les autres écrivains qu'ils interprètent, ne sont

coupables d'impiété, de démence ou d'erreur, comme
on les en accuse. Car enfin ils vivent des œuvres de
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ces écrivains : c'est leur gagne-pain ; et c'est se recon-

naître soi-même pour les plus avares des hommes, que

(l'enseigner, pour quelques drachmes, ce qu'on croit

êlrc le mensonge. A la vérité, jusqu'aujourd'hui il y

avait plus d'une raison pour ne pas fréquenter les tem-

ples des dieux : une crainte partout répandue pouvait

servir d'excuse pour altérer les vraies notions de la divi-

nité. Mais puisque enfin les Dieux nous ont rendu la

liberté, il me paraît absurde que des hommes enseignent

ce qu'ils ne tiennent pas pour vrai. S'ils reconnaissent

quelque sagesse dans ceux dont ils interprètent les œu-

vres, qu'ils s'étudient d'abord à imiter leur piété envers

les dieux. Que si vous pensez, au contraire, que toutes

ces opinions sont fausses, allez alors aux églises des Ga-

liléens, et interprétez Matthieu et Luc. C'est là que vous

apprendrez à vous abstenir des choses sacrées. Quant à

moi, je désire que vous régénériez, comme vousdiles, vos

oreilles et votre langue par ces leçons divines dont, s'il

plaît à Dieu, je ne m'écarterai jamais, ni moi, ni ceux

qui m'aiment. Voilà donc la loi que j'établis pour les

professeurs et pour les maîtres. Quant aux jeunes gens

qui veulent suivre les cours, je ne les en empêche pas,

car il ne serait point juste d'écarter du bon chemin ceux

qui ne savent encore dans quelle voie ils veulent mar-

cher, et de les retenir de force dans les coutumes de,

leurs parents. Il serait juste, au contraire, de les traiter

comme des insensés, et de les guérir même malgré eux.

Mais nous avons pardonné à tous celte malice, et il

I
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vaut encore mieux, je crois, éclairer que punir les

insensés'. »

Tel était cet édit étrange, et que, pour la gloire de

son héros, AniuiieiiMarcellin aurait voulu couvrir d'un

éternel silence. Malgré l'embarras du langage et les

prudentes réserves qui en limitaient la portée, le coup

était inattendu et eut un grand retentissement. Il n'y eut

pas une ville d'études et d'écoles qui n'entrât tout d'un

coup en rumeur. Partout il y avait des professeurs

chrétiens; qu'allaient-ils faire? Et les élèves chrétiens

se condannieraieut-ils à n'entendre et à ne suivre qu'un

enseignement consacré désormais sans contradiction à

l'erreur? L'incertitude ne fut pas longue. A très-peu

d'exceptions près, toutes les chaires chrétiennes se fer-

mèrent d'elles-mêmes. Ce fut l'occasion des scènes les

plus touchantes. Apollinaire à Laodicéo, Proœrèse à

Athènes, durent l'aire leurs adieux à leurs auditoires,

au milieu des larmes de toute la jeunesse. Proserèse

avait élé un des maîtres de Julien ,
qui lui conservait un

reste d'alîection. On lui lit proposer de l'excepter d(î la

mesure générale, ou du moins, de fermer les yeux sur

sa désobéissance. 11 refusa énergiquemenl et dut ('nu-

; 1. Ep. xLii, p. 42-2. Nous avons placé eut édit, dont la date est
\.

ncerluiue, à cette époque de la vie de Julien, coiiiraiie aient à

la clirondlogio, du reste si ingénieuse, de M. Dosjar.lins, qui le ranc:e

parmi les actes de Julien à Antioche. Notre motif est qu'il y a une

corrélation naturelle entre cette loi et celle du code Tbéodosieji que

nous venons de citer et qui est du mois de mai; corrélation si évidtMito

que Valois a même cru qui' les deux pièces n'en devaient faire qu'une.

[Commençairc sur Amm. Marc, ixii, 10.)
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damner au silence une voix brillante que toute l'Asie et

tout Athènes écoulait depuis vingt ans avec admiration '.

A Rome, un sacrifice plus grand encore émut vivement

toute la ville. Celait la démission de Marins Yiclorinus,

vieillard vénérable, longtemps païen, chrétien d'hier,

mais qui enseignait depuis plus de quarante années. Il

avait été le maître de tous les sénateurs et de tons les

grands de la ville. Ses anciens élèves professaient pour

lui un véritable culte, et lui avaient fait élever, à leurs

frais, une statue sur la place publiiiue. Victorinus était

arrivé à la foi, des ténèbres les plus épaisses d'un paga-

nisme fanatique, par une longue et secrète étude. La

lecture assidue des Écritures avait fini par toucher son

cœur; mais, pendant de longues années, il avait gardé,

renfermé en lui-même, le secret de sa conversion. La

crainte du dédain des sages, la honte de se démentir,

arrêtaient sur ses lèvres la profession de foi prête à s'é-

chapper. «Je vous dis (jue je suis chrétien , disait-il à

tous ceux de ses amis qui rougissaient de sa timidité, bien

que je n'aille pas à votre église. Sont-ce les murailles

qui font les chrétiens? » Enfin un jour, nul n'étant pré-

venu, et personne ne s'y attendant, Victorinus avait paru

à l'église, venant s'asseoir humblement aux instructions

des catéchumènes. Puis ,
quand vint la fête où les pos-

tulants du baptême récitaient très-haut et d'un lieu élevé

la profession de la foi chrétienne et la confession de

1. Soc, III, io. — Soz., V, 18. — Eunap., Vit. Soph. Proœresius,

p. 492, 493. — Jul., Ep. II, p. a73.
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leurs péchés, les clercs appelèrent Yictorinus,au milieu

d'une attente universelle. Un murmure de curiosité

s'éleva quand on vit le célèbre vieillard monter les

degrés de l'estrade, revêtu de la robe blanche, comme

un humble entant. Il attendit que le silence fût rétabli,

puis il proféra ses aveux, de cette voix si bien connue, qui

arracha ce jour-là aux spectateurs, non les applaudis-

sements dont elle avait été tant de fois couverte, mais

les larmes d'une silencieuse admiration.

Ces impressions étaient à peine eiracées, quand lond)a

dans la ville l'ordonnancede Julien. Chacun se demanda

aussitôt quel parti Victorinus allait prendre. On sut bii-n-

tôt que sa résolution était arrêtée, et que cette épreuve

cruelle n'avait pas été au-dessus de sa foi naissante.

Sommé de choisir entre sa vieille renommée et sa

croyance nouvelltï , il répondit, sans se troubler, que

de grand cœur il abandonnerait l'école où il enseignait

à bien parler, plutôt que d'être infidèle à la grâce (|ni

sait rendre éloquente la langue même des petits en-

fants *.

De telles scènes, chaque jour renouvelées au niilicîi

d'une émotion croissarde, portaieid an comble l'imt.!-

tion piibli(jue.Les rapports que la paix avait établis entre

les familles se trouvaient tout à coup violemment rom-

pus. Les jeunes chrétiens, s'empressant de partager le

dévouement de leurs maîtres, dédaignèrent de profiter de

1. s. Aug., Conf., VIII, 2, 5.
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la faculté dérisoire que Julien leur laissait encore. Peut-

être aussi ceux d'entr'eux qui se présentèrent aux audi-

toires païens furent-ils reçus de manière à ne pouvoir

honorablement y reparaître. En tout cas, toute com-

munauté d'études cessa promplement par le fait; et,

malgré les termes formels de l'édit de Julien , l'opinion

s'accrédita qu'il était interdit non-seulement aux maîtres

chrétiens, d'enseigner, mais même aux élèves chrétiens,

d'apprendre. Cette supposition a passé dans le récit de

plusieurs historiens qui attribuent ainsi à la volonté

de l'empereur un effet qu'il aurait dû prévoir, mais

qu'il n'avait nul motif de désirer '.

1. Aiiim.Marc.,xxii,lO; xxs', 4,et voir les commentaires sur ces deiu
passages. — Soc, ui, 16.— Soz., v, 18.— Tlieod., m, 8. — Kutin, i, 32.

— S. Giég. Naz., Or. iv, 5, 6, 100-103. — S. Aug., Conf., viii, 3; D»
civ. Dei, xviii, 52. — P. Orose, vu, 30. — Presque tous ces auteurs,

à l'exception d'Aniniieu Marcelliu, affiiineutque la prohibition s'étea-

dit, non- seulement aux maîtres, pour les empêcher d'enseigner, mais

aux élèves, pour les empêcher d'appreudie. Socrate, Sozomène, Rufia

s'expriment sur ce point eu termes positifs. Il y a donc eu là ma-
tière à une discussion très-vive entre les érndits, et généralement les

historiens ecclésiastiques inclinent à penser que l'interdiction de Julien

fut absolue. Je ne puis partager cette opinion, que le texte de l'édit et

le tr^moignage d'Ammien Maicellin me semblent contredire formelle-

ment. Et Ammien Marcelliu ici n'est pas suspect, car il est impos-

sible de porter sur la conduite de Julien, en cette occasion, un blàmc

plus sévère que celui que cet historien émet. Maintenant, il est très-

naturel de supposer qu'après une mesure qui mettait dans toutes les

villes d'éculcs les deux i eligions en présence, la fiéiiuentation des écoles

païennes par des élèves chrétiens devint, par le fait, impossible, et

probablement les parents chrétiens qui consentaient à envoyer leurs

enfants à des cours païens, (juand l'enseignement profane avait pour

correctif un autre en sens opposé, s'en abstinrent, du moment oîi l'er-

reur seule eut droit de parler. Le résultat fut donc le même que si

les jeunes gens avaient été bannis des écoles, et cela suffît pour
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Le résultat de la mesure prise n'en était pas moins

d'interdire aux familles chrétiennes tout accès pour

leurs enfants dans les rangs élevés de la société, car les

belles-lettres étaient l'entrée nécessaire de toutes les

fonctions, et les priver de ces hautes connaissances c'était

*
les marquer au front d'un stigmate d'humiliation. 11 y

avait eu des persécutions plus rudes, aucune peut-être

n'avait été plus blessante. Le trait n'était pas mortel

,

mais laissait dans la plaie le venin le plus acre. Per-

sonne ne ressentit plus vivement l'injure que les anciens

compagnons d'études de Julien, à qui, à vrai dire, l'édit

était adressé , et qui pouvaient s'y reconnaître à chaque

parole. Grégoire surtout en fut navré : bien longtemps

encore après, il ne pouvait s'en taire, et à l'abondance

indignée de ses invectives on reconnaissait ce qu'il avait

soutTert. « De quel droit, s'écriait-il, cet homme, cet

amant de la Grèce et de l'éloquence, prétend-il que le

greclui appartient, à lui et à ses Dieux?... De quel droit

nous interdit-il la parole que le Yerbe de Dieu a placée

entre les hommes comme un lien, pour rendre leur vie

douce, humaine, sociable?... Parce que le grec a été

parh' par des auteurs païens, est-ce une raison pour

nous l'interdire! Ne sont-ce point les Égyptiens et les

Hébreux, leurs sages maîtres, qui ont inventé l'usage

des lettres, et les Eubéens le calcul? Qu'arriverait-il

donc si les Égyptiens, les Phéniciens et les Eulnens

expliquer l'assertion dos historiens et dé terminer le sens des phrases

vagues et générales dont se sert S. Grégoire de >fazianze.
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allaient réclamer pour eux seuls toutes ces découvertes?

Ne f;iu(lrait-il pas les leur céder d'après ces nouveaux-

principes, et faut-il nous priver de toutes ces choses?...

Tu es en arnies, ô guerrier courageux... mais ces armes,

d'où te viennent-elles? N'est-ce pas des Cyclopes, qui

ont inventé l'art de forger le fer?... Tu es revêtu de

la pourpre, vas-tu la rendre aux Tyriens qui ont su,

les premiers, la découvrir ' ? »

Ces malédictions, dont l'écho lui revenait de toutes

parts, irritaient Julien sans l'ébranler. A chaque instance

nouvelle qui était faite auprès de lui pour lui repré-

senter l'injustice ou l'imprudence de sa conduite : « Non,

disait-il, l'éloquence, c'est notre affaire: gardez votre

ignorance et votre rusticité; votre philosophie n'a qu'un

mot : Croyez ! Contentez-vous de croire , et cessez

de vouloir connaître. »

Cliose étrange, il semble qu'il y ail eu aussi dos

chrétiens (en petit nombre, à la vérité, et à qui les

maîtres de .l'Église ne laissaient pas prendre le verbe

haut), qui tout bas s'applaudissaient des' violences

de Julien et professaient la même opinion que lui sur

les bornes où devaient être renfermées les sciences

chrétiennes. Ces héritiers des étroites doctrines des

Tatien et des TiMlullien ne voyaient pas, à ce qu'il

paraît, sans plaisir, eidever aux mains des chrétiens

1. s. (liég. Naz., Or. w, 105, 1(18, passim. Nous ne nous sommes
point astreint ici à une traducliuu exacte, chcichant seulement dans
les écrits postérieurs de Grégoire la trace des sentiments qu'il éprouva.

1
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les livres profanes des maîtres grecs, et fermer devant

eux les portes des écoles d'éloquence et de dialecli(|ne.

Ils craignaient pour les âmes élues la contagion de'la

métaphysique et delà lubie, et se félicilaienl que ces

sources, impures à leurs yeux, d'où l'hérésie avait plus

d'une Ibis découl^, fussent tout d'un coup détouriiées

du champ de la foi. Pour eux une foi naïve, ignorante,

dédaigneuse de la sagesse humaine, la foi des premi ts

et obscurs disciples des Apôtres, élait l'état idéal et

parfait d'une âme fidèle. Ils redoutaient la foi savante

dont la haute société chrétienne, plus récemment con-

vertie, avait contracté l'habitude et sentait vivement le

besoin. C'est à ces esprits exaltés que l'historien Socrate,

parvenu à ce point de son récit, croit devoir répondre

en quelques termes graves et sensés. Il rappelle, en peu

de mots, que la philosophie des Grecs avait su par ses

propres forces atteindre jusqu'à la connaissance de Dieu,

que saint Paul a cité leurs poêles, (iiiil a toujours été

peiniis, dans la gu(;rre , de battre l'ennemi par ses pro-

pres armes, et il conclut que les chrétiens d'alors eurent

raison de résister de toute leur puissance aux exclusions

humiliantes que Julien voulait lein- imposer'.

Le sage historien avait raison. iNi Julien, ni les chré-

tiens de peu de foi (pii entraient, par un scrupule dé-

placé, dans la conspiration de sa haine, ne compre-

naient les vues de la Providence et les secrets de l'avo-

1. Soc, m, 16,
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nir. Quoique étrangères aux débuts du christianisme, les

sciences et les lettres avaient désormais acquis droit de

bourgeoisie dans son sein ; les motifs qui les en avaient

si longtemps bannies avaient cessé de prévaloir. Devant

une nature déchue et un monde corrupteur, qui avaient

abusé de tous les dons du créateur, Jésus-Christ avait dîi

apparaître seul, faible, nu, pour faire éclater la force

divine dans l'infirmité humaine. Le Verbe de Dieu était

descendu dans son royaume, et les siens ne l'avaient pas

reçu. Ni celte philosophie, émanation de la raison divine,

ni cette poésie, pâle reflet de la lumière incréée, écho

affaibli des concerts célestes, n'avaient reconnu dans

riiumble enfant de Bethléem, leur maître et leur roi.

Longtemps elles avaient refusé de l'entendre, et pour

châtier leur rébellion. Dieu les avait prises et tenues

captives dans le fdet des pécheurs ignorants de Géné-

sareth. Mais cette révolte de la créature devait cesser

à son tour : le jour était venu où le génie de l'homme,

dompté et soumis, faisait hommage de toutes ses con-

quêtes à la vérité éternelle. Toute science, désormais,

quels que fussent son nom , sa date et sa patrie, appar-

tenait à Jésus-Christ par droit de conquête, aussi bien

qu'à Dieu par droit de création. Il n'était permis à aucun

\ionnne de l'en priver , ni à l'Église de s'en dessaisir.

s



CHAPITRE Vil

JULIEN PERSÉCUTEUR.

(362-363)



SOMMAIRE.

Mesures (le goiivcntcmcni prisps par Julien à Constantiiiople. — 11 songe à se nietlre

en iai]iiiat;iie pinir rc|iriiidrL' la sm'rre coiiire les l'crses. — Il part poiir An-
tioclie. — Hoiiiniai^es rendus au iciiiple de Cyliele à l'i'.ssinonte. — Dismuis sur
la lahie de C\liele ei d'Aijs. — Scjunr de Julien à Ancyre. — Procès et supplice

du niariyr salni Basile. — (.rainie des halnianis de la Cappadoie. — Basile de
Cesaree ei Grognire de .Nazianze soiil faits prêtres nialgn eux.— KIcction (i'l-;usi;be

à r(\èilie de Cesaree. — Julu'u veut la faire casst-r ei recule devant la résistance

du père ne Grégoire. — Arrivée di- Juiitii à Antinclie. - Légers différends avec
Libanius. — Eiat des alTaires d'Egypte. — Georges, aidé par le prr let Arieiuius,

dcMeiit iu-uppurtable au.v populaiions — Plaintes portées contre Arteniius auprès

de Julien. — Procès et supplice de ce magistrat. — .Massacre de Georges. — Julien,

d'abord irrite, se laisse aisément calmer. — Sa leltie aux Ale.vandrins. — Retour
et enirei' trioinpliali- d'Mliinase à Alexandrie. — Il se met a l'œuvre pour apaiser

les dissentiuienis iniericurs de l'ÉL'lise. — Réunion d'cvènues à Alexandrie. —
Sagesse de ses decreis. — Lucifer de Cagliari niaiiuieiit et accroil le scliisme à
Antioche — Les païens, ellrayes de l'eU'et de la présence d'Ailiaiiase, s'adressent

à Julien, (lui liaiiiiitde nouveau l'evèiiue d'Alexandiie. - lièrlaniaiion des Alexan-
drin-; réponse irritée de Jul eu. — Sa lettre aux Bostréniens contre l'évéque Titus,

à Hecebole contre les clireiiens d'Édesse. — .Massacre des clirétieiis de Palestine

toléré et encourage par Julien. Départ d'Ailianase d'Alexandrie : il y rentre et

se caclie uans la ville. — Vexations quotidiennes exercées par Julien contre les

chrétiens.— Supplices de Juvcniiu, .Maxiiiiin et Bonose. — Julien veut reconstruire

le temple de Dapline aux pories u'Autiodie : scènes qui accoiii|iagiient la liaiislation

des leliques de saint BaL.las, eiuené près du leniple. — Incendie du temple. —
Irriiaiioii de Julien. — iMariyie de saint 'llieoilore. — Julieu fait fermer la grande
égli-e d'.\iiiioclie. — .Marijre du liesoiier Théodore! execuie par les ordii's du
comie Julien, onile de l'empereur. — Mort afi'reuse de ce magistrat. - Julien,

atiaqué par les chrétiens, n'est pas satisfait des païens — Pians de reforme du
paganisme. — Ils ont peu de succès auprès des païens. — Famine, et mesures
ini lentes prises par Julien jiour y porter remède. — Irritation générale de la

population d'.\iitioche : ses railleiies contre Julien. — 11 y répond par la satire

inti ulee Mmopn/jon. — Satire des Césars — Analyse d'un grand ouvrage composé
par Julien et réfute par saint Cyrille d'Alexandrie. - l'aveur témoignée par Julien ,

dans cet ouvrage à la religion juive —Son aiiiiniié avec les Juils.— 11 enirepiend,

de concert avec eux, la lecoiisiruction du temple de Jérusalem. — Prodige qui

arrèie racconiplissemeni de ce plan. — Julien se décide il .se mettre en campagne
contre les Perses. — Son plan de campagne : division de ses forces; il veut

mari lier lui-même droit il Clesiplioii, en suivani le cours de l'Eupliraie. — Départ
d'Aiiiioilie. — Efforts iiu.iiles de la ville et de Llhiiiiius en son nom, pour Dechir
11- couiroux de l'empereur. — Lettres de l'empereur et de Libanius pendant les

premières journées du voyage - Crainte des liabiiaiils d'Edesse et discours du
diacre Epliiem. — Revue générale de l'armée à Carrlies. — Julien se met en i

mai i-lie : il est rejoint par la llotic a Cincesium : il liar.ingue ses trouves. — Arrivée

en Babylonie:|irisedes pi ineipales places fories situées entie l'Euphfaieet le Tigre.

— Arrivée devant Ciesiihon. — Julien lait passer sa llntle de l'Euphraie dans le

Tigre. — Victoire, mais siliiaiioii périlleuse de l'année romaine. — Dilliculies du
siège de Clesipln n. — Présages funestes. — Julien renonce au siège et veul aller

clierclier Sapor en Perse. — Tiumpe par un tianslnge, il brUle sa llolte, ei s'avance

dans le pays. — Soullrames de l'armée dans cette marche ; elle force Julien ;i se

meure en retraite, en remoiiiaiit vers l'Arménie — Périls et maux de cette

retraite : engagement près de l'liiy;;ia : Julien est fra|)pé d'un trait au foie ; vic-

toire de l'année romaine et mort de Julien. — Résume de son règne.



CHAPITRE VII.

JULIEN PERSÉCUTEUR.

(362-363)

Six mois avaient suffi à Julien pour changer, d'une

extrémité de l'empire à l'autre, toute la face des affaires

religieuses et la disposition de tous les esprits. Do quelque

activité qu'il fût doué, il avait, dans ce court espace de

temps, célébré trop de cérémonies, relevé trop de tem-

ples, écrit trop de lettres, soutenu trop de controverses,

pour avoir pu doimer aux intérêts généraux de son État

une attention bien soutenue. Aussi, à l'exception de

quelques mesures déjà citées et qui, sous une forme

générale, avaient un but particulier tiès-délini, Irou-

ve-t-on dans les codes peu de traces de son action légis-

lative, peiulant ces premiers mois de règne où il sé-

journa constamment à Constantinopic. Quebiues témoi-

gnages de bienveillance donnés à la ville impériale,

qu'il appelait sa mère parce qu'elle était sa patrie ; des

immunités accordées ou étendues en faveur de son

sénat'
; la construction d'un nouveau port destiné à

mettre les bâtiments à couvert du vent du midi, et

1. Cod. Tlieod., XI, t. 12, 1. 2; t. 23, 1. i.
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d'une vaste bibliothèque à laquelle il fil don de ses meil-

leurs livres' : tels sont à peu près les seuls actes pour

lesquels Julien eût consenti à faire trêve à ses préoccu-

pations favorites.

Mais si la politique enlevait peu d'instants à l'ardeur

du néophyte, ia guerre pouvait conserver encore des

attraits pour le cœur du jeune conquérant. Conslance/

interrompu par la sédition, puis par la mort, n'avait

pu achever cette inlermiiiable guerre de Perse qui

avait été le fléau de tout son règne. Julien, nn peu

responsable des derniers échecs des armes romaines,

se sentait obligé de les réparer. Il n'osa pas courir

tout de suite sur le champ de bataille, tant à cause de

la mauvaise saison, que parce qu'il lui fallait le temps

de s'assurer que toutes les troupes de l'empire avaient

accepté le nouveau règne. Une résistance prolongée de

quelques légions, derrière les murailles d'Aquilée, lui

donna tout l'hiver un grand souci et le condamna

longtemps à la prudence. Dès que la soumission des

rebelles fut obtenue, et que le printemps ramenâtes

beaux jours, il songea à se mettre en campagne. Quel-

ques qourtisans lui conseillaient de commencer par une

expédition contre les Goths , qui avaient manqué aux

conditions de leurs traités : mais il répondit, avec mé-

pris, que de tels adversaires n'étaient pas dignes de lui,

et, se bornant à lorlilicr les bords du Danube , il dirigea

ses meilleures troupes du côté de la Mésopotamie.

1. ZOS., 111,11.
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Ses préparatifs furent faits avec le plus grand soin.

La licence des armées de Constance, leurs exactions

exercées indistinctement sur les bourgeois des villes et

les cultivateurs, n'avaient pas peu contribué à l'impo-

pularité de son gouvernement. Julien régla lui-même,

par de sages dispositions, le rayon dans lequel les ar-

njées en campagne auraient le droit d'exiger des pres-

tations pour leur entrelien, et le temps de l'année où

de (elles exigences pourraient être produitesMl réduisit

au plus strict nécessaire les impôts extraordinaires

destinés à faire face aux dépenses de la guerre, et le

fardeau, ce semble, n'en tomba que sur une partie

de ses sujets. On dit qu'en plus d'un endroit les sommes

furent perçues par le moyen d'une amende imposée à

ceux qui ne voulaient pas sacrifier aux Dieux. Les liis-

toriens chrétiens, en rappelant cette vexation, l'attri-

buent, sans hésiter, à une loi de l'empereur dont on ne

trouve aucune trace, et dont le sincère Ammieu ne

donne pas le plus léger indice-. Mais les gouverneurj-

des provinces étaient à la fois très-llatteurs et très-puis«

1. Cod. T/ieocl., vil, t. 4, 1. 7, 8. — Zos., loc. cit.

t. Zos., m, 13. — En pénoral, les historiens chrétiens, en rendant

compte des prrsi'cntions do Julien, n'ont point fait assez la diiïéronce

de ce qu'il ordonna lui-niouie ou de ce qui se lit en son nom, sans

instructions positives, par des l'(inotiniiii;iiies sùisiio plaire et de n'être

ûi punis, ni niènie drsavoiu's. Apivs les ;:aranties d'impartialité données

par Annnien Marcelliu, et la l'ranchise qu'il met à convenir des l'anlos

de son héros, il est juste ne pas prêter à Julien des actes considérables

dont cet excellent témoin ne parle pas. Animien voyait les choses du
cabinet de l'empereur; les chrétiens subissaient à distance le contre-

coup de ses passions et de ses volontés. De là la différence des récits-

IV. 15
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sants. Les curies des villes étaient chargées de la per-

ception des impôts sous leur responsabilité personnelle :

dans chaque municipalité, une lutte s'engageait entre

les fonctionnaires municipaux et les administrés, pour

rejeter des uns sur les autres le poids des exigences du

fisc. Il n'y a point à s'étonner que, dans cette occasion,

toute la charge ait porté sur ceux dont les réclamations

avaient le moins de chance d'être écoutées à la cour.

Julien quitta Constantinople dans les premiers jours

de juin 362 \ pour se rendre à Antioche. Sa marche

fut lente. Dans toutes les petites villes où il y avait un

temple de quelque importance, échappé à la destruction

sous Constance, ou récemment rouvert, on l'arrêtait

pour lui demander de sacrifier. Puis chaque cité, pour

lui complaire, avait mis à sa tête, comme chef de la

curie, un sophiste, un lettré, un ami du beau langage.

Lui-même avait élevé au rang de gouverneur plus d'un

de ses confrères en éloquence. Tous ces disciples vou-

laient se faire entendre et admirer du grand maître.

Celui-ci n'était pas fâché de leur répondre. C'étaient

donc d'étape en étape autant de scènes étudiées, aulant

de harangues académiques, qui faisaient encore, même

en souvenir, plusieurs années après, battre d'émotion

le cœur de Libanius^. Les séances, pourtant, étaient un

1

.

Zo>ime dit que Julien resta dix mois à Constantinople, ce qui place-

rail son départ en octolire. Mais Ainmien, témoin bien mieux informé,

raconte (xxii, 9) qu'il arriva à Antioche au moment des fe es d'Adonis,

c'est-à-dire à la fin de juin. Ce n'est pas trop de mettre un mois pour

le voy.ige.

2. Liban., Or. 10, p. 300.
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peu longues, et les courtisans qui y assistaient, debout,

par un soleil brûlant, maudissaient volontiers ces elîu-

sions d'éloquence. De Chalcodoine, laissam de côté

Libyssa, où se trouvait le tombeau d'Aimibal, non sans

doute sans en avoir fait l'objet de quelque réllexion à

la fois patriotique et déclamatoire, et Nicée, où les

souvenirs du concile durent prêter à plus d'une plai-

santerie, l'empereur arriva à Nicomédie. La ville, dé-

truite deux ans auparavant par un tremblement de

terre, sortait à peine de ses ruines. Julien l'avait ha-

bitée dans son enfance, du temps où il était confié aux

soins du fameux Eusèbe. Parmi les malheureux habi-

tants qui traînaient leur misère dans les rues dévas-

tées, il reconnut plus d'un de ses anciens camarades.

Ce spectacle lui causa beaucoup d'émotion, et on vit

même des larmes couler de ses yeux, quand il passa

le seuil du palais en débris. D'abondantes aumônes et

des fonds libéralement donnés pour la reconstruction

de la ville, firent bénir son passage *.

De Nicomédie, pour tendre vers Antioche, le chemin

direct traversait la Galatie, la Cappadoce, et venait

rejoindre le bord de la mer, à l'extrémité de la Cilicie.

Mais Julien fit plus d'un détour sur la roule. D'abord

il inclina adroite, vers la Phrygie, pour aller rendre

ses hommages au sanctuaire illustre de Cybèle, mère

des Dieux, à Pessinonte. Cybèle, autrement Ops, autre-

ment encore Vesta, et la Bonne Déesse, avec ses Ira-

1. Amm. Marc, xxiij 9.
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vestissements tour à tour grecs, orientaux et romains,

avec ses statues chargées de mamelles et ses prêtres mu-

tilés, venait immédiatement après Apollon Mithra dans

la dévotion d'un philosophe alexandrin. Julien rappelait

d'ailleurs gravement à ses courtisans que c'élaitla sibylle

de Ciimes elle-même qui, au plus fort de la guerre puni-

que, avait conseillé à la république en péril de faire ve-

nir la statue de Cybèle de Pessinonte à Rome. Ce serait

conscience que de passer si près d'une si grande divinité

sans l'adorer. Il vint donc au pied des autels de la

déesse, y pria dévotement, mais ne fut point content, à ce

qu'il semble, de la piété ni des habitants, ni de sa cour.

Les cérémonies un peu grotesques du temple, la condition

humiliante de ses prêtres, la complication singulière de

leur régime, l'histoire même des aventures delà Déesse,

prêtaient à rire aux courtisans. Ils plaisantaient sur

celte habitante du ciel, patronne des vertus, si sévère

sur la chasteté, qu'elle ne voulait se laisser toucher

que par des vierges, mais qui s'était pourtant vengée,

avec une jalousie sanguinaire, de l'infidélité de son

amant. Ils ne trouvaient pas moins ridicules les pres-

criptions d'abstinence qui permettaient aux prêtres de

manger les légumes et les fruits , lorsqu'ils s'élevaient

à une certaine hauteur, mais leur défendaient l'usage

des racines et de tout ce qui touchait directement la

terre. Julien , très-scandalisé de ces façons irrévéren-

cieuses, entreprit de venger sa déesse à sa manière*.

1. Amni. Marc, un, 9. — Jul., Or. 5, p. 325-329; Epist., sux,
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Il passa la nuit à rédiger un petit traité dogmatique

sur le sens métaphysique de la fable des amours d'Atys

et de Cybèle. 11 convient lui-môme que tout ici fut em-

prunté à son imagination. Il n'avait même pas lu ce que

Porphyre avait écrit sur ce sujet, et volait, pour la

première fois, de ses propres ailes, dans les espaces de

la métaphysique. Atys, suivant lui, est l'image d'une

des divinités placées à un rang moyen dans la chaîne des

êtres, et dont la lâche principale est de communiquer à la

matière le principe fécondant. Mais lorsqu'il descend

trop bas sur cette pente et se laisse entraîner vers des

régions trop inférieures, la Bonne Déesse, qui le do-

mine et doit rester en communication avec lui, arrête

son essor. Tel est le sens de sa jalousie et de sa ven-

geance. La mutilation d'Atys , c'est la limitation de

l'itilinien communication avec le fini. Quant aux règles

delà nourriture des prêtres, ellos signifient que l'homme

peut se nourrir de ce qui part de la terre pour s'élever

vers le ciel, mais non de ce qui y rampe et s'y attache '.

« mère des Dieux et des hommes, s'écrie le pieux phi-

losophe, assise auprès de Jupiter sur le même trône!

source de tous les Dieux intelligil)los! toi, si étroi-

tement unie aux essences les plus [)uros do toutes

choses! qui concentres en toi-même toute la force créa-

trice, pour la communiquer à tout ce qui est inloili-

p. 431. On voit dans celte leltic, écrite plus tard, que Juiitn n'avait

pas gardé un bon souvenir de la dévotion des habitants de Possi-

nonte.

1. Jul., Or. 5, p. 302-311 et suiv.; 328, 329.
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gence; déesse féconde, prudence, conseil, inspiration

de nos âmes! toi qui fus éprise du grand Bacclius,

qui sauvas Alys abandonné et sus le tirer ensuite de la

caverne où il tomba... donne à tous les hommes le

bonheur dont le principe est la connaissance de Dieu !

Fais ce bien à la république des Romains, d'efTacer d'elle

la tache de l'impiété ! Et permets ensuite qu'une Fortune

bienveillante préside à son gouvernement pendant iles

milliers d'années! Pour moi, je le demande, comme ré-

compense de ma fidélité à t'honorer, la connaissance

de la vérité dans les choses divines, la perfection dans

le service des Dieux , et dans toute œuvre ou politique

ou militaire, la vertu avec le bonheur, une mort

douce, glorieuse, avec l'heuniux espoir de partir pour

te rejoindre *. » La déesse fut touchée, dit-on, de cette

éloquence, car elle rendit un oracle en faveur de Julien.

Satisfait d'avoir ainsi dégagé sa responsabilité de

l'impiété générale, Julien se remit en roule et arriva à

Ancyre, métropole de la Galalie, où les prêtres d'Hécate

vinrent à sa rencontre, portant la statue de la déesse

sur un brancard : pieux empressement qui leur fut payé

par de grandes largesses. Il trouva la ville fort agitée,

par suite des brusques réactions politiques des dernières

années. On apporta à son tribunal des réclamations de

toutes sortes : c'étaient des curiales qui voulaient se

faire rayer des registres de la municipalité, ou y faire

I. Jal., Or. 5; p. 336, 338.
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réintégrer des collègues injustement favorisés; c'étaient

des accusations réciproques de conspiration et de lèse-

majesté. Julien prêta à toutes les plaintes une oreille

attentive, examina toutes les questions avec soin et les

résolut avec impartialité. S'il ne réussit pas, au dire

d'Ammien, à connaître toujours la vérité et à rendre

toujours justice, il réprima au moins les délations,

et n'écouta point les suggestions d'un zèle flatteur

qui le poussait à venger, comme de graves injures, de

simples inconvenances et des violations d'étiquette.

Il s'irritait même très-vivement contre les délateurs, et

quittait parfois le rôle de juge, pour discuter très-

aigrement contre eux et les railler avec esprit. Un de

ces dénonciateurs ne cessait d'accuser son voisin de

s'être fait faire, sans avoir le droit de le porter, un

vêlement de pourpre. Ennuyé de cette réclamation qui

revenait à plusieurs reprises : « Eh bien, dit Julien à

cet importun conteur, il portera non-seulement une

robe, mais même des chaussures de pourpre, et c'est

vous qui les lui procurerez. Apprenez par là ce que

valent des chitiuiis d'étoile ^ »

Cette modération philosophique ne se démentait

que lorsque, par hasard, une question s'élevait qui

touchait à la religion. Déjà, plusieurs fois, on avait

remarqué qu'il interrompait son interrogatoire pour

demander brusquement aux accusés et aux plaideurs de

1. Amm. Marc, xxn. 9.
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quelle religion ils étaient, et que, suivant leurs répon-

ses, son visage devenait serein ou sombre'. Aussi on

s'attendait sans doute à quelque scène intéressante,

lorsqu'on l'engagea à faire paraître devant lui un chré-

tien obstiné qui mettait tout le pays en rumeur, et que

le gouverneur avait récemment fait jeter dans les fers.

Ce captif portait le nom alors très-commun de Basile, et

s'était fait connaître depuis longtemps par l'ardeur de

son zèle. Sa rigoureuse et fervente orthodoxie l'avait

déjà fait fort mal noter, du temps de Constance, auprès

des prélats de la cour et de son évêque , le chef timide

et doux des semi-Ariens, Mais depuis que Basile voyait

avec Julien l'idolâtrie glorifiée sur le trône , son zèle

indigné ne connaissait plus de bornes. On l'accusait

d'avoir excité tout haut les habitants à s'opposer au ré-

tablissement des temples , et d'avoir tenu des propos

injurieux contre l'empereur et son culte. Dans plusieurs

interrogatoires qu'il avait subis en présence du procon-

sul et de quelques magistrats de la cour, le prisonnier

avait tenu un langage ferme , fier et exalté. 1! avait

particulièrement très-fort maltraité les comtes El|>idius

etPégaze, deux apostats, officiers supérieurs de la mai-

son de rem|)ereur,qui s'étaient récemment convertis au

paganisme pour plaire à leur maître. Ce furent eux qui,

piqués au vif, pressèrent .Iiilien de faire paraître Basil»

devant hii. Julien y conseiitil, et l'accusé fut introduit.

i. Aiiim. Marc, ixii, 10. In disceptando aliquoties erat intempestivus,

quid quisque jurgantium coleiet, lempore alieno iaterrogaus.
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Il fit son entrée dans le prétoire , le front haut et l'air

impassible. « Qui êtes-vous, lui dit Julien, et comment

vous nommez-vous? — Je vais vous l'apprendre, dit

Basile. Tout d'abord , je m'appelle chrétien , et c'est là

un nom grand et plein de gloire, car le nom du Christ

est éternel et ne périra point. Ensuite, je porte aussi le

nom de Basile, et c'est sous celui-là que je suis connu

dans le monde. Mais, si je conserve le premier, j'aurai

l'immortalité bienheureuse pour récompense. — Vous

vous trompez, Basile, dit Julien, qui n'était pas fâché de

l'occasion de disputer. Vous savez que j'ai quelque

connaissance de vos mystères; croyez-moi, celui en qui

vous espérez n'est pas tel que vous pensez; il est mort

lui-même, et bien mort, du temps que Pilate était gou-

verneur de la Judée. — Je ne me trompe point, dit

Basile; c'est vous, empereur, qui vous trompez; c'est

vous qui avez renoncé Jésus-Christ, au moment où il

vous donnait l'empire; mais je vous avertis en son nom

qu'il vous ôtera bientôt cet empire avec la vie, et vous

connaîtrez, mais trop tard, quel est celui que vous avez

abandonné. Comme vous avez perdu la mémoire de

ses bienfaits, lui-même ne se souviendra plus de ses

bontés, quand il s'agira de vous punir. Vous avez

renversé ses autels, il vous précipitera de votre trône;

vous avez pris plaisir à fouler aux pieds sa loi, celte

loi que vous-même vous aviez si souvent annoiu'ée

aux peuples ; votre corps de même sera foulé aux

pieds, et restera sans sépulture, après cpie votre ànie
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en aura été arrachée par les plus atroces douleurs*. »

Ces menaces, prononcées avec toute l'assurance de

l'inspiration prophétique, firent passer dans l'assemblée

un frémissement de terreur. Il y avait là bien des per-

sonnes qui trouvaient au fond l'entreprise de Julien

ridicule, tout en s'y prêtant, et la puissance du Dieu

des chrétiens avait été si visible depuis un siècle que,

dans les cœurs où la foi était éteinte, une crainte

superstitieuse subsistait encore. Ce n'était point le^"*

compte de Julien. Une discussion oiiil aurait fait briller

ses talents lui aurait convenu \ l'anathème l'irrita :

« Je voulais vous sauver, dit-il en se contenant encore,

mais puisque vous ne tenez nul compte de mes conseils

et que vous manquez de respect à mon rang, il faut

bien que je venge la majesté de l'empire outragée. » Il

leva la séance en ordonnant que des coups fussent appli-

qués à l'accusé.

Le commandement fut exécuté avec une rigueur que

peut-être Julien n'avait pas prévue, mais qu'il ne tem-

péra pas. Le fouet dont on se servit était de telle na-

ture qu'il enlevait à chaque coup une lanière de chair

,

de sorte que, sans faire périr le patient, on ne pouvait

en doimer plus de cmq ou six par jour. Dès le lende-

main , Dasile lit demander à être admis en présence de

l'empereur. Le comte P^romentin ,
qui était conunis à sa

garde, ne douta point que son courage ne fut ébranlé,

1. Soz., V, 11. — Arfrs de saint Basile d'Ancyre dans la collection

de Dom Ruiuart. — Bolland., 22 mars.
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et courut sans retard annoncer à Julien ce triomphe.

En toute hâte, on fit amener Basile dans le temple même

d'Esculape, où l'empereur, entouré de prêtres, était en

train de sacrifier. A peine entré : a Eh bien, dit Basile

,

vos devins vous ont-ils fait connaître d'avance ce que

j'ai à vous dire? — Je pense, dit Julien, que vous êtes

assez sage pour avoir reconnu votre erreur, et que

vous allez sacrifier avec nous. — N'y comptez pas. Vos

Dieux ne sont que des statues de bois qui ne voient ni

n'entendent. » Puis ouvrant ses vêtements et déchirant

ses plaies : « Tiens, dit-il , en jetant aux pieds de l'em-

pereur un lambeau de chair tout sanglant, nourris-toi

de mon sang, puisque tu en as soif: pour moi, je me

nourris de Jésus-Christ. »

L'assistance était consternée ; on se jeta sur l'accusé,

sans même attendre l'ordre de Julien, qui, ne proférant

pas une parole , lançait des regards irrités au courtisan

dont la maladresse l'avait exposé à cet outrage. Fro-

mentin comprit à demi-mot le moyen de se réhahililer.

Dès le lendemain (sans qu'il soit lait mention d'aucun

ordre de Julien) , Basile périssait du plus affi-eux sup-

plice, mais dans l'extase du martyre. Au moment où

on le dépouillait de ses vêtements pour le frapper du

dernier coup, on crut remarquer (jue toutes les traces ^

des blessures précédentes avaient miraculeusement

disparu et que son corps se présentait au bourreau sain

et pur comme son âme devant le Seigneur. Au dire de

Sozomène, ce ne fut point la seule exécution de ce genre
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qui marqua en traits sanglants le passage de Julien par

Ancyre '.

Quand de pareilles scènes se passaient en Galatie, la

province qui en était voisine, la Cappadoce, si ardente

dans ses sentiments chréliens, contre laquelle Julien avait

des gri(!fs si directs, et où il comptait des ennemis si

connus, devait avoir beaucoup à craindre. Déjà, depuis

quelques mois, sur la nouvelle du voyage de l'empereur

en Asie, les Cappadociens s'étaient fort émus. On s'atten-

dait, à toute heure, à le voir arriver en armes, \»cl à

faire peser sur la ville de Gésarée le poids d'un courroux

dont elle avait déjà ressenti les elfels éloignés. Bien loin

de disposer les chréliens à l'humilité ou à la soumission,

l'attente d'un tel péril les entretenait dans une grande

fermentation. Ils cherchaient parloul, pour organi-

ser la résistance, les chefs les plus décidés, sans

s'inquiéter s'ils n'étaient pas aussi les plus compro-

nietlants. Ce fut ainsi qu'on alla tirer de la retraite Basile

et Giégoire, pour leur imposer, malgré leur répugnance,

avec le caractère de l'ordination sacrée , le devoir de

prendre la conduite des troupeaux chrétiens dans ces

circonstances périlleuses. L'évêque de Nazianze , père

de Grégoire, avait doimé le premier l'exemple de cette

sorte de violence, ([ue légitimaient chez lui les droits de

l'autorité paternelle. Dès le [irinlLniips de 362, aux

approches de la fête de Pà(}ues, il avait fait de son lils

1. Soi., loc. cit. — Actes de saint Basile d'Ancyre.
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un prôlre, sans l'en prévenir d'avance et presque sans

le consulter. Vainement, tout épouvant(; du poids de

cette dignité qui devenait si redoutable dans des temps

orageux, Grégoire s'était-iî débattu et avait-il cherché,

après le sacrement reçu, un refuge pour sa faiblesse au

fond des solitudes du Pont. Il fallut se soumettre à la

volonté divine, et paraître môme dans la chaire pour

expliquer ses refus et ses scrupules. Là, pour la pre-

mière l'ois, se fit entendre au public chrétien celte voix

qui remplissait les voûtes de l'Eglise comme des sont

d'une musique harmonieuse. Grégoire prononça, pour

expliquer les hésilalions de sa conduite, un discouis plein

de verve, que nous possédons encore tout entier, et qui

est resté comme k description accomplie des dcu'oirs du

sacerdoce. Son intention était de montrer combien il avait

raison de craindre cette iûche; mais il ne réussit qu'à

prouver combien il était capable de la remplir '. Insistant

sur les périls que faisaient courir aux chrétiens les divi-

sions qui les livraient à la risée de leurs ennemis :

ce C'est là ce que je crains , s'écriail-il, et non la guerre

du dehors, non cet animal funesle qui s'est élevé contre

l'Église, cet aide qui vient achever l'œuvre du malin.

Qu'il nous menace du feu, du fer, des bêtes féroces!

Dût-il devenir plus iidunnain que tous ceux que la

démence a égarés avant lui , dût-il ajouter de plus rudes

supplices à tous ceux qu'on a découverts, il n'importe.

i. s. Grég. Naz., Or. ii, ijassim. — Carm. île vite, sua, p. 693.
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Contre tout cela j'ai un remède : un chemin m'est

ouvert vers la victoire
j
je me glorifierai dans le Christ,

dans la mort soulferte pour le Christ. Mais, quand il

s'agit de la guerre qui sort de mon propre sein, je ne

sais plus ce que je deviens, ni vers qui je dois me

tourner '. »

Suivant l'exemple des habitants de Nazianze , ceux de

Césarée n'hésitèrent pas à imposer à Basile la même

contrainte^. Ils allèrent même plus loin encore. A la

mort de Dianée, leur évêque, qui eut lieu presque au

moment où Julien quittait Constantinople, comme les

sufTragants de la province, réunis pour pourvoir à la

vacance, tardaient à faire leur choix, le peuple, qui

trouvait la circonstance pressante et voulait avoir un

maître , désigna brusquement un simple laïque pieux , du

nom d'Eusèbe, connu par ses vertus et son courage,

mais qui n'était même pas baptisé, et les évêques furent

contraints d'accepter et de bénir ce choix'. Fait étrange,

et qui prouve jusqu'à quel point l'incorporation delà

religion chrétienne dans l'État était devenue intime, les

troupes en garnison dans la ville se joignirent à la

population pour traîuer Eusèbe dans l'église, et l'offrir

à la consécration des évoques, malgré lui et malgré eux.

Julien ne se méprit pas sur le sens de celte élection

improvisée, dont la nouvelle dut lui arriver, d'après le

1. s. Grég. Naz., Or. ii, 87, 88.

2. Id., Ep. VIII.

i. IcL, Or. xviii, 33, 34,
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rapprochement des dates, pendant le (emps qu'il séjour-

nait en Galatie*. Il connaissait Eusèbe de réputation,

comme un des plus grands ennemis de sa religion, et

ne put voir dans l'émeute qui le portait au trône épis-

copal autre chose que l'explosion du sentiment chrétien

irrité qui se mettait hardiment sur la défensive. Il était

d'ailleurs, en toutes choses, fort mécontent de la Cappa-

doce, comme on le voit par une lettre de cette époque,

adressée à un philosophe de ses amis*. Il se borna pour-

tant à charger le gouverneur de faire de très-vives re-

montrances sur le procédé, effectivement irrégulier, qui

avait été suivi : «C'est la fin de tout bon ordre, fit-il dire,

et un vrai pillage des choses publiques. » Le gouver-

neur transmit ces représentations aux évêques, accom-

pagnées de fortes menaces ; et comme il savait que ces

prélats eux-mêmes n'avaient pas goûté la pression po-

pulaire à laquelle ils avaient obéi, il ne désespérait pas de

les amener àcasser l'élection. Mais levieux Grégoire, l'un

des prélats électeurs, inspiré parson fils, kiiôta promp-

tement cette illusion : « lliu^tre gouverneur, lui répou-

dit-il, dans tout ce que nous faisons, nous reconnaissons

un juge et un maître : c'est celui-là même qu'on attaque

aujourd'hui. C'est lui qui contrôlera l'élection piésenle,

que nous avons faite d'après ses lois et pour lui plaire.

En toute autre chose, si vous voulez nous contraindre

1. s. Grég. Naz., Or. xviii, 33, 34.. — S. Grégoire fait une allusiou

très-évidente au voisinage de l'ompereur, quand il dit : Tvajriv 5

2. Jul., Ep. IV, p. 375.
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par la violence, cela vous sera aisé : mais nul ne nous

empêchera de défendre ce qui a été fait comme juste et

I<3gilime. Avez-voiis la prétention de faire la loi, là où

il ne vous est même pas permis de regarâer? » Le gou-

verneur reçut ce fier défi avec beaucoup d'humeur,

menaça d'en tirer vengeance, fit mine même de faire

avancer une compagnie d'archers contre l'église de Na-

zianze. En définitive, rien ne bougea, et on sut bientôt

que Julien ne passerait pas par Césarée '. « Tu nous con-

naissais, Basile et moi, s'écrie Grégoire, et nous faisais

honneur, comme le Cyclope honora Ulysse, en nous

réservant pour être engloutis les derniers^. »

Julien reprenait en effet sa rd'ute, plus affligé encore

qu'irrité, moins sensible aux offenses qu'il recevait des

chrétiens qu'humilié de trouver tant de contraste entre

leur ardeur et la complaisance, froide et contrainte,

de ses amis. Le zèle qui bravait son pouvoir lui inspirait

plus de jalousie que de colère : il enviait amèrement à

Jésus-Christ ses disciples. Le voyage d'ailleurs s'attris-

tait en avançant, par le mauvais état des campagnes

qu'on traversait. La sécheresse avait été fort grande tout

l'hiver, et les récoltes manquaient. Il semblait que le

cortège impérial fût partout précédé ou suivi par ia

famine. Ce fut sous cette inipression de découragement

maussade, prélude d'une irritation plus vive, que Julien

fit son entrée à Antioche, dans les premiers jours de

1. s. Grég. Naz., Or. xviii, 32, 34.

«. /rf., Or. V, 39.
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juillet, pendant les fêtes célébrées en l'honneur de

l'amant de Vénus, Adonis, dont la mort sanglante était

regardée comme une image de la moisson tombant sous

la. faux '.

Une belle fête, une entrée royale et un jeune prince

pleltent toujours les populations en humeur d'ap-

maudir. Julien fut très-bien accueilli, et les airs re-

tentirent d'acclamations enthousiastes. Mais, au moment

où il mettait le pied dans le palais, on entendit s'élever

une sorte de hurlement lugubre : c'était le rituel de la

fête d'Adonis qu'on achevait, et les prêtres poussaient

des cris sur un mode conven-u, à l'heure où la dent du

sanglier avait tranché les jours du jeune chasseur. La

coïncidence fut remarquée, et le front de Julien s'assom-

brit^.

Les jours suivants furent partagés entre les sacrifices

et les audiences, Julien lit admirer tour à tour, dans ces

divers exercices, et sa dévotion et sa justice. Les sacri-

fices furent abondants, splendides, renouvelés sur tous

les autels et sur tous les points de la ville. Le tribunal

fut ouvert aux réclamations de tous les paiticuiiers,

avec une facilité qui ne dégénéra pourtant pas en en-

couragement à la délation. Julien se montra surtout

très-peu soucieux de ses injures personnelles. Le pre-

mier jour il avait fait éloigner de sa présence un fonc-

1, Amm, Marc, xxii, 9, — S. Jean Chrys,, t. n, p. 589, C37.

î, Amm. Mvirc, foc, cit.

IV, 46
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tionnaire élevé, nommé Tlialassius, connu pour avoir

été un des espions employés autrefois par Constance à

surveilleretà perdre Gallus. Le lendemain, des ofïicieux,

empressés à protiler de cette disgrâce, vinrent inlenler

une action contre ce même Tlialassius, en repétiiioii de

divers biens qu'ils prétendaient enlevés par lui. « C'est

voHre ennemi, disaient-ils à l'empereur, qui nous a fait

ce lort. — Il m'a offensé, j'en conviens, répomlil en

souriant Julien : attendez donc, pour l'accuser, qu'il ait

réparé ses torts envers moi; j'ai droit à la préférence.»

Et il envoya chercher Thalassius, à qui il rendit les

prérogatives de son emploi. Quelques jours après,

pendant qu'il sacrifiait, il vit tomber à ses pieds un

magistrat tout tremblant. C'était Théodote, décurion

d'Iîiéropolis, qui se souvenait d'avoir accompagné Con-

stance, au moment de sa dernière expédition. Il deman-

dait alors au souverain, comme marque de faveur, d'en-

voyer à sa ville natale la tête de ce même César devant

lequel il lui fallait comparaître aujourd'hui : « Je sais ce

que vous avez fait, dit l'empereur en riant de sa ter-

reur ; mais n'ayez pas peur : si j'ai des ennemis, j'en

veux diminuer le nombre'. » Une autre fois, une

pauvre femme osa citer à son tribunal un officier de la

garde des Protecteurs. L'officier se rendit à l'audience,

mais le glaive au côté et les reins ceints comme pour

aller en campagne. La malheureuse contemplait avec

effroi cet appareil militaire : « Ne craignez rien, lui dit

1. Amm. Marc, xxn, 14.
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Julien, et faites votre plainte. Je pen>e que celui-ci s'est

habillé de la sorte pour traverser la boue plus commo-

dément; mais cela n'a rien à voir avec votre afïaire. »

Les avocats exaltaient ces beaux traitsavec leur emphase

ccuultimée. C'était l'idéal du juste, le modèle achevé

de la raison : «Grand merci, disait Jidien ;
mais je

ferais plus de cas des éloges de gens qui pourraient me

blâmer si j'avais tort '. »

Une seule voix manquait à ce concert de louanges

académiques, mais une voix qui aurait dû le dominer et

qu'on s'étonnait de n'y pas entendre. Le grand orateur

d'Anlioche, l'homme inappréciable pour les panégyri-

quesellesdiscours d'apparat, Libanius,ne paraissait pas.

Il tenait rigueur à l'empereur, comme une petite-maî-

tresse peut bouder son amant. D'abord il n'avait pas

fait partie de la députation qui était allée recevoir le cor-

tège à la porte d'Antioche. On ne sait trop quel était son

grief, peut-être de n'avoir pas reçu, comme il s'en était

déjà plaint, depuis plus de six mois que son élève ré-

gnait, de témoignages plus elîectifs et plus palpables de

a bienveillance. Julien remarqua son absence avec une

douloureuse surprise; mais, en entrant dans la ville, il le

rencontra mêlé à la foule et fit la faute de ne pas le recon-

naître. Libanius ne fut apparemment pas tlatté d'être

trouvé si changé. A la vérité, quand on l'eut nommé, Ju-

lien descendit aussitôt de cheval et le combla de ca-

resses : mais la blessure était faite, et le rhéteuren garda

1. Amm. Marc, xxu, 10, 11. — Liban., De vita sua, p. 40 et 41,
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rancune plusieurs jours. Rien n'égale la fatuité avec

laquelle il rend compte lui-même de cette scènede co-

quetterie : u L'empereur, dit-il avec une incomparable

naïveté, n'attendait pas au fond d'autre prix de son

voyage, que de me voir et de m'enlendre parler; et

dès la frontière même de la province, sa première

parole fut : Et quand donc l'entendrai-je?... Pourtant

chaque matin il commençait sa journée par sacri-

fier dans le jardin royal, et beaucoup venaient l'abor-

der pendant la cérémonie; mais moi, je fis ces jours-là

comme les autres jours, je vaquai à mes occupa-

tions accoutumées. 11 ne m'appelait pas : il m'eût paru

indiscret de venir sans être appelé. Je l'aimais comme

homme, mais comme prince je ne voulais pas le flat-

ter. » Enfin Julien se décida à faire les premières avances.

Un auii commun, Priscus, s'interposa. Il y eut échange

de correspondances aigres-douces, et, après plusieurs

instances, après avoir prétexté , à plusieurs reprises, tan-

tôt de graves occupations, tantôt quelque mal de tête, le

roi de l'éloquence se décida à aller souper chez le maître

du monde. « Yous n'étiez pas si rare autrefois, lui dit

Julien en l'embrassant ; vous veniez plus souvent. — Je

viens quand on m'invite, reprit le sophiste en se rengor-

geant; je ne suis pas des importuns qui viennent sans

qu'on les prie '. » La querelle ainsi terminée, Julien prit

le meilleur moyen pour en effacer tontes les traces : ce

1. Liban., De vita sua, y. 41, 42; Ep. 648, p. 309; Fan. M., p. 173

et suiv.

^
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fut de faire composer son panégyrique par son ami, et d'en

faire donner lecture publique à la suite de jeux solennels.

Le temps se passait cependant et ne pouvait s'écouler

tout entier en compliments. Il eiit été naturel et con-

forme à l'activité ordinaire de Julien, de profiter de la

belle saison pour commencer les hostilités. Nous voyons

cependant qu'il n'en fut rien, et Ammien Marcellin,

après avoir dépeint l'ardeur du héros guerrier partant

deConstantinople,se tait sur les motifs du relard étrange

qui lui fit consumer tout l'été à Anlioche et renvoyer

l'expédition à l'année suivante. Les moyens militaires,

avec quelque activité qu'ils eussent été réunis, n'élaient-

ils pas encore suffisants? ou bien faut-il supposer que

l'imagination de Julien, possédée d'une préoccupation

plus vive, ne s'animait déjà plus comme autrefois au

seul son de la trompette guerrière? Quoi qu'il en soit,

le parti fut pris de rester à Antioche toute la saison. Et

là même, les affaires sérieuses ne manquaient pas; elles

étaient nombreuses dans ces provinces, si profondément

travaillées par les dissensions religieuses, et où les bles-

sures faites par la tyrannie de Constance étaient à peine

cicatrisées. Malgré le désir qu'avait Julien d'éviter les

exécutions politiques, quelques-unes étaient nécessaires

et furent prononcées. Deux agents supérieurs de Con-

stance, le notaire Gaudcnceet le vicaire Julianus, furent

sacrifiés aux ressentiments publics. Deux militaires ,

accusés de conspiration contre la personne même de

Julien, furent livrés au dernier supplice. Puis les dé-



246 JULIEN PERSÉCUTEUR.

pillés des provinces voisines arrivèrent avec leurs récla-

mations, et en particulier ceux de l'Egypte, qui atten-

dait toujours avec impatience la visite que Julien avait

promis de faire à Alexandrie. Comme l'expédilioii de

Perse éloignait indéfiniment toute idée de voyage de ce

côté, il fallut bien se résoudre à entendre les plaintes des

Alexandrins.

C 'était principalement contre le duc de la province,

Arlémius, successeur de Philagre, que se dirigeait l'ir-

rilalion publique. Arlémius, agent intime de Constance,,

instrument de toutes ses fureurs contre Athanase, élait

entré dans la plus étroite association avec le scandaleux

usurpateur du siège épiscopal. L'un et l'autre, après

avoir longtemps assouvi leur fureur et satisfait leur

cupidité aux dépens des chrétiens orthodoxes, avaient

fini par faire peser indifféremment sur toute la ville le

poids de leur tyrannie. Les païens qui venaient dans la

haine de Constance immédiatement au-dessous des

amis d'Athanase, après avoir servi d'auxiliaires aux

premières exécutions, n'avaient pas tardé à devenir

eux-mêmes l'objet de nouvelles violences. Après les

églises, les temples à leur tour avaient été pillés et dé-

vasté-;. Tous les habitants, sans distinction, étaient gre-

vés d'impôts énormes : on en mettait sur toutes les

denrées, le papyrus, le sel, le salpêtre, les maisons nou-

vellement bâties, et même sur l'appareil des pompes

funèbres. C'était une pression générale, dont Georges et

Arlémius se partageaient les profils. C'était aussi un gé-
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missement universel ; et, depuis la mort de Constance,

le crédit des deux oppresseurs étant nécessairement fort

baissé à la cour, la population commençait à se mon-

trer beaucoup moins endurante à leur égard, et à s'agi-

ter contre eux avec violence '.

Tel était l'état des choses dont les députés envoyés

auprès de Julien faisaient de douloureux récils et dont

il était temps que le souverain prît enfin connaissance.

A dire le vrai, les deux personnages incriminés étant

chrétiens, il n'est guère probable que Julien les eût

laissés faire si longtemps si sa patience n'avait eu un se-

cret motif, qu'on peut, ce semble, aisément deviner. Ni

I'évô(jue, ni le gouverneur, tout chrétiens qu'ils étaient

ou se disaient l'un et l'autre, ne suffisaient à son ressen-

timent : il attendait toujours, avant de sévir contre eux,

l'apparition d'un troisième adversaire, dont la présence

seule devait tout changer. Dans le rappel général de

tous les bannis, Athanase était compris, l'illustre, le

mystérieux Athanase, dont, depuis six années déjà écou-

lées, on sentait partout en Orient la main présente, dont

on s'arrachait les écrits, mais dont nul ne connaissait

la retraite. Il se montrerait enfin, pensait Julien, main-

tenant qu'il n'avait plus rien à craindre ; il allait accou-

rir sans doute au milieu de son troupeau, avide de le

revoir et tout saignant encore des blessures reçues pour

sa cause. Que ferait Georges, que ferait Artémius, devant

1. Amm. Marc, xxii, 11.— S. Épiph., Hœr., lxxvi, 1— Soz., iv, 10

^ Jul., Lp. X, p. 378.
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cette apparition redoutable, sortie tout à coup du désert?

Les chrétiens ne pouvaient manquerde se diviser, peut-

être de se battre dans les rues ; le sang chrétien coulerait

par des mains chrétiennes, et Julien se préparait, avec

une malicieuse satisfaction, à intervenir pour les sépa-

rer et leur imposer la paix au nom de la philosophie.

S'il se berçait de cet espoir, il fut déçu. Les mois

s'écoulèrent : Athanase ne parut pas; il resta aussi soi-

gneusement caché que si des émissaires eussent encore

parcouru le désert pour le saisir. Non sans doute qu'il

ignorât que la place était libre et les voies ouvertes.

Dans sa retraite qui changeait incessamment, et tou-

jours visitée par le zèle de quelques amis, rien de

ce qui se passait dans le monde chrétien ne lui était

inconnu. Il comprit sans peine qu'au moment où une

réaction païenne menaçait sur leurs sièges l'évêque

schismalique et le magistrat persécuteur, comme il

ne pouvait ni s'associer à leurs ennemis ni prendre

leur défense, il n'avait rien à faire dans Alexandrie.

Nul n'entendit parler de lui.

En son absence, et les chrétiens orthodoxes imitant

tous sa réserve ou demeurant dans l'abattement, la lutte

s'engagea et s'envenima tous les jours de pllis en plus,

entre Georges, soutenu par Artéinius, et les Alexan-

drins, partie :.lièrement la partie païenne de la popula-

tion. Julien, pressé par tous ses coreligionnaires, ne

put (lune se refuser à mander le gouverneur à son tri-
'

bunal. L'ciiquùte révéla les faits les plus graves. Arlé-
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mius fut convaincu de toutes sortes d'abus de pouvoir

et de violences, et en particulier d'avoir fait un jour

invasion à main armée dans le plus grand temple

d'Alexandrie et peut-être du monde, le Sérapeion, d'y

avoir brisé des statues, dépouillé des autels, enlevé

de riches offrandes, et livré les idoles ou les reliques

païeimes, avec leurs bois pourris et leurs ossements en

dissolution, à la risée de la populace. Une rixe violente

s'en était suivie, et la ville avait été ensanglantée plu-

sieurs jours. Il fut avéré également que cette exécution

faisait partie d'un plan arrêté entre lui et son associé

Georges, pour supprimer entièrement à Alexandrie le

culte païen, et que Georges s'était trahi lui-même un

jour que, passant devant un temple, il avait dit tout

haut : « Jusqu'à quand laissera -t -on subsister ce sé-

pulcre? » C'était là sans doute le crime le moins par-

donnable de tous ceux qu'on imputait à Artémius, et

la mort ne sembla pas un supplice trop rude pour le ma-

gistrat contempteur des Dieux. Ai'témius, condamné par

Julien, eut la tête tranchée dans Antioche '.

Quand la nouvelle de sa mort arriva à Alexandrie,

ce fut un éclat de joie universel dans toute la populace

païenne ; mais cette goutte de sang répandue ne lit

qu'allumer, sans l'assouvir, la soif de la vengeance.

Georges, privé de son protecteur, se trouvait abandonné

1. Amin. M.tvc., xxii, 11. — Jul., Ep. x,p. 378. — Tliôod., iir, 18.

— Chron. Alex., p. 690. C'est de cet Arlémius que les hagiograpbcs

grecs (oubliant ses crimes pour ne voir que la causminoJiale de sa
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sans défense aux haines furieuses qu'il avait excitées.

On se porta tumullueusemenlù son palais; on s'empara

de sa personne et on le jeta en prison. On ne l'y laissa

pas languir longtemps. Dès le lendemain la foule fu-

rieuse venait l'en tirer, et , après l'avoir mis de force

sur un chameau et promené dans cet appareil grotes-

que, en l'accablant d'outrages, par toutes les rues de la

ville, on l'écartela sur une croix, et ses restes sanglants

furent foulés aux pieds, puis brûlés et jetés au vent :

« dans la crainte, dit Ammien Marcellin, que les chré-

tiens ne les recueillissent comme ils faisaient des reliques

de leurs martyrs. » Deux officiers impériaux, le direc-

teur des monnaies, Dracontius, et le comte Diodore,

compromis dans l'administration condamnée, parta-

gèrent le sort de leurs complices. On accusait l'un

d'avoir détruit un autel dans sa maison, et l'autre

d'avoir fait couper par ordonnance les cheveux de tous

les jeunes gens pubères, sous prétexte que les coiffures

frisées étaient une parure idolâtre '.

Au récit de ces violences, qu'il avait provoquées sans

les prévoir, Julien éprouva beaucoup d'embarras. Il

s'était pl;\int plus d'une fois de la froideur des païens; il

avait à rougir maintenant de l'excès de leur zèle. Puis il

avait coimu (îeorges dans sa jeunesse ; ils avaient même
été en communauté d'études, et, bien qu'il ne répugnât

mort) ont fait un saint, dont ils ont conservé les actes. On y trouve

queliiiies détails ciirienx.

1. Anini. Marc, loc. cit.— Soz., v, 7.— S. Épiph., Hœr., lxxvi, 1.

— Soc, m, 2. — Philost., vu, 2. — S. Grég. Naz., Or. xxi, 26.
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point à le punir, une mort si horril^le n'était point en-

trée dans sa pensée. Il montra donc, au premier mo-

ment, une grande irritation, et jura de châtier les meur-

triers. Mais sa colère, au fond, n'était pas bien vive, et

plus d'un courtisan avisé eut le courage de la braver.

Plusieurs de ses amis , de ses parents même, intercé-

dèrent en faveur des Alexandrins, Un de ses oncles,

portant le même nom que lui, le comte Julien, qui

avait été gouverneur d'Egypte, fut chargé de plaider

leur cause, et s'en acquitta avec succès. On insinua

aussi que les païens n'étaient pas seuls coupables et

que, si on allait au fond, on verrait (jue les intrigues

des amis d'Athanase pouvaient bien avoir eu leur part

dans l'événement. Bref, le courroux de Julien , d'abord

très-animé en paroles, tomba peu à peu et finit par

s'évanouir en fumée. Tout fut terminé par une lettre

très-éludiée qu'il écrivit aux Alexandrins, pour les ré-

primander en même temps et leur faire grâce '

.

« Si le souvenir, leur disait-il, de votre fondateur

Alexandre, ou phitot la pensée de votre grand Dieu

Sérapis, ne suffisait pas pour vous contenir, ne devicz-

1. Amm. Marc. — Soz. — Soc. — Philost., loc. cit. — Une phrase

de saint (Iréi-'oirc de N.iziaii/.e pi'ut faire croire (]u'il y eut des partisans

d'Atliaaase compromis liaus la soilitiou : « 11 l'ut puni, dit-il eu [var-

iant de Georges, suivant moi, d'une façon peu louable, car il ne faut

pas consiilérer ce qu'il méiitait de subir, mais ce (ju'il nous convenait

Ûe faire. » Amniien Marcelliu attribue, au contraire, tout aux païens,

lûais dit seulement que (îeorçes et ses compagnons d'infnrtuno no fu-

rent pas défendus par les clirétiens, dont ils s'élaieut attiré la liaiue :

Gcovgii odio onuics i/uliscrcfc flaijruhant.
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VOUS pas tenir compte au moins des sentiments de Thu-

manité et de la convenance? Et j'ajouterai, ne deviez-

vous pas songer à nous, que tous les Dieux, et en parti-

culier le grand Sérapis, ont préposé au gouvernement

du monde entier , eux à qui il appartient de connaître

et de venger vos injures?... Vous n'avez pas craint de

faire vous-mêmes les choses que vous blâmiez chez les
'

autres... La populace, se précipitant comme un trou-

peau de chiens, a osé déchirer les membres d'un

homme : elle n'en rougit point, et croit encore avoir

les mains assez pures pour sacrifier sur les autels des

Dieux. Mais, direz-vous, Georges avait mérité ce qu'il a

soulTert : j'en conviens, et de bien plus grandes peines

encore. Il devait souffrir ce châtiment à cause de vos

injures : je ne le conteste pas davantage ; mais par vos

mains, voilà ce que je ne saurais vous accorder, car il y

a des lois que vous deviez observer... Tenez donc pour

un grand bonheur, ô Alexandrins, que vous ayez com-

mis ce crime sous le règne d'un souverain qui, en partie

par respect pour votre Dieu, en partie par égard pour

un oncle, votre ancien gouverneur, conserve pour vous

des sentiments fraternels... Par ces motifs, je ne veux

recourir avec vous qu'aux moyens cléments de l'exhor-

tatiun et de la réprimande, et j'espère qu'ils sulliront

pour vous persuader, puisque vous êtes, à ce qu'un en

dit, d'origine grecque, et que vous conservez encore

aujourd'hui le caractère de cette noble extraction '. »

1. Jul., Ep. X, p. 378,380.
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En même temps qu'il envoyait cette pièce officielle

pour être affichée sur les murailles de la ville, il écri-

vait au nouveau préfet d'Egypte une lettre confidentielle.

Là, oubliant et le crime et la justice, il ne se montrait

préoccupé que d'une seule chose, c'était de sauver du

pillage la bibliothèque de Georges, riche collection dont

il avait pu apprécier autrefois la valeur, et qu'il voulait

à tout prix se procurer. Il donnait au préfet commission

de l'acquérir par tous les moyens, sans distinction de

livres grecs ou chrétiens. « Sûrement, disait-il, je vou-

drais que ces derniers fussent détruits sans retour;

mais, de crainte qu'on ne confonde les uns avec les

autres, recueillez et conservez-lez tous avec diligence.

Si vous avez lieu de supposer qu'on en ait soustrait

quelques-uns, ne négligez aucun moyen de connaître les

détenteurs, ni serment, ni question donnée aux esclaves,

ni tout autre mode de conviction '. »

On ne sait si le préfet d'Egypte eut le loisir nécessaire

pour exécuter cette importante commission; car il était

lui-môme fort occupé; il faisait des recherches pour re-

trouver le bœuf Apis, et il annonçait à Julien qu'il avait

la joie d'y réussir : puis il faisait reporter en grande

pompe de l'église chrétienne au Sérapcion la mesure

qui servait à constater les crues du Nil. On ne sait pas

non plus quelle impression produisit à Alexandrie l'édit

impérial quand il fut affiché sur les murailles. Une autre

nouvelle, en effet, y était venue tout à coup distraire

1. Jul., Ep. IT ot xxxvi, p. 377, m.
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les imaginations : tous les regards étaient tournés, non

plus du côté du port, d'où arrivaient les ordres de l'em-

pereur, mais du côté du Nil , d'où pouvait être signalée

à tout instant la barque qui devait ramener Athanase.

L'usurpateur mort, en effet, et le terrain déblayé par la

justice divine et la violence populaire, Athanase n'avait

plus de raison de rester caché ; le désert le rendait enfin

3u jour; il avait reparu; il allait venir; d'heure en

heure on s'atiendait à le revoir. Alexandrie se remplit

d'une foule chaque jour grossissante, qui accourait de

tous les points de l'Egypte pour se rassasier de la vue de

cet homme dont la vie avait surpassé, par l'héroïsme de

la foi, toutes les merveilles de la fable*.

Lorsqu'on sut qu'il approchait (ce dut être vers le

milieu d'août), toute la ville se porta d'un élan à sa

rencontre. Il avait pris terre à une journée environ

d'Alexandrie, et s'acheminait monté sur un àne. « Tous

allaient au-devant de lui, dit son panégyriste, partagés

par sexes, par âges, par professions; car c'est ainsi que

se rangent les habitants de cette ville pour décerner un

hommage public. Ils débordaient comme un tïeuve. Un

poëte eût dit que c'était le Nil avec ses flots d'or qui

font naître les moissons, le Nil rebroussant d'Alexan-

drie vers Chérée. Laissez-moi jouir un moment de ce

récit... Ne m'arrachez point au spectacle d'une telle fête.

Il était monté (soulfrez que je le dise sans être accusé

de folie), connne le Christ, sur le poulain d'une ânesse.

1. s. Grég. Naz., Or. xxi, :27. — Soc, m, iv, — Soz., v, 7.
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Les rameaux verts, les tapisseries bigarrées de dessins

de fleurs aux coloris divers, le reçoivent jonchés sous

ses pas. Ici seulement la richesse et la magnificence

étaient à la fois sans égales et comptées pour rien. Il y

avait là encore une image de l'entrée du Chri>t, dans

les concerts de voix et les chœurs de danse qui précé-

daient, sauf que ce n'était pas seulement une multitude

d'enfants le saluant de leurs cris, mais toutes les langues

semblables ou diverses, rivalisant d'acclamations. J ou-

blie les applaudissements sans nombre, les profusions

d'encens, les fêtes nocturnes, la ville tout éclatante de

lumières, les banquets publics et privés, et tout ce que

font les grandes cités pour signaler leur allégresse, pro-

digué cette fois avec excès et au delà de toute croyance.

C'est ainsi, c'est au milieu d'une telle pompe, que cet

homme admirable prend possession de sa ville '. »

Seul maître de ses sens au milieu de cette multitude

enivrée, Athanase jetait sur elle des regards d'une tris-

tesse inquiète. Sous l'unanimité de l'enthousiasme, quel

chaos, quel mélange de tous les sentiments, attesté par

la variété des langues et la bigarrure des costumes ! Il

y avait dans cette foule des chrétiens de toutes les sectes,

de toutes les nuances, rapprochés un moment par la

crainte d'un péril commun ; et, à côté d'eux, des païens

qui saluaient comme un libérateur le successeur et l'en-

nemi de Georges 1 Et lui-même, échappé à moitié mort

1. s. Grég. Naz., Or ixi, 29. Ce passage a été traduit par^M. Ville-

main, Revue contemporahic, 30 novembre 1852.
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aux fureurs d'un empereur chrétien, il rentrait en

triomphe à la face et par la grâce du jeune et ardent

adorateur des Dieux ! Quel jeu du sort ! Quel fruit bi-

zarre de la complexité des passions humaines! En

rentrant clans ce monde chrétien, à la fois déchiré au

dedans et menacé au dehors, une profonde compassion

le ï^aisit, et son âme, à peine refioidie du feu delà lutte,

n'éprouva plus qu'un^ seul sentiment, la soif de rendre

la paix à ses frères et l'union aux églises.

Sans perdre un jour, il se mit à l'œuvre, et Julien, de

son côté, à qui les élans d'une ovation spontanée, si dif-

férente de ses triomphes officiels, avaient déjà du faire

éprouver une amère jalousie, ne tarda pas à s'aperce-

voir qu'Athanase reconquis, c'était la vie rentrée dans

l'Église et sa vigueur ressuscilée. Deux ou trois ré-

solutions prises sur-le-champ, avec un mélange de sa-

gesse et d'énergie où on reconnaissait la main d'un

grand homme, vinrent lui apprendre à n'en pas douter

que l'Orient chrétien avait désormais recouvré son

chef, et que toutes les espérances que l'idolâtrie avait

pu fonder sur les dissidences intérieures de la foi étaient

des chimères;, auxquelles il fallait renoncer sans retour.

L unique préoccupation d'Alhanase, en eflel, dès le

lendemain de son arrivée, fut de faire cesser les restes

des divisions du schisme, de réparer les brèches de la

citadelle de l'Eglise, pour présenter au paganisme re-

naissant une ligne de défense inexpugnable. Il poussa

dans celle vue l'esprit de conciliation jusqu'aux ex-

I
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trêmes limites de l'orlhodoxie. A Alexandrie, sa lâche

ne présentait pas d'insurmontables difficultés; il put

l'accomplir en grande partie par l'ascendant unique de

ses vertus et par les ressources de son habileté. Le sou-

venir des crimes et des violences de Georges lui donnait

une popularité qu'il sut employer et accroître. Ce pros-

crit qu'on avait vu partir naguère, fier, inllexible, bra-

vant les puissants du regard et intimidant les faibles,

on le vit reparaître, doux, aimable, le sourire sur les

lèvres, ouvrant sa porte et ses bras à tous, et pressé,

comme le bon pasteur de l'Évangile, d'aller chercher les

brebis égarées sur ses épaules. Pas une parole qui mon-

trât le moindre ressentiment, ou même le moindre sou-

venir de ses injures, ne s'échappa de ses lèvres : on eiît

dit qu'il avait oublié le nom de ses offenseurs et perdu la

mémoire de ses souffrances. Il cherchait les Ariens les

plus connus pour s'entretenir et discuter avec eux : quand

ils craignaient de paraître à son palais, il leur écrivait

pour les appeler, et entrait volontiers dans de longues

conférences sur les poiids débattus. Il avait été, dit saint

Grégoire, comme un diamant pour ceux qui le frappaient;

il fut comme un aiinanl pour ses frères divisés. Le succès

fut rapide : dans cette cité ardente et mobile, l'héiésie

reculait et semblait disparaître par enchantement ; et à

peine quelques obstinés osèrent-ils se réunir dans une

chapelle obscure pour donner à Georges un successeur

inconnu '.

1. s. Grég. Naz., Or. xxi, 30, 31, 36. — SûC, m, iv. — Soz., v, 7.

îv. 17
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Hors de l'Egypte, les passions, quoique apaisées déjà

par les préoccupations d'un péril nouveau, étaient ce^

pendant plus tenaces, et les divisions plus profondes;

et ce n'étaient pas loujours les hérétiques qui opposaient

le plus de résistance à une réunion désirable. Une bonne,

partie des semi-Ariens, au contraire, déjà ébranlés dans

les derniers temps du règne de Constance, éclairés

maintenant par les conséquences de leur faiblesse, et

craignant les retours de la justice divine, souhaitaient

ardemment qu'on leur facilitât le retour dans le sein

de la foi de Nicée : mais ils ne trouvaient pas chez les

orthodoxes, enorgueillis de leur constance et aigris par

l'adversité, une disposition également bienveillante à les

accueillir. On leur imposait des conditions de pénitence

humiliantes; on refusait de reconnaître leurs évêques
j

enfin on poursuivait sans prudence, en face de la

guerre étrangère allumée, les représailles de la guerre

civile. Le principal instigateur de ces rigueurs intem-

pestives était le courageux mais rude Lucifer de Ca-

gliari, caractère entier et esprit sans finesse, qui ne

comprenait aucune distinction et n'admettait aucun

tempérament. Pour comble d'imprudence , c'était à

Anlioche, sous les yeux mêmes de Julien, à portée de

ses railleries et de ses intrigues, que les dissentiments

étaient encore poursuivis avec la plus déraisoimable

vivacité. Dans cette grande ville, en vAîv.U nn groupe de

chrétiens irréprochables, qui s'étaient tenus à l'écart

du gros de l'église pendant trente années, y avaient con-
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tracté dans cet élat de lutte constante des linbiUides

d'exclusion systématique. Ils se refusaient obstinément, '

malgré l'urgence des circonstances, à reconnaître pour

leur évoque Mélèce, prélat d'une foi pure, mais qui

avait faibli un instant, et dont le grand tort à leurs

yeux était d'avoir accepté la succession d'un prédéces-

s;eur schismatique '.

Averti de ces luttes imprudentes, qui se poursuivaient

sous les traits mômes de reiuionii de la foi, Atlianase

ré>oliit hardimiMit d'y mettre un terme. Il convoqua

dans un concile, à Alexandrie, tous les évêques de sa

province avec les prisicipaux des diocèses voisins, et,

entre autres, Lucifer lui-même ainsi que son compagnon

d'infortune, Kusèbe de Yerceil, qui était aussi resté en

Orient malgré la permission de retour accordée par Ju-

lien. Lucifer pressentit le but de la convocation et se re-

fusa à s'y rendre : il se fit représenter seulement par un

de ses diacres. Eusèbe, animé d'un meilleur esprit, vint

avec empressement. Ililaire de Poitiers, rentré eu Gaule

depuis deux ans, était trop éloigné pour qu'on songeât à

se mander; mais ce fut l'inspiration de sa foi conciliante

qui dicta les résolutions de la réunion d'Alexandi'ie-.

Les sages décrets de cette réunion, qui durent voir le

jour dans le courant du mois de septembre, ne furent en

1. Voir, pour l'oriiïine de la séiiaration des orthodoxes à Antiochej

l'8 partie de ceUe Instuire, t. u, p. 300, 301. —Uutin, ///,?/. eccl., i, 27.

— Soc, iii, 6. — Théod., m, 2. — S. AUiau.. ad Antioch., p. 574 et

suiv.

2, UuDu.— Soc. — Théod. — S. Alhau., ioc. cit
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effet qu'un manifeste de conciliation de?ifni?îi rappro-

cher les membres encore épars du corps ecclésiastique.

Des schismatiques furent admis à prendre part à la dis-

cussion en même temps que des orthodoxesj et Athanase,

usant lial)ilement de sa connaissance de tous les pro-

blèmes comme de tous les idiomes, parlant à chacun sa

langue, copte, grecque ou latine, etenlrant dans la pensée

(le tous, sut faire agréer et accueillir la vraie foi, aussi

bien qu'en d'autres temps il avait su la défendre. « Le

royaume des cieux, disait-il à ses amis trop exclusifs, ne

nous appartient pas à nous seuls : plus nous y viendrons

bien accompagnés, plus nous y entrerons avec gloire'.»

Il fut résolu que ceux-là seulement seraient regardés

comme exclus du sacerdoce, qui avaient pris dans

chaque diocèse l'initiative d'introduire l'hérésie ; mais

que ceux qui avaient été seulement enlrnînés par

l'exemple et la violence d(îs autres, seraient reçus à la

pénitence, pourvu qu'ils reconnussent explicitement la

foi de Nicée et adhérassent à la condamnation d'Eudoxe

et dEuzoius. Ces deux noms avaient été évidemment

choisis comme ceux des Ariens les plus extrêmes, et

pour comprendre, non sans doute dans une justifica-

tion, mais dans une indulgence commune, toutes les

nuances intermédiaires. Le concile, dans le même

esprit, termina plusieurs déba^g assez vifs qui s'étaient

élevés dans le sein mémo des communions orlhodoxes.

l.Uuliu:Nc sibimet solis puiitatis merito cœlorum régna defende-

rent, sed esse gloriosius si cum pluribus illic mcreicntur intrare.
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L'une de ces discussions, qui n'était pas la moins ani-

mée , portait sur la valeur respective des mots grecs et

latins, de personne , de substance et d'/typostase , diffé-

rend purement verbal que le concile de ^'icée déjà avait

dédaigné de trancher' . Il y avait aussi des controverses

naissantes sur la divinité du Saint-Esprit et sur la nature

de la personne humaine du Christ. Tout fut résolu dans

un esprit de paix et de charité. Le concile écoutait tout

le monde, laissait à chacun la liberté de son langage et

de ses opinions sur les questions indifférentes, et priait

tous de s'en tenir d'ordinaire aux termes du symbole de

iSicée. Toutes ces décisions furent communiquées par

des lettres expresses, dont plusieurs subsistent encore,

au siège de Rome d'abord, puis aux diverses Églises, et

enfin tout particulièrement à celle d'Antioche, par l'in-

termédiaire de deux messagers envoyés à Lucifer, qui y

résidait, et auquel le concde croyait, non sans raison,

très-nécessaire de recommander la modération ^.

1. La difllculié élevée au sujet de \'fn/posla.<tc, qui devait reparaître

àplusioms éiioques, venait origiuaireuicut de la dillurence des lau^^ues

que parlaient les deux Églises. Les Grecs se servaient hahituellenii'Ut

du uiot iV/tiji/Oitasc ( O-oaraGi;
)
pour ex[irinier ce que les Latins rendent

lYM' personne. Mais, par un hasard sini,'ulier, ce mot ressemble pu .>^a

composition au mot latin de substance (ûî;o stib , crâot; statttia . U
arrivait de là que les Latins , entendant parler de trois hj'postisos,

croyaient qu'il s'agissait de trois substances, et que réciproquement

les Grecs enlondant parler de Tunito de substance, croyaient que c'était

réduire Dieu à une seule /njpostase, et par conséquent nier la Trinité.

2. Rnfin, i, 26, iS. — Soc, tu, 7. — S. Athan., ad Antinrh., p. S74

et suiv. — S. Grég. Naz., Or. xxu 33, 34. — S. llil., Fragni., p. J3j7.

— S. Jér., in Luc.
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Sa voix fut entendue, non sans doute qu'elle fut assez

puissante pour faire cesser les divisions invétérées de

l'Kglise et fermer d'un seul coup la plaie déjà gangrenée

de l'Arianisme. De telles guérisons sont l'œuvre du

lemps, et ne s'opèrent point par enchantement, sur

lajipel d'un homme, ni même par un décret d'assem-

blée. La pacification d'Alexandrie, d'ailleurs, par sa

roture, ne s'adressait pas à l'Arianisme proprement dit.

Elle laissait en dehors, en les excluant nommément,,

ou en les condamnant implicitement, tous les disciples

d'Aétius, tous les philosophes raisonneurs et énergiques

de la secte. Par cela seul de plus qu'elle était l'œuvre

d'Alhanase, elle devait être odieuse à tous les prélats

politiques et courtisans, auteurs à la foisserviles et arro-

gants de la formule de Rimini, qui maintenant, déchus

de la faveur, cachaient dans une retraite forcée les

tortures de la haine et de l'ambition trompées. Enfin

même parmi les oithodoxes cette œuvre de conciliation

ne fut point acceptée de tout le monde. Lucifer, engagé

par la signature de ses envoyés, ne put, il est vrai,

se refuser d'y souscrire, mais il se hâta d'en arrêter

l'ellel autant qu'il était en lui, en ordonnant un nouvel

é>èi|ue à Antioche, en opposition avec Mélèce, que le

concile avait reçu dans sa communion*. Malgré ces

résistances paitielles et ces difficultés inhérentes ù toute

1. Nous ne comprenons vraiment pris comment quelques écrivains,

entre autres l'abbé llnhili.iclier, ont pu contester le schisme de Luci-

fer ea présence du textu si positif de S. Augustin. Ep. 185, § 47.
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transaction qui intervient entre des parties passionnées,

les ellorls d'Allianase curent leur récompense. Ce lut

dans les rangs de semi-Ariens surtout que leur action

fui très-sensible. Tout ce qui n'était pas personnelle-

ment compromis, directement engagé d'amour-propre,

se liâla de rentrer par la porte qu'on venait d'ouvrir,

et c'en fut assez pour exciter chez Julien un très-vif

mouvement d'irritation et d'inquiétude. Ilieri ne pouvait

lui causer plus d'impatience que la vue de tout ce gou-

veiiiement de l'Église, tenant ses assises en face de lui,

dans la seconde ville de l'Orient, sous la présidence

d'un homme illustre qui narguait ses menaces et parais-

sait même ignorer sa présence. Cet usage d'une liberté

concédée par lui-même trompait toutes ses prévisions.

Il avait bien voulu laisser les chrétiens libres de se

déchirer et de se battre entre eux, mais la liberté de la

paix et de la propagande n'était point entrée dans ses

calculs.

On lui écrivait d'ailleurs d'Alexandrie que rien ne

résistait à l'ascendant d'Alhanase. 11 convertissait tout

le monde, hommes et femmes, grands et petits, jusqu'à

de grandes dames de la société païenne ^ Des prêtres

païens, des magiciens, des sophistes, faisaient tout ex-

près le voyage d'xVntioche pour venir dire à l'empeicur

qu'avec un si rude adversaire le sort de la religion était

plus menacé que du temps de Constance; et que si on

1. JuL, Ep. VI, p. 370,
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n'y mettait ordre, c'était fait du culte des Dieux *. Pressé

de la sorte par les instances de toute sa cour, et suivant

l'impulsion de son propre dépit , Julien chercha une

subtilité pour se délivrer d'un adversaire si incommode,

sans retirer ouvertement les promesses solennelles qu'il

avait faites. Quand on cherche en ce genre, on ne peut

manquer de trouver. La lettre suivante, adressée aux

Alexandrins, fut le résultat de ces méditations :

« Assurément un homme banni par plusieurs édits

impériaux et plusieurs actes de toute-puissance devait

attendre, pour rentrer dans sa patrie, qu'au moins un

commandement fijt venu le rappeler; mais, dans ce cas

même, il ne devait point, par un excès d'arrogance

et de déraison, insulter aux lois, comme si elles n'exis-

taient pas. Nous avons bien accordé aux Galiléens ban-

nis par le bienheureux Constance le retour dans leur

patrie, mais non dnns leurs églises. Or, j'apprends

qu'Athanase, cet homme très-audacieux, emporté par

son insolence accoutumée, est venu reprcndi'o ce que

ces gens-là appellent le trône épiscopal, et que cet acte

déplaît au peuple pieux d'Alexandrie. Nous lui ordon-

nons donc de quitter la ville du jour où il aura reçu ces

lettres de notre main. Que s'il persiste à y demeurer,

nous lui annonçons des peines plus grandes et plus

sévères *. »

1. Thf-od., III, 9. — Riifin, i, 33. — Soc, m, 13. — S. Grég. Naz.

Or. XXI, 32.

2. Jiil., Ep. XXVI, p. 398.
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Le peuple d'Alexandrie ne se montra ni très-elTrayé de

ces menaces, ni suffisamment flatté de l'éloge que l'em-

pereur décernait à sa piété. Au contraire, la ville en

corps, par l'organe de ses représentants officiels, fit partir

sur-le-champ des députés pour Anlioclie, avec charge de

demander en termes soumis la révocation de la décision

impériale. Mais le pas était franchi , et plus il en avait

coûté à Julien pour déposer le masque de la modération,

plus il était pressé de recueillir cette fois le fruit de son

emportement. Il reçut très-mal les députés et répoiidit

à la ville d'Isis et d'Alexandre sur un ton très hautain :

« Quand votre' ville serait fondée, leur dit-il, par quel-

qu'un de ces misérables qui ont embrassé un genre de

vie détestable et des dogmes inconnus, vous n'auriez

pas encore le droit de me faire une telle demande.

Mais vous, les enfants d'Alexandre, les favoris de

Sérapiset d'Isis;... vous qui avez passé d'xMexandre aux

illustres Ptolémées ,
puis au joug des Romains; vous

qu'Auguste a visités, les concitoyens de son ami le phi-

losophe Aréius; vous que les dieux ont comblés de leurs

bienfaits, je rougis de penser qu'un seul d'entre vous

ose s'appeler GaJiiéen. Les pères des véritables II(breu>:

ont servi en Egypte, et vous, les maîtres de l'Kgypte,

vous voulez servir les contem[>teurs des dogmes de vos

pères! Yous êtes donc aveugles; vous êtes donc seuls

à insulter à la splendeur du soleil, seuls à ignorer que

c'est lui, ce soleil, qui fait l'été et l'hiver, et qui produit

et fait germer toutes choses! Voilà le Dieu que vous
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quittez pour aller adorer ce Jésus que ni vos pères ni

vous n'avez vu. Vous vous trompez, croyez-moi : j'ai

cru toules ces clio?es, moi, jusfiu'à vingt ans, et en

voilà douze que je marche dans le seniier des Dieux. Si

vous voulez renoncer à cette erreur, vous me conil)l-'iez

de joie; si vous y tenez, au mnins restez en paix, el ne

me priez plus pour Athanase, contenlez-vous de ses dis-

ciples : il en a fait assez pour sali>laire les démanjj;eai-

sons de vos oreilles. N'y a-t-il que lui dans le monde?

Plût au ciel que cette secte impie ne comptât qu'un

Atlianas*^ ! Choisissez qui vous voudrez pour vous expli-

quer vos Ecritures : il vaudra bien celui que vous re-

grettez. Si c'est son habileté qui vous attache à lui (car

j'entends dire que c'est un grand intrigant), sachez que

c'est pour cette habileté même que je veux qu'il sorte.

C'est par soi-même une chose très-incommode qu'un

faiseur d'embarras à la tète d'un peuple. Encore si c'était

un homme, mais un misérable avorton qui se croit grand

parce qu'il sait risquer sa tètel C'est vraiment le com-

mencement de l'anarchie, et c'est pour vous en préser-

ver que je l'ai chassé d'abord de votre ville, et que 'G

veux qu'il sorte aujourd'hui de toute ri*lgypte'. »

1. Jnl., Ep. u, p. 432. — Nous avons dû abréger et resserrer

celte lettie, écrite avec lieauciui' uioins di- soin que les éiiitres

or<liiiaires de Julien, et évideuiuieut sous une impressiou de vive

colfre. Les redites et les loiifrucurs lendaient impossiMe de la citer

tout entière. Ceux qui voudront jTendre la peine de comparer notre

exilait avec le texte, verront que nnus en avons con:=erve soiguense-

ment tout le mouvement et toutes les expressions originales. C'est Ju-

liea qui, eu pailant aux Alexandiins, leur dit :1a démaugeaiBon de
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En même temps, par une lettre adressée au préfet

Eedicius, il donnait à Athanase un délai étendu jus-

qu'aux calendes de décembre pour être sorti définilive-

ment de la province. Cette affaire ainsi réglée (H le croyait

du moins), il passa à d'autres du même genre qu'il traita

dans le même esprit et sous la même impression de

colère. Il avait à recevoir des députés de la ville et de

l'évêque de Bostra en Arabie. Il y avait eu des com-

mencements de trouble dans ce petit endroit, entre les

sectateurs des deux cultes, et l'évêque Titus, savant pré-

lat, de mœurs pures, qui jouissait d'une considération

générale, avait arrêté le désordre par l'ascendant de ses

vertus. 11 écrivait maintenant à l'empereur, s'adressant

avec une confiance un peu naïve à sa réputation de

justice et de philosophie pour faire valoir ce service et

demander en retour quelque bienveillance en faveur des

chrétiens. Julien n'était plus d'humeur à rien prendre

en bonne part de ce qui venait d'un évêque. Il feignit

de voir un acte d'orgueil dans le récit que lui faisait

Titus de son intervention pacifique, et ne crut pou-

voir mieux faire (pie de le livrer à l'irritation de ses

concitoyens, comme un calomniateur qui se faisait va-

loir à leurs dépens. Ne dédaignant pas de prendre la

plume lui-même pour écrire aux Bostréniens : « Voyez,

leur (lit-il, de quels termes se sert l'évêque Titus. 11

vos oreillos (à/.cà? x.vr.tJTuiaa;), et donne ;i Atluuiase les épithôtcs d'in-

trigant, de faiseur d'euibanas, d'avortoa (Tiavcùfic;, TCoX-j-f x-ju-wv. àv-

6f
wTîîcico;) , etc.
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assure que les chrétiens n'étaient point en nombre infé-

rieur aux païens; mais, d'après son invitation, ils ont

su se contenir et ne se livrer à aucun désordre. Voilà

ce que dit de vous votre évoque. Yoilà comme il pré-

tend que votre soumission aux lois ne vient point de

vous-mènies. C'est donc malgré vous, et seulement grâce

à son exhortation, que vous vous êtes abstenus de toute

sédition ! Levez-vous donc et chassez de chez vous spon-

tanément ce calomniateur ; et puis ensuite vivez en paix

les uns avec les autres. Qu'il n'y ait entre vous ni dis-

pute, ni injustice
;
que ceux qui sont dans l'erreur ne

fassent point violence à ceux qui adorent les Dieux

d'après les rites suivis par tous les âges; et que ceux

qui servent les Dieux ne molestent pas ceux qui se trom-

pent par erreur plus que par dessein prémédité. Car il

vaut mieux instruire les hommes et les persuader par la

raison que par les coups, les outrages et les supplices *. »

Odieuse comédie de douceur qui termine une véritable

incitation à la sédition et au massacre.

D'autres plaintes lui étaient apportées de la part des ha-

bitants d'Édesse, où deux sectes chrétiennes, qui avaient

causé par leurs disputes quelques désordres, s'étaient

vues sévèrement réprimées par le magistrat. On réclamait

contre ces rigueurs, et le suphistc Ilécébole, converti par

Julien, comme on l'a vu, heureux de rendre quelque

service à ses coreligionnaires , pour réparer un peu

1. Jul., l^p. LU, 1). 437, 438.
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une défeclion dont il rougissait, s'était fait leur mterces-

seur auprès du prince. Julien ne se laissa point toucher

même par cette intervention , et sa réponse ironique et

arrogante trahit ses nouvelles dispositions : «J'ai tou-

jours voulu du bien aux Galilécns, écrivait-il à Hécé-

bole, et je n'ai jamais permis qu'on les traînât de force aux

temples... Mais les Ariens, qui regorgent do richesses,

ont attaqué les sectateurs de Yalentin, et ont fait des

choses qui ne conviennent pas dans une ville policée.

Puis donc que leur admirable loi leur trace une route

pour les conduire au royaume des cieux, je veux les

aider à y marcher; et j'ai ordonné qu'on enlève tout

l'argent de l'église pour le distribuer aux soldats, et que

les propriétés soient réunies à notre domaine : afin

que, réduits à une pauvreté salutaire, ils ne perdent

pas la palme céleste qu'ils espèrent*. »

Derrière ces députés, enfin, venaient ceux des villes

de Maiume et de Gaza, en Palestine. Ces deux cités,

très-voisines l'une de l'autre (elles n'étaient séparées

que par une lieue de chemin), étaient engagées de

longue date dans une rivalité constante. Les diffé-

rends religieux n'étaient qu'une des formes de celte

inimitié locale. Maiume, autrefois simple faubourg de

Gaza, ayant pris parti pour le christianisme sous Con-

stantin, ce souverain, en récompense, lui avait donné

les droits de cité complets, et l'avait baptisée du nom

de Constanlinc. 11 n'en avait pas fallu davantage pour

1. Jul., Ep. XLiii, p. 424,
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que les habitants de Gaza restassent plus passionnément

attachés que jamais au culte païen. Humiliés pendant

tout le règne de Constance, ils relevaient la tête depuis

que Julien venait en aide aux Dieux vaincus. Ils avaient

demandé très-instamment que Maiume fût privée des

prérognlives dont Constantin l'avait comblée, et réduite

comme avant son règne à l'état de ville de second or-

dre. La demande leur avait été accordée; et, forts de

cette marque de sympathie, ils en prenaient avantage

pour faire sentir à leurs voisins toute leur supériorité.

Les chrétiens qui vivaient dans leurs murailles étaient

forcés de s'enfuir r les chapelles chrétiennes étaient

livrées aux flammes; enfin, les esprits s'exaltant chaque

jour, on finit par faire périr dans une commotion popu-

laire toute une famille de distinction, composée de trois

frères qui avaient porté les armes avec éclat et exercé

de grands emplois. Le gouverneur de la province, qui

avait toléré bien des excès, trouva pourtant que cette

fois la mesure était comblée. Il accourut précipitamment,

menaçant la ville de la colère impériale, et fit arrêter

les principaux coupables. Les gens de Gaza prirent

peur, sentant bien qu'ils avaient été trop loin, et crai-

gnant la renommée de justice de l'empereur *.

Leurs envoyés arrivèrent donc à la cour, tout trem-

blants et prêts à se justifier humblement. Le gouverneur

arrivait aussi, un pou troublé, mais confiant dans

1. Soz., V, 3, 9. — s. Jér., VU. Ililar. — S. Grég. Naz., Or. iv, 86.

— Voir 1" partie de cette histoire, t. ii, p. 340, 341.
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l'équité du maître. L'accueil qui leur fut fait montra

combien les temps étaient changés. Non-seulement au-

cune réprimande ne fut adressée aux habitants de Gaza,

mais Julien se montra Irès-mécontent du gouverneur et

le révoqua de sa charge. Le pauvre magistrat, un peu

honteux d'être pris pour dupe, s'excusait en vain sur la

justice, sur les lois qu'il avait voulu exécuter : « Eh!

qu'importe! dit Julien avec humeur; est-ce un si grand

crime qu'un Grec tue dix Gahléens •
! »

Un encouragement aussi clair équivalait à un ordre

positif de courir sus aux chrétiens. Les païens de la

Palestine le comprirent ainsi; et, d'un bout à l'autre de

cette infortunée province, ce ne furent plus que d'hor-

ribles scènes de carnage auxquelles prirent part active-

ment les Juifs, ennemis non moins acharnés et non

moins humiliés des chrétiens. A Gaza même, des vierges

chrétiennes furent traînées sur la place publique; on

leur ouvrit le ventre, et on fit manger leurs entrailles

aux pourceaux. Partout les églises furent incendiées,

les tombeaux des martyrs furent violés, et leurs cendres

jetées au vent. Ce fut le traitement qu'on fit subir aux

restes du saint précurseur Jean-Baptiste, enterrés ù

Sébaste en Samarie, et qu'on exhuma pour les brûler

en grande pompe sur la place publique. A Panéade

,

dans le territoiie de Tancienne tribu de Dan, on ren-

versa à coups de pierres une statue de Jésus-Christ

1. Soz., V, 9. — S. Grég. Naz., Or. i\, 93. — Soc, m, 1*.
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élevée, disait une tradition respectable , par la femme

que le Sauveur avait guérie d'une perte de sang. Sur

son piédestal on plaça une statue de Julien. Sozomène,

Juif d'origine , et qui raconte tous ces détails d'après les

récits de son aïeul, compromis lui-même dans celte per-

sécution, ajoute que, dès le lendemain, la statue était

frappée de la foudre, comme autrefois l'idole de Dagor

dans le sanctuaire ^ Les chrétiens veillaient cependant

et recueillaient en secret les débris de l'image du Christ,

pour les conserver à la piété des fidèles.

Des villes de Palestine la violence et le désordre se

répandirent bientôt dans les campagnes. Là vivaient

dans l'austérité monastique, sous la conduite du disciple

de saint Antoine, Ililarion, des anachorètes, héritiers

directs des Esséniens de l'ancienne Judée. Une bande de

furieux se porta sur leurs humbles demeures , les mit au

pillage et maltraita indignement leurs personnes. Mais

la rage de ces bandits fut déçue, en ne trouvant point

dans cette retraite le fondateur et le chef des monastères,

Ililarion lui-même , dont la réputation de sainteté leur

était depuis longtemps particulièrement odieuse. Après

l'avoir cherché avec soin dans tous les asiles où il pou-

vait se cacher, ils apprirent enlin, à leur grand désap-

pointement, qu'il avait quitté ses disciples, depuis quel-

que temps déjà, pour fuir la vénération pieuse dont son

humilitesetrouvaitimportunee.il devait s'être réfugié en

1. Théod., m, 7. — Rufin,ii, 28. — Chron. Alex., p. 546. — Soz., T,

l\. — Philost., vu, 3. —Eus., VII, 17.
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Egypte, car il était parti un jour pour visiter le tom-

beau de saint Antoine, et depuis il n'était plus revenu.

La haine de ses ennemis était si acharnée, qu'ils ne

reculèrent pas devant l'idée de se mettre à sa poursuite.

L'été s'était écoulé dans ces désordres, et on était déjà

arrivé au moment extrême fixé par Julien pour le départ

d'Athanase. Afin d'assurer l'exécution de ses ordres,

l'empereur faisait partir des officiers spécialement char-

gés d'y tenir la main. Quelques païens de Palestine

demandèrent la permission de se joindre à cette expédi-

tion, dans l'intention expresse de découvrir l'asile d'Hi-

larion et de s'emparer de sa personne. Saint Jérôme

affirme très-expressément que Julien les y autorisa.

Peut-être se borna-t-il à fermer les yeux sur leur dé-

part, décidé qu'il était désormais à ne plus réprimer les

excès d'un zèle dont son àme irritée partageait toute

l'impatience '.

Vers les derniers jours de novembre, par conséquent,

trois ordres de voyageurs se mirent en route, d'Asie

Mineure vers Alexandrie: le comte, envoyé par JuIiiMi
,

irabord,puis les persécuteurs obstinés d'Ilihirion , el

fufin une petite dépulation de chrétiens obscurs, qui

lUaient porter à Athanase, en témoignage de sympathie

pour ses nouvelles épreuves, quelques restes pieusement

recueillis des cendres de saint Jean-Baptiste. Ceux-ci

furent les seuls qui purent remplir l'objet de leur niis-

1. s. JiT., Vit. nUar.

'V. 48



274 JULIEN PERSÉCUTEUR.

sion. Devançant tous les autres, ils trouvèrent AlhanasG

qui faisait paisiblement ses préparatifs de départ. Il les

reçut avec tendresse, et déposa en leur présence, au fond

d'une cachette creusée dans la muraille d'une église, le

précieux dépôt dont ils étaient porteurs. Quant aux en-

nemis d'Hilarion , leur recherche fut vaine. Averti de

leur approche, l'anachorète s'était dérobé à leur pour-

suite, quittant, non sans regret et sans larmes, le voisi-

nage de la cellule autrefois hahitce par Antoine, et dont

il ne pouvait plus s'arracher. « Yoilà, disait-il en la par-

courant, le lieu où il avait accoutumé de chanter des

psaumes; voici où il priait d'ordinaire, voici où il se

reposait. Là, lui-môme a planté cette vigne; lui-même

a creusé avec beaucoup de peine ce réservoir pour son

jardin; voici la bêche dont il se servait pour labourer

la terre. » Puis il s'étendait sur la couche du saint et

la couvrait de ses baisers. Il partit à temps pour échap-

per à ses ennemis, et alla se cacher plus avant dans

le désert'.

Quant à l'officier de Julien, quand il arriva, il put

eroire sa commission exécutée sans son concours. Alha-

nase, en elfet, toujours prêt à temps sans jamais se

presser , était parti quelques jours avant la venue du

messager qui devait lui apporter les derniers ordres de

l'empereur. Ce quatrième départ pour un quatrième

exil ne s'accomplit pas, comme le précédent, dans

1. s. Jér., Vit. Ililar. - Rufin, ii, 28.
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l'crribre et le mystère. Pendant que les Juifs et les païens

de la ville, excités par la présence de l'agent de l'empe-

reur, se livraient à de grandes violences et mettaient le

feu à l'église principale qui portait le nom deCésarée, le

proscrit prenait publiquement congé de tous ses amis,

comme un homme qui partirait pour un voyage de quel-

ques jours. « Ne vous troublez pas, leur disait-il, celte

bourrasque ne vient que d'une petite nuée qui passe;

attendez un peu, et ce sera fini. » Une embarcation

était préparée sur le Nil; il y prit place en plein

jour, et remonta, à force de rames, du côté de la

Thébaïde.

Le comte fut un peu déconcerté en apprenant celte sor-

tie si promple et si publique, et, pour pouvoir au moins

attester à Julien qu'il avait vu de ses yeux l'exécution

de l'ordre impérial , il se mit à la suite du voyageur.

Les historiens Socrate et Théodoret ne font pas dilllcullé

d'affirmer qu'il avait pour dessein secret de se saisir de

la personne du prélat et de le faire mourir. Aucun

ordre pareil ne se trouve dans aucun document écrit de

Julien, mais il n'est nnllcnienl impossible, qu'en bon

courtisan, et sûr de ne pas déplaire, l'officier se fût

donné à lui-même un supplément d'instructions. (Juui

qu'il en soit, comme il remontait le fleuve, il aperçut

sur la rive un groupe d'hommes qui descendaient du

côté d'Alexandrie : « N'avez-vous point vu passer Alha-

nase et sa suite , leur dit-il , et sommes-nous près de les

atteindre? — Ils ne sont guère loin de vous, dit un des
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hommes en se dtUachaiil du groupe. Nous les avons vus

près d'ici, el ils ne peuvent pas être bien loin. » Le

comte poursuivit sa route sur cette indication ; mais, ne

trouvant rien, et n'atteignant personne, il se découragea

et retourna sur ses pas. L'homme qui lui avait parlé

n'était autre qu'Athanase lui-même qui s'était fait dé-

barquer à une certaine distance de la ville et rentrait

hardiment dans x\lexandrie, décidé à y demeurer caché

jusqu'à ce que la petite nuée qui obscurcissait le ciel fût

dissipée'.

Les contemporains, en rapportant cette confiance d'A-

thanase, qui devait être sitôt justifiée par l'événement,

n'hésitent point à l'attribuer à une révélation prophéti-

que, naturelle à supposer chez un nouvel Élie, si long-

temps nourri par l'ange de Dieu dans le désert. Mais si

Athanase eût été à Anlioche auprès de Julien , et admis

à sa cour, il n'aurait pas eu besoin d'être inspiré par le

Saint-Esprit. Un peu de sagacité humaine lui aurait suffi

pour prévoir l'avenir qui était réservé à la plus insensée

des tentatives. Engagé dans l'entreprise impossible d'ar-

1. Tliùod., III, 9. — Soz., V, 15. — Soc, m, 14. — Rulin, i, 34. —
Nolite, filii, conturbari, quia nubecula est et cito perlrausit. — Ceux

qui ne trouveraient pas cette petite anecdote digne de la franchise de

S. Athanase, sont libres de la biisser au compte de ces historiens dont

la criticjue n'est pas toujours très-éclairée. — La chronologie d^s lettres

pascales, p. li, dit qu'Athanase, dans cet exil, se réfugia àThèbes:

mais un peu plus hint, le mémo document affirme, contre toute vé-

rité, qu'il se cacha dans Alexandiie pendant sa troisième proscription.

Il n'y a rien de si aisé à comprendre que la confusion des détails,

dans une suite de persécutions semblables par leur caractère, quoique

diflérentes par leurs motifs.
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rêler le flot de la grâce divine et de remonter le cours

de la raison humaine, Julien voyait chaque jour l'oi)-

stacle grossir devant lui. Eu moins d'un an, il avait dû

passer de la persuasion à la ruse, et de la ruse à la force.

Rentré maintenant dans la voie des persécuteurs vul-

gaires, il s'avançait sur les pas des Dioclélicn et des Dé-

cius. Aveuglé, isolé, secrètement raillé par les complai-

sants qui le flattaient, et tout exalté d'un zèle farouche

qui ne rencontrait d'écho que dans les rangs d'une po-

pulace avide de sang, nul frein ne le retenait plus sur

la pcnle, et l'abîme était au bout.

Contenu cependant pai- un resle do prudence et par sa

longue habitude de dissimulation, il ne fit point encore

d'édit général de persécution; mais il s'appliqua sans

relâche, avec un incroyable esprit de chicane et de tra-

casserie, à mettre à tout instant les chrétiens dans l'al-

ternative ou d'abjurer leur foi, ou de renoncer aux plus

simples jouissances de la vie civile. A l'aide de l'im-

mense pouvoir que l'empire concentrait entre ses mains,

il serra autour d'eux lus mailles d'un réseau de fer. A
Conslanlinople, il ne leur avait interdit que l'enseigne-

ment; à Antiocho, la prohibition l'utétendueà (ouïes les

fonctions publiques. « L'intérêt de l'État, disait-il, exige

que les coupables soient punis de mort. Je ne puis donc

confier le glaive à ceux ta qui leur loi interdit d'en faire

usage. )) «Il ne faut pas, écrivait-il, poursuivre les Cinli-

léens contre le droit et la justice, mais il faut toujours leur

préférer les hommes pieux. » A partir de ce moment, il
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n'y eut plus un seul chrétien admis clans aucun office

important. La solde du fonctionnaire étant l'unique

gagne-pain d'une nuée d'employés , c'était réduire à la

misère toute une classe de chréiiens d'un seul coup.

Mais ce n'était rien encore : la persécution s'étendit à tous

les détails de la vie privée. Partout où s'élevait une sta-

tue de l'empereur, c'est-à-dire à presque tous les coins

de rue des grandes villes, on en consacra une autre à

côté à Yénus ou à Sérapis. Salunit-on l'une, on paraissait

saluer aussi l'autre. Il fallait donc, en se promenant,

faire acte de rébellion ou d'idolâtrie. Quelquefois, pour

rendre le piège tout à fait inévitable, c'était l'empereur

lui-même qui était peint sous les insignes de Mars ou

d'Apollon, du dieu de la guerre ou du dieu des beaux-

arts. Les monnaies étaient surchargées des symboles

de l'idolâtrie. A la source de la grande fontaine qui

arrosait les rues d'Anlioche, un autel fut établi, et

l'onde fut solennellement consacrée à toutes les divinités

de l'Olympe. On aspergea ensuite de cette eau lustrale

tous les marchés, toutes les denrées, le pain, les fruits,

les herbes, les viandes, et Julien songea avec un malin

plaisir que nul chrétien ne pourrait plus ni manger ni

boire, sans se souiller au contact des idoles '.

Rien n'était plus étranger à l'esprit de la foi chré-

tienne que d'attribuer aux objets matériels une vertu

magique et malfaisante. Il n'y eut pas un prêtre, par

1. Soc, m, 13. — Soz., V, 18. — Théod., m, 15.
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conséquent , qui n'encourageât les fidèles à braver celte

vexation et à user sans scrupule, comme dit l'Apôtre, des

aliments mis devant eux. Mais les populations, bien que

chrétiennes, étaient loin de comprendre encore l'esprit

de l'Évangile. Elles transportaient dans leur foi nouvelle

bien des habitudes superstitieuses de leurs pères, et

quand elles avaient mangé d'une viande ou bu d'une

eau consacrée aux idoles, elles se croyaient souillées et

perdues. Leur irritation fut donc très-grande. D'autres

griefs encore vinrent l'accroître. A la porte des tem-

ples, dont les autels fumaient nuit et jour, on distri-

buait aux soldats les viandes, encore toutes chaudes,

des sacrifices, dont l'armée se nourrissait. C'étaient

d'excellents mets, car Julien choisissait pour la table

des Dieux les animaux et les oiseaux de l'espèce la

plus rare : les soldats s'en gorgeaient tout à leur aise

dans de véritables orgies, et quand ils rentraient, le

soir, à moitié ivres, ils forçaient les passants à les

prendre sur leurs épaules pour les rapporter à leurs

casernes. Les Pétulants et les Celtes surtout, les favoris

de Julien, ses vieux camarades de Gaule, se livraient

sans ménagement à ces excès, compensation inespérée

des longues privations qu'ils avaient soulîertes. Mais

les soldats chrétiens étaient fort scandalisés, a Celte vie

est insupportable, s'écriaienl-ils. Bientôt nous ne pour-

rons respirer, car l'atmosphère est toute pleine de vapeurs

empoisonnées. » On rapporta à l'empereur ces paroles

séditieuses, et on lui signala en particulier deux cou-
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pables : c'étaient deux jeunes gens, nommés Juven-

tin et Maximin. II les fît venir, prit connaissance lui-

même (le leur délit , les lit fouetter de verges et les

retint plusieurs jours en prison. Comme ils refusaient

de faire aucune soumission, il les livra enfin aux bour-

reaux, et on les mit à mort de nuit dans une basse-fosse.

Le même sort fut réservé, peu de jours après, à doux

autres soldats, Bonose et Maximilieu, porte -drapeau

dans une compagnie récemment arrivée en Orient, qui

s'étaient refusés à faire disparaître la croix de leur éten-

dard. « Nous sommes chrétiens, répétaient-ils jusqu'en

présence des bourreaux, et nous n'oublierons point ce

que nous avons promis au grand Constantin le jour que

nous reçûmes le baplônie avec lui, à Aschiron, près de

Nicouiédie. » Et comme toutes ces exécutions se faisaient

en secret, pour ne pas exciter de troubles, le bruit se

répandit bientôt qu'on massacrait des chrétiens pendant

la nuit, et que les Ilots ensanglantés de l'Oronte entraî-

naient chaque matin ^ers la mer des monceaux de ca-

davres '.

Par ces violences, qu'il essayait de couvrir encore

d'une ombre de justice, et qu'il rougissait de produire

au grand jour, Julien donnait aux chrétiens à la fois la

mesure de sa haine et de son impuissance. L'une et

l'autre apparurent bien plus nettement encore dans un

1. Ainm. Mnrc, xxii, 12.— Tlinod., ur. 15. — S. JiRan Clirys.î i»

Juiwiilinnm el Maximinum martyres, t. ii, p. 090 et siiiv. — Acles du

martyre de S. Bonose dans la collection de Dom Ruinart.
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grave incident qui acheva de l'exaspérer. II y avait aux

portes d'AiiliocIie une Ijourgade ou, pour mieux parler,

un faubourg qui portait le nom de Daphné. C'était là,

disaient les habitants, que la nymphe aimée d'Apollon

avait échappé aux embrassements du dieu en prenant

la forme de l'arbre qui, en grec, portait encore son nom
(^açv/i, laurier); et bien que cet honneur fût disputé par

beaucoup d'autres contrées, la tradition était assez ac-

créditée en Orient pour avoir fait la renommée d'un

temple élevé sur le lieu même de la métamorphose pré-

tendue. On y admirait une magnifique statue d'Apollon,

tenant sa lyre d'une main, et de l'autre une coupe d'or,

d'un travail exquis qui la faisait comparer au Jupiter

de Phidias. Un paysage délicieux, une riche forêt de

cyprès qui s'élevait tout auprès, et où jamais le soleil ne

pénétrait, une source pure, qu'on nommait la fontaine de

Castalie, et dont les ondes passaient pour communiquer

à ceux qui les buvaient une vertu prophétique, de vastes

pelouses émaillées de Heurs, achevaient de faire de Da-

phné la promenade favorite des citoyens d'Antioehe. La

petite ville n'avait même pas autant perdu qu'on pouvait

le croire, au changement de religion de la grande cité.

Car, si le temple était maintenant délaissé et dégradé, si

la fontaine même était tarie ou bouchée, si l'on ne ve-

nait plus chercher à l'ombre de la forêt des rendez-vous

amoureux, en revanche le césar (iallus avait fait élever

dans cet endioit même, avec beaucoup de pompe, le tom-

beau de saint Babylas, évêque d'Antioehe, mart\risé
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SOUS Décius. Ce lieu , autrefois témoin de bien des

scènes voluptueuses, se trouvait ainsi sanctifié, et la

piété nouvelle des habitants prenait encore un chemin

frayé par leurs anciennes habitudes '

.

Julien ne pouvait manquer de visiter cet endroit célè-

bre, objet de tous les pèlerinages de dévotion ou de

curiosité ; mais il n'avait nulle intention de rendre hom-

mage à saint Babylas, 11 choisit au contraire le jour de

la fête d'Apollon, et se rendit droit au temple avec de

grands sentiments de piété, et se prépurant à assister

à d'antiques et curieuses cérémonies. Il se représentait

déjà en imagination, nous avoue-t-il lui-même, les

victimes , les libations , les chœurs de musique et les

enfants vêtus de robes blanches. Il n'avait prévenu per-

sonne de sa venue, croyant que pour une telle fête la

précaution était inutile, et qu'une si grande ville ne

pouvait manquer de se mettre en frais pour un si

grand dieu. 11 fut donc fort surpris de trouver le tem-

ple vide; point de cierges allumés , point de prêtres en

costume
, point de victime préparée. Ne pouvant en

croire ses yeux : « Ils sont quelque part, disait-il, là

dehors, et ils attendent que le souverain pontife donne

le signal. » A force de chercher, on finit par trouver

enfin un seul prêtre, à qui on enjoignit de commencer

le sacrifice. « Quelle victime avez-vous? lui demanda

1. Soz., V, 19. — Amm. Marc, xxii, 12, 13. — Liban., de Dapfin.

Apoll. fano, p. 185. — Rufin, i, 33, 38. — Soc, m, 18, 19. — Théod.,

m, 10, 11.
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Julien. Qu'est-ce que la ville vous a envoyé? — J'ai

un oison dans ma basse-cour , répondit le pauvre prê-

tre, et je l'offre volontiers. Mais, quant à la ville, elle

ne m'a rien envoyé du tout. » Force fut de se contenter

du prêtre et de l'oison. Le sacrifice commença, mais

l'officiant ne trouva pour l'aiiler qu'un de ses enfants,

qui s'y prêtait de très-mauvaise grâce, et à peine la céré-

monie était-elle achevée que le père s'aperçut que son

fils s'était sauvé. Le petit homme était chrétien depuis

plusieurs jours, sans en rien dire, converti par une dia-

conesse du voisinage, et ni menaces ni coups ne purent

le décider à reprendre son service dans le temple d'A-

pollon'.

Julien rentra tout irrité dans Antioche, et mandant

le sénat de la ville, lui adressa des remontrances très-

sévères sur son avarice et sa négligence. « Un bourg

des extrémités du Pont, dit -il, ferait les choses avec

plus de libéralité que vous qui possédez d'immenses

territoires. » Puis, voulant réparer plus eflicacement

le scandale, il se mit activement à l'œuvre pour rendre

au temple son ancienne splendeur. Toujours avide d'ail-

leurs de péuétrer l'avenir, où ses regards ne plongeaient

qu'avec inquiétutle, il était pressé de rendre la parole à

l'oracle de Castalie, se flattant de recevoir ses premières

1. Jul., Mis., p. 96, 97. — Théod., m, 14. — Le temple de

Daphné ayant été brûlé au moment de sa lestauration, l'incideut rap-

porté par Tliéodoret ne jjeut s'Être passé au'à la première visite de

Julien.
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confidences. Mais, pour que le dieu parlât en liberté, il

fallait qu'on le délivrât du méchant voisinage d'un mort

qui l'importunait. Libanius, du moins, l'affirme grave-

ment, et c'était d'ailleurs une croyance générale parmi

les païens, que les oracles ne voulaient jamais parler

devant les impies : manière ingénieuse d'expliquer pour-

quoi les dieux étaient devenus si muets depuis que la

piété envers eux était si rare. Ordre fut donc donné aux

cbréliens d'exbumer sans délai les os de leur martyr,

pour faire place nette devant le temple. Ils s'empres-

sèrent d'obéir, et dès qu'ils eurent enlevé le corps, les

prêtres païens se mirent en devoir de faire les cérémo-

nies de la purification, suivant le rite adopté par les

Athéniens dans un cas pareil, à Délos, et dont Thucy-

dide avait laissé une description détaillée *.

Pendant qu'ils étaient à l'œuvre, ils entendirent des

chants dont le son ne dut leur plaire que médiocrement.

C'étaient les chrétiens s'en retournant à la ville, char-

gés de leur précieux fardeau et entonnant à pleine

voix, tantôt en chœur, tantôt en partie, le verset du

psaume 9G : « Que ceux-là soient couverts de confusion,

qui adorent des statues et se confient dans des simulacres.

Dieux des nations, courbez-vous devant K S gneur. »

Les populations des hameaux voisins accouraient; les

passants s'agenouillaient, ou s'empressaient pour tou-

cher les reliques du saint. Julien se trouvait ainsi avoir

1. Soz. — Amm. Marc. — Liban. — Soc. — Théod., loc. cit.
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organisé, sans s'en douter, une procession chrétienne à

travers les campagnes et les rues d'Antioclie, Tout irrité

d'être pris pour dupe, il se promit bien d'efTacer peu de

jours après cette pompe improvisée, par le faste qu'il dé-

ploierait à l'inauguration du temple restauré. Un grand

sacrifice était préparé, et déjà on avait rassemblé tous

les bœufs et tous les moutons nécessaires pour une hé-

catombe. Déjà même Julien avait passé plusieurs heures

en prière aux pieds de la statue du dieu, les couvrant

de ses baisers ; tout était prêt pour la fêle. Malheureu-

sement une nuit le feu prit au temple, et le lendemain il

ne restait plus que quelques pans de murailles et quel-

ques fûts de colonnes.

La colère de l'empereur ne connut alors plus de bor-

nes; il ne douta pas un instant que les chrétiens ne fus-

sent les auteurs de l'incendie. Les chrétiens ne doutè-

rent pas davantage que le feu du ciel ne fut tombé sur

le temple pour venger le sacrilège; et personne, dans

cette excitation générale, ne songea à l'explication peut-

être plus simple qu'Âunnicn Marcellin nous oITre. Il

remarque que la veille un philosophe de la cour de Ju-

lien, nonmié Asciépiade, avait pénétré avec lui dans le

temple, pour olTrir à l'idole l'hommage d'une petite

statue d'argent, et y avait laissé son oITrande environ-

née, suivant l'usage, de cierges allumés. Les poutres du

temple étaient vieilles et desséchées; une étincelle avait

pu suffire pour y mettre le l'eu. Quoi qu'il en soit, on

s'empara de la personne des chrétiens qui s'étaient
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fait remarquer par leur zèle le jour de la procession des

restes de saint Babylas, et on les mit à la question pour

îeur faire avouer leur crime. On étendit même le sup-

plice aux prêtres du temple qu'on pouvait croire, sinon

complices du méfait , au moins en mesure d'en faire

connaître les auteurs. Le préfet Salluste (ce n'était

pas l'ami de Julien, mais le même qui était déjà inter-

venu en faveur de Marc d'Aréthuse), chargé d'exécuter

cette commission, ne s'y prêtait qu'avec répugnance.

« Prenez garde, disait-il à l'empereur, vous allez faire

des martyrs ; c'est tout ce que les chrétiens désirent. »

Il avait raison. La torture dura deux séances et n'arra-

cha aucun aveu ni aucun renseignement, pas même aux

prêtres païens. Un jeune homme, nommé Théodore, fut

livré deux fois, depuis le matin jusqu'à quatre heures

du soir, à des bourreaux qui lui déchiraient les côtés

avec des ongles de fer, et le dos a\ec des coups de

fouet. Il ne cessa pas un instant de chanter le fameux

verset du psaume qui avait si fort contrarié Julien. Sal-

luste, frappé d'admnalion, retourna auprès de l'empe-

reur, et lui représenta de nouveau le tort qu'il faisnit à

sa cause en donnant ainsi des héros à célébrer à ses

adversaires. Julien se rendit enfin à celle raison, et per-

mit qu'on relâchât Théodore. «Ces chrétiens, dil-il avec

impatience, vuleul au martyre comme les abeilles à la

ruche. » Le confesseur quitta le chevalet avec regret.

Pendant tout le su[q"lice, il avait vu à ses côté>, disait-

il, un jeune homme assis qui lui essuyait sa sueur avec
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un linge blanc et lui jetait de l'eau fraîche pour le rani-

mer; et la douceur de cette vision était telle qu'elle

effaçait tous ses tourments '.

On ne pouvait pourtant laisser l'injure du dieu tout à

fait impunie. Libanius, pour le consoler, avait bien fait

en son honneur une déclamation ou, comme on disait,

une monodie^ sur le déplorable événement, où il invitait

Apollon à se montrer contre ses nouveaux ennemis tel

qu'il avait paru autrefois au camp des Grecs, quand

Chrysès l'invoquait sur les bords retentissants de la mer

de Troie. Il ne demandait pas mieux que de redire sa

pièce d'éloquence à tout venant, mais lui seul pouvait

trouver cette réparation suffisante, A défaut de victimes

vivantes, Julien résolut d'exercer ses représailles sur la

pierre et le bois des temples chrétiens. Il ordonna que

la grande église d'Anlioche fût fermée, démolie, et que

toutes ses richesses lissent retour au trésor public. Il

confia l'exécution de sa commission à son oncle mater-

nel, le comte Julien, aidé du comte des largesses sacrées

et du comte du domaine privé, Félix et Elpidius, l'un

et l'autre jadis chrétiens et convertis par la toute-puis-

sante éloquence du maître. Le comte Julien était dans le

même cas : il avait été chrétien, au moins de bouche;

mais il entrait moiiUonaut avec passion dans les des-

seins de son neveu.

1. Sdz. — Riifiii. — Soc. — Théod., lac. cit. — S. Je.in Chiys., t. ii,

p. 692. — Amm. Marc, x\ii, IS : « Ad id usque inii eiatoi>>m ira pro-

"vexil ni qnœstionos nt;ii;iri julioret snlito aciiiMvs. » Cet aveu d'un his-

torien païea coulii'uie tous les récits des cUrciieus.
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L'ordre de l'empereur lui accompli sans difficultés.'

La grande église était au pouvoir des Ariens qui n'es-

sayèrent pas de la défendre. On s'empara de tous les

ornements et de tous les ustensiles sacrés qui déco-

raient les autels. Les trois comtes eux-mêmes, en les

enlevant de leurs propres mains, se livraient aux rail-

leries les plus indécentes, et les faisaient servir aux

usages les plus impurs. « Yoyez, disait Julien à Félix,

en lui montrant les plats et les vases d'or donnés par

Constantin et Constance, dans quelle vaisselle on sert le

fils de Marie. » Puis il riait de ce dieu, prétendu tout-

puissant, qui laissait ainsi profaner son temple sans le

défendre.

Quand on eut fait main basse sur toute la décora-

tion extérieure de l'église, il fallut trouver et se faire

ouvrir le trésor, où étaient renfermés des objets d'un

plus grand prix , ceux qui servaient seulement dans les

grands jours de cérémonie. On fit chercher le trésorier

de l'église, simple prêtre nommé Théodorel. Bien qu'en-

gagé au service des Ariens, puisqu'il était resté à la

grande église, Théodoret était un homme de bien, et sa

foi, qui pouvait avoir été séduite par quelques subtilités

Ihéologiques, était restée vive et sincère. Il s'était signalé,

sous le règne précédent, par son ardeur contre l'idolà-

Irie. En ce moment il était occupé à sauver les débris

du pillage de l'église, et il rassend)laitles chréliens éper-

dus dans une petite chapelle où il célébrait le saint sa-

crifice et les exhortait. On le saisit et on l'amena, les
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mains liées derrière le dos , devant le comte Ju-

lien'.

Le comle lui fit subir un interrogatoire, auquel Thco-

Joret refusa de répondre. L'audace de l'accusé irritant

le juge, il ne fut bientôt plus question entre eux ni du

trésor, ni des richesses do l'église, mais simplement de

la foi et du martyre. Théodoret reprocha tout haut au

comte de se faire l'instrument et le protecteur des dé-

mons. Julien, exaspéré, répondit en livrant son interlo-

cuteur au bourreau pour être étendu sur un chevalet. La

tension qu'on fit subir aux muscles du patient était telle

qu'il paraissait, en quittant l'instrument de torture,

avoir pris huit pieds de long. Tranquille et même gai au

milieu de son supplice, Théodoret continuait de lancer

au comte des paroles piquantes qui le mettaient hors de

lui. «Crains Dieu, lui dit enfin l'officier rappelant ses

1. Actes de S. Théodoret. Tillemout et 13arùuius se sont livrés à de

longues dissertations pour expliquer comment Tliéodoret, trésorier de
'

l'église pendant qu'elle était au pouvoir des Ariens, et resté en commu-
nion avec des hérétiques, avait pu recevoir la qualification de saint. lis

supposent qu'il y a erreur dans les textes et qu'il n'était point trésorier

de la grande église d'Antiocho, mais de l'une des chapelles que possé-

daient les catholiques dans celte ville. Celte conjecture nous parait

gratuite. Depuis le concile d'Alexandrie, il y avait eu presque partout

une réconciliation entre les Ariens non oLstinés et les orthodoxes; et,

bien que cette réunion fût moins eoniplète à Antioche qu'ailleurs, à

cause de la résistance de Lucifer de Cai;liari, on peut supposer cepen-

dant que les prêtres de la grande église d'Antioche avaient fait leur

soumission. A la vérité, l'historien Théodoret fait figurer dans la scène

du pillage 1 evéque intrus des Ariens, Kuzoïiis, nominalement excom-
munié à Alexandrie; mais ce détail peut très-bien être controuvé, et

Théodoret peut avoir confondu Euzoïus avec Mélèce, évèque des semi-

Ariens, peu auiiavavant rentré dans la communion d'Athanase.

IV. 19

ï
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souvenirs bibliques, et obéis à l'empeieur; car il est

écrit : le cœur du roi est dans la main de Dieu. — Oui,

dit Thcodoret, le cœur du roi qui connaît Dieu, et non

le cœur du tyran qui adore le démon. •— Tu oses donc,

reprit le comte, appeler l'empereur un tyran ! — S'il a

commandé ce que vous faites, dit le martyr, on doit le

regarder non-seulement comme un tyran, mais comme

le plus misérable de tous les hommes. » Et comme le

juge le menaçait d'une mort immédiate : « Songe à

mourir toi-même, s'écria-t-il d'une voix prophétique.

Je te prédis que tu rendras l'âme dans les tourments

les plus aigus. Et quant à ton tyran, qui se flalte de la

victoire, il sera vaincu lui-même : une main inconnue

lui ôtera la vie, et son corps demeurera sans sépulture

dans une terre étrangère '. »

L'auditoire était consterné; les bourreaux sentaient

leurs mains tomber et leurs genoux fléchir. Ils voyaient,

disaient-ils, quatre anges vêtus de blanc qui parlaient

au saint et l'animaient. Pour terminer au plus vite cette

scène lugubre, le comte fit trancher la tête au condamné

sans autre forme de procès. Il se leva ensuite, le visage

pâle et les sens tout bouleversés. Arrivé au palais, il se

hâta de rendre compte à l'empereur de l'exécution de

ses ordres. A sa grande mortification, l'empereur se

montra fort mécontent : il avait ordonné la clôture et

la spoliation des églises, mais il n'avait point commandé

1. Actes de S. T/ic'odoret,
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cette fois d'exécution capitale, et il trouva fort mauvais,

surtout voyant quel scandale avait eu lieu, qu'on eût

outre-passé ses instructions, a Qu'avez-vous fait? lui

dit-il. jSe savez-vous pas que je ne veux pas employer la

force, mais la persuasion, avec ces Nazaréens? Yous

venez de leur donner un beau prétexte pour déclamer

contre moi, comme ils ont fait contre les empereurs d'au-

trefois , et pour ajouter impudemment un scélérat de

plusà tous les martyrs qu'ils adorent.» Puis, voyantque

cette réprimande sévère achevait de porter le trouble

dans l'Ame tout émue du comte, et qu'il était sur le

point de se trouver mal : « Allons, lui dit-il en se ra-

doucissant, venez au temple, et le sang des victimes

vous purifiera de votre faute et vous rendra la paix. »

Le comte suivit, tout triste, et ne se remit point pendant

la cérémonie. On lui olfrit, comme à l'empereur, des

viandes immolées; il y toucha à peine, comme s'il ne

pouvait rien avaler, puis il rentra chez lui en toute hâte,

saisi d'une colique violente qui, tournant en une in-

flammation d'entrailles, l'eut mis dès le lendemain à

toute extrémité'.

Sa maladie se prolongea pourtant quelques jours, au

milieu de l'émotion générale. Comme elle présentait

d'allVeux caractères, les bruits les plus étranges circu-

laient dans la ville. On disait que tous les organes qui

avaient participé au sacrilège, sa bouche qui avait pro-

1. Actes de S. Théodoret.
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féré tant de blasphèmes, ses mains qui avaient enlevé

les objets sacrés, d'autres parties enfin de son corps

dont il les avait approchés par dérision, tombaient l'une

après l'antre en pourriture. Lui-même éprouvait, au

milieu de ses douleurs, les plus épouvantables an-

goisses ^ Les menaces du martyr lui revenaient inces-

samment en mémoire. Pour détourner ce funeste au-

gure, il envoyait consulter tous les oracles qui, à l'una-

nimité, lui faisaient dire d'avoir bon courage, et qu'il

ne mourrait point. Sur cette assurance, il se tranquil-

lisait un peu et s'emportait contre les chrétiens, à qui il

imputait ses maux ; il usa même, dit-on, du peu d'au-

torité qu'il avait encore, pour en faire mourir quelques-

uns. A d'autres moments, au contraire^ voyant la vie qui

lui échappait, il était saisi de remords j sa femme, restée

chrétienne, au moins de cœur, s'approchait de son lit et

le conjurait tout bas d'avoir recours à la miséricorde de

Jésus-Christ. 11 poussait alors de grands cris, implorant

le Dieu des chrétiens, le suppliant, par pitié, d'abréger

son supplice et de le retirer du monde. Il envoyait prier

Julien de rouvrir les églises et de craindre la main de

Dieu. Il mourut dans ces incertitudes, n'ayant pas donné

un signe de véritable contrition. Quand Julien apprit

l'accomplissement de cette première partie d'une pré-

diction sinistre où il était compris lui-même : « Cet

homme avait manqué de confiance envers les Dieux,

1, Actes de S. The'odoret. — Théod. — Soz., iuc. cit.
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dit-il froidement en composant son visage, les dieux se

sont vengés'. »

jNïais autour de lui on n'éprouvait pas, on n'aiïectait

pas le même calme. La prophétie du martyr circulr.it

dans toutes les bouches. L'idée que le Dieu des chrétiens

allait se réveiller et se venger, s'emparait de toutes les

imaginations; elle épouvantait les apostats; elle inspirait

une terreur presque égale aux païens eux-mêmes, qui,

sans adorer Jésus-Christ, ne faisaient pas difficiilte de

reconnailre en lui au moins un démon puissant. Clinque

jour, dans celte disposition des esprits, semblait a[)por-

ter un nouveau et sinistre présage. Le comte des lar-

gesses sacrées, complice du comte Julien, mourut, peu

de temps après, d'un coup d'apoplexie. Il s'appelait Félix,

c'est-à-dire heureux, et c'était, avec Auguste, l'épitliète

dont on faisait précéder le nom de tous les empereurs.

« Voilà déjà Félix mort, dit un plaisant, Auguste ne

tardera pas longtemps. » L'année d'ailleurs était singu-

lièrement défavorable; les catastrophes se multipliaient.

Nicomédie fut victime d'un second tremblement de lerte

qui acheva de détruire ses fondements, et d(»iil la se-

cousse se communiqua à beaucoup d'autres villes. Par

suite de l'une de ces commotions souterraines, le Nil dé-

borda à Alexandiie. La sécheresse durait cepentlant

toujours autour d Antioche, et amenait à sa suite une

grande famine. D'Occident les nouvelles n'étaient pas

1. Actes de S. The'odoret,
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beaucoup meilleures. Les populations commençaient à

s'agiter, et bien que l'empressement des gouverneurs à

se conformer aux volontc's de l'empereur diminuât en

raison de la distance de leur province, quelques sup-

plices avaient déjà été ordonnés pour cause de religion,

et suscitaient de vives émotions \

L" horizon s'assombrissait ainsi de toutes parts autour

de Julien, et ces annonces de malheurs prochains exal-

taient au plus haut degré le courage des chrétiens. Il

ne pouvait plus faire un pas dans Àulioche sans les ren-

contrer, le front levé, dans l'allilude d'un dédain à

peine déguisé. On faisait résonner à ses oreilles les me-

naces de la Bible contre les adorateurs des faux dieux.

Il y avait surtout une vieille femme, du nom de Publia,

dirigeant une communauté de diaconesses, qui ne le

1. Amm. Marc.jXxin, 1, 2.— Liban, Or. 10, p. 306, 314.— S. Grég.

Naz., Or. V. — S. Jean Chrys., t. ii. p. C37. - On a tros-pcu de ren-

seignements, et aucun n'est tuut à fait authentique, sur le gouverne-

ment de l'Occident pendant le règne de Julien. Des liagiographes des

siècles postérieurs, d'une autorité par conséquent plus que suspecte,

parlent seulement de quelques chrétiens martyrisés à Rome, en Ita-

lie, en Gaule : S. Gordien, S. Élèphe, S. Émilien, etc. Ce silence

porte à penser que l'action des gouverneurs de Julien fut très-mo-

dérée, et que l'Occident se ressentit assez peu de l'apostasie de l'em-

pereur, l/explication de ce fait est facile. Julien n'ayant fait aucun

édit général de persécution, les gouverneurs ne se montrèrent cruels

envers les chrétiens qu'autant qu'ils y étaient poussés par les popu-

lations païennes, et les populations occidentales, naturelleineiit plus

calmes, avaient aussi moins d'injures à venger que celles d'Orient.

Le tr iomphe du christianisme en OccidiMit avait été moins complet. Le

paganisme conservait encore, en beaucoup d'endroits, comme à Rome

même, un caractère officiel; l'action ayant été moins vive par une

loi, qui est celle de la nature morale comme de la nature physique,

la réaction le fut moins aussi.
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laissait jamais passer devant sa maison, sans faire en-

tonnera toute sa compagnie le verset du psaume : « Les

simulacres des nations ne sont qu'or et argent; ils ont

des oreilles et n'entendent point, des yeux et ne voient

pas, des pieds et ne marchent pas. «D'autres fois c'étaient

des cantiques sacrés, et souvent même d'autres poésies,

tout récemment composés par Grégoire de Is'azianze, ou

par le professeur Apollinaire, pour tenir lieu aux chré-

tiens des auteurs classiques qui leur étaient interdits. Ces

pieux savants employaient leurs loisirs à faire des vers de

toute sorte, héroïques, tragiques, élégiaques, ïambi-

ques, purs de tout souvenir idolâtre et propres à être

répétés par les bouches des jeunes filles. Apollinaire,

surtout, excellait à mettre en vers pleins de grâce et de

feu, quoique d'une exactitude théologique douteuse,

les dogmes principaux du christianisme. Ces hymnes à

peine composés volaient de bouche en bouche, comme

les chants nationaux d'une population opprimée. Les

femmes les fredonnaient en fdant; les hommes, à table

ou à l'atelier, en mangeant et en travaillant : et les échos

allaient porter les refrains, comme un défi, aux oreilles

du tyran rhéteur qui avait prétendu condamner à la

dégradation inlellecluelle tous les serviteurs du Verbe

de Dieu '. Enfin, les plus simples cérémonies chréliciines,

les obsèques d'un mort, par exenq)le, devenaient l'objet

1. s. Grog. Naz., Carmina. — Soc, m, 16. — Soz., v, 18. — Apol-

inaive tomba iloiuiis daus riiérésie, comme la suite le fora voir. —
S. Éiiiph., llœr.
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de manifestations religieuses qui avaient un caractère

politique, à tel point que Julien se vit obligé d'interdire,

par une loi, les funérailles en plein jour : « La douleur,

dit-il dans ce texte, doit aimer le secret : la pompe et

l'ostentation n'y conviennent pas'. »

Encore si, pour soutenir cette guerre ouverte contre

une partie de ses sujets, Julien avait pu trouver dans

l'aiitre un appui sincère! Mais, bien qu'engagés dans

la même lutte, le parti païen de l'empire et son chef

s'apercevaient de jour en jour qu'ils n'avaient nulle

sympathie réelle l'un pour l'autre. D'une part , comme

nous l'avons plus d'une fois remarqué, Julien, animé

d'une passion exclusive pour la Grèce, ses dieux et sa

langue, n'avait recherché aucun appui parmi les vieux

sectateurs du culte romain ,
parmi ceux qu'inspiraient

encore les souvenirs de la république. De Rome, de

l'Italie, l'une et l'autre aussi dédaignées par lui que par

Constantin, aucune forcené lui venait, l'hilosophe ou

chrétien, il était Grec avant tout et paraissait toujours

à la capitale détrônée un monarque oriental qui lui en-

levait le sceptre du monde. Les vieux génies latins, les

Saturne, les Ops, les Quirinus, semblaient se venger de

son oubli en l'abandonnant avec dédain à sa destinée.

A la vérité, lorsqu'il s'agit de désigner les consuls pour

l'année 363 qui approchait, il eut comme un soupçon

de celte iudiiïcrence et comme un repentir de l'avoir

1 Cod. Theod., ix, t. 17, 1. 5.
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méritée. Il reçut très-bien la députation de Rome qui

venait lui offrir la dignité consulaire, la combla d'hon-

neurs, et, pour rendre hommage aux souvenirs répu-

blicains, il fit faire par Libanius une déclamation en

règle sur les grandeurs du consulat romain; puis il

s'adjoignit pour collègue un simple particulier, son ami

Salluste, préfet de Gaule, ce qui ne s'était pas vu, dit

Ammien, depuis le temps de Dioclélien '. Mais cetle ré-

paration tardive et passagère ne calmait pas des mécon-

tentements enracinés; et lui-même, entraîné par d'im-

périeuses habitudes, ne cessait pas d'appeler le culte

auquel il consacrait sa vie, l'hellénisme par excellence.

Mais, d'un autre côté, en Orient même, et au milieu de

sp cour, parmi les hellénisants qui l'environnaieiil, il se

sentait dépaysé et isolé. Malgré ses emportements et ses

petitesses, il demeurait en effet un croyant mystique,

épris de la beauté idéale, dont il cherchait le reflet dans

les visions des poètes. Ses amis étaient ou des complai-

sants de cour, ou des sceptiques blasés, ou des rhéteurs

amoureux d'eux-mêmes, ou de joyeux couipagnons de

confréries de débauches. De jour en jour il était plus mé-

content d'eux, et eux n'étaient guère plus contenis de lui.

Il leur reprochait sansdélour à tous, prêtres comme fidè-

les, dans des épanchemcnts pleins d'amertume, leur froi-

deur, leur paresse, leur avarice, leur licence, leur ser-

vilité môme et leurs démonstrations de politesse obsô-

1. Aimn. Marc, xxiii, 1. - Liban, Or. S, p. iil et suiv.
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quieuse ; las autels des dieux laissés par eux sans hon-

neur et les pauvres de leur croyance abandonnés à la

misère ou, ce qui était pis encore, à la charité des chré-

tiens : « Quand j'entre dans les temples, ce n'est pas moi

qu'il faut applaudir, leur disait-il, c'est aux Dieux qu'il

faut réserver vos acclamations ^ » « Si notre religion,

écrivait-il au pontife de Galalie, Arsace, n'avance pas à

notre gré, la faute en est à ceux qui la professent. Les

Dieux ont fait pour nous des choses éclatantes, au-dessus

de toute prière et de toute espérance. Que Némésis me

soit propice, comme il est vrai que personne n'aurait osé

même souhaiter un si grand changement en si peu de

temps. Mais faut-il que ces bontés des Dieux nous suffi-

sent, et ne songerons-nous pas à ce qui avait fait croîtra

l'impiété des chrétiens, à savoir leur humanité envers les

étrangers, leur soin des tombeaux des morts et la sain-

teté extérieure de leur vie? Toutes ces choses, je le pense,

doivent nous être tout à fait à cœur, et il ne suffit pas

que vous seul vous appliquiez à les mettre en pratique;

il faut que soit par persuasion, soit par menaces, vous

fassiez en sorte que tous les prêtres qui sont dans la

Galalie deviennent zélés à remplir ces devoirs : éloi-

gnez-les du service divin , s'ils ne sont point assidus au

culte des Dieux, eux, leurs femmes, leurs enfants et

leurs serviteurs, et s'ils ne fuient pas la société des

femmes, des entants et des serviteurs des Gaiiléeus,

1. Jul., Mis., C6-G7. — Tourlet, t. ni, in 359.
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de ces hommes qui outragent les Dieux et préfèrent l'a-

théisme à la piété. En outre, exhortez tous vos prêtres

à ne point fréquenter les théâtres, à ne pas boire dans

les cabarets et à n'exercer aucun métier infâme. Hono-

rez ceux qui vous écoutent; chassez ceux qui vous ré-

sistent. Établissez dans chaque ville des maisons d'étran-

gers (^evoW.eîa), pour que les voyageurs jouissent de

notre humanité, et non -seulement ceux de notre

croyance, mais encore sans distinction tous ceux qui

ont bcï^oin de secours. J*ai songé à vous mettre en me-

sure de pourvoir à ces besoins, car j'ai ordonné qu'on

mît à votre disposition, dans toute la Galatio, mille me-

sures de blé et soixante mille devin chaque année,

dont la cinquième partie sera destinée aux serviteurs

^ des prêtres, et le reste aux étrangers et à ceux qui men-
" dient. Il est honteux, en effet, pour nous de voir que per-

sonne parmi les juifs ne mendie et que les impies Gali-

léens nourrissent non-seulement leurs pauvres, mais les

nôtres; de sorte que nous paraissons abandonner entiè-

rement ceux qui nous appartiennent. Enseignez donc à

ceux (pii professent le culte des Grecs à contribuer à de

tels services. Apprenez aux villages à oHiir aux Dieux

les prémices de leurs récoltes; accoutumez-les à des

actes de bienfiiisance et rappelez-leur que telle fut au-

trefois notre coutume. Homère ne fait-il pas dire à Eu-

mée : « Étranger, quand un plus misérable que vous

« viendrait sous mon toit, il ne me serait pas permis de

« le mépriser, car le pauvre vient de Jupiter comme le
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« riche. Ce que je puis est peu de chose, mais c'est le don

« d'un ami. « Ne soutirons donc point que d'autres s'em-

parent de nos vertus, et nous laissent la honte de notre

paresse, car ce serait trahir le culte des Dieux. Je

verrai avec joie que vous accomplissiez ce que je

voub ordonne. Visitez rarement les gouverneurs; écri-

vez-leur plutôt; quand ils entrent dans la ville, qu'au-

cun prêtre n'aille à leur rencontre; quand ils viennent

au temple, qu'on aille les recevoir au vestibule; que nul

soldat n'entre avec eux; que chacun puisse les suivre

librement. En elTet, dès que le souverain a passé le seuil

du temple, il n'est plus qu'un homme comme un autre.

C'est vous qui présidez à tout ce qui se fait dans le

temple : ainsi le veut la loi divine * »

Ces paroles, la plus sévère condamnation peut-être

que le paganisme eût entendue d'une bouche amie, n'é-

taient passeulement chez Julien une explosion de colère

passagère, c'était l'expression de tout un plan de ré-

forme qu'il avait médité pour conformer sa religion

à l'idéal imaginaire d'une pureté primitive, et pour sou-

tenir ainsi, avec plus d'avantage, la comparaison

de l'idéal visible qui se dressait incessamment devant

ses regards. Réformer le polythéisme dans sa discii)line,

dans sa doctrine, dans ses mœurs, c'était la chimère

dont il se berçait pendant les rares moments qu'il pou-

vait soustraire à ses études ou à sa haine, entre deux

méditations philosophiques et deux accès de colère. Le

1. Jul., Lp. XLix, 11. 429-431.
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paganisme n'avait plus, s'il en avait jamais eu, de hié-

rarchie reconnue, pas plus entre ses prêtres qu'entre ses

Dieux. Entre tous ces temples consacrés à des divinités

de toute figure et de tout costume, il n'y avait nulle

association, nulle prééminence établie. Dans l'intérieur

même de chaque temple, prêtres, hiérophantes, flami-

nes, serviteurs, ministres, tous les rangs seconfondai(Mit

au hasard j car tous s'acquéraient par la faveur cl se

disputaient par la brigue. Julien voulait rétablir un

ordre régulier avec un lien de suprématie et d'obi'is-

sance, des limites de pouvoir à reconnaître et des degrés

d'avancement à franchir. A chaque pas il était arrêté

par des prétentions vaniteuses ou cupides. On n'ens-^i-

gnait rien dans ces temples, témoins muets de cérémo-

nies frivoles ou bizarres, auxquelles tout un peuple

assistait sans les comprendre. Il aurait voulu qu on y

prêchât la règle des mœurs, qu'il y eût des lecteurs

chai-gésde lire les beaux morceaux des poètes et des phi-

losophes, d'expliquer le sens des mystères et la portée

lihiiosopliique des fables. Persomie ne veillait à la

pureté des rites sacrés : des chants populaires ou licen-

cieux, modulés sur des airs lascifs, se mêlaient aux

pieux canti([ues. Julien voulait une liturgie épurée et

fixe, avec une musique de chœurs savants. L'ombre du

sanctuaire, les ténèbres des nuits sacrées, ne couvraient

plus que des mystères de débauche : Julien aspirait à

rétablir des mystères de purification et de pénitence. Le

ilisciple de Jamblique, en un mot, tendait partout et
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toujours à la déilication de l'âme par l'exallation des

sens. Il rencontrait à chaque pas l'abrutissement de

l'esprit sous le débordement de la matière; il cherchait

l'extase, il trouvait l'orgie '.

Il luttait en vain et sans relâche. Nous avons, toute de

sa main, une grande instruction très-mutilée malheureu-

sement, mais encore curieuse, sorte de manuel envoyé

à tous les prêtres des temples païens, pour les mettre

en mesure de répondre aux principales attaques des

chrétiens, et surtout pour leur indiquer les moyens d'en-

lever à leurs rivaux la considération et l'amour des peu-

ples. La circulaire lut reçue partout, mais ne fut appliquée

nulle part. A tant faire que d'être chaste, libéral, de con-

tenir ses passions et de faire largesse de son argent, cha-

cun trouvait qu'il valait mieux être chrétien tout de suite

et tout de bon. Ne réussissant pas dans les exhortations,

Julien essayait parfois de la sévérité; il prononçait des

interdictions contre les délinquants, et, les accusant

d'être d'intelligence avec les chrétiens pour déshonorer

le culte des dieux, il les frappait de véritables excommu-

nications, décrétées en sa qualité de souverain pontife.

Il faisait enlever les objets du culte, quand on les pro-

fanait par d'impures superstitions. Ces coups irritaient

sans effrayer. Décidément le paganisme austère et sévère

de Julien n'était du goût de personne, et des païens

moins que de tous autres 2.

1. s. Grég. Kaz., iv, 111, 112. — Soz., v, 18. — Jul., Fragm. (éd.

Spaa.), p. 288, 305; Ep. lvi, p. 42.

î. Jul., Fragm. (éd. Spau.), p. 288-305; Ep. uui, p. 450. — £>.



JULIEN PERSÉCUTEUR. 303

Il y avait surtout un point que la brillante, la sen-

suelle Anlioche ne lui pardonnait pas : c'était sa haine

des cirques et des théâtres. Julien se privait là, par scru-

pule d'austérité philosophique, d'un des plus grands in-

struments de propagande et de résistance du paganisme.

L'Église avait beaucoup de peine, on l'a vu, avec ses

anathèmes effrayants, et ses pompes qui parlaient au

cœur, à retenir ses fidèles loin du tourbillon du cirque.

Quand le catéchumène sortait du baptistère, le front en-

core inondé de l'eau sainte, un groupe joyeux qui passait

dans la rue, courant au théâtre, les sons lointains de la

musique, les accents de la voix des chanteurs, surfisaient

parfois pour disputer son âme à la grâce. Tel qui la

veille bravait le courroux du magistrat, et qui passait

hardiment en faisant le signe de la croix sous le regard

impérial, le lendemain ne résistait pas à la fantaisie d'al-

ler voir un lion venu d'Afrique ou un gladiateur amené

tout enchaîné du fond de la Bretagne; et puis, la pre-

mière goutte de sang versé rallumait en lui ces instincts

de bêle féroce qui grondaient dans le sein de toutes les

populations antiques, et que la loi chrétienne essayait

<en vain de muscler. Un empereur païen qui eût assouvi

sans scrupule celle frénésie voluptueuse des cités orien-

(éd. Ilcylov), p. 109.— Cette doniiôie lettre renferme de curieux détails

sur les coatinncs de certains solitaires égyptiens, qui passaient la nuit

au pied des oliélisques pour se piocurer des songes propliétiques. Ou a

voulu y voir une allusion aux coutumes souvent singulières des moines

chrétiens. Ij; texte ne s'y prête nullement. 11 ne s'agit évidemment

que du superslilions païennes.
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taies, qui eût consacré à embellir les jeux du cirque

toutes les réserves du trésor impérial, aurait sans doute

fait rude concurrence aux prédicateurs chrétiens le plus

en renom. Julien, enfermé dans la rogue austérité du

cynique, se refusait ce moyen de popularité. Il essayait,

il est vrai, d'y suppléer par les pompes, chaque jour plus

éclatantes, des sacrifices; mais, le premier attrait de cu-

riosité une fois passé, on se lassait vite de ces cérémonies

monotones
,
qui n'étaient relevées par aucun des inci-

dents dramatiques du cirque. Puis, si les païens des cam-

pagnes étaient avant tout fanatiques, ceux des grandes

villes, semblables en cela, il faut le dire, à beaucoup

de chrétiens, aimaient avant tout leurs aises. Après

avoir joui quelques instants de Thumiliation de leurs

voisins et de leurs concitoyens chrétiens, rien ne leur

convenait moins qu'un prosélytisme tracassier qui met-

tait le trouble dans les familles et gênait les divertisse-

ments de la vie sociale. Ils disaient hautement qu'ils ai-

maient mieux aller au théâtre qu'au temple, parce qu'on

pouvait s'y rendre en partie de plaisir avec tous ses amis,

sans s'inquiéter de la religion qu'ils professaient. Ces vo-

luptueux se plaignaient aussi de l'empereur, qui n'avait

pas soin de faire approvisionner la ville de poissons et

d'oiseaux rares. Ils pensaient, sans le dire tout haut,

cpi'un souverain chrétien un peu facile serait peut-être

plus commode qu'un païen ^i rigoureux *.

1. Jul., Mis., p. 71-77.
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La politique impériale encourait donc ainsi peu à peu

le blâme de toutes les classes. Vainement Julien, pour

calmer l'irritation grossissante, accordait-il à Antioche

d'importantes faveurs, comme de fortes remises d'im-

pôts, un accroissement notable de la curie qui diminuait

les charges des décurions, et la distribution équitable

de vastes propriétés communales'. Aucun de ces bien-

faits ne diminuait la déplaisance qu'inspirait à la mol-

lesse licencieuse des habitants la sévérité du souverain.

Bien plus, une des mesures les plus importantes qu'il

prit dans l'espoir de regagner les bonnes grâces d'An-

tioche tourna directement contre lui-même et porta son

impopularité au comble.

A mesure que l'hiver approchait, la famine s'aggra-

vait : toutes les denrées haussaient rapidement de prix.

On sait, en pareil cas, combien il est difficile de contenir

et d'éclairer l'irritation d'un peuple allamé. On cria dans

les rues d'Antioche contre les accapareurs de grains,

exactement comme on pourrait faire aujourd'hui ilans

les rues d'une de nos grandes cités. Les greniers étaient

pleins, disait-on, suivant l'éternel refrain que tous les

siècles ont entendu. C'étaient les commerçants qui gar-

daient leur blé pour le vendre plus cher. Julien n'était

pas un administrateur plus éclairé que beaucoup de gou-

vernements de nos jours, et il avait certainement appris

et peut-être composé lui-même , dans ses études, des

déclamations contre les spéculateurs qui prolilenl des

1. Jul., Mis., p. 110, 111.

IV. 20
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malheurs de leur patrie; car c'était l'un des thèmes les

plus usités de la rhétorique ancienne. Il fit venir les

principaux commerçants et les grands propriétaires

ruraux, et, essayant sur eux TelTet de son éloquence, les

engagea h modérer leurs prix et à venir en aide à leurs

concitoyens dans l'indigence, llspiomirent tout ce qu'on

voulut, ne firent que peu de chose, et en réalité ne pou-

vaient rien. Le prix du pain monta toujours. Julien se

fâcha alors de ce qu'on ne lui tenait pas parole, et se

vanta qu'il saurait bien nourrir son peuple. Il y a deux

moyens connus dans cette occurrence, également im-

puissants l'un et l'autre, bien que toujours mis en pra-

tique par les despotismes de toute nature : ce sont les

approvisionnements officiels, et un iavU maxitnum im-

posé au commerce. Julien ne manqua pas d'employer

l'un et l'autre, malgré les représentations de la curie de

la ville, qui, éclairée par des expériences antérieures,

pressentait les dangers de ces mesures. On essaya vaine-

ment de le détourner de celte tentative insensée, par

l'organe de son ami Libanius, qui se vante fort d'avoir

porté ce jour-là la parole et même, pour se servir de

son expression, les armes au nom du sénat. « Celait un

mauvais génie, s'écrie-t-il, qui avait suggéré ce conseil

à l'empereur. » Il ajoute qu'il fut si hardi dans son allo-

cution, qu'un des courtisans voulait le faire précipiter

dans les flots de l'Oronte. Julien l'écouta plus patiem-

ment, mais ne se laissa pas convaincre '.

i. Jul., Mts. — Liban, Or. 10, p. 306; De vita sua, p. 43. — Amm.
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L'effet fut celui qu'on avait prédit, et qui n'a jamais

manqué. Les approvisionnements faits par ordre de

l'empereur, qui ne montaient pas à moins de quatre

cent vingt-deux mille mesures de blé, et ne coûtaient

pas moins de vingt-huit mille pièces d'or, furent gas-

pillés et dévorés en peu de jours ; et le commerce, ne

pouvant soutenir ni une concurrence ruineuse, ni cîes

conditions tyranniques, cessa tout d'un coup ses opéra-

tions. Les propriétaires n'envoyèrent plus à 1h ville , ni

blé, ni vin, ni huile. Toutes les boutiques se fermèrent,

€t d'une extrême cherté de vivres on passa à une disette

absolue. On mit quelques commerçants en prison, mais

sans réussir à tirer d'eux ce qu'ils n'avaient pas ; et Ju-

lien se trouva devenu responsable devant la population,

aussi bien du mal qu'il avait causé que de celui qu'il

avait promis de soulager '.

Ce fut alors un cri général : païens, chrétiens, riches,

pauvres, sénateurs, marchands et ouvriers, tous à

l'envi chargeaient son nom d'anathèmes. C'était un fou

roulant de railleries. Sa barbe inculte, sa petite taille,

la saleté de son costume, la minutie de sa dévotion,

tout devint matière à plaisanterie. « Voilà l'ours, ilisait

l'un sur son itassage. — Non, répondait l'autre, c'est

l'homme-singe, qui a de grandes épaules et de petites

Marc, xxu, U. Cet historien n'Wsitc pas à blâmer cucore ici trns-sé-

vèiciuciit Julien : Nulla piolKibili vatione, dit-il, popularitatis amoi'd

\ililati stmlcbat venalium rerum. — Soc, n\, 17. — Soz., v, 19.

i. Jul.~ Liban. — Amm. Marc. — Soc. — Soz., /oc. cit.
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jambes.— Comme il marche à grands pas! Croit-il

avoir neuf coudées de long, comme les Titans Olus et

Kphialte dciit parle Homère? Où va-t-il ? Il va préparer

le sacrifice. — Non, c'est le boucher qui va tuer la

bête ! — 11 n'est pas étonnant que la viande soit si

chère, quand tous les animaux passent en hécatombes. »

Julien entendait tout, le visage contracté, les lèvres

pâles, et courait répandre aux pieds de ses dieux,

dans des prières interminables , la douleur et l'irri-

tation de son âme '.

Après la prière, c'était la rhétorique qui lui ser-

vait à décharger sa bile. Ce qu'il venait de raconter

aux Dieux, il le confiait au papier. Dans ce duel engagé

entre lui et la population entière d'une grande cité

,

il ne vouhit être en reste ni de railleries, ni d'in-

veclives. Anlioche faisait des quolibets contre lui :

il fil un pamphlet contre Antioche. Sous le titre de

AJisopogon (rhonnnc qui hait la barbe), il dépeint et

déchire d'une dent mordante et venimeuse toute cette

société polie de l'Orient, où païens et chrétiens ne dif-

féraient souvent que de nom et se confondaient dans

nne rochorchc commune des sensualités de la vie et

des l'anincinents du luxe. Ici le rhéteur disparait :

1. .lui. — Soc. — Soz., loc. cit. — Amm. Marc. : lUilcb.itur euira

ut cercops, liomo liievis, linmoros exlontans aiigustos et liailiaiii prae

je ferons hircinaiu, graii(lis(|ue iiicedeus tanijiiain Oti IVater et Eiihial-

)is, quoruiji iinjcerilatuui llonierus in ininicnsiim kiUit : ideni(]uc vic-

timarius pro sacricola dicebatur, ad crcbriUitom hostiaruiu alludontibns

inullis : etculpabatiir hinc opportune. — Sur lo sens de quehjues-unce

de CCS raillcrits, voir le conimeiilairc de Wagner, t. iij p. 490.

^
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toutes les conventions de l'école sont emportées dans

l'élan d'une colère parfaitement naturelle, où la va-

nité offensée emprunte les accents de la morale indi-

gnée. Celte œuvre de Julien est celle peut-être qui a

le moins d'art et le plus d'éloquence. Quand il flagelle

les vices de tout le grand monde d'Antioclie, la haine

lui fait parfois trouver des traits qui ne devaient sortir

ni plus justes, ni plus piquants, de la bouche de Chry-

sostôme.

Diogène, d'autre part, n'aurait rien osé de plus hardi,

de plus sauvage que ce début : « Il n'y a point de loi qui

défende à un homme dédire du bien ou du mal de lui-

même: du bien, quand je le voudrais, je n'en ai pointa

dire; mais du mal, tant qu'on en voudra. Je commence

par mon visage. La nature, je pense, ne lui avait donné

ni beauté, ni grâce ; mais, par une maussaderie chagrine,

et pour le punir sans doute de n'être pas plus beau, j'y

ai ajouté la barbe épaisse que vous voyez. La vermine s'y

promène à l'aise, connne les bêtes fauves dans la forêt;

cette barbe m'empêche, ou de manger avec avidité, ou de

boire tout d'un trait : car je courrais risque de dévorer

du poil en même temps que du pain. Il ne faut pas que

je me soucie ni de recevoir, ni de donner des baisers;

car une telle barbe ne permet point d'approcher les

lèvres des lèvres dans un pur et doux embrassement...

Vous dites qu'on pourrait tisser des cordes avec ma

barbe. Je vous le permets de grand cœur, si vous pou-

vez loucher ses poils rudes sans blesser vos mains déli-
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cates... Mais je ne me eoiiienie pas d'être barbu delà

sorte
,
j'ai de plus la lùlc mal peignée; mes cheveux

sont rarement taillés; mes ongles rarement coupés

j

mes doigts sont tachés d'encre. Et, si vous voulez même

que je vous dise ce que vous ne voyez pas, j'ai la poitrine

hérissée et velue comme celle du roi des animaux, et

je ne me suis jamais mis en peine do la rendre polie...

Si j'avais une verrue, comme Cimon, je vous le dirais ^

mais je n'en ai pas. Voici mamtenant une chose que vous

savez : ce n'est pas seulement mon corps qui est tel, c'est

ma vie tout entière qui est austère et rude. J'ai la sot-

tise de me bannir du théâtre : j'ai si peu de goût que je

ne fais point dresser descène dans ma cour, excepté aux

fêles de la nouvelle année; et encore est-ce pour l'ac-

quit de ma conscience, comme un paysan paie le tribut à

un maitre dur... J'ai toujours haï les jeux du cirque^

comme les débiteurs délestent le forum où il faut payer.

Je ne m'y rends que rarement aux fêles des Dieux, et

je n'y passe pas ma journée, comme faisaient mon oncle

et moi frère. A peine ai-je vu la sixième course, et

encore sans plaisir et avec ftitigue, j'ai hâle de me re-

tirer. Yoilà pour l'extérieur de ma vie. Quant au régime

que je suis dans mon intérieur, sachez que je couche

sur un matelas, sans couvertures
;
que je ne mange

même jamais à ma satiété; e( que tout cela fait une ma-

nière d'êlrequi doit déplaire à une ville de délires comme

la vôtre. Ce n'est ponrlanl pas pour vous seuls (jue j'ai

adopté celte règle. C'est dès mon enfance qu'une sotte
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erreur m'a conduit h déclarer la guerre à mes appétits.

Je lie permets point à mon estomac de se remplir de

viandes : et il ne lui arrive Jamais de se soulever pour

rejeter l'excès des aliments '...Tant que j'étais en Gaule,

la rusticité des Celtes supportait de telles mœurs; mais

une ville riche, fleurie, populeuse, s'en indigne à bon

droit; une ville dans laf|uelle se trouvent des musiciens,

des (lan>ours en si grand liomhre, plus d'histrions que de

citoyens, mais nul respect pour les magistrats. Dussent

les hommes sans cœur en rougir, il convient à de grands

courages comme les vôtres de festiner dès le matin, de

réserver la nuit à la débauche, et de faire voir, non par

des discours, mais par des faits, que vous êtes au-dessus

des lois... Et tu as pu croire, continue-t-il en faisant

parler tous les habitants d'Antioche , ô insensé Julien,

que ta grossièreté. Ion inhumanité, ta rudesse, pour-

raient s'accorder avec des gens comme nous? le

plus odieux et le plus importun des hommes, qui

crois devoir, suivant les conseils des maîtres fameux
,

orner ta petite âme par la tempérance! llevicns de

ton erreur : la tempérance, nous ne savons ce (|ue

c'est; nous en avons <|ui'lquelois entendu le miui,

mais la chose, nous ne l'avons jamais vue. Si être

tempérant c'est ce que lu le proposes d'être, à savoir

servir les Dieux et les lois, vivre sur un pied d'égalité

avec ses égaux, user modestement de ses avantages,

1. Jul., Mis., p. 57-CO.
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avoir soin que les pauvres ne soient pas opprimés par

les riches, supporter dans cette pensée les haines, les

colères, les injures, ne point s'en offenser, ne point se

livrer aux emportements de son cœur, mais le gouver-

ner et le contenir; si c'est aussi une partie de la tempé-

rance de s'abstenir en public de tout plaisir, même

de celui qui n'est ni tout à fait déshonnête , ni en-

tièrement honteux, parce que l'on pense qu'on ne peut

être sage dans son intérieur si l'on est dissipé au de-

hors, et si on se plaît au théâtre j si tout cela est la

tempérance, mais tu te perds et tu veux nous perdre

avec toi : car nous ne pouvons supporter l'idée d'une

telle servitude. Obéir aux Dieux et aux lois ! Non

vraiuient, la liberté est trop douce ^ Et quelle n'est pas

ton hypocrisie! Tu ne veux pas qu'on t'appelle Seigneur:

tu ne supportes pas ce nom, et tu t'en indigues; tu as

même persuadé à beaucoup de personnes, qui y étaient

accoutumées, de le supprimer comme une désignation

odieuse ; mais tu nous forces à servir les magistrats et

les lois, et cependant combien ne serait-il pas plus com-

mode de te donner le nom de maître, et d'être libre en

vérité ! Tu parais aux regards le pi us doux des hommes :

en fait, tu es le plus dur à servir. Tu nous tues quand

tu nous forces, riches, à être jubtes au tribunal; pau-

vres, à ne pas calomnier les riches; quand tu renvoies

nos comédiens, nos mimes, nos danseurs... Voilà sept

1. Ibi'l., p. C3-G6.
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mois que nous supportons ce fardeau, et nous laissons

maintenant les vieilles femmes, qui ne quittent pas les

tombeaux des morls, faire des vœux au ciel pour être

débarrassées de toi r pour nous, nous t'accablerons de

nos railleries, et nos injures te perceront comme aulant

de traits '. »

Reprenant ensuite la parole en son propre nom , il

déclare aux Antiochiens qu'il est trop tard pour qu'il

corrige ses mœurs afin de leur plaire. Ses mauvaises

habitudes sont prises et enracinées. Dans l'enfance,

c'est son précepteur, Scythe de naissance , qui lui a

appris à mettre la vertu au-dessus du plaisir. Puis, à

peine parvenu à l'âge d'homme, il a vécu parmi les

Gaulois et les Germains. « On m'a envoyé, dit-il, visiter

la forèl Hercynienne, et j'ai vécu là bien des années,

comme un chasseur avec des bêtes sauvages. J*ai appris

à connaître des gens sans flatterie et sans complaisance,

qui passent leur vie simplement et librement avec leurs

égaux. Ainsi, tout enfant, j'ai marché dans la voie de

Platon et d'Aristole, qui ne m'a point conduit à une

vie qui puisse plaire à un peuple de délices. Devenu

homme et maître de moi, j'ai eu à vivre parmi îles peuples

farouches et belliqueux, qui n'adorent dans Véruis que la

déesse des noces légitimes et des unions fécondes; dans

Bacchus, que le père d'une joie honnête -,.. Si j'entre-

prenais aujourd'hui, dans mon âge déjà avancé, de cor-

1. Ihid., p. Gr.-G7.

2. Ibid., p. 92-93.
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riger mes mœurs, il ne me serait pas aisé d'éviter la

lubie si connue du milan qui, fatigué d'avoir une voix

semblable à celle des autres oiseaux, chercha à imiter le

hennissement du coursier : il perdit sa propre voix,

ne prit pas celle qu'il recherchait, et, privé ainsi de

toutes deux, se trouva le plus mauvais chanteur de tous

les oiseaux. Si je tentais de me réformer, il m'arriverait

ainsi, et de perdre ma rusiicité propre, et de pas attein-

dre à votre urb.inité'... Mais, par les Dieux, s'écrie-t-il

enfin avec un accent d'émotion visible, par Jupiter,

qui protège voire ville et préside à vos assemblées,

rendez- moi compte de la haine que vous avez contre

moi. Ai-jefaità vous tous, en masse, ou bien à quelques-

uns en particulier, un tort que vous ne puissiez accuser

tout haut, et dont il vous faille venger par des chan-

sons?... Quelle est la cause de votre animadversion? Je

suis certain de ne vous avoir fait aucun mal... je vous ai

loués, je vous ai fait du bien autant que j'ai pu; je n'ai

rien diminué des largesses que le trésor a coutume de

faii e, el je vous ai pourtant lait des remises d'impôts. X'ai-

je point résolu lànnevérilable énigme?... Car il n'est pas

possible, croyez-moi bien, que ceux qui ont coutume de

payer ne donnent plus rien, et que ceux qui ont cou-

tume de recevoir continuent à tout obtenir*. » Il ter-

mine par une énumération chaleureuse de ses bienfaits,

et en m<ïnaçant la ville de l'abandonner pour se retirer

1. Ibid., p. 103-104.

2. Ibid., p. 104-105.
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vers d'autres cités ',qui savent encore servir les Dieux

avec lui, relever les temples, et môme détruire les sé-

pulcres des impies.

La colère trop visible de Julien ne faisait que montrer

plus clairement son impuissance ; aussi n'émut-elle gut;re

vivement que les sophistes de son entourage, fort embar-

rassés du traitement qu'une grande ville, digne de parler

grec, faisait subir à leur favori. Ils intervinrent à plu-

sieurs rcnrises entre les habitants et l'empereur, essayant

tour à li»ur des deux parts l'eiïet de leur éloquence.

Julien était toujours gracieux pour eux, mais se défen-

dait contre leurs arguments avec des ressources infinies

d'esprit, et restait très-profonilément irrité contre la ville.

« Cet L'ni|)creur, écrivait Libanius à un de ses collègues,

en sortant d un de ces entreliens, n'est pas plus mau-

vais que vous ne l'avez connu : à vrai dire, il est bien

meilleur; car la vertu parvenue à sa plénitude vaut mieux

que l'audace irréfléchie du jeune âge... Mes prières ont

réussi à délivrer la ville de la fimiine ', et, même sans

aucune invitation, son bon jugement seul l'aui-ait amené

au même résultat. ^lais j'ai voulu essayer de le con-

vaincre que notre ville ne l'avait pas oll'ensé, et je suis

parti sans avoir réussi. C'est un terrible orateur à com-

battre. Il reste encore beaucoup à faire pour di>siper

1. GcUe phrase ferait supposer que Julien avait fini par enlever le

maximum mis sur les denrées. Nous n'avons pas d'antres traces de la

révocation de cette mesure ; mais il est très-vrais.'njblable qu'à défaut

d'un retrait explicite, l'impossiliilité de l'appliquer la fit tomber eu

désuétude.
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ces nuages. Je vous appelle pour me venir en aide'. »

Ces paroles ne respiraient plus beaucoup d'enthou-

siasme. Mais tel était déjà, au bout d'un an, lechemin fait

dans les esprits, que les amis de Julien eux-mêmes sen-

taient refroidir leur affection. Bien plus, Constance, na-

guère si haï, était déjà regretté : le peuple répétait qu'on

n'avait rien souffert de pareil aux maux présents sous le

règne du X (chi)ct du K(cappa),désignant, sous ces deux

initiales, le Christ et Constance, la religion et l'empereur

que Julien avait renversés-. Cette comparaison habi-

tuelle, tantôt avec un parent qu'il avait toujours méprisé

même avant de le vaincre, tantôt avec le chef illustre de

sa famille, dont la renommée légitime l'avait toujours

importuné, était au nombre des choses qui l'irritaient

le plus. Le souvenir de Constantin lui devint tout parti-

culièrement odieux : il lui semblait qu'il y avait entre

eux une sorte de rivalité posthume. Tous deux ils avaient

entrepris de faire dans l'empire une révolution reli-

gieuse : mais où l'un avait réussi avec éclat, l'autre se

sentait échouer misérablcmeut. Constantin, du fond de

sa tombe, triomphait encore de son héritier vivant,

jeune et tout-puissant. Cette irritation contre la mémoire

de son oncle est visible presque dans chacun des rares

documents qu'on rencontre dans le Code Théudosien

avec la date d'Aiitioche et le nom de Julien. Ils ne sont

1. Liban, Ep. 736, p. 352; Conf. 758, p. 358, 359. — Le sens dcla

première de ces deux lettres n'est pas tout à fait clair.

S. Mis., [K 95.

Il
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pas nombreux , car l'aclivité législative du roi philoso-

phe n'était pas grande; mais il n'en est à peu près aucun

qui n'ait pour objet de révoquer quelques-unes des mo-

difications introduites par Constantin dans le droit civil,

soit pour adoucir la condition des femmes, soit pour

relâcher les liens de l'esclavage. C'est une réaction très-

timide, très-gènée, tentée par une main très-peu expéri-

mentée, mais dont la tendance visible est tout entière

dans le sens de l'ancien droit quiritaire *. « Les vieilles

coutumes, dit une de ces lois, font l'instruction des temps

nouveaux. Lors donc qu'il n'est point intervenu de cause

d'utilité publique pour y déroger, ce qui a été doit tou-

jours rester en vigueur -. »

Mais où cet esprit de rivalité contre son prédéces-

seur éclate bien mieux encore, c'est dan^ un petit opus-

cule composé pour les fêtes de la nouvelle année, et

qui semble n'avoir eu d'autre but que d'introduire

Constantin en scène, pour le couvrir de ridicule.

C'est une fiction, autorisée, dit le royal auteui', par

la liberté des Saturnales, un petit drame dont voici le

cadre : A l'occasion de sa fête, Quirinus, fondateur de

Rome, fait Dieu depuis longues années, a voulu traiter

dans le ciel tous les Oieiix et tous les Césars, ses collc-

1. Cod. T/ii'oif., II, t. 5, I. 1; iii, t. 13, 1. 2; xv, t. i, 1. 9. 11 paraî-

trait, d'après An-imiou Marcellin, que Julien avait fait un assez t^'aïul

nombre de commentaires sur les anciennes lois pour leséclaircir. JMais

nous les avons perdus.

^2. Cod. Thcod.. v, t. 1-2, 1. 1. — Liban, Or. 10, p. -iU.^. — Anna.

Marc, XXI, 10.
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gues. Il les reçoit à dîner dans la partie supérieure de

réllier, sous la concavité incinc de la lune. Qnatie grands

lits sont préparés pour les quatre grands Dieux : un

d'ébène pour Saturne, un d'argent pour Jupiter, et

deux, faits d'or massif, pour Rliéa et pour Junon. Au-

dessous s'assoient, chacun suivant son rang, les autres

Dieux de l'Olympe, et auprès de Bacchus, tout brillant

de jeunesse, son précepteur, le ventru Silène, qui joue

le rôle du bouffon de la cour'.

Les Dieux une fois assis, tous les Césars sont intro-

duits à la file, à commencer par le grand Jules, qui

s'approche du trône de Jupiter, le front levé, comme

pour lui disputer le pouvoir. Tous, en passant, reçoi-

vent un trait piquant décoché par Silène. C'est d'abord

Auguste qui paraît, changeant de couleur à chaque pas,

comme un caméléon, lanlôt pâle, tantôt rouge, tantôt

noir. Tibère le suit, le visage à la fois grave et farouche,

laissant voir sur son dos, quand il se retourne, les

stigmates de ses honteux excès. Puis c'est Claude qui

s'avance. « Roi Quirinus, dit Silène, fais appeler Nar-

cisse et Messaline : celui-ci, sans eux , n'est qu'un

comparse de comédie. » Néron ne veut pas quitter sa

guitare. Derrière lui vient une nuée de prétendants, les

Othon, les Galba, les Yitellius; et Jupiter, tout étourdi du

bruit (ju'ils font, prie son frère Sérapis de se liâlcr de les

dissiper en faisant vetiir Vespasieu d'Egypte. Un peu

1. Jul. Cœs., p. 1-7.
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plus loin paraît Trajaii, chargé de ses trophées. Puis,

Adrien qui cherche du regard son Anlinoiis : « Yciile

sur Ganymède, Jupiter, s'écrie Silène. » Toute la pro-

cession détile ainsi, la porte n'étant refusée qu'à Yalérien

et à Galiien, pour les punir d'avoir laissé humilier les

armes romaines devant les étendards des Perses. En

revanche, les derniers héros de l'empire, Claude, Pro-

bus, Aurélien, Dioctétien, sont salués avec estime par

tous les Dieux. La marche est fermée par Constantin

suivi (le ses fils, et par Magnence qui, en sa qualité d'u-

surpateur, essaie, mais en vain, de forcer l'entrée '.

Après souper, et pour occuper les loisirs divins

,

Mercure propose d'étahlir entre les héros présents un

concours de vertu et de gloire. Pour rendre la hiltc

plus complète et plus difhcile, on va chercher Alexandre,

qui prend une des places laissées vides par les exclus.

Les concurrents admis à la lutte sont, outre le fils de

Philippe, César, Auguste et Trajan. « A tant de guer-

riers n'opposerez-vous pas un philosophe ? dit Saturne.»

A cette demande, Marc-Aurèle est appelé et s'avance,

le visage sévère et contracté, reconnaissable à son vête-

ment modeste et surtout (ne manque pas d'ajouter l'au-

teur) à sa barbe toulTue. Dacchus demande alors que,

pour avoir un échantillon de tous les genres, on fasse

venir aussi un ami du plaisir-. « Prenons-en donc un,

dit Jupiter, qui ne soit pas tout à fait exempt de vertus

1. Jul. Cas., p. 7-20.

2. àiîcXaûoetu; èpaoTTi;.
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guerrières. » Celte condition ne saurait être mieux rem-

plie que par Constantin; et les combattants ainsi mis en

présence, la joute commence. Chacun à son tour, dans

un discours étudié, fait valoir ses exploits, César avec

une froide éloquence, Alexandre avec plus de feu. Les

succès laborieux de la guerre des Gaules sont opposés

avec avantage aux triomphes faciles obtenus sur les de?"

cendants dégénérés de Cyrusj mais le fils de Philippe

retrouve sa supériorité en rappelant qu'il a comballa

l'oniiemi de son pays, et non ses concitoyens. Auguste

parle de lui-môme avec modestie, Trajan avec emphase
;

Marc-Aurèle n'en veut point parler du tout, et son noble

silence fait l'admiration générale. Le tour vient eiifin

à Constantin : c'était là que tendait tout le récit, et le

neveu se livre ici à cœur joie à toute l'amertume de sa

haine contre l'oncle *.

«A ce moment, dit-il, on fit signe à Constantin que

c'était à son tour de parler. Pour lui, au commencement,

il attendait le combat avec confiance; mais à mesure

qu'il considérait les actions des autres, les siennes

s'amoindrissaient à ses propres yeux. Car, à dire le vrai,

il n'avait fait autre chose que de tuer deux tyrans, l'un

lâche et sans usage de la guerre, l'autre accablé par le

malheur et par la vieillesse : tous deux détestés des

Dieux et des hommes. Ses combats contre les Barbares

prêtaient à rire, car il leur avait en quelque sorte payé

1. Jul. Cas., p. 20-4i.
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tribut, pour qu'ils le laissassent vivre dans les délices.

II se tenait donc très-loin des Dieux, au seuil même
de la lune; et, possédé d'un vif amour pour cet astre,

il ne faisait que le regarder, et ne songeait plus à la

victoire qu'il devait remporter. Contraint de parler

pourtant : J'ai fait , dit-il , plus que tous ceux-ci : plus

que le Macédonien, car j'ai vaincu des Romains, des

Germains et des Scythes, et non des Barbares asiatiques;

plus que César et Octavien, parce que je n'ai pas com-

battu comme eux contred'excellents citoyens, mais contre

les plus pervers el les plus scélérats des tyrans. Pour ce

ce qui est de Trajan, je dois lui être préféré à cause

des combats que j'ai rendus contre les usurpateurs; et

comme j'ai recouvré le pays qu'il avait conquis, en cela

je suis au moins son égal, si même il n'est pas plus dif-

ficile de regagner le terrain perdu que d'en ac(iuérir de

nouveau. Quanta Marc-Aurèle, son silence montre (ju'il

nous cède le pas à tous. — Mais, dit Silène, vas-tu nous

faire prendre pour de belles œuvres, ô Constantin, les

jardins d'Adonis? — Qu'entendez-vous par là? n'|irit-il.

— J'entends ces jardins que font les femmes consacrées

au mari de Vénus, en metlant de la terre végétale

dans des pots d'argile : ils fleurissent un jour et sèchent

le soir. Constantin rougit à ces paroles , comprenant

bien que c'était l'image de tout ce qu'il a fait '. »

Les dieux cependant ne se hâtent pas de donner le

1. Jul. Cws., p. 41-43.

24
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prix : ils pressent les héros de questions embarrassantes;

à chacun ils demandent quel a été le but.de sa vie :

« Toul subjuguer, s'écrie Alexandre. — Èlre le pre-

mier de mon temps, répond César. — Bien gouverner,

répond modestement Auguste. — Imiter les dieux , dit

Marc-Aurèle. » Constantin ,
questionné à son tour, ne

trouve pas d'autre réponse que celle-ci: « Beaucoup

gagner pour beaucoup donner à mes favoris '. »

Le dernier trait est le plus sanglant. Chacun des com-

baltanls est invité à indiquer parmi les Dieux le modèle

qu'il a suivi et auquel il veut rester lidèle. Alexandre

choisit Hercule, et Trajan s'attache au même guide
;

Auguste se rapproche d'Apollon; Marc-Aurèle ne veut

pas quitter Jupiter et Saturne. Mais, pour Constan-

tin, ne trouvant point parmi les Dieux le type de la vie

qu'il avait menée, et voyant près de lui la déesse de la

oluplé, il courut auprès d'elle. Elle le reçut douce-

ment dans son sein et, le couvrant de ses riches vêle-

ments aux couleurs variées, elle le conduisit vers la

Luxure. Là, il trouva son fds qui l'attendait déjà et qui

tenait ce discours à haute voix et à tout venant *
: « Que

tout débauché, tout meurtrier, toul homme abominable

et maudit du ciel, vienne ici en confiance. Sitôt qu'il se

sera lavé dans l'eau que voici, je lui déclare qu'il sera

net. Et s'il retombe dans les mêmes crimes, il pourra,

en se frappant la tôle et la poitrine, être de nouveau

1. Ibid, p. 47-52.
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purifié. ï> Constanlin, ravi, s'attacha tic grand cœur à la

déesse et sortit de la réunion céleste, emmenant sps en-

fants avec lui '.

C'est par cette impudente calomnie que se termine

ettc étrange fantaisie; mais le païen dépité ne ncjus dit

point de quel baptême le polythéisme aurait pu arroser

les courtisans dissolus qui remplissaient le palais impé-

rial, j»OLir les faire semblables aux Athanase ou aux

Antoine. Il était plus aisé de médire des sacrements

chrétiens que de leur dérober leur vertu.

C'était dans ces épanehements solitaires de haine que

Julien passait les longues veilles de l'hiver qui s'avan-

çait. Le temps ne lui manquait pas; car, sauf poiur

presser les armements de la guerre qui devait éclater

au printemps, il ne sortait plus guère de son cahinet,

fuyant les visages ennemis et craignant les mauvais pro-

pos de la population. Dans ses tristes loisirs, il avait

conçu un plan très-considérahle, qu'il ne put exécuter

tout entier : ce n'était pas moins qu'une réfutation en

règle du christianisme., sur le modèle de celles qu'avaient

1. QwA ost ce fils de Constantin? M. Villemain, en citant ce pas-

agc fijui lin se trouve que dans l'édition de Spanheim), dans l'ailicle

i bienveillant qu'il a consacré à la première partie de cet onvias^e,

croit que ces paroles doivent être attribuées à Crispus, et y voit uae
preuve iiue cet infortuné jeune homme professait ouvertement le cliiis-

tianisme. Je me permets de ne pas partager l'avis de l'éminent critii]ue.

Rien ici n'indique aucune allusion à Crispus, oublié depuis lonf;ti'iiips,

et qui ne ligure pas dans l'éuumération des convives du banquet. Nom
croyons plus vraisemblable de mettre le discours dans la luiuclii* '.

Constance, à qui convient parfaitement la double qualité de cliretiea

et de sybarite.
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composées autrefois Celse, Iliéroclès et Porphyre lui-

même; mais avec une connaissance plus exacte des

textes de l'Écriture et du sens précis des dogmes, telle

que pouvait l'avoir un ancien lecteur de l'Église. Ce de-

vait être le résumé de toutes les discussions qu'il avait

eu à soutenir dans son intérieur contre ceux des courti-

sans chrétiens qu'il avait essayé, trop souvent avec suc-

cès, de convertir. C'eût été aussi une réponse aux pro-

vocations incessantes des prédicateurs qui, de toutes

parts, lenouvelaient avec une ardeur et une confiance

nouvelles toutes lespolémiques des Tertullien et des Athé-

nagore. Beaucoup lui adressaient leurs écrits et le pres-

saient d'arguments ironiques et personnels. Il reçut ainsi

un ouvrage d'Apollinaire, intitulé la Vérité, où l'unité

de Dieu était démontrée par les seules forces de la rai-

son, sans aucun secours de la révélation et de l'Écri-

ture. II le lut et le renvoya, en y mettant cette apos-

tille : « J'ai lu, j'ai compris et j'ai condammi',» Peu

de jours après, le manuscrit lui était réexpédié avec

cette réplique : « Tu as lu, mais lu n'as pas compris;

car, si tu avais compris, tu n'aurais pas condamné ^. »

Julien voulait montrer qu'il comprenait et condam-

nait à bon escient. Tel était l'objet du volumineux ou-

vrage divisé en trois ou sept livres, dont nous parle

saint Jérôme et que nous ne possédons plus. Nous sa-

vons seulement qu'il y travailla jusqu'à son dernier

2. Soc, iii, 16. — Soz.,V, IG.

1
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jour, même au milieu des camps et du bruit des armes.

C'est par la réfutation que l'évoque d'Alexandrie, saint

Cyrille , croyait encore nécessaire d'en faire au siècle

suivant, que nous pouvons arriver à en entrevoir au

moins le plan général. Les réponses de Cyrille nous

font deviner les arguments qu'il veut combattre. C'est

ainsi, du reste, que nous ne connaissons Celse qu'à

travers Origène, et l'on ne peut user de telles inductions
1

qu'avec beaucoup de réserve, car un adversaire, quelle

que soit sa bonne foi, n'est toujours qu'un traducteur

très-inexact '.

Autant qu'on en peut juger à travers ce miroir, pro-

bablement insuffisant , 1 esprit général du livre était

celui-ci : Les raisons données en faveur de l'utilité

de Dieu sont bonnes, dit Julien, pour démontrer l'exis-

tence d'un principe unique et suprême, dont toute

essence découle; mais elles ne rendent point compte de

la diversité du monde sensible. Le Dieu unique, immua-

ble, éternel, immobile, n'a pu créer directement des

êtres changeants, divers, sujets à s'altérer et à mourir.

Si donc l'unité généraledu pian du monde prouve l'unité

du Dieu suprême, la diversité des pays, des climats, des

peuples, prouve aussi la diversité des dieux inférieurs
k

1. s. Jér., Epist. ad Maynum romanum oratorem. « Juliaiius Au-
gustus septem libres in expeditione puithica adversus Christuin evo-

miiit. » — Le marquis d'Argens, l'ami do Frédéric II et de Voltaire, a

réuni tous les passaj,'es do Julien cités par S. Cyrille, et a essayé d'en

rétablir le lien; il a traduit et publié le tout sous le titre Défense du
Paganisme par l'empereur Julien, llcrlin, 1709. Cotlo compilation, en-

richie d'une érudition très-superficielle, est sans aucune valeur.
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auxquels est abandonné le gouvernement du monde.

L'œuvre est comme l'ouvrier : si un seul dieu présidait

au monde entier, tous les peuples seraient, comme lui,

VA éternels et identiques à eux-mêmes. Ils s'agitent et ils pas-

îseiit; donc il y a quelque intermédiaire entre eux et

•l'unité pure '.

C'est, on le voit, l'argumentation ordinaire de la phi-

^ losophie alexandrine et l'un des lieux communs de toute

philosophie grecque. Julien n'a point inventé le système,

mais les développements, les commentaires qu'il y donne,

lui appartiennent en propre. C'est principalement au dieu

des Juifs qu'il en fait l'application. Suivant lui, ce dieu,

dont il ne conteste ni la sagesse ni la puissance, n'est

qu'un dieu tout local et tout national -, le dieu du petit

peuple israélite, inférieur de tout point au grand dieu

dont Platon et Aristote ont décrit les attributs ^ Ce

n'est qu'un de ces dieux inférieurs qui créent des êtres

éphémères et communiquent avec un monde chan-

geant. Le tort de Moïse est de l'avoir pris pour le Dieu

suprême, et d'avoir contesté l'existence de tous les au-

tres; tort aggravé par les chrétiens, qui bravent, blas-

plirmenl, outragent, par de publiques invectives, tous

les justes objets de l'adoration des autres peuples.

De là, dans le cours de l'ouvrage, autant du moins

i. s. Cyrille d'Alexandrie, Contra JuUanum, 1. iv, p. 115, 131, 14».

Cet ouvrage se trouve inséré en entier dans l'édition domiée par Span-

heiin lies œuvres île Julien.

2. M., 1. m, p. 100.

8. Ib., 1. II, passim.
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qu'on en peut saisir le fil, une double comparaison,

d'une part entre !c dieu des philosophes et le dieu

de Moïse, et de l'autre, entre Moïse et Jésus-Christ. Com-

paré aux grands métaphysiciens de la Grèce, Moïse n'est

qu'un esprit borné et un moraliste imparfait. Son idée

p de la divinité est médiocre et subalterne. Le dieu dont

il a r.til le niaître du monde n'est qu'un être très-limité

en puissance, qui n'accomplit même jamais tout ce qu'il

veut. V donne, par exemple, une compagne à l'homme

• pour lui servir d'appui, et celte compagne le perd •

; il

refuse à l'homme lu connaissance du bien et du mal, et

un serpent la lui donne-. lia toutes les passions des

hommes, la jalousie, la colère, la pitiés Dans sa vie.

Moïse a été un maître souvent cruel *, qui n'a rien fait

pour ses concitoyens de comparable aux travaux des

héros de la Grèce, d'Esculape par exemple, ou de

Minos^ Les héros de la Bible sont très-inférieurs à ceux

de la Grèce. Qui oserait comparer Salomon à Socrale**?

Le génie de la Grèce ou de l'Egypte, inspiré par leurs

dieux, a produit l'astronomie, la géométrie, la musi-

que''. Le dieu des Juifs et de Moïse peut-il se vanter de

découvertes et de bienfaits semblables?

1. L. m, p. 7S.

2. L. m, p. 89, 93.

3. L. V, p. 153, 160.

4. L. VI, p. 184.

5. L. VI, p. 184, ldQ,et pas.mn,

6. L. VII, p. 218, 224, et passirn.

7. L. V, p. 178.
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Mais, si Moïse ne peut soiilenir la comparaison quand

on le met en face du culte grec, il retrouve son avan-

tage quand on le compare à Jésus et aux chrétiens. Sous

ce rapport, Julien lui devient tout à coup favorable.

Les chrétiens n'ont même pas eu la sagesse de conserver

ce qu'il y avait de bon dans les lois de Moïse. Moïse au

moins n'insultait pas les dieux étrangers ^ Moïse n'a re-

connu qu'un dieu, et non je ne sais quelle Trinité ab-

straite et incompréhensible, sur laquelle les chrétiens

eux-mêmes ne peuvent s'entendre. Moïse, en prédisant

la venue du fds de Marie, n'a point eu l'audace de l'é-

galer à Dieu; il l'a appelé simplement un prophète

comme lui -. Moïse a admis des cérémonies, des sacri-

fices sanglants^. Abraham demandait à Dieu des signes,

des songes; tout comme les Grecs, il cherchait à lire

l'avenir dans le vol des oiseaux \ Les chrétiens repous-

sent avec mépris toutes ces pratiques consacrées, et y

substituent la simple formalité du baptême, qui, par irok

mots prononcés, elface sans repentir et sans effort tous

les crimes des hommes^. Singulière vertu! Une eau qui

n'enlève pas la lèpre du corps fait disparaître celle de

l'âme! — Bien plus, les chrétiens même ne sont pas

restés fidèles à Jésus-Christ. Jésus ne s'était point égalé

à Dieu : c'est l'apôtre Jean qui a tenté le premier celle

1. L. vil, p. 238.

2. L. viii, p. 253, 262.

3. L. IX, p. 299, 305, 314.

4. !.. X, p. 356.

6. L. vu, p. 245.

1
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profane assimilation ^ Jésus parlait contre les sépul-

cres blanchis : les chrétiens adorent les sépulcres des

É: martyrs-; et quels hommes que ces martyrs ! des paysans

rudes et grossiers ! Les chrétiens tuent les païens et se

tuent les uns les autres. Ce ne sont point là les ordres de

Jésus-Christs Une religion qui ne dure que depuis trois

cents ans ne peut avoir la prétention de remplacer et de

détruire les plus anciens cultes de l'humanité ^

Il est impossible, dans toute celte argumentation, de

^ ne pas apercevoir une partialité visible en faveur des

Juifs. C'était un sentiment nouveau chez Julien, mais

que la passion et la politique développaient rapidement.

Mécontent des païens dont l'appui était mou et les excès

compromettants, il se tournait par instinct vers les

meurtriers de Jésus-Christ. Son âme, pleine de fiel, ne

trouvant nulle part ni des convictions, ni des inimitiés

égales aux siennes, se sentait attirée par une secrète sym-

pathie vers une race opiniàtie et haineuse, que des siècles

de proscription n'avaient pas domptée. Aussi obstinés

dans leur foi qu'acharnés dans leurs ressentiments, les

Juifs, s'ils n'avaient pas la même croyance (|uo lui ,

1. L. \, p. 327, 333.

2. L. X, p. 333. — Les écrivaÏQs chrétiens font remarquer avec rai-

son que ce témoignage (d'autant plus précieux qu'il est moins sus-

pect) atteste l'antiquité du culte des reliques. L'ouvrage de Julien con-

tient plusieurs autres renseignements du même genre : ainsi on y voit

la croyance générale des païens aux miracles du Christ (vi, 191). On y

reconnaît aussi l'antiquité du mot Oîst-J/co; appliqué à la Vierge (vm,

276), du culte de la croix (m, 194), etc.

3. L. VI, p. 206.

4. L. VI, p. 191.
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avaient an moins les mêmes ennemis, et la vieille ran-

cunedes filsde Gamalielconlreles héritiers de Piiul et de

Pierre s'était même ranimée plus vivement que jamais

pon< le règne des empereurs chrétiens. Constantin, on

r» \ii, les avait maltraités par des lois très-sévères.

Coii'^lancc n'avait guère montré plus de douceur à leur

ci;ar 1.11 leuravaitstriclementintenlit toute allianceavec

des clirétiennes, toute acquisition d'esclaves chrétiens,

toiiie tentative de prosélytisme. Une sédition d'un jour,

sons Gallus, avait été éloulîée dans un torrent de sang *.

Mais le souvenir des persécutions qu'ils avaient éprou-

vées n'était rien auprès des blessures envenimées que

leur orgueil ressentait encore. L(;s Juifs avaient souf-

fert avec patience , bien qu'en frémissant de voir )e

temple rasé et Jérusalem, déguisée sous un pseudo-

nyme romain, devenue mécounaissai)le même pour ses

enfanls. Mais voir sortir du sol une Jérusalem nouvelle,

avec la croix pour étendard, voir ces rejetés de la syna-

gogui», régner sur le tombeau de Salomon, celle injure

nouvelle faisait bouillonner dans leurs veines tout ce qui

restait encore du sa-'g de Lévi et d'Aaron.

Aucun scrupule n'empêchait Julien de tendre les

mains à ces alliés naturels de sa haine. Car le système

de théogonie élasli(pie ([u'il s'était forgé faisait à Ji-hovah

une place honorable, bien que secondaire, sur l'échelle

desêlres divins, et il ne s'arrêtait pas à rechercher si un

1. Cod. Theod., xvi, t. 9, 1. 2 ; t. 8, 1. G, 7. — S. Jér., C/ironic.

—

Soz., m, 17. — Suc, II, 33. — Auiél. N ict., De Cœs., 42.



JULIEN PERSECUTEUR. 331

partage d'honneurs satisfaisait ce dieu jaloux. Les Juifs

eux-mêmes, avides de la faveur des princes, dont ils

avaient été trop longtemps sevrés, n'étaient pas disposés

à se montrer bien difficiles. Des rapports bienveillants

s'établirent donc entre eux et l'empereur, précisément

pendant qu'il composait sa réfutation de l'Écriture

sainte. Il se mit en correspondance avec la plus grande

et la plus accréditée des synagogues, la plus voisine

de Jérusalem, celle de Tibériade, qui avait produit,

au siècle précédent, le fameux rabbin Judas, auteur de

la docte compilation de textes et de lois, connue sous

le nom de la Mischna, ou loi nouvelle. A la tête de

celte école siégeait le Nazi, ou patriarche, chef civil de

toutes les synagogues répandues dans l'empire romain.

Julien lui écrivit à plusieurs reprises, pour lui pro-

mettre ou lui accorder la remise des diverses contribu-

tions extraordinaires que Constance avait imposées aux

Juifs ^

L'accès du palais leur devenant ainsi assez facile, plu-

1. Jiil., Ep. XXV, p. 396. Nous ue citons pas le text* de c<'tte

lettre, parce qu'il ne unns paiail pas authentique. Une coatiover>e

assez vive s'est élevée à ce sujet entn' les érudits. Ce qui nous déride

à mettre la pirce eu doute, snnt les termes étranges par lesquels Julien

prend la défense de la méirioire de Constance, eu rejetaut ses tnrls sur

ses conseillers, qu'il se vante d'avoir fait périr. Julien n'a jamais mon-
tré ni ces éi^ards pour son prédécesseur, ni cette faufarininade de

Wuauté. Mais si la forme de la lettre nous parait douteuse, le fond nous

•emble confirmé par la suite des faits et par le témoignage exprès de

Sozomèiie, v. 22. La collection de Heyier coutient, d'après Kabiioius,

un autre billet de peu d'iniportaiice adressé pai Julien au patriarehu

des Juifs. — Sur la qualité et les attiiliulious du patnarclic, voir CoJ.
Theod., xvi, t. 8.
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sieurs Juifs prirent l'habitude d'aborder la cour et de

s'entretenir avec l'empereur. Ses études sur la loi de

Moïse fournissaient nalurellcment des sujets de conver-

sation. « Pourquoi n'observez-vous plus votre loi? leur

dit enfin un jour Julien. Elle commande des sacrifices

sanglants comme les nôtres, et vous n'en faites plus. » ,

Les juifs avaient une excuse toute prête, qu'ils ne man-

quèrent pas de présenter. « Où ferions-nous ces sacri-

fices? dirent-ils. Notre loi nous défend d'offrir à Dieu

aucune victime hors de Jérusalem et du lieu consacré

par David. Si vous voulez nous voir sacrifier, rétablissez

le temple , relevez l'autel, rouvrez le saint des saints,

et vous verrez si notre zèle est refroidi \ »

Il n'en fallut pas davantage pour échaulfer l'imagi-

nation de Julien. Rebâtir le temple des Juifs, démentir

ainsi la prédiction du Christ (|ui avait déclaré qu'il n'en

resterait pas pierre sur pierre, ôtcr aux apologistes du

Christ un des arguments dont ils tiraient le meilleur parti

dans leur polémique, faire taire la prédication éloquente

qui s'élevait des ruines et des pierres brisées du vieux

teuqilc, réduire les chrétiens, les Galiléens, comme il

les appelait, à leur rôle primitif, celui d'une secte mé-

prisée et rejetée par un petit culte local, quel triomphe

ce serait pour lui! — C'est ce jour -là que Constantin

serait vaincu, et qu'en face des souvenirs au moins res-

pectables de Salomon et d'Esdras, nul ne pourrait regar-

1. s. Jean Chrys., Contra Jmfœos et GeniHes. t. i, p. 709; Adversus

Judœus, 789, 790; Desanclo UaUyla, t. ii, p. 789. — Rufin, i, 37.
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der sans rougir le bois infâme qui avait porté le char-

pentier. Julien eut bientôt pris son parti. Il se proposa

d'imiter tout ce que Constantin avait fait pour l'édifica-

tion de l'église du Saint-Sépulcre, et poussa même cette

contrefaçon jusqu'à des minuties ridicules. Il donna

ordre aux Juifs de fournir tous les plans pour la re-

construction du temple de Jérusalem, leur ouvrit un

crédit illimité sur les trésoriers impériaux, et présida

lui-même au rassemblement des ouvriers et des maté-

riaux. La direction de l'entreprise fut confiée aux fonc-

tionnaires les plus élevés en grade, et tout particulière-

ment h l'un des confidents les plus intimes de la pensée

impériale, le comte Alype d'Antioche, qui partageait les

préoccupations littéraires et religieuses de son maître *.

Les Juifs, au premier moment, hésitaient à prendre

confiance dans ce retour inatleiidu delà fortune. Julien,

ne les trouvant point assez empressés, et voulant mon-

trer qu'il était bien versé dans les Écritures, leur citait

ces textes, encore aujourd'hui obscurs, d'Ézéchiel et de

Jérémie, qui semblent annoncer pour une époque indé-

terminée le rétablissement de la race élue dans Jéru-

salem. Encouragés enfin par ces appels répétés, ils

s'ouvrirent à l'espérance et se mirent à l'œuvre. Ils

formaient encore, dans tout l'empire, une vaste confé-

dération dont le lien n'était pas brisé. Dans toutes les

grandes cités ils avaient une synagogue et comptaient

1. s. Jean Chrys.— Riifin, loc. cit.—\mm. Marc, xxiu, 1.—Tliéod.,
m, 20. — Jul., Ep. XXIX, XXX, p. 402, 403.
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dans leurs rangs de riches et liabilcs commerçants. De

ville en ville on se communiqua la bonne nouvelle, et

chacun rivalisa de sacrifices pour venir en aide aux

généreux desseins de l'empereur. De toutes paris on

accourut, ou on envoya de riches offrandes. Les femmes

se dépouillaient de leurs bijoux; les familles vendaient

leur vaisselle d'argent, ou la refondaient, dit Théodoret,

pour faire des bêches, des boyaux, des truelles, ne pa-

raissant trouver aucun métal trop précieux pour le sanc-

tuaire de Jéhovah '.

Une foule immense remplit donc bientôt les rues de

Jérusalem. Tous ces proscrits qui accouraient vers une

pairie inconnue, dont, depuis tant de générations, le

seuil leur étaitinterdit, étaient ivres de joie et d'orgueil.

Le jour de la vengeance et des représailles leur semblait

venu. Ils insultaient et menaçaient les chrétiens sur leur

passage : «Nous vous Irailcrons, disaient-ils, comme

les Romains nous ont traités autrefois. Nous raserons

vos temples au niveau du sol. » Les chrétiens, inicrdits

de tant d'audace, sentaient se glisser dans leur âme une

secrète inquiétude. Soûl, l'évéque Cyrille, rentré dans

son diocèse par la permission de Julien, regardait lour-

billonncr cette foule émue, sans qu'un dédaigneux sou-

rire cessât d'errer sur ses lèvres : « Ils ne mettront pas

seulement une pierre sur l'autre, disail-il sans s'émour

voir -. »

1. Thénd. — Riifin. — Soc, loc. cit. — S. Grég. Naz., Or. vi, 5, 7.

2. Tliéod. — Uuliii. — Soc, /oc. cit.
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Les travaux commencèrent par l'exlraction des an-A. d

ciens fondements du temple, dont les ruines auraient

embarrassé le nouvel édifice K De vastes débris , des

pans de murailles restaient encore debout. On détrui-

sit tout, jusqu'au niveau du sol, pour tracer les nou- ^

velles fondations. Cette partie de l'opération s'accomplit

sans difficultés; mais quand on voulut élever le nouveai

bâtiment, l'intempérie delà saison (on était en plein

hiver) commença à rendre les travaux très-pénibles. La

terre s'éboulait dans les excavations. Un tourbillon de

vent très-violent renversa et dispersa les monceaux de

plâtre qu'on avait préparés. La nuit, on ressentit plu-

sieurs secousses de tremblement de terre ^.

Rien ne décourageait pourtant les travailleurs : pour

éviter de nouveaux accidents, ils creusaient à de plus

grandes profondeurs. Mais tout à coup, au moment où

les instruments commençaient à enfoncer assez avant

dans la terre, de vastes globes de feu jaillirent du sol

entr'ouvert et enveloppèrent les ouvriers qui se trou-

vaient le plus voisins dans un tourbillon de flammes et

de fumée. Tous les autres prirent rapidement la fuite,

et, dans leur terreur, ils cherchèrent un asile du coté

d'une église voisine. Les portes en étaient fermées; ils

ne purent réussir à les ouvrir ^

•i. A. D. 363. — Indictio vi. — II. C. 1116. — Julianus iv et S.illus-

tiiis. Coss.

2. Théod. — Rufiti. — S. Gtvg, Naz. — S. Jean Cliiys., loc. at.
3. Théod. — S. Jeaa Chiys. — S. Grég. Naz., loc. cit. — Soz., v, 2î.

— Aiuin. Marc, xxui, 1. Voici le texte fameux d'Ammieu Alaicelliu ;
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Le premier effroi un peu dissipe , on revint à la

charge. Les ouvriers restés saufs redescendirent dans la

fosse pour retirer les corps de leurs camarades, ainsi

que les outils qu'ils avaient déposés dans une sorte de

cave voisine. Une seconde fois, au moment où ils

ouvraient la grille de la cave, le feu sortit de la ferre

et les dispersa. A trois reprises différentes le mèm.

prodige s'accomplit sous les yeux d'une foule immense

et épouvantée qui tombait à genoux et poussait vers le

ciel des cris de (erreur. L'émotion se prolongea pen-

dant plusieurs jours. A toute heure, surtout pendant

la nuit, on voyait, dit-on, des globes de feu circulant en

l'air, qui semblaient dessiner la forme d'une croix.

L'empreinte en demeurait marquée sur les objets voi-

sins et sur les habits des assistants ^

Après une pareille catastrophe on n'aurait plus trouvé

de travailleurs. De gré ou de force, il fallut abandonner

l'entrepiise, dont il ne resta d'autres traces qu'une dé-

molition plus complèle du temple, et, j)ar conséquent,

un accomplissement plus littéral de la prophétie de

Jésus-Christ. A la lellre, il n'y avait plus pierre sur

pierre. Ainsi se confirma pour jamais la parole divine,

par un concours de phénomènes prodigieux, qu'attes'

tent également tous les écrivains contemporains de cette

Cuni itaque rei idem fortiter instaret Alypius, juvarctque provinciae

rector, nictucndi globi flaiiimaniin propo fundamenla crebris assulti-

bus crumpentes fecere locum cxustis aliquoties operantibus inacces-

sum : hocque modo elemento destinatius repellente, cessavit iuceptiim.

1. Rufin, — S. Giég. Naz., loc. cit. — Théoph.
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époque, chrétiens, juifs et païens, hérétiques et ortho-

doxes, Ammien Marcellin, tout aussi nettement que saint

Grégoire.

Peu (le faits de l'histoire sont mieux avérés, quoi-

qu'il y en ait peu qui aient donné lieu à plus de dis-

cussions. Voltaire, il n'y a pas un siècle , déclarait en-

core avec hauteur que le récit d'Ammien Marcellin

était impossible à admettre, attendu que jamais globe

de feu ne sortit de la terre ni delà pierre, « et que cela

suffisait pour démontrer la sottise de ceux qui y avaient

cru. » Les physiciens d'aujourd'hui sont moins positifs,

et trouvent parfaitement naturel ce que Voltaire décla-

rait absurde. Suivant eux, l'inflammation subite des

gaz contenus dans des souterrains longtemps fermés

suffit à tout expliquer. Plus d'une difficulté pourrait

encore être élevée contre cette interprétation, qui ne

concorde point exactement avec les textes : mais l'intérêt

de la religion n'exige point que nous intervenions dajis

de tels débats. Il suffit de reconnaître que Jésus-Chiist

Jivait parlé, et que sa parole fut acconqilie. La nature

avait obéi à son souverain. 11 importe peu de savoir si

c'était en suspendant momentanément le cours de ses

, lois ordinaires, ou en révélant au dehors par une explo-

sion inattendue quelqu'une des forces mystérieuses qui

résident toujours dans son sein '.

1. Voltaire, Dicl. Phil., art. Apostat. — Gibbon, chap. xxiii, et la

note de l'éditeur français sur ce passage. Il faut lire aussi les disser-

tations de Uasnage et de Warburt^n, l'an pour contester et l'autre pour
déinontrer le miracle. Le professeur DoUinger, Origine du Chrislia-

ÏV. 22
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Julien, quoique fort déconcerlé, fit pourtant bonne

conleiiaiice, et se borna à dire qu'on voyait bien que

rien nï'tait éternel en ce monde, puisqu'on ne pouvait

iCiire revivre le culte de celui qu'on appelait l'Éternel

par excellence , et que tous les textes sacrés et tous

les propliètes avaient déclaré impérissable ^ Mais ce

dernier échec achevait d'humilier son pouvoir, et il

sentit qu'une brillante et violente diversion pouvait

seule lui rendre quelque autorité sur celte ^société qui

\m échappait. Le printemps était venu ; les pn-paratifs

Haienl faits : nul motif ne s'opposait plus à la reprise

le la guerre. Il ne songea donc plus qu'à se mettre en

•ouïe pour aller attaquer et vaincre les Perses, afin de

revenir ensuite mettre au service des Dieux toutes les

brces nouvelles qu'il aurait puisées dans la victoire.

C'était une victoire, en elfet, et, plus que cela, une

îonquêle qu'il lui fallait. A la rigueur, il eût encore été

possible de prolonger la paix , car les Perses, elîrayés

des grandes démonstrations des Romains et de la répu-

tation militaire de leur général, avaient envoyé par une

froie indirecte quelques propositions avantageuses. Mais

Julien ne voulut pas les lire jusqu'au bout, et en déchira

nisme, vol. ii, ch. 2, in fine, pnrait disposé à admettre l'explication tirée

de l'exiilobion du gaz iuflainniable, tout en ajoutant comme nous qu'elle

n'ôie lien au véritahle miracle, à savoir l'accomplissement littoral de

la proiihétic de Jésus-Christ. M. Ed. Duinont, dans sou Histoire ro-

maine, lait remarquer, au contraire, non sans fondement, que ce genre

d'ex[ilci.siou ne \t('\\t jamais se répeter plusieurs fois dans la même
caverne, et qu'Amuiieuest ins-imsitif ?nr la répélitioa du phénomène

à trois reprises.

1. Jid., Fragm. (éd. Span.),p. 293.
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le texte. Celte fois il désirait une guerre sérieuse, et

comptait frapper de grands coups; de petits triomphes

achetés à bon marché et répétés chaque année, comme

ceux dont s'était contentée si longtemps la vanité de

Constance, ne sufflsaient ni à son ambition, ni à sa poli-

tique. C'était une lutte à mort qu'il allait engager entre

l'héritier de César et celui de Cyrus. Et pourtant même,

dans sa pensée, ce n'était encore que l'épisode d'un

plus grand drame. Dans les plaines de Perse, où il s'a-

vançait entouré de soldats chrétiens, il devait jouer la

dernière, la grande partie du paganisme ; il allait com-

battre moins les ennemis qu'il cherchait que ceux qu'il

laissait derrière lui. Vainqueur, il pourrait tout se per-

mettre contre ceux-ci ; vaincu, il n'oserait passe présen-

ter à leurs regards. Aussi, jamais tant de victimes n'a-

vaient fumé sur les autels; jamais tant de questions

inquiètes n'avaient été adressées à tant d'oracles et à

tant d'augures. Ammien Marcellin lui-même en sourit'.

De leur côté, les chrétiens, quoique promi)ts à obéir à

l'appel militaire et prêts à mourir sous le drapeau, sen-

taient toute l'horreur de l'allernalive où ils étaient

réduits. Les bruits les plus sinistres circulaient sur les

intentions de l'empereur au retour de la campagne. Un

édit impérial était tout prêt, disait-on, pour inlerdire

aux ciiréliens tout commerce, tout droit de plaider de-

vant les tribunaux, ou de pourvoir à leurs besoins dans

les marchés publics. Toutes les églises seraient fermées,

1. Amm. Marc, xxii, 12. — Théod., m, 21.
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l'image de Vénus remplacerait partout celle de Jésus-

Clirisl. Un ampliithéàtre allait être construit à Jérusalem

avec les pierres préparées pour la reconstruction du

temple, et tous les évêques, tous les moines, tous les

saints fidèles de la contrée y seraient livrés aux bêtes

dans des jeux auxquels, par exception, l'empereur se

proposait cette fois d'assister. Toutes ces rumeurs repaii-

dues dans la foule étaient accueillies avec une entière

créance : « Nous étions, dit saint Grégoire, comme des

victimes vouées aux démons, et l'héritage de Dieu, le

sacerdoce royal , était réservé pour être le prix d'une

victoire. » Les lamentations, les prières, ne cessaient

pas dans les églises, ni les jeûnes dans les familles chré-

tiennes. Au fond des solitudes , tous les anachorètes

offraient le saint sacrifice pour la délivrance de la foi;

les femmes visitaient les tombeaux des martyrs et les

chargeaient d'offrandes . C'était de toutes parts une

attente pleine d'angoisse; de quelque côté qu'on regar-

dât, le ciel était sombre, car l'avenir ne pouvait ap-

porter que la délaite de la patrie ou la ruine de la foi *.

Les préparatifs de Julien, auxquels il travaillait depuis

une année déjà, étaient immenses. Il avait réuni soixante-

cinq mille hommes, quoiqu'il n'eut pas voulu accepter

les offres d'alliance des nations tributaires et voisines.

« Rome, avait-il répondu avec hauteur, n'a besoin du

secours de personne, et tout le monde a besoin du sien. »

1. Soz., V, 18. — Tliéod., m, 21. — P. Orose, vu, 30. — S. Grég.

Kaz., Or. iv, 96; v, 2C. a3-
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Bien plus, par un acte d'un héroïsme presque impru-

dent, il choisit ce moment même pour retirer aux

tribus nomades de Sarrasins qui peuplaieiit le sud de la

Mésopotamie, un subside que, de temps immémoiial,

Dn leur payait en échange du concours qu'ils prêtaient

contre les attaques des Perses. Il n'y eut donc d'auxi-

liaires sous les drapeaux que quelques escadrons de

Scythes et de Goths, incorporés depuis longtemps dans

l'armée romaine \ Le roi d'Arménie, Arsace , fut aussi

requis de mettre toutes ses troupes sur pied, sauf à

attendre les ordres qu'on lui enverrait. Arsace était

chrétien comme l'avait été son père; il fallait s'assurer

de son concours et se mettre en gaide contre sa défec-

tion, mais il n'était ni nécf^ssaire ni prudent de lui

envoyer, comme fit Julien, des instructions impérieuses

rédigées sur un ton très-hautain et accompagnées d'une

lettre menaçante, où la foi chrétienne, d'une part, et

de l'autre, la mémoire de Constantin et tie Constance,

protecteurs de l'Arménie, étaient très-injurieusement

traitées \

1. Amin. Marc, xxiii, 2. — Zos., m, 13.

2. Amm. Marc, loc. cit. — Soz.,v\, 1.— Liban., Or. 10. p. 312. C'est

Sozompne qui rapporte les termes injurieux et fanfarons dont se servit

Julien en donnant ses instructions à Arsace. C'est daprès le bruit qu'a-

vaient fait ses instructions, et le souvenir qui en était resté, que quel-

que faussaire contemporain aura fabriqué la pièce publiée par .Mura-

tori [Anecdota grœca),et insérée dans la collection complète des lettres

de Julien par Ileyler, p. 133. Mais nous adhérons entièrement à l'opi-

nion des savants d'aujourd'hui, qui regardent cette pièce comme apo-
cryphe. Elle n'a ni les habitudes de style, ni le ton de Julien, et ne
correspond même pas à l'extrait de la lettre originale que donne Sozo-
mène.
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La guerre devait ôlre cette fois agressive de la part

des Romains, et non simplement défensive, comme

l'avaient été toutes les précédentes. Or, pour envahir

le territoire des Perses en partant d'Anlioche, on pou-

vait suivre deux voies différentes ; on pouvait traverser

la Mésopotamie à peu près en ligne droite, et tendre

vers cetle partie supérieure de l'Assyrie qu'on appelait

l'Adiabène; l'autre marche consistait à descendre le

cours de l'Euphrale, à parcourir la Mésopolaniie tout

entière du nord au sud , cl à n'entrer qu'avec le fleuve

même sur le territoire de l'ennemi'.

La première de ces deux routes était incontestable-

ment la plus sûre. Elle traversait toute la partie de la

Mésopotamie que le dernier traité imposé par Galère au

roi Narsès avait réunie à l'empire, et où s'élevaient

maintenant de grand(!S villes fortifiées. Carrhes, Édesse,

Nisibe, formaient sur celte ligne comme une chaîne de

citadelles qui pouvaient maiiilenir des communications

faciles entre le centre de l'empire et l'armée envahis-

sante. De plus, en cheminant dans celte voie, on tenait

sa gauche constamment appuyée contre les monta-

gnes d'Arménie , à portée des secours de cette pro-

vince amie. Enfin, on pouvait passer le Tigre encore

en pays romain et sur un point où il n'a que peu de

dévelop|iement; sur l'autre rive, on rencontrait les

cinq petites provinces d'Arzacène, de Moxoène, de

1. Amm. Marc, xiiii, 3.
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Rabdacène, de Rahimène et de Corduène, soumises,

également depuis Galère, sinon à la souveraineté directe,

au moins à la haute domination de Rome. Par l'autre

chemin, au contraire, on arrivait de très-bonne heure

à ces contrées inférieures de la Mésopotamie qui avaient

échappé à la puissance romaine , moins par suite des

conquêtes des Perses que par la nature indomptable de

leurs habitants. Au delà du fleuve Abore , un des

affluents de l'Euphrate, on entrait non-seulement en

territoire ennemi, mais dans des plaines arides, dépeu-

plées, parcourues par des tribus errantes; on se trou-

vait, en un mot, en plein désert.

Ce fut pourtant par cette voie que Julien résolut de

se diriger. Plusieurs raisons d'une valeur douteuse le

déterminèrent à ce parti audacieux. Précisément parce

que l'autre route était plus facile, elle avait été plus

fréquentée. Il y avait un champ de bataille à presque

toutes les étapes, et comme les armées romaines n'a-

vaient pas dans leurs annales beaucoup de victoires sur

les Perses à célébrer, de tels souvenirs pouvaient ê:re

d'un eflét fâcheux sur les imaginations. Julien craignait

d'évoquer des visions funestes en secouant la poudre

des légions de Crassus, d'Antoine et de Valérien. La

seconde route, au contraire, n'avait été parcourue que

par les armées victorieuses de Trajan et de Seplime-

Sévère. Puis elle conduisait plus directement à Clési-

phon, l'une des deux capitales de l'empire Perse. Un

coup de hardiesse et de fortune pouvait donc faire tom-



344 JULIEN PERSÉCUTEUR.

ber en très -peu de jours le souverain, la cour et l'État

des Perses tout entier entre les mains des Romains. C'é-

tait un éclat de ce genre dont Julien avait besoin. Il s'y

préparait en embarquant sur le fleuve une flotle im-

mense destinée à lui apporter toutes les munitions et

tontes les machines de guerre nécessaires pour faire un

grand siège. L'Enplirate devait lui amener tout cet ap-

pareil jusqu'à dix ou douze lieues de Ctésiphon ; car

celte capitale était bâtie sur le Tigre, à l'endroit où les

deux fleuves se rapprochent et ne sont plus séparés

que par une petite journée de chemin.

Telle fut l'entreprise audacieuse qui s'empara de

l'imagination de Julien. Il sacrifia à l'espoir qu'il nour-

rissait, disons mieux, au besoin qu'il éprouvait d'une

campagne prompte et brillante, un succès plus modeste,

plus lent, mais assuré. Ce regrettable parti une fois

arrêté, il retrouva pour le mettre à exécution sa pru-

dence et son génie accoutumés. Il importait, avant

tout, de tenir sa résolution secrète aussi longtemps qu'il

serait possible , pour induire les Perses en erreur et les

décider à porter toutes leurs troupes sur les points que

l'on ne comptait point attaquer. Le rendez-vous général

de l'armée fut donc indiqué à Carrhes, à quelques

lieues au delà de l'Euphrate, sur le chemin ordinaire

de l'Assyrie. C'était là, d'ailleurs, que Julien voulait

procéder à la répartition de ses troupes. Car, tout en

renonçant à suivre la ligne importante d'Édesse et de

Kibibe, il était impossible de la laisser complètement
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découverte, et il fallait en confier la défense à un

corps d'armée. Cette division nécessaire n'était pas le

moindre des inconvénients du plan adopté.

Le mouvement général des troupes eut lieu dans les

premiers jours tle mars. L'empereur lui-même ne se mit

en route que quand il les sut convergeant de toutes

parts vers le rendez-vous. Le cortège qui dut l'accom-

pagner offrait le plus singulier mélange. Il y avait, d'une

part, des philosophes, des sophistes, Maxime et Priscus,

par exemple, un peu étonnés de se trouver au milieu

du bruit des armes, et qui auraient peut-être su gré à

Julien de les dispenser de ce témoignage de dévouement;

puis des aruspisces toscans, qui n'aimaient guère les

philosophes et ne s'entendaient pas avec eux; en outre,

le médecin Oribasc et le préfet du prétoire Sallusle Se-

cond, païens d'un esprit doux et modéré; enlin quel-

ques officiers chrétiens, comme Jovien , qu'il avait

bien fallu rappeler auprès de la personne du prince,

au moment du péril. Cet hommage rendu à leur loyauté

et à leurs talents, pour être arraché par la nécessité,

n'en avait que plus de prix.

Avant de partir, Julien voulut pourvoir à la sûreté de

la ville où il laissait si peu de regrets. 11 mita la tète do

la province de Syrie un certain Alexandre, honune do

mœurs violentes et dures, originaire de cette ville d'Hè-

liopolis qui s'était signalée par sa haine sanguinaire con-

tre les chrétiens; et comme on réclamait contre coll»

élévation inattendue : «Je sais bien qu'il ne la mcrilo
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pas, dit-il; mais c'est vous qui méritez de l'avoir pour

maître, hommes avares et indociles que vous êtes. »

La foule le suivait pourtant le jour de son départ, le

5 mars, nombreuse, inquiète, suppliante : « Revenez

heureux et glorieux, disait-elle, et soyez moins irrité

contre nous. » Il répondait avec beaucoup d'aigreur et

de colère : « C'est la dernière fois que vous me voyez :

je ne rentrerai plus dans vos murailles. )i Libanius, qui

l'accompagnait avec le sénat de la ville, essaya de l'aire

entendre quelques paroles de paix : « Non, reprit l'em-

pereur; c'est affaire faite. Si les Dieux me conservent,

c'est à Tarse, et non ici, que je reviendrai. Je vois bien,

ojouta-t-ii , en regardant Libanius
,
que vous comptez

sur cet excellent ambassadeur; mais je ferai en sorte que

lui aussi vienne avec moi. Ses discours l'ont mis au pre-

mier rang des orateurs, et ses actions au premier rang

des philosophes. » Et il se sépara de Libanius en se

jetant dans ses bras et en lui témoignant autant de ten-

dresse ffu'il montrait de mauvaise humeur au reste de

Tassislance*.

Beaucoup de décurions ne pouvaient pourtant se rési-

giier à perdre ainsi pour jamais l'espoir de la présence

impériale. Ils voulurent tenter un dernier effort, et se

mirent à la suite du cortège pendant toute une journée

de plus de quinze lieues. La roule était mauvaise, défon-

cée dans une partie, et chargée de pierres dans une au-

tre. Julien, très-rudement secoué, en prenait occasion

1 Liban., De vita sua, p. fi'i. — Amm. Marc, xxiii, 2.
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de s'écrier : « Voilà ce que c'est que les hivers de cotte

contrée ! » 11 arriva donc à Litarbe, sa première étape,

plus maussade que jamais ; et les sénateurs, reçus dans

une dernière audience, ne retirèrent pas grand profit de

eur démonstration de zèle'. Ils revinrent à Antioche,

tout consternés, raconter à Libanius leur déconvenue,

^jclni-ci, qui avait au fond l'âme bonne, et qui aimait à

rendre service, se reprocha fort de ne pas les avoir

accompagnés, et, pour réparer sa faute, il se mit à

l'œuvre dès le lendemain, dans l'espoir, déjà si souvent

trompé, d'émouvoir le cœur irrité de son royal ami.

« J'ai bien maudit, lui écrivait-il, ce détestable voyage,

et je me suis maudit aussi moi-même d'être revenu si

vite, de n'avoir pas été jusqu'à la première station,

cl de ne pas m'être donné la joie de revoir encore avec

le soleil levant votre tête sacrée. La ville elle-même ne

pouvait rien pour me consoler, dans le malheur où elle

est plongée. J'appelle son malheur, non point l'exlrême

cherté des vivres, mais le tort qu'elle a eu de se faire

juger méchante et ingrate par celui qui a une telle puis-

sance et une sagesse plus grande encore. Tant (jne mon

ami Aliénus était auprès de moi, j'ai eu à qui parler,

pour m'accuser moi-même et pour me louer de l'hon-

neur que vous m'avez fait. Mais depuis qu'il est parti,

«'est aux lambris de ma chambre que je m'adresse en

guise (le conlidenl, et, couché dans mon lit: Voilà

1. Jul., /?p. xxvii, p. 399.
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l'heure, m'écrié-je, où l'empereur me faisait venir :

J'entrais, je m'asseyais près de lui, car il me le permet-

tait. Je disputais avec lui pour la défense de ma ville,

car il m'était permis de parler au souverain en fa-

veur de ceux qui l'ont offensé. Il triomphait dans la

discussion, ayant de justes griefs et une plus grande

éloquence. Moi, j'osais le contredire, et je ne lui de-

venais pas odieux, et il ne me chassait pas. Voilà de

quoi je me nourris, et je prie les Dieux d'abord de vous

faire vaincre les ennemis, puis de vous ramener à nous,

tel que vous étiez autrefois... Traversez les fleuves,

fondez sur les archers, plus rapide qu'un torrent, et

ensuite reprenez les sentiments que vous aviez jadis.

Puis ne vous fatiguez pas de me donner toutes les

consolations que comporte l'absence. Quant à moi, je

vous écrirai partout; je vous provoquerai en pleine ba-

taille, persuadé qu'il est digne de vous de camper, de

frapper et d'écrire tout eusenible'. » Puis, se moutautla

tête sur son métier d'amljassadeur et d'intermédiaire

entre le souverain et les sujets, il se mettait d'avance à

composer le discours qu'il prononcerait à Julien victo-

rieux, pour le décider à rentrer à Antioche. Nous avons

encore celte pièce d'éloiiuence tout à fait touchante, à

laquelle il n'a manqué qu'une chose pour produire son

elï'ct, les victoires de Julien et son retour^.

^. Liban., /i/i. 712, p. S'il.

2. Liban., Lrr/. ndJul., p. 151 et sulv. Le texte de ce discours fait voir

qu'il ne put jamais être prononcé, puisqu'il suppose le retour de Julien.
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Pour être paye de sa peine, et pour faciliter sa tâche,

Libanius aurait bien voulu aussi décider les habitants

d'Antioche à faire quelque bonne démarche de nature à

plaire tout à fait à l'empereur. Il lui annonçait bien, à la

vérité, peu de jours après, pour l'adoucir, que le préfet

Alexandre réussissait à merveille dans son gouverne-

ment; que sa sévérité produisait les plus heureux résul-

tats; que la ville, entre ses mains, prenait une activité

inconnue, et qu'il ne reconnaîtrait pas les Antiocliiens

,

devenus à son retour de véritables Spartiates ^ Mais tout

cela ne pouvait produire l'effet qu'aurait causé une con-

version en masse de la population au paganisme. C'est

à ce résultat que Libanius ne désespérait pas d'arriver

à force d'éloquence. « Croyez- moi, disait-il à toute

heure aux Antiochiens, vous n'apaiserez jamais la co-

lère de l'empereur ni par vos pétitions, ni par vos

cris, ni par vos ambassadeurs, quand même (ajou-

tait-il, sans doute en baissant modestement les yeux)

vous lui enverriez vos meilleurs orateurs, si vous

ne cessez vos mauvaises plaisanteries et si vous ne

consacrez votre cité à Jupiter et aux autres Dieux que,

bien longtemps avant l'empereur et dès votre enfance,

Hésiode et Homère vous ont appris à connaître. Vous

mettez du prix à être des gens cultivés, et vous consi-

dérez comme essentielle à l'éducation la connaissance

de ces poètes. Mais dès qu'il s'agit des intérêts les plus

1. Liban, Ep. 722, p. 346,
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élevés de l'homme, vous cherchez d'autres maîtres

qu'eux. Les temples sont ouverts, vous les fuyez, vous

qui auriez dû gémir quand ils étaient fermés. Et quand

on fait appel en votre présence à l'autorité de Platon et

de Pythagore, vous lui opposez celle de vos mères, de

vos femmes, que sais-je? de vos intendants même et de

vos cuisiniers j et vous vous attachez avec obstination

aux convictions de votre enfance; vous vous laissez

conduire par ceux à qui vous devriez commander...

"Voyons, continuait-il en insistant avec sa bonhomie

accoutumée, est-ce que nous n'allons pas tous nous

précipiter vers les temples, persuadant ceux qui se

laisseront faire et forçant les autres à faire comme

nous*? » Mais les choses n'allaient pas si vite que le bon

sophiste se l'imaginait, et parfois il s'attirait d'assez dures

répliques. C'est ainsi que, passant un jour devant la de-

meure d'un prêtre dont l'occupation était d'enseigner

les petits enfants : « Eh bien! lui dit-il en raillant, que

fait en ce moment le lils du charpentier? — Il taille un

cercueil pour mettre dans un tombeau, lui répliqua le

chrétien d'un ton sévère-. »

L'empereur s'éloignait cependant à petites journées,

rendant compte à son cher sophiste très-régulièrement,

i. Ce langage est extrait d'un discours de Lihanius, publié par Fa-

hricius dans la BiUliotheca grœcu, postérieurement à l'édition de

Morel et intitulé : De rcgis ira, vd. Reiske, t. i, p. 50-2. 11 y a lieu de

supposer que ce discours, pas plus que celui qui était destiné à Julien,

ne fut prononcé filTiciellemeut; uaais il donne l'idée des conversations

habituelles de Libauius.

2. Soz.j VI, 2.



JULIEN PERSÉCUTEUR. 351

d'étape en étape, de tous les incidents du voyage et de

toutes les pensées des voyageurs.

« De Litarbe, dit-il dans une de ces lettres, je vins à

Bérée et j'y demeurai un jour : et là Jupiter me fit voir,

par des signes très-clairs, que tout s'annonçait bien pour

moi. Pendant la journée que j'y passai, je visitai les for-

tifications, et je fis à Jupiter le sacrifice vraiment royal

d'un taureau blanc. Avec le sénat de la ville, je discutai

un peu de religion. Tous louèrent mon discours : peu

pourtant se laissèrent convaincre. Avant d'avoir parlé

avec eux, je les tenais pour gens d'esprit sain ; mais ils

prirent occasion de la liberté de cette conversation pour

déposer à mes yeux toute pudeur. Dieux immortels, en

effet, les hommes rougissent aujourd'hui des plus belles

choses, le courage et la piété, et s'enorgueillissent des

pires, le sacrilège et la paresse du corps et de 1 ame '
! »

La lettre de Julien ne dit pas ce qui l'avait si fort

scandalisé, chez les gens de Bérée; d'autres moins dis-

crets l'avaient appris à l'historien Théodoret. Le fils du

président de la curie de Bérée, apostat de la religion

chrétienne et converti au paganisme depuis que le pa-

ganisme était sur le trône, était venu se plaindre à

Julien que son père l'avait déshérité pour le punir

d'avoir suivi l'auguste exemple de l'empereur. Julien

employa vainement son inlluence, pendant tout le

repas qui lui fut ollert, à réconcilier le père et le fils. 11

1. Jul., Ep. xxvii, p. 309.
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leur avait fait prendre place ensemble sur le lit où luir

même était couché; mais tout vint échouer devant liu-

dignalion dédaigneuse que la faiblesse du jeune homme

causait au courageux vieillard. « Ne me parlez point,

empereur, avait-il dit enfui très-hautement, en faveur

d'un misérable qui s'est rendu digne de la haine de

Dieu en préférant le mensonge à la vérité. — Laissons

là les injures, reprit Julien fort dépité : j'aurai soin

de vous, jeune homme, puisque votre père ne veut point

avoir égard à mes prières '. »

Julien fut plus content des deux jours suivants de son

voyage. Il poursuit ainsi son journal, adressé toujours

au même confident. « Batné me reçut ensuite : c'est un

lieu que je ne puis comparer qu'à Daphné; du moins la

comparaison peut se faire aujourd'hui, car autrefois,

quand le temple et l'image du Dieu subsistaient, je

n'aurais pas craint de prt'férer Daphné non-seulement

à Ossa, à Pélion, mais à l'Olympe et à tous les vallons

de la Thessalie... Mais loi-même, lu as fait sur Daphné

un discours tel qu'aucun des hommes qui vivent au-

jourd'hui ne pourrait en faire de semblable , quand

même ils se fatigueraient à l'essayer : et je crois même

qu'il en est peu dans les âges passés qui eussent at-

teint cette hauteur. A Dieu ne plaise que j'essaie d'en

parler encore, quand tu en as dit des choses si bril-

lantes ! Venons donc à Batné : si le nom est barbare, le

1. Théod., m, 2ï.
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lieu est bien grec; car dès que nous y arrivâmes, nous

fûmes saisis par l'odeur de l'encens qui s'exhalait de

toutes parts, et nous aperçûmes de très-belles victimes

toutes préparées. Cette vue me réjouit sans doute beau-

coup, mais il me semble pourtant que c'était trop de

chaleur, et que ce zèle était étranger à la vraie piété
;

car les choses sacrées doivent se faire loin du bruit et

dans le calme, sans autre souci que de plaire aux dieux.

Mais nous pourrons remettre cela promptement dans

l'ordre convenable. Batné me parut un pays boisé, cou-

vert de bouquets de jeunes cyprès
;

point de vieilles

souches d'arbres ; tous les plants étaient couronnés de

la plus fraîche verdure. Le palais n'est pas somp-

tueux : il est fait d'argile et de planches, et n'est relevé

par aucun ornement; le jardin, plus pauvre que celui

d'Alcinoûs, plutôt semblable à celui de Laërte. Là aussi se

trouvent un petit bois de cyprès, et, contre les murailles,

des plantations rangées en ligne. Dans le milieu , des

parterres, des légumes et des arbres fruitiers. Que lis-jc

dans cet endroit? Je sacrifiai le soir, puis le matin au

petit jour, comme c'est ma coutume quotidienne , et

toutes les choses saintes s'étant bien accomplies, je me

rendis à la ville d'où je t'écris (Iliérapolis), Là, tous

les citoyens vinrent à ma rencontre, et je fus reçu dans

la maison d'un ami que je voyais pour la première fois,

mais que j'aimais depuis longtemps. Tu connais, je le

sais, la cause de cette amiMé , mais il m'est doux de te

la redire, car entendre et dire ces sortes de choses, c'est

IV. 83
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pour moi boire du neclar. Je veux parler de Sopatre,

l'élève et même le parent du divin Jamblique. Ne pas

aimer tout ce qui louche à de tels liommesme paraîtrait

le plus grand des crimes. Mais j'ai encore un motif de

chérir celui-ci davantage : c'est que, bien qu'il ait sou-

vent reçu sous son toit mon cousin et mon frère, et que

l'un et l'autre l'ail beaucoup solliciléde quitter le culte

des dieux, jamais (résistance très-mériloire) il ne s'est

laissé gagner par cette contagion '. »

Malgré la familiarité de ces épanchements, Julien ne

disait pas tout à Libanius. Il ne lui confiait pas les an-

goisses de son âme, ses prompts passages de la tristesse

à la joie, suivant le présage de chaque heure et la tour-

nure que prenait chaque sacrifice : toutes révi)lulions

morales qui se lisaient sur son visage, et dont Ammien

Marcellin tient fidèlement registre jour par jour. Le

moindre incident était observé, commenté, interprété,

et faisait passer le souverain du monde du décourage-

nienl le plus sombre à l'espérance la plus expansive. Un

portique tombait à l'entrée d'une ville sur la tête de

quelques soldats; d'autres périssaient étouffés sous une

meule de fourrage : l'empereur pâlissait et ne dormait

pas de toute la nuit. On lui amenait, le malin,

un cheval nouveau qui, au moment de le monter,

s'abattait des quatre jami)es, en souillant dans la boue

son riche caparaçon. Quel funeste augure ! — « Mais

1. Jul., loc. cit.
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ce cheval, disait le palefrenier, s'appelle Cabylonius.

Victoire ! s'écriait l'empereur : c'est Bahylone qui est

tombée, et qui est dépouillée de ses ornements ! » Pour

deux jours, il reprenait le front serein et l'humeur bien-

.
veillante. Autour de lui c'étaient mêmes agitations : mille

rumeurs parcouraient les rangs de l'armée. S'il restait

un peu plus longtemps que de coutume enfermé au sa-

crifice du matin, c'est qu'il avait vu dans les entrailles

des victimes l'annonce de sa mort prochaine, et on dési-

gnait déjà le général à qui il avait fait don de la pourpre.

Puis les chrétiens disaient tout bas qu'en sortant il avait

fait mettre le temple sous le scellé, parce qu'il ne vou-

lait pas qu'on y vît les restes des victimes humaines

dans les entrailles desquelles il cherchait à lire l'avenir*.

On avançait cependant à petites journées, et l'Eu-

phrate fut passé sur un pont de bateaux, le 13 de mars *.

Comme le plan de l'empereur n'était pas encore public,

on s'imaginait généralement qu'il allait suivre la route

ordinaire, et les habitants d'Édesse s'appcùtèrent, non

sans crainle, à recevoir sa visite. Ils avaient encore

dans la mémoire le souvenir des paroles dures qu'il leur

avait fait dire par l'intermédiaire du sophiste Jlécébole.

Leurs sentiments d'ailleurs étaient très-partages. Peu

de villes étaient plus attachées qu'Édesse à la foi chré-

tienne : elle se vantait d'être la cité le plus ancienne-

ment convertie d'Orient, et conservait avec soin une

1. Auim. Marc, xxiii, 2, 3. — Théo.l., lu, 2G.

2. Amm. Marc, loc. cit. — Zos. m, 13.
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correspondance apocryphe qu'Eusèbe nous a transmise

sérieusement et qu'on disait avoir été échangée entre son

prince Abgare et Notre-Seigneur Jésus-Christ lui-même,

à la veille de sa passion. Â. l'approche de l'apostat, tous

les sentiments chrétiens des habitants d'Édesse se sou-

levaient ; mais d'autre part, c'était le représentant et

le défenseur de Rome qui s'avançait, et dans ces contrées

si souvent ravagées par les Perses, les légions romaines

étaient toujours les bienvenues. Personne ne devait res-

sentir ces impressions dilférentes plus vivement que le

célèbre diacre Éphrem , dont la résidence était désor-

mais fixée à Édesse depuis la mort de Jacques de Nisibe.

Éphrem ne pouvait contempler sans horreur l'ennemi

de Jésus-Christ, mais son cœur patriotique se rappelait

avec -émotion les héroïques travaux du siège, auxquels,

dix années auparavant, il avait pris lui-même tant de

part. Combattue par ces sentiments divers, la ville prit

pourtant le parti d'envoyer à Julien une dépulation, en

lui offrant une couronne et en le priant de s'arrêter dans

ses murailles *.

Pendant qu'on était dans l'incertitude sur le succès

de cette démarche, et partagé entre la crainie d'avoir

à encourir la colère de Julien ou à s'humilier devant

lui, Éphrem soutenait le courage des habitants par des

discours pleins d'une poétique éloquence. C'est à cette

époque, suivant toute apparence, et peut-être à ce rao-

1. Zos., m, 13.
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ment critique qu'il faut rapporter une oraison fameuse

dans la postérité chrétienne, moitié hymne, moitié ser-

mon, où se mêlent, dans le plus généreux élan, les ar-

deurs mystiques d'un solitaire et le zèle d'un soldat

chrétien qui veut courir au martyre. Il est intitulé : la

Perle; sous ce nom c'est Jésus-Christ qui est désigné,

la perle de grand prix de l'Évangile. Celte gracieuse

image devient entre les mains d'Éphrem l'emblème de

tout le mystère de l'Incarnation. La perle est née de la

mer, comme Jésus-Christ de l'inflin. « Je suis, dit-elle,

la fdle de l'Océan, de l'Océan sans limites... Ma mère

était une vierge de la mer... fdle de l'onde, qui as

quitté l'Océan où lu étais née, et qui es venue sur notre

terre aride pour te faire adorer, les hommes t'ont

aimée, t'ont saisie, t'ont choisie pour leur parure... Tu

es nue, ô ma perle, et tu ne caches point ta nudité!

Ta robe, c'est la lumière; tu es vêtue de ton éclat; lu

es comme Eve, qui était vêtue de sa nudité. Maudil soit

celui qui l'a séduite et dépouillée, mais, toi, nul ne le

dépouillera de ta gloire. Dans le mystère dont tu es le

>,ypc, toute femme est vêtue de la lumière de l'Kden '. y>

Ces pieuses exaltations sont accompagnées d'exhorlalions

plus pratiques, connue celles-ci : « mon Dieu ! je suis

prêt à soudrir pour vous la mort visible et sensible;

1. s. Él'llrern,.S(/('c^ vor1;x,v\. 87,89,90,92. Il y a dans les œnvresde
saiut Éphiem deux luorctaux di'.lcients snus le nom de la Perle : un

seriudii (;i une poésie. Le fond des idées est le môme, et c'est évidein-

menl rœuvro d'une niOmc inspiration. l'robaMenieiil la poésie était des-

tinée à Clu; apprise et chantée par ceux à qui le sermon était adiessé.
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mais je ne sais si je ferai ce que je dis, car je crains,

si vous me quittez, que la nature ne me surmonte.

Faites-moi donc voir, s'il vous plaît, que vous m'assis-

terez dans le combat... Déjà on entend la trompette des

Gentils qui sonne la charge et qui oblige vos serviteurs

à se mettre en état de soutenir leurs attaques. J'entends

les menaces que nous fait l'Occident, et le bruit des

snpitlices dont il s'etTorce de nous effrayer. Je tremble,

mon Dieu ! parce que vous haïssez les pécheurs, et pour-

tant je suis rempli de joie parce que vous êtes mort

pour les pécheurs Assemblez-vous, Juifs et héréti-

ques, joignez-vous avec les païens et les barbares,

faites-moi souffrir la mort pour Jésus-Christ, je serai

fâché de votre crime, mais je serai ravi de mourir*. »

Cette crainte était vaine. L'itiuéraiic de Julien, qu'il

se décidait enfin h faire connaître , ne l'amenait pas du

côté d'Édesse, et ce n'était pas l'éloquence d'Kplirem

qui pouvait l'y attirer. Il reçut d'assez bonne grâce

la couronne offerte , mais poursuivit directement son

chemin jusqu'à Carrhes^. Là, avant de séparer ses trou-

pes, il voulut les passer une dernière fois en revue du

1. s. Éplirt'iii, Opusc. 123, p. 520.—Tillemont, /7tsf. cccï., vitt, r»- 303.

C'est sur ce pas^.iiic que Tilleuiout s'a^lpulc pour assiguer cctie d.itc à

l'oraison de la Perle.

«. Nous adoi>tnns ici la version de Théodoret (m, 26) et de Snznn]6ne

(VI, 1 ), contrairement à celle de Zosinie, qui l'ail passer Julifii par

Édesse. C'est le silence d'Amniien Marcellin sur ce détour prétendu

qui nous décide. La marche de l'armée eût été trop retardée par cette

cirofinstaiice pour que, si elle avait eu lieu, l'exact Ammien n'eu eût

pas tenu compte.
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haut (l'une éminence voisine; el en voyant défiler sous

SCS yeux cette masse redoutable, il éprouva un moment

d'enthousiasme et d'admiration. Il fallait cependant pro-

céder à la division. Dix-huit mille hommes, suivant

Zosime; vingt, suivant Sozomène et Libanius; trente,

suivant le compte, sans doute exagéré, d'Ammien Mar-

cellin *, furent mis sous les ordres de Procope, parent

de l'empereur, et du comte Sébastien, le même qui avait

fait ses premières armes contre Alhanase, à Alexandrie.

Ils eurent ordre de tenir la roule de l'Adiabèue parfaite-

ment libre, et de veiller principalement à la sûreté de

l'importante place deNisibe; puis, si rien ne les inquié-

tait , ils feraient eux- mêmes invasion en Assyrie, descen-

draient le Tigre et viendraient faire leur jonction avec

le corps principal aux environs de Clésiphon. Ces opé-

rations employèrent quelques jours, et ce ne fut que

le 25 mars que l'armée impériale se remit en route.

Elle s'était un peu éloignée de l'Euphrate pour venir

au rendez -vous; elle s'en rapprocha en ligne droite

pour rejoindie la flotte à un point nommé Callinicum.

Le premier aspect de cette flotte immense, cou-

vrant de ses voiles et de ses rames les flots de l'Eu-

phrate, fut un coup d'œil admirable. Depuis Xercès,

dit Ammien Marcellin, on n'avait rien vu de pareil. Il

y avait cinquante galères armées et autant de bateaux

plats, propres à être réunis l'un à l'autre, pour joindre

1. Zos., III, 12, 13. — Amm. Maic.,xxiu, 3. — Soz., vi, 1.— Libiiû.

Or. 10, p. aia.
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par un pont les deux rives du fleuve. Onze cents na-

vires de charge suivaient , faits de bois de charpente

divers
;
quelques embarcations étaient presque entière-

ment formées de peaux non préparées. C'étaient autant

de magasins pour l'approvisionnement de l'armée, et

autant d'arsenaux d'armes de combat et de machines

de siège. Deux amiraux , Constantin et Lucilien , prési-

daient aux mouvements de toute cette armée navale.

Militaires et marins descendirent ainsi côte à côte pen-

dant l'espace de plus de quatre-vingt-dix milles, de Cal-

linicum à Circésium, dernière place forte de l'empire.

Les difficultés de la campagne commençaient à appa-

raître; le pays se dépeuplait; il fallut passer une nuit

ions la tente , et sous cet abri improvisé Julien vit arri-

ver une petite tribu de Sarrasins qui habitait le désert

tontigu,et qui venait lui faire sa soumission : hommage

perfide rendu à la force et à la fortune et prêt à changer

d'adresse avec elles '.

A Circésium , citadelle fortifiée par Dioclétien sur le

point où l'Euphrale reçoit les flots de l'Abore, on quit-

tait l'empire, on entrait chez l'ennemi. Julien y reçut

un courrier d'Occident qui lui apportait des lettres

écrites de Gaule par son ami Salluste. Salluste le priait

en grâce d'ajourner encore son expédition : «La volonté

des Dieux , disait-il , n'était pas encore clairement ex-

primée; tout lui faisait craindre quelque malheur. i*

Il était trop tard, la trompette sonnait déjà la marche,;

1. Amm. Marc. — Zos.j loc. ctt.
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et les troupes, chacune à son rang, passaient le pont

jeté la veille sur l'Abore. Le défilé dura toute la jour-

née, puis on rompit le pont et on vint coucher à quel-

ques milles de là, à Zailha , où l'on pouvait voir en-

core le tombeau du jeune Gordien, massacré dans ces

déserts par l'Arabe Philippe.

Julien alla pieusement rendre hommage à ce souve-

nir d'un César de Rome, immolé par un fils d'Abraham.

En revenant, il rencontra sur le chemin le corps d'un

lion immense percé de mille traits. C'était un présage,

assurément, mais une grande discussion s'éleva aussi-

tôt, entre ceux qui l'entouraient, sur le sens qu'il lal-

lait y attribuer. Point de doute que ce ne fût l'annonce

de la mort d'un grand prince; mais comme il y avait

deux grands princes en présence, Sapor et Julien, cette

explication ne levait pas la difliculté. Les aruspices étrus-

ques, juges compétents, étaient tristes et portaient la tête

basse. Les philosophes, au contraire, dont l'autorité était

grande alors, dit Ammien, avaient bon couivage et don-

naient beaucoup de raisons de bien espérer. «Maximien,

disaient -ils, allant combattre Narsès, avait fait la même
rencontre, et ce fut Narsès qui succomba. — Oui, ré-

pondaient les augures, mais Narsès était l'agresseur. »

le débat dura toute la journée et se renouvela même
encore sur un autre sujet. Ammien JMarcellin

, qui le

rapporte, ajoute que personne n'avait absolument t(u-t,

car il est très-ordinaire aux oracles de ne se faire com-
prendre qu'après l'événemcni : réilexion qui sauve leur
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honneur, mais compromet singulièrement leur utilité*.

Tous les présages du monde ne pouvaient plus rien

arrêter. Il fallait maintenant, tout en avançant, se pré-

parer à tout instant aux embûches et aux attaques. La

disposition donnée à l'armée par Julien fut très- habile-

ment combinée. L'aile droite , formée de plusieurs

légions et commandée par le brave Névitta , dut se tenir

toujours appuyée à l'Euphrate. Le maître de l'infan-

terie, Victor, tenait le centre avec le gros de sa troupe.

La cavalerie couvrait la gauche, plus particulièrement

menacée; elle était confiée aux soins du maître de cette

arme, Arinlheus, et aussi de ce prince persan du nom

d'Hormisdas, réfugié, comme on l'a vu, à la cour de

Constantin, et demeuré, bien que chrétien , fidèle à son

successeur. On comptait qu'il saurait se reconnaître

dans ce pays qu'il avait dû parcourir dès sa jeunesse,

se faire entendre des habitants et donner des ren-

seignements utiles sur les habitudes de combat de ses

anciens concitoyens. Un détachement de quinze cents

soldats armés à la légère foriiit\it l'avant-garde; les ducs

de rOsrhuène, Dagalaïplius et Secondinus fermaient la

marche. Les bagages cheminaient entre les colonnes,

mais le nombre en avait été scrupuleusement réduit,

car l'armée devait être approvisionnée par la flotte.

Ainsi, Julien avait renvoyé sans pitié une file de cha-

meaux chargés des vins les plus exquis, et sur lesquels

l.Amm. Marc, xxui, 5.
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les officiers comptaient pour se remettre de leurs fati-

gues : « Tout cela ne vaut rien pour des soldats, avait-il

dit; je suis soldat, et tout le monde peut vivre comme

moi. )) Ainsi restreinte, l'armée occupait cependant

encore dans son développement une étendue de plus de

dix milles. Il est vrai que les colonnes ne marchaient

pas très-serrées, et que Julien n'était pas fâché, en les

espaçant à dessein , d'en grossir l'apparence aux yeux

des espions et des éclaireurs ennemis qu'on croyait

remarquer de temps à autre à l'horizon *.

Ses dispositions prises, Julien harangua ses troupes.

Dans ce discours, bref et animé, il reparut tout à coup

tel qu'il ne s'était plus montré depuis les campagnes de

Gaule. Le son de la trompette semblait chasser de son

esprit toutes les visions de la superstition et de la haine.

Le dévot ridicule disparaissait; il ne restait plus qu'un

guerrier tout animé du souffle de la gloire. Sun adroite

éloquence avait cette fois surtout pour but de dissiper

l'ellVoi secret que causaient à tous les cœurs ce pays dé-

sert, cet ennemi perfide, et le souvenir de tant de mal-

heurs. « C'était une erreur de penser, leur dit -il,

qu'on n'eût jamais vaincu les Perses, et qu'on ne fût

jamais revenu de ces sortes d'expéditions. Tr.ijan et

Sévère étaient, au contraire, revenus chargés de tro-

phées; le jeune Gordien lui-même était vainqueur quand

"il tomba sous la perfidie de Philippe. La guerre durait

1. Amm. Marc, xxiv, l.— Zos., ni, 13, 14,—Liban., Or. 10, p. 31Î.
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depuis longtemps, à la vérité, mais ni Carthage, ni Nu-

mance, ni auparavant Fidènes et Falisques, n'avaient

succombé en un jour. » Je serai près de vous, s'écria-t-il,

moi, voire empereur; je serai aux premiers rangs, parmi

vous; je chargerai avec vous et, je pense, avec les Dieux

favorables'. Mais si la fortune, toujours incertaine, me

l'ait périr dans le combat, je serai content de m'être dé-

voué pour le monde romain, comme ces hommes d'au-

trefois, les Curtius, les Scévola et la race illustre des

Décius. » Les cris des soldats, le choc bruyant des armes

et des boucliers répondirent à cette généreuse allocu-

tion. Les troupes de Gaule, surtout, qui reconnaissaient

pour la première fois, depuis dix-huit mois, l'ardeur de

sa parole et de son regard, étaient ivres d'entiionsiasme.

Julien fit distribuer trente pièces d'argent à chaque sol-

dat, puis revint prendre, à la tête de la colonne du cen-

tre, la place qu'il s'était réservée, et d'où il se proposait

de se porter, au premier signal, vers tous les points me-

nacés^.

La marche s'accomplit dans l'ordre prescrit, pen-

dant h peu [très quinze jours. On s'avançait lentement,

pour ne jamais dépasser la flotte, que relardaient les

sinuosités du cours de l'Euphrate. A gauche, s'étendait

la vaste plaine , décrite autrefois par Xénophon dans

VAiuihase : « C'était, dit-il, un terrain aussi uni que la

1. Ailcro ul'ique vohis... Impcrator, et antcsignanus, et conturraalis,

ominibus secundis, ut rcor.

2. Amm. Marc, xxiii, 5. — Zos., loc. cit.
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mer, et rempli d'absinthe : le petit nombre d'arbris-

seaux et de broussailles qu'on y trouvait avaient une

I
odeur aromatique

; mais on n'y voyait aucune espèce

d'arbres. Les outardes et les autruches, les gazelles et

les onagres semblaient être les seuls habitants de ce dé-

sert. » Mais Xénophon avait sans doute eu dans sa cam-

pagne un meilleur temps que Julien, car il ne parle pas

de coups de vent violents, fréquents dans ces parages,

et dont l'armée romaine eut beaucoup à souffrir, qui

soulevaient de temps à autre en tourbillons le sable de

la plaine, emportaient les tentes et renversaient les sol-

dats sur le do«5 et sur le ventre. Le même souffle faisait

déborder la rivière et poussa plusieurs navires de charge

contre des écueils où ils périrent'.

Si la plaine était déserte, le cours de l'Euphrate était

semé, de distance en distance, de places fortes qu'il fallut

ou emporter d'assaut ou éviter par un détour. La cita-

delle d'Anathan, nommée aussi Phatuse, se rendit à

discrétion après quelque résistance, et cette soumission

fut principalement due à l'intervention efficace du prince

Ilormisdas, aidé par un ancien déserteur de l'armée ro-

maine qui s'était établi dans le pays depuis l'invasion de

Maximien, et qui sentit se réveiller en lui, après tant

d'années, le sentiment patriotique. La garnison prison-

nière fut envoyée, avec femmes, enfants et bagages, dans

un territoire de Syrie qui lui fut assigné pour demeure
;

1. Amm. Marc, xxiv, 1.
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et son général Pusœus fut reçu dans l'amitié romaine.

Philulhas, autre forteresse située un peu plus bas sur le

fleuve, fit meilleure contenance. La garnison refusa d'ou-

vrir ses remparts et promit srwlement, en raillant, à Ju-

lien, que, quand il aurait soumis toute la Perse, elle sui-

vrait l'exemple commun. Il aurait fallu, pour la réduire,

un siège de plusieurs jours, et le temps était précieux.

Julien se décida à passer outre. L'armée défila devant

les murailles de la forteresse, sous les yeux des habi-

tants, qui la regardaient passer sans proférer une seule

parole. Le soldat se vengea de cet affront en pillant, à;

quelques lieues de là, plusieurs villes ouvertes que leurs

habitants avaient abandonnées. Sozomène remarque

avec raison qu'il eût été plus prudent de ne pas affamer

un pays par où on était exposé à revenir'.

On arriva ainsi, sans autre incident, jusqu'à l'entrée

de celte contrée fertile et fameuse qu'enferment dans,

leurs ondes subitement rapprochées les deux grands

fleuves de l'Euphrale et du Tigre : étroite langue de terre

qui doit à sa position privilégiée les plus abondantes

richesses naturelles et la plus ancienne réputation de

l'histoire. Dans cet espace de (juelques lieues, arrosé par

les plus vastes courants d'eau que le monde ancien ait

coimus, se heurtaient, se coudoyaient, pour ainsi dire,

les capitales de tous les empires à qui la fortune avait

loui' à tour livré et retiré la domination de l'Orient. C'é-

1. Amm. Marc, xxiv, 2. — Zos., m, 14,13.— Soz., vi, 1.— Liban.,

Or. 10, p. 313.
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tait là que, l'une après l'autre, toutes les dynasties asia-

tiques étaient venues vaincre, régner et périr. Sur les

deux rives de l'Euphrate, l'antique cité de Nabuchodo-

nosor, la fabuleuse Babylone, étalait ses ruines gigan-

tesques. Un peu plus haut, sur le bord occidental du

Tigre, Séleucie, capitale des successeurs d'Alexandre,

également ruinée, n'offrait plus que des vestiges eflacés

d'une grandeur moins poétique ; mais en face, de l'autre

côté du môme fleuve, et reliée seulement à l'ancienne

ville par un pont, s'élevait la résidence nouvelle des

Sassanides, Ctésiplion, d'où les fils d'un brigand partlie

bravaient depuis tant d'années les aigles romaines.

La terre gardait la trace de ces couches successives de

conquêtes entassées l'une sur l'autre. Chaque gouver-

nement y avait laissé quelques travaux de défense ou de

culture. A l'entrée de l'isthme formé par les deux fleu-

ves, on trouvait encore les débris d'une ancieime mu-

raille élevée par les rois d'Assyrie pour se préserver des

invasions desMèdes. Un art plus moderne et plus savant

avait remplacé ce rempart im[)uissant par une série de

places fortes, habilement écluîlonnées, qui défendaient

plus efficacement le passage. Une infinité de canaux

tracés à travers un sol très-friable, permettait à toute

espèce d'embarcation de passer incessamment d'un

fleuve à l'autre. Une de ces communications, connue

sous le nom de Nahar-Malcha (fleuve du roi), qui

s'abouchait à l'Euphrato, à l'extrême limite de la Méso-

potamie, et venait déboucher dans le Tigre, au-Jcs.-ous
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de Séleiicie, était navigable aux plus gands bâtiments.

Un peu plus haut, on trouvait les vestiges d'une tran-

chée analogue, entreprise et menée à fin par Trajan,

mais depuis abandonnée. Des digues, des travaux d'art

de toute espèce, établis sur les deux rivières, permet-

taient de contenir les eaux dans les temps orageux ou

de les lâcher à volonté sur la plaine.

La marche à travers le désert avait employé tout le

mois d'avril. Ce fut dans les premiers jours de mai, en

approchant de l'antique muraille de Macepracta, qu'on

s'aperçut pour la première fois de la présence de l'en-

nemi. Jusque là, Julien, toujours aux aguets, envoyant

à toute heure et dans toutes les directions des éclaireurs,

s'étonnait de ne pas rencontrer d'obstacles. Le prince

Hormisdas découvrit le premier, de l'autre côté d'un des

petits canaux embranchés sur l'Euphrale, les feux d'une

armée en campagne. Il voulait pousser plus loin la re-

connaissance, mais il en fut empêché par l'état du petit

bras de rivière que des pluies avaient grossi, et où il

craignit de ne pas trouver de gué. Il s'arrêta, et fort

heureusement pour lui, car dans la nuit les ennemis

(c'étaient eux en effet), encouragés par ce mouvement

rétrograde, passèrent l'eau eux-mêmes et se trouvèrent

prêts le lendemain pour l'attaque. Les Romains éprou-

vèrent un court moment de surprise devant des armes

et des manières de combattre qu'ils ne connaissaient

pas. La force extraordinaire et le nombre des archers

les déconcertaient; l'éclat inusité des armures éblouis-
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sait lours yeux. Ils se remirent pourtant assez vile de

leur surprise, et, élevant leurs boucliers sur leurs têles,

chargèrent en masse avec une impétuosité qui mit en

déroule tout ce qui se trouva devant eux. Cet engage-

ment d'avant-posles livra l'enlrée de la contrée. Le corps

d'armée persan recula et alla se placer derrière le canal

de Nahar-Malcha dont il se proposait de disputer le pas-

sage, li n'était point, comme on l'apprit, commandé par

Sapor lui-même, mais par sou premier lieutenant qui

portail le litre de suréna. C'était le nom qu'on donnait

au plus grand dignitaire du royaume, et que les écri-

vains romains, dans leur ignorance de la langue per-

sane, prennent liabituellemenl pour un nom propre. Le

suréna était appuyé par le chef des Sarrasins Assanites,

Malech-Podosace, fameux brigand, dit Ammien, connu

par toutes sortes d'atrocités commises sur les frontières

romaines '

.

En reculant ainsi de quelques milles, l'ennemi comp-

tait que les éléments et la disposition même des lieux

allaient combattre pour lui. Partout, en effet, les digues

étaient coupées, et la campagne trauslormée en une vaste

plaine d'eau où on ne pouvait faire un pas sans enfon-

cer dans la boue jusqu'à mi-jambe. Puis on rencon-

trait, sans les apercevoir, les canaux d'irrigation où un

homme pouvait disparaître tout entier. La persévérance

et l'habileté des légionnaires vinrent à bout de tous ces

1. Amm. Marc.^ xxiv, 2. — Zos., m, 15.

IV. 24
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obstacles; l'armée avnnça lenlement, en rélahlissant

partout les (lignes pour faire rentrer les eaux dans

leur lit et en pratiquant des chemins artiticiels, au

moyen rie branches enlevées à de grands arbres qu'on

avait abattus, puis entrelacés de manière à pouvoir

supporter le poids d'un homme. Julien marchait le pre-

mier, faisant voir en riant sa tunique toute déjoultante

d'eau et toute tachée par la vase. Là où la pro'^ondeur

de l'eau était plus grande, on formait des radeaux, que

l'on mettait à flot en les soutenant par des vessies. On

arriva, de cette sorte, jusqu'au bord du grand canal. Les

Perses étaient sur l'autre rive, armés de frondes et de

flèches et prêts à en accabler tous ceux qui essaieraient

de traverser. Par une habile diversion, le comte Luci-

lien, à la tête de quinze cents hommes, trouva moyen

de franchir l'obstacle sur un point qui n'était pas gardé,

et revint ensuite mettre le désordre sur les derrières de

l'ennemi. A la faveur du trouble causé par celle attaque

inattendue, le gros de l'armée romaine put passer sans

encombre, et les Perses, reculant encore, revinrent cou-

vrir la capitale en s'abritant eux-mêmes derrière la ligne

des deux grandes forteresses de Pyrisabore et de Maoza-

Malcha, bâties l'une sur l'Euphrale et l'autre sur le

Tigre, et qui dominaient toute la contrée'.

C'étaient des places de guerre trop importantes pouT

qu'il fût possihle de les néghger. Il fallut donc leur don-

ner l'assaut successivement à l'une et à l'autre, cl dans

1. Amm. Marc, XXIV, 2. — Zos.,ui, 17, 19.— Liban., Or. 10, p. 314.
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ces tleiix éclatants faits d'armes, Julien se montra plus

grand capitaine que jamais. Pyrisabore présentait deux

rangs de défense : une première enceinte fortifiée, et,

au centre de la ville, une citadelle. Ses habitants étaient

très-animés au combat, et quand le prince Hormisdas

se présenta sous les murailles pour engager, comme à

son ordinaire, les pouiparlers, il fut accueilli par des

huées insultantes : les noms de parjure, de traître à

son roi et à sa patrie, sifllèrent à ses oreilles, en même

temps qu'une grêle de traits. Il dut se retirer au plus

vite. On amena alors les machines de guerre, dont la

flotte avait assuré l'utile concours. Quelques couos de

bélier firent une brèche suffisante pour permettre au

soldat romain d'envahir la ville, qui ne fut plus, peu de

moments après, qu'un monceau de cendres. Mais la cita-

delle offrait plus de résistance. Il fallut dresser contre

elle un immense appareil connu sous le nom û'/iclc'

polis : c'était une combinaison de poutres jointes en-

sendjle par des crocs de fer, et formant une tour carrée

qu'on pouvait élever à toutes les hauleurs voulues. On

la couvrait ensuite de peaux de bœufs nouvellement

écorchés, ou d'osier vert enduit de boue pour qu'elle

fût à l'épieuvc du feu. La face qu'on présentait à la

place assiégée était garnie de pointes de fera trois bran-

ches, propres à briser tout ce qui se rencontrait sur le

passage. Ainsi armée, on la faisait avancer, à force de

bras, jusqu'à portée des murailles, et de chacun des

étages s'échappaient des milliers de traits. Ce ne fut pas
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une opération facile que d'i'taljlir cette machine compli-

quée sous une masse de projectiles qui enlevait la lu-

mière du ciel et tombait d'aplomb sur les travailleurs.

Julien mit lui-même la main à l'œuvre et ne quitta pas la

place un instant, au milieu des flèches et des pierres, qui

vinrent mourir, plusieurs heures durant, à ses pieds,

sans l'atteindre. Quand une fois le travail fut accompli,

et que les assiégés se virent de niveau avec les assail-

lants, ils perdirent subitement courage et demandèrent

à capituler. On laissa défiler la garnison sans armes

entre les colonnes des légions romaines; on fit main

basse sur tout ce qu'on trouva dans la ville. Les riches

magasins de blé et d'instruments de guerre furent ou

distribués aux troupes, ou réservés pour les besoins

de la campagne. Deux jours avaient suffi pour un tel

succès, et le vaincu, tout étourdi de sa défaile, bénis-

sait pourtant la clémence de son vainqueur'.

Maoza-Malcha était une citadelle plus forte encore que

Pyrisabore. Elle présentait un front de seize tours [irécé-

déesd'un fossé profond el soutenues par une double en-

ceinte de briques et de bitume. C'était, en réalité, le pre-

mier ouvrage de défense de Ctésiphon, dont elle n'était

séparée que par une distance de quatre lieues environ.

Les difficultés naturelles du siège s'accroissaient encore

par la crainte où l'on devait être que l'armée du suréna,

réunie devant la capitale, ne vînt, par une diversion

1. Amm. Marc, ixiv, i, 3. — Zos , m, 17, 19. — Libau., Or. 10,

p. 315.
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continuelle, en troubler les opérations. Et elfectivement,

dans le chemin qu'il fallut parcourir pour se rendre de

la citadelle déjà prise à celle qui restait à prendre, on

rencontra plusieurs détachements de cette armée qui se

,
cachaient dans de petits bois épais, formés par des vigues

et des palmiers entrelacés, dont le pays était couvert, et

qui en sortaient, de temps à autre, pour se jeter lantùt sur

l'avant-garde, tantôt sur la réserve de l'armée romaine.

Dans un de ces engagements partiels, Julien lui-même

faillit périr. Une fois arrivé devant Maoza-Makha , il

fallait donc n'y pas rester longtemps, frapper fort et aller

vite. Julien mit en observation, du coté de Ctésiphon,

Victor avec son infanterie, en le chargeant de balayer

tous les bords du Tigre. Puis, n'espérant pas de la f(:»rce

seule un résultat assez complet, il se décida à y joindre

la ruse. Une mine fut creusée à une distance considé-

rable do la ville, sous la direction des généraux Névitta

et Dagalaïphus, et trois cohortes choisies s'engagèrent

dans ce délilé souterrain, qu'on tint assez large pour

laisser passer deux hommes de front, et qu'on pré-

serva de tout éboulement par des poutres placées de

distance en distance. Quand Julien fut averti que ces

hardis pionniers, cheminant sous le sol, étaient arrivés

jusque soustes murailles de la ville et au pied des tours,

il fit sonner la charge et l'assaut fut livré avec de

grands cris et une elfroyable vigueur. Toute la gar-

nison, quittant les tours, accourut sur les remparts,

plus étourdie du bruit (luVIlrayée de l'attaque, car elle
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se croyait imprenable. Les softlats chantaient des airs

nalionaux à la gloire des Perses, et se répandaient en

railleries piquantes contre les Romains: « Vous mon-

teriez plutôt dans la demeure étoilée du Dieu suprême,

criaient-ils aux assaillants, que d'entrer dans Maoza-

Malcha. » Comme ils parlaient, ils entendirent derrière

eux une grande rumeur, et en se retournant virent des

soldats romains passer leur tête aux fenêtres delà princi-

paletour. C'étaient les légionnaires sortis de la mine par

une ouverture silencieusement pratiquée, et qui s'é-

taient emparés de l'ouvrage abandonné. Ils n'y avaient

trouvé qu'une femme qui était en train de moudre

du pain. Leur situation au centre de la ville ennemie

eût été assurément fort précaire si, dans toute guerre

et principalement dans les pays barbares, tout ne dé-

pendait de la première impression. La surprise, puis

l'effrui, Orent tomber un instant les armes des mains

des Perses : les assaillants en profilèrent sans délai pour

pousser une nouvelle charge qui enfonça les portes, et

la ville, en un instant, fut livrée à toutes les horreurs

d'une invasion à main armée. Cette fois,.Julien ou

n'essaya pas de modérer l'ardeur des soldais, ou n'y

réussit pas.' Tout fut saccagé et massacré sans pitié. Des

fugilils réfugiés dans les cavernes voisines furent linulîés

par un feu de sarments (ju'on alluma à l'orifice. Le gé-

néral Nalidates, qui avait obtenu sa grâce avec quatre-

vingts hommes de sa garde, ne jouit pas longtemps de

cette faveur. Peu de jours après le pillage de la ville, il
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se prit de querelle avec Horniisdas, à qui aucun de ses

conipalriotes ne pouvait pardonner sa défection, et on

le brûla tout vif pour le punir de son insolence'.

Mais si l'ardeur de la lutte fit oublier ce jour-là à

Julien la douceur naturelle de ses habitudes, il y avait des

vertus plus classiques encore, dont, même tout couvert

de sang, il ne perdit pas le souvenir. On lui amena des

vierges captives, d'une grande beauté, qui étaient

livrées, suivant l'usage oriental, à la discrétion du vain-

queur. Un lecteur assidu de Plularque et de Tite-Live

savait, de reste, comment Alexandre et Scipion s'étaient

conduits en pareille occurrence, et les jeunes filles fu-

rent pieusement rendues à leurs parents. Dans le pil-

lage de tant de richesses, il ne réclamait rien pour lui-

même, et ne perdait aucune occasion de faire honte à

ceux qui cherchaient à joindre les profits à l'honneur

de h\ victoire. Ses soldats murmuraient parfois de la

faibles-e des gratifications qu'il leur distribuait, et trou-

vaient que, pour tant de périls, cent pièces d'argent

é.aient une rémunération bien insuffisante, même en y

joignant des couronnes murales, sorte de récompense

que Julien avait remise en honneur, mais dont plus

d'un Celle ou d'un rîolh romanisé ne comprenait quim-

parfaitement la valeur. Il leur répondait avec une indi-

gnation dont le sentiment était vrai, bien que l'expres-

i. Zos., m, 19-25.— Amnj. Maic.,Miv, 4. — Liban., Or. 10, p. 319.

Ici, comme clans ce qui précitfe et ce qui suit, on no pont premire dans

le récit très-Jiirus et irf's-confus de Libanius quo quelques traits, (ju'il

faut placer çà et là, de la mauiôro la plus vraisemblable.
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sion fût un peu étudiée : « Les richesses sont devant

vous; c'est votre courage qui doit les conquérir... Pour

moi, bien que noltle par ma naissance, je n'ai reçu

d'autre patrimoine de mes pères qu'un cœur exempt de

crniiite : et, tout empereur que je suis, ne mettant de

prix qu'à la culture de l'âme, je ne rougis pas de faire

profession d'une honorable pauvreté. Fabricius, quand

il conduisit de grandes guerres , était pauvre de bien et

fut riche de gloire. Yous serez riches comme lui, si vous

suivez sans crainte la voix de Dieu et la mienne : sinon,

si vous voulez revenir aux exemples des anciennes sédi-

tions, faites. Je saurai mourir debout, comme il convient

à un empereur. Je fais peu de cas de cette vie
, qu'un

accès de fièvre peut m'enlever
;
je n'ai point régné de

telle sorte que je ne puisse me résigner à la condition

privée. » Puis, songeant avec complaisance au bel clFet

oratoire que produisaient tant de vertus, jointes à tant

d'exploits : « En voilà assez, reprenait-il, pour donner

matière à parler à l'orateur de Syrie. » « C'était moi,

assurément qu'il voulait dire, ajoute Libanius en rap-

portant avec émotion cedernier trait'. »

La prise des deux forteresses et de plusieurs autres

petits châteaux forts qui tombèrent l'un après l'autre,

abandonnait sans défense aux Romains toute la rive

occidentale du Tigre. Leurs avant-postes pouvaient déjà

1. Amm. Unrc, xxiv, 3. 4. — IJbnn., O»-.10,r. 318, 319 : êçâevlato
yo'jv, (I)- EÎr, T<T) Ivpw oîôtoxw; àsop[xr,v el; yôyov, è|jiè 5:^ Xéytov.
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s'avancer, sans rencontrer d'ennemis, jusqu'aux portes

de Séleucie, et piller sur leur chemin toutes les magni-

fiques résidences royales et les élégantes villas dont

cette plaine était couverte. Les soldats s'amusaient, des

journées entières, à abattre sur leur passage le gibier

de toutes sortes, grosses et petites bêtes, ours, lions,

sangliers et daims , qu'on entretenait dans des bois

réservés pour le plaisir des princes. Mais Séleucie, ou

(comme les Perses l'appelaient dans leur langue, ne vou-

lant pas se servir du mot grec) Coché était liée à Ctési-

phon par un pont, et, en réalité, n'en était plus que le

faubourg. Le siège d'une des deux villes exigeait donc

au moins l'investissement de l'autre; et, pour investir

Ctésiphon, un dernier coup de main était nécessaire. Il

fallait passer le Tigre et en venir décidément aux prises

avec l'armée du suréna, qui ne pouvait pousser plus loin

sa retraite. Le passage du Tigre, dont le lit est large en

cet endroit, et les bords escarpés, était par liii-niéme

une périlleuse opération. La difficulté s'accroissait en-

core parles travaux de défense de toute nature dont on

n'avait pas manqué de fortifier la rive orientale, et der-

rière lesquels le général perse vint ranger ses cui-

rassiers gigantesques, ses habiles archers, et enfin ses

terribles éléphants, qui auraient foulé aux pieds, s'écrie

Libanius tout épouvanté, des légions de Romains aussi

facilement qu'un champ de blé. On disait qu'un des fils

du roi était venu sur les lieux prendre part au counnan-

demcnt. La construction d'un pont devant une telle
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ligne de combat était impossible. Ce fut à sa flotte que

Julien eut recours'.

Il l'avait laissée sur l'Euphrate. Il entreprit de la faire

passeï' dans le Tigre. Le canal de Naliar-Malclia ne pou-

vait lui être d'aucune utilité dans ce dessein, car il ve-

nait déboucher au-dessous de Séleucie, sur un point

doul les légions n'étaient pas encore maîtresses. Ce fut

de l'ancien canal de Trajan, dont la jonction avec le

Tigre avait lieu plus en amont, que Julien songea à faire

usage. On vit là le mérite toujours persistant de ces

armées romaines, composées de travailleurs aussi bien

que de soldats. Le vieux canal était à sec et à moitié

bouché : on le rouvrit en peu de jours à force de bras;

puis une énorme digue interrompit le cours de l'Eu-

phrate, au lieu même où il prêtait ses eaux au Nahar-

Malcha, et les détourna dans le lit nouvellement creusé.

Les flots s'y précipitèrent avec impétuosité, et, quelques

heuies après, les habitants de Ctésiphon et de Coché,

du haut de leurs remparts, aperçurent avec une dou-

loureuse surprise les navires romains débouchant en

triomphe au milieu du Tigre.

i. Amni. Marc, XXIV, 4,5, 6. — Zos., m, 23, 24, 25.— Liban., Or. 10,

p. 319, 322. — S. Grég. Naz., Or. v, 9, 10 Ces divers récits, pareils

sur les circjuslaiices principales, diiïprent dans queUjucs, détails. On
ne peut assez admirer l'art et le soin avec lesquels Gibbon les a com-

binés, et la lucidité de son exposition. II y a quelques traits curieux

dans un fiagment anonyme inséré dans leSjjici/eyium romanum de.Mai,

t. 2, sous le titre de Juliani imperatoris res gestœ. Sur^ la situation

des villes pl.icéi'S sur le Tigre et l'Knphrate, et les canaux qui mettaient

en rapport les drux fleuves, ci'iisuUir dWnvillu, l'Eujj/irate et le Tigre,

Paris, 1775; et Mém. de l'Acad. des Inscr.,i.\\\m, p. 2'i6-259.
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Dans la matinée même, quatre-vingts navires furent

déchargés et mis en état de recevoir des troupes. Cette

opération s'accomplit en secret, pendant que, pour dis-

traire et l'armée qui aurait pu s'en préoccuper, et les

ennemis à qui aucun mouvement ne pouvait éctiaiiper,

Julien, déployant ses légions sur un emplacement qui

s'étendait jusqu'au pied des murailles de Coché, pré-

sidait lui-môme à de brillants jeux militaires. Mais le

soir, il rassembla son conseil de guerre, et lui déclara

brusquement son intention d'opérer le passage du Tigre

dans la nuit. L'épouvante fut générale, et tous les offi-

ciers combattirent ce hardi dessein. Julien laissa parler

tout le monde; puis, sans se laisser ébranler : « Il y

va, dit-il, du succès de la campagne et de la sûreté de

l'armée. Autant aujourd'hui que demain; demain, ni

les ennemis ne seront moins nombreux , ni le fleuve

ne sera moins large, ni ses bords ne seront moins éle-

vés. » Il donna alors le signal et fut obéi. Cmq na-

vires, chargés de légionnaires, formaient le premier

convoi : (jui mit à la rame et se perdit dans les ténè-

bres. Peu d'instants après, un jet de flammes, partant

de la rive opposée, éclaira le fleuve d'une lueur sinistre,

à la faveur de laquelle Julien put distinguer ses navires

tombés aux mains des ennemis et déjà chargés de tor-

ches embrasées. Il comprit du premier coup toute la

gravité de cet échec; mais, avant que personne autour

de lui eût eu le temps de se reconnaître : « C'est le si-

gnal convenu, s'écria-t-il; nos amis sont maîtres du
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rivage, hâlons-nous de les rejoindre. » Sans perdre un

instant, toute la flolle prit le large, Julien lui- môme

s'embarquant avec son infanterie légère. La masse

immense des vaisseaux et la force réunie de tant de
r

rameurs domptèrent la violence du courant et ame-

nèrent l'escadre entière sur la rive orientale, assez tôt

encore pour délivrer les navires captifs et éteindre les

flammes qui les dévoraient. L'ardeur de la troupe était

telle, qu'un certain nombre de soldats, qui n'avaient

pu prendre place sur les navires, se mirent à la nage ou

à cheval sur leurs boucliers, et vinrent aborder seuls

au rivage '

.

Mais ce n'était pas tout de toucher le bord, il fallait

y prendre terre. Le soldat, à peine débarqué, se vit au

pied d'une côte escarpée qu'il dut gravir dans l'ombre,

tout chargé du poids de ses armes et sous une grêle de

dards, de pierres et de matières enflammées. Le moindre

choc était suivi d'une chute certaine dans l'abîme.

Julien, montant le premier tout d'une haleine, parvint

non sans peine, avec sa troupe légère, sur le sommet

d'une éminence où il put s'arrêter et attendre d'être

rejoint par le reste de ses forces. Il les réunit alors en

une seule masse, mettant au centre les hommes dont

il était le moins sûr, et garnissant le front et les der-

rières par l'élite des guerriers les plus éprouvés. Celait,

i. Amn:. Marc. — Zos.— Liban., loç. cit. — Zosime ne fait iirisserle

fleuve à Julien lui-mèuie que le lendemain de la bataille. Ammieu, qui

était mieux inl'orraé, est plus croyable.
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dit Ammien Marcellin , une disposition empruntée aux

descriptions d'Homère '
; mais il n'emprunta à personne

l'heureuse idée de pousser sur-le-champ ses hommes

sur le centre de l'armée ennemie, afin d'en venir tout

de suite à un combat corps à corps, et d'enlever aux

Barbares l'avantage que leur donnaient la supériorité

et le nombre de leurs armes de trait. A cette nuit de

veille et de fatigue succédèrent douze heures de combat,

au bout desquelles les Perses rentrèrent en déroute dans

les murailles de Ctésiphon. Les vainqueurs les poursui-

vaient l'épée dans les reins, et seraient entrés à leur

suite, dit-on, dans la ville, si le maître de l'infanterie,

Victor, craignant quelque piège, et déjà blessé lui-

même, ne les eût arrêtés dans leur essor. La perte

des deux armées était très-inégale, et l'avantage moral

des Romains plus grand encore que leur triomphe

effectifs

Le lendemain , tout le reste de l'armée , avec les

bagages, les gens de suite et les machines, opéra tran-

quillement et triomphalement le passage du lleuve. On

fit le partage du butin, qui était immense; les soldats

reçurent leurs récompenses. Puis il fallut aussi remer-

cier les Dieux, et principalement Mars, qui avaient bien

mérité de Rome et de Julien. Un immense sacrifice

1. Secundum homericani disposiliouea.

2. Amm. Marc. — Zo5. — ..ïha.n. ,loc. cit. — Ce dernier auteur, avec

ses exagérations accoutumées, dit que les Romains n'avaient perdu que

73 liûmnies, et les Perses 2,jOU. Après 12 heures de combat, la perte

des Romains serait faible.
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était préparé, formé de dix taureaux du plus beau choix,

qui devaient être tous immolés successivement. La céré-

monie commença au milieu de l'allégresse universelle.

Mais, ô surprise ! tous les présages furent défavorables.

Les neuf premiers taureaux , arrivant la lêle basse et

l'air tout abattu, se couchèrent d'eux-mêmes devant

l'autel; le dixième se débattit et rompit ses liens, puis,

quand on l'eut assujetti et frappé, ses entrailles offrirent

le plus sinistre aspect. Pour le coup, Julien, qui ne s'at-

tendait à rien moins, s'emporta contre des Dieux, qui se

montraient, au moment décisif, de si importuns Irouble-

fête. Il attesta Jupiler que, puisque Mars était si diffi-

cile, il ne lui offrirait plus de sa vie aucun sacrifice *.

En réfléchissant pourtant
, pendant la nuit et les

jours qui suivirent, au parti qui lui restait à prendre,

Julien put se convaincre, sinon s'avouera lui-même,

que Mars avait bien quelque sujet d'être inquiet. Sous

les plus brillantes apparences, la situation de l'armée

romaine étaitau fond très-critique et d'un extrême péril.

Tant d'efforts et de victoires n'avaient réussi qu'à l'ame-

ner à deux cents lieues de l'empire, sans qu'on eût

ménagé sur ses derrières aucune communication régu-

lière, ni gardé aucune place de sûreté, ni assuré aucune

ligne pour la retraite. Depuis plus d'un mois, aucun

courrier d'Antioche n'était arrivé, la route qu'on venait

de suivre à>"'^vers le désert n'étant ni frayée ni connue

1. Amm. Marc, xxiv, C, in fine.
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des postes romaines. Et, pour empêcher qu'on ne s'in-

quiétàl trop de ce silence, Julien en était réduit à fnire

croire à son armée que. des communications secrètes

des Dieux suppléaient aux nouvelles qu'il ne recevait

pas'. Tout avait été couit)iné, conduit, sacrifié pour

opérer rapidement un grand coup de main sur Ctési-

phon ; le jour était donc venu de le frapper, mais était-il

possible? C'est, à l'épreuve, ce qui devint douteux.

Quelque grand, en efTel, que fût le triomphe remporté

la veille, il était clair qu'on n'avait pas eu en tèle la

principale armée des Perses, et la meilleure preuve,

c'est que Sapor ne la commandait pas. Il n'était pas

même dans Ctésiphon. Un souverain si renommé , si

courageux, si habile, n'abandonnait pas sa capitale

sans quelque secret dessein. Il fallait donc croire, et les

caplifs comme les espions conlirmèrent bientôt celte

supposition, qu'il s'était retiré dans quelque partie re-

culée de son empire, pour y rassembler le gros de ses

forces, appeler à son aide tous les petits souverains de

la haute Asie, et fondre ensuite sur l'armée romaine

lorsqu'elle serait épuisée par les fatigues, réduite par les

combats, et parfaitement isolée en pays ennemi. Le

succès d'une telle manœuvre dépendait essentiellement

de la durée de la résistance de Ctésiphon. Mais la ville

était grande, forte; ses communications restaient ou-

vertes du côté du midi pi.r le Tigre; elle était soutenue

1. Liban., De vita sua^ p. 45; Or. 8, p. 246.
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par l'espoir d'un prochain secours. Julien n'avait au

plus que quarante mille hommes, déjà fatigués par une

longue route; s'il ne craignait point d'échec, il pouvait

craindre des lenteurs, et quelques jours perdus pou

vaient amener sur lui une de ces masses d'hommes

indisciplinées, mais innombrables, portées par des bête?

gigan'esfjues et marchant comme le débordement d'un

fleuve plutôt que comme l'invasion d'une armée, telles

qu'en recelaient dans leurs profondeurs inconnues les

flancs mystérieux de l'extrême Orient.

Pour faire face à ce péril dont on ne pouvait se dissimu-

ler l'imminence et la gravité, Julien aurait eu besoin de

voir arriver à point nommé les vingt ou trente mille

hommes qu'il avait laissés en lMésopolamie,sous lecom-

mnnrlementde Procope et de Sébaslien,et qui avaient dû

opérer leurjonction avec l'armécd'Arménie.II leur avait

bien donné, en effet, rendez-vous devant Clésiphon , au

cas très-improbable où ils ne rencontreraient pas d'obs-

tacles sur leur route : et peut-être s'était-il flatté vague-

ment de leur concours pondant la durée de l'expédition,

pour écarter les craintes que sa raison lui suggérait, et

caresser les illusions d'un projet favori. Mais comment

espérer sérieusement que vingt-cinq mille hommes ,

.abandonnés à des généraux de second ordre, se fus-

sent aventurés jusqu'à traverser seuls toute l'étendue

de la province d'Assyrie, au milieu des diflicultés sans

nombre du terrain et de la résistance des populations?

En admettant même qu'ils eussent tenté ce prodige de
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hardiesse, pouvaient-ils arriver à jour fixe? Avaienl-ils

pu mettre, à parcourir les deux côtés de cet immense

polygone, seulement le temps qui avait à peine suffi à

Julien pour suivre la diagonale? Un coup d'œil sur la

carte suffit pour expliquer comment ils ne se trouvè-

rent pas au rendez-vous , sans avoir besoin de recourir,

comme Libanius et Gibbon après lui, à la trahison du

roi d'Arménie. Arsace, assurément. Asiatique, chrétien

et olTensé, ne pouvait avoir ni le désir ni le devoir d'ai-

der bien efficacement les entreprises audacieuses d'un

Romain, d'un ennemi et d'un oppresseur, et tout fait

croire qu'il se conduisit en effet très-mollement; mais

au fond il ne pouvait rien faire, et on ne devait rien at-

tendre de lui. Si Julien avait compté réellement sur le

secours de ces renforts, c'est une preuve de plus que

l'impatience et rirritatiou avaient égaré dans le plan

général de cette campagne la sagesse accoutumée de

son jugement militaire '.

1. Liban., Or. 10, p. 300. Les termes dont se sert Lihanius sont trôs-

obscnr>, suivant son habitude. Aniniien Marcellin parle aussi (x.\iy, 7)

du désa[ipointement que fit éprouver à Julien l'absence d'Arsace au

rendez-vous convenu; mais il y a une lacune dans le texte, et il dit

seulrmeut, se référant à un passage antérieur qui a été perdu, que les

renfiits n'arrivèrent pas : ob causas impediia prœdicfas. Et très-peu

de pages plus loiu (xxv, 7), il dit en parlant d'Arsace : amico noùis

semper et fido. Il est certain que les troupes laissées en Mésopotamie

ne marcbèrent pas ; mais les raisons que nous donnons nous paraissent

pleinement sutfisantes. Quant au témoignage de Muïse de Chorine,

qu'invoque Gibbon, il est sans aucune valeur, comme tout ce qui part

de ce conteur médiocre et ma' informé. Gibbon ne me parait pas non

plus avoir bien apprécié la difficulté qui fit i " , Julien devant le

siège de Ctésiphon. Ce fut évidemment, mm l'impossibilité même du
siège, mais la crainte d'être pris à revers par Sapor.

IV. ââ
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Quoi qu'il en soit, à partir de ce moment on vit l'in-

certitude se glisser dans ses conseils. Il resta plusieurs

jours en observation devant Ctésiphon et aux environs ,

sans se mettre en devoir de commencer le siège. Il es-

sayait, par de feintes manœuvres, d'appeler de nouveau

l'armée perse dans la campagne; mais elle était sur ses

gardes, ne voulait plus quitter l'abri des murailles, et

les généraux lui faisaient dire que, s'il tenait absolument

à livrer bataille, il n'avait qu'à aller chercher le grand

roi, ou seulement à l'attendre. A force de recevoir ces

défis dérisoires, une nouvelle idée s'empara de son ima-

gination. Pourquoi consumer devant quelques remparts

ses forces et son temps? Alexandre, le seul avant lui

qui eût marché si loin au-devant de l'aurore, s'étail-il

soucié de se battre contre des pans de murailles? Non :

c'était à ciel découvert, et en rase campagne, qu'il avait

provoqué et immolé l'ennemi de la Grèce. Engagé au

service des mêmes Dieux et poursuivant la même en-

treprise, Julien se demanda ce qu'il pouvait faire de

mieux que d'imiter un si grand exemple? Les plaines

d'Arbelles n'étaient pas loin : quelques jours de marche

et un peu d'audace suffisaient pour porter le disciple

de Jamblique sur les bords oii croissaient les palmes

qu'avait cueillies l'élève d'Arislote.

Une fois conçue, la pensée d'aller au-devant de Sapor

pour lui ollVir la bataille ne quitta plus son esprit.

Coûte (pie coûte, d'ailleurs, c'était un grand éclat qu'il

lui fallait. Entrer dans Babylone , comme Cyrus, s'em-
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parer du camp d'un nouveau Darius, peu importait,

pourvu qu'on fil taire à'forcede gloire les railleries des

chrétiens d'Anlioche. Ce plan , rapidement substitué à

celui qui l'avait inspiré jusque-là, détermina l'accueil

qu'il fil à deux émissaires, l'un officiel, l'autre secret,

qui arrivèrent du cainp de Sapor, et qui obtinrent au-

dience de lui tous les deux , par l'intermédiaire d'Hor-

misdas.

Le premier était un député qui venait apporter des pro-

positions de paix. '.Uaient-elles sérieuses et conformes à

la position des armées victorieuses de Julien? Sapor

voulait-il réellement, au prix de quelques sacrilices,

prévenir l'issue toujours incertaine d'une bataille? C'est

ce que nous ne pouvons savoir avec certitude, dans le

silence d'Ammien Marcellin, dont le texte mutilé nous

manque ici subitement. Libaniiis exalte en termes aussi

emphatiques qu'obscurs le courage de son héros qui

refusa, suivant lui , de se contenter de la moitié de l'em-

pire perse. Socrate, au contraire, ne voit dans ce refus

que relfet d'une ambition insatiable et téméraire. Ni

d'un ni l'autre ne mérilent d'être crus entièrement dans

leuis paroles d'enthousiasme ou de haine; mais ils s'ac-

cordent tous deux à reconnaître que , malgré l'insis-

tance d'IIormisdas, le député de Sapor repartit siins

avoir rien obtenu. Socrate prétend que ce fut le philo-

sophe Maxime qui combattit le plus vivement, dans le

conseil, toute idée de paix. Il rappela, suivant cet histo-

rien, que jamais Alexandre n'avait admis de pareilles
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ouvertures, et il insinua en même temps que Pythagore

pouvait bien avoir raison
;
que la métempsycose n'était

pas un système si absurde qu'on le pensait générale-

ment; qu'il y avait dans le monde des rapports de situa-

tion et de caractère bien étranges, et qu'enfin l'àme

de Julien, si semblable à celle du fds de Philippe, n'a-

vait peut-être, pour trouver le cnemin de la victoire,

qu'à consulter les vagues réminiscences d'une vie anté-

rieure '.

L'autre Persan, qui reçut un meilleur accueil, était

ou disait être un noble de la cour de Sapor, maltraité

par la tyranniquc injustice de son maître. Il avait en-

couru quelque disgrâce j et, pour lui faire sentir le dé-

plaisir royal, on l'avait privé de ses biens et mis à la

torture. Il arrivait, le cœur pénétré de ressentiment, et

prêt, pour se venger, à livrer les secrets de son maître

et l'indépendance de sa patrie. Il offrant de conduire l'ar-

mée romaine par des chemins à lui connus, et de lui

fournir ainsi l'occasion de prendre Sapor à l'improviste.

Celte histoire avait une étrange ressemblance avec le

fameux trait du satrape Zopyre, livrant la capitale de

l'Assyrie au fils d'Hystaspe, et il n'était pas même besoin

de croire à la métempsycose pour qu'une analogie si évi-

dente fît naître de grands soupçons. Toute la cour vit

donc le transfuge avec méfiance, et principalement le

1. Liban., Or. 10, p. 301, 321. Le texle est mutilé et défiguré par

des transpositions qui le vendent inintelligible. Aussi Gibbon a-t-il fait,

en le traduisant, les plus étranges erreurs. — Soc, m, 21.
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prince Ilormisdas, qui connaissait par expérience la per-

fidie de ses concitoyens. Julien seul avait pris l'habiliide

de tout croire, et voulait vaincre à tout prix'

Les propositions du Persan furent donc acceptées, et il

fut résolu qu'on marcherait, sous sa conduite, vers l'in-

térieur de la Perse, et qu'on irait au-devant de Sapor.

Mais il n'est pas sans inconvénient de changer de réso-

lution au milieu d'une campagne. Ce qui avait été jus-

que-là une force immense pour Julien devint subitement,

pour l'exécution de ses nouveaux plans, un immense

embarras. Que faire de la flotte, pendant qu'on s'éloi-

gnerait du Tigre et qu'on s'enfoncerait dans les terres?

Si on la laissait sans défense, elle devenait rapidement la

proie et le trophée des Barbares. Si on essayait, soit de la

faire garder par des troupes, soit de lui faire remonter

l'un ou l'autre des deux fleuves, il fi;illail laisser à bord

im détachement d'hommes considérable, et Julien n'a-

vait pas un soldat à éloigner du champ de balailio. Dans

celle incertitude, le transfuge fut le premier à exprimer

tout haut une pensée qui traversait déjà l'esiuil de

Julien, mais à laquelle il n'osait s'arrêter. Une b(MRho

étrangère put seule proposer, sans frémir, de livrer ;uix

1. Soz., VI, 1. — Scxt. Rufus, Brev., hist. rom. — Anrèl. Viot.,

Epil., 43. — S. Grég. Naz-, Or. iv, 11. L'histoire du transfuge, omise

par Zosime et Libanius, est attestée par le païi^n Aurèlo-\ ictor, et

Ammien, interrompu ici , y fait un peu plus loin une allusion très-

évidente. Le récit anonyme, publié par Mai [Spicilcijium rûnumum^

vol. 2), compltMe la vessemblauce de cette histoire avec celle de Zo-

pyre, en disant que le transfuge s'était coupé le ucz pour mieux accré-

diter la fable.
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flammes l'arsenal et la citadelle mobiles, dernière image

qui représentait à l'armée romaine la patrie éloignée.

Le mot une fois lâché, les arguments à l'appui d'un

dessein si étrange ne manquèrent pourtant ni à Julien

lui-même, ni aux conseillers perfides ou flatteurs qui

l'environnaient. Au point où en étaient les choses, la

floKe, dit-on, était une entrave et non un secours : elle

enchaînait l'armée aux rives du fleuve j elle occupait

iniililement plus de vingt mille bras qui pourraient por-

ter les armes; elle offrait un asile à tous les soldats fati-

gués ou paresseux, qui voulaient se reposer à moitié

chemin après une victoire imparfaite. Les ondes da

Tigre, d'ailleurs, plus impétueuses que celles de TEu-

phrate, fatiguaient les carènes des bâtiments, et on n'a-

vait que le choix, ou de les détruire d'un coup, ou de

les voir se dissoudre pièce à pièce. Enfin, à quoi servait

cet immense magasin? Que fallait-il, à le bien prendre,

pour ruiner à jamais la puissance des Perses?. Quatre

jours de nourriture pour quatre jours de marche, et

un soldat assez dispos pour porter les provisions à dos.

Le lendemain de la bataille, on aurait à sa discrétion

toutes les richesses d'un empire'.

Personne ne combattit ces raisonnements, bien qu'il?

n'eussent au fond convaincu personne. A l'exception de

douze petits navires qu'on devait transporter sur des

chaiiots pour bâtir des ponts en cas de besoin, toute

la flotte (onze cents bâtiments d'un seul coup) fut donc

1. Libau., (Jr., 10, p. 302. — S. Grég. Naz., loc. cit.
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condamnée à périr. L'exécution commença, mais quand

le dévorant incendie eut enflammé l'horizon de ses

lueurs lugubres, un murmure sourd gronda de toutes

paris. Lt; soldat pleurait sa patrie, désormais séparée de

lui par des montagnes de sables et par les anneaux

redoublés de deux fleuves infranchissables. On cher-

chait des yeux le transfuge, conseiller funeste désigné à

l'indignation publique. Tout à coup on ne le trouva

plus : il avait disparu, laissant l'armée sans moyens de

retour et sans guides pour avancer. Quelques hommes

de sa suite, arrêtés et mis à la torture, avouèrent qu'il

n'était venu que dans le dessein de tromper l'empereur;

et Julien, couvert de rougeui-, dut reconnaître sa cré-

duHté. Son orgueil fléchit, et il ordonna qu'on éteignît

le feu; mais il était trop tard pour en ariôler les pro-

grès ^

Force était donc de marcher en avant et un peu au

hasard, puisque, après la flotte perdue, le siège n'élait

^plus possible et qu'on ne pouvait plus reculer. On comp-

tait au moins, pour se nourrir, sur les ressources des

plaines fertiles de l'Assyrie. Vuin espoir! Les Romains

avaient dévasté eux-mêmes dans les jours préciHlents,

pour afl'amer plus aisément Ctésiphon, toutes les cam-

pagnes qui bordaient immédiatement le Tigre; et le

i. Amm. Marc, xxiv, 7. Le récit d'Aminien, Cfui reprend ici, s'ac-

corilc inufaitemcnt avec celui des écrivains clirétieiis, piii.-qn'il parle

de l'aveu des Iransl'uges et du repeutir de Julien. Zosiiiie (lu, "2ti, ra-

coulo riucciidie de la flotte sans aucun détail. — Zon., xiii, 13. — Soz.,

VI, 1.
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patriotisme des habitants continuait plus loin celle œuvre

de destruction. Purlout les villages étaient abandonnés;

les habitants, réfugiés dans les villes fortifiées et sur

les montagnes, avaienl mis le fou à tous les champs de

blé et à tous les pâturages. Les herbes enllammées

empêchaient l'armée d'avancer. Ailleurs, on avait levé

les digues, et l'eau achevait les ravages commencés

par le feu. Du sein de ce sol dévasté, puis détrempé,

s'élevaient des milliers d'insectes et de mouches veni-

meuses, qui mettaient les bêtes et les hommes nuit et

jour au supplice. Aux extrémités de la plaine, on aper-

cevait les escadrons détachés de l'armée persane, recon-

naissables à l'éclat de leurs armures brillantes et flexi-

bles. Mais leurs mouvements rapides et irréguliers,

paraissant tantôt sur la droite, tantôt sur la gauche de

l'armée romaine, ne donnaient aucune indication claire

sur la situation véritable du camp de Sapor, ni sur la

direction qu'il fallait suivre pour l'atteindre. Quelques

prisonniers qu'on réussit à faire, et que Julien lit voir

avec ostentation à ses légions découragées, ne donnèrent

pas des indices plus certains. On cheminait au milieu

de mille soulTrances, sans bien savoir ce qu'on cher-

chait ni où on allait.

Un immense cri, un vœu insensé, mais irrésistible,

de retraite et de retour, s'éleva dans toute l'armée.

Les légions se refusèrent obstinément à faire un pas de

plus dans ce chemin pénible qui ne menait nulle part.

Julien les harangua inutilement, et leur représenta sans
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fruit que la retraite était plus périlleuse que la marche,

et que la victoire était la seule ressource des situations

désespérées. Ces arguments, qui contenaient l'aveu de

son imprudence, ne relevaient pas les courages^ : on

s'en emparait seulement pour l'accuser et le maudire.

Il consultait les oracles : ils étaient muets ou sinistres.

L'idée d'une malédiction attachée à sa personne com-

mençait à se répandre. Le Dieu qu'il avait offensé se

vengeait de lui; ceux qu'il avait servis l'abandonnaient.

Les deux religions semblaient le condamner. La super-

stition des païens voyait en lui la victime d'un destin

capricieux. La piété des chrétiens adorait la justice qui

frappait un sacrilège. Chrétiens et païens ne voulaient

plus marcher à sa suite. Après beaucoup de délibéra-

tions, Julien se résigna à commander la retraite, mais

non en rejoignant le Tigre, comme le demandaient les

soldats aveuglés, car il eût été aussi honteux qu'impos-

sible de repasser en déroute sous les murailles de Cté-

siphon. Il tendit vers le nord en ligne droite pour

gagner, en longeant la montagne, les provinces de Cor-

duène, limite méridionale de l'Arménie. Peut-être aussi

par cette route, ([ui le maintenait plus longtemps en

• territoire étranger , espérait-il encore rencontrer quel-

que part rennemi et rétablir ses affaires par une grande

bataille. Ce fut le 16 de juin que le mouvement de

retraite commença, et il y avait soixante-dix jours que

la h-ontière perse avait été franchie '.

1. Amm. Marc, XXIV, 8. Ce récit est le seul qui mcrile confiauce. Zo-
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Rien n'est triste comme la retraite d'une armée vain-

cue en pays ennemi. Le péril et la mort apparaissent

dans leur horreur, dépouillés de tout prestige de gloire.

Pour Julien, surtout, l'angoisse était affreuse; car, si la

route était pénible, le retour n'offrait en perspective que

les outrages d'une secte abhorrée. Il n'eut pas pourtant

beaucoup le loisir de savourer l'amertume de ces pen-

sées. La première nuit de la retraite fut obscure et sans

étoiles, « comme il arrive, dit le superstitieux Am-

mien, dans toutes les conjonctures douteuses. Nul n'osa

ni s'asseoir, ni éteindre ses feux. » Mais à l'horizon on

distinguait confusément quelques masses noires que les

uns prenaient pour des onagres marchant en troupes

afin d'éviter les attaques des lions; les autres, pour

des tribus de Sarrasins. Au point du jour, on reconnut

les cuirasses éclatantes de la cavalerie perse; et l'au-

dace des escadrons volants
,
qui se mirent à harceler

les flancs de l'armée de plus près que de coutume, fit

voir que les ennemis comprenaient tout le péril de la

sime, pour éviter de convenir qne Julien était eu pleine déroule, quand,

il fut tué, embrouill j les faits à dessein, de uianitre qu'on ne peut dis-

tinguer ni la marchi' ni la retraite. Ce qui peut l'autoriser dans cette con-

fusion, c'est que Julien, au lien de rétrograder vers le Tigre, ayant

entrepris de revenir par l'intérieur de l'Assyrie, put espérer jusqu'au

dern-?r moment de rencontrer Sapor et de rétablir ses all'aircs par une

bataille. Puis il n'est pas douteux qu'il y eut, comme on le verra, ua
accord de tous les païi ns pour faire retoralier sur le successeur de

Julien l'issue fâcheuse de la campagne. Peut-être même la fin glorieuse

de Julien diniinua-t-elle dans l'esprit des troupes la grandeur de l'é-

cbec qu'il était en train de sul»ir. C'est ainsi qu'on peut expliquer

qu'Eutrope, qui faisait partie lui-même de l'armée, puisse dire eu

parlant de Julien : victor redit t.
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situation des Romains. Cinq jours s'écoulèrent en mar-

ches pénibles et en escarmouches constantes et meur-

trières. Le 22 juin, aux environs d'un lieu assez vague-

ment désigné sous le nom de Mâronga, une attaque un

peu plus sérieuse eut lieu. La grosse cavalerie des Perses,

îvec ses hommes tout bardés de fer, et un corps d'ar-

mée soutenu par des éléphants, approchèrent à distance

de combat. Julien crut avoir retrouvé la fortune, et se

hâta de saisir l'occasion de vaincre. Il ne fut que trop

ardent et son armée trop courageuse, car l'ennemi,

effrayé sur-le-champ, recula en lui laissant seulement

quelques prisonniers.

Se battre, en eflel, pour les Perses, était superflu : la

famine suffisait pour achever ce qui était au-dessus de

la force des armes. Elle devenait chaque jour plus

affreuse : on était obligé de distribuer aux soldats les

provi.sions mises en réserve pour les officiers, et l'em-

pereur lui-même ne permettait plus qu'on servît sur sa

table autre chose qu'une bouillie épaisse, dont le der-

nier de l'armée n'aurait plus voulu '.

Bien que son ûme fût navrée de douleur et son corps

épuisé par le jeune et les fatigues, son esprit pourtant

travaillait toujours. Les récits de l'histoire, les fables

des poètes, se présentaient confusément à son imagina-

tion et s'animaient devant ses regards, la nuit, pondant

cet état incertain entre la veille et le sommeil, que cou-

1. Amm. Marc, xxv, i, 2. — Zos., m, 25-20,
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naissent tous ceux qui ont souffert. Un malin, il fit ap-

peler en toule hâte les aruspices et leur raconta ce qui

suit : Pendant qu'il était couché à terre, suivant son

usage, et plongé dans la lecture d'un livre de philoso-

phie, à l'heure des plus profondes ténèbres, il avait vu

entrer sous sa tente le génie de l'empire, portant les

mêmes traits sous lesquels il lui était déjà apparu , à

Luièce, la veille du jour où il fut fait angusie, mais cette

fois pâles et défigurés. La vision passa devant lui, sans

dire mot , en couvrant de son voile sa tête et sa corne

d'abondance. Il s'était levé brusquement pour la suivre;

puis, n'y pouvant réussir, il s'élail précipité hors de sa

tente pour aller offrir un sacrifice aux Dieux; mais, à

ce moment, il avait aperçu dans le ciel une lueur bril-

lante qui traversa l'air et s'évanouit. Les aruspices con-

naissaient problablement Plutarque, et, s'ils avaient pris

soin de la raison défaillante de leur empereur , ils

l'eussent engagé à songer moins souvent à Brutus veil-

lant dans les champs de Philippes. Mais ils consultèrent

gravement leurs livres, et lui firent voir, dans un ou-

vrage d'un célèbre augure, Terquitius, sur les choses

divines, qu'on ne devait jamais engager de combat

quand on avait vu un brandon céleste. Le conseil était

plus facile à doimcr qu'à suivre, entre un ennemi pres-

sant et une armée affamée '.

Aussi la dévotion céda à la nécessité, et ce-jour là, en

1. Amm. Marc, xxv, £.
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dépit des augures, la marche ne fut qu'un long combat.

Les Perses attaquaient partout, en tête, en queue, au

centre. De chacune des collines dont le pays était coupé,

et qui dominaient la route, à tout instant, on voyait dé-

boucher un gros de cavaliers qui chargeaient à fond,

puis se retiraient à toute bride, ou bien on recevait une

grêle de traits lancés par des mains invisibles, Julien

courait de tous côtés pour faire face sur tous les points

menacés. D'ordinaire, il marchait à l'avant-garde, et,

dans un moment de relâche, il avait détaché sa cuirasse

pour respirer plus librement. Un cri d'alarme le rappela

vers l'arrière-garde : il y courut. A peine y était-il que les

Cataphractes des Perses fondaient sur le centre avec ces

terribles éléphants dont l'odeur seule, pendant ces jours

de chaleur excessive, fiiisait fuir et cabrer les chevaux des

Romains. La cavalerie, pour ce motif, ne pouvant faire

son office, ce fut à la tête de l'infanterie légère que Julien

soutint cette charge redoutable. En dirigeant habilement

les traits des archers sur les jambes des chevaux et des

éléphants, il lit reculer les assaillants, qui se hâtèrent de

rejoindre l'éminence qui leur servait d'abri, et dont ils

ne voulaient pas s'écartei". Son ardeur s'anima à la vue

des ennemis qui fuyaient, et les montrant du doigt à la

cohorte qui l'entourait et qu'on nommait les Candidats,

sans doute à cause de la blanclienr de ses vêlements:

« Suivons-les, » leur dit-il. Mais personne ne se pressait

de lui obéir; on s'elfrayait de le voir sans armure, et on

le priait en grâce de s'arrêter. Comme il résistait et s'ar-
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rachait des mains de ceux qui retenaient son cheval, un

javelot vint lui raser le bras, et, en lui perçant les côtes,

•se loger dans la partie inférieure du foie. Il porta préci-

pitamment la main sur la blessure, et essaya d'arracher

le trait; mais le tranchant de l'acier lui coupa les doigts.

Alors il poussa un grand cri en regardant le ciel, et

tomba sans connaissance. Le combat continua sans lui,

avec un effroyable acharnement. L'ardeur des Perses

était doublée par l'espérance d'exterminer l'ennemi dun
seul coup : celle des Romains, par l'horreur de leur situa-

lion. La nuit seule mit fin à la mêlée, qui coijta la vie, du

<;ôté des Romains, au maître des offices, Anatole; du côté'

des Perses, aux deux satrapes Méréna et Nohodare*.

A peine les armes posées, tout le monde s'assembla

près de la lente où l'on avait transporté l'empereur

blessé , et où son médecin et son ami Oribase était en

train de sonder et de panser sa blessure. Les bruits les

plus sinistres circulaient déjà. La blessure était grave, et

lui-même, disait-on, s'était senti frappé à mort. Sans

doute aussi on rapportait déjà diversement le cri qui lui

élait échappé. Suivant les uns, il s'était écrié : « Gali-

léen, tu as vaincu ! » suivant les autres : « Soleil, tu m'as

tronjpé! » et il avait maudit ses Dieux. Le retour du

1. Amm. Marc., iiv, 3. — Zos., m, 29. — Soz., vi, 2. — Zon., iiii,

l'i. — Philost ,vii, 15. — Liban.. Or. 10, p. 304, etc. — Nous avons

suivi le récit d'Ammien Marccllin, le seul digne île confiance, et nous

ny avons intercalé qu'un seul trait, le cri poussé par Julien en tom-

bant, parce qu'il est attesté par tous les autres historiens, bien qu'ils

Tapportent diversement les paroles qu'il prononça.

1
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blessé à la vie mit fin à ces commentaires, li se réveillait

plein (l'ardeur et demandait ses armes et son cheval pour

combattre. Il cherchait surtout avec iufjuiétude son

bouclier, qu'il craignait d'avoir laissé tomber dans la

mêlée. On le lui apporta et il le prit d'une main ferme,

avec une joie vi!>ible. Mais bientôt après le sang se retnit

à couler avec abondance de la blessure, et les forces

commencèrent à baisser sensiblement. 11 demanda alors

le nom du lieu où il élait tombé: on lui répondit que

c'était un pelit endroit nommé Phrygia. Ce nom parut

lui causer une grande surprise, car il cessa de s'agiter

sur sa couche, et demeura frappé de stupeur : « C'en

est fait, dil-il enfin, on m'a toujours prédit que je mour-

rais en Phrygie '. »

Il ne songea plus dès lors qu'à finir en philosophe. Il

manda tous ses amis et leur tint un discours touclianl

qui n'était pas exempt d'ad'ectation, et qui en a pris plus

encore sous la plume d'Amnnon : « Mes amis, leur

dil-il
, le temps est venu, vous le voyez, où il faut soriir

de la vie et rendre, connue un débiteur exact, à l;i na-

ture ce qu'elle m'a prêté. Je m'acquitte envers cl!.' avec

joie, et non avec les regrets que le vulgaire pciil sup-

poser. L'opinion commune des philosophes m'a acpiis,

en eirut, que l'âme est appelée à plus de féli.ilc que

le corps, et qu'il faut se réjouir plutôt que s'allliger

1. Aiiim. Marc, xxv, 3. Mansit inimolilis, ideo spodeino^ps viveiuli
absunipta, qiiod pciTuiicl^mdo IMuyi;i;ini npindlari loouin ubi cuciJeiat
coiniierit. Hic enim obiturum se praescripta audiera sorte.
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quand la meilleure partie de nous-mêmes se sépare de

l'inférieure. Je fais aussi réflexion que la mort est sou-

vent la plus grande récompense que les Dieux du ciel

puissent envoyer aux gens de bien. Je la reçois donc

comme une grâce qu'ils me font pour que je ne suc-,

combe pas dans ces extrêmes difficultés, et que mon'

âme ne s'abatte ni ne s'avilissej et je sais par expé-

rience (lue toute douleur, insupportable pour les lâches,

cède devant le courage. Je n'ai rien fait dont je me re-

pente, ou dont le souvenir me fasse rougir, ni dans le

temps où on m'avait relégué dans un coin du monde

obscur et écarté, ni depuis que j'ai pris en main l'em-

pire. J'ai regardé ce pouvoir comme une émanation de

la puissance divine : je crois l'avoir conservé sans tache,

gouvernant les affaires civiles avec modération, et n'en-

treprenant de guerre, soit agressive, soit défensive, que

pour des motifs mûrement pesés. Et si l'événement ne

répond pas de tout point à la sagesse des conseils,

c'est que les Dieux se sont réservé pour eux-mêmes

le droit de décider du succès des entreprises. Con-

vaincu que la fin de tout bon gouvernement doit être

l'inlérêl et le salut des peuples, j'ai toujours été, comme

vous le savez, porté vers la modération. J'ai écarté de

toutes mes actions cette licence capricieuse, qui cor-

rompt les mœurs et les États. Toutes les fois que la

patrie, cette mère qui a droit dq commander à ses fds,

m'a ordonné de marcher au-devant des périls, j'y ai

couru avec joie, llicn n'a pu m'ébranlcr, et j'ai accou-
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tuïïié mon âme à fouler aux pieds la fortune. Je ne crains

point (le l'avouer, il ya longtemps déjà que j'ai apprisd'un

oracle prophétique que je devais mourir parle fer. Je re-

mercie donc l'éternelle divinité de ne m'avoir réservé à

périr, ni dans les embûches d'un assassin, ni dans les lon-

euos angoisses de la maladie, ni de la mort des coupables ;

mais de me retirer de ce monde par une issue glorieuse,

au milieu de ma carrière, et dans la fleur de ma renom-

mée. A juger sainement, il y a égale timidité à désirer

la mort hors de propos, et à la craindre quand elle se

présente. » Sentant alors sa voix faiblir et le souffle lui

manquer: «J'en ai dit assez pour mes forces, ajouta-t-il.

Je ne vous parle point de l'empereur que vous avez à

nommer. Je pourrais ne pas trouver le meilleur choix;

ou bien celui que j'aurais désigné se verrait préférer

quelque autre, et se trouverait par là môme dans un

extrême péril. Mais, en fils dévoué de la républi(iue,

je désire qu'elle trouve après moi un bon chef^ »

Puis il lit approcher ses familiers les plus intimes, et,

dictant une sorte de testament militaire, il distribua entre

eux ce qu'il possédait. Un seul ne répondit pas à son ap-

pel : c'était le maître des offices , Anatole, tombé le malin

même sur le champ de bataille. Le mourant le cheirha

des yeux : « Il est maintenani bienheureux, m dit le |u é-

let Salluste, par une expression toute chrétienne, bien

étrange à entendre au lit de mort d'un païen. Julien la

comprit pourtant, et donna de bonne grâce quelques

1. Auiui. Mme., XXV, 3

lY. '-ili
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regrets à son ami \ Mais autour de lui on n'avait de

pensée et de larmes que pour lui seul. Le désespoir

était général; ceux qui l'avaient maudit le matin le

pleuraient dans cette nuit d'épouvante. Le bruit des gé-

missements et des sanglots parvint jusqu'à ses oreilles :

«Silence, dit-il, c'est trop de regrets pour un prince

qui va rejoindre le ciel et les astres, w On se fut : se

penchant alors vers les philosophes ]\luxime et Priscus,

il engagea avec eux un entretien sur la nature et la

dignité des diverses sortes d'esprits. Mais sa pensée était

confuse et embarrassée; en parlant, son gosier brûlait,

On lui apporta de l'eau glacée pour se ralVaîchir; il

prit la coupe, la but d'un trait, et, en la posant, il ex-

pira. Il était dans la trente-deuxième année de sa vie et

la seconde de son règne.

Celle mort sanglante, dans un âge si jeune , après un

pouvoir si court, au fond d'un désert si lointain, est

demeurée dans la mémoire des hommes comme un des

jeux les plus tragiques de la fortune , ou un des châti-

ments les plus signalés de la Providence. La génération

contemporaine des chrétiens, soudainement aiïranchie

du péril suspendu sur sa tête, n'a pu se défendre d'applau-

dir au coup imprévu qui la délivrait. La postérité , à

qui la sécurité permet plus d'indulgence, s'est laissé

souvent prendre de pitié pour la jeunesse, pour la gloire,

pour la fleur trop tôt tranchée d'une destinée si bril-

1. Qiiem cum beatum fuisse Salluslius respondisset prœfectus, in-

tellcxit occisum.
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lanle. Un jugement plus calme ne saurait partager ni

cette joie, ni ces regrets. Au point où la folie de tout

un règne, couronnée par le malheur d'une seule guerre,

avait conduit le pouvoir de Julien ,
quoi qu'il arri-

vât, sa carrière était terminée, et sa gloire pour

jamais obscurcie. Il était parti d'Antioclie, ne pou-

vant plus régner : il revenait de Perse, n'ayant pas su

vaincre. Ses plus cruels ennemis ne pouvaient lui sou-

haiter de pire fortune que de rentrer ainsi sur le terri-

toire de Rome, poussant devant lui les débris d'une

armée et attirant à sa suite, comme une nuée de saute-

relles, les escadrons d'un ennemi rapace. Après un tel

désastre, l'Évangile pouvait bien commander encore aux

fidèles de rester soumis à leur oppresseurj mais la voix

de la religion n'eût pas suffi pour dominer celle de

tant de soldats irrités, prompts à publier dans toutes

les cités et toutes les chaumières de l'empire les fautes,

l'aveuglement de leur capitaine , et les indices assurés

de la colère céleste. Les populations du monde ro-

main , trop accoutumées à juger les liommes d'après

leur fortune , et les Dieux sur l'efficacité de leur pro-

tection, n'auraient plus balancé entre le labaruni de

Constantin et l'étendard humilié de son infidèle héri-

tier. Pour les contenir désormais dans l'obéissance

,

il n'eût point suffi à Julien de violences hypocrites

et déguisées , comme celles qui avaient déjà souillé

les rues d'Antioche : il eût fallu engager avec les

chrétiens frémissants une lutte ouverte; donnei' un
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éclatant démenti à l'équité vantée du philosophe, et

aux promesses de liberté qui avaient honoré le début

de son règne. La flèche qui le frappa dans les |tlaines

de Phrygia en lui prenant la vie lui sauva l'honneur;

en lui épargnant la nécessité de nouveaux crimes,

elle a laissé sa renommée en problème devant l'his-

toire. Les chrétiens seuls peut-être ont eu sujet de

regretter sa perte prématurée. Quelques jours de plus,

l'instruction était plus complète : le monde aurait ap-

pris, par un exemple irrécusable, et pour n'en plus

jamais douter, que l'erreur est condamnée à la vio-

lence par la fatalité de sa faiblesse
;
qu'elle peut pro-

mettre la liberté à la conscience, mais jamais la lui

donner; que la vérité seule, en un mot, peut se passer

de la force, qu'elle seule aussi sait braver. Une telle

leçon n'eût pas été trop payée du sang généreux de

quelques martyrs.

Tel qu'il fut cependant, le rapide passage du trans-

fuge païen sur le trône laisse de grands enseignements

pour la moralité de cette histoire. Pour les recueillir

tout entiers et les apprécier dans toute leur étendue, il

ne faut pas craindre de faire libéralement la part aux

mérites de Julien , à ses vertus, à la sincérité même de

ses sentiments. Devant une telle impuissance, si rapide-

ment démontrée, tout ce qui excuse le héros condamne

la cause. Les torts, les malheurs, les crimes même dont

on décharge la mémoire de Julien , passent au compte

des divinités fatales qui l'ont captivé et perdu.
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Julien eut des talents : aucun n'élait tout à fait du pre-

mier ordre; mais leur combinaison inattendue formait

un des mélanges les plus originaux qui aient jamais

paru. Avant tout, il excella dans la guerre; c'est pour

le combat qu'il était né, c'est sur le champ de bataille

qu'il parut tout ensemble le plus simple et le plus grand.

L'audace et la prudence, le calcul et l'élan, l'art de pro-

fiter de la victoire et la modération de n'en point abu-

ser : toutes ces qualités contraires, dont l'équilibre fait

le capitaine, se balançaient chez lui dans une juste me-

sure. César, reparaissant sur les rives du Rhin , n'eut

point désavoué son héritier. Il se fut reconnu dans ces

harangues vives qui savaient parler aux passions soule-

vées des hommes, ou à leurs courages abattus. Julien

était orateur : il avait l'improvisation et l'art, l'ardeur

spontanée qui jaillit du choc des événements, et cette

délicatesse exquise qui s'éprend de la beauté parfaite

et poursuit la grâce achevée de l'expression. Pour une

époque de décadence, et malgré une culture excessive

qui avait surchargé plus que développé ses dons na-

turels, son goût est pur et sa diction élégante. Son

génie politique était plus borné. La première des condi-

tions (lu gouvernement, la droiture du sens, lui man-

quait. Il ne voyait pas bien les faits, ne connaissait pas

bien les hommes, rêvait et tentait l'impossible. Constan-

tin n'avait étudié dans aucune école; mais, quand il vit

la terre étendue sous ses pieds, il la mesura sans ver-

tige, et discerna d'un coup d'œil les besoins de son
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temps el les désirs de ses peuples. Il fit une révolution

heureuse et fonda une institution durable. Si Julien

n'eut point de ces éclairs qui illuminent les voies de

l'avenir, il était doué pourtant des qualités moyennes

qui honorent les souverains : il avait l'esprit d'ordre,

le gouvernement équitable, comme ditBossuet, le goût

des serviteurs honnêtes, l'application aux affaires, la

possession de soi dans les jours de péril , souvent le

charme qui séduit et toujours l'autorité qui fait obéir.

Ces dons si heureux et si rares passèrent sur une tête

royale sans le plus léger profit pour le monde. Une

idée malheureuse, une manie perverse, a tout cor-

rompu. De tant de qualités dilVérentes, Julien ne sut

tirer ni une conquête, ni une loi, ni même un écrit qui

lui ait survécu. Sa dévotion puérile, enveloppée dans

les nuages d'une philosophie inintelligible, n-nd ses

meilleurs ouvrages inabordables pour le lecteur le moins

prévenu. Le sujet, d'ailleurs, communique à l'écrivain

sa fadeur : on cherche en vain ce courant de feu qui

circule dans les écrits chrétiens de ce siècle. Kn sor-

tant du désert brûlant d'Atbanase , ou de la retraite

délicieuse de Basile, pour s'asseoir avec Julien sur son

Olympe dépouillé, dans le cbœur de ses vieilles divi-

nités, au milieu des fleurs fanées de sa rhétorique, on

se sent saisi d'une oppression qui fait languir. C'est

une atmosphère épuisée dont tout l'air respinible a

disparu sans retour. Le même souffle de mort <)ui des-

sécha son éloquence frappa aussi de stérilité tcis les
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actes de son gouvernement. Entre ses déclamations ré-

publicaines et ses habitudes despotiques, il ne sut ni se

reconnaître , ni faire son choix. Servile imitateur du

passé, n'Oï^ant rien condamner de ces institutions anti-

ques qu'avaient fondées des demi-dieux et approuvées

des philosophes, il resta sourd par système aux nou-

velles aspirations du monde. Il parla beaucoup de l'éga-

lité des hommes, du soin des pauvres, de la protection

des faibles ; mais , ô vertu des doctrines et néant des

hommes! l'émule de Marc-Aurèle a moins fait pour

l'humanité soutirante que le père égaré de l'infortuné

Crispus : nul opprimé, dans la suite des siècles, ne lui

a dû sa délivrance ; il n'a brisé les fers d'aucun esclave.

Enfin ces mômes dieux qui enchaînèrent, sa pensée,

égarèrent aussi ses armes; et c'est pour rapporter une

couronne sur leurs autels qu'il s'enfonça dans les plaines

où lui-même a trouvé la mort, et où Rome a laissé sa

gloire.

Julien eut des vertus : à quoi servirait de les mécon-

laîlre? Ce serait, dit un sage historien, trop priser les

vertus humaines de penser que Dieu les refuse à ses

înnemis*. Il maîtrisa ses sens, modéra ses désirs, fut

lévoué à sa patrie et fidèle à ses amis. Ces mérites

îxcellcnts étaient, il est vrai, dénués de leur plus grand

charme, car aucun n'était tout à fait naturel. Toute sa

personne était étudiée. On ne le vit jamais, comme les

1. La Bletterie, Préface de la vie de Juiim.
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Ames vraimenl généreuses, emporté vers le bien sans

regard sur autrui et sans retour sur soi-même, 11 imita

toujours un modèle et se posa toujours devant un specta-

teur. Cette contrainte, qui ne doit point ôter l'estime,

mais diminue singulièrement l'attrait, se reliait à un

défaut plus profond, qu'il serait dur de lui reprocher

trop sévèrement, car le malheur de sa jeunesse en fut

l'origine et l'excuse. Julien, opprimé dès son enfance,

ne connut jamais la franchise. Jamais la vérité ne sortit

pure de ses lèvres , qui laissaient passer le mensonge

sans répugnance. Dans cette âme, ainsi partagée entre

de grandes vertus et un très-grand vice, une religion in-

sensée intervint et fit pencher du côté du mal la balance

encore incertaine. Le paganisme vaincu, réduit à feindre

comme les faibles, lui inspira à la fois ses haines et

ses ruses. Ses Dieux n'étaient pas de ceux qui veulent

être adorés tout haut et qui commandent le martyre.

Pour leur complaire, il dissimula toujours; il fil taire ;

ses ressentiments, son ambition, son enthousiasme, et

porta sur le trône l'habitude de l'hypocrisie. En face du

christianisme tout-puissant, il avait feint la ferveur en

consommant l'apostasie : avec les chrétiens soumis , il
j

feignit la justice en méditant la persécution. Il avait

commencé par flatter ses maîtres; il finit par tendre
j

des pièges à ses sujets.

Chose étrange, que la postérité a peine à croire et

qu'il faut pourtant qu'elle admette : de tous les senti-

ments qui animaient Julien, le plus profond peut-être.



JULIEN PERSÉCUTEUR. " 409

celui dont l'expression jaillit le plus naturellement de

son cœur, c'est sa dévotion au polythéisme. Elle repa-

raît sous trop de formes dans ses écrits, tint trop de

place dans sa vie, lui inspira, même sur son lit de mort,

trop de pieuses effusions pour qu'on puisse douter de

sa sincérité : une comédie ne saurait être ni si longue

ni si bien jouée. Quand il s'écriait dans un élan de fer-

veur: « J'aime les Dieux, je frissonne devant eux, je les

respecte et je les redoute, » sa voix prenait un accent

d'émotion que nulle feinte ne saurait imiter'. Rési-

gnons-nous donc à penser qu'un homme d'esprit pou-

vait encore, quatre siècles îiprès Jésus-Christ, s'aveugler

jusqu'à chérir les fables dont souriait déjà Cicéron. Dans

cette âme ardente, tourmentée du besoin de croire et

d'aimer, dès que la foi eut disparu , la superstition s'é-

tendit comme ces végétations parasites qui absorbent la

fécondité du sol quand la culture l'abandonne. Elle y

régna en souveraine : ni la n'flexion ni l'élude n'é-

branlèrent son empire. Les lettres et la métaphysique

ne servirent qu'à l'orner d'une parure décente qui lui

permit de s'asseoir à la table d'un roi, et de veiller au

chevet d'un philosophe. Mais elles lui enlevèrent d'un

même coup, et la simplicité qui l'excuse, et cette bon-

homie naïve qui, chez l'humble paysan, lui prête par-

fois des charmes. La crédulité pédante de Julien

•^'échappe au dégoût que par le ridicule. Les incré-

1. T'-ù; Oêoù; TCecpfwca, xal (ptXw, xal Cï'ow, x.xi âïofjiai ( Jul. , Or 7,

p. 396).
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dules, les sceptiques de tous les siècles, qui ont admis

Julien dans leurs rangs, ont soigneusement laissé dans

l'ombre ce trait si marqué cependant de son caractère.

Jl ne leur plaisait pas de reconnaître que le modèle

qu'ils donnaient aux rois avait consulté d'autres ora-

cles que ceux de la philosophie. Dans leur dédain

de toute croyance, il leur convenait moins encore de

montrer en face d'Athanase, seul, et soutenant sans

frémir l'effort combiné de tout un empire, Julien, sur le

trône du monde, pâlissant devant les entrailles d'une

victime. C'est que si la foi donne la force, la superstition

souffle la terreur. Si Julien n'eût eu du sang des héros

dans ses veines, ses Dieux l'allaient rendre lâche. La

peur insensée des présages troubla ses dernières nuits et

fit palpiter ce cœur intrépide de la seule émotion qui en

ait jamais précipité les battements.

C'est ainsi que le paganisme étendit sa malédiction

sur les dons les plus heureux de son dernier héros et

en paralysa tout l'effet. Peut-être que cette épreuve

suprême était nécessaire; peut-être, pour attester la dé-

chéance fatale des doctrines qui avaient jusque-là gou-

verné le monde, fallail-il qu'un dernier appel leur fût

adressé, au nom de la philosophie, de la gloire et de

l'éloquence, parlant un instant par la même bouche.

Rien ne répondit, rien ne bougea, tout resta muet et

mort. Bien loin de voir revivre le polythéisme à sa

voix, ce fut Julien qui, plein de vie et de jeunesse, dut

s'ensevelir avec lui. C'est que les institutions humaines
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ont leur temps marqué de prospérité et de décadence,

et ne ressuscitent jamais q.uand l'heure de leur déclin

a sonné. Celles-là seules qui descendent du ciel peuvent

s'arracher des bras de la moit. A ce signe, on recon-

naît à travers les âges l'origine céleste de l'Église. Le

sceau inimitable de sa divinité, c'est encore moins en

effel de durer et surtout de briller toujours, que de

refleurir incessamment sur sa lige et de renaître en

tous lieux de ses propres ruines. Depuis douze siècles

qu'elle a triomphé, combien de fois sa destinée a paru

toucher à son terme, et la pâleur du sépulcre a semblé

se répandre sur elle! Combien de fois les peuples ont

pu croire qu'elle allait rejoindre à son tour, dans la

nuit du passé, tant de religions adorées, puis oubliées!

Les hérésies lui ont disputé les âmes; les abus ont obs-

curci sa lumière; les conquêtes ont fait reculer son

empire; les tressaillements de la liberté humaine ont

brisé son joug : toujours et partout elle a su puiser en

elle-même la source d'une vie nouvelle. Si la papauté

s'asservit, c'est Grégoire VII (pii se dresse pour l'allVan-

chir. Si Luther et Calvin Irioinphent, toute une pléiade

de génies que Bossuet commande va s'élever poui- leur

faire tête. Sur le sol rasé par la révolution française,

de nouveaux temples viennent jeter de plus solides fon-

dements. Toutes ces renaissances successives ne sont

point dues au bras des protecteurs couronnés. L'Kgliso

ne tolère pas dans son sein ces Julien, à la fois enqie-

reurs et pontifes, qui prétendraient la rélbruier et la
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rétablir, et lui distribuer à leur gré leurs faveurs et

leurs réprimandes. Elle n'a. besoin d'être défendue ni

corrigée par personne. Quand elle reparaît, aux yeux

des peuples, après une éclipse passagère, c'est au con-

traire l'adversité qui la retrempe; ce sont ses vertus

seules qui la font reconnaître. Le martyre la précède,

et la charité l'accompagne. Forte de ces deux appuis,

elle ne craint point de paraître succomber sur un point

et pour un jour, parce qu'elle a, depuis le Calvaire, l'ha-

bitude de la résurrection ; Resurcjens, non morilur.
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CHAPITRE YIII.

LE RETOUR DE L'ARMÉE.

(363-364.)

Le 27 juin 363, quand le soleil se leva sur les plaines

d'Assyrie, la situation de l'armée romaine parut dans

toute son horreur. L'ennemi, posté sur les hauteurs

qui la dominaient, la pressait par derrière; la famine

décimait ses rangs, et le soldat devait désormais avan-

cer, sans chef pour le guider, à travers des pays incon-

nus. Toute la pensée de la guerre, et même de la re-

traite , était dans la tête de Julien. Il disparaissait, ne

laissant ni instructions, ni testament, ni successeur dé-

signé, ni héritier naturel. Pour donner à la fois un gé-

néral aux soldats et un empereur au monde, nul mode

d'élection n'était prévu. On avait à peine quelques heures

devant soi, pour faire choix d'un commandant et pour

arrêter un plan de campagne.

Le conseil des grands officiers, s'adjoignant les chefs

principaux des légions, se réunit dès l'aube sous la

tonte impériale. C'était comme on l'a vu, l'assemblée la
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plus discordante : il y avait des gens de toute espèce,

des chrétiens , des augures, des philosophes. Une pro-

fonde et ancienne division existait entre les anciens offi-

ciers de Constance conservés par son successeur, tels que

les deux maîtres de la cavalerie et de l'infanterie, Arin-

theus et Victor, et les compagnons d'armes de Julien

,

Gaulois ou demi-Barbares, comme le duc Dagalaïphus

et le consulaire Nevilta. Les rivalités contenues par l'as-

cendant du génie de Julien éclataient sur son lit de

mort. Les officiers de Constance dédaignaient les parve-

nus de la guerre qui, à leur tour, n'avaient que des ex-

pressions méprisantes pour les militaires de cour. Aucun

des deux partis n'aurait voulu du candidat de l'autre.

Pour sortir de peine, la majorité du conseil étant

païenne, on consulta les oracles. Ils donnèrent un con-

seil fort sage en désignait le préfet du prétoire Salluste

Second, dont le caractère conciliant était connu. Mais

Salluste était vieux et très-latigué de la campagne. 11

s'excusa sur son âge et sur ses infirmités , et ne voulut

se laisser couronner à aucun prix. L'embarras deve-

nait extrême. Un officier d'un grade honorable, dit Am-

mien Marcellin (sans le nommer, ce qui ferait penser

que c'était lui-même), ouvrit alors l'avis de ne point

faire d'élection, de se comporter tout simplement comme

on eût fait en l'absence de Julien, c'est-à-dire de laisser

le commandement de l'armée au plus ancien en grade,

et d'attendre pour choisir un empereur que la retraite

fût accomplie et qu'on eût rejoint l'armée restée en
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Mésopotamie; car il n'entrait dans l'esprit de personne

qu'un empereur pût être nommé par d'autres que par

des soldats '.

C'était le parti le plus raisonnable : ce ne fut pas

celui qui prévalut. Avant même qu'on eût été aux

voix , il s'éleva un peu de tumulte au bas bout de

l'assemblée, qui était fort nombreuse. Une petite partie

des membres présents, probablement des offlciers d'un

grade inférieur, impatientés de ces lenteurs et de ces ri-

valités auxquelles ils étaient étrangers, se concertèrent

entre eux et dirent qu'ils voulaient avoir pour empereur

le comte des domestiques, Jovien. C'était un brave offi-

cier, d'un grade peu élevé, mais d'une naissance hono-

rable (car son père, le comte Varronien, comptait de

bons services), et d'un caractère facile. Quoique chrétien

fidèle, et ayant même bravé la disgrâce pour sa fui, il était

ami du plaisir, et on lui reprochait un peu de propension

pour le vin et pour les femmes. Ces défauts, qui n'ont

jamais été trop mal vus dans les camps, ne l'empêchaient

' pas d'être très-aimé du soldat. Aussi , dès que son nom

fut prononcé , les officiers supérieurs sentirent que le

choix était populaire, et qu'il n'y aurait pas sûreté

à s'y refuser. Ils acceptèrent donc l'idée proposée,

plus par crainte d'exciter quelque mécontentement que

par une résolution bien arrêtée. On jeta à la hâte sur les

épaules de Jovien un vêtement de pourpre , beaucoup

1. Amm. Marc, xxv»5.

IV. 27
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trop court pour sa taille, qui était très-grande. Puis,

tout en faisant sonner le départ (car il n'y avait pas un

instant à perdre), on promena le nouvel empereur à

travers les légions déjà prêles à se mettre en route '.

Le cri de Jovien Auguste se propageait d'un bout à

l'autre du camp. On fut tout surpris de l'extrême en

thousiasme avec lequel il était répété surtout à l'avant-

garde; maison le fut bien davantage encore lorsqu'à

l'approche du nouvel élu lui-même, ces transports se

changèrent subitement en larmes et en sanglots. Une

méprise avait trompé le zèle de ce corps , tout composé

d'anciens soldats de Gaule. Les deux noms de Jovien et

de Julien ne diflérant que par deux lettres, et présen-

tant à l'oreille un son analogue, ces braves gens avaient

cru que leur chef revenait à la vie. Mais quand, au lieu

de la démarche leste et du port militaire qu'ils con-

naissaient si bien, ils virent se dessiner une taille longue

et un peu courbée, ils éprouvèrent un moment de dés-

appointement qu'ils ne purent contenir*.

Jovien lui-même n'avançait qu'avec répugnance. La'

dignité d'empereur n'avait pas beaucoup de charme au

fond de l'Assyrie et en face d'un ennemi menaçant. Puis

un scrupule troublait cet honnête homme, qui ne vou-

1. Aram. Marc, xxv, 5, 10. — Théod., iv, 1. Cet écrivain exiilique

assez bien ce qu'Ammien avoue indirectement, c'est que Jovien fut élu

Car le choix de l'armée et des officiels d'un grade iirfériour, contre le

gré des ol'liciers supérieurs. Pour Zosime, Aurrle-Viclor, Eutrope, et les

autres écrivains païens, ils rapportent l'élcctiou sans aucun détail.

2. Amm. Marc, loc, cit.
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lait ni désavouer sa foi, ni abuser de la confiance qu'on

lui témoignait. « Je ne puis régner sur vous, disait-il;

je suis chrétien, et Julien vous a tous imbus de sa détes-

table doctrine. Vous avez tous offensé Dieu; vous serez

vaincus, et vous deviendrez le jouet des Perses. >) Ces

difficultés ne touchèrent que très-médiocrement ceux qui

l'entouraient, accoutumés qu'ils étaient à changer de

religion en même temps que d'empereur. « Qu'à cela ne

tienne, lui dit-on. Tous les hommes ici ont été élevés

dans les principes de la religion chrétienne. Les plus âgés

ont eu pour maître le grand Constantin lui-même ; les

autres ont été enseignés par Constance. Quant à celui qui

vient de mourir , il a régné trop peu de temps pour

imprimer bien avant la tache de son mensonge. » Cette

remarque très-fondée tranquillisa la conscience de Jo-

vien, et, pour la compléter, il eût fallu ajouter que les

Dieux qui venaient de si mal récompenser Julien n'é-

taient point en honneur ce jour-là dans l'armée. Pour

la forme cependant, les augures consultèrent encore les

entrailles des victimes; mais les oracles étaient, connue

tout le monde, avant tout pressés de partir. Us ré-

pondirent que Jovien était perdu s'il s'arrêtait; mais

que, s'il se mettait en route, ses armes seraient certaine-

ment heureuses. Le triste défilé commença donc, un

corps d'armée escortant le corps de Julien, qu'on avait

soigneusement embaumé et mis dans un cercueil pen-

dant la nuit '.

1. Amm. Marc, loc. dt. — Théod., iv, 1. — Soc, m, 22. —Soi.,
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La journée ne se passa pas sans que le nouvel empe-

reur eùl occasion de signaler sa valeur. A peine avait-

on fait quelques pas ,
que les Calapliracles des Perses

iondaient sur les cohortes joviennes et hei'culéennes.

Dans la mêlée qui s'engagea, on remarqua, pour la pre-

mière lois, l'uniforme des cavaliers royaux de Sapor

lui-même, et l'on put juger par là que le grand roi se

rapprochait de l'armée romaine , encouragé probable-

ment par le bruit de la perte qu'elle venait de faire.

L'escarmouche fut très-sanglante, car elle coûta la vie

à trois tribuns mUitaires. L'avantage resta aux Ro-

mains, mais la journée n'en était pas moins perdue.

On avait fait très-peu de chemin, puisqu'au moment

où la nuit approchait, on retrouva dans la plaine le

corps du maître des offices, Anatole, tué dans la bataille

précédente, et qu'on avait négligé d'enterrer. Chaque

jour de retard enlevait une ration de vivres aux pro-

visions déjà si réduites de l'armée. On réussit cepen-

dant, dès cette nuit-là, à se rapprocher du Tigre à la

hauteur du château de Somère; et pendant plusieurs

marches, au milieu d'attaques diverses et, en quelque

sorte de piqûres constantes des Sarrasins et des Perses,

on ne cessa de remonter le cours du fleuve. Le qua-

VI, 3. — Rufin,ii, 1. — Chron. A/ex. — Le fait de Jovien faisant pro-

ineltre à sou armée de redevenir chrétienne, est attesté par le concours

de tous les écrivains chrétiens. J'ai dû adoucir un peu leurs expres-

sions, pour ne pas contiedire le récit d'Ainniien, témoin oculaire, qui a

pu passer suus silence ce qui le gênait, mais non inventer des faits

opposés à la vérité.
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trièmc jour, on atteignit enfin la ville de Dura , le pre-

mier endroit un peu considérable qu'on ei'it rencontré

depuis Clésiplion '.

L'audace de l'ennemi dépassait toute croyance : ses

cavaliers venaient à portée non-seulement du trait, mais

de la voix, et échangeaient des propos injurieux avec

les sentinelles romaines. Une nuit, ils forcèrent la porte

du prétoire et pénétrèrent jusqu'à l'entrée de la tente

du prince. C'étaient des alertes constantes, qui ne per-

mettaient pas de goûter en paix une heure de repos. Les

soldats, harassés,, éprouvaieut une violente tentation de

se dérober à ce supplice, en mettant entre eux et leurs

persécuteurs la barrière du Tigre. Ils se rappelaient le

passage du fleuve, si hardiment opéré par Julien, et de-

mandaient à grands cris qu'on les laissât tenter d'échap-

per à une mort lente par un coup de hardiesse. Jovien

n'était pas de son naturel porté aux aventures, et celle-

ci en particulier présentait plus de périls que d'avan-

tages. Le cours du Tigre était très-rapide en cet endroit ;

les points de passage étaient bien gardés : les embar-

cations manquaient, et l'autre rive du fleuve, parcourue

par des tribus non soumises à Uome, n'olTrnil pas plus

de sécurité que celle où on se trouvait. Il était inlini-

ment plus raisonnable de tendre à marches forcées vers

les provinces transligritanes, voisines de l'Arménie et

soumises à l'empire de Home, Jovien représenta tontes

1. Amm. Marc, xxv, ti. — Zos., uij 30.
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ces raisons avec beaucoup de sens et de douceur, mais

ne réussit pas à convaincre des esprits exaltés par la

souffrance. On lui fit entendre qu'il remplaçait bien mal

le héros auquel il succédait, et qu'on voyait bien main-

tenant la différence. Jovien, dont la valeur sur le champ

de bataille n'était point douteuse, n'eut pas le courage

plus rare de se laisser taxer de lâcheté. Il prit le pire

des partis. Il tenta un coup très-périlleux par des demi-

moyens et avec peu d'ardeur. Sans confiance dans le

succès de l'entreprise, il consentit à en laisser faire l'es-

sai par les plus résolus de l'armée, et ceux qui criaient

le plus haut, les Germains et les Gaulois. Cinq cents

hommes d'élite, choisis parmi les meilleurs nageurs et

parmi ceux qui avaient habité dès leur enfance sur le

bord des fleuves, se confièrent aux flots pendant la nuit.

Ils réussirent à vaincre le courant et à toucher la rive ,

où ils .surprirent et même égorgèrent un posie de Perses

qui dormaient en pleine sécurité. Le succès de cet heu-

reux coup de main acheva de monter toutes les têtes : il

ne fut plus question que de passer le fleuve et de rentrer

sur le sol romain en ligne droite. Jovien, entraîné parle

mouvement générai, malgré la résistance de sa raison,

consulta les constructeurs de l'armée qui lui promirent

défaire un pont, porté, à défaut de charpente, sur des

bateaux de cuir et sur des outres. Un expédient pareil

avait été offert à Xénophon, dans sa fameuse retraite,

et il l'avait prudemment rejeté. Mais ni Jovien n'avait

le grand cœur du général grec, ni les llouiains de la
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décadence n'avaient la force d'àme des Athéniens et des

Spartiates «.

Dans une situation extrême, où il fallait compter toutes

les minutes de chaque heure, et tous les repas de chaque

soldat, on se mit à l'œuvre pour construire un pont,

' et deux journées, deux précieuses journées furent

consumées dans un travail ingrat. Le cours torrentiel

du Tigre emporta en se jouant tous les frêles obstacles

qu'on essayait de lui opposer; il n'y eut pas moyen de

joindre l'une à l'autre des embarcations sans consis-

tance, et , à l'approche de la seconde nuit, l'armée se

trouvait avec deux jours de vivres de moins, à plus de

cent milles encore d'une frontière amie, voyant s'en-

tasser sur ses derrières des ennemis plus nombreux que

jamais. Un morne abattement se peignit sur iou^ les

visages; tous les yeux étaient levés vers le ciel avec

désespoir, lorsqu'on annonça que le suréna, accompa-

gné d'un autre grand seigneur de Perse, demandait à

être introduit auprès de l'empereur de Rome, pour lui

soumettre des propositions de paix *.

Sapor, en elfet, était régulièrement informé «le tout

ce qui se passait dans le camp romain. Un porte-i'ltii-

dard des cohortes joviennes, qui avait eu (pierelle au-

trefois avec le ))èrc du nouvel empereur, et qui >'('lail

enfui le jour de l'élection pour ne passe trouver sous la

puissance de son ennemi, avait donné au munaïque,

1. Aiiim. Marc. — Zos., hc. cit. — Eutr., x, 17.

2. Amiu- Marc.— Zos.j loc. cit.
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sur la situation de l'armée et sur le caractère de son gé-

néral, les renseignements les plus détaillés. Quand Sapor

apprit que Julien était bien réellement mort, et qu'à la

place de ce redoutable capitaine, il n'avait plus en tête

qu'un officier de second ordre, d'humeur plus accommo-

dante, sa joie fut sans bornes et se témoigna même au

dehors de la façon la plus expansive. 11 ne songeait d'a-

bord qu'à exterminer toute l'armée romaine, et à n'en

pas laisser revenir un seul homme en vie. La réflexion,

sans diminuer celte confiance, trop bien fondée, le dé-

cida à mettre plus de prudence dans l'usage d'une pros-

périté inattendue. A quoi servait d'anéantir une armée

romaine, quand une autre était aux portes et quand,

depuis les Colonnes d'Hercule jusqu'au pied du Caucase,

tant de populations étaient prêtes à fournir de nouvelles

recrues? La capture même d'un empereur était un ex-

ploit sans profit. Quel avantage avait retiré son illustre

ancêtre, Sapor 1", de l'humiliation deYalérien? une

vaine gloire, bientôt expiée par une cruelle vengeance.

Mais user de ce qu'on tenait sous sa main le maître du

monde romain, pour lui vendre la liberté au prix de

quelques concessions importantes et de la sécurité défi-

nitive du royaume des Perses : c'était à la fois un parti

plus prudent et un profit plus net. Or, il y avait une

proposition toute simple et qui se présentait naturel-

lement à l'esprit : c'était de remettre les choses exac-

tement au point où elles (Uaient soixante ans aupara-

vant, quand le traité de JMisibe, imposé par Dioclétien et
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Galère, était venu priver la couronne des rois perses de

cinq de leurs plus belles provinces, celles-là mêmes qui

formaient comme la clef de tout l'empire. La condition

était par elle-même assez dure pour qu'on ne craignît

pas d'entourer l'offre de quelques égards. 'Le premier

personnage de l'empire, le suréna, fut donc chargé

d'aller offrir à l'empereur romain la liberté de sa re-

traite moyennant la rétrocession des cinq provinces

transtigritanes et de toute la partie de la Mésopotamie qui

avoisinait le Tigre, y compris les deux villes de Nisibe et

de Singare et quinze autres châteaux forts; en outre,

la rupture de tout traité d'alliance avec le roi d'Armé-

nie, et la promesse de n'aider ce prince dans aucune

de ses guerres avec les Perses *.

Qu-and les ambassadeurs arrivèrent, Ammien convient

qu'ils furent reçus par toute l'armée comme des en-

voyés delà Providence-. Mais la hauteur de leur lan-

gage, et surtout la nature de leurs propositions, vinrent

calmer ce premier transport. « Le roi, très-clément,

disaient-ils, consent, par égard pour l'humanité, à ou-

vrir la retraite aux débris de l'armée romaine, si César,

d'accord avec les grands de l'empire, vcMit se conformer

à ses volontés; et il ne met pas ses faveurs à un très-

haut prix, car il ne demande qu'à rentrer dans son

bien ^. » Resserrer les limites du territoire impérial,

1. Aram. Marc , x\v, 5, 7.

2. Ainm. Marc, loc. cit. Erat tamen pro nobis oeternum Dei cœlcstis

ûumeii.

3. Fingentes liuuianorum respectu reliqiiias exercitus redire siucre
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abandonner à la fois et les conquêtes qui tenaient l'en-

nemi en respect, et les citadelles qui gardaient ses pro-

pres frontières, c était pour un Augusle d'hier payer la

pourpre bien cher. De pareilles conditions ne pouvaient

être acceptées sans débats; mais, du moment où elles

n'étaient pas rejetées par un premier mouvement d'in-

dignation, la cause des Perses était gagnée. Pour les dis-

cuter avec Sapor lui-même et en obtenir au moins l'adou-

cissement, Sallusle fut envoyé au camp des Perses avec

Arinlhéus. Ils revinrent, puis retournèrent, et quatre

jours s'écoulèrent dans ces pourparlers, au bout des-

quels la famine étant plus grande et les provisions moin-

dres que jamais, la soumission, difficile déjà à refuser

auparavant, était devenue tout à fait indispensable.

Autourde Jovien,tout le monde penchait pour la paix,

et dans l'armée on ne voit pas qu'une seule voix se soit

élevée à rencontre. La nécessité pesait sur tous. Un

dernier motif leva toute indécision. Les amis de Jovien,

ceux qui l'avaient porté au trône ou qui s'étaient com-

promis pour lui, réiléchirent qu'il n'était nullement sûr

que son élection fut reconnue par l'armée restée en Mé-

sopotamie, et principalement par Procope, parent de

Julien, qui passait pour avoir été désigné par lui, au

début de celle expédition même, au milieu d'ime céré-

monie religieuse, comme son successeur, Qu'arrive-

clementissimum regem, quae jubet si impleverit cum prim-itibus

Caesar... Pt;lehat autein rex olibliiiaiius, ut ipse aiebat, sua dudam a

Maximiaao erepta.



LE RETOUR DE l'aRMÉE. 427

rait-il si, après toutes les horreurs de celte retraite,

Jovien trouvait encore le sol de la patrie fermé devant

lui, et la guerre civile succédant à la guerre étrangère?

Un prompt retour était le seul moyen de prévenir un

tel péril, et la paix le seul moyen de liâler le retour.

Jovien s'y décida. Elle fut conclue pour trente années

et garantie par l'échange des plus illustres otages :

Victor, d'une part, avec deux tribuns militaires, et trois

satrapes perses de l'autre".

A peine les conventions étaient-elles arrêtées et la

sécurité obtenue à ce prix onéreux, que, comme c'est

l'ordinaire dans les grandes réunions d'hommes, toutes

les dispositions des esprits changèrent brusquement. La

veille, on ne songeait qu'au péril; le lendemain, on

n'était plus sensible qu'à l'humiliation. Ceux qui eus-

sent maudit l'obstination de Jovien, s'il avait refusé de

souscrire au traité, une fois mis à couvert par sa signa-

ture, accusèrent hardiment sa faiblesse. De tout l'art du

gouvernement, c'est peut-être le point le plus diKicile

que de savoir prévoir et braver ces rapides variations

de l'humeur populaire. Tous les tacticiens de l'armée,

«ne fois le danger passé, retrouvèrent, pour condanmer

Jovien, des trésors de patriotisme et de science, (jui,

malheureusement, au moment de la nécessité, leur

avaient fait défaut. Le récit d'Ammien lui-même porte

1. Amm. Marc, loc. cit.— Zos., m, 31.— Soc, m, 2i.— Si>z., vi,

3.— Théoil., IV, 2. — S. Grég. Naz., Or. v, 15. — Eulr. — Kulin, loc.

cit. — Libau., Or. 10, p. 324.
*
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?ncore l'empreinte de celte étrange mobilité de senti-

ment. Après être convciui que la négociation olîertcpar

les Perses fut une faveur inespérée de la Providence,

il n'en soutient pas moins gravement, quelques lignes

plus bas, qu'en mettnnt à profit les quatre jours qu'elle -

dura, on aurait pu atteindre à la rigueur le territoire de

la Conluène, distant seulement de cent milles, et échap-

per ainsi à l'ennemi. Il n'oublie qu'une seule chose,

c'est que des troupes épuisées par la famine ne font

point de marches forcées quand elles ont d'heure en

heure un combat à livrer, des adversaires à poursuivre

et des morts à enterrer'.

L'incontestable vérité, que tous les récits sérieux con-

courent à établir, et que peut seule méconnaître l'igno-

rance emphatique de Libanius, c'est que .Jovicn n'avait

que le choix, ou de souscrire aux propositions de Sapor,

ou de livrer son armée avec lui-même à une extermina-

tion certaine. « Il n'en serait pas même revenu un porte-

feu, » dit très-raisonnablement saint Grégoire par une

expression proverbiale qu'il avait empruntée à des té-

moins oculaires 2. Saint Grégoire a raison d'ajouter que

cette situation désespérée était plus imputable h l'im-

prudence de Julien qu';i l'indécision de son succes-

seur, à qui le témérain; empereur avait laissé en liéri-

tage les conséquences de ses fautes, sans les ressources

de son génie. Il est absurde de prétendre, comme Eu-

1. Amm. Marc, loc. cil.

2. S. Grég. Naz., loc. cil.
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tropo et Zosimc, que la concession faite pau jovfen d'une

cerlaine étendue de territoire était sans exemple dans les

annales de Rome, et que ce fut le Dieu des chrétiens qui,

le premier, laissa déplacer la limite sacrée de l'empire.

Le fait, au contraire, s'était vu très-fréquemment déjà,

bien que justifié par des motifs beaucoup moins pres-

sants. Adrien lui-même, le père des Antonins et un em-

pereur des meilleurs jours, avait très-sagement fait le

sacrifice des conquêtes éphémères de Trajan, et laissé

l'Arménie, un instant réduite en province romaine, re-

prendre son ancienne indépendance sous son ancienne

dynastie. Aurélien, l'un des héros de la décadence, pour

mieux concentrer la défense des frontières , n'avait pas

fait difficulté d'abandonner la meilleure moitié de la

Dacie. Personne ne l'avait blâmé d'avoir sacrifié l'éten-

due de l'empire à sa sûreté. Les provinces, dont le nou-

veau traité, signé par Jovien, consommait la séparation,

étaient des possessions très-récentes, imi)airaitement in-

corporées à l'empire, et bien (|u'clles fussent très-pré-

cieuses assurément. Home pourtant s'en était passée dans

les plus beaux teuqis de sa force et de sa gloire. Le seul

doute par coiisé(iuentqui put troubler la conscience de

Jovien au moment de signer ce douloureux traité, c'était

de savoir si lui, souverain créé la veille, sur un teni-

loii'e étranger, dans un canq), par la fantaisie de quel-

.'jues soldats et l'assentimentaveugle de ([uelques officiers,

il pouvait valablement décider de rintégrilé de l'Ktat et

de la destinée des populations romaines; mais ce fut
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probablement le seul qui ne traversa pas son esprit.

Si pareille question eût été faite même à l'étourdi

Varron, sur le champ de bataille de Cannes, ou adressée

par Xénophon aux dix mille héros qui le suivaient sur

ces bords funestes du Tigre, la réponse n'eût pas été

douteuse un instant. Tous les échos eussent répété

d'une voix unanime que des soldats sont les serviteurs

et non les maîtres de l'État
, qu'ils doivent périr pour

lui, mais ne peuvent disposer de son sort , et qu'on ne

peut donner, même pour racheter sa vie , que ce qu'on

possède. Les souverains d'une monarchie, telle que l'a

faite plus tard l'esprit chrétien des temps modernes, misa

pareille épreuve, les captifs de Poitiers ou de Pavie, par

exemple, auraient senti également qu'ils ne pouvaient

réduire à eux seuls le legs de leurs ancêtres et le patri-

moine de leurs enfants. Les uns et les autres ne se se-

raient pas cru le droit de consentir la cession de pro-

vinces entières, comme une garnison affamée, dans une

citadelle, stipule la reddition de ses armes. Derrière eux

ils auraient senti un sénat, une assemblée populaire, des

héritiers pourvus de droits acquis , dont le consentement

était nécessaire et ne pouvait être suppléé. Mais un em-

pereur romain n'avait ni de telles limites à respecter,

ni de tels scrupules à concevoir. La fiction étrange qui

concentrait sur sa tête la souveraineté populaire , et

qui ne s'était point altérée en passant du forum au pré-

foire, permettait à un homme seul , sans aïeux , sans

avenir, de disposer à son gré du sort des peuples, et qui
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que ce soit au monde n'avait le droit de lui en deman-

der compte. Jovien ne dépassa point ses droits en met-

tant son nom au bas de l'acte triste et sensé qui enta-

mail l'unité romaine. S'il y eut un coupable à accuser,

ce fut cette informe constitution dont avait gratifié le

monde la servilité de la multitude, exploitée par l'au-

dace des aventuriers.

Pour être délivré du principal ennemi , on n'était

pas quitte pourtant des autres souffrances de la retraite,

car les Perses n'avaient promis ni des embarcations

pour traverser le fleuve, ni des vivres pour achever la

route, ni leur appui pour réprimer les incursions des

tribus du désert. Le passage du Tigre fut donc très-

difficile, d'autant plus que tout le monde étant très-

pressé de se trouver sur l'autre bord, et le lien de la

discipline s'étant fort rekîcbé pendant ces longues tra-

verses, dès que le signal fut donné, chacun voulait se

précipiter dans les flots, qui à la nage et qui à cheval,

les uns sur des outres, d'autres sur des embarcations

faites de petit bois taillé à la main. Cet empressement

imprudent coûta la vie à beaucoup d'hommes, qui pé-

rirent noyés ou tombèrent isolément entre les mains des

Sarrasins. Jovien réussit, mais un peu tard, à contenir

ce désordre, en établissant un service régulier de l'une

à l'autre rive, au moyen du petit nombre de bàlinu-nts

qui avaient été épargnés dans l'incendie de la flollo '.

1. Amni. Marc, xxv, 8. — Rufin et Théodoret seuls prétendent que

les Perses avaient promis et /unrni des vivres ; mais leur récit est di-

rectement contredit par celui d'Amniien.



432 LE RETOUR DE l'ARMÉE.

De l'autre côté du Tigre, restait encore un long che-

min à faire à travers des plaines sablonneuses, avant

d'atteindre les pays civilisés par les Romains et les villes

mômes dont la cession venait d'être consentie. Six mor-

telles journées de la marche la plus fatigante, sous le?;

feux de la canicule et aux prises avec les horreurs de la

famine, suffirent à peine pour faire traverser à l'armée

ces déserts. Le pays ne fournissait d'autre aliment que

de l'absinthe et des herbes sauvages. Le soldat alTamé

tuait les bêtes de charge pour s'en nourrir; puis, trop

faible pour porter lui-même son bagage , il le jetait

au hasard sur la route. Mille terreurs diverses assié-

geaient les esprits : tantôt c'étaient les Perses qui, man-

quant à leurs engagements, allaient arriver sur les der-

rières de l'armée fugitive; tantôt c'était Procope et les

légions de Mésopotamie, qui venaient à la rencontre de

Jovien pour contester son élection et le forcer à déposer

la pourpre. Ces craintes furent pourtant vaines. De la

vieille citadelle de Ilutta, où l'on se reposa quelques in-

stants, Jovien fit partir en avant le tribun Maurice pour

s'assurer de l'accueil qui allait lui être fait sur le terri-

toire romain , et il sut bientôt que le patriotisme l'em-

portait dans l'âme de ses anciens collègues sur loute

rivalité d'ambition. A.u château d'Ur, il trouva le duc de

Mésopotamie, Cassien, qui lui amenait des renforts et

des vivres '. Pour la première fois, alors, il put quitter

un instant le métier de général pour songer aux intérêts

1. Amm. Marc, loc. cit. — Zos., m, 33. — Liban-, Or. lo, p. 325.
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de son pouvoir. Il dépêcha des messagers dans les di-

verses parties de l'empire, pour faire connaître la mort

de Julien et sa propre élévation. 11 en envoya deux en

particulier, très-contidenliels , à son père Varronien, ù

qui il destinait le consulat , et à.son beau-père Lucilien

(celui-là même qui avait amené la Hotte à Julien jus-

qu'à Circésium), officier très-distingué, dont il voulait

faire un maître de la cavalerie. Enfin il choisit avec un

soin tout spécial les agents qu'il destinait aux provinces

un peu éloignées, comme celles de Gaule et d'Italie, et

les fit partir en leur recommandant de faire valoir ses

titres au rang suprême, d'atténuer dans leur langage la

gravité de l'échec des Romains, et de revenir surtout

très-rapidement lui rendre compte de l'état des esprits.

La soumission de l'Occident au choix ïiùt par l'Orient

était toujours douteuse; mais, dans le cas présent, l'é-

loignement avait cet avantage, qu'on pouvait espérer de

faire quelque illusion sur la triste réalité des faits ',

En Asie, au contraire, les nouvelles attendues avec

une anxiété croissante éclatèrent tout à coup comme

la foudre. Depuis le passage du Tigre et l'iucendie de

la flotte, c'esl-à-dirc depuis plus de six semaines, aucun

courrier de l'armée n'était arrivé; toutes les communi-

cations, coupées par la barrière du lïeuve et par l'im-

mensité du désert, étaient suspendues-. Ce silence

sinistre pénétrait les âmes de terreur. Dans l'attente

1. Amm. Marc, xxv, 8, 11.

2. Liban., De vila .vw?, p. 45.

IV. 28
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d'un événement inconnu, les deux partis retenaient leur

souille, et gardaient les yeux fixés et les oreilles tendues

Ters le rideau épais derrière lequel se jouait leur des-

tinée. Des deux côtés, on courait aux temples, et des

prières montaient vers le ciel. Les bruits les plus con-

tradictoires se croisaient. Insensiblement pourtant, à

mesure que l'incertitude durait , les sombres pressenti-

ments prenaient le dessus. Tous les présages devenaient

tristes du côté des païens; toutes les prédictions triom-

phantes chez les chrétiens. Des tremblements de terre

violents elTrayaient en divers lieux les populations de

leurs secousses redoublées. On racontait que le même

jour, h la même heure, dans trois endroits très-distants

l'un de l'autre, la fin du persécuteur de l'Église avait

été annoncée par trois visions différentes. Le fameux

Basile de Césarée avait vu, disait-on, en songe les cieux

ouverts et Jésus-Christ lui-même ordonnant au martyr de

Cappadoce, saint Mercure, d'aller frapper Julien dans

son camp. Didyme , le savant aveugle d'Alexandrie,

après des journées et des nuits passées en jeûnes et en

prières, avait aperçu en l'air des cavaliers montés sur

des chevaux blancs, dont le chef s'était écrié : « Qu'on

adle dire à Didyme que Julien a été tué aujourd'hui vers

cette môme heure, et qu'il le fasse savoir à l'évoque

Athanase. » Enfin un saint solitaire du nom de Julien

Sabbas, qui habitait les retraites de la Mésopotamie, sur

le chemin que l'empereur devait parcourir dans son
]

retour, étant en oraison pour la délivrance de l'Église,
I
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une voix mystérieuse avait fait retentir à ses oreilles

cette parole : « Le sanglier a cessé de vivre \ »

Mais ces bruits, répétés, discutés, contestés, ne pré-

paraient encore que faiblement les esprits au désastre

dont l'annonce fondit tout d'un coup sur eux. L'empe-

reur mort, un nouveau maître inconnu , l'armée déci-

mée et l'empire démembré, tout fut appris en même
temps par le premier messager venu du camp. Il dut

traverser d'abord les contrées cédées par Jovien et

celles (juidevenaient.par cette cession même, la frontière

nouvelle, et par conséquent très-menacée, de l'empire.

L'épouvante et la douleur y étaient générales. En pas-

sant à Carrhes, le courrier faillit être lapidé par la po-

pulation ^. Mais à mesure qu'il avançait dans l'intérieur

et s'approchait d'Antioche , un autre sentiment parais-

sait sur les visages. Chez tous ceux dont l'existence

n'était pas directement mise en jeu , la nouvelle qui ne

touchait que la politique pâlit devant celle qui inté-

ressait la foi. Tel était l'aflaiblissement du sentiment

patriotique éteint par le pouvoir absolu, et telle au con-

traire l'ardeur du sentiment religieux allumé par l'É-

vangile. Toutes ces populations, ramassées de tous les

bouts de l'univers.et accouplées au iiasard sous ufi joug

de fer, n'avaient, à vrai dire, plus de patrie ; et, plon-

gées dans l'apathie qui naît d'une irrémé<liable misère,

leur sort terrestre leur était indi lièrent; mais il leur

1. Chron. Alex. — Soz., vi, 2. — Tlu'od., m, 25.

2. Zos., m. 3'.. — Likiu., Or. 9, p. 239; 10, p. 331.
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restait un Dieu qui leur montrait une espérance au delà

de ce monde : un homme l'avait osé braver; cet homme

périssait. Si le malheur de l'État faisait couler des lar-

mes, elles étaient séchées bientôt par la sombre joie de

voir éclater la justice de Dieu.

Antioche, qui soupirait sous le joug très-dur du pré-

fet Alexandre, et qui s'attendait à être plus sévèrement

châtiée encore par le souverain qu'elle avait insulté, se

livra surtout à des transports sans mesure. On illumina,

on fit des festins et des fêtes publiques. Étrange incon-

séquence de la frivolité humaine! Pour célébrer le

triomphe de l'Église on brava ses anathèmes. Jamais les

théâtres ne furent plus pleins, ni les représentations

plus splendides. Et c'étaient ces lieux profanes et mau-

dits qu'on choisissait pour y faire entendre ces cris :

« Victoire à Dieu et à Jésus-Christ! Sophistes insensés,

Maxime et Priscus, où sont vos oracles '?» Les païens,

grands adorateurs de la fortune, étaient consternés.

Saint Jérôme raconte qu'il assista, encore tout enfant,

dans la ville où il étudiait, à l'arrivée de la nouvelle.

Les païens étaient nombreux, à ce qu'il parait, dans cet

endroit, car on sacrifiait de tous les côtés. A l'instant

les temples furent déserts et les sacrifices arrêtés , et il

entendit un païen qui disait en riant : « Pourquoi les

chrétiens disent-ils que leur Dieu est patient? Il ne perd

pas un jour pour se venger. » L'église chrétienne, au

contraire, se remplit, et l'on y récita sur un ton grave le

i. Théod., m, 28.
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chapitre m du prophète Ilabacuc, où se trouvent ces

versets : « Dieu est sorti de Thiîmen ; le saint est venu

des sommets du Pharan... La mort ira devant sa face;

le vent brûlant du désert marchera devant lui... Tu as

brisé le faîte de la maison de l'impie; pour lui tu as

misa nu le fond de l'abîme '. » Dans un petit nombre

de villes seulement, les habitudes de servilité oflicicllc

persistèrent, et Julien prit rang parmi les Dieux à côté

de Constantin 2.

Aux nouvelles véritables , déjà par elles-mêmes assez

saisissantes, se joignaient toutes les rumeurs populaires

qui en venaient grossir encore l'impression. La mort

de Julien, la fin la plus naturelle cependant qui pût

frapper un général faisant son devoir à la tête de son

armée, était racontée de cent manières dilïérentes , sui-

vant les passions et les préjugés de chacun. Quelques

chrétiens, peu satislails de voir le bras de la Providence

guidant du haut du ciel le trait qui avait frappé l'apos-

tat, voulaient à toute force que ce fut proprement un

ange qui fût descendu exprès pour le percer sous sa

tente pendant qu'il dormait. Los païens, en revanche,

accusaient très-haut les chrétiens de l'armée d'avoir

payé un assassin pour viser l'empereur par derrière \

1. s. Jér., in Ab., t. vi, p. CCO.

2. Liban., Or. 10, \\ 330.

3. Liltanius insinue ilairemeiit ce soupçon, et Sozomène pousse l'o-

garement du zèle jusqu'à applaudir à c^'ite odieuse pensée. Il en est

sévèrement repris par le sage Doin Clémencet, éditeur des œuvres de
aaintGrygoircdeNazianze :«atali tani lue inauditofocinorcudit-ilaveo
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Ses derniers moments faisaient le sujet de commentaires

aussi nombreux, auss; animés, et aussi peu vraisem-

blables. Qn'élail-ce que ce cri qu'il avait poussé en tom-

bant? Un hommage au Christ, ou une exécration contre

les Dieux? On racontait aussi (saint Grégoire entendit

l'anecdote et la crut) qu'avant de mourir il avait re-

commandé à ses amis de jeter son corps dans les flots ,

pour qu'on put dire qu'il avait été enlevé au ciel

comme Romulusj mais qu'un eunuque qui entendit

former ce dessein s'opposa à son exécution. Enfin les

habitants d'Antioche se redisaient les uns aux autres

qu'en entrant au palais pour en prendre possession au

nom du nouvel empereur, on avait trouvé des colTres

entiers pleins de têtes humaines, et des puits remplis

de cadavres.

L'excitation fut portée à son comble lorsqu'on apprit

que les restes du malheureux empereur arrivaient sous

l'escorte d'un corps d'armée, pour être ensevelis avec

les honneurs accoutumés. Jovien , en elTet , soit par un

instinct naturel de modération et de convenance, soit

pour ménager les sentiments d'une partie de son armée,

soit enfin par respect pour la dignité dont il était lui-

même revêtu, avait décidé que toutes les cérémonies

usitées pour les funérailles des empereurs suivraient

leur cours. A. peine arrivé à Tisiphalte, sur le territoire

une juste horreur, «abhorrent anres christianae » (S. Grég. Naz., Not.

in Or. V, 13).

1. Chron. Alex. — S. Grég. Naz., Or. v, 13, 14. — Théod., iir, 25.—

Soc, iii, 21. — Soz., VI, 1.
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romain, où il fit sa jonction avec les généraux restés en

Mésopotamie, comme il était retenu lui-même par les

soins douloureux qu'exigeait l'évacuation des provinces

aliénées, il fit partir en avant la dépouille mortelle de

Julien sous la garde de Procope, qui était parent du

défunt par sa mère. Julien devait reposer dans un des

faubourgs de Tarse : c'était la ville où , en partant

pour la Perse, il avait annoncé qu'il ferait sa résidence

à son retour. Les funérailles eurent lieu en effet avec

l'étiquette ordinaire, bien qu'on y mît quelque préci-

pitation dans la crainte de désordres qu'on ne réussit

pourtant pas à éviter. Le rituel païen était tout empreint

de l'esprit d'une croyance qui, ne pouvant adoucir l'a-

mertume de la mort, cliercbait surtout à en distraire

les vivants. On y admettait, au milieu des larmes et du

deuil obligé, de singuliers intermèdes de bouffonnerie,

bien éloignés de la gravité douce du service chrétien et

qui, dans les circonstances présentes , dégénérèrent en

véritables scandales. On jouait des scènes entières de

comédie, et un acteur était chargé de faire le rôle du

mort, de reproduire ses principales actions et ses pa-

roles les plus célèbres. D'autres comédiens donnaient

la réplique, et déjà plus d'une fois, aux funérailles

des empereurs, la vérité , bannie de leur vivant, avait

reparu ainsi sur leur tombe par des traits d'auda-

cieuse facétie. Pour Julien , quand il fallut passer toute

sa vie en revue, redire l'apostasie de sa jeunesse et

les désastres de sa mort, les histrions, sûrs de plaire
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à la foule qui les entourait, ne lui épargnèrent pas

les mots piquants ni les plaisanteries injurieuses. Ces

invectives furent couvertes d'applaudissements, à tel

point que Procope , qui dirigeait la cérémonie , épou-

vanté de ces scènes populaires, inquiet d'ailleurs de sa

qualité de parent qui l'exposait aux ressentiments de la

foule et peut-être à la méfiance du nouvel empereur,

alla se cacher dès que tout fut fini, et personne, pen-

dant plusieurs mois, ne sut ce qu'il était devenu \ Le

soir, on répandait dans le peuple qu'on avait vu les

restes de Julien s'agiter et fermenter dans la bière pen-

dant toute la solennité. La tombe impériale reçut pour-

tant l'hommage de pieux amis qui y gravèrent les quatre

vers suivants :

«Rapporté des rives de l'Euphrale et de la terre des

Perses, où il avait conduit son armée pour une œuvre

qu'il n'a pu accomplir, Julien, roi excellent et guerrier

valeureux, a trouvé cette tombe sur les bords argentés

du Cydnus. »

« Ce n'était point le Cydnus, ajoute Ammien Marcel-

lin dans une effusion d'ainiclion patriotique, quoique ce

soit un fleuve pur et agréable, qui devait recevoir de

telles cendres; pour perpétiuir la gloire de si belles ac-

tions, c'est le Tibre qui devrait baigner sa tombe, aux

1 . Anim. Marc., xxv, 9, 10. — Sur l'habitude des comédies dans les

funérailles rouiainos, voir S. Grég. Naz., Carmen de virginitale, v,

430 et suiv.; t. II, (1. :i20.— Suét., Vespasien, 19; et note de Valois sur

le passage cité d'Aiiiniieu.
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lieux où ce fleuve traverse la ville éternelle et arrose

les monuments des anciens Dieux.»

Entre les grossières invectives des bateleurs et cet

enthousiasme excessif des vieux soldats, il était réservé,

ce semble , à un poêle chrétien de trouver , quelques

années plus tard, un juste intermédiaire. Ces vers du

poêle Prudence, écrits au début du siècle suivant, n'au-

raient-ils pas pu en effet figurer avec plus d'avantage

sur la pierre funéraire , comme l'épitaphe véritable de

cet homme étrange, qui avait renfermé en lui-même

tant de contradictions, et en suscilait encore autant

après sa morl : « Ce fui un chef très-vaillant dans le

combat, un législateur célèbre
;
par le bras, comme par

le conseil, il servit sa patrie, mais il desservit la reli-

gion; il adora des divinités sans nombre. II trahit son

Dieu, mais non l'État '. »

Ductor fortissimus aimis:

Comlitor et leguni celobiMiimns; ore maiiuqiie

ConsuUor patruc, sod non consiiltor lubeiidCB

Rclligionis, amans ter centum niillia divumj
Perlidus ille Deo, sed non et perfidus urbi.

Mais le temps n'était pas encore venu où, parmi tant

de passions soulevées, un jugement équitable pouvait

se faire entendre. Il ne faut point demander, sur le ca-

ractère des hommes mêlés aux grandes luttes, l'exacle

vérité aux contemporains. On ne la trouverait, à dire

1. Anim. Marc, xxv, 10.— Zon., xiii, 13. — Zos., m, 34.— Piiul.,

Apotlieosis.
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le vrai, dans aucun des discours écrits presque aussitôt

après la mort de Julien, et sur sa cendre à peine re-

froidie, à deux points de vue opposés, par les deux plus

célèbres orateurs du temps, Grégoire et Libanius. L'un

et l'autre, également surpris, mais très-dilTéremment

affectés de cette catastrophe imprévue, employèrent aus-

sitôt leur éloquence, celui-là à célébrer le triomphe de

l'Église, celui-ci à déplorer la perte d'un ami très-cher

et du héros sur lequel l'empire avait placé sa dernière

espérance. Tout est pareil dans la forme extérieure

,

dans la date et même dans le nombre de ces composi-

tions : car chacun fit deux discours dilîérents : l'un, im-

médiatement après la mort, et sous l'impression même

de la nouvelle; l'autre, plus étudié, qui ne fut achevé

que dans l'année courante : mais tout diffère dans le

fond. Ici la parole est animée d'un souffle impétueux de

victoire et de jeunesse, là c'est la mélancolie de la mort

dont la pâleur se trahit sous les ornements et sous le

fard.

Si l'on voulait se convaincre que, malgré le respect

dû à tous les écrits sortis d'une plume sainte, il ne faut

point prêter au portrait de Julien tracé par saint Gré-

goire une confiance absolue, une seule remarque suffi-

rait pour lever tous les scrupules. Aux vices de Julien,

peints en traits brûlants et sans aucune restriction, le

saint orateur oppose presque toujours , pour faire con-

traste, le souvenir des vertus de Constance \ Le persé-

1. Le panégyrique de Constance par Gr(!'goirc, (jui se trouve presque
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culeur d'Alhanase et d'ITilaire, le monarque imbécile

et fastueux
,

que des eunuques gouvernaient en se

jouant; celui que saint Jérôme appelle une bête sau-

vage, est représenté,corame un souverain selon le cœur

de Dieu, dont le génie éclairé par la grâce n'a pas fait

défaut un seul jour. Un tel panégyrique, si évidemment,

faux et si contraire aux meilleurs témoignages, place

la pièce tout entière, sous le rapport de l'exactitude des

appréciations, dans une suspicion légitime. Ou bien, en

elTet, il faut admettre que la forme oratoire, tradition-

nelle dans les écoles, se prêtait, par une convention ta-

cite, à un certain degré de fiction regardé comme insigni-

fiant, qui ne trompait personne, el que Grégoire n'avait

pas rompu complètement avec cette habitude : ou bien, il

faut penserque, retiré comme il l'était depuis six mois au

fond de la solitude du Pont, loin du contact des hommes,

tout entier à l'émotion produite par le récit des souf-

frances de ses frères et par l'attente de calamités pro-

chaines, le zèle ardent de Grégoire avait
, pour un jour,

altéré son jugement. Grégoire était jeune encore : s'il

avait la ferveur d'un apôtre, il avait l'imagination d'un

à toutes les pages des doux discours {Or. iv, 3, 34, 36; v, 16, etc. ), a
,' té l'objet (le beaucoup de commentaires de la part des érudits, et l'é-

diteur bénédictin fait les plus giamls étroits pour l'expliquer par l'igiio-

rance où saint Grégoire pouvait être de la lin de ce prince ot de sou
baptême par Euzoius. Mais pouvait-il ignorer l'exil d'Atlianase, les

scènes violentes d'Alexaudiio, la persécution atroce de tout l'Oiieiit?

C'étaient là îles faits trop éclatants pour n'être pas connus de tout le

monde, ot surtout d'un personnage aussi éminent que Grégoire. Saint
Grégoire a du reste lui-nièine rectifié sou jugement sur Constance dau»
un discours postérieur (Or. xxv, 9).
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poêle; la grâce n'avait point encore tout à fait puri-

fié son âme, ni l'âge tout à fait mûri son talent. Pour

juger Julien comme général , comme politique et

comme homme privé , il lui manquait de l'avoir suivi

dans les camps et de s'être assis dans ses conseils. Il

serait puéril de lui reconnaître sur de tels sujets une

infaillibilité que l'Église ne s'attribue pas à elle-même.

Mais si, comme documents historiques, les deux dis-

cours écrits par Grégoire à celte époque, et qui ne fu-

rent pas prononcés *, ne doivent être consultés qu'avec

une grande réserve , ils sont admirables au contraire

pour nous peindre en traits de feu la passion héroïque

des âmes chrétiennes de cet âge. La lulte des deux cultes

et l'ascendant vainqueur de l'Évangile ne se sont tra-

duits nulle part avec une plus vive expression. Haine,

crainte, ressentiments, tout est loin de nous, et le jour

glacé de la justice s'est levé depuis longtemps sur Ju-

lien ; mais qui pourrait entendre même aujourd'hui, sans

émotion, ce cri de triomphe échappé de la poitrine op-

pressée de l'Église?

« Écoulez-moi, nations du monde : vous qui habitez

l'univers, prêtez-moi l'oreille. Comme le héraut qui

crie d'un poste élevé au centre d'une ville , je vous ap-

1. On voit que ces discours ne furent pas prononcés, à ceci, que dans

un passade il y est fait allusion au schisme intérieur de i'Kglise de

Naziauze, couime durant toujours (iv, 10), et (jue, dans un autre de

ses ouvrages, saint Grégoire assure que, pendant que ce schisme dura,

il n'ouvrit pas la Louche en public (vi, 3). Voir l'avertissement de

l'éditeur bénédictin, aux oraisons iv et v.
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pelle à haute voix. Écoutez, peuples, tribus, hommes de

toute langue, de toute race et de tout âge, qui êtes et

qui serez jamais. Et pour que mon cri monte plus haut

encore, écoutez-moi, puissances et vertus du ciel , vous

dont notre délivrance est l'œuvre et par qui a péri, non

pas Séon, roi des Amorrhéens, ou Og, roi de Bazan, pe-

tits princes qui opprimaient de petits peuples, mais ce

dragon, cet apostat, l'Assyrien aux grandes pensées dont

parle l'Écriture, l'ennemi commun de tous les hommes,

celui qui a répandu sur la terre ses menaces et ses fu-

reurs, et qui a dit et médité l'iniquité sur les lieux éle-

vés. .. Mon discours appelle à ce chœur spirituel tous

ceux qui veillaient naguère dans les jeûnes, les larmes

et les prières, demandant nuit et jour la délivrance

de nos maux , et gardant pour le remède de leurs

peines cette espérance qui ne confond pas; et tous

ceux qui, supportant beaucoup de travaux , frappés de

plusieurs coups, alfligés des calamités du siècle, ont été

en spectacle au monde, aux anges et aux hommes,

comme dit l'apôtre, le corps brisé, mais l'âme invin-

cible, et pouvant tout en Jésus qui les fortifie; tous ceux

aussi qui, renonçant aux grandeurs mondaines du vice,

soutirant avec joie d'être privés de leurs biens, de leur

patrie, de leurs époux, do leurs femmes, de leurs pa-

rents, de leurs enfants... et offrant à Jésus-Christ les

maux acceptés pour lui, peuvent redire et chanter

maintenant :ô Dieu, vous aviez mis des maîtres sur nos

têtes, nous avons passé à travers l'eau et le feu, et
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VOUS nous avez conduits vers un lieu de rafraîchisse-

ment.

« Mais j'appelle aussi à la fête de ce jour une autre

sorte de chrétiens ; j'entends ceux qui reconnaissent

un seul Dieu, maître de l'univers , et qui , en ceci, rai-

sonnent bien, mais qui ne comprennent pas par quelles

voies la Providence fait sortir le bien du mal et nous

éprouve pour nous corriger, et dont l'âme faible et lé-

gère ne peut supporter de voir l'impie se glorifier dans

ses pensées; qui s'échaulTent et s'enflamment devant la

paix dont jouissent les pécheurs , et ne peuvent atten-

dre le conseil de Dieu... J'y appelle encore ces âmes que

séduit la scène du monde, et qui restent en admiration

devant ce grand théâtre. Je leur dis comme Isaïe :

femmes , quittez ce spectacle
;
que les yeux de votre

esprit cessent d'errer au hasard; venez et connais-

sez que c'est ici le Dieu élevé sur la terre et sur les

nations , grand en tout temps par ses miracles et ses

prodiges, mais aujourd'hui plus visible que jamais...

Je n'écarte d'ici qu'une seule espèce d'âmes ; je pleure

et je gémis sur elles, mais peut-être n'enteudront-elles

pas mes gémissements, car elles ne sentent pas leur pro-

pre perte, et c'est là le comble de leur malheur; je les

renvoie cependant : ce sont celles qui ont été semées,

non sur la pierre et le roc, mais sur la terre sèche et

stérile ; ce sont celles qui se sont approchées de la pa-

role de Dieu avec une foi légère et toute de surface, et,

ne jetant point leurs racines dans la profondeur de la
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terre, ont levé sur-le-champ et se sont fait voir pour

plaire à ceux qui les approchaient; mais, au premier

assaut du malin, à la première chaleur des tentations,

ont séché et péri. Ce sont d'autres encore pires, el qu'il

'faut tenir plus éloignées encore de cette réunion, qui,

lorsque le temps est devenu contraire, lorsque des

hommes ont essayé de nous asservir, n'ont pas même

tenté de résister, mais se sont d'elles-mêmes offertes

pour être vendues et payées ^ n

Et un peu plus loin, quelle forte peinture du duel

soutenu par un seul homme contre toute l'Église : «

le plus simple à la fois et le plus impie des mortels, qui

n'entends rien à ce qui est grand ! Te voilà donc seul de-

vant cet immense héritage de Dieu , devant celle mois-

son du genre humain qui couvre le monde , devant

cette prédication qui, par sa folie (comme vous dites),

a vaincu les sages, terrassé les démons, subjugué le

siècle, toujours ancienne et toujours nouvelle
;
qui autre-

fois parlait au petit nombre et maintenant parle à la

multitude, qui autrefois oll'rait l'image, et maintenant

que les temps sont accomplis, annonce la perfection des

mystères divins! Te voilà seul en face du royaume du

Christ ! Et qui es-tu, et d'oîi sors-tu ?. . . toi seul en face de

ce royaume qui ne linira point, qui s'étend partout et

s'élève toujours! Car j'ai foi aux choses prédites et à

celles que nous voyons. C'est ici le royaume que Dieu a

1. s. Grég. Naz., Or. iv, 1, 7, 8, 9, 11.
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créé, et que, fait homme, il a reçu en héritage; que la

loi figurait, que la grâce a réalisé, que Jésus-Christ a

consacré, que les prophètes, les apôtres, les évangé-

listes, ont rassemblé, ajusté, et dont ils ont lié l'un à

l'autre tous les membres!

« Tu vas donc opposer au sacrifice du Christ tes souil-

lures; au sang qui a purifié le monde celui que lu dois

verser ; tu vas porter la guerre contre celui qui est la

paix! Tu lèveras ta main contre celle qui a été percée

de tant de clous, et pour toi, et par toi!... Tu ne crains

point tant de victimes égorgées pour le nom du Christ?

Tu ne redoutes pas ces grands lutteurs, cet illustre

Jean, et Pierre, et Paul, et Jacques, et Etienne, et Luc,

et André, et Thècle, et tant d'autres'avant et après

ceux-là, qui ont tout bravé pour la vérité, qui ont

combattu contre le feu, le fer, les bêtes farouches, les

tyrans, les maux présents et les maux futurs, comme si

leur corps leur eût été étranger, ou même comme s'ils

n'avaient point eu de corps!... Ce sont eux dont nous

célébrons les fêtes : par eux les démons sont chassés

,

les maladies sont guéries : c'est d'eux que nous viennent

les visions elles prophéties...

«... Mais si tu n'admires point ces témoignages pas-

sés, admire au moins ce qui est sous tes yeux, 6

grand pliilosophe et ami généreux ,
qui vantes sans

cesse la force d'âme des Épaminondas et des Scipion

,

qui, à l'armée, marches et te nourris comme le soldat,

et veux que le général fasse tout par lui-même I II est
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digne d'une âme noble et courageuse comme la tienne,

de ne point mépriser la vertu de ses adversaires, et

d'accorder plus d'estime à leurs mérites qu'aux vices et

à la lâcheté de ses amis. Regarde donc : vois-tu ces

hommes errants, sans abri, dont les os n'ont plus de

chair et les veines plus de sang, et qui, par là même,

s'élèvent plus près de Dieu? Ces hommes, comme dit

ton poëte Homère pour honorer par cette fiction je

ne sais lequel de ses dieux , qui ne se baignent point

les pieds et couchent sur le sol? qui sont sur terre et

au-dessus de terre, parmi les hommes et au-dessus des

hommes, à la fois enchaînés et libres? domptés et in-

domptables?... qui ont deux vies, une qu'ils méprisent,

une autre qui seule remplit toutes leurs pensées? deve-

nus immortels par la mortification, et attachés à Dieu

par la dissolution de tous les liens? étrangers à tout

désir, et pleins du calme du divin amour? qui s'a-

breuvent à la source de la lumière, et en rélléchissent

déjà les rayons? dont les psalmodies angéii(|iies rem-

p plissent toutes les veilles de la nuit, et dont lame Iraus-

portée émigré déjà vers le ciel? purifiés, et (|tii se

puiifient tous les jours, ne s'arrèlanl jamais dans leur

ascension vers ce qui est divin? (jui habitent les rochers

et vivent au ciel? qui sont dans la bassesse et sur le

trône? nus el velus d'incorruptibilité? solitaires et mêlés

aux concerts d'une autre vie? châtiant toulo vuliiplé,

mais plongés dans des délices inelTablos? dont les larmes

noiL'ut le péché et purifient le monde? dont les mains

IV. '2i)
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étendues étreigncnt les llammes , domptent les bêtes,

émoussent les glaives, ébranlent les bataillons, et vont

aujourd'hui, sache-le bien, terrasser ton impiété, quand

bien même tu pourrais échapper quelques jours et

jouer ta comédie avec les démons? Voilà ceux qu'il te

fiaul craindre , ô homme très-audacieux, et qui cours

à ta perte '
. »

Mais si ce mouvement entraîne, il est beau cependant

de le voir tout à coup arrêté dans l'excès du triom-

phe par le frein de la charité chrétienne. « Pxoutez

pourtant ceci, dit en terminant l'ardent orateur, car

cela vaut la peine d'être entendu et suivi. N'usons

point avec insolence du temps favorable. Ne nous mon-

trons pomt durs pour ceux qui nous ont fait tort. Ne

faisons point nous-mêmes les choses que non? avons

blâmées. Jouissant d'avoir échappé au péril , délestons

tout ce qui tendrait aux représailles. C'est une peine

qui doit sembler suffisante aux hommes modérés, que de

voir ceux qui les ont injuriés trappes de crainte et souf-

frant dans leur conscience les tourments dont ils sont

digues. Ce que l'on craint, on le souffre déjà par

avance, elle méchant esl [»our lui-même le plus rude

des bourreaux. Ne mesurons donc point la colère à

l'offense, et ne cherchons pas des châtiments qui lui

soient proportionnés. Mais puisque nous ne pouvons

tout punir, pardonnons tout, et montrons-nous en cela

meilleurs et plus grands que ceux qui nous ont oU'en-

1. s. Grég. Na2., Or. iv, 67, 68, 69, 71, 72.
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ses. Faisons voir ce que leurs démons leur enseignent,

et ce que nous avons appris de Jésus-Christ, lequel

n'a pas retiré moins de gloire des souffrances qu'il a su-

oies que de l'usage qu'il n'a pas voulu faire de sa puis-

sance... Et s'il y a parmi vous quelqu'im dont l'âme

soit irritée et demande la vengeance, qu'il la laisse à

Dieu et à son jugement, et qu'il craigne de diminuer la

peine à venir par la peine présente. Ne méditons point

des exils et des proscriptions; ne traînons personne

devant le juge; que le fouet ne retentisse pas dans nos

mains; en un mot, ne faisons rien de ce que nous a\ons

soulTert ', »

Il ne faut attendre de Libaiiius, ni cette hauteur d'in-

structions morales, ni ce torrent impétueux d'éloquence.

Encore moins y faut-il chercher un jugement qui mérite

confiance. On devine à quel excès d'emphase peut se por-

ter rhahitude du panégyrique, combinée avec un senli-

meiît vrai de dévouement. Ce n'est point l'éloge, c'est

iapoihéose de Julien. Pourtant l'orateur éprouvait une

émotion sincère, et le héros avait des vertus qu'on poir

vnil louer. On retrouve donc dans le langage de sov

ivnii, ce jour-là, par exception, à travei's les ridicules

Iiahituels de la vanité littéraire, un grain de vérité qui

relève l'insipidité des conventions de l'école.

Il n'y a pas jusqu'à la peinture même de sa douleur

([ui ne soit à la fois touchante et comi(iue. « Nous étions

dans l'attente, dit-il, souhaitant que nos pressentiments

1. s. Giùg. Naz., Or. V, 3G, 37.
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fussent trompés, quand une aiïreuse nouvelle est venue

comme un trait percer nos oreilles : Julien mort el ra-

mené dans un cercueil, et le sceptre entre les mains

de je ne sais qui! Les Perses maîtres de l'Arménie et de

tout ce qui leur convenait! Je jetai aussitôt les yeux sur

mou épée, pensant qu'il n'y avait point de mort vio-

lente qui ne me fût désormais moins pénible que la vie

.

Ensuite je réfléchis à la loi de Platon, qui défend à tout

homme d'opérer lui-même sa propre délivrance, et je

songeai qu'allant par cette voie chez Pluton, j'y serais

accusé devant lui; certes on me reprocherait de n'avoir

pas attendu les décrets de Dieu. Puis ilme sembla que

c'était mon devoir de vivre pour faire l'oraison funèbre

d'un tel homme'. »

Mais son respect pour la volonté des dieux, assez fort

pour lui faire supporter l'existence, n'empêche pourtant

pas Libanius d'accuser en termes très-libres l'abandon

où ces mêmes dieux ont laissé leur défenseur. « A qui

dois-je m'en prendre parmi les dieux, s'écrie-t-il, ou plutôt

qui ne dois-je pas accuser? car tous également ont man-

qué aux soins qu'ils devaient prendre d'une tête si pré-

cieuse. Ils ne se sont souvenus, ni de tant de victimes,

ni de tant de sacrifices, ni de tant de paifums brûlés sur

leurs autels, ni de tant de sang répandu cl le jour et la

nuit ! Car il ne faut pas dire qu'il honorait les uns et qu'il

nt'gligeait les autres, comme faisait l'Ktolien qui ou-

I. Libau., De viiu sua, p. 45, 4G.
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bliait Diane dans le partage de ses offrandes. Mais tout

ce que les poètes nous ont appris à connaître en fait de

divinités, dieux et déesses, dieux pères et dieux engen-

drés, dieux souverains et dieux inférieurs, il adorait

tout également; à tous il offrait en abondance les brebis

et les bœufs. Aussi je me disais souvent : 11 ne manque

rien à cet homme : ses chevaux sont vites, ses archers

habiles, ses oplites vigoureux, toute son armée brave

comme les Dix mille de la Grèce. Mais il a de plus au-

tour de lui tous les dieux, petite armée qui peut beau-

coup. Il saura obtenir d'eux qu'ils se montrent à décou-

vert aux yeux de ses ennemis; et j'espérais que les

trombes, les foudres, les éclairs et les autres traits du

ciel, viendraient fondre sur les Perses. Mais voilà la

justice de ces dieux : ils se sont laissé rassasier de

graisse; ils lui ont fait les plus brillantes promesses.

D'abord ils ne lui ont rien refusé; à la fin ils ont tout

perdu. Ils l'ont attiré, comme le pêcheur prend le pois-

son, par riiumeçon, et c'est par les mains de l'Assyrien

déjà vaincu qu'ils l'ont livré à la mort. On dira donc dé-

sormais : 11 avait raison celui dunt on s'est tant moqué

(Constantin ou Constance), qui vous avait, ô dieux, dé-

> claré une guerre acharnée et violente, (jui avait t'tiMut

votre feu sacré, qui a fait cesser le charme de vos sacii-

lices, qui a foulé aux pieds vos autels, détruit et fi'rmé

vos temitles, qui a laissé profaner vos sanctuaires par ses

courtisans, et qui, abolissant votre ancien culte, a livré

votre héritage à un homme mort que personne ne con-
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naîl'. » « C'en est fail, s'écrie-i-ii un peu plus loin? Qui

est-ce qui a fabriqué le fer qui devait porter un si grand

coup? Quel démon a conduit vers l'empereur l'auda-

cieux qui l'a frappé et a dirigé la pointe vers son flanc?

Ah! ce n'est point un démon qui l'a perdu, c'est l'excès

de son ardeur à courir de toutes parts pour exciter la

paresse de son armée! Lui, il ne pensait point à son

corps; mais Yénus ou Minerve, comment n'onl-elles

point songé à enlever le trait de sa blessure, elles qui

autrefois ont bien su secourir, l'une Ménélas, l'autre

Paris, cet homme criminel, justement immolé? Quel

tumulte s'est élevé alors dans le ciel? Qui s'est levé pour

accuser Mars, comme jadis fit Neptune^?... Pleurons-le

tous, philosophes! pleurons le seul hommedont le génie

sut pénétrer tous les secrets de Platon ! Orateurs, pleu-

rons celui qui excellait à parler lui-même et à apprécier

la parole des autres... malheureux paysans, qui allez

être la pâture des exacteurs! Malheureux magi>trats,

dnii Ittute la vertu s'évanouit!... Gémissements des pau-

vres, que vous ébranlerez désormais inutilement lesairsi

Pleurez, légions de soldais, vous perdez un roi qui vivait

Comme l'un de vous!... Mais respirez à l'aise, ôCelles;

Scythes, faites des chœurs de joie; Sarmales, chantez

l'hymne de Péan ! Votre joug est levé, et vos cous

sont libres désormais... le meilleur des souverains, tu

méditais de grandes choses, et tu m'avais choisi pour les^

i. Liliau., Or. 9, p. ÎSS, 253,

8. Ibid., p. 256.
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louer, et tu me demandais des paroles égales à tes hauts

faits. Et moi, je tendais déjà toutes les forces de mon

esprit, pour approcher de la hauteur de les actions,

comme un lutteur prend soin de tenir tous ses membres

en bon étal à l'approche d'un grand adversaire. Mais

j'élèverai la voix et je parlerai, et je ne souffrirai point

qu'un injuste silence couvre tes exploits, et d'anlies en-

tendront ce cantique. Il e-l mort, celui qui avait rem-

porîé lanl de victoires! Agamemnon fut blessé, mais

il n'était roi que d'Argos; Cresphonte aussi, mais il ne

gouvernait que Messene; Codrus, mais il obéissait à

un oracle; Ajax, mais c'était un général sans gran-

deur dame; Achille, mais il était l'esclave de la vo-

lupté et livré à la colère; Cyrus, mais il avait des fils;

Canibyse, mais il étiiit en démence; Alexandre périt,

mais non de la main d'un ennemi, et d'ailleurs il

avait donné matière à l'accuser. Mais celui-ci avait

étendu son empire depuis le soleil levant jusqu'au sideil

couchant; son âme n'était pleine que de vertus; il était

jeune et sans héritier. Un inconnu l'a frappé. Alors j ai

regardé vers le ciel pour voir s'il ne pleuvrait pa< des

gouttes de sang, conune Jupiter en fit pleuvoii- pour

arroser le corps de Sarpédon. Je n'en ai pas vu; mais

peut-être sont-elles tombées sur le cadavre, et peut-être

ne les a-t-on pas aperçues au milieu de la poussière et

delà mêlée... Oh! quelle perte! oh! quelle vieillesse

infortunée est la mienne! je pleure à la fois mon souve-

rain, comme tous les Romains, et pour moi-même un
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ami, un compagnon... Déjà j'avais préparé un dis-

cours qui devait être le remède des maux de ma patrie,

et tu es mort ! Mon remède n'a pas vu le jour, et je suis

devenu sans force pour enfanter désormais des discours,

comme les femmes qui, à force de soutîrances, devien-

nent stériles et ne peuvent plus concevoir'. »

Telle est la première pièce, où l'on saisit encore quel-

ques accents d'une douleur vraie. L'autre discours, plus

long, plus étudié, composé à tête plus reposée, est une

œuvre de parti qui a des prétentions historiques. C'est un

récit de la vie de Julien, écrit dans le style le plus con-

tourné, où il est très-difficile de suivre la série des faits à

travers l'abondance des allusions, des parenthèses, des

lieux communs de rhétorique, et où la vérité est très-

résolûment contredite toutes les fois qu'elle pourrait

nuire à la gloire du héros. Le but de ce long morceau ap-

paraît tout entier dans sa péroraison. Il s'agit de justifier

pleinement Julien du mauvais succès de l'expédition de

Perse. La grande et capitale faute de Julien, l'incendie

de la flotte, y est racontée en détail et défendue avec un

luxe de mauvais arguments. Pas un mot des malheurs

et des soulfrances qui précédèrent le jour fatal. Julien

est mort, tué on ne sait par qui, en pleine victoire, au

moment où les Perses ne pensaient qu'à se jeter à ses

pieds pour obtenir miséricorde. La paix et ses dures

conditions sont l'œuvre toute gratuite de la faiblesse du

1. Liban., 0/-., 9, 'iaG-'îGi)
,
passim.
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successeur; et (jui sait si le coup fatal n'est pas parti

d'un (le ses amis'? Ces charitables insinuations étaient

lues sans doute en polit comité, dans une de ces réunions

d'amis auxquels Libanius faisait connaître souvent la

partie la plus délicate de ses œuvres, les portes fermées,

et en leur recommandant de contenir leur enthousiasme

et de se contenter d'une admiration silencieuse -. Puis

on les faisait circuler sous le manteau parmi tous ceux

que la gloire de l'État touchait plus que la liberté de

l'Église.

Le but fut atteint en partie. Pendant que toutes les

chaires retentissaient d'invectives contre la mémoire

de Julien, sa gloire militaire seule restait intacte. La

justice qu'on lui refusait sur d'autres points, on la lui

accordait sur celui-là, et presque trop généreusement.

En condamnant en lui l'apostat, on continuait à admi-

rer le général ; sa mort faisait oublier ses imprudences

,

et l'on aimait à dire, que s'il avait vécu, son génie aurait

trouvé des ressources pour tout réparer. Jovien , acca-

blé par celte comparaison, ne prolilait donc nullement

de la réaction opérée en faveur du christianisme; d

se débattait au contraire péniblenient dans les consé-

quences de son douloureux traité. Arrivé à Nisibe, il

n'eut point le courage de pénétrer dans cette ville déso

1. Li!>an., Or. 10, p. 302, 303, 3-24. Il faut rapprocher ici des frag-

ments mutilés et très-mal disposés dans l'éditiou dt' Merci.

2. Und., Ep. 286 : y.Xsîaa; -k; flûpx; à'/j"cvti)v, ^coas-c; aÙTwv, tî n
ç^ivcTi /.xX'>7, oi-j-p ôxjaâîis'.v, [xrfiï po^ tt:XX:Ù; È*j£Îpiiv.
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lée, et, reslafil sous la lente dans la plaine voisine, il fit

seulement savoir aux habitants qu'ils avaient le choix, ou

de rester dans leurs murailles pour y subir le joug des

• Perses, ou d'émigrer en masse sur le territoire romain.

Son envoyé fut accompagné par le plus considérable des

seigneurs perses qu'il avait gardés coin me otages, et qui

avait réclamé et obtenu la permission de prendre, au

nom de son souverain, possession de la citadelle. A peine

le Perse était-il entré qu'on vit les aigles romaines abat-

tues sur les remparts, et se dresser à sa place l'étendard

bien connu des Sassanides. A ce signe de captivité, un

douloureux murmure s'éleva dans toute la ville. Il

fallait donc, ou quitter le sol natal, ou cesser d'être Ro-

mains. Cette dure alternative pénétrait tous les cœurs

de désespoir. 11 fallait livrer ces remparts arrosés du

sang généreux des défenseurs de l'empire, si récemment

bénis par une main héroûiue! Tout pleins encore de

l'esprilquc le valeureux Jacques leur soufllait du fond

de son tombeau, petits et grands, riches et pauvres,

tous les Nisibiens voulaient tenter un dernier elFort.

Qu'on les laissât faire seulement, disaient-ils ; ils n'a-

vaient besoin de personne; ils chasseraient bien l'en-

nemi à eux tout seuls. La curie en masse alla trouver

l'empereur et, lui portant une couronne, le supplia de

les laisser courir cette fortune. Jovien fut inébranla-

ble : « J'ai promis , dit-il , je dois tenir. » Il refusait

même de recevoir la couronne, hommage d'une soumis-

sion qu'on ne lui devait plus. Ce scrupule était peu
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compris : on lui représentait en vain les souvenirs du

sénat romain brisant hardiment le traité ?igné sons les

fourches caudines; on lui rappelait que, dans la der-

nière défense de la ville, c'était son beau-père Lucilien

qui commandait, et qu'on lui avait plusieurs fois sauvé

la vie. Constance, lui disait-on, a été vaincu à plusieurs

repri>es, sans céder un pouce du territoire. Voyant enfin

que rien ne réussissait à le loucher, un avocat du nom

de Sylvain, saisit la couronne et la lui mettant de force

sur la lèle, s'écria avec dépit : «Tiens, empereur, et

puisses-tu être couronné de la même manière par toutes

les autres villes ! » L'honnête .lovien, ainsi insulté en

face, finit pouitant par se fâcher, et déclara qu'il

fallait , sons peine de mori, que tout le monde fût sorti

avant liois jours.

Le défilé de cette foule enlevée à sa patrie, qu'elle avait

si bien mérité de ne jamais perdre, présenta le plus la-

mentable spectacle. L'air retentissait de gémissements;

les roules étaient couvertes de femmes, les cheveux

épars, d'enfants, de vieillards en pleurs, et jonchées de

tous les meubles, de tous les objets précieux que chacun

essayait d'emporler au hasard et laissait bientù! tomber

par fatigue. Ce triste convoi fut dirigé sur le bourg

d'Amide, où des logements étaient préparés, et qui

devait devenir la métropole de la partie conservée de

la Mésopotamie '.

1. Anim. M;irc., x\\\ 9. — Zos., m. 33. — Chrun. Alex. — S. Joaii

Chrys., De sanct. Dabyla, t. ii, p. G87.
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Jovien lui-même ne quitta les environs de Nisibe,

qu'après s'être assuré que tous les citoyens étaient sor-

tis en sûreté, et qu'il ne laissait à l'ennemi que des mu-

railles vides. Il se serait volontiers rendu tout droit à

Constanlinople , où l'attendaient son vieux père, sa

femme et son jeune enfant, et où il aurait reçu des

nouvelles d'Occident, dont il était toujours fort inquiet.

Mais Antioche aurait pu être blessée de cette marque

d'indifférence, et il importait de ménager une popu-

lation ombrageuse. Il fallut donc faire reprendre à

l'armée décimée et humiliée la même route qu'elle avait

naguère parcourue triomphante. Le voyage fut triste,

et l'accueil partout très-froid. A Antioche môme, où il

arriva dans le courant d'octobre, le prince, que per-

sonne ne connaissait auparavant, ne plut que médiocre-

ment. On le trouvait trop grand et trop beau. « Il a l'air

de Paris, disait-on; c'est la même beauté, et aussi le

môme bonheur à la guerre. » On s'était souvenu de la

Bible contre Julien : on se souvint d'Homère contre son

successeur, et plusieurs placards furent affichés dans les

rues, portant des vers de l'Iliade , assez habilement dé-

tournés de leur sens pour former d'injurieuses allu-

sions '.

i.Amm. Marc, xxv, 10. — Zos.,ni, 34. Le code Théodosien contient

une loi de Jovien rendue à Édesse le 27 septembre. 11 dut donc arriver

à Antioche le mois suivant. — Suid.is, voce toSiavo;. Un historien by-

zantin, Jean Malalas, rapporte sur Jovien des anecdotes scandaleuses et

ridicules que nous ne rapportons pas parce qu'elles n'ont, aucun caractère

d'authenticité.
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Mais ce n'était pas tout : il n'avait pas eu le temps de

reposer une nuit au palais, qu'il était déjà assailli par

des difficultés de toute nature qu'un esprit très-simple

comme le sien n'était nullement propre à résoudre. 11 fal-

lait mettre ordre à la plus effroyable anarchie religieuse

qui eût jamais paru , congédier le paganisme évoqué

par Julien, et fermer la porte à l'hérésie qui commen-

çait à s'agiter de nouveau sur la tombe encore si récem-

ment fermée de Constance. Que faire, en premier lieu,

de tous les philosophes, sophislns, augures, prêtres,

charlatans de toute espèce , dont Julien avait rempli

tous les postes éminenls, et qui encombraient les abords

deJa cour? Fallait-il fermer leurs chaires, détruire leurs

temples à peine rouverts, renverser leurs autels et livrer

leurs personnes à toules les rigueurs des lois existantes,

pour les punir des crimes de magie et de divination par

eux commis de complicité avec un empereur? Il ne

manquait pas de geus pour conseiller à Jovien ces

exécutions sommaires. Ou lui représentait tous les phi-

losophes en masse (et non sans quelque apparence de

vérité) comme des ennemis de son pouvoir; et Liba-

niusen particulier lui était signalé comme domiantà ses

regrets prolongés un éclat presque séditieux. Jovien n'ai-

mait pas à se croire tant d'ennemis, et hésitait à frap-

per tant de victimes; mais il ne savait pas bien ce que

lui commandait son devoir de chrétien. Pendant (ju'il

balançait, plusieurs gouverneurs de pro/ince allaient

plus vite en besoy^^a^et même sans attendre d'ordres ^e
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(3ébaiTas?aient au plus lût de l'appareil comme du per-

sonnel de tout le culte païen. Il commençait h êlre de

règle dans l'admiiiislration romaine qu'on changeait de

religion en même temps que d'empereur. Dans quelques

villes, les philosophes étaient maltraités et traînés en

jui-tice, et les autres fuyaient au plus vile, éprouvant une

vérilable crainte ou feignant l'épouvante pour exciter

l'intérêt public'. Ils quittaient précipitamment le cos-

tume qui les faisait reconnaître, jetant le bâton et la

besace, coupant leur barbe. Il fallait prendre un parti

pour les rassurer ou pour les poursuivre.

La conscience de Jovien, déjà fort troublée sur

ce point, éprouvait une perplexité bien plus grande

encore en se trouvant aux prises avec les diffé-

rentes sectes chrétiennes. Et en efTet la conciliation, si

généreusement poursuivie et si habilement opérée par

Atliaiiase à Alexandrie, n'avait, comme on l'a vu*,

qu'imparfaitement pansé les plaies de l'Église. Des

trois groupes que nous avons distingués au sein de l'A-

1. Liban., Or. 10, p. 327; De vita sva, p. 46. — Soz., vi, 3. — Soc,

ui, 24, -i5. — Tbéua., Or. 7. 11 y a ici ua maleûteadu aualogue à

celui que nous avons rencontré dans le règne de Julien. Si zoan'ne af-

firme que Jovien interdit la religion païenne et chassa les l'hil 'sophes.

Thémistius, qui devait mieux savoir le fait, puisqu'il y était inté-

ressé, loue Jovien lui-même de la liberté qu'il laissa à tous les cultes.

Mais il ajoute qu'on se plaignait pourtant qu'il n'. ut ()as empêché

toute violence. U est clair que Sozomène a attribué à une loi positive

de Jovien les rigueurs exercées sans son ordre, par des in.igistratg

faisant du zèle, ou même les violences causées par l'emportement de»

populations. Socrate a comiiiis cette différence.

i. Voir, dans ce volume, p. 2C0-264.
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nanisme, et qui s'étaient tour à tour disputé la faveur

de Constance, il en était deux au moins que la pacilica-

tion d'Alexandrie n'avait pu toucher en aucune ma-

nière. Elle n'avait point atteint tout le groupe des

Ariens extrêmes, connus sous le nom d'AnomîBens,et,

coinmand('!S par Aétius et Eunome, son conlident. Tous

ceux-là, chefs et fauteurs de l'hérésie, étaient comme

tels, les uns nommément , les autres implicileuient

,

exclus de la paix par les décrets mêmes du concile.

Ils n'en étaient que plus exaspérés, et ils recueillaient

dans leurs rangs tous les prélats politiques et courtisans,

auteurs de la formule de Rimini, comme Eudoxe et

Acace de Césarée, qui avaient cédé à tous les caprices

de Constance, mais qui ,
pâlissant au seul nom d'Alha-

nase, étaient avant tout décidés à ne rien accepter d'une

telle main. Enfin mêuie, dans le troisième parti, celui

des scmi-Ariens, auquel le concile d'Alexandrie s'était

particulièrement adressé, son succès, bien (jue réel,

n'était pas coujplet. S'il avait réussi à rallier le plus

grand iioiiibre des esprils simples, peu compromis ilans

la lutte et plus égarés que pervertis, en revanche ceux

qui avaient joué un plus grand rôle dans les conciles et

dans les débats de l'Eglise, comme Macédonius de Con-

stanlinople, Basile d'Ancyre et Éleuze de Cyzique,

se montraient plus difficiles à persuader '. Ayant au

1. Voir ici, p. 392-400 du premier volume de cette partie, la distinctiou

des trois groupes d'Aiious, à savoir: 1" les si'iiii-Arieiis, ne disiaitant que

sui' le mot cvusubstantiel et presque d'accord du sens de ce mot ; i' les

Anoma'ens, pliilosophes rationalistes et presque alexandrins, vouianl
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fond conscience de leur erreur, ils ne pouvaient dé-

pouiller leur orgueil au point de venir prendre rang der-

rière rhomme qu'ils avaient si longtemps persécuté,

et solliciter humblement son pardon. L'importune pré-

sence d'un ennemi si détesté les retenait dans un éiat

de schisme discret , mais obstiné, dont eux-mêmes ils

avaient peine à bien indiquer la nuance, mais dont ils

se refusaient à franchir la ligne indécise. Par un nou-

veau changement de front, ce n'était plus précisément

sur le mot consubstantiel qu'ils disputaient. Ce terrain

leur avait porté malheur, et ils commençaient à recon-

naître qu'entre la foi de Nicée et le téméraire philoso-

phisme d'Aétius il n'y avait pas de point suffisamment

fixe pour s'y établir. Mais s'ils étaient disposés à ad-

mettre l'égalité des deux premières personnes de la

Trinité, ils reportaient toutes leurs difficultés sur la

troisième. Que le Fils fût égal au Père en substance et en

dignité, passe encore; mais prétendrait-on leur faire

faire du Fils quelque chose d'analogue au loyos de Platon, ua inter-

médiaire entre l'Infini et le Fini; 3» les politiques, peu préoccupés des

questions de dogme, et voulant avant tout faire des débats théoio^iques

un moyen d'action et de puissance. CeUe distinction est très-impor-

tante à garder en mémoire, parce qu'elle donne la clef de tous les

mouvements intérieurs du parti. Chacun des trois acteurs joua sou

rôle encore avec quelques différences dans les discussions qui trou

Ijlèrenl plus tard le règne de Valens , etc. — Les deux groupes des

icnii-Ariens et des Anomœens vont diminuer progressivement, tandis

':iuc le groupe intermédiaire, appuyé par l'autorité impériale, hérite

d'une partie de leur force et finit par représenter piesque exclusive-

ment l'Arianisme : nouvelle preuve que la questioa religieuse philoso-

phique n'a joué qu'un rôle secondaire dans l'Arianisme, et que son

succès a véritablement tenu à ce qu'il consentait à subordonner la reli-

gion à la politique, et l'Église aux empereurs.
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reconnaître que le Saint-Esprit, à peine nommé, sui-

vant eux, dans les Écritures comme personne distincte,

entrât aussi en participation de la Divinité? C'était là la

difticullé soulevée en dernier lieu par Macédonius , et

qui allait olfrir une retraite au noyau très -réduit des

senii- Ariens, chassés de leur position primitive par les

traits croisés d'Athanase et d'Aétius '.

Toutes ces divisions, contenues dans la dernière année

du règne de Julien par l'angoisse commune de tout ce

qui portait le nom de chrétien, éclatèrent de nouveau

lorsque le fardeau qui pesait sur la tête de chacun se

trouva soulevé. Aussitôt que l'on sut qu'il y avait un

em-pereur chrétien, ce fut parmi les hérétiques de toutes

nuances à qui s'emparerait le premier de son esprit.

Déjà, à Ëdesse, avant qu'il fût parvenu à Antioche,

Jovien avait rencontré deux ecclésiastiques de sa pa-

renté , nommés Candide et Arrien , qui étaient de la

secte d'Aétius et venaient lui parler en faveur de leur

maître. A Antioche même, on lui remit une lettre signée

des principaux semi -Ariens, Basile d'Ancyre , Sylvain

de Tarse, et d'autres qui le priaient au contraire de se

garder de la doctrine d'Aétius et des Anomieens, d'en

revenir à ce qui avait été décidé par le concile de Sé-

leucie, ou bien de convoquer lui-même un nouveau

coiicile auquel ils olfi'aient de venir à leurs propres

frais. Ils étaient prêts à partir, ajoutaient-ils, et s'ils ne

1. Soc, 11, 45.— Soz., IV, 20, 27 j V, U.

iv. 30
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se mettaient pas en route, c'était uniquement pour ne

pas l'importuner de leur présence ^

Un enfant des camps, très-attaché à la foi , mais sans

bien la connaître, et la pratiquant plus mal encore,

était l'homme du monde le moins propre à se tirer de

tels embarras. «Je déleste les querelles, dit le bon empe-

reur à celui qui lui apportait la lettre, et j'aime tous

ceux qui savent vivre en paix. » Sa peine était très-

grande et, pour en sortir, il aurait bien volontiers re-

couru au moyen le plus simple, qui était d'aller trouver

son évêque pour lui demander ce qu'il fallait penser de

ces divisions, et quelle conduite il devait tenir. Mais,

surcroît d'embarras, Antioche n'avait pas moins de

trois évoques chrétiens. Il y avait d'abord Euzoius, an-

cien ami d'Arius lui-môme , institué par Constance peu

de temps avant la mort de ce prince, et qui avait reçu

les aveux suprêmes du dernier fils de Constantin. Celui-

ci inclinait vers la nuaice la plus exaltée de l'Aria-

nisme. Puis il y avait Mélèce, dans sa jeunesse semi-

Arien , mais rentré de très - bonne heure dans la

communion des orthodoxes. Enfin il y en avait un troi-

sième nommé Paulin, consacré par Lucifer de Cagliari et

chéri de la petite secte de catholiques purs qui avaient

blâmé comme une faiblesse les démarches conciliantes

d'Alhanase et les décrets indulgents de l'assemblée

d'Alexandrie. Ceux-là se disaient les orthodoxes et les

1. Soc, m, %'t. — Soz.j VI, 4. — Philost., viii, !i, 6.
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chrétiens par excellence ; ils n'avaient jamais faibli , et

faisaient société à part depuis trente ans.

Ne pouvant trouver ni en lui-même, ni à côté de lui,

les lumières dont il avait besoin, Jovien fut inspiré

d'une idée lumineuse qui fait honneur à la droiture

de son cœur et de son sens. Parmi toutes les grandes

figures de l'Église qu'on lui avait apprise révérer dès

son enfance, il en était une qui dominait toutes les

autres, et qui semblait planer entre le ciel et la terre,

environnée de l'auréole du martyre et de la gloire. C'é-

tait Athanase, le chef reconnu de la plus grande, de la

plus sainte partie de l'Église chrétienne. Et pourtant de

tous les prélats chefs de partis, c'était le seul qui ne

se pressât point de lui écrire ou de lui faire parler. Jo-

vien , sans attendre davantage, résolut de demander

conseil à Athanase sur ce qu'il devait croire, comme

chrétien, et faire, comme empereur.

Mais où était cet Athanase, et où le trouver? car on

disait qu'il avait disparu depuis son quatrième exil,

sans indiquer le lieu de sa retraite. La recherche ne fut

pas longue : courrier par courrier, on lit savoir en

effet à l'empereur qu'Alhanase était tranquillement à

Alexandrie, dans le palais é[)iscopal. Un jour, le lende-

main de celui où on avait appris la mort de Julien, le

peuple étant rassemblé dans l'église , il avait paru tout

à coup, était moulé à sa place ordinaire, et avait fait

continuer l'oflice comme d'habitude, sans paraitr.> ni

partager ni comprendre l'émotion que causait sa pré-



468 LE RETOUR DE l'aRMÉE.

sence. La foule l'avait reconduit en triomphe à sa de-

meure, et le sol d'Alexandrie ne se ressentait déjà plus

de la pluie d'orage dont la petite nuée passagère de l'im-

piété l'avait un instant recouvert '. Sur-le-champ, et

pour tout mettre en règle, Jovien envoya au prélat un

ordre de rappel conçu dans les termes les plus respec-

tueux, le félicitant sur son courage qui lui avait fait con-

sidérer toutes les menaces des tyrans « comme l'écume

de la mer,» et le priant d'offrir à Dieu, pour lui, ses pré-

cieuses prières -. Puis, par une seconde lettre, simulta-

nément envoyée, « il le conjura , dit saint Grégoire, de

lui enseigner la vérité sur notre foi démembrée , lacé-

rée, divisée en mille opinions diverses, afin d'y ramener

tout le monde, s'il était possible, par la vertu du Saint-

Esprit; et si une telle réunion ne se pouvait pas, de

rester au moins lui-même attaché à la meilleure doc-

trine et de lui prêter appui pour être soutenu par elle à

son tour ^ »

Une telle lettre eût comblé de joie quelque évêque

arien, et l'eût fait accourir tout exalté à la cour pour

s'emparer du pouvoir : Athanase la reçut sans s'é-

mouvoir, et ne mit aucun frivole empressement à ré-

1. Soz.,v,7.— C'est ici évidemment, et non après la mort de Georges,

qii'il faut placer ce fait, trop analogue d'ailleurs au caractère d'Atha-

nase pour être mis en doute. Nous n'en dirons pas autant des anecdotes

rapportées sur ce même retour , dans la vie d'Athanase insérée dans

la ciillection des Bollandistes (texte grec), et qui ne peuvent concorder

avec la suite des faits.

2. S. Alhan., t. ii, p. 33-34.

a. S. Grég. îsaz., Or. xxi, 33. — TliéOd., iv, 2. — Soc, ni; 2*.
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pondre. Comme s'il se fût méfié de ses propres lumiè-

res, il appela auprès de lui les évoques de sa province,

et, de concert avec eux, il rédigea, pour être mise sous

les yeux de l'empereur, une consultation qui porta uni-

quement sur les points de dogme et de foi. Nulle allu-

sion à la politique; nul conseil sur les mesures à pren-

dre ou les lois à faire; nulle ingérence, en un mot, dans

le domaine du gouvernement. L'évèque éclairait la

conscience du fidèle, sans se mettre en devoir, en au-

cune manière, d'inspirer la conduite de l'empereur.

La pièce commençait dans ces termes pleins de no-

blesse : « C'est une chose qui sied fort à un prince

pieux que le désir de s'instruire sur les choses du ciel
;

et c'est par là qu'on voit que, véritablement, votre cœur

est placé dans les mains de Dieu. Puis donc que votre

piété souhaite apprendre de nous quelle est la foi de

l'Église catholique, après avoir rendu grâces au ciel de

vous voir un tel désir, nous avons pensé que rien ne

convenait mieux que de rappeler à votre religieux sou-

venir la foi professée par nos pères à Nicée. Quehjues

hommes, il est vrai, ont répudié celte croyance , les-

quels nous ont tendu beaucoup de pièges, parce que

nous ne voulions pas suivre la secte d'Arius , et ils ont

été cause de beaucoup d'hérésies et de schismes dans

l'Eglise catholique. Mais la foi saine et véritable de

Jésus-Christ est restée manifeste pour tous, telle qu'elle

se lit distinctement dans les saintes Écritures. Les saints

l'ont scellée par leur martyre 3 et maintenant, délivrés
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de leurs peines, ils se reposent dans le Seigneur. Et

elle serait restée sans atteinte, si la malice de quelques

hommes n'avait essayé de la dénaturer... Sachez donc,

religieux empereur, que c'est là ce qui a élé annoncé

dès lecoiiimencementdesàges... etque toutes les églises

répandues par le monde y rendent témoignage
, celles

d'Espagne, de Brelagne,de Gaule, de toute l'Italie, de la

Dalmatie,delaDacie, de la Mésie,de la Macédoine et de

toulela Grèce, et toute l'Afrique, la Sardaigne, Chypre,

la Crète, la Pamphylie, laS\rie, l'Isnnrie, l'Kgypte, la

Libye, le Pont et la Cappadoce... Nous connaissons la

foi de toutes ces nations, ou pour en avoir entendu

l'expression de leur bouche, ou pour en avoir reçu le

témoignage écrit; et un petit nombre d'hommes qui la

contredisent ne peuvent prévaloir contre la terre tout

entière. (Suivait le texte du symbole de Nicée, rap-

porté tout entier, sans addition et sans commentaire.)

Et voilà, religieux empereur, disaient les rédacteurs de

la leltre en terminant, dans quelle foi il faut demeurer,

car elle vient de Dieu et des apôtres '. »

Et en même temps, pour suivre sous toutes les faces

et relancer dans toutes ses retraites l'hérésie qu'il chas-

sait devant lui depuis plus de quarante années, Alha-

nase publiait et répandait en Kgyitte un long traité dog-

mulique qu'il avait composé dans les loisirs du désert,

sur la divinité du Saint-Esprit. C'était la dernière Irans-

formation et comme le dernier masijue de l'Ariunisme

1. ïheid., iT, i. — à. Atiiia., t. i, p. 2i5.
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qu'il secouait d'une main vigoureuse ; et, cette fois en-

core, il conlraigiiail l'hérésie, comme le Protée de la

fable , à apparaître au jour sous ses véritables traits

,

ceux de la vieille idolâtrie, qui accordait à une créature

les honneurs divins, en refusant au Dieu suprême toute

communication avec le monde '. Il épuisait toutes les

ressources de son langage, toutes les métaphores de sa

riche imagination, pour donner une apparence d'expli-

cation sur les rapports mystérieux des trois personnes

divines entre elles, et faire pénétrer dans ces ombres de

la foi quelque reflet de lumière. Le Père est la source,

le Fils le fleuve qui en sort, le Saint-Esprit l'eau du

fleuve que boit l'âme fidèle : le Père est la lumière, le

Fils la splendeur, le Saint-Esprit le rayon ^. Puis, lassé

lui-même de ses elforts impuissants pour faire com-

prendre l'inintelligible, il en revient aux textes de l'Ecri-

ture et entasse verset sur verset pour montrer la même

action, le même rôle, attribué indilTéremment, en plus

d'un endroit, au Fils et au Saint-Esprit ; enfin, dans l'im-

puissance de la raison à sonder de telles profondeurs, il

la traîne humblement aux pieds de l'autorité ; « La Di-

vinité, dit-il, ne peut être atteinte par des démonslra-

1. s. AtLan., Ad Serap., De Spfn'fu sancto, p. «03. Ce traité fut com-

posé par Athanase, au désert, comme Ci'la ressort très-éviilemnient du

texte; mais nul doute iiu'il ne fût destiné dès lors à répondre airx

nouvelles difficultés élevées par les semi-Arieus sur la nersoiine du

Saint-Esprit, et qu'il n'ait reçu une pins irrande publicité au momeut

où ces dillicultés sont devenues importantes.

2. /6/(/.,p. 193,194.
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lions logiques ; on y arrive par la foi et les raisonne-

ments de la piété faits avec circonspection \ »

La lettre et les instructions d'Athanase furent reçues

par Jovien avec un mélange de joie et de respect. Ce

langage convenait à son esprit droit et soumis. Il était

catholique dès son enfance; il le devint encore davan-

tage, et plus éloigné que jamais des hérésies. Mais il

n'élait pas homme à se contenter de directions aussi gé-

nérales, et il lui fallait, pour agir, des conseils plus pré-

cis. Ne pouvant les obtenir, par écrit, de la réserve d'A-

thanase, il se décida à le mander auprès de lui, et lui

envoya une invitation formelle de venir à sa cour. Atha-

nase, on l'a vu, n'avait point de goût pour ces sortes

de convocations. Il respectait les princes, mais ne les

recherchait pas; il avait fait de leur humeur mobile

une expérience qui n'atténuait pas la répugnance natu-

relle à toute âme indépendante pour l'atmosphère des

cours. Pressé cependant par les conseils de ses plus

sages amis, et en particulier des vertueux solitaires

Théodore de TabenneetPammon d'Autinoé,il se décida

à partir pour Antioche, plutôt encore dans la crainte

de décourager par un dédain alTecté les bons sentiments

de l'empereur que dans l'espoir de tirer du pouvoir im-

périal aucun appui durable pour la vérité ^

Il arriva donc à Antioche ; mais on chercherait vaine-

1. s. Atlian., lôid, p. 194 : rt 7^ biô-rtr, où/, i-i i-izc^Lilu XifO)»

irapa^î'îiTai, à'ûÀ iv marti >cal cùocSeï /.oftajAÛ jxet' E'jXaësîa;,

2. Soz., VI, 5.— S Epiph., Hœr. , lïvui.
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ment dans ses œuvres les détails de son entrevue avec

Jovien. Accueilli dans ce même palais d'où Libanius

sortait naguère le visage radieux et illuminé par le soleil

de la faveur, Athanase n'a pas jugé à propos, comme le

rhéteur, de tenir note de tous les sourires ou de tous

les compliments qu'il obtint du maître du monde. Par-

lant toujours, même à l'empereur, le langage affectueux

et sévère de l'Évangile, il ne songea point à donner à

(les flatteries un tour gracieux et littéraire, dont le mo-

dèle dût être conservé pour la dernière postérité. Mais,

s'il se tut, par indifférence peut-être encore plus que

par discrétion, sur les détails d'une intimité royale qui

tint si peu de place dans son existence, ses actes ou

plutôt ceux de Jovien parlèrent pour lui. Par les déci-

sions du souverain on peut deviner aisément quelles

furent les inspirations du conseiller.

La règle de conduite adoptée par l'empereur et con-

sacrée, on n'en peut douter, dans une loi formelle, fut

de laisser à chacun pleine liberté d'adopter etde suivre la

religion qui lui convenait. Païens, Ariens de toutes sectes,

et catholiques, tous durent également avoir la faculté de

professerleur culte et d'aspirer sans distinction à toutes

les dignités de l'Ktat. Les scandales seuls de la magie

avec ses orgies souvent sanglantes, restèrent exclus de

celte liberté commune '.

1. Tliom., Or. 5, p. (î7, 70.— Soc, m, 24.— No\is ne retrouvons pns

dans les codes la loi ;'i laquelle Tliémistius l'ait allusion, et cette lacune

est bien naturelle, puisque le malheur des temps et la fin prématurée
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Après les égards lémoignés à la conscience,vinrent les

hommages dus à la vérité. L'armée retrouva ses éten-

dards, symboles de la protection divine et consacrés par

la victoire; l'Église recouvra toutes les franchises, toutes

les immunités nécessaires au plein exercice de son

culte et aux bienfaits de sa charité. Mais Jovien tempéra

cependant ses faveurs dans la mesure nécessaire pour^

ne pas accroître le malheur des temps par des contri-

butions excessives ou d'injustes dispenses des services

publics. C'est ainsi que la ration de blé assignée à

chaque église par Constantin pour l'entretien de ses

ministres, fut provisoirement, en raison de la famine et

tant que durerait la disette, réduite au tiers de son

chilîre nominal. Une disposition spéciale, enfin, assura

aux saintes filles qui se consacraient à Dieu la protec-

tion de la loi contre la brutalité de la soldatesque et de

la populace '.

Dans l'application, ce fut la môme sagesse et la

même douceur. La voie de liberté, tracée par Atha-

nase à Jovien, ne fut point, comme celle que Julien

avait semblé ouvrir aux chrétiens, semée de pièges et

d'embûches. Tout fut franc et sincère, et l'efTet fépondil

aux paroles. Nulle délation, nulles représailles. Libanius

convient lui-même que, dénoncé à Jovien, il ne fut pas

même inquiété. En admetlatit son témoignage, nous ne

de Jovien ne lui laissèrent que peu de durée ; mais il n'y a point de

doute qu'elle n'ait été portée : 1<'S termes de l'orateur jrcc sont trop

formels.

1. Soz., vij 3. — Thédd., iv, 4. — Cod. Theod., \\, t. 25, 1. 2.
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sommes pas obligés de croire, comme lui, que, si Jovien

l'épargna, ce fut parce qu'il pensa qu'on pourrait bien

tuer sa personne, mais non la mémoire de ses écrits
;

de même que, si les temples commencés restèrent à

demi bâtis et devinrent l'objet de la risée des chrétiens,

on n'est pas tenu de supposer que ce fut la terreur seule

qui empêcha de les achever '.

Les choses, en effet, abandonnées à l'action de la grâce

et de la vérité, reprenaient tout simplement leur cours.

Du moment où l'empereur n'intervenait plus pour faire

des hérétiques ou des païens, le paganisme rentrait dans

l'ombre, et l'hérésie s'aiïaissait. De toutes parts, pen-

dant les derniers mois de celte aimée 363, commencée

sous de si tristes auspices, on put signaler, par l'heu-

reux elïet des conseils d'Athanase, un vif mouvement de

retour des populations vers la pure foi catholique.

D'Occident en Orient le même souflïe sembla s'élever. A
Anlioche, sous les yeux de Jovien, une réunion de vingt-

sept évêques, dont beaucoup avaient partagé les erreurs

des semi-Ariens, ou même llguré dans des rangs plus

avancés, vint oifrir à l'empei'eur une adhésion très-

explicite aTi symbole deNicée. La vivacité de ce repentir

pouvait bien, à la vérité, être mélangée de (|ut'lijue

seciet désir de plaire; mais à l'aulie extrémité de l'em-

pire et à des distances où l'autoiité se faisait à peine

sentir et où la faveur n'arrivait pas, en Gaule, par

exemple, et en Italie, llilaire et Eiisèbe de Verccil re-

1. Lilian., De vita sua,i>. 46; Or. 10, p. 327.
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cueillaient chaque jour beaucoup de conversions analo-

gues. Ces deux saints évoques parcouraient ensemble, par

l'ordre et avec l'aide du pape Libère, toutes les provinces

qui avoisinaient les Alpes, exhortant, instruisant, ver-

sant partout le baume sur les plaies encore saignantes,

et recueillant les pénitents avec cette indulgence pater-

nelle qui convient aux âmes sans reproche. Nulle part

ils ne rencontraient de résistance obstinée, et si leur

mission de paix était entravée par quelques obstacles,

ils leur étaient suscités, non par des Ariens, mais p?.f

un petit nombre d'orthodoxes excités par Lucifer de

Cagliari, et qui, tout enorgueillis encore du courage

qu'ils avaient déployé dans les temps de persécution,

répugnaient à tendre la main aux évêques qui avaient

faibli. Libère fut obligé de réprimander assez publique-

ment cet excès de zèle. Mais celte imprudente exaltation

mêiP.e prouvait que des jours de triomphe s'ouvraient

de nouveau pour la foi de Nicée. Athanase, qui sur-

prenait à regret les mêmes sentiments dans le petit trou-

peau de Paulin à Anlioche, se vit pourtant obligé de

ménager d'anciens frères d'armes qui lui avaient été

fidèles dans des jours de péril, et ne put venir tout à

fait à bout de les convaincre. Il se borna à déposer dans

les esprits de tous les partis des germes de conciliation

(jui l'iueiil assez lents à fructifier '.

I.Rii(iii,i, 30.— S.Hil., Frar/w.jp. 1358, 1339.-5. Bas., 7i;j. ccxiv.

On voit par cette lettre qu'Athanase, à Antiochc, ne se sépara point

ouvertement de Paulin, Ces ménagements lui étaient imposes par
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Devant ce retour inatlciidu de la fortune et de la popu-

larité, les prélats politiques, qui avaient si longtemps

manœuvré dans les querelles religieuses, en poursuivant

pour but unique le succès de leur ambition, se sentaient

fort déconcertés. Pour eux la liberté n'était rien : c'é-

tait la faveur qu'ils recherchaient 3 la disgrâce élai!, à

leurs yeux, la plus cruelle des persécutions. Trouver du

même côté Athanase et l'empereur, l'ennemi qu'ils

avaient juré de perdre elle maître qu'ils auraient vuiilii

séduire, c'était un cruel embarras. Fallait-il se rétracter

ou se retirer? s'infliger le désaveu de tout le passé, ou se

résignera n'avoir point de crédit? se réconcilier avec

Athanase, ou rester brouillés avec le prince? Dans celte

alternative douloureuse, chacun se détermina suivant

que l'emportait chez lui l'orgueil ou l'ambition. Acace

deCésarée, par exemple, digne successeur d'Eusèbe, ne

rougit pas devenir apporter sa signature à la profession

de foi catholique rédigée à Antioche. 11 se promettait

sans doute de ne pas se tenir pour plus engagé par cette

souscription que son prédécesseur ne l'avait été par celle

qu'il avait donnée au symbole de Nicée. D'antres, plus

rebelles, résolurent de tenter un dernier elTort sur l'esprit

du prince. Tout espoir ne semblait pas perdu : il leur

était déjà arrivé plus d'une fois de perdre leur cause eu

première instance, et de la gagner en appel. Constantin,

Constance lui-même, les avaient accoutumés à bien des

le souvenir des luttes que les catholiques d'Autioclie avaient soutenues

eu sa faveur sous le rogne de Constance.



478 LE RETOUR DE l' ARMÉE.

variations : bien souvent condamnés aujourd'hui, ils

s'étaient vu glorifier le lendemain. Ils pouvaient espérer

de Jovien les mêmes retours d'humeur. Et en effet, en

ne lui supposant pas plus de lumières qu'à Constantin,

les ambitieux raisonnaient juste : mais ils avaient oublié

qu'il avait au moins plus de modestie, et qu'en matière

de foi l'humilité est un meilleur guide que le génie.

Quoi qu'il en soit, on monta tout un petit drame pour

être joué devant l'empereur. On fit venir d'Alexandrie

un certain nombre d'Ariens, et entre autres un nommé

Lucius, consacré évoque, après la mort de Georges, par

un très-faible noyau d'hérétiques obstinés, mais dont

l'obscure nomination n'avait été reconnue au dehors

par aucun prélat de quelque importance. On lui donna

pour instructions de redire à Jovien toutes les calomnies

qui avaient couru contre Athanase depuis près de qua-

rante ans déjà, et qui avaient été tant de fois discutées et

détruites, afin de tâcher de l'engager par là à ouvrir une

nouvelle enquête. Pour atteindre ce but, au lieu de de-

mander pour eux une audience qui leur eût probable-

ment été refusée, on les plaça en faction à l'entrée d'An-

tioche, du côté de la porte Romaine, par où Jovien avait

coutume de sortir pour aller passer des revues dans une

plaine voisine de la ville. Dès qu'il parut: « Empereur

lui dirent les suppliants, en se jetant à ses pieds, au nom

de votre piété et de votre dignité royale, écoutez-nous.

—

Et qui étes-vous? dit l'empereur surpris.— Des chrétiens.

Seigneur. — Et de que! pays? — D'Alexandrie. — Et
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que voulez-vous?— Nous supplions voire puissance de

nous donner un évêque. — Mais, reprit l'empereur, je

vous ai déjà rendu celui que vous aviez depuis long-

temps, Athanase. — Il est vrai, Empereur; mais il y a

déjà bien des années qu'il est proscrit et accusé. Con-

stantin, Constance, chéris du ciel, le très-sage Julien,

ont trouvé juste de le bannir. » Ces grands exemples

auraient peut-être un peu troublé Jovien, qui, dans les

légions où il avait vécu, n'avait pu suivre avec beau-

coup d'attention l'histoire contemporaine. Mais, par

bonheur, à ce moment, un officier de sa suite, mieux

informé, se pencha vers lui et lui dit ; « De grâce, Empe-

reur, demandez à ces gens qui ils sont. Vous verrez

que ce sont les débris du parti de ce méchant Cappado-

cien Georges, qui a mis la discorde partout où il a paru. »

Jovien, profitant de l'avis et remis de son trouble, dit

en riant aux pétitionnaires : « S'il y a vingt ou trente

ans qu'on l'accuse, c'est une trop vieille accusation. »

Puis il [lassa outre au galop et les laissa tout décon-

certés '.

Mais ils n'avaient pas fait un si long voyage pour se

laisser rebutor pur un premier échec. Ils insistèrent,

assaillirent les abords de la cour, s'adressèrent aux

eunuques, à l'évoque Euzoïus,demandantà être entendus

et à pouvoir exposer tout au long leurs griel's. D"un

autre côté, le bruit de leur démarche s'étanl répandu à

1. s. Atliau,, Colloquia cum Juviano, t. ii, p. 27, 28.
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Alexandrie, les amis d'Allianase, toujours inquiets des

caprices de la volonté impériale, dont ils avaient été si

longtemps le jouet, et craignant qu'on n'abusât la

conscience de Jovien, jugèrent à propos d'envoyer à

leur tour une députation très-nombreuse pour sou-

tenir le débat et rectifier les faits. 11 y eut donc en

présence, à Antioche, deux troupes d'Égyptiens qui, se

plaçant à plusieurs reprises sur le passage de Jovien, l'é-

tourdirent de leurs réclamations et de leurs accusations

contradictoires. «Je ne puis vous entendre au milieu de

tout ce tumulte, leur dit-il enfin; la justice ne peut se dis-

tinguer au milieu de tant de violences. Nommez les uns

et les autres deux députés, et jo pourrai vous écouter. »

La conférence eut lieu, mais à ce qu'il paraît encore

en présence de beaucoup de monde, et chacun des deux

partis exposa ses griefs. Les catholiques eurent beau jeu

à rapporter les méfaits de Georges et de ses amis; les

Ariens furent plus intimidés et, n'osant reproduire contre

Athanase des calomnies qu'ils craignaient de voir trop

facilement détruire : « Il est vrai, dirent-ils, qu'il parle

bien, mais il a de mauvaises intentions. — 11 suffit, dit

l'empereur, que, d'après votre aveu même, il tienne

un bon langage et donne de bons enseignements. Si son

âme dément ce que sa langue enseigne, il n'y a que

Dieu qui le sache. Nous autres hommes, nous entendons

la parole, nous ne voyons pas les cœurs. — Mais au

moins. Seigneur, laissez-nous nous assembler en liberté.

— Et qui vous en empêche? — Mais il nous traite
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d'hérétiques et d'inventeurs de dogmes nouveaux.

—

II a

raison, si vous l'êtes, et c'est son devoir de le dire. — 11

nous enlève les biens des églises.— C'estdonc l'argent, et

non la foi, qui vous tient au cœur ; et c'est pour cela que

vous rh'êtes venus trouver? Laissez-moi, dit-il enfin
;

rendez-vous demain à l'église , vous y trouverez des

évêques et Nemesinus (le greffier) : chacun signera ia

profession de foi qui lui convient, et Alhanase sera là

pour instruire ceux qui ne savent pas leur religion. En

attendant, laissez-moi passer, je m'en vais au champ de

manœuvre. » Et comme on rempèchait de sortir en

l'entourant, il ordonna à ses gardes, avec un peu d'hu-

meur, de frapper à droite et à gauche pour lui frayer un

passage.

11 n'atteignit pas la porte sans être arrêté par deux

des réclamants qui voulaient tenter un dernier effort.

C'étaient deux avocats, dont l'un prétendait que le tré-

sorier d'Alexandrie lui enlevait sa maison pour la donner

à Athanase. Jovien reconimt à quelques insignes de

leur costume qu'ils n'appartenaient pas à la relii^ion

chrétienne, et dit à l'un : « Si c'est le trésorier qui vous

dépouille, prenez-vous-en à lui, et non à Athanase. »

Et à l'autre : « Qu'est-ce qu'un Grec comme vous a

de commun avec des chrétiens? » Enlin, comme il

sortait, les catholiiiuos , encouragés par sa fermeté,

lui amenèrent le prétendu évê([ue Lucius, eu lui disant ;

« De grâce , empereur, regardez un peu l'évèciue

qu'ils se sont donné ! » 11 parait qu'en elfet Lucius,

IV. 31
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disgracié de la nature, n'avait pas la tournure bien

respectable, car Jovien, qui était d'un naturel gai, ne

put s'empêcher de rire à sa vue: « Eh! mon ami , lui

dit-il , comment êtes-vous venu ici? par terre ou par

mer? — Par nier, mon seigneur, dit Lucius en trem-

blant. — En vérité, Lucius, que le Dieu du monde, le

soleil et la lune, punissent les matelots qui vous ont

amené ici et qui ont manqué une si bonne occasion de

vous jeter à la mer? » — Cette plaisanterie, un peu

militaire, fut le dernier trait de l'entretien, et Jovien

défendit, sous des peines graves, à tous les gens de sa

cour, de se faire désormais auprès de lui les instruments

d'aucune délation '.

Le temps s'écoulait cependant, et Jovien ne voulait

pas laisser commencer la nouvelle année sans aller

prendre possession de la capitale de l'empire, où il

devait recevoir les insignes du consulat. Il se sépara

donc d'Alhanase ver: le commencement de décembre

et se mit en roule pour Constantinople à grandes jour-

nées. Les païens remarquèrent que, les jours qui précé-

dèrent son départ, tous les présages étaient mauvais;

l'hiver était déjà rigoureux, et les marches forcées coû-

tèrent la vie à beaucoup d hommes et de chevaux.

Arrivé à Tarse, Jovien se fit conduire au lieu de la sépul-

ture de Julien, et ne la trouvant pas digne d'un empereur

1. Ihi'L, \>. 28, -29. Ces anecdotes sout rapportées dans les œuvres

d'Athaiiasc d'une façon un peu obscure. Nous en avons pris les traits

princii-anx en retranchant les longueurs et en ajoutant les explications

nécessaires. — Soz., vi, 5.
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et d'un si grand capitaine, il donna des ordres pour

faire embellir et enrichir le mausolée. A Tyane, en

Cappadoce, où il fit encore un temps d'arrêt, un courrier

lui apporta d'assez tristes nouvelles de l'Occident. Son

beau-père, Lucilien, après avoir reçu la soumission de

l'Illyrie, avait passé dans les Gaules, accompagné de

deux tribuns, pour y faire reconnaître également le nou-

veau pouvoir. La reconnaissance s'étant opérée sans

difficulté , Lucilien
,

qui était d'un caractère sévère,

avait cru pouvoir user de son autorité pour réformer

quelques abus dans l'intendance de l'armée. Le comp-

table accusé, se vengea en semant dans les légions le

bruit que Julien n'était pas mort, et qu'on les entraînait

à leur insu dans la révolte. Cette fable trouva créance,

et un grand tumulte s'éleva dans le camp, à la faveur

duquel Lucilien et l'un des tribuns qui l'accompagnaient

furent mis à mort ; l'autre officier, qui était le courageux

chrétien Valenlinien , trouva moyen d'échapper. A la

vérité, dès le lendemain, les troupes étaient rentrées

dans le devoir, et leur général Jovinus envoyait à l'eni

pereur leur soumission, portée par les principaux offi-

ciers, auxquels Valentinien lui-même s'était joint. Mais

Jovieii n'en perdait pas moins un parent très-aimé, dont

il estimait fort les lumières et dont il espérait se servir

comme d'un auxiliaire utile '.

Cette perte fut suivie d'une seconde qui ne lui l'ut pas

1. Amm. Marc.j xxv, 10. — Zos., m, 35. — Soc, m, 26.
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moins sensible. Dès les premiers jours de son avènement,

Jovien s'était proposé de partager avec son père la dignité

consulaire. Il éprouvait beaucoup de joie à la pensée

d'associer à son élévation ce vieillard, qu'il aimait beau-

coup et qu'il avait hâte d'aller saluer dans sa. nouvelle

dignité. Varronien, de son côté, s'en réjouissait fort, et

se plaisait à raconter à ses amis que toutes ses grandeurs

iui avaient été prédites autrefois dans un songe, pendant

que Jovien était encore tout enfant, et que, dès lors, il

s'était toujours attendu à se voir un jour père d'un em-

pereur, et élevé lui-même au rang de consul. Ce vœu

innocent fut trompé au moment où rien ne s'opposait

plus à ce qu'il fût satisfait. Yarronien mourut subite-

ment, sansavoirpu môme embrasser le fds qui couvrait

de gloire sa vieillesse *.

Ce fut à Ancyre que Jovien reçut ce nouveau coup,

adouci à la vérité par l'arrivée de sa femme Charito qui

lui amenait son jeune fils, en compagnie d'une dépulation

du sénat de Constantinoitle. L'enfant s'appelait comme

son aïeul : Jovien, pour ne pas faire mentir la prédiction,

imagina de le lui substituer, et le consulat de l'année 364,

qui s'ouvrit ce jour-là, fut décerné à Jovien Auguste et

864." au nobilissime Varronien *. Sans attendre même qu'on

. fût à Constantinople, on procéda à la cérémonie; mais

quand il s'agit de promener l'enfant sur la chaise curule,

1. Amm. Marc, loc. cit.

2. A. D. 364. — Indictio. vu. — U. C. 1117. — Jovianus et Varro-

liiauus. Coss.
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le polit consul prit peur, se mit à crier, et il n'y eut pas

moyen de l'y faire rester '.

Malgré tous ces incidents, les uns tristes et les autres

ridicules, l'orateur député par la ville de Constantinople,

et qui ne pouvait être autre que Thémistius, n'en lit pas

moins le discours obligé pour célébrer le héros du jour

et l'heureuse circonstance. Celte formalité , d'ordinaire

fastidieuse, présentait ce jour-là un intérêt plus piquant.

Il était singulier de voir un mailre et un ami de Julien

se réjouir sur sa tombe de l'avènement du successeur

qui détruisait toute son œuvre; et probablement les

auditeurs étaient curieux de savoir comment Thémistius

se tirerait de la difficulté. Mais les ressources oratoires

d'un bon rhéteur n'étaient jamais en défaut, et, au sein

des plus grandes douleurs, il trouvait, dans la contem-

plation dosa propre éloquence, d'inefl'ables consolations.

Thémistius, qui, peu de mois auparavant, avait fait

l'oraison funèbre du héros mort (morceau que, par

prudence sans doute, il ne nous a pas conservé) , ht

sans sourciller ce jour-là l'éloge de l'ami d'Athanase.

Jovien se trouva d'ojnblée dev(Miu, connue Constance et

Julien, le protecteur des lettres et l'espoir de la philo-

sophie. Il eut en outre celte gloire « sans égale d'avoir

été élu dans les camps, dans la chaleur même de la

1. Amm. Marc, loc. cit. — Théni., Or. v, p. 71. Devant le témoi-

gnage de ces vieux assistants, il n'y a pas moyen d'admettre le récit de

Zouave, qui dit que l'impératiice ne vit jamais son époux depuis qu'il

avait été porté au troue, et qu'elle veuait à sa reacoutre quand elle

apprit sa mort.
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guerre, entre les piques et les glaives. « Il fut » ce plus

digne auquel Alexandre mourant avait laissé l'héritage

de sa vertu aussi bien que de sa puissance. » Tout cela,

à la rigueur, pouvait encore se supporter, niais quand

l'orateur en vint à féliciter le nouvel empereur d'avoir

fait reculer les Perses et conservé l'intégrité de l'em-

pire, Jovien, qui était modeste et se faisait peu d'illu-

sions, dut trouver que l'exagération de la ihi'toriqne

allait pourtant trop loin *.

Il méritait mieux l'éloge suivant, et Thémistius, en le

prononçant, eut sans do'ite un accent plus vrai de

reconnaissance et d'admiration.

« La première marque que vous ayez donnée aux

honmies, lui dit-il, du soin que vous voulez prendre

d'eux, c'est la loi que vous avez faite sur les choses

religieuses, et c'est là que mon discours avait liàle d'ar-

river. Seul, en efiFet, vous paraissez avoir compris qu'un

souverain ne peut tout imposera ses sujets, qu'il est des

choses qui échappent à toute contrainte et demeurent au-

dessus de toute menace et de tout commandement. C'est

le cas de toutes les vertus, et principalement de la piété

envers la divinité. Vous avez pensé qu'il faut lai-ser sur

ces choses excellentes l'âme de chacun libre, souveraine,

et maîtresse de suivre le mouvement qui lui convient.

C'est une sage pensée. Car s'il ne vous est pas possible à

vous-même, empereur, de pénétrer de bons seuliinents

1. Tliém., Or. v, \<. 63-C7, pis.,iin.
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à votre égard celui qui n'éprouverait pas de telles dis-

positions, combien n'est-il pas plus impossible encore

de rendre les hommes pieux et amis des Dieux par des

décrets humains, qui ne peuvent imposer qu'une courte

nécessité et inspirer qu'une faible terreur, que le temps

apporte et que le temps détruit? C'est par suite de cette

ridicule entreprise que nous sommes devenus des ado-

rateurs, non de Dieu, mais de la pourpre impérinle, et,

en fait de culte , plus changeants que les flots de l'Eu-

ripe. Autrefois Théramène seul, par ses changements, a

mérité d'être comparé au cothurne qui peut chxiusser

tous les pieds. Tous aujourd'hui nous sommes dignes du

même surnom... En face de tous les autels, de toutes les

victimes, de toutes les images et de toutes les tables

saintes, on voit passer tour à tour les mêmes visages.

Ce n'est pas là, très-pieux empereur, ce que vous avez

voulu ; mais, demeurant en toute autre chose souverain

maître (et puissiez-vous l'être toujours!), en ce qui

touche la religion et le culte de la divinité vous vou-

lez, par votre loi, que chacun soit souverain par lui-

môme. »

« Et en cela, ajoute le rhéteur, insinuant ici dis(M'è-

tement une théorie d'indifférence un peu large, (jue

Jovien sans doute n'eût point approuvée s'il l'eût com-

prise, vous avez imité Dieu lui-même qui a donné à

toute la race humaine un penchant commun pour la

piété, mais qui a laissé à la discrétion de chacun le choix

4e la manière de lui rendre hommage. Celui donc i\m
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fait intervenir la violence, enlève la liberté que Dieu a

accordée aux hommes. C'est pourquoi les lois des

hommes, les lois de Chéops et de Cambyse, ne durent

que la vie de leur auteur; mais celle de Dieu, qui est

la vôtre, demeure immuable et éternelle; à savoir:

que toute âme soit libre de suivre vers la piété le

chemin qui lui convient. Celle-là, ni les spoliations, ni

les supplices, ni le feu, ne pourront la détruire. Vous

pourrez tuer ou exiler le corps, si vous voulez, mais

l'âme s'échappera, emportant avec elle la pensée, libre

encore, quand bien même la langue serait contrainte.

Je pense aussi, empereur, que vous avez compris le

motif de cette loi divine, dont vous avez voulu suivre la

trace. C'est que l'homme est ainsi fait, qu'il s'applique

avec plus d'ardeur à soutenir une lutte qu'à pratiquer les

choses où il ne rencontre point de concurrence. Là où

nous ne trouvons point d'adversaire nous tombons dans

la paresse. Notre âme soutient mieux la fatigue en vue

du combat; c'est pourquoi vous ne défendez pas qu'il

s'établisse entre nous une noble émulation de piété

j

vous ne voulez pas émousser l'aiguillon de notre zèle...

Peut-être aussi ce Dieu lui-même ne verrait-il pas sans

regret sur ces points un accord trop complet entre les

hommes; car la nature, dit Heraclite, aime à se ca-

cher, et l'auteur de la nature doit penser comme elle,

et nous avons plus de respect pour lui par là même

qu'il nous est moins aisé de le connaître, que nous ne

l'atteignons pas sans labeur, et que nous ne pouvons
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jamais le saisir que d'une seule main... Laissez donc, ô

empereur, la balance des cultes divers en équilibre. Ne

la faite:^ pencher d'aucun côté, et souffrez que de toutes

parts montent des vœux pour vous vers le ciel '
. » L'o-

rateur termine en peignant l'impatience de Constanlino-

ple et la joie que cette cité va éprouver à revoir, non le

fils, non le neveu de Constantin, mais Constantin lui-

môme. Car ce sont ses yeux, son port, ses mains; c'est

sa manière de porter le diadème et la pourpre. « Ilàtez-

vous donc, excellent empereur
;

pressons le voyage.

Le ciel partage les vœux de notre ville, car les nuages

se dissipent, et en plein hiver voici le printemps. En-

voyez devant vous l'astre précurseur de l'aurore, ce

jeune consul qu'on porte encore dans les bras et qui,

bien qu'à la mamelle, est déjà tout le portrait de son

père. Quel regard fier ! Quel air d'audace ! On dirait

qu'il va haranguer le peuple. Puisse le Dieu qui lui fait

partager avec vous la première magistrature l'associer

aussi phis lard à la pourpre impériale! »

Mais le pauvre enfant, (iiii, par ses pleurs, démentait

ces compliments, avait, ce semble, un plus juste pressen-

timent de sa destinée. Il fallut reprendre le voyage, qui

continuait d'être fort pénible. L'hiver n'était ailouei (pie

dans l'imagination de ïhémistiiis, et d'Ancyre on mit

encore plusieurs jours pour arriver à Drépane en Hitliy-

nie. Jovien dut y passer la unit du 10 au 17 tV\rier,

1. Thém., Or. v, p. C7-7C.
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On lui avait préparé ses logements dans une maison

récemment construite, et la chambre où était disposé

son lit était enduite de chaux toute fraîche. Le froid

étant très-intense, il fit apporter un réchaud, et ne se

coucha que quand on eut allumé un grand feu, après

avoir d'ailleurs soupe largement et d'aliments fort

lourds. Le lendemain au matin on le trouva mort dans

son lit, étouffé par les exhalaisons des murailles et les

vapfeurs du charbon '. Ce fut la fin de ce court principat,.

tristement commencé et brusquement fini, au moment

même où il promettait d'être heureux, et où, à force

de simplicité, de bonté d'âme et de justice, rhonnête

souverain semblait avoir dissipé toutes les préventions

et fléchi les rigueurs de la fortune. « Dieu, dit l'évêque

Théodoret, montra un si excellent prince à la terre,

pour lui faire voir quels biens il pourrait lui donner si

elle était digne de les recevoir. » Saint Augustin, dans

la Cité de Dieu, fait une remarque plus profonde. Il

convenait, suivant lui, à la sagesse divine, d'avoir com-

blé Constantin de prospérité, pour montrer qu'elle sait

récompenser ses serviteurs, et que le démon n'est pas

le seul dispensateur des biens de ce monde ; mais il lui

convenait aussi de frapper Jovien, malgré sa piété, de

peur qu'on ne s'attachât désormais à suivre la foi par

l'espoir de prospérités temporelles 2.

1. Amm. Marc, xxv, 10. — Zos., m, 35. — Soc, 1:1, 26. — Soz.,

VI, 6. — Eutr., I, 18. — PliiK'St., viii, 8. — Zou., xui, 14.

2. TLéod. IV, 5. — S. Aug., De civ. Dei, v, 25.
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La mort d'un empereur était un incident trop fré-

quemment renouvelé depuis deux années, pour causer

à personne beaucoup de surprise ou beaucoup de dou-

leur. A l'exception de la malheureuse Charito, qui

n'avait pas même eu le temps de s'asseoir sur le trône,

et qui serrait avec angoisse son jeune fds contre son

sein, justement inquiète du sort qui lui était réservé, le

bon Jovien, qui avait vécu sans exciter d'inimitiés, mou-

rait sans laisser de regrets. Mais il fallait pourvoir de

nouveau à la vacance impériale, et cette fois la circon-

stance étant moins urgente, et nul ennemi n'étant là

pour presser l'élection, on y mit un peu plus de délai.

Il ne fut pas question cependant de consulter, ni le

sénat de Rome, ni celui de Conslantinople. Le petit con-

seil de hauts dignitaires qui environnait l'empereur fit

embaumer son corps, et, précédé de ce cortège funèbre,

continua lentement à s'avancer de Drépane à Nicée. Sur

la route, on disputait, on intriguait, on pesait les noms

et les sulfrages, et chacune des nuances et des fractions

du conseil mettait en avant son candidat et recrutait des

voix. La faveur publique désignait cette fois encore,

comme le plus digne du pouvoir suprême, le vieux pré-

fet du prétoire, Salluste Second, étranger à tontes les

factions, et qui les dominait toutes par la douceur et la

noblesse de son caractère. Pour la forme, on lui en

fit de nouveau la proposition , (ju'il refusa cette lois

comme la précédente. Quelques personnes parlèrtMit

de son fils, mais le vieillard coupa court sur-le-cluimp
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à cette pensée. « Si je suis trop âgé , dit-il , mon
fils est trop jeune. » On mit ensuite en avant le

nom du tribun des Scutaires , Égitius , mais c'était

un homme de mœurs trop rudes et sans éducation.

Puis on parla d'un parent de Jovien, appelé Januarius,

qui commandait sur les frontières d'Illyrie; mais il

était trop éloigné, et on n'avait pas le temps d'attendre.

Comme l'incertitude se prolongeait, on reçut une lettre

du patrice Dacien, qui était resté en arrière à Ancyre,

parce que ses infirmités et son grand âge ne lui per-

mettaient plus de voyager rapidement en hiver. Il avait

gardé auprès de lui le tribun Yalenlinien, récemment

revenu de Gaule, et, comme il était frappé de ses bonnes

qunlilf's, il écrivait à tout hasard pour le recommander

à ceux qui cherchaient un maître à donner au monde.

L'idée plut généralement , car Yalentinien réunissait

des mérites divers. Il était originaire de Pannonie, et

avait servi vaillamment dans les Gaules sous Julien, ce

qui lui conciliait la faveur de tout le parti militaire,

principalement recruté dans les provinces septentrio-

nales de l'empire. Mais il était chrétien aussi, et avait

même encouru par sa fidélité la disgrâce momentanée

de l'apostat. C'était une recommandation pour les an-

ciens amis de Constance. En son absence, et à son insu,

Yalenlinien fut proclamé empereur. On lui manda de

venir en diligence, et en l'attendant, tous les Panno-

niens, Dagalaïphus en tête, firent bonne garde pour

maintenir l'armée en repos et empêcher au'uiie élection
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improvisée dans le camp ne vînt tout remettre en ques-

tion *.

Yalentinien arriva, sans se faire prier, le 28 de lévrier.

C'était un liomme de quarante-trois ans, grand, bien

fait de sa personne : sa contenance était militaire; il

avait un air de commandement, et, bien qu'il parlât

fort mal le grec et qu'il n'eût évidemment aucune

teinture des belles-lettres, son élocution était mâle

et incisive. Les troupes trouvèrent que c'était un em-

pereur à leur convenance. On attendit cependant jus-

qu'au surlendemain pour la proclamation définitive,

quoique dix longues journées d'interrègne se fussent

déjà écoulées ; mais l'année était bissextile, et le jour

complémentaire de février passait pour une date mal-

heureuse dans les annales de Rome ^.

Pendant ce délai, une idée, qui avait déjà pris

naissance dans les jours précédents, circula dans les

rangs de l'armée et fut bientôt généralement adoptée.

C'était d'imposer à remperour nouvellement élu l'obliga-

tion de partager le pouvoir et de se donner un collègue.

Cette division paraissait présenter plusieurs avantages,

dont le moindre n'était pas d'éviter ces fréquents iuler-

valles du pouvoir qui mettaient en question la sécurité

de l'empire et les places de tous les fonctionnaires. En cas

de mort d'un des empereurs, s'il y en avait deux, l'autre

1. Amm. Marc, xxvi, 1. — Zos., iv, l. — Philost., viii, S. — Zon.,

XIII, 15.

2. Amin. Marc.; loc. cit. et xxx, S. — Aurùl. Vict.; Epit. 45.
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serail là pour faire face à tout et désigner le successeur.

Puis, l'empire une fois divisé-, chacun avait chance de

rester plus près de chez soi ; il n'y avait plus lieu à des

déplacements si considérables de troupes et de fonc-

tionnaires; les légions qui étaient en Orient, s'y trouvant

beaucoup mieux que dans les Gaules , ne souhaitaient

que d'y rester, et ne voulaient pas être exposées à être

emmenées, à la suite d'une fantaisie militaire, loin de

leurs garnisons préférées. Il fut donc convenu que le

vœu général serait exprimé à Valentinien dans la céré-

monie même de son installation *.

Ellectivement, le 1" mars 364, à peine Yalentinien

était-il monté, revêtu de la pourpre et du diadème, sur

l'estrade qui lui était préparée, comme il allait ouvrir la

bouche et étendait la main pour commander le silence,

un cri s'éleva de toutes parts : «Auguste, il nous faut un

autre empereur. » La clameur était très-impérieuse,

les regards et les gestes des soldats très-animés ; et pro-

bablement ils auraient eux-mêmes procédé à la désigna-

tion du collègue demandé, si, par une sage précaution,

due à la prudence du préfet Salluste, tous les généraux

qui avaient pu concourir à l'empire n'étaient convenus

entre eux de s'abstenir de paraître à la cérémonie, de

peur de fournir à leurs partisans une occasion de tu-

multe. Telle qu elle était cependant, la demande n'en

contrariait pas moins le nouvel élu, qui avait rapidement

1. Aram. Marc, xxvi, 2. — Philost., viii, 8. —Zoo., xm, 15. — Soz.,

VI, 6.
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pris goût au pouvoir souverain. Voyant qu'il ne pouvait

résister en face à des prières appuyées par des épées, U

chercha à se réserver au moins à lui seul le choix de son

associé. Prenant donc un ton à la fois doux et ferme. « Je

vous dois tout, dit-il aux soldats : hier je n'étais qu'un

citoyen, vous venez de me faire empereur. Accablé par

le fardeau du pouvoir, et sachant à quoi est sujette l'hu-

manité, je ne refuse pasd'alléger le poids en le partageant.

Mais il y faut réfléchir mûremeni, car la discorde peut

naître de la division, et c'est la concorde seule qui

fait la force des États. Le choix me regarde. Que votre

patience et votre justice me laissent m'acquitler des

fondions que vous m'avez confiées. Si vous m'avez fait

empereur, c'est pour vous commander. » Cette harangue

satisfit les uns, intimida les autres, et Valeiitinien, tiré

d'un mauvais pas pnr sa présence d'esprit, rentra sous

sa lente; investi, sans plus de difticultés, d'une autorité

dont il venait de se montrer digne '.

11 n'y aurait pas eu sûreté cependant à méconnaître

le vœu public si clairement exprimé. Aussi Valentinien,

qui sentait bien cette nécessité, eut bientôt fait son plan

pour y pourvoir. 11 avait un frère, plus jeune que lui de

quelques annres, que personne ne connaissait parce (lu'il

n'avait rempli aucun emiiloi, ni militaire, ni civil. Mais

pour être chargé du rôle de collègue soumis et obéissant,

cette nullité (qui d'ailleurs, comme on devait trop s'en

apercevoir, n'étaitqu'apparente) semblait un titre de plus.

1. Amra. Marc, — Piiilost., — Soz., /oc. cit.
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Ce fut donc sur son frère que, par un calcul où l'cgoïsme

avait plus (le part que l'airection ,Valentinien jeta les yeux.

11 n'osa pourtant pas déclarer sur-le-champ son intention.

La première fois que, dans son conseil, délibérant sur le

choix à faire, il nomma timidement Yalens (c'était le nom

de cet obscur personnage), Dagalaïphus, à qui la part ré-

cente qu'il avait prise à l'élection donnait encore l'assu-

rance de parler librement : « Très-excellent prince, dit-

il, si c'est le bien de votre famille que vous voulez,

prenez votre frère. Si vous songez à la république,

cherchez ailleurs. » Yalentinien se tut, laissa tomber la

discussion et contint son ressentiment. Mais, quelques

jours après, quand il crut avoir pris solidement racine

au pouvoir et qu'il vit l'obéissance suffisamment établie

autour de lui, il fit connaître hautement sa volonté, sans

prendre la peine de consulter personne. Le 28 mars,

au moment d'entrer dans le faubourg de Constantinople

(qu'on nommait llebdomus*, parce qu'il était encore à

sept milles de la ville), il envoya chercher son frère, le

produisit devant l'armée, puis le fit monter dans un

char avec les insignes impériaux, le nouvel élu témoi-

gnant par son attitude humble et ses yeux baissés qu'il

se considérait comme un suivant plutôt que comme un

collègue -.

Personne ne réclama, et dès le lendemain, Thémislius

1. Voir sur le fauliourg île Constantinople, nommé Hebclonius, la

glande note de Valois sur ce passage môme d'Ammien Marccilin.

2. Amm. Marc, xxvi, 4. — Zos., iv, 1.
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était à l'œuvre pour comprendre les deux frères dans

un même panégyrique. Jamais les rapides évolutions de

la politique n'avaient imposé tant d'ouvrage à la rhéto-

rique. Mais cette fois la matière était belle et semblait

puisée dans les lieux communs du métier. Le discours

de Tliémistius intitulé : Aux deux frères qui s'aiment
,

eut pour sujet le mérite de l'amour fraternel, dont le

trône donnait ce jour-là la parfaite image. Entre l'em-

•pereur que l'amour a créé et celui que les soldats ont

fait, l'orateur a peine à choisir. « Il est si beau de devoir

la couronne au suH'rage de ses concitoyens, mais si

touchant aussi de la devoir à la tendresse d'un frère. Il

est si généreux de faire part de la moitié de la puissance,

et si courageux d'accepter la moitié de la responsabilité.

Jupiter, conserve pour la république ce char attelé

de deux nobles coursiers '. »

Il fallait procéder au partage de l'empire. Yalcnlinicn,

jusqu'ici commandant toujours, comme s'il était seul

maître, se réserva hardimiMit le lot le plus périlleux ; il

clioisit l'Occident et se disposa à partir pour les bords du

Rhin, se llatlant d'elTacer les exploits de Julien, dont il

emmenait avec lui les meilleurs officiers. 11 laissa à Va-

lons, avec les serviteurs de Constance, le soin de gouver-

ner les provinces d'Orient, dont le repos semblait as-

suré pour longtemps aux dépens de l'honneur de Rome.

Mais , pour l'éclat comme pour la sécurité des deux

1. Tliéin., Or. vi, in fratres amantes, passim.

IV. 33
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cours, il était nécessaire de doubler tous les emplois,

et au milieu de ce mouvement de mutations et de

nominations de toute espèce, plus d'une tentative fut

faite pour entraîner les empereurs dans une voie de

réaction politique et religieuse. Yalentinien, d'un naturel

assez soupçonneux, aurait l'acilement cédé à ses préven-

tions, sans les avertissements du préfet Salluste qui,

en protégeant les chrétiens dans des jours de péril,

avait acquis le droit de pkiider aujourd'hui pour ses

propres coreligionnaires. Salluste fut écouté, et personne

ne perdit sa place uniquement pour cause politique.

Après ce dernier service rendu à sa patrie, ce vertueux

vieillard résigna un pouvoir devenu trop pesant pour

son âge. Les deux empereurs se rendirent à Sirmium, y

reçurent en commun le consulat pour l'année suivante,

puis se séparèrent pour ne plus se revoir.

Une nouvelle famille impériale était fondée , et la

grande révolution que nous avons entrepris de raconter

arrivait, en même temps, à sa troisième et dernière

phase. Avec Constantin, en effet, le christianisme avait

vaincu plutôt que régné ; il s'était assis sur le trône

plutôt qu'il n'avait transformé et pénétré l'État. Entrer

en conquérant dans une place qui capitule, ce n'est point

encoi e soumettre les populations aux luis, encore moins

aux mœurs du vainqueur. L'empire était dompté, mais

non changé. Un seul règne, quel que fût son éclat, un

seul homme, quel que fût son génie, n'avaient pu suf-

fire à une telle tâche. Malgré la multiplicité de ses efforts
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et la variété de ses talents, Conslantin, tour à tour guer-

rier et législateur, gagnant des batailles et fondant des

cités, inventant de nouvelles combinaisons politiques et

réformant le vieux droit civil, avait tout entrepris sans

rien achever, etl'empire sortant de ses mains ressemblait

encore à un de ces bustes qu'on rencontre dans les

fouilles et qu'a mutilé le zèle hùtif des courtisans. La

lête d'un nouveau maître est placée sur les épaules de

son prédécesseur mort ou détrôné, sans que personne

ait paru s'inquiéter si les proportions se rapportent, et

si la couleur et le grain du maibre ne diffèrent pas par

de trop visibles contrastes.

C'était aux héritiers de Conslantin à continuer et à

compléter son œuvre. La fatale déviation imprimée par

l'Arianisme les détourna de ce grand but, ou, pour

mieux parler et pour voir les choses de plus haut, les

deux éléments opposés qui se disputaient la société

romaine, etqucConstanlin avait tenus enchaînés sous sa

main, sans les réconcilier ni les confondre, repiirent

leur combat après lui, sur un nouveau terrain et en

empruntant des traits dincrenls. L'hérésie arienne, qui

semble n'être qu'un débat intérieur de l'Église chré-

tienne, ne fut, en effet, ainsi qu'on l'a pu voir, qu'un

des incidents de la lutte engagée entre le vieux monde et

la foi nouvelle. Sous sa forme dogmatique, l'Arianisme,

c'est la philosophie grecque qui, n'ayant pu anéantir

l'Évangile, essaie de le corrompre en l'altérant. On la

reconnaît à l'ingénieuse souplesse de son langage, à



500 LE BETOUR DE l'ARMÉE.

rinfiiiie variété de ses symboles, à la subtilité de ses dis-

tinctions métaphysiques. Sous le vêtement des catéchu-

mènes, elle garde l'air et l'accent de l'école. Mais con-

sidéré dans son rôle politique, l'Arianisme n'est qu'une

transformation du vieux despotisme romain qui, dés-

espérant d'écraser l'Eglise, consent à s'allier avec elle,

en se promettant de l'asservir. Il marche environné de

licteurs, il aime le faste des cours; il dogmatise par voie

de formule juridique et d'édil impérial ; il a le geste et le

ton du préleur romain. Arius, c'est Porphyre qui s'est

fait prêtre pour pénétrer dans le sanctuaire. Constance,

c'est Dioclétien qui consent à recevoir le baptême pour

demeurer souverain pontife.

L'ennemi, ainsi déguisé, est plus dangereux ; mais à

l'épreuve, il se trouve bientôt également frappé d'impuis-

sance. Un homme le démasque, et, en le nommant, le

fait évanouir. Athanase sauve des pièges de la cour et de

l'école la pureté du dogme et l'indépendance ecclésias-

tique. Au plus fort de ce conflit, qui n'emploie pas

moins d'un quart de siècle, un auxiliaire inattendu lui

est envoyé. Juiien lui vient en aide en donnant l'alarme

à tous les chrétiens et en réunissant contre un péril

commun tous ceux qu'égarait la science ou qu'enivrait

la prospérité.

Alors le dessein de Dieu sur le monde peut être re-

pris sans interruption ; de toutes parts des ouvriers vont

s'élever pour y travailler. Déjà un essaim de génies ori-

ginaux et puissants sont nés dans l'Église, et vont faire
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don à Rome vieillie d'une littérature nouvelle, supé-

rieure par la pensée, sinon par la forme à sa grande

école classique. Sous Je souffle de leurs inspirations,

le christianisme achèvera de s'insinuer dans tous les

pores, de circuler dans toutes les veines de la société

romaine. En même temps, l'empire ébranlé trouvera

pour la dernière fois un capitaine habile et ferme pour

lui confier sa destinée ; et cette main un peu rude, par

un procédé sommaire que l'Église n'avait jamais ré-

clamé, transformera tous les dogmes en articles de code

et prêtera à l'Évangile entier force de loi. Le monde
ainsi renouvelé dans sa substance intime, autant que
dans sa forme extérieure, tout imbu et tout armé de

christianisme, pourra désormais attendre sans trop

d'elfroi l'invasion menaçante du Ilot des Barbares. C'est

le dernier tableau qui va se dérouler devant nos yeux

et qui complétera cette hi>toire.
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