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DUAS PALAVRAS AOS LEITORES

O ROMANCE, que vai ler-se, não tem a

vaidade de se inscrever entre as com-
posições altivas, cuasi épicas, repassa-

das de elevados conceitos philosophi-

cos, e traçadas com o fim de propor e resol-

ver algum dos graves e perigosos problemas,

que hoje inquietam a consciência, ou pertur-

bam a rasão dos povos.

Humilde, e nada pomposo na ideia e na for-

ma, não desdobra os seus quadros em uma
longa série de volumes, não pretende levantar

as ameaças do futuro contra a sociedade, que
o século encaminha no seu incessante e rápido

movimento, nem deseja assentar o espectro da
miséria e do castigo ao banquete dos principes

e opulentos.

A sua genealogia é menos orgulhosa. As
suas tendências não sobem tão alto. Filho de

uma inspiração fugaz, escripto nos curtos mo-
mentos de ócio concedidos por menos agradá-

veis occupações, limita-se a esboçar ao correr

do lápis, em toda a incorrecção do primeiro

jacto, algumas scenas de costumes nossos, ai-
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gumas feições de phisionomias, que um injusto

esquecimento deixou apagar da historia e da
lembrança dos que ainda alcançaram os últi-

mos dias da época, não tão infecunda, como
vulgarmente se julga, que precedeu a nossa.

Ha fabula e verdade no painel, que oífere-

cemos. Viveram muitos dos personagens, que
representámos, e se os bons desejos nos não
atraiçoam, viveram como os figurámos pouco
mais ou menos. O vulto capital de William
Beckford, viajante instruído, observador pene-

trante, e escriptor naturalíssimo e desafectado,

se não era em tudo a pessoa, que desenhámos,
parecia-se com ella em mais de um traço ca-

racterístico. A base do romance, se o nome
não é impróprio para tão acanhada obra, fun-

da-se na tradicção oral, e se as revelações do
livro, que Beckford publicou sobre suas pere-

grinações, se callam com discreta prudência

acerca d'ella, não a desmentem comtudo, e em
mais de um trecho deixam escapar allusões e

avivam saudades, com que toma ares de exacta

e de verosímil.

No pensamento do auctor, — Lagrimas e

Thesouros -— devem abraçar três épocas notá-

veis do viver e crer de Portugal no ultimo

quartel do século xviii. Correspondem-lhes três

datas significativas: 1787, 1789 e 1793. A pri-

meira parte é por assim dizer o prologo. As
outras duas continuam a acção que se desen-

volve em variados episódios e com diversos

actores até ao desenlace, umas vezes distrahi-

da pelo sorriso critico da comedia, outras agi-

tada pelas commoçÕes mais fortes do drama,
que vem occupar o logar, que lhe cabe nos

lances, em que o sentimento e o coração des-

empenham o papel principal.



Se os capítulos, que hoje sahem á luz, não
forem reputados de todo falsos, incoherentes,

ou descorados, o auctor animado pelo favor

publico, talvez se atreva á temeridade de pro-

seguir na jornada começada. No emtanto apro-

veita a primeira pedra e a primeira sombra
para descansar e ouvir sem sobresalto a sen-

tença, que o ha de desenganar. Applicado a

trabalhos mais severos, em que os voos da
phantasia são olhados como desacatos, e as

gallas do estyllo accusadas de eflorescencias

parasitas, n 'estes annos de árido estudo receia

ter perdido essa pouca e desmaiada imaginação^
que em outro tempo o soccorreu. Oxalá que
se illuda, e que o ensaio, a que se abalança,

seja tão bem aceito sem merecimentos como
os que intentou em melhor idade, no meio das
illusões, que tão cedo se despedem com a ju-

ventude !

O auctor esforçou-se por copiar da nature-

za os indivíduos, as paisagens e os incidentes,

que aproveitou. Não é empreza fácil, bem o

sabem os que em expiação de alguma culpa,

se viram constrangidos a apalpar na escuridão
os vestígios de uma época tão próxima, e ape-

zar d 'isso mais remota e menos conhecida, do
que muitas que já contam séculos de distan-

cia. O reinado de D. Maria I e a regência de
seu filho, depois El-Reí D. João VI, podem dt-

zer-se ainda de hontem, e assim mesmo, quan-
do qualquer precisa de modelos e de cores pa-

ra os retratar . . . batendo de porta em porta
só por acaso encontra alguma tela grosseira e

desbotada.

Desculpas não resgatam defeitos. Entregar
a causa aos juizes naturaes e aguardar, eis o
dever do escriptor*, assim faremos, desejando
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que a critica não grave com o seu buril no
rosto do pobre livro, que se lhe submette, o
epitaphio a que elle tem jus, mas de que o sal-

vará talvez a benignidade dos que o abrirem
e se enfastiarem, adormecendo sobre as suas

folhas.

Lisboa, 27 de maio de i863,



Lagrimas e Thesouros

CAPITULO I

Uma Yiagem de fidalgos

NASCIA O dia oito de junho de 1787.

Os sinos desfaziam-se em festivos

repiques nas torres do opulento mostei-

ro de Santa Maria de Alcobaça, e pe-

los degraus, que desciam dos dormitórios á

portaria, começavam a baixar apressados os

padres mais reverendos, os theologos, os dou-

tores, os definidores, os ex-priores e sub-priores,

emfim todos os dignitários da ordem convoca-

dos para a grande ceremonia, que se dispunha.

Os noviços, sob a vigilância do seu mestre,

monge de severo porte e gestos compassados,
principiavam ainda em confusão a alinhar-se,

não sem repetidas advertências e reparos do
seu guia espiritual. Os leigos e donatos mais
soltos e desassombrados enxameavam desorde-

nando-se, acotovelando-se, e também ás vezes

atalhando os passos vagarosos de algum apru-

mado e robusto cantor, d'aquelles que, profes-

sando pela prenda, faziam tremer nos officios

e nocturnos as venerandas e pintadas vidraças
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do templo com a detonação das notas de bai-

xo profundo.

Na varanda, por cima do portal, bem ao
meio, entre as quatro estatuas de jaspe inteiri-

ças, que representavam as quatro virtudes car-

diaes, o dom abbade geral, com o prior e o

sub-prior aos lados e o secretario confidente

um pouco atraz, ora volvia o seu olhar impa-
ciente para a estrada, que ligava a villa com o

convento, ora desviava a vista quasi distrahida

para a deixar cahir de alto sobre o rebanho
penitente entregue á sua guarda, e apascentado
por elle nos caminhos da salvação.'

A' imitação do prelado, nas janellas regraes

e nas janellas das cellas, no adro, na portaria

e até no espigão dos muros (e ahi com mais
recato), numerosas cabeças voltadas para o
mesmo ponto pareciam espreitar a nuvem de

pó, que annuncia de longe no verão a chegada
dos viajantes. Estendendo o braço, encolhendo

os hombros, questionando e rindo, mas a meia
voz e com respeito, em consequência da pre-

sença do abbade, os mais buliçosos padres per-

guntavam ou respondiam, com a insaciável e

inquieta curiosidade, que desde Adão e Eva,
de ordinário mais ou menos, sempre estimulou

os que moram ás portas do paraizo.

Era evidente que um acontecimento próximo
e não esperado viera interromper a monotonia
da vida monachal, perturbando os estudiosos

ócios da sagrada milicia, que sahia com as es-

trellas ainda no céo, não para contemplar o es-

pectáculo admirável do romper da alva n'aquelle

berço de verdura e de flores chamado Alcoba-
ça, mas para honrar com uma pomposa re-

cepção os personagens illustres, confiados á sua

cuidadosa hospitalidade pela poderosa recom-



mendação do secretario dos negócios do reino

da Senhora D. Maria L o visconde de Villa

Nova da Cerveira.

As conjecturas, as duvidas e as hypotheses

arriscadas, como é de suppor, não faltaram, e

mais de um doutor, mestre jubilado em theo-

logia e em humanidades, invocando os poderes
de uma consum^mada penetração, prometteu á

vaidade decifrar logo do primeiro relance no
rosto dos recemchegados o segredo de Estado,

que encobria esta visita nada casual. Pungido
pela anciedade commum, e além d'isso pelo

interesse próprio^ o dom abbade e as três cons-

pícuas columnas da ordem, que formavam o

seu cortejo na varanda, ainda não haviam dado
trégoas á discussão sobre o memorável assum-
pto, que então preoccupava a todos.

Qual era o motivo e o fim occulto da jorna-

da do dom prior-mór de Aviz, do prior de S.

Vicente e de um estrangeiro herege, mas rico

e ostentoso com.o Salomão, o sr. William
Beckfcrd, pelas calmas de junho, quando ti-

nham próximo o outomno e commoda a via-

gem em estação mais opportuna?
Que secretas ordens vinham communicar ao

donatário de treze villas e de tão vastos do-

mínios os dous prelados da corte, e sobretudo

que papel podia representar em missão d esta

índole um protestante inglez, tão notável pelos

thesouros, como pela elevação e singularidade

de espirito? Era como inimigos do socego do
m.osteiro e da gloria de Cister, que os envia-

vam incumbidos de alguma ademoestação do
ministro, ou, peior ainda, de alguma censura

régia ? O arcebispo de Thessalonica, confessor

da Senhora D. Maria I, assistente ao despacho
e dispensador omnipotente das graças, pouco
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affeiçoado por caracter a enredos fradescos e

a escrúpulos fanáticos, chegara a descobrir os

fios do trama já antigo tecido pelos fidalgos

adversos ao governo e memoria do marquez
de Pombal ? Resolvera dar rasáo aos magistra-

dos, que se oppunham á rehabilitação das fa-

milias infamadas pelos patibulos e fogueiras de
Belém ?

A consciência do dom abbade um pouco as-

sustada dizia-lhe que uma carta sua, escripta

havia dias á Soberana, talvez não fosse de to-

do innocente na visita repentina dos dous prio-

res. ^
De feito grave caso na realidade devia ter

sido o que inspirara ao director espiritual e ao

mesmo tempo conselheiro de Sua Magestade
a resolução, que, intimada apressadamente na
véspera, já de tarde, sobresaltava n'este mo-
mento os filhos de S. Bernardo.

A escolha dos mensageiros não parecia tam-

bém natural. O abbade, esmoler-mór, frequen-

tava o paço com alguma assiduidade e não
ignorava as circumstancias mais importantes

dos três hospedes, que lhe eram recommenda-
dos. Nem sempre delegava no padre mestre

fr. Lourenço de Nossa Senhora a diligencia e

direcção dos negócios da congregação, e, por

calculo ou por necessidade, mais de uma vez

correra em pessoa os reposteiros das secreta-

rias de Estado, e sobretudo impetrara o favor

especialíssimo de uma audiência do arcebispo,

tão humilde, frugal e singelo na intimidade da
corte, quanto era inclinado ás grandezas e mi-

mos dentro do seu mosteiro o prelado de Al-

cobaça.

Sabia, portanto, que a visita significava mui-

to mais do que indicavam as apparencias e a
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concisão insidiosa do ofíicio do visconde de
Villa Nova da Cerveira; mas, hábil cortezão

e quasi inacessivel potentado monástico, temia-

se menos, do que affectava, das iras do con-

fessor e das indiscrições reaes no tribunal da
penitencia. AUiado com o numeroso partido

da nobreza, que execrava o nome e o ministé-

rio de Sebastião José de Carvalho, contava no
vseu seio com efficazes e firmes protecções. Ne-
nhum dos priores era da sua familiaridade

;

mas o de Aviz, unido por vínculos de paren-

tesco á casa de Marialva, casa então no auge
do valimento, não queria por certo mostrar-se

adversário de quem se expunha para a ajudar
\

e o de S. Vicente, homem pacifico, benévolo
e erudito, parecia-lhe incapaz de uma commis-
são desagradável e.sobretudo de ostentar mes-
mo por momentos uma severidade, que o seu

caracter desmentia.

Restava William Beckford. A esse tinha-o

visto na intimidade da familia Marialva e ha-

viam chegado aos seus ouvidos rumores, ou,

mais exacto, quasi certezas de uma conversão
e de um casamento, que a aristocracia podia
celebrar como uma alliança auspiciosa e a igre-

ja festejar como um de seus maiores trium-

phos. Que probabilidade offerecia, porém, esta

ideia abraçada pela fervorosa fé catholica da
Rainha, pelo arcebispo movido pela amisade e

pelas razões politicas, e adoptada com ardor
pelo velho marquez, o qual, estimando muito
a Beckford pelas suas qualidades pessoaes, via,

no enlace do cavalheiro inglez com D. Maria,
a mais querida de suas filhas, não só uma pro-

messa de felicidade para ella, mas a confirma-

ção dos seus mais vivos desejos e esperanças?
A presença do hereje em tão boa companhia
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também por conseguinte não devia alterar a

igualdade de animo do moderno successor de
D. João de Ornellas. (#) Qualquer que fosse

a mente do arcebispo de Tessalonica e por
maiores que fossem as culpas que a sua indi-

gnação, se acaso existia, quizesse obrigal-o a

expiar, o bom prelado confiava nos embai-
xadores, na sua destreza usual e na distancia,

que se interpunha entre elle e o braço, que de

Lisboa se alçasse para o ferir.

O abbade ajuizava como experimxentado. Os
,dous ecclesiasticos não tinham pedido, tinham-
se resignado a acceitar a missão.

O prior-mór de Aviz obedeceu, chorando o

seu descanso e encarecendo os perigos e in-

commodos da trabalhosa jornada, mas fiel ao
rei e á pátria immolou-se nas aras do dever,

não sem exaggerar a calma, a poeira, as pés-

simas estradas, os atoleiros, os balanços e so-

bre-rodas das seges e as quedas imminentes.

(#) Muitos dos personagens, que figuram ou hão de
ter papel, mais ou menos avultado, n'este romance vi-

veram na realidade na epocha, que nos propozemos es-

boçar, e tomaram parte em uma acção parecida com a
que descrevemos. Para o esboço, por desgraça imper-
feitíssimo por ser de lápis nosso, das feições e costu-
mes da sociedade portugueza no ultimo quartel do sé-

culo XVIII, consultamos a cada passo as relações e noti-

cias mais dignas de conceito, e sobretudo' as curiosas
paginas, que deixou escriptas da sua viagem a Portugal
o opulento e espirituoso Beckford, que e o heroe prm-
cipal da nossa fabula. Em muitos lugares apenas co-
brimos de colorido transparente o desenho, que o in-

glez traçou com mão segura e amestrada. Tudo lhe

pertence, scena, disposição de pessoas, accessorios e

expressão. Os primeiros capitulos d'esta novella no es-

sencial foram mspiíados pelas recreativas cartas, que
elle intitulou «Alcobaça e Batalha « e dividiu em dias
de jornada.
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Todos estes e muitos mais inconvenientes fo-

ram por elle ponderados, enumerados e deplo-

rados rio tom somnoiento, que lhe era pró-

prio, mas em vão. A recusa não mereceu des-

pacho, e o prior de S. Vicente, D. Duarte da
Encarnação, homem mais do mundo, não con-

correu pouco para isso, refutando silenciosa-

mente com o seu malicioso sorriso as appre-

hensÕes do coUega. Na realidade, mesmo quan-
do metade delias fossem exactas, a sua jovial

e esclarecida philosopliia seria mais do que
sufficiente para esconjurar todos os espectros,

que atormentavam a preguiça invencivel de
um prelado, que via na mais curta distancia a

atravessar um inimigo mortal do seu repouso

!

Que podiam receiar em verdade viajantes con-

duzidos em caleças de molas, forradas de ex-

cellentes almofadas, puxadas por tiros de va-

lentes muares e seguidas de um exercito de
estribeiros, ferradores, lacaios, moços e aze-

molas carregadas de quantos refrescos e pre-

venções podia sonhar a imaginação do mais de-

licioso sibarita?

No meio de ambos, na flor da idade, Wil-
liam Beckford, nas maneiras cortezes e pala-

cianas, na physionomia espirituosa e na genti-

leza da estatura, representava um dos typos

mais perfeitos da aristocracia britannica, mais
ciosa ainda de conservar intactas todas as dis-

tincções de raça e de educação do que os pri-

vilégios e preeminências de uma casta affeita

a occupar de direito os logares elevados e a
justificar o seu predomínio.
Quem attentasse na chamma, que em dados

momentos despediam as pupillas azues-escuras

do inglez, ou nos movimentos rápidos, que
lhe encrespavam o lábio superior, levemente



arqueado, sem djfficuldade reconheceria que a

luz concentrada, que por vezes faiscavam

aquelles olhos rasgados, estava em harmonia
com a expressão um pouco irónica da bocca e

com as linhas do semblante, e inculcavam um
homem amadurecido antes da idade, um ob-

servador penetrante do espectáculo da vida,

assas instruído para sondar sem hesitação al-

guns de seus mysterios e problemas.

A viagem correra, ou, para sermos exactos,

tinha sido arrastada com as pausas e repousos

exigidos pela indolência, mais do que asiática,

do prior-mór de Aviz.

De S. José de Riba-Mar, residência de Be-

ckford, d'onde partiram, a Alcobaça, onde sa-

bemos que os estava esperando toda a commu-
nidade, não gastaram menos de cinco dias, en-

tretidos em disfructar as sombras dos arvoredos

mais copados e a frescura dos lagos e tanques

de mármore das quintas, aonde dormiram.
E' verdade que só príncipes caminhariam

com uma comitiva mais completa!

Nada esquecera aos dous prelados e ao seu

companheiro, não menos zeloso de se rodear

de todos os regalos, que os sentidos podes-

sem desejar. A caravana adiantara-se pelo in-

terior da Extremadura munida das mesmas
precauções, que poderia tomar, se acaso se

propozesse emprehender uma jornada de ex-

ploração pelos sertões de Africa. Os priores

nunca se apeavam senão rodeados de um prés-

tito de escudeiros, secretários, confidentes e

acolytos, que já de muito longe dava nos olhos,

e alvoroçava as aldeias e povoações, que ia

atravessando. William Beckford trazia comsi-

go o seu medico, o famoso doutor Ehrhart^

nomem de sólida lição, mas insupportavel tro-
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vejador de citações e remoques eruditos, botâ-

nico impertinente e nefasto operador; e um
musico de muita execução no cravo, louco pe-

los grandes mestres da escola italiana, e dota-

do de uma fome canina, que era o terror e o

espanto das pessoas, que illudidas pela sua

pessoa consumida e mirrada, e pelo rosto com-
prido e cor de limão, cahiam no engano de

acreditar, que elle seria também quasi uma
sombra no exercício das funcções gastronómi-

cas.

Cario Franchi garganteava árias e cavatinas

com os olhos vesgos em ponto de admiração
desde que amanhecia até que recostava a ca-

beça no travesseiro, não interrompendo as

suas melodias senão á meza e á partida de

voltarete, em que blasphemava contra os par-

ceiros do principio até ao fim em linguagem
mascavada. O seu cravo, fiel escravo, acom-
panhava-o por toda a parte, e n'esta occasião,

apesar da santidade da casa, nem assim mes-
mo fora dispensado fazer em cima de um car-

ro a sua entrada triumphal na real abbadia de

Alcobaça, com grande escândalo dos padres

mais devotos.

Servia de complemento a estes dous pilares

da arte da sciencia monsieur Simon Cabarrus,
espécie de anão repleto de vaidade, loquacíssi-

mo apologista das vanglorias próprias e mes-
tre jubilado nas cosinhas francezas de maior
nomeada. Quando cingia o avental e aprumava
o barrete pyramidal, carregado até ás sobran-

celhas, ou quando meneava a colher e a escu-

madeira com absoluto império, poucos mare-
chaes ousariam competir com elle em arrogân-

cia e despotismo. De pé, ou antes, na ponta
dos pés, rodeado de tachos de cobre, de for-
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mas e cacarollas, interrogava em falsete, man-
dava com um gesto, reprimia ou accelerava só
com o olhar as manobras do batalhão dos mir-
midões suspensos de seus lábios. Uma azemola
carregada de utensílios culinários, de frascos
de molhos e de conservas chouteava a pár do
macho, em que trotava o discípulo de Vatel,
transplantado nos nevoeiros do Senna para o
nosso clima, graças á munificência quasi régia
de um millionario inglez.

A despeito da sua péssima reputação, as es-

tradas não se haviam comportado de todo mal.
A caleça dos priores, as seges dos secretários,

o cavallo árabe de Beckford, o carro triumphal
de Franchi e a azemola de Simon tinham en-
trado na villa das Caldas sem desastre e con-
tinuaram em quanto durou a calçada, que,
apesar das intermittencias, podia ainda dizer-se

soffrivel. Mas, voltando sobre a direita e entra-

nhando-se em uma extensa charneca sem o me-
nor vestigio de caminho empedrado, e torcida
toda em veredas, começaram as tribulações

dos viajantes, justamente quando os mais pre-

guiçosos procuravam conciliar o somno, doce-
mente embalados pelo suave balanço das mo-
las e pela facilidade que lhes promettia o tran-

sito por uma planície raza.

Era nouíe ainda e no céo começava apenas
a aclarar o crepúsculo de alva. As estrellas

desmaiavam e sumiam-se a pouco e pouco.
De repente ouviu-se um grito e o baque de um
corpo dando em terra. Logo atraz um gemido
e outro baque. Depois um alarido immenso de
vozes, de pragas, de exclamações, no meio do
chocalhar dos guizos e campainhas, e do chiar

horripilante das rodas dos carros, que retro-

cediam.
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Parte da caravana estava niettida em um
atoleiro. A caleça dos priores, grudada e atas-

cada, resistia immovel ao esforço das parelhas

já meio enterradas. O vehiculo e as bestas

ameaçavam desapparecer, deixando as ultimas

só as orelhas de fora em memoria do sacriíicio.

O carro da mobilia de Franchi tinha-se voltado,

e o cravo, os cadernos de musica, um rabecão
enorme dentro de sua caixa e vários instru-

mentos jaziam atufados em lodo ao lado do
desditoso interprete das musas, que despertara

do mais sonoro e enlevado sonho na frialdade

do macio leito do tremedal, em que se abrira

de repente o chão.

Mais adiante (espectáculo doloroso!) pendia
mestre Simon Cabarrus do alteroso dorso do
seu macho preso pelo pé esquerdo no meio
das caçarolas, colheres de todos os tamanhos e

de todos os formatos, íiolas, frascos e garrafas,

que a azemola, servil imitadora do seu infor-

túnio, semeara em torno de si na queda.

O doutor Ehrhart, estacado e atolado, amal-
diçoava a traiçoeira verdura, que o sepultava,

e em três linguas distinctas pedia soccorro,

clamando que a terra fugia debaixo d elle e do
cavallo de instante para instante a ponto de o

sumir quasi até á cintura. Um cofre de lata

provido de drogas medicinaes, uma pasta de
plantas seccas e o estojo cirúrgico tinham já

descido ao averno para annunciar a chegada
d'este ministro das Parcas. No meio do susto,

que o obrigava a balbuciar em latim, em francez
e em dialecto alsaciano, o desventurado medi-
co rogava a todos, que o desenterrassem e lhe

valessem, não se esquecendo, dizia elle, mas
só depois de o despregar da sella e restituir ao
seu verdadeiro equilíbrio, de o ajudarem a re-
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colher os despojos do naufrágio. Este ente^ que
todos diriam illacrimavel, chorava enternecido

sobre a sorte das suas hervas e venenos! Até
onde a ternura pôde chegar!

CAPITULO II

Recordações

O auxilio tão anciosamente implorado não
se demorou. Acudiu aos que o pediam no meio
dos ditos agudos do prior de S. Vicente, dos
tregeitos consternados do prior de Aviz, dos
suspiros dos secretários, e das risadas de Be-
ckford, que montado no fogoso corsel árabe
assistia de longe á catastrophe, apressando-lhe

quanto possível o desenlace apesar do sal de
alguns de seus mais cómicos episódios. Um
rancho de robustos camponezes, que ia ama-
nhecer ao trabalho, prestou-se a ajudar os car-

reiros e criados dos fidalgos, e um Hercules
aldeão teve a glória de metter os hombros ás

rodas da caleça prelaticia e de a desem-
pegar.

O medico alsaciano resurgiu bicolor do fojo,

aonde receiára achar um sepulchro, e restabe-

lecido do sobresalto passava rigoroso inventario

á botica ambulante e ao estojo homicida.

Franchi inconsolável presidia á reconducção
do cravo e do rabecão, e apontava silencioso

para as nódoas, que deturpavam as paginas
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tão nítidas ha pouco das composições de seus
modelos predilectos.

O mais infeliz de todos era Simon Cabarrus.
Além de violentas caimbras, que o constran-
giam a estorcer a cada momento o pequeno
vulto, lamentava a perda de sete íiolas de mo-
lhos incomparáveis, de alguns frascos de con-
servas raras, e as amolgaduras e o enxovalho
de toda a sua baixella culinária.

Emfim tudo se compoz o melhor possivel.

Passaram-se cordas ás seges, puriíicaram-se e

escovaram-se as sellas e os arreios, o aguilhão

estimulou os bois, a espora e o látego desentor-

peceram os cavallos e muares, e renovando-se
a alegria, a comitiva proseguiu na jornada, não
sem frechar de motejos os três padecentes
principaes, os quaes, mudos e concentrados na
própria dor, encolhiam os hombros e gemiam
por dentro, ainda menos com a recordação dos
transes, a que acabavam de escapar, do que
oífendidos da insensibilidade, que ousava con-
verter em seus perseguidores os que instantes

antes tinham tido por companheiros na des-

graça.

Que fresca manhã de junho, e que risonha

aurora aquella a erguer-se e a espreguiçar-se,

corada dos primeiros rubores, por cima das co-

pas das arvores, pelo cume e encostas das col-

linas, e sobre os arbustos enredados e floridos,

d'onde melros, pintasilgos e rouxinoes embos-
cados nas folhas desatavam em gorgeios, trina-

dos e requebros os cantos matutinos ! Que fra-

grante briza embalsamada pelas exhalações da
campina ! Como a aragem brincava, doudejan-
do por entre as ramas inclinadas ! Que pura e

saudosa luz a doesta indecisa claridade, que fe-

cha a noute e annuncia o dia ! Como varre as

#
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sombras do fundo dos valles ainda meio ador-

mecidos, em quanto no viso dos montes os

raios purpúreos do sol nascente bordam de ou-

ro a cabeça esguia do pinheiro solitário, as plu-

mas prateadas da faia, que sobe a entestar com
as nuvens, ou os troncos esgalhados dos sal-

gueiros e chorões, que se debruçam á beira

d'agua, desgrenhando as madeixas e beijando

a limpida corrente, que foge sussurrando por
baixo de toldos de verdura

!

As ultimas lagrimas do orvalho, pérolas con-

gelladas, tremem scintillando nas pontas das

folhas. As flores, sentindo os ósculos do sol e

das abelhas, abrem o cálix e sacodem todo o

torpor do somno. A rosa, o lyrio, a papoula, o

malmequer, mil variadas plantas, despertam
com os sorrisos da madrugada, e espirando

perfumes, attrahem de ramo para ramo, de

pétala em pétala, a louca borboleta, que voli-

tando e fugindo, ora timida, ora inconstante,

não acerta em preferir a uma d'ellas para aman-
te. A natureza meridional acorda bella, cheia

de jubilo, e ataviada de gallas. Despe o véu de

trevas, e recobrando-se dos ardores do clima,

surge reanimada do regaço de uma d essas

frescas noutes de estio, que o luar acompanha
quasi até alvorecer, e na qual as estrellas para

se despedir aguardam os primeiros clarões do
dia, os primeiros hymnos das aves, e o incenso

que se eleva com as preces da infância á pá-

tria dos archanjos e cherubins seus irmãos em
innocencia e formosura. Toda a natureza re-

nasce, revendo-se nas aguas, banhando-se nas

correntes, esquivando-se nas espessuras, orna-

da com as jóias inestimáveis, que lhe offerece

o prado, o rochedo, e a selva. Mais tarde,

quando o zumbido dos insectos se avivar, cal-



21

lado o papear dos ninhos e o pipitar dos pás-

saros pousados nas arvores frondosas, quando
relvas e flores penderem languidas, e sequio-

sas, mais tarde, quando o astro esplendido to-

car o meio da sua abrazada carreira, as ale-

grias da manhã, os mil ruidos da vida e do re-

nascimento, irão esmorecendo a pouco e pou-

co, até de todo se converterem em silencio,

tristeza, e quasi solidão !

Eil-o o grandioso mosteiro, levantando-se ro-

deado de hortas, de arvoredos, e de prados no
estreito e gracioso valle, regado pelo Alcoa,

pelo rio que pouco adiante troca o nom.e, e

entrando-lhe pela cerca em dous braços, vai

juntar se no meio da villa com o Baça, assim

denominado desde os mais remotos tempos.

Confluindo ambos de norte a poente formam
a lagoa da Pederneira e perdem-se depois no
mar, derramando viço e frescura por todos os

lugares, que vão cortando.

O primeiro aspecto do magestoso edifício

pela magnitude das proporções gigantescas

quasi que acanhou e opprimiu o espirito do
observador inglez. Aquelle immenso vulto de
pedra, se não fosse a vista pittoresca, alegre

e espairecida da villa, do seio da qual ao lon-

ge parecia crescer, e que se lhe aninhava qua-

si aos pés, rindo-se alva e toucada de flores

por entre palmitos e rosaes, dir-se-hia que mais
infundia melancholia, visto de repente, do que
admiração, especialmente a viajantes cansados
por longas horas de jornada, e alguns d'elles

bastante moidos e contusos em consequência
da má fé dos atoleiros e da deshumanidade
das quedas.

Apenas fr. Melchior, sentinella vigilante des-

tacada no espigão do muro da cerca deu o si-
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gnal ajustado, um remoinho semelhante ao que
excita em juncal cerrado a primeira lufada do
norte, agitou em ondas revoltas a numerosa
communidade a esse tempo formada no espa-

çoso adro e impaciente com o receio de ver

por qualquer motivo atrazada a vinda dos hos-

pedes, e as horas do jantar alteradas, se a che-

gada não coincidisse com a pontualidade do
relógio, confiado assim como o governo dos si-

nos, ao cuidado do sachristão, monge muito jo-

vial e exacto, e sobretudo muito estimado pela

grande imaginação revelada nos prodígios so-

noros dos sinos, que pareciam animar-se a um
aceno delle, e que tangidos por leigos filhos da
sua eschola não cediam nos dobres e repiques

nem ao custoso carrilhão de Mafra. E verdade,

que os sinos de Alcobaça, e já elles principia-

vam, as vibrações harmoniosas para annunciar

a presença dos commissarios da rainha, eram
a occupação assidua, o orgulho, e a mania fre-

nética de fr. Bento de Xabregas, cujas lettras

a vocação teimosa transformara sempre em no-

tas de cantoxão. O dom abbade e os padres

authorisados citavam com ufania esta raríssima

prenda do sachristão emérito, e andavam inquie-

tos e afflictos sempre que elle cahia doente nas

vésperas de alguma funcção religiosa. Feliz-

mente nunca succedeu a desgraça, que temiam.
A saúde do grande mestre restabelecia-se qua-

si por encanto, e a festa começada nas torres

do mosteiro com estrondosas simphonias con-

concluia-se no amplo refeitório entre louvores

ao cosinheiro e sinceros emboras ao sineiro,

honra e gloria d'aquella casa e dos ouvidos

piedosos de seus filhos.

A comitiva parou no largo terreiro, rasgado

defronte do portal neo-gotico da igreja. Ao
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apearem-se cobertos de pó e com os pés dor-

mentes da prisão da caleça os priores de Aviz-
e de S. Vicente encontraram abertos para se-

encostarem os carinhosos braços do abbade e

do prior, que tinham descido a recebel-os. Be-
cldord, menos ditoso, talvez pela macula de
hereje, não achou ao saltar da sella senão o
sorriso néscio e os eternos braços do sub-prior,

espécie de esqueleto amortalhado em uma co-

guUa branca, a qual parecia dansar-lhe pendu-
rada dos agudos hombros como o faria um
verdadeiro sudário sobre ossos escarnados. O
Reverendíssimo, todo riso e aíYagos, trajava

com garbo os seus hábitos prelaticios e as in-

signias do cargo palaciano de esmoler-mór. As
cortesias, as interrogações urbanas, os simula-

dos transportes por uma visita honrosa e ape-

tecida entretiveram os minutos necessários até

acabarem de se formar em ordem de batalha

os quatrocentos monges, leigos e serventes,

de que se compunha neste anno em Alcobaça
a devota milicia, sujeita á regra de S. Bento e

de S. Bernardo.
Entraram por fim no teiíiplo. A meia obscu-

ridade, que o envolvia, duplicava-lhe a grande-
za e a magestade. Na capella-mór ardiam al-

gumas lâmpadas de prata de dia e de noute,

diftundindo em roda um clarão tibio. O sol

ainda frouxo, coando-se pelas vidraças, refle-

ctia nas columnas, nos arcos, nas laçarias e or-

natos uma luz suave e caprichosa, a que res-

pondiam nos vãos profundas sombras mais ou
menos espessas e estiradas, que se iam sumir
atraz das ultimas naves.

Nas capellas lateraes o brilho dos lampadá-
rios suspensos, luzindo na escuridão como es-

trellas solitárias, despediam raios timidos, que-
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e avivando confusamente uma ou outra forma
indecisa.

A alma de Beckford, accessivel aos senti-

mentos piedosos, inclinou-se reverente. Aquelle
templo, cuja fundação era quasi coeva da fun-

dação da monarchia, no silencio e recolhimen-

to religioso do seu vasto recinto fallava-lhe de
Deus, da immortalidade, do eterno repuuso, de
todos os mysterios emíim, que são o temor e

a esperança da vida, suspensa desde o berço

até ao tumulo entre dous abysmos.
A saudade, uma saudade que não era toda

espinhos e dôr, mas que no mesmo travo da
amargura encerrava um toque de suavidade,

acordou-lhe o coração, e humedecendo-lhe os

olhos, fez-lhe recordar as abobadas de outros

templos e os dias venturosos, em que uma voz
querida se unira á sua para elevar a Deus a

oíferta da oração. A pouco e pouco, abstrahido

de tudo o que o cercava, transportado em es-

pirito a outro tempo e a outros lugares, julgou

ver o phantasma animar-se das cores da exis-

tência, caminhar para elle, e chamal-o. A illu-

são apoderando-se dos sentidos enlevados, pin-

tou-lhe viva aquella que chorava, flor cortada

nas horas mais viçosas, por um golpe quasi

repentino. A meiga imagem de lady Margari-

da Gordon, da esposa que perdera, como que
lhe apparecia triste, gélida, e com o dedo so-

bre os lábios rogando-lhe que não divulgasse

os segredos do sepulchro. Ajoelhando quasi in-

voluntariamente, e curvando a fronte ao peso

das memorias e dos pesares, Beckford, insen-

sível a quanto não lhe fallava de amor e de

saudade, ouviu o órgão soltar as suas harmo-
nias melancholicas, os cânticos subirem com o
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incenso, e ruido dos passos e das vozes, e co-

mo petreficado não entendia, não escutava, não
tinha força para se arrancar á contemplação,

que o absorvia. Semelhante ao antigo romano, o

espectro da morte estava diante delle, e con-

versando com o passado, esquecia-se do que
era, porque se lembrava do que fora.

Despertou-o o contacto da mão do prior de

S. Vicente pousada sobre o seu hombro.
«— Gosto de o ver com essa contricção ajoe-

lhado em um templo catholico, senhor Beck-
ford, disse o prelado em um tom, que fez es-

tremecer involuntariamente o seu amigo. Nun-
ca o homem é maior aos olhos do céo e da
religião ! . . . Quando poderei dar á igreja, a

mim, e a todos nós os parabéns por uma con-

versão, que está na sua alma tão bem princi-

piada, e que nos fará tão felizes ?. .-. Não me
diga nada agora. Deixe-me levar d'aqui a es-

perança, de que resaremos cedo pelos mesmos
livros, amaremos sobre todas as cousas o mes-
mo Deus, e abaixo d'elle a mesma pátria. . .

»

O prior, fallando assim, mostrava-se com-
movido e tinha os olhos húmidos. As suas pa-

lavras dictadas por sincera amisade alludiam

ao amor de Beckford por D. Maria de Mene-
zes, e ás condições propostas pela familia dos
Marialvas. A mão da formosa filha do mar-
quez devia unir para sempre o esposo ao altar

da sua crença e á terra do seu berço, ou nun-

ca se ligar e apertar a d'elle nos caminhos da
vida e da felicidade.

Era exigir da consciência e do orgulho mais
ainda do que o delírio da paixão podia promet-
ter. Beckford luctando com as recordações es-

tremosas da mulher, que recebera as premi-

cias do seu aífecto e com os fogosos transpor-
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tes da ternura inspirada por D. Maria, desde
que em suas feições contemplara a primeira

vez o retrato vivo de lad}^ Margarida, trocaria

de certo com prazer o lionrado nome de seu

pae e os avultados thesouros, que o igualavam
aos mais opulentos pares da Gran-Bretanha
por uma hora de liberdade. Obscuro e ignora-

do quem lhe pediria contas do passado, ou te-

ria interesse em lhe cuspir no rosto com af-

frontoso despreso a nódoa da apostasia ?

Levantando os olhos com tristeza para o seu

interlocutor e deixando fugir a voz por entre

um sorriso magoado, tão baixa e assustada,

que parecia responder aos eccos do coração, o

inglez ergueu-se e rephcou

:

«— Ninguém pôde contar com o dia de ama-
nhã, e eu menos ainda ! Senhor prior, levan-

tam-se contra o que está dizendo as cinzas de
meu pae, a doce imagem de minha mãe, e as

ultimas e choradas memorias da mulher, que
perdi, e nunca esperei encontrar de novo res-

suscitada para a minha ternura pela rara bel-

leza da senhora D. Maria, tão parecida em
tudo com ella!... Semelhança admirável e

mysteriosa ! , . . Quando vinha a Portugal bus-

car algumas horas de esquecimento, algum le-

nitivo para as dores incuráveis da ausência,

quem me diria, que outro amor ... o mesmo ! . .

.

renascido, e mais forte, se me havia de asse-

nhorear assim da alma?! Sabe se amo, se ado-

ro, se daria tudo . . . tudo menos a honra e a

fé, tudo menos a veneração dos mortos, para
volver ao que era e continuar aos pés de um
anjo, porque a senhora D. Maria é um anjo—
a existência que de repente se me cobriu de
lagrimas e de luto. Mas!... A esperança de
V. ex.^ nunca se realisará. Era preciso um mi-
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lagre e a época dos milagres acabou. Escuto o

coração. Ouço a Deus, quanto posso, apesar

de indigno, tremo diante da consciência, choro,

supplico, sempre em vão ! Nem um raio de luz

!

Trevas, só trevas, e cada vez mais densas por

toda a parte ! Ai ! Senhor D. Duarte da Encar-

nação, para eu dizer que sim era preciso não
duvidar tanto de mim. Quer que me arrepen-

da depois da felicidade como de um crime?
«— Pois bem! Desconfie menos de si e creia

mais em nós, redarguiu o prior. O sacrifício é

grande, mas ...»
«— E' immenso, é impossível, acudiu Beck-

ford desalentado.»
«— Impossível ? ! . . . Não ! Seja homem ! De-

sejo tanto abraçal-o quasi como filho, e chamar-
Ihe nosso, que ás vezes não sei se chego a ter-

Ihe ódio por não ceder. . .

»

«— Que diria v. ex.''' a quem lhe propozes-

se ? ! . . .

»

«— Basta! Basta! Lembre-se de que estamos

em Alcobaça entre ouvidos curiosos, e não em
S. Mcente, ou em Belém. Não se aconselhe

com o orgulho, rompa com os errados juizos

do mundo, que por seu mal receia e teme mais

do que merecem. Achará em nós a familia,

que perdeu, e em D. Maria. . .»

«— Não invoque esse nome aqui e n'esta

hora, senhor D. Duarte. Não queira arrancar a

um louco a promessa, que a razão deve profe-

rir, que a consciência ha-de confirmar, e que...»

«— Me agradecerá ainda um dia por esta

violência amigável ... As minhas palavras ...»

('— Consoladoras como todas as suas reani-

mam o espirito^ mas a verdade, que vejo e

ouço, combate com tanta força por outro la-

do !.. . Quem havia de c aliar o remorso em
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mim, o escarneo e a maledicência nos ou-

tros ? . . .

»

«— Está bom! Animo! Tenho dois podero-
sos advogados em meu favor, e conto com el-

les: o tempo e o amor!. . . Agora vamos. Es-

peram por nós. Bem vê.»

Com eífeito o abbade e o prior-mór de Aviz
um pela mão do outro clamavam:

«— Depressa! Depressa! A' cosinha!»
((— Quero que vejam por seus olhos, acres-

centou o reverendissimo, que da minha parte

íiz quanto podia para não desmentir a hospita-

lidade d'esta santa casa.»

CAPITULO III

Uma lucta digna dos tempos homéricos

A cosinha justificava o orgulho do abbade
geral. Era o templo mais sumptuoso que po-

dia dedicar-se aos ritos de Comus. Beckford
maravilhado não se atrevia a acreditar o que
estava vendo. Em nenhum dos conventos de
França, de Itália, ou de Allemanha, que visi-

tara contemplara nunca tão vasta e admirável
fabrica. Mestre Simon Cabarrus erguia as mãos
e expressava o seu espanto em interjeições

mais, ou menos orthodoxas. Defeito os estran-

geiros, que a experiência e peregrinações ha-

bilitavam a ser juizes, diziam, que diffícilmen-

te lhes apontariam em toda a Europa outra ca-
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sa semelhante. Nenhuma das que haviam no-

tado em suas viagens podia competir com a

de Alcobaça em grandeza e esplendor.

O que resta hoje do soberbo edifício, da an-

tiga igreja, e das immensas officinas, obra e

padrão da munificência de muitos príncipes ?

Ruinas e desamparo! O que tantos séculos de

vivas crenças levantaram, bastariam poucos
annos de negligencia para o deixar cahir e des-

moronar? O amor das artes e o respeito dos

venerandos monumentos de nossos avós, re-

nascendo, poderão acudir ainda a tempo com
mão protectora a suster na queda aquelles mu-
ros e abobadas, que ouviram tantos hymnos
de victorias e viram tantos heroes ajoelhados

aos pés de seus altares ?

N'esta cosinha, ou mais exacto, n'esta sala

espaçosissima e lavrada, que media sessenta

pés de alto, trabalhava uma legião de mestres,

de ajudantes e de serventes, com as mangas e

a túnica arregaçadas. Atravessava a casa pelo

meio um rio de aguas vivas, um verdadeiro

rio, braço do Alcoa, e murmurando ia entor-

nar os thesouros líquidos nos amplos reservató-

rios, aonde nadavam peixes de todas as quali-

dades e tamanhos. Era quasi a fiel reproduc-

ção dos famosos viveiros de Lucullus e dos pa-

trícios romanos, quando a Republica moribun-
da esquecera o ferro e a austeridade primitiva

pelo ouro e pelos deleites do oriente.

Mezas enormes de pau e de mármore osten-

tavam de um lado as hortaliças, os legumes, e

as fructas, acabadas de colher, em quanto do
outro se viam também a monte as victimas in-

numeraveis sacrificadas pela espingarda dos

couteiros á faustuosa hospitalidade de seus

amos. Perdizes, patos bravos, gallinholas, nar-



3o

cejas, lebres, coelhos e veados, accusando ain-

da no sangue fresco o chumbo recente, espe-

ravam em vistosa confusão pelas ordens do
leigo emérito, ao qual o dom abbade confiara

o inteiro dominio d'aquellas regiões.

Uma extensa linha de chaminés e de fornos,

verdadeira linha de batalha, aonde o fogo cre-

pitava, chispava, e estalava debaixo das caça-

rolas, das grelhas, dos espetos e das marmitas
e caldeiras, concentrava a esta hora sobre o

estrado, que a cingia, a actividade e os desvelos

do numeroso bando consagrado ao serviço d'es-

tes pingues e enfurnados altares.

Adiante, em mezas de menos exaggeradas
proporções, os irmãos copeiros, e os irmãos
pastelleiros temperavam, enrolavam e recorta-

vam as massas, entre boiões de caldas de to-

das as fructas da Europa e da America para as

tortas e pasteis, e de picados de todas as qua-

lidades e adubos para as empadas e timbales.

O zelo recresceu com a presença dos prela-

dos, dos dignitários da ordem, e do estrangei-

ro. O enxame culinário multiplicou as evolu-

ções, correndo estes, impellindo-se aquelles, e

estendendo-se dez mãos a um tempo para o

mesmo objecto. O zumbido constante das labo-

riosas abelhas da colmeia monástica com a vis-

ta dos hospedes converteu-se de repente n'uma
gralhada, que não arremedava mal o chilrar

alegre de uma nuvem de coxixos despedindo o

vôo para um campo de trigo, ou com o pipi-

lar impertinente de estendido bando de estor-

ninhos pousando de chofre sobre um olival car-

regado de fructo.

Que painel para a vista de viajantes exhau-

ridos! Que pungente estimulo para appetites

como os do prior de Aviz e dos seus acoiytos!
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Emfim, que tentações para mestre Simon, lau-

reado em tantos Salmts e fricassés deliciosos,

não era o espectáculo d'aquellas fornalhas ac-

tivas e os exercícios incansáveis da tribu em-
pregada nos officios, que elle estimava acima

de todas as profissões

!

Com os braços pendentes, os olhos em con-

tinua vigilância das mezas para as caçarolas e

d'estas para os ministrantes do holocausto,

mestre Cabarrus dir-se-ia petrificado, se o os-

cillar das azas do nariz, e o meio sorriso, que

lhe alegrava a bocca, não denunciassem aos

que o sabiam conhecer o exame silencioso, mas
seguro, do homem consummado, ao qual as sen-

sações do olphato e o mudo estudo dos olhos

informavam melhor, do que o fariam as minu-

ciosas explicações do leigo fr. Tiburcio.
«—Graças a Deus! exclamou o digno poten-

tado, cruzando as mãos. Espero na sua mise-

ricórdia, que não morreremos de fome. A sua

bondade é infinita. Agradecer-lh"a, usando
com temperança dos seus benefícios, é o de-

ver de bons catholicos!»

Esta jaculatória recitada com os olhos bai-

xos, e em tom nazal, não deshonraria de certo

as piedosas inflexões de um varatojano, que

pregasse sobre os novíssimos do homem, ou
sobre a mortificação da carne. Semelhante ex-

clamação defronte dos aprestos, que todos ad-

miravam, e que recordariam as núpcias de

Cana em Galilêa se não lembrassem ainda

mais os esposorios de Camacho, tinham um
sabor tão fino, que D. Duarte da Encarnação
não foi senhor de si e respondeu ao riso dis-

farçado de Beckford, de Erharht, e de Fran-

chi com um risinho mais amarello, porém não
menos malicioso.
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((—I>'aqui a duas horas, proseguiu o geral,

o jantar estará pronipto. Querem aproveitar a

demora descançando? Vou conduzil-os aos seus

quartos, e desculpem se os recebo com menos
ceremonias, do que desejava. Acharão as pa-

redes nuas, mas a culpa foi de quem nos avi-

sou tão tarde. A'manhã mostrarei que na ar-

recadação do nosso mosteiro ainda se guar-

dam d'aquelles pannos de raz, que os paços

dos reis não engeitariam em troca de sedas e

damascos. Vamos!»
O cortejo seguiu o reverendissimo, menos

Simon Cabarrus, que não podia separar-se d'a-

quelle theatro, em que uma nobre ambição
lhe segredava que acharia dentro em pouco
maneira de sobresahir, dando uma lição aos

mestres, e deixando saudades suas aos palada-

res delicados.

Em quanto os viajantes repousavam depois

das abluções do costume debaixo da tenda de

Abraham, que resgatava o defeito das paredes

despidas com a opulência dos tectos estucados

e ornados de bellas pinturas, e com as finas

alcatifas da Pérsia, que forravam o pavimento,
acompanhemos o geral, o prior, e o secretario

ao aposento retirado, em que o conselho dos

três se reuniu para deliberar, em quanto a

communidade estonteada com a vigilia e a ma-
drugada se espalhava pelos dormitórios e offi-

cinas, uns a fim de conciUarem uma hora de

somno, fugindo á calma, outros, menos felizes,

para assistirem como ecónomos á execução
das ordens dos superiores, suspirando pela

próxima eleição capitular, que em um capricho

de escrutínio poderia eleval-os da baixeza de

súbditos ás eminências da administração.
«—Não ha remédio! Não ha remédio! dizia
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o prelado agitando a sua bem proporcionada
corpLuencia em um passeio magestoso. E' pre-

ciso que os priores e este herege inglez não vão
murmurar de nós, que os tractamos como vil-

lãos ruins! Graças r Deus, em Alcobaça ha
mais do que é necessário para quebrar os olhos

dos invejosos. Quero que todos saibam, que
esta real abbadia não é urna possilga de fran-

ciscanos, ou uma solidão de capuchos. Não
hão de roer-se aqui talos de hortaliça, nem co-

mer-se os sobejos do peditório! ...»

Ao santo orgulho, que inflammava as faces

radiosas do reverendissimo, quando proferia

estas humildes asserções, um pouco avessas, e

força confessal-o, á frugahdade recommendada
pela antiga regra e exemplos dos primeiros

monges, respondeu o prior com uma cortezia,

d essas que só os jesuitas, d 'onde viera, sabiam
inclinar quasi até a barba tocar nos joelhos, e

redarguiu o secretario em voz submissa:
<(—Magnjc gratice dominus retribiiat.y>

«

—

Exurgat deus et dissipenturl^-)

«—Muito bem! accudiu o abbade, que tinha

o ouvido latino um pouco surdo, o que have-

mos de fazer? A meza, louvado seja o Senhor,
não ha de envergonhar-nos; mas não basta.

Dar-lhe um concerto e um minuete?, . . Depois
de jantar tenho medo, que até as rebecas ador-

meçam! . . . Ah! Excellente ideia! Mão estava

tudo prompto para a representação da Ignez

de Castro? Pois bem. Dêmos esta tarde aos
nossos hospedes a tragedia de «Ignez de Cas-
^"o». O que dizem, meus reverendos pa-

dres? ...»
«—Excellente ideia! accudiu o prior curvan-

do-se, e repetindo a phrase, com que o prela-

do celebrara a própria agudeza.»
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((—Excellente ideia! Digna em tudo de quem
a concebeu! disse em tom lúgubre o secreta-

rio, até que para annunciar um baptisado seria

capaz de apparecer com o semblante carrega-

do de luto.»

Estes grcãos de incenso mais, lançados com
destresa no thuribulo, entumeceram a vaidade

do prelado, e apesar de toda a dissimulação

fradesca obrigaram a uma contorsão avinagra-

da o rosto do primeiro ministro de sua reve-

rendissima.
«— Famoso í exclamou o geral esfregando

as mãos e quasi apopletico de jubilo. Ha-de
fallar-se no paço e na corte da hospitalidade

do nosso mosteiro ! . . . Chamem a fr. Tiburcio.

Será bom dizer-lhe duas palavras. Está ahi

esse donato china, e não me pareceram maus
de todo alguns pratos, que nos guizou ha dias

para amostra do gosto d'aquella desgraçada e

perdida gente, que Deus converta e allumie

com a luz da sua graça ! . . . Um instante !

—

proseguiu, atropellando as palavras, limpando
o suor, e atalhando com a vista os passos do
secretario, que já corria para ser o portador

da intimação a fr. Tiburcio.—«Um instante 1

Chamem o' poeta e o Agostinho, fr. Mathias,

e o carpinteiro, pai dos pequenos que repre-

sentam de filhos de D. Ignez ! . . . Sempre é

bom que façam mais um ensaio da peça, e que
apurem melhor os papeis. Cautella e caldo de
gallinha... Um momento!— continuou ainda

o illustre dignitário, paralisando com um gesto

a mão do prior, já sobre o fecho da porta

para descer ao quarto do poeta e ao dormitó-

rio dos noviços.— « E' melhor que um de nós
assista ao ensaio e anime os actores; que o

outro vigie os leigos e serventes não commet-
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tam algum erro, pondo a meza e arrumando a

baixella; e que o ultimo vá em pessoa á cosi-

nha saber como vão por lá as cousas . . . Padre
prior, vá ver o ensaio. Padre definidor, seja

o meu alter ego na Qasa de jantar. O cosi-

nheiro, fr. Tiburcio, fica por minha conta.»

Os dous commissarios partiram, e o reveren-

dissimo, desafogando os hombros do pezo da
capa recamada, e tirando de cima de si, uma
após outra, as insignias do cargo prelaticio,

soltou um suspiro de satisfação, quando se viu

reduzido á cogulla e ao escapulário. «—Jesus 1

Santa Maria! Que dia de calor!» exclamou ao

sahir a porta, e ao atravessar em passo furtivo

a longa enfiada de camarás e corredores, que
o separavam da escada por onde' costumava
descer quasi anónimo aos estados de fr. Ti-

burcio.

A scena, que lá o esperava, recompensou
com usura todos estes sacrificios.

A casa e as pessoas pareciam transformadas

pelo condão de uma varinha encantada. Dir-

se-ia, que mestres, ajudantes e bichos da co-

sinha, petrificados, se tinham convertido em
outras tantas estatuas. No immenso laborató-

rio reinava tão profundo silencio, que distinc-

tamente se ouvia o zumbido das abelhas, en-

trando e sahindo, borboleteando inquietas pe-

las janellas.

No estrado mais alto do centro, verdadeiro

throno d'aquellas regiões, campeava com os

emblemas da magistratura suprema o illustre

Simon Gabarrus, o cosinheiro nómada de Sir

William Beckford.

No seu rosto afiado, no sorriso vaidoso, que
lhe arrepiava os lábios, e na frequência dos

gestos e interjeições, lia-se a agitação de um
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grande espirito votado ao êxito de empreza
colossal.

Abaixo d'elle fr. Tiburcio com as mãos su-

midas na manga, a cabeça inclinada, e a res-

piração comprimida, denunciava na consterna-

da physionomia as dores do orgulho vencido.

O seu estado-maior em igual posição e immo-
bilidade assistia ás operações do artista fran-

cez, revelando nas interrogações dos olhos

tudo o que a bocca, emmudecida pelo respei-

to devido aos serviços e capacidade do leigo

generalíssimo, não se atrevia a pronunciar.

Duas palavras nos vão dar a chave do
enigma.

Um guizado de peixe, o adubo scientifico de
uma soberba iroz tirada em toda a frescura

do viveiro, e immolada por um dos irmãos,

provocara o confíicto. As instrucçÕes de fr.

Tiburcio, dictadas com a soberania própria

da sua larga experiência, arrancaram uma ri-

sadinha secca e a exclamação de— morhleu ! á

critica até ahi silenciosa do seu emulo estran-

geiro.

O leigo attentou no riso, não quiz engulir

em secco a praga, e travou com o homunculo,
que não conhecia por iniciado nos seus myste-
rios, um dialogo de que sahiu logo mal ferido.

Simoa Cabarrus desafiou-o com a magnani-
midade de um heroe, e os brios de um pala-

dino. Descreveu-lhe com a volubilidade de lín-

gua, que era uma de suas prendas, os traba-

lhos, as meditações, e os commettimentos, que
honravam o nome, hoje esquecido, dos primo-
rosos mestres, que tivera por mentores nas

ucharias de França, de Inglaterra e da Itália.

Atturdiu-o com a lista interminável dos lords,

cardeaes e marechaes de França, cujo appctite
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embotado tivera a glória de espertar, ou de
convalescer. Expoz as theorias mais elevadas,

defendeu os methodos m.ais perfeitos, e citoa

em seu abono a authoridade dos principes da
caçarola e da escumadeira, cujos exemplos se

desvanecia em perpetuar ! Finalmente, ébrio

de enthusiasmo e de arrogância, completou a

derrota do adversário, offerecendo-se alli mes-
•mo para lhe dar uma prova prática da cosinha

scientitica, manipulando zme maiellote, digna

do paladar de Mr. de Richelieu, une macedoi-

m, cie codornizes e hortulanas, capaz de resus-

citar do somno eterno o grande rei Luiz X!V,
consumimado apreciador e alguns Sautés e bé-

chamels, que ficassem registrados na memoria
dos convivas não só por dias, mas por annos.

A's palavras seguiram-se de perto os effeitos.

Fr. Tiburcio não podia recuar em presença
do auditório. Assentiu, pois, mas com o triste

presentimento de confirmar a reputação do
coliega.

Mestre Simon, tão ágil, como resumido na
estatura, trepou por um leigo, tirou-lhe o bar-

rete e enterrou-o na cabeça sem ceremonia.
Marinhou até á cintura de outro e trouxe nas
mãos com a mesma rapidez um avental alvís-

simo, que cingiu dobrado pelo comprimento.
Outro salto elevou-o ao estrado do commando,
d'onde a vista abraçava todos os recantos, e

dominava todas as evoluções.

Dentro em pouco a perícia, o acerto, e a de-

licadeza das suas misturas, a superioridade
dos molhos, estufados e refogados, a audácia

e novidade das combinações, e a opportunida-
de da execução, convenceram até os incrédu-

los, de que o impio e atrevido fallador ainda

fora modesto na censura das obras alheias, e
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parco no elogio das próprias. Consiimmatum
eratl Fr. Tiburcio fora excedido e ofíuscado,

e no semblante de Simon espraiava-se o jubilo

innocente do triumpho. Os cosinheiros do con-

vento, provando os pratos de um sabor admi-
rável, que elle acabava de produzir, tinham
dobrado o joelho perante a realeza do talento.

Uma acclamação espontânea e unanime repe-

tira aos eccos da vasta quadra o nome lau-

reado pela fusca deusa das fornalhas, e a voz
do rival, tornado seu discipulo, balbuciara a

supplica de receber algumas lições se porven-
tura o seu arrependimento sincero pudesse me-
recer a graça do eximio professor repartir com
elle dos sobejos da sua vasta erudição ! O si-

lencio, que succedera ao estrépito da primeira

explosão, nascia da anciedade natural excitada

pela magestosa pausa, que o idolo de tantas

admirações julgou dever guardar.

Dignar-se-ia acceder á lisongeira rogativa,

ou avaro e cioso negava-se a abrir os thesou-

ros da sua longa e esclarecida experiência?

CAPITULO IV

Mo ba gosto sem írayo

O abbade entrou justamente na occasião,

em que todos pendiam callados da resposta

que ia proferir o oráculo culinário. Observan-
do a immobilidade, em que se achavam api-
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nhados em volta de figura tão insignificante,

como era na apparencia mestre Sinion, sobre-

saltoií-se e quasi perdeu a voz. Só um grande

e irremediável desastre teria podido emmude-
cer assim os eccos ruidosos d'aquella casa em
momentos de tal responsabilidade. Conservan-

do-se também silencioso o prelado, que ainda

não fora apercebido pelos súbditos, conseguiu

inteirar-se do occorrido sem fazer uma só per-

gunta. Bastou-lhe para isso ouvir a generosa c

eloquente promessa, com que o illustre Gabar-

rus correspondeu á nobreza de alma de fr. Ti-

burcio, lançando-se-lhe depois nos braços cm
uma effusão de affectos por tal m^odo fervoro-

sa, que a certa distancia parecia andar ao eól-

io do leigo corpulento.

O prelado não era homem que faltasse ao

que devia a si e á gloria do mosteiro. Apre-
sentou-se, impoz silencio ao murmúrio respei-

toso dos filhos de S. Bernardo, c mandando
repor no seu estrado a mestre Simcn travou

com elle acerca dos mais recônditos segredos

da arte uma conferencia, que durou ate a co-

lher de pau de fr. TilDurcio bater na meza
as três pancadas do estylo. O jantar estava

prom.pro.

Diz-se, que o reverendissimo, attonito c des-

lumbrado com a variedade de conhecimentos,

que o cosinheiro de Beckford densenvoívera

n'esta douta conversação, em um momento de

irresistivel sympathia, apertara, ao despedir-se,

aquella mão immortalisada pelo tempero de

manjares divinos, deixando n'ella testemunhos
nada equívocos da sua gratidão munificente.

«—Para a meza! Para a meza! clamava
elle tocando á porta dos hospedes, e exprimin-

do na alegria do rosto a confiança, que lhe
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inspiravam as promessas, que trazia dos "per-

fumes exhalados das terrinas de prata, dos
pratos cobertos e das travessas transportadas
para os moei cos aparadores de pau santo da
casa de jantar.»

O banquete na realidade não deslustraria o
.gosto de um epicureo melindroso. A sala, em
que a meza estava posta, fresca, espaçosa, e

discreta, recreava os olhos com a variedade
das pinturas, que a ornavam, e com a formo-
sa apparencia da baixella cinzelada, a scintillar

por entre as cores, os desenhos exóticos e os
delicados esmaltes dos vasos de porcellana da
China e do Japão mais preciosos do que ouro.
A toalha de finíssimo linho de Guimarães,

franjada e adamascada, os guardanapos, as

cortinas de seda das janellas, os reposteiros de
/velludo dos moveis, tudo concorria para real-

çar o esplendor do festim, que de certo faria

desejar de novo a paz do tumulo, se resusci-

tassem, aos monges frugaes c mortificados,

que primeiro arrotearam aquelles campos, e

amassaram o cimento d'aquelles muros, asylo

de virtudes e penitencia, aonde os seussucces-
sores mais esquecidos a esta hora ostentavam
supérfluas pompas.
O abbade estava pletórico de satisfação.

Abraçava o prior-mór de Aviz, seu digno
competidor nas proezas gastronómicas, mur-
murava uma confidencia ao ouvido do prior de
S. Vicente, mais reportado, porém não menos
sibarita, que o seu coilega, e correndo por fim

com os braços abertos direito a Beckford, que
o estava admirando um pouco retirado, disse-

Hie, estreitando-o vigorosamente:
<x—Ah, meu querido senhor. . . estrangeiro!

— O enthusiasmo fez-lhe esquecer o nome.

—
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sue ! Mestre Simon — o grande Simon — vale

um reino ! Que homem, que mãos de ouro 1 E
depois a sua modéstia, a sua grandeza de ani-

mo! Diga-me : elle é catholico romano? Toda
a minha vida choraria se alma tão bem forma-
da se perdesse í Aqui estão, ajuntou, umas pou-
cas de receitas que alcancei d elle, e protesto

guardal-as até á hora da minha morte. Se m'o
quizesse deixar, ainda que fosse por um mez
somente ? Mas 1 . . . concluiu com um suspiro,

ninguém se desfaz de uma jóia única nem se

aparta d'ella, senão forçado pela necessidade l

Só o famoso prato, que inventou, chamado por
elle Macedónia, por ser digno de Alexandre
Magno, não havia riquezas em Alcobaça, que
o pagassem!»

Depois d este exórdio o reverendissim.o er-

gueu os olhos ao tecto beatiíicamente, limpou
os beiços com o lenço, e tomou para si uma
das quatro poltronas, que rodeavam a meza.
Os dous priores e o inglez occuparam as ou-

tras. O resto dos convivas assentou-se em ca-

deiras menos commodas.
Descrever o jantar abbacial fora o mesmo

do que renovar o em^penho infantil de vasar os

mares dentro de uma concha. As iguarias por-

tuguezas da competência de fr. Tiburcio, ás

massas italianas e folhados tenros, obra de um
cosinheiro milanez, correspondiam os guizados

brazileiros, caprichos condimentados de um
donato americano, e algumas das insipidas, ou
nauseantes aberrações da cosinha china, como
salanganas, conservas, e barbatanas de tubarão
acommodadas com escrupulosa fidelidade á ma-
neira dos mandarins por um leigo natural de
Macau.
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SalpicÕes e carnes ensaccadas do Alemtejo.

presuntos de Melgaço e de Lamego, lampreias

e salmões de escabeche arrestavam pela abun-
dância a prodigalidade da dispensa monástica.

Os Saiités, bechamels^ e ragoúis exquisitos,

temperados por mestre Simon na fogosa inspi-

ração de repentista, ladeavam a travessa de

prata lavrada, em que fumegava a triumphante

Macedónia de codornizes e hortulanas, e o pra-

to coberto, em que se escondia.ainda aos olhos

dos profanos a sublime substancia do estufado

de tubaras, que o grande Cabarrus acabava de

juntar como golpe decisivo ás outras amostras

do seu engenho.

Que exclamações, que phreneticos vivas, e

que redundâncias de elogios não conquistaram

ao francez da parte de sua reverendissima es-

tes manjares, saboreados pela primeira vez, e

inculcados como prodigios ao appetite mais
continente na apparencia, porém não menos
activo dos outros communaes ! Sobretudo o es-

tufado de tubaras tocou por tal modo o pala-

dar do abbade, que levantando-se, com os olhos

húmidos de reconhecimento louvou a Deus em
alta voz pelas obras da creatura. Beckford teve

medo de que a dose de louvores fosse tão ex-

cessiva, que matasse com uma apoplexia ful-

minante de vaidade o applaudido mestre Si-

mon, o qual de casaca direita, espadim ao la-

do, e chapéu debaixo do braço com ademanes
e cortezias exóticas, inchado como a rã da fa-

bula, assistia ao seu triumpho, um pouco atraz

da cadeira do amo, segundo os usos e costu-

mes dos grandes cosinheiros de Paris.

O reverendíssimo guiado por um volver de

olhos expressivo de Cabarrus ia consultar os

últimos oráculos do mestre, mettendo a colher
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entre as íilas dos leigos e serventes incumbidos
do serviço da meza irrompeu o doutor Ehrarth,

arrastando pelo braço o sub-prior, que des-

de a chegada dos hospedes desapparecera com
eile.

As pupilias verde-alface do medico alsaciano

bailavam e reluziam de jubilo nas encovadas
orbitas. O sorriso triumphal, que lhe arrepiava

os cantos da rasgada bocca, era tão novo e có-

mico na sua physionomia lúgubre, que Beck-
ford e Franchi olharam pasmados um para o

outro.

O dom abbade não recebeu os dois refractá-

rios com muita cordealidade, sobretudo o súb-

dito de S. Bernardo. Desde o principio do jan-

tar dois talheres e duas cadeiras esperavam de-

fronte d'elle pelo doutor, e pelo frade, e sua

reverendíssima aífeito á obediência e humilda-

de claustral não levara a bem, que o estrangei-

ro lhe faltasse ao respeito emancipando-se, e

não comparecendo á hora aprasada para a lauta

refeição.

«

—

Set^ó venicntibiis ossa! exclamou conti-

nuando a forragear nas entranhas do peru as

delicadas misturas de mestre Simon.
«— Ah, meu padre! bradou o medico radio-

so esfregando as mãos. Pedras em vez de os-

sos mastigaria eu para ter a felicidade de ver

o que acabo de observar! Sahi n'este instante

da enfermaria, visitei todos os doentes, todas

as íiolas, todos os armários da botica ! . . . As
drogâs não valem nada, o pharmaceutico é um
assassino e merecia moido no gral em que pisa

as infames composições. Mas os doentes ! Os
doentes ! . . . Que variedade ! Que riqueza de

febres desde o sarampo e a escarlatina até ao
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typho 1 E nas moléstias cirúrgicas ? Bemdito
Deus! Que ulcera admirável me fizeram notar
em um camponez ! Enorme! Espantosa! Hei-
de voltar a Alcobaça só para a copiar a cores.

Callosa de um lado, e em sopuração do outro!

Que bella ulcera !

»

O doutor no auge do enthusiasmo acommet-
tia os pratos, que tinha diante de si, e sem,

perder uma garfada, fallando com a bocca
cheia, e o guardanapo atado em roda do pes-

coço, dava a provar de todos os molhos aos
canhões da casaca de seda preta.

Proseguindo na exposição das maravilhas
contempladas na enfermaria, pintou-as com tal

viveza e propriedade, qoe em quanto elle ab-

sorvia uma quantidade prodigiosa de alimen-

tos, rivalisando com^ Franchi e oífuscando-o,

todos os convidados cheios de náuseas suspen-

deram as operações gastronómicas, amaldiçoan-
do a sua teima nas recordações do hospital.

Espraiando-se em miúdas comparações, fru-

cto de uma extensa clinica, Ehrhart ensurdeceu
o abbade, poz convulso o prior, e produziu
quasi o effeito de um revulsivo no sensivel es-

tômago do secretario. O prior-mór de Aviz
tremia a cada nova descripção como se já sen-

tisse eni si os symptomas accusados. O prior

de S. Vicente coxn o garfo e a faca em repou-
so não levantava os olhos dos topasios queima-
dos do seu copo de malvasia. Franchi devora-
va callado. Os padres definidores apontavam a
vista, e á imataçao do prelado expressavam na
muda indignação do rosto o dissabor e o resen-

timento.

O doutor continuava, porém, impávido e in-

diferente no meio de um silencio desapprova-
dor, que houvera gelado outro. Passando da
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Licera a urna enfermidade immunda, immun-
diíia simplex, extasiou-se, retratou-a, e repu-

tando-a um caso original prometteu enriquecer

a Europa e a Universidade da sua pátria com
uma memoria digna da erudição do seu glorio-

so homónimo, auctor de varias obras applaudi-

das em philosophia e medicina. Por fim já meio
rasaciado, mas sempre incansável, voltou-se

para o reverendíssimo paratysado e boqui-

aberto de nojo, de ira, e de assombro, e dis-

parou-lhe á queima-roupa um discurso em la-

tim allemão, que só os professores de Colmar
e Strasburgo eram capazes de esíropear assim

na pronunciação, e atropellando com volubili-

dade as palavras convidou-o, como herdeiro da
sciencia dos maiores luminares da egreja, a

responder-lhe na phrase de Cicero e de Tito

Livío.

Era mais do que a paciência humana podia

supportar. Sua reverendissima corou, aífrontou-

se, e dando um salto na poltrona, em que pa-

recia embutido, respondeu ao curioso imperti-

nente, que fora do coro não fallava, nem en-

tendia senão portuguez! Depois, assumindo
toda a sua dignidade, e recobrado da syncope,

em que o attentado oratório do medico alsa-

ciano contra a serenidade da sua digestão o

tinha lançado, impoz perpetuo silencio ás dis-

sertações cirúrgicas e aos episódios pathologi-

cos e provocou os convivas a aífogarem n'uma
copiosa libação de Cerceai da Madeira as re-

pugnantes e pavorosas ideias suscitadas pela

eloquência de Ehrhart, o qual, mastigando,
resmungando e vasando repetidos copos, affo-

gou o descontentamento scientifico nos ouvi-

dos do sub-príor, mais morto do que vivo, de-

pois que um olhar fulminante do prelado lhe
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intimara o desagrado, em que tinha incorrido

pela demora.
O jantar acabou, porque todas as cousas

hão de ter um fim, e o abbade, erguendo-se

com mais rosadas cores, introduziu os convi-

vas/ n'outra sala, também vasta e sumptuosa,
aonde os aguardavam os doces, as fructas co-

bertas e todos os regalos, que a arte dos con-

serveiros de Alcobaça e de todos os mosteiros

da ordem podia e sabia multiplicar. Longe da
exhalação dos molhos e das iguarias, entre o

café e os licores, perfumados pelos aromas,
que espiravam nas mãos de quatro noviços de
quinze para dezeseis annos as cassoletas de íi-

lagrana de Goa, e no meio da alegria de um
concerto repentino de rebecas, violas francezas

e clarinetes, tocados por músicos vestidos com
dominós de seda á moda dos instrumentistas

de serenatas italianas, o abbade, o prior, e o
padre secretario, apartados no vão profundo de
uma das janellas, mostravami-se inquietos e

preoccupados. A venerável e encanecida cabe-

ça do prior, fr. Jerónimo, sobretudo parecia

um telegrapho, acenando aos leigos e serven-

tes, que estonteados pelos gestos e signaes eni-

gmáticos do prelado corriam com desatino de
uma para outra parte. Entretanto algumas pa-

lavras em voz baixa restabeleceram a ordem,
e varias embaixadas secretas, enviadas umas
atraz das outras, e respondidas por emissários

diligentes, restituíram a serenidade ao pastor

d aquelle rebanho.

Era evidente para os viajantes que diante

d'elles mesmos se tramava um.a conspiração,

mas innocente e gravida de excellentes inten-

ções. Qual fosse, e o que significavam tantos

recados ao ouvido, tantas idas e voltas, é o



que os dous priores e William Beckford ar-

diam em desejos de saber. Debalde! Todas as

ciladas armadas á discrição dos padres lhes

sahiram frustradas. Gs reverendos eram impe-

netráveis. Sorriam.-se, sorviam a sua pitada

com maliciosa candura, encolhiam os hombros,
mas callavam-se. As recommendaçces do ab-

bade tinham cerrado a sete sellos a bocca a

todos os monges!
Em breve se patenteou o grande segredo!

A impaciência dos curiosos não foi longa.

A entrada de um novo personagem, veio re-

velar-lhes qual tinha sido o assumpto das pro-

fundas cogitações do superior de Alcobaça e

do seu douto areópago.

CAPÍTULO V

Erít miM magiius Âpolloí

O personagem, que á maneira de deus ex-

machina vinha fechar com um ponto de admi-

ração todas as interrogações, era um homem
magríssimo, altissim.o, e anguloso, que em alar-

gando o passo se assemelhava a uma escada
de thesoura das que os sachristães usam nas

igrejas. O seu rosto comprido e amarello tor-

cia-se em encrespamentos nervosos parecidos

ás visagens de um m.aniaco.

Os olhos de cor incerta, vesgos, e assom-
brados de sobrancelhas hirsutas, piscavam-se
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aquilino, expansivo, e ornado de um cavalete,

empinava-se semelhante a um muro divisório

entre as duas metades da cara projectando

magestosas sombras sobre a bocca sorvida e

desdentada.

Trajava casaca e vestia de seda, que no seu

tempo tinham tido côr fixa, mas que os annos
e as desgraças haviam coçado, desbotado, e

ennodoado por tal modo, que nem já existia

sequer uma saudosa recordação das bellas tin-

tas do tecido original. Os calções de caça de

raminhos, largos e franzidos no coz e nos joe-

lhos, mesmo no mez de junho, faziam tremer
de frio a quem olhava para elles.

Arrastando as passadas, e curvando o dor-

so, o senhor Thomaz Ennio Broífario (assim

se chamava) adiantou-se com a gravidade de

um Bonzo, batendo com os dedos escarnados

o compasso sobre o manuscripto enrolado de
alguma obra sua.

Um silencio cheio de espectação acolheu

aquella entrada.

D 'onde surgira tão exótica figura?

Levantava-se do sepulchro, ondejaziam innu-

meraveis gerações de Titeres, seus irmãos em
Momo, ou vomitára-o o buraco do ponto en-

joado em noute de sokmnissirtaa pateada ?

Quem se atreveria a arriscar a tal respeito a

mais leve conjectura?

Depois de o amimar com um dos mais gra-

ciosos sorrisos, o dom abbade deixou escapar

pelo canto dos olhos uma vista protectora, que
dizia aos circumstantes : « Não vos leveis das

apparencias, que enganam. Escutai-o, e haveis

de dar-me razão !

»

«— Esta noute, com a ajuda de Jesus Chris-
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to, Nosso Senhor, e com a protecção da Vir-

gem Santíssima, minha madrinha.^ declamou
em voz cavernosa // signor Broffario (feitas

as três cortezias de rigor ao seu Mecenas),
com licença e vénia do excellentissimo e reve-

rendíssimo senhor dom abbade de Alcobaça,
do conselho de Sua Magestade Fidelíssima, e

seu esmoler-mór, etc, etc, etc, ha de repre-

sentar-se em uma das salas d 'este mosteiro em
língua portugueza a nunca vista, nunca assaz

chorada e lamentosa tragedia de Ignez de Cas-
tro, de que eu sou indigno auctor. Vereis n'el-

la, illustres senhores, os régios amores do in-

fante D. Pedro, os lances da ventura e acasos

da desgraça de sua formosíssima consorte, no
louvor dos poetas conhecida pelo nome de da-

ma Kcollo de garça», a maldade de ruins con-

selheiros, a funesta cegueira de um rei, pae
cruel e avô bárbaro, e a morte fatalissima da
tenra senhora e de seus innocentes e augustos
filhos. O papel de D. Ignez será representa-

do pelo senhor Agostinho José, noviço d'esta

casa I )>

« — A morte dos hlhos de Ignez de Castro ?

!

exclamou espantado o prior de S. Vicente, em
quanto Beckford sorria, e Franchi pasmado
procurava medir por meio de um calculo men-
tal o obelisco trágico de carne e osso, que en-

gatilhado, perfilado, e com a vista espetada,

pendia dos lábios de sua reverendíssima, aguar-
dando que uma palavra o auctorisasse a con-

tinuar, ou que uma ordem lhe prescrevesse o
começo dos exercícios scenicos.

»

« — A morte dos filhos de Ignez ! repetiu

machinalmente o prior-mór de Aviz.

»

« — A sorte de Ignez é bem sabida, foi e

ha de ser deplorada por grandes poetas, acu-

4
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diu Beckford, mas sempre cuidei que a sua

progenitura tinha escapado aos fios do cutelo.

Vejo que estava em erro.

«— Não estava ! redarguiu o abbade aífagan-

do com os olhos o auctor da nova tragedia, já

um pouco vexado com as notas criticas dos

priores e do inglez. Esta linda peça não foi es-

cripta por um bardo portuguez. É' obra d'es-

te senhor italiano, nosso hospede e amigo ha
vinte mezes. Sem lisonja, digo-lhes, que nunca
ouvi maravilha semelhante. António Ferreira e

os outros são de gelo ao pé das torrentes de

eloquência, que vão ter a felicidade de escutar !

»

Aqui o poeta sentiu um estremecimento ner-

voso, e inclinando-se três vezes profundamen-
te limpou os olhos húmidos de gratidão.

(( — Este senhor, proseguiu o prelado, falia

e escreve tão bem, ou melhor do que nós, a

lingua de Camões*, mas como estrangeiro não
é obrigado a ter as entranhas sensíveis dos

compatriotas da infeliz ígnez. Pareceu-lhe bem
assassinar os tenros infantes juntamente com a

m.ãe, e propoz-me a sua ideia. O caso era in-

trincado. Chamei a capitulo o definitorio, de-

liberou-se, e o voto dos nossos padres-mestres

foi, que attenta a qualidade de estrangeiro do
poeta e o prodigioso efíeito dramático da ca-

tastrophe, assim aperfeiçoada, parecia justo

que eu dispensasse na historia permittindo ao

senhor Thomaz Broffario o assassínio supple-

mentar dos filhos de Ignez de Castro. Este

grande mestre, tão modesto como sublime,

queria depois que os dois innocentes expiras-

sem feridos pelo punhal de sua mãe allucina-

da. Não consenti. Quem teria lagrimas para

honrar dignamente semelhante lance? Poupe-
mos as nossas. Não acham que fiz bem ?

»
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William Beckford era propenso a contem-
plar as cousas pelo aspecto cómico, e a não
perder occasião de empregar a veia satyrica,

sobretudo quando as victimas se lhe oífereciam

com a candura do prelado e do seu protegido.

Depois de colher no olhar irónico do prior de

S. Vicente estimulo e approvação, o viajante

inglez, simulando enthusiasmo espontâneo, cor-

reu ao poeta de Brescia, que se conservava de

pé, e estava talvez engolphado na concepção
de novos e maiores horrores dramáticos, e es-

treitando-o nos braços calorosamente, ex-

clamou :

«— Animo, senhor, animo. O nosso Shakes-
peare é um anão comparado com o seu arrojo.

Pôde ter essa ufania. O auctor de Hanilet

nunca se atreveria a assassinar ao mesmo tem-
po a historia e os filhos de D. Ignez de Castro!

Que desgraça não foi que escrúpulos e respei-

tos o tolhessem de matar as creanças pela pró-

pria mão de sua mãe delirante ! Roubaram-lhe
a glória de ennobrecer Portugal com uma se-

gunda Medeia! Paciência. Os génios acanha-

dos que se arrastem pelo trilho batido de Aris-

tóteles e de Horácio repetindo as imitações de
copistas deslavados. Remonte os seus voos,

meu amigo, e descubra novas terras. Deu-lhe

Deus azas para tudo. Que patinhe eternamen-
te o rebanho dos escravos das regras. Homens
como o senhor Brofifario nasceram para alargar

a terribile via confundindo as artes poéticas e

as academias com as ditosas temeridades do
seu espirito. Não os poupe por quem é.»

O néctar doesta lisonja era tão capitoso e

subiu com tal força á cabeça pouco sólida do
vate, que acabou de lhe alienar o juizo. Apro-
priando-se dos elogios irónicos, como de um
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tributo devido ao seu merecimento, e dando a

entender que ainda os achava inferiores ao seu

engenho, gritou inflammado

:

«— Regras ! ? Artes poéticas ! ? Pelo amor
de Deus ! Dê-me o céu alguns annos de vida

ainda, e eu lhes mostrarei quem é Thomaz
Ennio Broffario ! Sandeus ! . . . Metade dos per-

sonagens históricos de Portugal hão-de morrer
nos tablados ás minhas mãos, e á minha ma-
neira, assim o juro ! Que valem para mim chro-

nicas rançosas, ou as oitavas chochas de um
orate ? Tanto me importa que os reis e princi-

pes desde Aífonso Henriques expirassem no
campo da batalha, como em leitos de purpura
cercados de cortezãos. Pertencem-me ! farei

d'elles o que me aprouver. A uns hei-de aífo-

gal-os nos abysmos do Occeano, embora nun-

ca embarcassem, ou enjoassem só por atraves-

sar o Tejo. A outros fal-os-hei agonisar nos
tormentos e patibulos, ainda que nunca tives-

sem tido que ver com os verdugos e carcerei-

ros-, e se tanto fôr necessário evocarei do rei-

no das trevas a Lúcifer em pessoa para os ar-

rebatar aos infernos, sem lhes aproveitarem

penitencias, preces ou orações, e por mais
que o Padre Santo, o collegio dos cardeaes, e

toda a corte do céu digam que não!»

O effeito da melodramática declamação ex-

cedeu as esperanças do malicioso ingiez. So-
bretudo a cominação contra o eterno descanso

de mortos illustres arrepiou a consciência or-

thodoxa do auditório. O dom abbade apesar

de um grande fraco peio seu poeta resentiu-se,

e encolhendo os hombros, disse em ar de com-
miseração ao ouvido do prior de S. Vicente

:

«—Coitado ! Está doudo, está doudo ! Todos
os poetas são assim !

»
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O prior-mór de Aviz, ferido pelo sentido

litteral da asserção, encarou o bardo de Bres-

cia, e recuando a cadeira para ficar longe do
alcance de alguma fúria, exclamou sossobrado:

«Dona ígnez e seus filhos degolados ! Não con-

tem commigo. Nunca tive animo para estas

cousas. Os meus olhos tornar-se-iam duas

fontes ! . . .

»

Ditas estas palavras levantou-se, e retratan-

do na vista o terror que lhe inspirava o alum-

no das Musas, cujo sorriso não dava grandes

informações acerca da firmeza da sua razão,

encostou-se ao braço de um dos seus reveren-

dos dignitários do mosteiro^ e sahiu acompa-
nhado também por outro, que não disfarçava

as repugnancias clericaes á efflisão do sangue.

Os preparativos para a representação, os

diálogos preliminares, e a decisão dos confiic-

tos reservada ao prelado, consumiram ainda

muitas horas. Já o sol se escondera no hori-

sonte, quando os hospedes convidados pelo

sub-prior da parte de sua reverendíssima se

encaminharam á sala, arranjada á pressa para
esta memorável funcção.

O prior-mór de Aviz, sentado á meza do
voltarete com três padres dignos, vendo pas-

sar os amigos reforçou a voz e disse contem-
plando-os compadecido! «Vou á casca!»

Foi um epigramma, ou simplesmente uma
exclamação natural ? Inclinamo-nos a suppor o
prelado incapaz de maus pensamentos. Palia-

va de certo com o jogo e nada mais.

O prior de S. Vicente, Beckford, Ehrhart,

e os secretarias partiram, pois, silenciosos, le-

vando por seu guia n este labyrintho de casas

e corredores o emissário do reverendíssimo,
que obrigou os viajantes a um passo gymnas-
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tico, pouco agradável, com o calor e o peso
da digestão.

O theatro estava armado na extremidade do
edifício. Para lá chegarem os espectadores, ti-

veram de atravessar uma grande extensão, pas-

sando de uns para outros claustros, enfiando

dormitórios lageados, e dormitórios sobrada-

dos, reverenciando aqui a imagem, frouxamen-
te allumiada por uma lâmpada, dobrando mais
adeante o joelho defronte do crucifixo de uma
capella interior, e sobresaltando a miúdo a de-

voção de alguns religiosos prostrados deante do
altar da Senhora das Dores ou da piedosa tela

em que adoravam o descimento da cruz. Por
fim, já cançados, entraram na casa dos novi-

ços. Era hora de recreação; o mestre dormia,
ou passeava; e os alumnos, em grande nume-
ro, refocilavam o espirito das fadigas do estu-

do ouvindo uma serenata de brimbaus magis-
tralmente desempenhada, e applaudida com
festivas algazarras. A visita inesperada de tan-

tas pessoas desconhecidas poz termo ao con-
certo, e os instrumentistas e o seu auditório,

semelhantes a um voo de gralhas, fugiram chal-

rando, e sumiram-se aos três, e aos cinco, no
asylo inviolável das cellas, não sem excitarem
o riso dos interruptores.

A procissão tocou por ultimo a uma porta

larga e mociça de madeira do Brazil, ornada
de mscripções em letras douradas. Os dois ba-

tentes giraram a um tempo sobre os gonzos,
e patentearam uma casa vastissima de aboba-
da, que mostrava ter sido consagrada a usos
menos profanos, porque ainda conservava o

órgão recolhido em uma espécie de nicho. A
menos de metade da sala via-se corrida uma
cortina immensa com as armas do mosteiro



55

estampadas em cores vivíssimas. Era o panno
de bocca. Bancos de carvalho em linhas mé-
tricas formavam a plateia, e mais de cem mon-
ges veneráveis pelo porte e idade aguardavam
assentados com gravidade de padres reunidos

em um concilio, que soasse a hora desejada,

entretendo-se uns com o seu rosário, e lim-

pando os outros os vidros dos óculos em quan-

to conversavam a meia voz.

A presença do abbade deu o signal á or-

chestra monástica.

Meia dúzia de rebecas empenadas princia-

ram a lamentar-se em desaccordo, um rabe-

cão, mais do que rouco, carpiu-se em gemidos
fúnebres, e duas flautas, em que metade das

notas fugia com o sopro dos tocadores, rom-
peram uma sonata fora de todo o compasso e

afinação composta de motivos de modinhas
braziíeiras e hespanhoias cerzidos com pouca
ou nenhuma arte pelo Orpheu aposentaclo do
convento. Aos ouvidos melindrosos fustigados

por esta ventania de sons agudos, de sons pa-

rasitas, de guinchos, e de grunhidos vibrantes

não restava outro recurso senão capitular com
a necessidade. Não havia algodão sufficiente

para ensurdecer as victimas de tão affrontosa

musica.

Em quanto na sala os prelúdios philarmoni-

cos deixavam os tímpanos a escorrer em san-

gue, no tablado, atraz da cortina, a tranquilli-

dade era perturbada pelo maior desacato, que
podia commetter-se. A voz cheia e a lingua

mascavada de Franchi figuravam em uma al-

tercação, na qual o falsete e o soprano em ala-

ridos exerciam incontestável predomínio. O
musico italiano, fora de si com o escandaloso

comportamento da orchestra, inventara uma
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sahida airosa, e cahira, não das bamboUnas,
porque não existiam, mas do peitoril de uma
janella interior sobre a scena, aonde o sr.

Agostinlio José, encarregado do trabalhoso pa-

pel de Ignez de Castro, adoçava a garganta
com gargarejos de capilé, afofava os caracoes
da marrafa, que lhe ondeava sobre os olhos e

as faces, e tropeçava a cada passo na cauda
de uns poucos de covados, e maior que a de
um cometa, talhada pelo modelo das que usa-

vam no theatro do Salitre as rainhas da tra-

gedia.

Franchi, mal disposto, e com uma ponta es-

pirituosa devida ás libações, vingou-se do sup-
plicio da sonata arguindo ao boçal e vaidoso
provinciano a profusão dos cabellos postiços, o
corte do justilho e das saias, os innocentes gar-

garejos, usurpados aos tenores e contraltos da
opera, e a superfluidade da sua monstruosa
cauda.

Se uma vista irritada, se uma vista de olym-
pico desdém pudesse fulminar o atrevido mor-
tal, a vista mais do que trágica de Agostinho
José teria convertido Franchi em estatua de
sal, em castigo de olhar tanto para traz, criti-

cando os donaires, os guarda-infantes, e as

caudas do seu vestuário. Infelizmente a pró-

pria cabeça de Meduza não produziria o mila-

gre, e a verbosidade do maestro, desatando-se,
salpicou de notas criticas, de citações eróticas,

e de insinuações malignas o amor próprio do
valido de sua reverendissima.

Cada palavra do italiano, esfolando a língua

portugueza, levantava uma bolha no orgulho
offendido do ultrajado discípulo de Melpomene;
e o riso que espirrava mal comprimido em vol-

ta d'elle, provocado pelas semsaborias do he-
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pelo noviço), ainda veio atear mais o incên-

dio.

Não se sabe até onde chegaria a insolência

do italiano, e a cholera do mancebo, se Agos-
tinho, lembrando-se de que era alli mulher e

Ignez, se não atirasse de repente para cima de
uma cadeira, e não representasse ao vivo um
ataque de nervos m.ais feminino, do que mui-
tos da mesma origem, e entre lagrimas e solu-

ços não clamasse, que diria tudo ao reveren-

dissimo abbade para que sua excellencia não
ignorasse o motivo porque já não queria repre-

sentar. O magro e esquálido Brolfario, escu-

tando a ameaça, lançou-se-lhe aos pés com me-
neios e interjeições de louco, e no maior acces-

so das fúrias dramáticas protestou dilacerar o
Ímpio motejador se o colhesse nas garras. O
padre-mestre, incumbido do scenario, faliou em
hereges e dissolutos o rosnou que mereciam a

penitencia de uma purificação no meio das
chammas. Os leigos, emfim, que faziam de
comparsas, e os actores da peça, informados
da insolência do intruso, olhavam para elle de
revez, e tractando-o de doudo davam a enten-

der que três mergulhos em uma cisterna pró-

xima não seriam mal applicados para lhe re-

frescar o cérebro. Franchi sentiu no ar, na
terra, no fogo, e na agua uma conspiração con-

tra a sua eloquência, e cahindo em si engoliu

o resto do discurso, esquivou-se a pouco e

pouco, e desappareceu do palco, preferindo

o desespero das rebecas e os uivos das flau-

tas aos remédios heróicos, que ouvia lem-

brar, e que só imaginados o faziam suar e tre-

mer.
Em quanto este episodio se concluiu mur-



58

murava o abbade ao ouvido de Beckford con-
fidencialmente :

«—Tenho pena que não ouvisse ha dois me-
zes o nosso Agostinho. Havia de ficar encan-
tado como todos nós. Que voz pathetica, ca-

paz de commover as pedras! Agora já não.

Em menos de um anno terá o nosso coro um
baritono admirável. Do talento do rapaz não
lhes digo nada. E' uma suspensão! Representa
de modo que não se respira! EUe ahi vem.
Seio! accrescentou volíando-se para todos os

lados. Seio! Ahi vem D. ígnez!»

De feito a cortina tinha sido corrida para
um dos lados, e o senhor Agostinho José em
passo trágico adiantava-se anogueado de car-

mim. Trazia na mão o lenço de cambraia de
rigor, e enchugava a miúdo com elle dois rios

de lagrimas vertidas entre soluços.

Começava o espectáculo.

CAPÍTULO VI

Representação de nma tragedia

30 ffiostoiro de Alcobaça

Ouvir e admirar! Beckford e o prior de S.

Vicente que outro remédio tinham senão resi-

gnarem-se?! Encostaram os cotovellos aos bra-

ços da poltrona, sepultaram o rosto entre as

mãos, e silenciosos escutaram.
Que gestos! que transportes!

Arrepellando as falsas madeixas, sacudindo
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a desmedida cauda, que serpeava e varria as

taboas atraz d^ella a grande distancia, D. Ignez
ora corria como louca, ora estacava arregalan-

do os olhos, torcendo a bocca, e soltando a

voz em estampidos. «Cruel! Cruel ! bradava
com entonação viril o noviço, vociferando con-

tra o sogro invizivel : queres assassinar meus
filhos ? Innocentes, que mal te fizeram elles,

rei bárbaro ? Descobriste o meu asylo solitário ?

Ah ! Aonde me esconderei ? Quem me salvará ?

Pedro, onde estás?» Mudando depois de tom
exclamou: «Lua, pallida e triste ! No teu disco

embaciado vejo debuxadas feições vingativas,

quç me fizeram tremer. Contemplei-as. Eram
as de El-Rei ! . . . Estremeci ! Gelou-se-me de
horror o sangue ! Fugi ! Ainda fujo . . , mas
em vão. Céus ! Aquella vista ameaçadora acom-
panha-me por toda a parte ! Se olho para
traz... segue-me. Se me adianto... a ter-

rivel imagem vem commigo... e esfria-me a

alma, convertendo em substancia mais dura,

que o mármore, o íiuido benéfico, que circula

nas minhas veias. Desviai-vos, correi longe de
mim, tristes filhos ! Não vos approximeis. Não
quero que a maléfica influencia, que me perse-

gue, vos alcance também a vós ! . . .

»

Esta rapsódia, credora das honras votadas
aos melodramas mais gongoricos, foi recitada

pelo senhor Agostinho José com o brio pró-

prio da sua appíaudida vocação. Os olhos dos
padres mestres mais sensiveis principiaram a
orvalhar de pranto miúdo os primores do en-

genho adventício do vate Broffario. Este, enle-

vado e phrenetico de jubilo e vaidade, não po-
dendo conter-se mais, poz de lado o manus-
cripto, e crescendo de repente, com a exten-

síssima pessoa para fora do buraco do ponto
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e voltado para o auditório, perguntou ao reve-

rendíssimo: «Que tal? Que tal? Vai bem?»—
«E' boal E' boa!)» respondeu o geral dos Ber-

nardos. Toda a plateia, e todo o theatro dentro

e fora dos bastidores repetiram em coro—
«E' boa í E' boa!»
Não nos cumpre descrever aqui o enredo,

nem os lances d'esta admirável tragedia infeliz-

mente inédita. Deus é misericordioso e na sua

infinita bondade terá perdoado de certo ao auc-

tor por não saber o que fazia. Quanto aos

comediantes extraordinários do mosteiro, se a

pena de talião estivesse em vigor,, em castigo

dos seus attentados contra o ouvido, contra a

prosódia, e contra o senso commum, cem annos
de purgatório seriam leve expiação ainda, asse-

verava depois o prior de S. Vicente, juiz e

martyr involuntário.

O terceiro acto excedia em exaggeração os

dous, que tinham acabado entre palmas estre-

pitosas. Affonso ÍV entrando na sala rodeado
de seus conselheiros, esquecia-se do caracter

tenebroso, com que o brindara o poeta, e dó-

cil e condescendente como um velho patriarcha

recreava a régia ociosidade em monólogos e

diálogos salpicados de phrases e comparações
bucólicas, que recendiam aos requebros nés-

cios e ás finezas alambicadas dos Menalcas e

Pastoras de alguns idilios. Aquelle bom prínci-

pe, muito melhor do que o seu papel, ainda

andava tão innocente na historira do casamen-
to de D. Ignez, que vinha saber á scena quem
e^ra avô de dous lindos netos, verdade attesta-

da por uma profunda inclinação da cabeça cal-

va e veneranda de um confidente mudo, segu-

ramente a pessoa mais discreta de toda a peça.

Revelado este grande segredo, o rei perguntava
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com uma serenidade pérfida: «Com quem se

parecem os meninos?»— «Senhor, replicava o

conselheiro com extrema ternura., dir-se-ia um
casal de rolas.»—«Quero que morram! brada-

va o monarcha. barbado até aos olhos, e arras-

tando uma espada rival da cauda de D. Ignez.

Arrancarei a ambos os criminosos corações.

Hão-de morrer!» E cego de furor sabia arre-

batadamente dobrando os braços, e clamando

já mesmo depois de recolhido aos bastidores

:

«Quero que morram! Hão-de morr^er!»

Para maior eífeito as suas palavras ameaça-
doras foram repetidas do alto de uma escada

de mão por certo monge septuagenário, ama-
dor apaixonado da arte dramática. Não ousando
expôr-se, quasi descrepito, aos temporaes da
scena, quiz ao menos participar da glória d'esta

noute, acceitando o papel de ecco, e desempe-
nhando-© com a mestria de um consummado
actor.

Finalmente as rebecas, e as flautas estro-

peando uma peca de Jumelli annunciaram. o

quinto acto, o ultimo da peça. O manto com
que o pintor grego velou a face de Agamém-
non diante do sacrifício de Iphigenia seria ainda

um véu demasiado transparente para esconder

os horrores, que a exaltada imaginação do
poeta ousou accumular nos derradeiros lances

da tragedia, que fazia a estas horas as delicias

dos reverendos padres de Santa Maria de Al-

cobaça.

Tudo o que escapou aos delírios innovado-

res da revolução romântica na sua mocidade
poderia encontrar-se alli, em data muito ante-

rior, porém adubado de blasphemias, de excla-

mações, e de fúrias, m.ais temerosas do que o

pavoroso coro, que tanto susto infundiu ás mu-
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llieres de Athenas, apesar de não serem exces-

sivamente nervosas.

Se o veneno não escorria em torrentes pelo

tablado, se as labaredas e o chamusco de um
incêndio monstro não illuminaram as saturnaes

do crime, se o adultério e o incesto não cam-
pearam em triumpho soltando risadas satâni-

cas, mestre Broffario, apesar de atalhado pela

critica abbacial, soubera desforrar-se, aprovei-

tando bem o que lhe tinham consentido.

Dous sicários horríveis, e espadaúdos eram
os encarregados de suppliciar os filhos de D.
Ignez. Para o terror dos espectadores tocar o

apogeu, estes emissários da ira real começa-
ram com biocos e bramidos a metter medo ás

creanças, e ellas assustadas chorando e fugin-

do corriam de um para outro lado no meio de
uma explosão de palmas liberalisadas pelo au-

ditório á sua agilidade infantil e de imprecações
contra a crueldade do avô.*Mas os assassinos,

robustos e endurecidos, não paravam também,
e alcançando as victimias atraz dos bastidores,

conseguiram empolgal-as. Os gritos dos meni-
nos amedrontados, e os esgares dos verdugos
não deixavam nada a desejar. A illusão era

perfeita. Sobretudo quando o algoz mais cor-

pulento, arrastando pelas madeixas a m.ais ve-

lha das creanças a deu por morta, deixando-a

por terra com as vestes salpicadas de sangue.

A plateia de pé, com o pescoço estendido, e a

respiração suspensa, contem.plava immovel o
doloroso quadro.

O segundo filho da infeliz amante de D. Pe-
dro não se demorou em acompanhar o irmão
no holocausto. Depois de um discurso, que as

visagens dos executores lhe fizeram errar algu-

mas vezes, porque o innocente tremia de sus-
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to, foi assassinado com uma rapidez, que en-

vergonharia os carrascos do rei Herodes.
Por íim esgotado até ás fezes o cálix das

amarguras, coube a sua vez á desditosa mãe.
Tendo invocado o sol, a lua e as estrellas, D.
Ignez offereceuo seio viril ao ferro, e cahiuim-
molada por trez valentes punhaladas.
Consummado o crime, appareceu Aífonso

IV, sombrio, e concentrado no sanguinário pra-

zer da vingança. Dados alguns passos com ma-
gestade um pouco trôpega, cevando os olhos

e a alma na vista dos três cadáveres, o monar-
cha ergueu o braço, e exclamou em voz rouca

:

«Estou contente!»

A cortina fechou-se em quanto D. Duarte
da Encarnação repetia em tom meio irónico,

meio commovido o verso do poeta mantuano:

Plauditejam rivos pueriy sat prat biberiint í

Minutos depois o véu do novo templo da
arte foi arregaçado por uns dedos escarnados,
e abriu passagem ao grande Thomaz Ennio
Broffario. O inspirado cultor das musas trazia

pela mão o senhor Agostinho José ainda inflam-

mado e desgrenhado dos esforços epilépticos,

que empregara no quinto acto. Inclinou três

vezes o corpo longo e esguio como um cipres-

te, e arremetteu em uma melopeia digna da
sua pieria vocação com o famoso epilogo da
peça escripto em versos, que mais ou menos
todos tinham alguma queixa. Os espectadores
empallideceram, quando o vate, soltando as

lagrimas e a voz, recitou este sentido trecho

:

«Senhor, cujas maravilhas canta o firmamento
e narram as estrellas, porque não suspendes-
tes na carreira os vossos rápidos corseis ? Por-
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que não trepidaram elles espantados nas im-

mensas campinas da luz, quando tão horrendo
crime se perpetrou? Lua, cobre de luto o teu

disco prateado! Astros, mergulhai-vos em eter-

nas trevas ! . . ,

»

Uma coroa monstruosa, e não menos pesa-

da que a obra, cingiu depois da sublime im-

precação a modesta fronte do poeta. A sacer-

dotisa da apotheóse contra o ritual foi D. ígnez.

ajudada pelos dois filhos do carpinteiro justa-

mente agradecidos. O abbade reservou para

si a recompensa e o applauso de Agostinho
José. Thomaz Ennio igualmente elogiado pelo

reverendissimo recebeu de suas mãos logo àlli

uma bolsa primorosamente bordada, e rechea-

da de peças. Depois de muitas genuflexões se-

pultou o opulento brinde na voragem das in-

sondáveis algibeiras, beijando a manga do es-

clarecido protector, fonte perenne d'onde ma-
navam todos os bens n'aquerie piedoso recinto.

«—Enchuffuemos as lagrimas, disse o prela-

do levantando-se, e vamos ceiar. Para estimu-

lo e recompensa creio que não levarão a mal,

que Agostinho José e o poeta venham assen-

tar-se também comnosco á meza. E' um pre-

mio ...»
«—Justo e merecido, atalhou o prior de S.

Vicente, ao qual se dirigira. Peço unicamente,

acrescentou o malicioso velho, que me dispen-

sem de tornar a ver o rei e os assassinos. Es-

ses não os posso supportar.»

No momento em que os monges ao sahir da

sala da representação entravam em um exten-

so e mal allumiado corredor, uma voz profun-

da e lúgubre, cjue parecia soar debaixo do chão,

ou de clentro de um tumulo, suspendeu-os, sem
que se visse quem a levantava:
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«—Anathema! Anathema ! Tarbou-se a face

do Senhor, e o vaso das iras divinas em breve

será derramado. Portugal, ai de ti! Ai de

ti !

»

O abbade ia adiante dos padres conspícuos

entre o prior de S. Vicente e William Beck-

ford. Seguia-se Franchi entre dous definidores,

e Ehrhart no meio do sub-prior e de um dos

enfermeiros-móres da casa. Ouvindo a taes ho-

ras aquelles clamores de ameaça, todos recua-

ram de tropel e pararam attonitos e cobertos

de suores frios. O prelado tanto, ou mais as-

sustado, do que o menos resoluto de seus súb-

ditos, viu-se obrigado a buscar o auxilio do
braço de Beckford, apesar de herege, para não
desmentir inteiramente com o tremor dos pas-

sos a dignidade do cargo.
^(—Anathema ! repetiu a voz de novo, appro-

ximando-se mais. Risos, cantos, e banquetes

no ermo votado á penitencia ! . . . Deleites e co-

medias na casa do silencio, do jejum e da ora-

ção ! . . . Senhor, desviai a vista, não precipiteis

a vossa cólera ! . . .

»

Houve uma pausa, durante a qual se não es-

cutava mais, do que o respirar apressado de

muitos peitos anelados. O censor invisível pro-

seguiu :

«—Escarnecem a Deus como pagãos. Não
vêem na parede o dedo mysterioso e as letras

vingadoras do festim de Balthazar ! Ai de ti,

Portugal! A sentença está lavrada. O sangue
innocente brada por vingança. As lagrimas e

as supplicas não expiarão o crime. Os teus reis

fugidos e depostos conhecerão a dor, o exílio,

e a desgraça. Cahirás em captiveiro, e estra-

nhos sentados á beire de tuas terras como se-
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nhores rirão da tua queda, como riste indiffe-

rente aos tormentos e affrontas de tantas victi-

mas. As igrejas, e as sepulturas profanadas, os

altares destruídos, os campos e as casas abra-

zadas cedo hão de dizer ao munao como é pe-

sada a- mão do Eterno ! Geração perdida, quan-
do te arrependerás?»

O susto e o pavor augmentavam de instante

para instante. Quem era, d 'onde vinha, aonde
estava o novo Ezequiel, o terrível propheta,

cujas palavras paralisavam o coração aos mais
audaciosos? Era da terra ainda, ou aquelles

gemidos de tristeza e de amargura, nún-
cios de miséria e de escravidão, vinham de
além da campa, rompendo os sellos da eterni-

dade ?

O inglez, mesmo, nada fácil por índole em
se deixar avassallar de preoccupações d'esta

espécie, sentiu vacillar o animo, e passar-ihe

pelas medulas aquelle frio horror, que faz eri-

çar de repente os cabellos na fronte como se

os agitasse o sopro da morte.
Ehrhart, presando-se de philosopho materia-

lista, balbuciava e ajuntava phrases truncadas

de orações, implorando trespassado de medo
Aquelle, que á luz do dia e no orgulho da
sciencia denominava apenas anima miindi com
um sorriso sceptico.

Franchi resava alto. Os monges confundiam
em latim de coro as preces e os exorcismos. O
prelado e 6 prior de S. Vicente, qual mais pal-

lido, não se atreviam a olhar, nem a fallar,

quasi transformados em estatuas. Parecia-lhes

que a todo o momento viam as trevas rasga-

rem-se, e as lageas do claustro, erguendo-se

por si mesmas, restituírem de novo os marty-
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rcs e penitentes, que havia séculos repousavam
debaixo d'ellas. (*)

«—Ai de ti, Portuga], bradou por ultimo a

voz, e ai dos que dormem o somno do esque-
cimento, fazendo galla mundana da mortalha,
e profanando com sacrilega irrisão os ossos dos
santos. O que hão de elles responder, quando
o Senhor os chamar, como chamou a Caim,
perguntando : ^O que fizestes da lei da graça
e da piedade de vossos miaiores ?» O livro dos
futuros está aberto. Ai de nós ! O fumo do
sangue vertido nos patíbulos e fogueiras atea-

das pelos verdugos subiu ao throno do Altíssi-

mo... Meu Deus, compadecei-vos ! Portugal,

a tua condemnação está lavrada !

»

D esta vez o ente, que proferia estas maldi-

ções na escuridade mal combatida pelo tibio

clarão da lâmpada, descobriu-se, e appareceu
aos olhos dos que enleiára por tal modo, que
nem um passo nem um gesto se atreviam a fa-

zer

!

Era um homem de estatura elevada. A fron-

te nu«a, e sulcada de rugas, dizia aos menos
perspicazes, que os temporaes da vida tinham
passado por ella antecipando as neves do in-

verno e os mais dolorosos desenganos. Na li-

P) Os incidentes principaes notados n'cste capitulo e

nos anteriores, pouco ou quasi nada devem á invenção
do chronista d'esta veridica historia. A lauta hospitali-

dade e a boa sombra do abbade, a sua critica emérita
em assumptos gastronómicos, as divagaçõas cirúrgicas

de Ehrhart, as aventuras de Franchi, e a representação
de uma tragedia no mosteiro são rigorosamente exactas,

e pintam, a nosso ver, admiravelmente os costum.es e a
phisionomia da sociedade portugueza no ultimo quartel

do xvTii século.
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vida pallidez, quasi de cadáver, o rosto accu-

sava mais ainda os estragos das paixões, do
que a mortificação ascética dos jejuns e peni-

tencias. N'aquellas feições, que, apezar de des-

figuradas, mostravam terem sido bellas, e no-

bres, as lagrimas tinham cavado com dois rios

perennes um profundo leito. Do que n'elle fora

mocidade, ardor e gentileza, sobreviviam ape-

nas os olhos melancólicos e expressivos, olhos

que liam fundo no coração e na consciência e

que a miúdo vinham molhar de pranto amar-
goso as procellas da alma, quando mais indó-

mitas subiam á superfície para arder e queimar
na vista irritada, que faiscavam as pupillas.

Trajava o habito de S. Domingos, e absor-

vido na visão, que annunciára, e que de certo

lhe espertara na. mente sobreexcitada a indi-

gnação, caminhava exhalando magoados suspi-

ros. Os passos eram lentos e arrastados. A
vista como pasmada não se levantava do chão.

Os braços cruzados dir-se-iam de pedra pela

immobilidade. Tudo o que o rodeava e para
que olhava extático era como se não existisse

para elle. Duas lagrimas, as ultimas, tremiam,
suspensas como duas pérolas, antes de cahir e

se embeberem na grosseira estamenha

.

Beckford mal teve tempo para todas estas

observações. O dominico volvendo em si, e at-

tentando no auditório numeroso, que o escu-

tara, com um gesto cheio de magestade abriu

caminho, e sumiu-se como um espectro logo

depois nas trevas do corredor lateral. Mas as

arcarias desertas repercutiram por largo espa-

ço, até mais de metade da noite, cada vez mais
elevada a voz ameaçadora do «anathema».



CAPITULO VII

Revelações

Mais desopprimido desde que divisara á luz

do lampadário o semblante macilento do frade,

o prelado desafogou emfim o peito, exhalando
com força um suspiro, e exclamando

:

«— E'
fr. Lourenço! O que veio aqui fazer

em um dia, como o de hoje, aquella ave de
mau agouro? Nunca gostei de doidos, nem de
visionários. O seu lo^ar era na enfermaria, c

não nos dormitórios. Forte susto nos pregou!»
«— E o escândalo, reverendíssimo senhor, e

o escândalo!? atalhou o prior a meia voz. Di-

zer todas as impiedades, que lhe vieram á ca-

beça, e diante de quem, Santíssima Virgcrn !

Diante dos nossos hospedes e de um estrangei-

ro^ e de mais a mais herege ! Que vergonha
para esta casa! Ia tudo correndo tão bem as-

sim ! . . . X)

«— E' verdade, padre mestre, é verdade!
retorquiu o abbade. Mas não tem remédio.

Logo averiguaremos como isto foi, e se fr. João
Esteves se descuidou segundo parece . . . três

dias de jejum a pão e agua o farão espertar

para outra vez. Um louco solto a estas horas

da noite nos dormitórios de Alcobaça!. . .»

A ameaça não era vã. Fr. João Esteves, o

porteiro, pouco tinha a esperar da misericórdia

do superior e das caridosas exhortações dos
monges. A indignação tornara purpúreas as

faces de sua reverendíssima. Restabelecido do
susto, e estimulado pelas vozes dos veneráveis
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parte, reprehendia, interrogava, e no meio de

repetidas e contradictorias ordens ia instruindo

o processo, e devassando das culpas do réo e

dos cúmplices do inaudito desacato.

Em quanto elle continua bravejando rodeado
do seu conselho, e a final se encaminha a pas-

sos lentos para as salas de recepção do mos-
teiro, o prior de S. Vicente expunha a Beck-

ford algumas das particularidades, que o po-

diam informar melhor acerca da vida e infor-

túnios do causador de todo aquelle ruido, de

que o fariam as exclamações tempestuosas dos

monges irritados.

«—Fr. Lourenço da Conceição, disse D.
Duarte ao inglez, que o escutava devorado de

inquieta curiosidade, não foi sempre o homem
que hoje vemos. Envelheceu de repente, enve-

lheceu em um dia. O que se conta de outros,

como fabula, aconteceu-lhe a elle em realida-

de. Parente proxim.o da casa de Távora, era

antes de vestir o habito um mancebo estimado

pelas prendas do corpo e pelas qualidades do
caracter. Seguiu a carreira das armas, e repu-

tado um dos melhores officiaes da marinha
real, teria chegado aos primeiros postos se uma
paixão infeliz lhe não cortasse os passos. . .

»

« — Ah ! interrompeu Beckford. Foi o amor ?

Assim o suspeitei logo! Talvez uma senhora
menos fidalga ? . . .

»

«— Não. D. Thereza de Lima foi tão louva-

da pela formosura como pela nobreza da ge-

ração ...»
«— Achou-a então inconstante ? . . .

»

«— Verá. Fr. Lourenço antes de se recolher

ao claustro chamava-se no mundo Lourenço
de Assis e Lencastre, e fora creado com mui-
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to mimo na casa dos marquezes de Távora.

Ma idade de treze annos assentou praça na ar-

mada, e só á volta da primeira viagem é que

viu D. Thereza em casa do duque de Aveiro

um.a tarde, em que se encontrou com ella de

visita. Dotada de rara belleza, afilha de D. Pe-

dro de Lima unia aos enlevos seductores de

um rosto e de uma estatura, que todos diriam

moldados pelas graças, o realce de uns olhos,

cu;o império parecia irresistível. Aquella vista

cheia de luz e de suavidade mandava com tal

poder, e logo depois sabia sorrir-se com tal en-

canto, que fazia dos indiíferentes amantes, dos

amantes escravos, e dos escravos loucos. Lou-
renço de Assis por seu mal deixou-se subju-

gar. Respondeu á tentação dos olhos, que mu-
dos faliavam tanto, e amou como só uma vez

se ama ...»
«— Pobre moço! acudiu Beckford, redobran-

do de attenção.»
«— A historia d'este amor de duas creanças,

porque apenas sahiam ambas da adolescência,

é a historia de todas as aífeições nascentes e

singelas. No seu itrém.ulo e meigo balbuciar a

paixão assusta-se de si mesma, e sentindo des-

abrochar com a aurora as primeiras flores,

não sabe, ou não se atreve a explicar o mys-
terio do casto fogo, em que se abrazam duas
almas innocentes, fundidas em uma só por um
osculo de silenciosa ternura. . .

«Se Lourenço de Assis desejava honras e

glória, se para as alcançar se offerecia aos pe-

rigos adiante de todos, era para ter a ufania de
depor mais estas coroas aos pés da formosura,
que lhe abria o céu com um sorriso, e lhe tor-

nava fáceis os maiores sacrifícios. Orgulho,
venturas, futuros, tudo encerrou na promessa

I
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leviana e quasi infantil de quem o conhecia
mal a elle, e não se conhecia bem a si. . .

»

«A bordo, as horas do serão escoam-se len-

tas e tristes. Aquelle sonhar acordado por
longo tempo com os olhos fitos nas aguas, nas
estrellas, e no espaço, que se desdobra a per-

der de vista, com a idéa na immensidade, de
que o mar é a imagem sublime, aquelias poé-

ticas e deleitosas confidencias do espirito e do
coração sobre abysmos cheios de silencio e co-

bertos dos véus da noite, avivam tantas recor-

dações, dizem-nos tantas cousas do passado e

do porvir, que o presente quasi foge de nós
inteiramente, e por momentos não contempla-
mos alli mais, do que a grandeza de Deus e

do infinito, que nos arrebata sem nunca se dei-

xar vencer da nossa impaciência ! . .

.

«Em outras occasiões, cançada de se alçar

ao céu, e de querer luctar quasi com os anjos

para adivinhar os segredos da eternidade, a

phantasia desce á terra — á terra que esta tão

longe !—e vem abraçar-se com o amor, que nos
está chamando com os mais doces e estreme-
cidos nomes..

.

«Em torno as illusoes matisam tudo das ale-

gres cores da esperança. . . As distancias abre-

viam-se, a ausência acaba, e voando rápida co-

mo as nuvens, que a aragem varre do firma-

mento na meia claridade do crepúsculo, a sau-

dade atravessa milhares de léguas em um ins-

tante, e só pára quando a alma desperta com
o dia, e se arranca sobresaltada ao sonho, que
a extasia ! . .

»

«—Bravo, senhor D. Duarte da Encarnação!
exclamou Beckford — quem ouvisse o que eu
estou ouvindo diria que falia um amante, um
poeta, e não o grave prelado, e o discreto con-
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dos conhecemos ! . . Pinta os devaneios dos na-

morados com tanta verdade, e toques tão vi-

vos, que outro menos intimo com v. qxc.^ era
capaz de jurar que já experimentou o que re-

trata ! . .

»

«— E se assim fosse, retorquiu o espirituo-

so velho sorrindo, seria algum milagre, alguma
cousa do outro mundo ? Porque me vê n^esta

idade, e com estes habites inclinado para a se-

pultura, que está perto, acha, que não tive mo-
cidade, que não provei do pomo da sciencia

dobem e do mal, e que não me ficaram cá
dentro algumas nódoas, bem negras, d'esse

tempo de erro, d'essas loucuras, que apesar
de tudo lembram e doem mais do que se cui-

da?!..»
« — Pela sagrada Biblia!. . desculpe v. exc*

a exclamação. E' possível?. . »

« — Que eu fosse homem, que sentisse e

chorasse, e não carregasse sempre do luto d'es-

ta túnica a minha vida?. . Não é possível só,

foi certo. Guarde esta revelação para si, mas
não se esqueça do que diz o antigo adagio por-

tuguez:—Nunca avalies o homem pela capa.

»

«— Mas, aonde foi v. exc* buscar esse es-

tylo de elegia, essas phrases que um cultor

das musas se honraria de imitar? Sabe que o
sr. Manoel Maria, que tão moço é ]á um gran-

de poeta ...»
« — Bocage ? A que propósito me cita o meu

poeta? Sou grande amigo d'elle. . . »

« — Sei muito bem. Cito-o para dizer que
se elle ouvisse a v. exc* não lhe perdoa-
ria. . . ))

« — Metter a fouce em ceara alheia ? . . Dei-

xe ! São peccados que, miais ou menos todos
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commettemos. Livre-me Deus de Ux^s douto-

res, que se arrepiara com os versos, e que
tractam de resto tudo o que não é prosa como
elles . . . Hypocritas ! Se lhes abrir alguma das

gavetas do bofete talvez encontre por lá es-

condidos certos livros, que façam corar!..

Mas não digamos mal do proxirno. Admira-se
de eu ser assim? O meu collega o prior-mór

gosta do seu voltarete, do seu chá e das suas

fatias da China, e eu do meu Camões, do meu
Garção, e do nosso Bocage, porque não o

negue, Manoel Maria não é menos valido

seu ...»
« — Oh de certo ! Tomara eu que elle qui-

zesse acompanhar-me a Hespanha e a Fran-
ça. . . d 'aqui a dias.»

«— Quando for?.. De certo. Mas sabe?
Manoel Maria era homem para lhe disparar

um soneto, que digo eu? uma centúria de so-

netos satyricos em recompensa. Não se metta
a amansar as águias. Voos e espaço livres é o

que elles pedem. No mais deixal-os. Voltando
ao nosso caso. Supponha que não são minhas
as phrases, que nota. Faça de conta, que as

está escutando da própria bocca de fr. Lou-
renço, e que eu as li, ou as ouvi, ainda ha
poucos dias. De mais quando se narra uma
historia falla-se e escreve-se ...»

«— Como os personagens ?

»

« — Exactamente. Quer que continue... a

dizer de cór o livro de fr. Lourenço ?

« — Com mil vontades.»
«— Não é preciso entretel-o com os episó-

dios de uma paixão, que D. Thereza animava,
e que a sua familia não mostrava desappro-

var. Mais, ou menos, sabemos todos por ex-

periência como parecem curtas aquellas horas
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dc felicidade, que não tornam, peias quaes sus-

piramos cheios de melancolia, depois, quando
as neves da idade víÁo chegando com o frio ao

coração. Vendo a miúdo a donzella, fallando-

Ihe da sua ternura, e enlaçando já emi espe-

rança a sua vida com a d'ella em uma eterni-

dade de venturas, Lourenço de Assis acredi-

tou, coitado! que nem a morte poderia aba-

lar a constância, que Thereza lhe jurava. Uma
tarde, foi a ultima vez ! debaixo do toldo de

verdura estrellado de íiores da quinta de Bem-
fica despediu-se d'ella por três annos. Partia

para a índia, e tão cego ou tão seguro estava,

que nem mesmo de tão longa ausência tinha

receio. Não ha palavras, que traduzam os

transportes, as promessas, os juramentos dos

dous amantes. Que lagrimas tão doces na
amargura! Que de vezes repetiram a fé jurada

os olhos húmidos! Que longos suspiros de

adeus não soltou chorosa a alma comm.ovi-

da ! . . Descrever o que disseram e promette-

rani alli, debaixo d*aquellas arvores, no meio
dos requebros e trinados dos rouxinoes, que
vinham beijar e adormecer os ninhos, é cousa

que se sente, mas que não pôde expressar-se.

E que pudesse?! Fora quasi uma profanação.

Separaram -se. . . emfim, e ao amanhecer já o

mancebo via fugir as costas de Portugal. An-
tes de se entranhar nas solidões do Oceano
volveu a vista turva de magua para a terra,

aonde deixava mais do que a existência, e foi

precisa toda a força do seu espirito para não
se arrepender ... Os mezes arrastavam-se pe-

sados de melancolia para elle; mas nas largas

vigílias do mar, no meio do bramir das vagas,

quando tudo era cerração, espanto, e horror

na lucta dos elementos, a meiga visão do amor

r
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apparecia-lhe e consolava-o, para combater os

pensamentos sombrios, e o desalento, que

acommettem até aos mais intrépidos n'essas

refregas, em que a vida, suspensa de um fio,

pende incerta do rolo encapellado de uma va-

ga mais alta, ou de um furacão mais rijo.

Aquelia suave e formosa imagem, que trazia

sempre viva dentro do peito, era tão podero-

sa, que por ella esquecia tudo. Vendo-a e fal-

lando-lhe nem ouvia, nem temia. Que lhe im-

portava, que a tempestade passasse ennovel-

lada em bulcões de fogo por cima da sua ca-

beça? Não lhe assegurava o sorriso de um an-

jo invisível para todos, menos para elle, que os

perigos e as ameaças do céu e do mar seriam

vãs e impotentes ? »

«— Com que viveza v. exc.^'^ conta! Parece

que esteve ao lado de fr. Lourenço, e que

não perdeu uma só de suas confidencias. Sabe
que lhe invejo esse dom ?»

«— Não inveje sem saber o que elle custa!

Já lhe disse que estou dizendo de cór o livro

do meu heroe. . . Nada mais.»
«— E depois?»
((— Passados três annos a nau da índia

aproava á barra de Lisboa. Lourenço de Assis

cm todo aquelle tempo não duvidara um mo-
mento da fidelidade de Thereza. Se duvidasse

tinha acabado de desesperação fora da pátria.

A bordo começou a tremer. Nenhum signal,

nenhum aviso ! . . . Saltou a terra, indagou,

disserami-lhe tudo. Thereza estava casada de

poucas semanas. Era condessa ! Em quanto
elle corria para ella de tão longe, dava a don-

zella sem repugnância a sua mão a um homem.,
que não amava, mas que a fazia titular e lhe

assegurava uma vida de pompas e grandezas!»
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«— Adivinho agora tudo ! disse Beckford
cominovido. O desgraçado entre o suicidio,

que mata em instantes ...»
«— E que Deus castiga com séculos de tor-

mentos, acudiu o prior. . .

»

«— E o suicidio lento, que amortalha e en-

terra o homem vivo no sepulchro de um claus-

tro. . . proseguiu o inglez.»

i(— Não ! Esse não é suicidio, é refugio con-

tra as tentações da morte, acudiu D. Duarte
solemnemente. Quando conhecer melhor a

nossa religião será menos injusto. Aonde o
mundo acaba para os protestantes, e tudo são
trevas e precipícios, temos nós as portas do
h ermitério e ao limiar d'ella o anjo das conso-

lações divinas, que nos chama. Acredite, no
dia em que a alma, ferida e desenganada, pro-

curar e não vir aonde se esconda, haverá um
vazio immenso na sociedade catholica. Não
condemne o mosteiro pelas apparencias, pela

decadência, pelos abusos. A instituição era. .

.

e é boa ainda. Lance a culpa aos homens e . . .

»

«— Mesmo aqui em Alcobaça depois do que
presenciamos e ouvimos?! observou o inglez

com um sorriso irónico.»
«— Mesmo em Alcobaça, acrescentou o

prior com firmeza. Porque não ? Mais alto do
que os risos e folias mundanas sobe a oração
do justo, e ha monges aqui mesmo, cuja vir-

tude se não assopra, mas que Deus escuta e

ama como seus eleitos. Quando o ultimo d'el-

les se callar debaixo da lagea do cemitério

cuida que estas pedras e estas abobadas resis-

tirão por muito tempo ao impulso de fora que
as abala ?. . . Que não seja ao menos no meu
tempo 1

»

Houve uma curta pausa, durante a qual os
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dous interlocutores se contemplaram silen-

ciosos.

«— Vamos, interrompeu Beckford, fazendo
sobre si um esforço, peço-lhe que me releve a

imprudência. Apesar de protestante a minha
intolerância ainda não é tal, que me cegue a

ponto de negar as excellencias dos outros cal-

tos. Se o offendi mostre-se generoso, dé-me o

seiíi perdão, continuando.»
«— Continuarei. Mas porque não ha-de ser

dos nossos ? Altos juizos de Deus ! Emfim ! . .

.

Lourenço de Assis não soltou uma queixa, não
proferiu uma accusação. A sua carreira no
mundo estava terminada, e só os vivos é que
desafogam gemendo as grandes dores. A D.
Thereza, mandou envolto em fitas de fumo o

annel que recebera d'ella, e um mez depois

entrava como noviço no convento de S. Do-
mingos de Bemfica. Aili, elle que tanto vivera.

ou cuidara viver, trocados os brios militares

pela mais profunda humildade, sentindo pular

de raiva, de ciúme e de saudade o coração
que protestara vencer e consagrar exclusiva-

mente a outro amor, ao amor de Christo,

orou dias e noutes inteiras prostrado diante

dos degraus do altar, regados de suas lagri-

mas, mortificando as suas paixões, que não
queriam emmudecer, com jejuns, com cilícios

e penitencias tão austeras, que os prelados che-

garam a estranhal-as. O que pedia a Deus era

o esquecimento; era o anniquillamento comple-
to de tudo quanto ainda sobrevivia nelle do
passado, e o homem novo não podia despir.

Durou annos a lucta, e finalmente triumphou
o monge. Pregador eloquente, nas próprias

mágoas aprendera a compadecer as alheias.

A sua voz, ecco da consciência, repassada de
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extremosa sensibilidade levantava-se fremente,

c arrebatando os auditórios levava-os atraz de
si. Quando se annunciava em S. Domingos
um sermão de fr. Lourenço despovoava-se a

corte e a cidade. Contava apenas vinte e seis

annos, e o seu aspecto não representava me-
nos de quarenta. E' que tinha cabido de tal

altura passando do século para a solidão, que
o milagre fora escapar ao golpe. Não se volta

assim das portas da eternidade, com o sopro

da morte no rosto, senão velho cie corpo, des-

enganado de espirito, e com vivas saudades
do tumulo e do ceu.»

CAPITULO VIII

Pobre frade!

Beckford e o prior de S. Vicente, absorvi-

dos no seu colloquio, seguiam de longe, pa-

rando quasi a cada volta, o numeroso cortejo

dos monges, que desfilavam atraz do prelado.

Franchi e Erharht, um pelo braço do outro,

vinham logo depois, não convalescidos inteira-

mente do medo, e chegando assim distrahidos

á porta quasi da sala, houve uma breve pausa
na conversação dos dous.

«—Que sacrifício e que dolorosa expiação

por um momento de felicidade ! disse por fim

o inglez, alludindo ás ultimas palavras do seu

amigo. Detendo-o do braço acrescentou logo :

I
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«Tem muita pressa de entrax^, sr. D. Duarte
da Encarnação ? Se não o incommodasse aca-

bávamos aqui a nossa historia.»

«—Não incommóda. Estou ás suas ordens.
Ficámos nos sermões de fr. Lourenço em. S.
Domingos ?»

«—E' verdade. E D. Thereza ? Tornou a

vel-a?»
«—Não. O marido tinha os seus morgados

na província do Minho e passados três mazes
partiu para lá. Em ijbS o terramoto, arrazan-

do a cidade de Lisboa, levantou sobre suas
ruinas o valimento de Sebastião José de Car-
valho, depois conde de Oeiras e marquez de
Pombal. O Senhor D. João V, mais penetran-
te do que o suppunham, havia-se escusado sem-
pre de o admittir ao seu despacho, dizendo
que tinha cabellos no coração; El-Rei D. José,

seu filho, deslumbrou-se com o zelo do minis-

tro noo dias de miséria, que tantos prantos nos
custaram, e de suas mãos deixou cahir nas
d'elle as rédeas do governo. Fr. Lourenço, cu-

ja razão esta catastrophe veio ainda abalar
mais, apresentou-se um dia de manhã no paço,
desviou quasi á força quantos intentavam es-

torvar-lhe a entrada, e atravessando os aposen-
tos da barraca, aonde o monarcha acampava
com a familia real, appareceu de repente no
meio d'ella, annunciando-lhe o juízo tinal e a

vingança divina ... O Senhor D. José e a rainha
assustaram-se muito, e Sebastião José de Car-
valho, chegado n esse momento, sabendo a cau-
sa do accidente, expulsou o frade, ameaçando-o
com a reclusão perpetua no hospital dos dou-
dos. Valeu-lhe a intercessão da princeza. Mas
desde aquelle dia o secretario de Estado nunca
mais perdeu o pregador de vista, levando mui-
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to a mal, que em presença das iras de Deus
se atrevesse a lançar em rosto ao soberano os

seus erros e os da sua d3mastia ! Eile e o padre
Malagrida ficaram notados para expiar em tem-
po opportuno a imprudência, ou o fanatismo

de suas exhortações ...»

«—Não sabia, acudiu Beckford, que Mala-
grida tinha prophetisado pelo terramoto I Ago-
ra explico o ódio, que o perseguiu, e a foguei-

ra, que lhe suffocou a voz.»
«—Malagrida pregou e escreveu, redarguiu

o prior, e essas níío foram as menores culpas

do processo. O marquez de Pombal— o gran
de homem— assim lhe chamam hoje os pane-

g}TÍstas, tinha o coração mais pequeno, do
que a cabeça. Não esquecia, nem perdoava.

Do sangue vertido por elle algumas gotas, bas-

tantes I espirraram para estes hábitos, e a obscu-

ridade do convento não me eximiu do castigo

immerecido de um desterro. Mais ou menos,
toda a minha familia recebeu aggravos do m^i-

nistro, e o marquez de Marialva, se não fosse

a amisade pessoal de El-Rei, é natural que ti-

vesse acompanhado o conde de S. Lourenço
no Forte da Junqueira ...»

«—Apesar d'isso os serviços do marquez á

monarchia foram grandes. Deve-se-lhe a gloria

do reinado de D. José lí. . atalhou o inglez.»

a—De certo. Elle cortava pelo vivo, por isso

doeu tanto. Fez derramar muitas lagrimas de
innocentes, vestiu de luto quasi todas as casas

nobres da corte, e expoz á infâmia nos patí-

bulos os brazóes mais illustres ! . . A todos nós,

quando falleceu, El-Rei devia estreitissim.as

contas . . . Salvou-o a razão de Estado e a cie-

mencia de Sua Magestade. A rainha não po-
dia consentir, que se arrastasse em estí^tua a

6
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memoria de seu pai na pessoa do confidente

dos segredos de um reinado, cruel comnosco
e, com os que se oppozeram aos designios do
ministro, mas com justiça admirado pelas

obras, que nem esta geração, nem as que vie-

rem poderão esquecer nunca. Sebastião José

de Carvalho feriu os fidalgos na cabeça, fez da
ruina de muitos d'elles estrado para se elevar,

mas apesar d'isso aííirmo-lhe que se vingou
melhor de nós depois de cahido, do que ao la-

do de El-Rei. Cada dia, que passa, lembra a

sua falta. E' o seu elogio, e a nossa accusação.»
«—Faz-lhe muita honra fallar assim, sr. D.

Duarte. A sua imparcialidade. . .»

«— Diga justiça, porque não é mais nada.

Como proscripto desejei a queda do marquez
e trabalhei para ella. Agora, que vai Portugal

á vela, com.o elle vaticinou, sinto a perda do
piloto e não vejo ninguém capaz de o substi-

tuir . . . Mas deixemos as divagações politicas

e as melancolias. Tornemos á historia de fr.

Lourenço.))
«— Sou todo ouvidos.»
«— Parente próximo dos marquezes de Tá-

vora, disse o prior continuando, fr. Lourenço
estava em casa do duque de Aveiro em Azei
tão, quando as justiças de El-Rei invadiram o

palácio e arrastaram o desditoso fidalgo aos

calabouços, d'onde não tornou a sahir senão

para subir ao cadafalso ...»
«— A conspiração foi uma fabula do mar-

quez, interrompeu Beckford, como dizem os

seus inimigos, e o processo uma iniquidade

para corar o assassinio jurídico, segundo asse-

veram os jesuitas e os parentes dos supplicia-

dos, ou o attentado perpetrou-se e El-Rei de-

veu a vida a um milagre?. . .»
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«— O crime existiu. Os tiros eram para FA-

Rei; e.os que padeceram foram réus. Talvez
houvesse excessiva severidade, mas aleive,

não ! . . . Continuemos.

»

((— N'esse caso teve razão o procurador da
coroa João Pereira Ramos, quando ha sete

annos embargou a sentença de rehabilita--

cão ? . . .

»

«— Não me pergunte, porque não lhe posso
responder. Se tem grande curiosidade de sa-

ber este e outros segredos de Estado, pergun-

te ao arcebispo de Tessalonica. Se quizer, elle

pôde informal-o melhor do que ninguém dos

escrúpulos de Sua Magestade e dos motivos

de tudo. Eu disse já de mais. Vamos ao nosso
caso... Fr. Lourenço preso com o duque, c

apesar da sua innocencia sepultado em um cár-

cere e incommunicavel, foi punido, não pelos

crimes de que estava puro, mas pela recorda-

ção das palavras proferidas na presença do
soberano, e sobretudo pela nota do appellido,

funesto e infamado, que tornava odiosos ao rei

c ao ministro todos os membros da sua famí-

lia. Por um rasgo de crueza sem exemplo, que
não deve espantar-nos aonde tantos se pratica-

ram de propósito, na madrugada do dia treze

de janeiro de 1759 aprasado para o supplicio

dos conspiradores, entraram na prisão do fra-

de os officiaes de justiça e os soldados, allivia-

ram-lhe os ferros, e levando-o com os hábitos

podres e dilacerados da humidade ás praias do
Tejo,, ahi o metteram em um bote, e parando
defronte do cães de Belém, obrigaram-o a pre-

sencear a execução dos marquezes de Távora,
que estimava como pães, de seus íilhos, que
presava como irmãos, e os afírontosos tormen-
tos do duque de Aveiro, ao qual queria com o
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rnaior extremo. Depois que o fogo de^^orou os

cadafalsos e os cadáveres, e que as cinzas lan-

çadas ao mar, com o ultimo pregão de infâmia,

asseguraram ao marquez que a terrível obra

da vingança, e da justiça, estava concluída, os

guardas de fr. Lourenço navegaram rio abaixo

até S. Julião da Barra, e entregaram, ao gover-

nador mais aquelle réu encommendado aos

seus rigores! ...»
«— E o infeliz pôde resistir ao prolongado

inartyrio de semelhante espectáculo ? ! Parece
incrível que a alma não quebrasse alli mesmo
todos os laços, que a prendiam á terra ! ata-

lhou o inglez, cuja vista despedia chammas,
emquanto murmurava meio suffocado de cóle-

ra : Verdugos ! Infames !

»

('— Aquellas horas, proseguiu o prior de S.

Vicente no mesmo tom pausado, porém com
os olhos húmidos e a voz trémula, correram
longas para clle como séculos. Sem soltar uma
queixa,^ sem exhalar um gemido, assistiu a toda

a execução não despregando um instante a vis-

ta do tablado. Viu alçar e reluzir o cutelo, que
decepou a cabeça de D. Leonor de Távora;
ouviu o golpe embaçado do ferro sobre o ce-

po, e de suas feições inertes, immoveis, como
se o cinzel acabasse de as abrir na pedra, nada
transpirou que denunciasse a agudíssima dor,

que lhe cortava o peito. Somente, lá dentro a

alma não podendo com a desesperação, e não
conseguindo libertar-se de uma vez, fez-se de-

crépita de repente, e duas lagrimas de sangue
congeladas nos cantos dos olhos mostraram
que a agonia silenciosa tocara a meta, até onde
c dado ao padecimento humano chegar, e resis-

tir. O que n 'aquelle supremo transe passou en-

tre elle e Deus, o que o espirito disse ao cora-
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cão retalhado no meio dos espinhos e dos tra-

tos d'esta paixão, cm que todo o sangue das

victimas se destillou gotta por gotta sobre cilc,

nunca os seus lábios o revelaram, nem com um
suspiro. Quando se approximaram para o lan-

çar por um. dos alçapões da torre na masmor-
ra, que ia ser o seu jazigo, os que o tinham

conhecido moço, esbelto, e cheio de nobreza

recuaram assombrados da mudança. Os que
semanas antes o haviam visto já desfigurado

pela tristeza, que lhe minara a mocidade, não
pasmavam, nem o desconheciam menos agora.

Os cabellos brancos em poucas horas—nas ho-

ras que durara a carnificina horrenda da praça

de Belém— e as rugas cavadas no rosto mais

pallido, do que o rosto de um defuncto, con-

tavam melhor os seus infortúnios e a sua cons-

ternação, do que lamentos, soluços, e blasphe-

mias.No espaço de um dia incompleto enve-

lhecera de espirito e de corpo duas idades de

homem !....»
ú— E nunca se queixou? Nunca indagou ao

menos a causa da injusta prisão e do castigo

de seus parentes ? disse Beckford agitado, mor-
dendo os beiços e fazendo-se mais pallido.»

«—Não! Dez annos penou encerrado debai-

xo de abobadas escuras e abafadas, e nunca
uma pergunta, um gesto, uma palavra áspera,

desmentiu a paciência exemplar com que oífe-

recia a Deus do alto da sua cruz o holocausto

dos que mais estremecera no mundo, e as pró-

prias dores. Os guardas chamavam-lhe santo

c encommendavam-se ás suas orações ...»

(f— Que força de alm.a, ou que morte repen-

tina de tudo o que no homem ama, crê, e es-

pera! replicou o inglez cada vez mais commo-
vido.D
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((— No fim dos dez annos uma ordem secre-

ta mandou-o soltar e restituir á solidão do seu

convento da Batalha. Prohibia-se-ihe expressa-

mente tornar a apparecerna corte. O governa-

dor desceu ao cárcere e annunciou-lhe a liberda-

de. Foi como se fallasse a uma estatua. Dísse-lhc

que se erguesse e o seguisse. Levantou-se de ci-

ma das palhas fétidas e corrompidas, que lhe

serviam de leito, e obedeceu. Na praça de ar-

mj3s dous âmagos extremosos, os únicos que a

desgraça lhe deixara, apertaram nos braços

aquelle velho mudo e quebrantado, e elle olha-

'Va e não via, ouvia-os, e não lhes dirigia

uma só intçrrogação. A' claridade do sol os

que o traziam e os que o aguardavam, no-

taram que as barbas crescidas, que lhe da-

vam pelos peitos, estavam como os cabei-

los brancas de neve, e que o lume sombrio
dos olhos pisados se accendia por mom.entos
cm um clarão súbito e fugaz, que mettia dó e

susto . . . Fr. Lourenço depois de espalhar a

vista annuviada de m.elancolia pelo mar e pelo

céu baixou -a lentamente para as muralhas da
torre e para as pessoas, que o redeavam. Fi-

tando os últimos amigos, que lhe restavam, en-

carou -os por muito tempo, duvidou, hesitou, e

quando a final a m.emoria lhe veio recordar

quem eram, adiantou-se para elles, sempre c al-

iado, e uma lagrima, solta dos olhos seccos,

sahindo com o osculo sobre a mão de cada
um, apertada nas suas, disse mais na eloquên-

cia do silencio, do que longos discursos, ou
imprecações veliementes. . . )>

(f— Pobre captivo, que nem os sorrisos da
liberdade podiam já alegrar ! . . . exclamou Be-

ckford.

«

«— E' verdade ! Se o mundo não era se-
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não uma prisão, ou antes um sepulcro para
ellel).

.
.

•
,

.

«— Agora adivinho tudo. A' forca de viver

a sós comsigo dez annos entre saudades do
amior trahido e luto dos parentes, que vira ex-

pirar infamados no patibulo, no meio das tre-

vas do espirito e das agonias sem termo do
desespero, a alma tornou-se quasi indin>;irente,

e o coração fez-se insensível. Não tendo mais

sangue*, que verter por tantas feridas, deixou

de chorar ! . . . A razão, como a lamipada as-

soprada do vento, afogou-se nas sombras do
seu destino fatal, e só por intervallos acorda

ainda sobresaltada, e despede esta luz mais
viva, que acabamos de ver, e que precede ape-

nas o somno e o esquecimiento ! Que vida e

que tormento!. . . E depois de solto?»

('— Poucas, ou nenhumas melhoras! Sem-
]^re a m.esma tristeza, sempre a mesma mudez
por dias e semanas inteiras ás vezes ' . . . Olha
e não vê, fallam-lhe e não entende, passa por

todos como lhe succedeu comnosco, e é como
se atravessasse um ermo !...>»

«— A sua alma vive com os mortos, por is-

so foge dos vivos e os não conhece ! . . . acu-

diu o inglez. O mundo, o universo, para elle

são apenas os palmos de terra da sepultura

por que chama a cada hora nas anciãs do des-

terro. O mais não o percebe, não lhe importa

!

Quando não está com Deus está muito longe

de nós e de tudo . . . sonhando com o passado
e regando de lagrimas — se é que ainda teem
lagrimas aquelles olhos ! — as cinzas do que
mais amou. do que perdeu para sempre ! . .

»

«—E' isso, ha-de ser isso! continuou o prior.

Abreviemos o pouco, que ainda me falta dizer.

No convento da Batalha, fr. Lourenço sempre
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exemplar, era um modelo de observância para
todos. Quando todos repousavam, velava elle

orar do, e consumia em penitencias e mortifica-

ções esse resto de forças, que a tardia clemên-

cia dos perseguidores lhe conservara. Mas alta

noi'te, muitas vezes^ os monges recostados dis-

pertavam cheios de espanto ouvindo trovejar

aquella voz carregada de ameaças pelas abo-

badas e dormitórios do mosteiro de D. João I.

O espectáculo trágico da praça de Belém, gra-

vado para sempre na memoria.^ aviva-se-lhe de
repente a certas horas, os olhos da alma abrem-
se para o mundo, e a mente em delirio não vê

senão sangue, victimas e algozes. . . O cepo e

a roda, os tratos e a fogueira,, os supplicios em
que pereceram os seus amigos e parentes não
se lhe tiram da vista . . . contempla-os, escuta

os seus gritos e os seus gemidos ; absorve de no-

vo dentro em si todas aquellas dores. . . Con-
vencido da innocencia dos que viu morrer, e

da atrocidade da sentença, em toda a parte le-

vanta clamores contra os que detesta e reputa

Ímpios assassinos... Nos momentos, em que
pára para prognosticar a cólera divina e a pro-

ximidade do castigo, falia n'elle a dem.encia,

ou o seu espirito desprendendo-se verá mais
adiante do que o nosso ? ! . . . Tremo de o cui-

dar! Se os futuros, que nos esperam, hão-de

ser os que prophetisa. . . por mais feliz me da-

rei não os presenciando, do que assistindo á

queda de thronos e altares, e ás misérias de um
terramoto moral mais destruidor, mais funesto.^

do que esse que ha trinta e dois annos alastrou

Lisbo de ruinas ...»
«—Aonde estão elles, os nossos estimados

hospedes ? diziam em coro as vozes sonoras do
abbade e dos priores sahindo da sala, aonde
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entrar no corredor.»
«

—

Ecce iíeriwí Crispmus! observou D. Duar-
te da Encarnação, mudando subitamente de as-

pecto, e assumindo a phisionomia alegre e o
sorriso fácil e mundano, que eram como uma
mascara sobre a verdadeira expressão do seu

rosto. Eil-os comnosco ! Nem uma palavra acer-

ca de fr. Lourenço! Nem uma allusão! Esta
historia sabida de todos. . . tem pontos que não
convém lembrar. Depois lhe direi porquê.)^

«—Se o m.eu Simião Cabarrus na despedida,

na peroração culinária, tornou Beckford, rindo,

se não m.ostrou inferior ás concepções do bel

lo poema, que nos está fazendo ha dous dias...

parece-me oue poderemos ter um curso de gas-

tronomia, mas não uma discussão politica . . .

Suareverendissima é maisLucullo, do que Mar-
co Bruto, ou Catilina. . .»

«—Não se lie nas apparencias, e espere por
esta madrugada para decidir. . .

»

«—Promette-miC alg-uma novidade antes da
partida?»

<(— Seio! Latet anguis in herhah
«—Ah! Verei, ouvirei, e callarei.»

N'este m.omento o prelado e os seus adjun-

tos precedidos de dous corpulentos leigos com
lanternas chegavam ao pé do prior e do inglez.

Franchi e Ehrarht, que no principio os segTjiam

a distancia, como notamos, animados pela vi-

sinhança da sala das refeições, d'onde se exha-

lavam os perfumes dos appetitosos primores de

Cabarrus e de fr. Tiburcio, tinham alargado o

passo refugiando-se no seio da amisade, e dei-

xando atraz os dous entretidos na sua conver-

sação.
«—Louvado seja Deus, que os encontro! ex-
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clamou o abbadc. Alguns minutos mais de de-

mora e tinham a peior ceia de que talvez riou-

ve.sse memoria n esta santa casa. O grande Si-

mon estava inconsolável. Para a meza, e atire-

mos com os cuidados para traz das costas!»

CAPITULO ÍX

KeiR tudo que luz é ouro

A saciedade é a mortal inimiga de todos os
deleites. As melliores cousas á força de repe-
tidas chegam a enfastiar. N'este mundo, n'es-

te desterro, que uns atravessam rindo, por on-
de outros se arrastam cheios de tristeza, júbi-

los, venturas e illusões, tudo muda e se trans-

forma, sob pena de se converter em suppli-

cio.

Foi o que experimentaram Beckford e o prior

de S. Vicente. No fim de dous dias já não po-
diam com os regalos da monótona ^ existência

do mosteiro de Alcobaça, e suspiravam (os in-

constantes!) pela hora de dizer o ultimo adeus
áquellas venerandas abobadas e á hospitalida-

de do abbade.

O prior-mór de Aviz, mais inclinado ao re-

pouso, e mais adormecido de espirito, dava-se
bem com o seu voltarete, com as suas fatias

da China, e com o seu chá preto, e se pudes-
se honraria por muitos mezes aquella devota
solidão; mas o homem propõe e o Senhor dis-
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poc! Um aviso do secretario de Estado, rece-

bido durante a famosa representação de ígnez

.de Castro, veio perturbar os somnoíentos ócios

do prelado, intimando sem piedade aos com-
missarios a ordem de affrontarem outra vez os

balouços da caleça, os atoleiros, os zangões e

as quedas!

Não havia remédio. Era impossível desobe-

decer, e depois da ceia D. Duarte da Encar-
nação, informado da vontade da rainha, an-

nunciava ao reverendo collega, a Franchi, a

Ehrarht, e ao consternado Simon Cabarrus,

que as bodas de Camacho tinham acabado, e

[ue ao alvorecer seriam obrigados a trocar as

lelicias actuaes pelos incommodos de uma jor-

nada, que se representava a todos elles como
a mais dolorosa das provações.

Ouvindo a funesta noticia, o doutor espal-

mou com inipeto a fior silvestre, que tinha nos
dedos, entre duas folhas de papel, desafogan-

do o desgosto em três exclam^açÕes eruditas.

O musico italiano, que dava rezina no arco do
rabecão, fez-se pallido, tossiu, e correu a des-

pedir-se do seu íiel com^panheiro, o cravo, fa-

zendo galopar os magrissim.os dedos por cima
do teclado. O cosinheiro, chamado das regiões

inferiores, e advertido da sorte, que o espera-

va, vacillou como ferido de raio, levantou os

olhos ao tecto com lacrimosa resignação, e

baixou silencioso a apertar a mão de fr. Ti-

burcio e dos sócios da sua gloria, auxiliares ze-

losos das honrosas tarefas, que promettiam ao

seu nome eterna fama dentro d'aquelles mu-
ros.

Cortado assim o nó gordio comi a espada de

Alexandre, que n'este caso foi nada menos,
do que o aviso do visconde de Villa Nova da
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Cerveira, o prior de S. Vicente convocou o

abbade, e communicou-lhe a meia voz a deci-

são da côrtc, e a necessidade de não demorar
o seu cumprimento.

Santo Deus! balbuciou. Que melancolia e

que sobresalto para o reverendissimo ! Conta-

va pelo meraos com uma semana mais, e rou-

bara ao descanso das suas noutes não poucas
horas para escogitar mil diversas maneiras de

tornar agradável aos hospedes a residência

d'aquella casa, onde a sua partida ia deixar

tantas saudades. Naturalmente verboso e pro-

penso a digressões, espraiou-se em lugares

communs sobre a amisade, encareceu as qua-

lidades alheias, fallou enthusiasmado das suas,

c findou dando a entender, por um lapso des-

culpável, que facilmente se consolaria da au-

sência dos priores e do inglez., comtanto que

mestre Simon não desamparasse tão cedo a

magistratura suprema das fornalhas e caçaro-

las.

D. Duarte escutava-o corn o sorriso malicio-

so, que lhe era habitual, e oppunha ás torren-

tes de palavras, e de lisonjas, despenhadas pe-

la bocca do prelado, a cortezia das negativas

urbanas. Ninguém mais do que elle, replicou,

apreciava a santa e religiosa companhia, que
era constrangido a sacrificar*, mas primeiro es-

tava a obrigação. Desde que sua magestade o

mandara voltar aos pés do throno o seu dever
era ouvir e correr! A volumosa cabeça do pre-

lado cisterciense inciinou-se com solemnidade
cm testemunho de tacita adhesão ao aphoris-

mo aulico, e Beckford viu com satisfação re-

pellidas as instancias dos monges e do supe-

rior, instancias a que não accrcscentava pouca
força a muda supplica dos olhos arrasados de
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agu.i de Franchi e Ehrarht, e os gemidos elo-

quentes do prior de Guimarães.

O inglez achava-se cansado de tão preguiçoso

remanso, elle que só buscava o esquecimento

de profundas mágoas nas distracções c bulício

de uma vida errante; o estimulo da novidade

tinha-o a principio ajudado a tolerar as pom-
pas pueris, de que o rodeava uma benevolên-

cia importuna; mas enfadado das intermináveis

dissertações gastronómicas do abbade, dos ap-

paratos cirúrgicos do medico alsaciano, e dos

trophéus culinários de Gabarrus, o perfume
dos mais exquisitos manjares subia-lhe á cabe-

ça, e entontecia-o, como exhalacão pérfida e

enebriante. Padecia fome e sede no meio da
abundância da meza abbacial. A sua alma fu-

gia da prisão dourada, em que a comprimia o

ceremonial fradesco, e devorada de inquieta e

febril impaciência anticipava com alegria infan-

til o momento de respirar em plena liberdade

o ar puro e embalsamado das formosas cam-
pinas, que se desdobravam a perder de vista

alcatifadas de flores e verdura.

«— Que Ehrarht, exclamava elle, se extasie

na cnfermiaria, se quizer, conteniplando as ul-

ceras dos doentes ! Que Francl^ii dê lições de

gosto e de harmonia aos organistas de Alcoba-

ça ! Que mestre Simon repleto de elogios se

deixe seduzir pela munificência do abbade, e

se negue a acompanhar-m^e ! O que me impor-

ta ? Banquetes, serenatas, tragedias, que ron-

ceira vida! Não posso mais! Se o prior de S.

Vicente cahir na fraqueza de ceder á gula do
esmoler-mór, porque é a gula, e não a aflfei-

ção, quem o inspira, hei-de valer-me para me
salvar da carreira do meu cavallo árabe, e an-

tes de romper a madrugada de ám.anhá terei
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que os farei perder de todo a esperança de
aprehendcr de novo o desertor.»

. Não foi preciso. D. Duarte não sentia me-
nores desejos de se eximir á fastuosa recepção"

do mosteiro, e, munido de poderes descripcio-

narios, não era homem que pactuasse com as

fragilidades do prior de Aviz e seus adjuntos,

ou com as exhortações encomiásticas suggeri-

das ao dom abbade pela sua predilecção de-

masiado carnal aos prazeres de Comus. Firme
c inacessível a todas as tentações agradeceu as

expressões amenas, escusou os requerimentos
mímicos, e em alta voz dictou o itinerário da'

viagem.
Que lamentosas despedidas as do seguinte'

dia, antes de nascer o sol, quando soou a hora
aprasada ! Eram lastimas e gemidos em todos

os tons, semelhantes aos prantos de Rachel
em Roma, chorando sobre seus filhos. Parecia

que a alma se arrancava do corpo, e que os

dignitários, sem excepção, assistiam ás exé-

quias de um parente querido.

Pallido, desfeito, e transformado em Niobe
masculina, mestre Simon nas lagrimas, que
lhe humedeciam os olhos, attestava a todos

que o seu coração não era menos terno, de
que pareciam tenros os deliciosos picados dos
seus recheios e empadas. O successor de Va-

tel respondia com a taciturnidade de uma sin-

cera dor aos abraços de fr. Tiburcio e dos
magnatas da cosinha abbacial, e limpando os

olhos com as costas da mão beijava a miúdo
o annel do esmoler-mór não menos commo-
vido.

Os cavallos e as mulas escarvavam o chão
defronte da portaria; Ehrarht regressava da
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ultima visita á enfermaria; Franchi vigiava a

penosa ascenção do cravo; e Cabarrus escon-

dia nas profundas algibeiras o derradeiro te^ò-

temunho da gratidão metallica do generoso

prelado de Alcobaça. Estava tudo a ponto. Os
viajantes iam entrar para as cafeças, ou meter
o pé no estribo. De repente o prior de S. Vi-

cente assumindo aspecto apropriado ás func-

ções, que fora encarregado de exercer alli,'

mudou de phisionomia, e tomando pelo braço
o prior-mór de Aviz encerrou-se com elle e

com o abbade em uma sala próxima da gale-

ria de pinturas. As portas fecharam-se sobre

os três, e o rebanho monástico ficou esperan-

do., que a conferencia terminasse.

Que segredos de Estado com.municaram os

emissários da rainha ao orgulhoso donatário ?

Que censuras, ou que ameaças fulminaram
contra elle e a devota communidade, cuja des-

confiada anciedade se retratava no olhar inter-

rogativo, espetado pelos mais curiosos filhos

de S. Bernardo, ora nos batentes da camará,
aonde discutiam os superiores, ora no sem-
blante do inglez, que disfarçava não sem vio-

lência a invencível tentação de se entregar ao

riso, simulando contemplar com admiração um.

pouco forçada a famosa tela, aonde um pintor

do século dezeseis esboçara o quadro de S.

Thomaz de Cantorbery ?

O ruido das vozes dentro ia-se convertendo
em altercação. Era evidente que as ordens da
rainha, intimadas com auctoridade pelos seus-

enviados, offendiam o orgulho e as prerogati-

vas do vassallo altivo. As notas de baixo pro-

fundo, expectoradas pelos amplos pulmões do
reverendíssimo, subiam a pouco e pouco de

afinação, e iam degenerando em estampidos
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dc voz c em oxlainações clamorosas, que soa-

vam indiscretas mais longe, do que era oppor-

tuno. Para tão zeloso e devoto personagem se

exceder assim, por força havia de existir algu-

ma razão poderosa. Versavam as recrimina-

ções sobre enredos políticos, ou sobre assump-
tos de disciplina ? A historia, severíssima na
sua prudência, não quiz reveiar-nos este arca-

no, e para não incorrermos no erro, a que de

ordinário se arriscam os novellistas pouco es-

crupulosos, cumpre-nos declarar, que nem uma
das phrases proferidas n'este coUoquio politico

transpirou inteira para fora das paredes, que o
sepultarani.

Finalmente os dous priores c o abbade ap-

pareceram de novo.

Que mudança !

Um.a nuvem de severo descontentamento en-

cobria a usual complacência do prelado, e caso

raro, logo passou do seu rosto para o de todos

os súbditos com milagrosa rapidez. Uma cir-

cumspecção taciturna, fria, e quasi aggressiva,

substituiu de repente a doce familiaridade, que
reinara até ahi entre os monges e os liospedes.

Minutos antes da conferencia secreta o abba-

de tinha convidado os seus amigos para se des-

jejuarem á partida saboreando a delicada re-

feição, em que fr. Tiburcio e os seus ajudan-

tes haviam occupado grande parte da noute.

Agora, contradicção louvável (!) lembrado dos
austeros preceitos da regra, o prelado emen-
dando ainda a tempo o esquecimento involun-

tário, insinuou ao ouvido do sub-prior, seu mi-

nistro, a ordem de pôr o mais depressa possí-

vel a meza em harmonia com a folhinha e a

penitencia.

Quando os commissarios e Bekcford che-
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garam á sala, aonde tantas vezes exultara a
gula estrepitosa do esmoler-mór, viram um
pão secco e duro ao lado de cada talher, e

um copo de agua cristalina para cada conviva !

Era a maneira indirecta e polida de recor-

dar aos dous priores a sua cumplicidade na re-

laxação talvez estranhada, ou foram apenas es

crupulos repentinos avivados pelas advertên-

cias régias os que inspiraram ao donatário

sumptuoso este pregão de ascética abstinência?

O segredo ficou para sempre no seu peito, mas o

espanto de alguns hospedes, contrariados e puni-

dos por onde haviam peccado, foi menos artificio-

so, ou menos comedido. O prior-mór de Aviz
fez-se livido de indignação, e com um gemido
profundo significou as queixas do seu appetite

atraiçoado.

O prior de S. Vicente, mais palaciano, que-

brou uma côdea entre os dedos, molhou-a na
agua para accusar a dureza e a má cor do pão,

€ absorveu com uma visagem menos correcta,

do que o amável sorriso do costume, a con-

soada parca e frugal.

Beckford engoliu a poder de esforços a risa-

da que por vezes lhe esteve a saltar da bocca,

olhou irónico para os monges, e para os dous
commissarios, e despediu-se com uma cortezia

silenciosa, sem lhe tocar, d'este almoço de ana-

choreta.

Franchi estacado e fulo de fome e sede de

boas iguarias e de vinhos generosos desviava a

vista da toalha alvíssima, que parecia um epi-

gramma sobre aquella meza nua, e saudava as

garrafas e as travessas carregadas de iguarias

nos aparadores, aonde se tinham refugiado pa-

ra maior castigo dos famintos, renovando o

supplicio de Tântalo.
7



c)8

Finalmente Ehrarth, pouco delicado na es-

colha dos manjares, mas opposto ás dietas ri-

gorosas por systema e temperamento, inflam-

mou-se em cólera, mascou entre dentes duas

pragas alsacianas, e virando rusticamente as

costas aos que o cercavam, desceu aos pulos áté

á portaria, aonde, interrogando á pressa mestre

Simon, teve a alegria de ouvir de seus lábios

a agradável certeza, de que as condeças e ces-

tos das caleças e azemolas não iam vazias de

todo, graças aos seus cuidados, e á providen-

cia do abbade.
• Felizmente para os hospedes do mosteiro o

prior de S. Vicente deixara para o epilogo o

capitulo mais desagradável de suas instrucções.

Se fallasse na véspera é provável que um je-

jum de seis, ou de oito horas servisse de corre-

ctivo á eloquência canónica e oííicial, de que o

arcebispo de Thessalonica o tinha encarregado.
«— Peço desculpa da humildade da offerta,

disse o esmoler-mór, crescendo dentro dos há-

bitos, e sorvendo a largos tragos o néctar da
vingança; mas é o que manda a nossa regra

no dia de hoje, e parece justo, que os bons
exemplos comecem por nós. Alli estão pratos

menos frugaes, ajuntou com um sorriso, que
fez estremecer as victimas, porém entendi que
seria uma oífensa á consciência dos nossos hos-

pedes somente o suppor, que elles se recusas-

sem a acompanhar esta devota communidade
nas mortificações ensinadas pelo seu glorioso

fundador.»
«— Hypocrita! murmurou suffocado o prior

de Aviz, devorando com a vista um peru ace-

re jado, um fiambre delicioso, e os numerosos
estímulos oflferecidos, talvez de propósito, á sua
gula para a excitar em vão.»



99

«— Bem jogada carta! observou o inglez ao
ouvido de D. Duarte, purpúreo de ira, e mais
picado ainda da irrisão, de que o tornavam
alvo em publico, do que da forçada penitencia

a que se via condemnar.
Entretanto, senhor de si, e incapaz de dei-

xar a lição sem resposta, redarguiu serena-

mente:
«

—

V. exc/^ reverendissima fez-nos justiça.

Este almoço, a que da minha parte correspon-
di como elle merecia, é na realidade um bello

exemplo. Queira Deus que seja sempre assim
n'esta santa casa ! Quando chegar aos pés de
Sua ^lagestade pôde v. exc.^ estar certo, de
que lhe hei de dar uma conta fiel de tudo. A
rainha saberá da minha bocca, e até hoje sem-
pre lhe devi a graça de me dar credito, que se

em Alcobaça ha seis dias e seis noites dadas
ao mundo e á carne em cada semana, a ma-
drugada de sexta-feira parece votada exclusiva-

mente á expiação do pão e agua. E' rasoavel

!

E miuito acertado achei escolher-se esta hora e

este dia para não perdermos de todo a memo-
ria do que somos, ou pelo menos do que de-

veríamos ser !...))

O abbade não respondeu, mas fez-se mais
vermelho. Cortando o dialogo abaixou leve-

mente a cabeça em signal de approvação, e

adiantando-se foi-o guiando a elle e aos outros

hospedes, com o ceremonial requerido, até á

portaria. Metade da communidade formada no
adro assistia á sahida. Que diíterença, porém!
Nem uma palavra, nem um gesto de amisade!

Os monges olhavam para os commissarios

quasi de revez, e não occultavam a impaciên-

cia de os ver longe. Em vez de abraços, de

transportes, e de perguntas cheias de sensibili-
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dade, todos os signaes de má vontade e de

sombrio desgosto. O prelado desceu três de-

graus em obediência ao estylo pragmático, e

apenas o alçapão da caleça dos priores se fe-

chou, despediu-os com um gesto soberano de

glacial altivez, voltando a passos lentos para

dentro do mosteiro. Tractava-os como desco-

nhecidos, e mal lhes concedia as honras, que
não ousava contestar ao caracter, de que se

achavam revestidos.

(f— Vamos! disse a voz clara de D. Duarte
da Encarnação. Andar! D 'aqui até á Pedernei-

ra não é perto e o sol promette muita calma !

»

Tudo se poz em movimento, e Beckford, al-

çando casualmente os olhos para uma das ja-

nellas regraes do edifício, divisou de pé em
uma d'elias, immovel como uma das estatuas

que a ornavam, o vulto magestoso do abbade
geral. Mostrando-o aos dous priores, e rindo-se

da contorsão hostil, em que o semblante de
ambos accusou o resentimento, de que iam
possuídos, exclamou:

«— O reverendo padre deixou a penitencia

para o fim. Ainda bem! Se nos applica mais
cedo em toda a austeridade a regra de S. Ber-
nardo, pela minha parte protesto que sahia de
Alcobaça transparente. O que diz v. exc* ao
pão e agua do nosso esmoler-mór ?»

«—Que foi um desacato, um sacrilégio, uma
blasphemia ! atalhou o prior de Aviz tremendo
de cólera.

«— Nem tanto, nem tanto! acudiu D. Duar-
te recuperando a serenidade, e sorvendo com
pausa uma pitada colhida na sua caixa de ouro
cravejada de diamantes. Depois do que occor-
reu. . . fez-nos um argumento ad hominem. Pa-
ciência ! A peior graça foi a de nos mostrar os
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acepipes e de nos dar só as codeas de três dias

do seu pão de refugo . . . Abriu-me deveras a

vontade de comer aquella ironia. . .

»

«— Diga, V. exc.^, aquella infâmia! Mas D.
José me não chame eu se não lhe pagar e com
juros a divida de hoje. Estou cahindo de debi-

lidade ! oh !»

a—Animo, sr. prior^ bradou Beckford, ani-

mo ! Para tudo ha remédio, menos para a mor-
te. O abbade não teve tempo de nos cortar to-

dos os viveres—sequestrou a primeira edição,

mas escapou-lhe a segunda. Abra essas duas
condeças e louve a Deus!»

D. José abriu e soltou uma exclamação. Es-

tavam salvos.

CAPITULO X

A quinta dos Rouxinoes

E salvos estavam! O recheio dos preciosos

cofres de vime era um viatico substancial, que

restaurou as forças e levantou o animo aos prio-

res e seus acólitos. Mestre Simon, por cujos

cuidados se tinha obrado o prodigio, foi chama-

do á barra do areópago, e coberto litteralmen-

te de elogios.

Merecida recompensa!
Em quanto Ehrarht amputava e retalhava os

enfermos, e Franchi garganteava antiphonas e

lições com acompanhamento de órgão, e árias
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mais, ou menos estafadas, ao som do cravo,

salpicava elle de succuientos manjares a varia-

da collecçáo, que os seus patronos acabavam
de devotar cheios de gratidão. Semelhantes á

cigarra da fabula o medico e o musico haviam
consumido o tempo a cantar. Valeu-lhes pa-

ra os eximir da abstinência o celeiro da próvi-

da formiga!

Quando a caravana detida a pequena distan-

cia do mosteiro continuou a jornada, o sol ia

já alto no firmamento. Adiante tinham passa-

do dois bandos de camponezes dos coutos com
enchadas e pás para endireitar a estrada, e des-

vanecido o receio de rolarem de alguma riban-

ceira abaixo, ou de mergulharem de repente em
algumx lodaçal, os commissarios suavemente em-
balados cederam ao somno e principiaram a

ressonar como dois bemaventurados.
Depois de atravessar uma ponte pittoresca

sem parapeitos, lançada com certo arrojo por
cima do rio, as caleças, as mulas, e os carros

entraram em um pinhal. As arvores quasi sec-

cas e desguarnecidas de ramas, fraca ou qua-
si nenhuma defeza oliereciam na maior parte

contra os ardores da calma, que apertava de
momento para momento. Não respirava em to-

da a campina nem uma leve aragem. As copas
immoveis das arvores, e as folhas pendidas e

sequiosas das plantas, a par do silencio pro-
fundo que emmudecia tudo em roda, infundiam
melancolia, aggravando a fadiga do caminho.

Beckford^ ainda mais cançado do cortejo dos
prelados^ que do trabalho da jornada, cravou
as esporas nos ilhaes do cavallo árabe, e des-
atou uma carreira louca, seguindo as voltas si-

nuosas de uma vereda, que se torcia sobre
areia até ao cume de algumas graciosas colli-
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nas coroadas de casinhas caiadas de fresco, e

cercadas de hortas, O corcel parecia galopar
nas azas do vento, e os aldeãos, que se reco-

lhiam aftrontados do calor, arredando-se, e ti-

rando os barretes de la ou os chapéus desaba-
dos, paravam para admirar a velocidade do
animal, e a gentileza do cavalleiro.

O ar menos quente ao sahir da planicie es-

tava tão puro e transparente nos outeiros, que
o verde das folhas scintillava nos silvados co-

mo esmeraldas. Mais ao longe os primeiros ca-

beços da serra recortavam-se tintos de íinissi-

ma cor azulada, que destacava no chão mais
claro do céu. Com a vista pregada nos formo-
sos horisontes, que se alteavam em terraços

cultivados por algumas léguas em redondo, e

com a imaginação enlevada na saudade de ou-

tros dias e de outros climas, o inglez, largan-

do a rédea ao seu fiel Mufti, esqueceu de todo

quanto via e tocava com a mão, voando com
a mente embevecida ao paraizo ideal, d*onde
o amor e a esperança lhe acenavam com sor-

risos e promessas.
Subitamente ennovelou-se e estacou o cavai-

lo relinchando, e sacudindo as crinas; e Beck-
ford olhando estremeceu ao descobrir diante

de si a austera figura do sombrio propheta,

que acordara com as suas vozes de ameaça as

abobadas do mosteiro depois da representação

de Ignez de Castro.

Duvidou, affirmou-se, e no fim de curto exa-

me convenceu-se de que não se tinha engana-

do. Era effectivamente fr. Lourenço da Con-
ceição.

Paiiido, curvado, e trazendo estampada no
rosto a livida tristeza, que diz ao observador,

que ha dores inconsoláveis, de que só no tu-
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mulo se descança, o dominico, parado debai-

xo de um ulmeiro, enxugava com a manga o

suor que lhe borbulhava da fron.te nua e espa-

çosa, innundando-lhe as faces bronzeadas. Na
vista distrahida, que mais parecia olhar para

dentro da alma, do que para as cousas de fora,

mudas, indifferentes todas para elle, não luzia

agora aquelle sinistro clarão, que a chamma
do delido ateiava nas horas de excitação.

Alheio a tudo o que tinha diante, sem o ver,,

fallava só, conversando em espirito, talvez

quem sabe (!) com os que ha muito haviam
deixado o mundo para sempre. O nodoso ca-

jado, que lhe ajudava a arrastar os passos, en-

costado ao tronco da arvore esperava que elle

socegasse mais, e proseguisse na solitária ro-

maria. Solitária ?! Quem iria mais acompanha-
do, mesmo em um deserto, de recordações,

de mágoas e de espectros ? Uma cabaça de

jornaleiro jazia esquecida á borda da fonte,,

que, vertendo da sua urna rústica um íio de
crystal não interrompido, fugia depois por en-

tre a relva e mais adiante ia formar um arre-

medo de lago debaixo dos ramos debruçados
de uns vimeiros.

Ao ruido que fez o tropear do corsel, o fra-

de despertou, e levantando os olhos do chão
cravou-os lentos e penetrantes no semblante
do viajante estrangeiro. Este na sua vida er-

rante nunca encontrara olhar que dissesse tan-

to, nem que lesse tão fundo no peito de uma
vez. Involuntariamente, como se o fogo con-

centrado d'aquellas pupillas o deslumbrasse, Be-
ckford cerrou a meio as pálpebras, e sentiu

sobre o coração um peso immenso. Quando
se venceu por um esforço, e tornou a si, já o

dominico não estava no mesmo logar. Tinha
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ido á fonte, e enchia a cabaça com o corpo do-
brado sobre o joelho. Voltou depois, fitou de
novo por um instante o estrangeiro, e saudan-
do-o com um gesto, empunhou o bastão, e af-

fastou-se.

Aquelle encontro sobresaltou o amante de
D. Maria de Menezes. Um vago presentimen-
to, que não podia explicar, dizia-lhe que as duas
vezes, que vira o severo monge, não eram as

ultimas, e que mais tarde, ou mais cedo, elle

havia de exercer decisiva influencia sobre o seu
destino. Conservando-se pensativo e immovel
á sabida do casal e á bocca da estrada medi-
tava sobre o que o prior de S. Vicente lhe

contara dos infortúnios e provações de fr. Lou-
renço, e combatia comsigo, mas em vão, para
desterrar os maus presagios, que assaltado de
repentina melancolia o coração debalde procu-
rava convencer de falsos e de supersticiosos.

Demorou-se tanto, sem se aperceber, que a

comitiva o alcançou, e que a voz vibrante de
D. Duarte, e a voz somnolenta do prior de
Guimarães, fallando cada um por seu postigo,

o interpellaram écerca do motivo da perigosa

excursão, tentada por baixo dos raios de um
sol africano, capaz, na opinião dos dous prela-

dos, mesmo de derreter chumbo em pas4:a.

Ainda o inglez estava narrando aos dous çol-

legas o que lhe acontecera desde que se tinha

separado d'elles, quando desembocou pela es-

trada a trote cheio um cavalleiro, e soífreando

o cavallo de golpe parou também á outra es-

tribeira da caleça.

Era em tudo um singular personagem. Pa-
recia que fora transportado em corpo e alma
de uma sala dos paços de El-Rei D. João V,

de saudosa memoria, para a epocha de sua
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neta a rainha D. Maria í. Magestoso e imper-

turbável, media quasi duas alturas e duas lar-

guras de homem, e o corsel apesar de refor-

çado e corpulento, como um cavallo hambur-
guez, gemia e vergava debaixo do peso d'a-

quelle colosso. Um tricórnio usado assente so-

bre os cachos enfarinhados da enorme cabel-

leira ; a casaca de seda á antiga; o espadim
d.e copos e cadeias de aço •, as botas de mon-
tar que lhe subiam aos quadris; e os coldres

das pistolas de velludo roxo franjado de ouro,

davam a esta figura inteiriça, aprumada e en-

gravatada uma expressão raríssima, que desa-

fiava o riso. Levando a mão ao chapéu com
solemnidade tirou-o três vezes a compasso, e

apeiando-se também em três tempos com a

mesma pausa, approximou-se com a gravidade

do arauto encarregado de ler uma proclama-
ção de guerra perante um congresso de prín-

cipes.
«—Em nome de Deus ! exclamou o prior de

S. ^'icente. De que jazigo, ou de que guarda-
roupa antiga fugiu este retrato vivo do famoso
escudeiro Marcos de Obregon, que Nosso Se-

nhor tenha em seu eterno descanso, se vi-

veu ? !

»

(( — Sou, disse em tom sepulcral o fúnebre

mensageiro, o mordomo da nobre e veneranda
senhora D. Rita de Almeida. . .

»

Aqui suspendeu o exórdio, pronunciado com
emphase, e correndo a vista orgulhosa em tor-

no de si, espreitou a profunda sensação, que
devia causar o respeitável nome, que acabava
de proferir.

«—Muito bem! disse D. Duarte friamente. >>

«—Adiante! acudiu bocejando o prior de
Aviz.»
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«—Make haste! bradou o inglez rindo-se.»
«—Minha ama e senhora, proseguiu o em-

baixador um pouco desnorteado com a indiíFe-

rença do auditório, mandou-me aqui para di-

zer da sua parte a vv. exc.^% que é melhor
passarem as horas de calma na sua quinta. Es-
tamos perto, e se acceitam o convite eu mes-
mo me ofFereço para os guiar. )>

Dito isto o discreto enviado afivelou os lá-

bios, e aguardou, sem pestanejar, a resposta

dos priores com um ar táo gravido de impor-
tância e tão imperioso na sua estudada tacitur-

nidade, que não era fácil encaral-o, e não des-

mentir a seriedade.
«—Queira dizer á senhora D. Rita de Al-

meida, minha senhora, volveu D. Duarte da
Encarnação, reprimindo não sem violência a

hilaridade contagiosa, desafiada pelo primeiro

ministro da illustre fidalga, que beijamos a mão
a sua excellencia. por tanta bondade; e que se

não fosse o receio de parecermos importunos
não teríamos esperado as suas ordens para
chegarmos aos seus pés. E' longe ainda? ac-

crescentou, medindo com os olhos, maliciosos

e vivíssimos, o mordomo.»
«—Dous, ou três tiros de espingarda, quan-

do muito, replicou este laconicamente.»
«—Então vamos.»
A nenhum dos viajantes era desconhecida a

casa: para onde os convidavam, nem o cara-

cter exótico e caprichoso da dama, que vivia

n'ella quasi sequestrada do mundo havia mais
de vinte annos. Os monges de Alcobaça sa-

biam de cór o palácio, a quinta e as enfermi-

dades de espirito da opulenta senhora, e não
tinham sido nada discretos em confidencias e

anedoctas. Aquella residência meio secular,
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meio freiratica, encerrava de muros a dentro

os arvoredos mais frescos e copados, e era o

asylo inviolável da collecção ornithologica mais
completa de Portugal.

Para ter de tudo até sustentava mochos, mi-

lhafres e abutres!

Mas a que era devido o favor não previsto

d'este obsequioso recado? A amisade, ou a

cortezia para com os dous priores? Nenhum
d'elles visitara nunca a fidalga, e ella não os

conhecia, A curiosidade feminina de fallar com
o herege inglez de que tantas fabulas corriam
pelo povo? D. Rita presava-se de detestar os

estrangeiros de todas as raças, jerarchias, e

condições, e de não admittir á sua presença

senão os que traziam o passaporte escripto na
plumagem lustrosa e matisada. Repellia o gé-

nero humano e oíferecia hospitalidade ás aves.

Beckford desconfiou, que o desejo de ver e af-

fagar o seu cavallo árabe, do qual os estribei-

ros de Alcobaça diziam maravilhas, fora a úni-

ca e verdadeira causa da honrosa excepção,

que acabava de merecer á intolerância patrió-

tica da protectora de cem tribus aladas. Tam-
bém nos parece que se enganava. A bossa

hippica não era muito pronunciada em D. Rita.

Os dous, ou três tiros de espingarda do
mordomo, depois de andados, estenderam-se a

mais de um quarto de légua estirado, de mui-

to mau caminho. No fim d'elle as carruagens

rodaram mais soltas por cima do piso igual e

areado de uma bella alameda de sobreiros,

terminada por um terreiro, diante do qual se

rasgava um mociço pórtico lavrado no gosto

toscano. No espaçoso largo, defronte d'esta

sumptuosa entrada, viam-se grandes pias de

pedra cheias de agua para os animaes e im-
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mensas alcofas de pão e laranjas debaixo de

barracas para os criados dos priores.

Os reverendos prelados, escovado o pó dos

vestidos, e feitas as ligeiras abluções de rigor,

subiram a render á rainha das aves o tributo

do seu respeito, e Beckford, aproveitando o

pretexto de vigiar por alguns momentos o mo-
do por que era tractado o seu cavallo árabe,

apartou-se um instante, curioso de ver por

seus olhos os labyrinthos, aonde os plumosos
clientes da senhora D. Rita escondiam os seus

ninhos, os seus requebros e os seus amores.

Descendo por uma rua de buxo e de cedros,

altos e cerrados de ambos os lados como pa-

redes, descortinou uma frondosa matta de

murteiras, loureiros, e robles, a qual princi-

piando logo adiante continuava sem interrup-

ção e abrangia mais de metade da quinta. Ar-

cos de verdura, graciosamente espontados,

abriam-se á direita e á esquerda sobre alegre-

tes, placas, e canteiros povoados de raras e

lindas flores. No centro de cada um d'estes

mimosos jardins em miniatura havia um repu-

cho coberto com uma cúpula de arame dou-

rado. Alli, entre as frescura das aguas e os

perfumes das plantas, que lhes disfarçavam o

captiveiro, revoavam pipitando e chalrando

pássaros de espécies, grandezas, e gorgeios

diíferentes, desde os periquitos até aos maio-

res papagaios, entretidos na grave occupação
de estalar entre os bicos de ébano as nozes e

avelãs com um ar de innocencia sonsa e pen-

sativa.

Em um d'estes edens abreviados Beckford

notou um tanque de mármore jaspeado de di-

versas cores, todo cingido de balaustradas, e

approximando-se divisou solemnemente empo-
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leirado em gaiolas chapeadas um conclave de
araras, cacatous e lorios. Irritada com a vista

do profano, que ousava devassar os seus do-

minios, a clamorosa tribu levantou em vozes
roucas e discordes o seu anathema, dando re-

bate a numerosos bandos, mais pacíficos, de

pássaros cantores, que esvoaçaram assustados,

deixando a um tempo o fresco abrigo dos ra-

mos e folhas, aonde se tinham emboscado con-

tra os ardores da sesta.

Uma luz tibia, claridade coada por véus
mais ou menos espessos dos toldos virentes

d 'esta deliciosa matta, luz em partes tão té-

nue, que parecia ainda mais frouxa do que um
esmorecido clarão crepuscular, derramava so-

bre aquelles encantados asylos, cheios de soli-

dão e de melancolia, um enlevo que prendia e

subjugava. Os aromas que exhalavam os bos-

ques e flores, o leve ruido das aguas cahindo
dos repuchos nas bacias e tanques, o bater de
azas continuo das aves, o sussurro das folhas

rumorejando com as primeiras caricias da bri-

za, e o chalrar inconstante e caprichoso de
milhares de rouxinoes, pintasilgos, verdilhões,

piscos, chapins, tentilhões e infinita variedade
de hospedes plumosos, produziam tal effeito

sobre os sentidos, e por tal modo attrahiam a

alma como que divinisada, que não havia for-

ças, nem resolução, que pudessem arrancal-a a

tanías seducções.

Beckford alli perdeu por minutos a cons-
ciência do que era e do que fora, esquecido
completamente de si e de tudo*, e cedendo in-

sensivelmente ao voluptuoso torpor, que distil-

lavam aquellas sombras, e ao brando e irre-

sistível poder d'aquella atmosphera embalsa-
mada, deixou-se vencer e ennebriar, e como
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se um sonho o visitasse acordado começou a
hesitar não sabendo se lhe seria possiveí vol-

ver de novo á vida ordinária, ou se teria ani-

mo para tornar a contemplar os esplendores
do astro radioso, que lá fora vertia torrentes

de luz e de calor, tocada já a meta da hora
meridiana.

Sem saber porque, o inglez entregou-se todo
aos raptos d"esta suave preoccupação, e recos-

tando-se junto de um dos pequenos lagos cin-

gidos de relvas e flores, docemente embalado
pelos murmúrios das aguas, das arvores e das
aves, soltou o espirito pelo mundo invizivel,

julgando realisado por um prodígio o condão
dos jardins de Armida. Aonde se escondia,

porém, a fada ? Em que vedado segredo da
floresta sorria ella de longe e encoberta ás tra-

vessuras do amor, que a chamava, e furtando-

se, lhe apontava ora por um, ora por outro

lado, arco e frechas? Aonde estava, que não
corria a dispertal-o, e a quebrar-lhe dos pulsos

estas cadeias de rosas, mais fortes do que gri-

lhões de bronze ?

Um som de passos lentos e pesados, avisi-

nhando-se, veio responder aos devaneios da
sua imaginação m.eio adormecida, e lembrar-

Ihe o mundo. O vulto solemne e interminável

do mordomo da senhora D. Rita appareceu
quasi de repente debaixo de um dos pórticos

de buxo, e recordou-lhe a espada do anjo ex-

terminador ás portas do paraizo. Beckford por
um acto de valor heróico tornou a si, e poz-se

de pé para escutar o discurso, que o mensa-
geiro das damas e dos priores ruminava coUo-

cado diante d'elle na graciosa postura de um
enorme ponto de interrogação. Depois de uma
cortezia profundíssima, emula das cortezias

\
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mais apuradas de um mestre de dança do sé-

culo de Luiz XIV, o sr. André Lopes, quinto

do nome, porque assim se tinham chamado
também seu pai e seu avô, seu bisavô, e seu

trisavô, communicou ao estrangeiro illustre o

recado de que era portador. Vinha rogar-lhe

da parte do prior-mór de Aviz, que se não de-

morasse. Sua ex.^ ardia em impaciência de ter

a honra de o apresentar á senhora D. Rita de
Almeida, a qual já por duas vezes mostrara
ardentes desejos de conhecer o distincto e es-

timado viajante.

Que remédio ! A intimação era peremptória.

O inglez balbuciou algumas desculpas, levou

a magnanimidade a ponto de imitar um sorri-

so de complacência, e resignado apartou-se

d'aquellas solidões^ aonde vivera mais em pou-
cos minutos, do que se vive no mundo em mui-
tas semanas.
O caminho, que lhe ia ensinando o mordo-

mo, além de não ser comprido, era risonho e

espairecido. Passava por baixo dos ramos de
arvores exóticas inteiramente aclimadas em
Portugal, e muitas d'ellas contando quasi um
século de idade. Nos intervallos, a um e outro
lado, cresciam bellas plantas e desabrochavam
formosas flores. Pássaros de ricas e pintadas

plumagens, uns soltos, outros dentro de gaio-

las prateadas, animavam com seus cantos e

movimentos graciosos toda esta viçosa arcada,
que por baixo de sombras claras, e por entre

perfumes variados continuava desde o bosque
até á entrada do palácio.

Dissemos palácio, posto que a casa de um
só andar, ainda que vasta, não auctorisasse a

denominação no rigor da phrase. Entretanto
a nobreza da fachada, a harmonia das linhas,
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e a opulência dos terraços, revestidos dè már-
more e ornados de balaustres de pedra lavra-

dos com gosto, davam ao edifício uma appa-

rencia, que não desmentia a sumptuosidade
das decorações e accessorios n'esta residência

digna de uma princeza. Por baixo dos terraços

eram as officinas, immensas e abobadadas, das

quaes um censor mordaz na sua veia irónica

poderia dizer sem grande inverosimilhança que
representavam as famosas e innumeras coelhei-

ras do reino de Brobdignag. Doesta espécie de
lapas artificiaes sabiam quasi em ranchos mui-
tos criados maltrapilhos e macilentos, incum-
bidos do tractamento das aves, e responsáveis

pela sua boa saúde e educação^ porque a me-
tade pelo menos d'estas quasi jaulas de pedra,

tapadas por fora com grades de arame, tinham
sido accommodadas um pouco á força, é justo

confessal-o, a usos diametralmente oppostos

ao seu destino primitivo. A senhora D. Rita

de Almeida no seu amor pela propagação e

conservação das tribus aerias mandara transfor-

madas em gaiolas de pássaros ! Os gritos es-

tridulos e raivosos de alguns dos captivos alo-

jados n'estes paços subterrâneos fariam, porém,
suppor que os seus dias não eram tão ventu-

rosos e os seus estados tão bem regidos como
de certo queria a soberana absoluta de quem
dependiam, se a ingratidão e as murmurações
não fossem vicios antigos nos homens e nas

aves.

N© ultimo degrau da espaçosa escada, que
subia pjira o terraço principal, Beckford achou
postados em ceremonioso cortejo para o rece-

berem três adolescentes de quatorze, quinze,

e dezeseis annos. Todos se honravam com o

parentesco de sobrinhos d'aquella casa, e jun-
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nascidas no mesmo pé. Brancos, vermelhos e

acanhados, mais pareciam mascaraes á antiga

pela affectação de gravidade dos vestidos, do
que mancebos esbeltos e buliçosos. Estes me-
ninos-velhos trajavam casacas direitas de seda

azul bordadas de prata, traziam o cabello fri-

zado e empoado, com seu rabicho e castanho-

la, e cingiam curtos espadins com os punhos
e copos dourados. Atraz dos sobrinhos salta-

va amiudando os esgares truanescos um bobo
meio demente, crescia sobre os tacões um pa-

gem imberbe, fazia esforços para simular es-

tatura decente um anão pequenissimo, e arre-

galava os olhos em extasis beatos um anafado,

e reverendo padre, que nos meneios devotos,

no sorriso melifluo, e na subtileza e penetra-

ção da vista, logo se inculcava pelo que na
realidade era— por uma das sentinellas perdi-

das, que a companhia de Jesus, apesar de ex-

tincta e de exterminada pelas leis, destacava
das trevas do seu desterro para todos os pos-

tos, que mereciam os seus cuidados.

Apenas o inglez chegou a cinco passos de
distancia as três cabeças juvenis desfiguradas

pelo obsoleto penteado, a cabeça disforme do
anão, e a cabeça esguia do bobo inclinaram-se

lentamente imitando a humilissima e profundís-

sima cortezia do seu mentor espiritual. A nuca
do padre foi mesmo a que se conservou por
mais tempo curvada. Depois de todos restituí-

dos á posição vertical, os mancebos de mãos
dadas subiram adiante, o jesuíta deu a direita

ao estrangeiro, e o truão açulando o anão no
meio das risadas sumidas do pagem cerraram
o préstito.

Os três personagens secundários compunham
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n'aquelle tempo o estado de uma casa fidalga,

e eram o testemunho vivo de seu esplendor.
Beckford, que pelas suas intimas relações com
a familia Marialva tivera mil occasiões de ob-
servar de perto os costumes da nobreza, não
foi tão senhor de si n'esta comedia, que não
deixasse escapar um sorriso malicioso ao con-
templar os três sobrinhos da senhora D. Rita.

A educação devota do reverendo padre, que
os acompanhava, tinha obrado prodígios. Se
não sabiam muito das letras profanas e das
vaidades scientificas do século, em compensa-
ção eram modelos de compostura e de serie-

dade antecipada, tremiam das ciladas do de-

mónio, e ainda mais da criminosa idéa de apa-

nharem um só de entre os milhares d'elles,

que lhes tentavam os olhos a cada instante.

Este era o seu pomo vedado n'aquelle éden, e

o reverendo padre, bem advertido, achou o se-

gredo de crear sempre no santo temor de Deus,
no amor e esperança de verem restaurada a

sociedade de Santo Ignacio, e no respeito e

acatamento das aves e gaiolas.

Terminados os preliminares alcançou final-

mente o inglez a honra insigne de ser introdu-

zido na sala principal, aonde o aguardava a se-

nhora rodeada da sua corte.

Sua exc* campeava sentada em uma cadei-

ra de vime de costas altas, cadeira levantada

sobre um estrado coberto de alcatifas, e en-

costado ao topo da casa. Sete, ou oito aias, e

açafatas velhas e caducas, denegridas, e des-

dentadas, vestidas de preto, e também senta-

das, mas em estreitos moxos, á sua direita e á

sua esquerda, recordavam de um modo notá-

vel aquelles antigos e tenebrosos quadros de

feiticeiras, em que sobresahia ás vezes tanto a
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imaginação enferma de alguns pintores da meia
idade. Era uma das mais hórridas e repugnan-

tes tapessarias vivas, que podiam desconsolar

a vista, por mais costumada que estivesse a

não se espantar com prodigios de fealdade.

Mas o viajante mal teve tempo para formar
idéa do painel. Ao lado da senhora, em outra

cadeira igual á d'ella, divisou um vulto, fallou

de longe a uns olhos, e sentiu dentro da alma
um jubilo e um extasis, que lhe fizeram esque-

cer tudo o mais repentinamente.

D. Maria de Menezes estava alli

!

Beckford, como se o cegasse um clarão sú-

bito, estacou, levou a mão ao peito para sus-

ter o coração, que de alvoroçado parecia ar-

rombal-o e querer fugir-lhe para ella, e por
pouco não deixou adivmhar em um grito toda

a paixão, que a tanto custo escondia. Pertur-

bado, pallido, e balbuciante, arrastou lenta-

mente os pés, ajoelhou quasi sobre o degrau
do estrado, e sem ousar erguer a fronte, mur-
murou algumas palavras confusas, que não ti-

nham sentido, nem ligação.

O que podia, ou saberia elle dizer aos indif-

ferentes diante da visão arrebatadora do amor ?

CAPITULO XI

Dma fidalga antiga!

Beckford estava tão longe d'este encontro,
que duvidou se os sentidos o enganavam!
Mas a realidade sorriu-se para elle tão casta

e enlevada, a chamma de uma branda e amo-
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rosa inquietação ardeu tão pura nas vivas sa-

phiras dos formosos olhos, e teve a ventura de
adivinhar tantas indiscripções involuntárias nas
rosas, que ora accendiam, ora desmaiavam a
alvura transparente das faces, que fora neces-
sário ser mais do que cego e incrédulo para
não se convencer de que a fortuna em um de
seus caprichos lhe concedia o favor, sem pre-

ço, d'esta visão adorável.

Sim, era ella, o vivo retrato da esposa tão

chorada; era ella, o anjo, que lhe apparecera
por entre véus de lagrimas, e que pelas seduc-
ções sem arte de uma rara belleza o soubera
attrahir a pouco e pouco da sombria contem-
plação da morte, das tristezas inconsoláveis do
tumulo, e do quasi suicídio da alma para as

regiões da vida e da esperança ! O segredo,
que os lábios da donzella havia mezes calla-

vam com tanto resguardo, acabava aquelle re-

pentino lance de lh'o revelar. A súbita pallidez

do rosto, o tremor das mãos, e o arfar do seio

apressado, tudo alli lhe disse que era amado!
Quando mais recobrada a presença de espirito

se atreveu a levantar a vista e a pousal-o tími-

da e furtiva na aeria sylphide, que ao lado de
D. Rita fazia sobresahir ainda mais as rugas,

a fealdade, e a escuridão quasi africana das
nymphas decrépitas que a rodeavam, o inglez

deslumbrado julgou ver os céus abertos, e por
entre o zumbido das murmurações das matro-
nas cuidou ouvir um canto de seraphins, quan-
do o timbre suave da meiga voz da filha do
marquez de Marialva lhe veiu sobresaltar a
alma.

E' que D. Maria, mais senhora das commo-
çÕes, que a agitavam, e apesar da innocencia
do coração já mulher no instincto, tinha con-
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elle. Perguntando-lhe noticias da sua jornada a

Alcobaça não deixou escapar uma inflexão que
desmentisse aquelle tom desaffectado, que em
sua negligencia apparente encobre mais segre-

dos de calculo feminino, do que as laboriosas

combinações de um congresso diplomático.

Creada no recato da semi-clausura de um
recolhimento, e dotada da feliz inexperiência

dos seus dezeseis annos, não careceu, todavia,

senão de um instante para ler no olhar pérfido

e torcido das aias (ruinas feudaes e animadas)
a hostilidade e a calumnia. Percebeu que se

não se comprimisse, as desconfianças em breve
se haviam de converter em furiosos clamores,
e advertida pela necessidade, embora tremesse

e desmaiasse por dentro, revestiu-se de animo
e resistiu. Quem momentos depois a visse e

escutasse diria, que tudo alli para ella era in-

diííerente! Comprimentando a Beckford armou
a physionomia d"esse vago e quasi esquecido
sorriso, que parece inculcar ao mundo, que fal-

íamos a um conhecido, que vimos hontem, e

do qual nos havemos de despedir amanhã, e

representou o seu papel com tanta naturalida-

de, que até a penetração do prior de S. Vicen-
te cahiu no laço. E' que o amor ensina de re-

pente as mais ingénuas.

A sr.^ D. Rita, que unia ao protectorado das
aves a mais incurável inveja, não desculpando
facilmente ao próximo nenhuma superioridade
phisica, ou moral, por mais que o desejasse não
alcançou ver cousa, que auctorisasse as suas
suspeitas. Não passara desapercebido para ella

o assombro e alvoroço do estrangeiro ao en-

trar na sala, e os seus olhos, que apesar da
idade não se cançavam facilmente, logo se po-
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que as beatas sabem de cór, e applicam sem
escrúpulo para interceptar os indicios, que de

ordinário atraiçoam a prudência, naufragou dian-

te da serenidade de D. Maria de Menezes. De
todos, o único habilitado para entender e ex-

plicar o que diziam em silencio os olhos dos

dois amantes era o padre Ignacio*, mas discre-

to, ou dissimulado, guardou para si as obser-

vações. Quem sabe se para as aproveitar em
occasião mais apropriada?

Mau grado seu os priores tinham sido obri-

gados a encastoar a volumosa pessoa cada um
em sua cadeira ornada para maior pompa de

uma almofada de velludo carmezim. As caixas

de rapé circulavam de mão em mão na roda

das aias, e os leques e ventarolas, abanadas

com rapidez, desaífrontavam do maior calor

aquellas faces, que não convidavam por certo

a vista a demorar sobre ellas a sua admiração.

Feitas as inclinações e saudações prescriptas

pela civilidade, o viajante estrangeiro tomou lo-

gar junto dos seus amigos e aguardou o inter-

rogatório, de que se suppoz ameaçado em pre-

sença de uma tosse impertinente e forçada, que

D. Rita mal suffocava com o lenço, olhando at-

tentamente para elle. lUudia-se. A hospitalida-

de w^isigotica da nobre residência não consen-

tia, que a deusa se communicasse aos profa-

nos sem primeiro se annunciar pelos benefícios!

A tosse da senhora não servia de prologo á cu-

riosidade, era apenas um signal de desagrado

domestico. A impaciência principiada a mani-

festar assim o declarava.

Emfim, quatro das seis portas abriram-se a

um tempo, e outras tantas criadas velhas (por-

que n'esta casa os sessenta annos ainda se re-
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putavam mocidade), entraram por cada uma
d'ellas com bandejas de prata carregadas de

laranjas e pecegos cobertos, e de covilhetes de

ovos moUes. Logo atraz appareceram outras

quatro famulas idosas com grandes salvas la-

vradas nas mãos e uma rica e variada collec-

ção de crystaes de Bohemia em forma de ta-

ças, cheias de agua. O refresco era tão delica-

do e opportuno, que o enfado, que o prior de

Guimarães disfarçava a muito custo em amiu-

dados bocejos, cedeu á doçura assucarada d'es-

ta freiratica tentação, e honrando as bandejas

com repetidas visitas terminou por entornar no
estômago de uma assentada dous enormes co-

pos de crystalina e nevada lympha, que uma
fonte assombrada de bellas arvores deixara fu-

gir do seu tanque de mármore para as bilhas

de legitimo barro de Estremoz, único ornamen-

to das duas mezas de pau santo e pés tornea-

dos, que constituíam a mobilia da immensa sala.

Defronte dos priores e do inglez estavam os

três sobrinhos sentados em escabellos antigos

com o seu preceptor ao lado. O doutor Ehrhart,

Franchi, e os dous secretários dos prelados oc-

cupavam os moxos vagos junto d'elles, e não

eram dos menos activos em provar ás bande-

jas assoladas e quasi vazias depois de numero-
sos assaltos o vigor do seu appetite, e as for-

ças verdadeiramente hercúleas da sua gratidão.

Houve uma pausa bastante longa, em que se

não ouvia em todo o vasto aposento, senão o

ruido próprio de uma incansável mastigação,

o zunido dos bezouros, que entravam pelas

janellas, e a agitação estrepitosa das largas ven-

tarolas. Um suspiro de saciedade do prior-mór

deu ás criadas o signal desejado de recolhe-

rem á copa as relíquias da batalha. Nunca rc-
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tirada foi tão urgente ! Se acaso se detivessem
por mais alguns minutos, a voracidade do mu-
sico italiano não pouparia talvez nem a pre-

ciosa porcellana dos covilhetes de louça do Ja-

pão.

A sr.^ D. Rita, satisfeitos regiamente os de-

veres da hospitalidade, preparava-se para tirar

a desforra das horas de constrangimento a que
se immolára, recebendo na sua quinta os prio-

res e o estrangeiro. Arvorando os pesados ócu-

los de prata' sobre o cavalete do nariz, e pre-

ludiando com uma pitada solemne, voltou-se

para Beckford, e perguntou-lhe com a maior
ingenuidade

:

«— Na Inglaterra também ha pássaros?»
«— Graças a Deus, minha senhora! «repli-

cou o viajante sorrindo, e erguendo-se com
uma profunda cortezia.» A minha pátria pos-

sue em grande quantidade as muitas espécies

d'essas estimáveis e lindas creaturas!»
«— Coitadinhas! exclamou sua exc^ enter-

necida. Mas o inverno e as neves ! . . . Como
hão-de tiritar de frio e chorar pelo calor e a

luz de Portugal aquellas jóias ! . . .

»

«— De certo, de certo ! atalhou o padre Igna-

cio sem que um musculo da face accusasse a

mais leve ironia. Hão-de estar sempre gelados,

os innocentes ! Camões, cuja authoridade nin-

guém contesta, disse da Gram-Bretanha na oi-

tava quarenta e três do canto sexto

:

Lá na grande Inglaterra, que da neve
Boreal sempre abunda, semeava. • .

«— Razão de mais para o que eu affirmo

!

acudiu a rainha das aves. Nossa Senhora da
Purificação, minha protectora, me não ouça e
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valha, se não é tão certo, como ser eu pecca-

dora, o que me contava um escudeiro de meu
pai, que Deus haja em santa glória. . .

»

«— Posso saber, minha senhora, o que elle

contava da minha terra ? Espero que não lhe

fizesse a injuria de a dar por uma pedra de

gelo, aonde nem pássaros, nem arvores che-

gassem a crescer e medrar ? !

»

Arriscando esta insinuação o inglez troca-

va um olhar malicioso com o prior de S. Vi-

cente.
«— Pois engana-se! redarguiu a dama com

certa ufania circumspecta. Romão Soares não
era nada mentiroso, e dizia absolutamente o
contrário.»

«— Exaggerações, minha senhora, exaggera-

ções !

»

« — Anjo Custodio da minha alma! Pare-
ce-me que está accusando de embusteiro aquel-

le santinho, que entrou seguramente vestido e

calçado pelas portas do céu ! Assim chegue eu
a entrar:. . . Mas tem desculpa, não o conhe-
ceu. Ah, padre Ignacio, era mesmo o seu re-

trato ! . . .

»

O jesuita agradeceu com uma inclinação a

urbanidade do parallelo; mas fez-se um pouco
vermelho. A semelhança não o lisongeava ex-

cessivamente.

« —Bem dito e louvado seja para todo o sem-
pre o nome santíssimo de meu Senhor Jesus

Christo! exclamou a snr.''^D. Rita. Não te lem-
bras de Romão Soares, Josepha Maria ? pro-
seguiu interpellando uma das aias. Tinha ape-

nas cincoenta annos, quando elle acabou na
terra o seu degredo para descansar na glória.

Ha vinte e três annos ! Parece que foi ainda
hontem. Muito depressa corre o tempo!»
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«— Deus nos acuda ! disse D. Duarte da En-
carnação ao ouvido do inglez. N'esta casacon-
ta-se por séculos como nas outras por mezes

!

Será aqui o palácio da eternidade?»
«—Sr. estrangeiro, como lhe estava dizendo,

Romão Soares viveu uns poucos de annos em
Inglaterra, e sustentava-se de crear e ensinar

canários para os ir vender a uma cidade muito
grande, aonde de dia é tão escuro como á noi-

te, e de que não me lembra agora o nome. . .

»

«—Londres, minha senhora ? interrompeu o

inglez com uma innocencia affectada.»
«—Julgo que sim. Sou portugueza e catho-

lica romana, remida com as aguas do baptis-

mo, e por isso de hereges e de terras estra-

nhas não sei nada, nem gosto de saber . . . Te-
nho muita honra n'isso! Mas era Londres, sim,

Londres que lhe chamava. Ia lá carreg-ido de
gaiolas, e sem compaixão dos desgraçadinhos
levava-os ao matadouro ! . . Maria Santíssima,

valei-nos ! Muito pôde o amor do lucro ! . . En-
riqueceu assim, mas Deus castigou-o com um
catarro, de que nunca se curou até morrer!»

«—Ah! um catarro! observou Beckford com
a maior seriedade.»

«—Deus castiga n'este mundo os que ama e

escolhe para a sua bemaventurança ! disse com-
pungido o padre Ignacio revirando devotamen-
te as pupilas desbotadas.»

V—A sua misericórdia é infinita, e felizes os

que merecem um toque da sua graça! excla-

mou a velha dama cheia de contricção. Mas
vamos ao caso. Ia eu dizendo. . . Josepha Ma-
ria, tu has-de lembrar-te muito bem... das

esmolas, que dava o Romão Soares aos sab-

bados, e da tosse, que elle padecia. Fazia afflic-

ção. Era como se aquelle corpo tão magro e
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franzino se espedaçasse! Pois assim mesmo
nunca faltou á missa das almas todos os dias

na minha capella. Honrado, serviçal, emfim
bom de lei em tudo. N'aquelle não havia que
deitar fora ...»

«—Ai, minha senhora, se lembro ! . . acudiu
a venerável decana das aias, respondendo á

pergunta. Jesus da minha alma! Aquillo era

ouro sem liga! Olhem, proseguiu fechando e

abrindo o leque, se aquelle santo se não sal-

vou, pobres de nós, peccadoras!»
«—Altos juízos de Deus ! Elle nos illumine,

e acompanhe, e nos dê uma boa hora pelos

merecimentos da sacratíssima paixão ! . . Mas . .

.

Aonde estava eu? Ah! Romão Soares era o
homem que entendia melhor de pássaros. Os
meus por exemplo em o vendo, não se faz

ideia, era uma alegria louca! Ninguém os tra-

tava, como elle, quando adoeciam na muda,
coitadinhos, ou quando lhes vinha a pevide ! .

.

Pois saiba, sr. estrangeiro, que se não fosse

Romão Soares, na tal cidade de Londres não
havia um canário mestre. . . Disse-m'o um cen-
to de vezes, e elle era incapaz de mentir.»

«—E' uma noticia, como qualquer outra,

minha senhora, redarguiu Beckford gravemen-
te, e basta v. ex.^ asseveral-o para eu o acre-

ditar.»

«—De certo. Para mim as palavras de Ro-
mão Soares são evangelhos. Vamos! Confesse!
Não é verdade que na sua ilha não ha bons
pássaros?»

«—Peço desculpa. Ha milhares d'elles, mi-
nha senhora ! Tanto que os lavradores se quei-

xam ...»

«—Ora os lavradores ! . . Se eu os deixasse
não tinha já um milhafre, nem um abutre vi-
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vo! Dizem que as pobres aves lhes comem os

pombos e as gallinhas ? ! Forte cousa ! Tomem
mais cuidado! Em alguma cousa se hão-de en-

treter as avesinhas, que são os meus amores,
como terá visto.»

«—O que em Inglaterra se encontra mais,

notou o doutor Ehrhart impaciente por se met-

ter na conversação, é um pássaro que se vê
menos vezes, do que se ouve. . .»

«—O rouxinol? Com aquelle frio!»

«—Nada. O cuco! replicou emphaticamente
o medico.»
Apenas pronunciou este nome, Franchi e o

anão, escondido por detraz delle, começaram
logo a imitar o canto bem conhecido da ave

citada, no meio das risadas irresistíveis dos
priores e dos três sobrinhos, e a despeito da
consternação vizivel da senhora e das vestaes

do seu cortejo, justamente escandalisadas por
tão flagrante quebra de decoro. Os olhos en-

viezados das velhas fuzilaram promettendo be-

liscões como ventozas, emquanto os dedos tré-

mulos colhiam pitadas sobre pitadas nas cai-

xas, e a orchestra dissonante de tantos narizes

em exercício activo impunha silencio aos en-

saios de melodia ornithologica executados pelo

illustre admirador da escola italiana. A sereni-

dade de animo da devota dama não pôde ser

superior á ousadia irreverente. Erguendo-se
com os lábios sorvidos e a vista em chamma,
D. Rita fulminou com um gesto imperioso e

quasi régio a truanesca parodia, e é de crer

que não se limitasse á indignação mimica, se a

pessoa interminável do seu mordomo não as-

somasse n 'aquelle mesmo instante á porta de
vidraças da varanda, participando que as car-
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ruagans dos srs. priores e o cavallo árabe es-

tavam promptos.
Esta derivação opportuna poupou a Franchi

a correcção, que a protectora das aves resol-

vera applicar-lhe em desaggravo da sua digni-

dade offendida.

O recado do mordomo foi uma verdadeira

carta de alforria para os prelados e para o in-

glez, vexados e opprimidos pela recepção ce-

remoniosa. Já não podiam com o peso insup-

portavel de tão aborrecida visita ! Levantan-
do-se apressado o prior de S. Vicente mais
ágil e mundano, do que o collega, correu ao

estrado aonde campeava o throno de vimes da
nobilíssima possuidora de tantas maravilhas
plumosas, e oftereceu-lhe o braço. A aia va-

lida, a decrépita, Josepha Maria, pendurou-se
trôpega do braço do prior-mór de Aviz quasi

encolerisado de se ver exposto a tanta familia-

ridade, e William Beckford deveu ainda n'este

dia a um segundo capricho do acaso, ou da
fortuna, a suprema felicidade de apertar na
sua a mão breve e delicada de D. Maria de
Menezes, que não sem violência continuou a

encobrir dos olhos inquietos e perspicazes de
D. Rita, assestados sobre ella, o enleio e a ti-

midez, que lhe faziam subir o rubor ao rosto,

obrigando-a a não levantar a vista. O cortejo

sahiu em passo vagaroso, caminhando pelas

bellas ruas de arvoredo da quinta com o as-

pecto lúgubre de uma procissão de penitencia.

Ehrhart, que não perdoara ás beatas as iras

excitadas pela imitação demasiado exacta do
canto do cuco, não pôde conter-se, que não
comparasse a nobre dama e as suas aias, to-

das de preto, toucas, rendas, corpetes e saias,
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a um bando de carochas monstruosas, evocado
em pleno dia pela veia maligna de um feiticei-

ro jovial.

Émquanto as velhas abriam umbellas do ta-

manho de barracas de campanha para resguar-
darem dos ardores do sol as ruinas da sua fa-

bulosa idade, o viajante inglez aproveitava a
©ccasião para dizer pela primeira vez a D. Ma-
ria que a amava.

Escutemol-o, porém, a elle descrevendo a
um amigo de infância as deliciosas sensações
d'este instante, em que viveu séculos de jubilo

e de venturas, sentindo irradiar dos bellos

olhos da filha dos Marialvas o fulgor suave,
que veio innundar-lhe de luz a alma, e animar-
Ihe de esperanças os horisontes da vida tão car-

regados de pesares.

Usando do privilegio concedido a todos os

auctores, transportemo-nos em espirito a Lon-
dres, entremos no aposento de sir Henry Tem-
ple, baronnete, e rasguemos com elle o sobres-

cripto da carta, que acaba de receber. Só as-

sim poderemos revelar o segredo, que Beck-
ford julgava sepultar para sempre no seio da
amisade.

CAPITULO XI

Carta de Beckford

Estás vingado, Harri! O misantropo con-

verteu-se. O eterno peregrino cansou. Fez-se
o milagre ! Vivo outra vez. Creio e amo !

D 'aqui mesmo te estou vendo sorrir, philo-
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sopho desenganado, propheta de verdades. Os
teus prognósticos estão cumpridos. Eu, que
não devia levantar-me da queda de todas as

esperanças, eu, que julgava ter enterrado para

sempre em um tumulo, com o corpo adorado
da mulher que estremecia, todas as illusões, e

que suspirava pelo momento de adormecer
também junto d'ella, logo no começo da via

dolorosa, logo aos primeiros passos, justo cas-

tigo do orgulho (!), descubro um pretexto para

voltar atraz, para me abraçar de novo com os

espinhos, que defendem a rosa mystica do
amor, espinhos, que doem e cortam até aos

seios do coração, mas que não sei como, nem
porque, rasgam feridas tão suaves, que feitas

uma vez não se pode passar sem ellas . .

.

Zombas, escarneces-me, Harri? Não importa!

No delirio da minha dor imaginei que ella

seria eterna. Vaidade ! O que é no homem eter-

no senão o espirito, que se insurge e lucta com
o captiveiro, o espirito que arrebatado por de-

sejos e aspirações chimericas desfere os voos
audaciosos para os céus, para o infinito, e con-

vencido da impotência, e precipitado da im-

mensa altura, volve a cahir triste e sem forças

na escuridão do seu desterro ?

Tu que nunca sentiste abalada a inalterável

serenidade do animo por essas convulsões phre-

neticas, em que o visivel e o invisivel comba-
tem cegos pelas trevas, e em que os limos do
invólucro terrestre prendem o hospede impa-
ciente, que forceja em vão por quebrar o mol-

de frágil de Adão antes da hora marcada . .

.

Tu que soubeste crear na terra um paraizo, e

que na formosura da meiga Eva, que te enla-

ça nos braços da sua ternura, não receias en-

contrar as tentações da serpente . . . Tu o ho-
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mem ditoso por excellencia, has-de talvez sor-

rir-te, e quem sabe (!) compadecer-te até do
enfermo, quasi louco, que sem escutar os teus

conselhos cuidou salvar-se do suicidio buscan-

do debalde nos ruídos discordes do mundo,
nas fugitivas sensações da existência errante, o
remédio, que lhe offerecias ao teu lado no es-

pectáculo da tua felicidade domestica, limpa de
nuvens, e inaccessivel ás tormentas, e no culto'

de uma saudade, que o tempo, sem a esque-

cer, iria adoçando até a transformar. .

.

Perdoa, Harri! Mas n'aquelles instantes era

impossível. Não foi a razão, foi o delirio, foi a

demência que me impelliu. Na casa que dei-

xei e que ignoro se verei ainda, na tua mesma,
tudo eram lagrimas, recordações pungentes, e

desespero. A sombra de Margarida estava em
toda a parte. Tinha-a dentro em mim. Via-a

chamava-a, e chorava . . . quando podia chorar

!

Parecia-me até um crime sobreviver lhe, e ar-

rastar por mais alguns dias, por mais algumas
horas, as dores da ausência e da separação. .

.

Era melhor não ter amado nunca — seria

cem mil vezes melhor não sentir arder no pei-

to senão ódios, do que trazer a alma até ao
ultimo suspiro envolta n'este luto eterno. Visi-

tei a Itália. Nem os primores das artes, nem a

admiração do que ha de mais bello e grandioso,

nem as caricias d'aquelle clima perfumado, es-

maltado de flores, e radioso da luz dourada,
me puderam embotar um instante as penas.

Dirás que estava ainda recente o golpe ? Não

!

Cada dia, que se escoava pesado e triste, jun-

tava um pesar a outros pesares. Na Suissa

aconteceu-me o mesm,o. No meio das reuniões

numerosas estava só. Olhava, e não via, escu-

tava, e não ouvia. Nenhum dos estímulos de

9
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fora, por mais fortes, podia dispertar-me o es-

pirito doeste lethargo profundo.
No fim de dous annos vim a Portugal. A

minha ideia era correr apenas a vista com in-

differença por alguns dos monumentos, que il-

lustram a pátria de D. João I e D. Manoel, e

despedir-me da Europa para sempre ás mar-
gens do Tejo. Desejava contemplar nas flores-

tas virgens a magestade da natureza em toda
a sua pompa, e suppondo curta a carreira, que
me restava a percorrer, queria que as medita-

ções das ultimas horas não fossem perturbadas
pelo bulicio, ou pela falsa compaixão do mun-
do. Suspirava pelo silencio dos bosques do
Brazil para na mudez do ermo fallar com Deus
e com ella longe dos homens, e para, sem re-

ceio de provocar o riso irónico dos que tudo
avaliam pela superfície, me esconder ainda vivo

na sepultura de tantas memorias e saudades...

Harri ! Como são vãos os propósitos, e as

resoluções da nossa orgulhosa inconstância! Eu
que já não podia amar—assim o cuidava sin-

ceramente (!)—senão uma sombra, e que de-

bruçado sobre um sepulchro afiava o ouvido es-

perando que uma voz de dentro me chamasse
para descançar. . . Eu o incurável, eu o incon-

solável, de repente volto a mim, rompo os es-

ponsaes da morte, levanto a fronte, e por bai-

xo dos gelos, que me paralisavam o coração,

sinto viver, agitar-se e por fim atear-se em no-

va e viva chamma o fogo da vida, de que só

antigas cinzas suppuz que existissem ainda ! .

.

Que sopro divino accendeu, apesar de já frio

e inerte, o incêndio das paixões n'este cadáver ?

Que faisca saltou e veio inflammal-o? Quem
foi o Messias que resuscitou a Lazaro e lhe

deu a mão para sahir do reino da noute ? . .

.
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Não m'o perguntes ! Amo ! Amo como nun-
ca amei ! Torno a amar como não imaginei que
era possivel amar!

Harri ! Se o que te digo for mais uma illusão

da fortuna, lança um véu sobre o meu retrato

suspenso na tua sala. Se Deus me concedeu
estes momentos de jubilo e renascimento para
me roubar depois toda a esperança. . . melhor
fora ter-me deixado expirar só uma vez.

O typo único de formosura, que ainda podia
acordar o sentimento na minha alma, e que eu
julgava perdido para sempre desde que Marga-
rida cerrou os olhos, tornei a encontral-o, Har-
ri ! Achei um corpo para o meu phantasma.
Vi-o, fallei-lhe, existe. Não é chimera !

E' a filha mais nova do marquez de Marial-

va, e o seu doce nome de Maria, assim como
a suavidade das feições, fazem lembrar as ad-

miráveis telas, em que o pincel inspirado do
mestre de Urbino retratou em toda a sua can-

dura sublime a belleza original da mãi de Je-

sus. N'este momento mesmo, em que te escre-

vo, estou perto do sonho de toda a minha vida.

Deu meia noute. Todos se recolheram no palá-

cio, aonde sou hospede. Aquella janella é a sua,

e d'aqui vejo ondear por dentro das vidraças

as alvas cortinas de cassa e brilhar o clarão da
lâmpada no seu aposento. A sombra que pas-

sou, e desappareceu, foi a d'ella ! . . . Meu Deus,
seria algum dos teus anjos que tomaria a for-

ma adorável, que escondeste por dous annos
no sepulchro, e que de joelhos venho contemplar
aqui outra vez resuscitada só para me dizer,

que era ainda cedo para dizer adeus á existên-

cia ?!..

.

Vou narrar-te como e aonde a encontrei a

primeira vez. Desculpa a incoherencia d'estas



)32

confidencias. Não é a razão, é o delírio do ju-

bilo, é a alegria louca da felicidade, quem te

conta o que nunca imaginei que pudesse suc-

ceder. Sou amado! Disseram-m'o os seus olhos,

disse-m'o um sorriso que os lábios não soube-

ram encobrir, confessaram-o as rosas de que o
pejo lhe affrontou as faces . . . e depois um sim
trémulo e envergonhado d'aquella bocca tão

linda, que sonhar só com um beijo de irmã
dado por ella me faz estremecer. .

.

Foi n'uma tarde de abril.

Acabávamos de nos levantar da meza. O
marquez, que me estima como filho, e que não
consentiu que eu tivesse outra casa senão a sua,

convidou-me a acompanhal-o. O seu palácio é

em Belém*, e as varandas cahem sobre o Tejo.

Não acreditas como é agradável e risonha

aquella residência, a que as ondas do rio es-

preguiçando-se vêem molhar os pés, que as

brancas velas dos navios quasi roçam com as

pontas, cujos arvoredos primeiro avista a an-

dorinha quando volta, cujos viçosos jardins ro-

deiam de flores e de perfumes as salas e os

quartos, que abrem sobre elles as portas envi-

draçadas, por onde o sol, as abelhas, e os pas-

sarinhos entram livremente . .

.

Quando o velho e hospitaleiro fidalgo se en-

costou ao meu braço para sahirmos, seguia eu
nos ares limpidos e transparentes e no firma-

mento tinto de um azul finíssimo o voo cada
vez mais alto e caprichoso de uma ave . . . Ao
longe perto da barra quebravam-se as vagas

em rolos de espuma contra os rochedos, e uma
embarcação, fugindo com o vento á popa, gra-

ciosamente inclinada, como um cisne, de ms-
tante para instante ia augmentando a distancia,

que a affastava de nós . . . Não sei porque
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aquella vista me infundiu maior desalento. A
ave já perdida nas alturas, o navio, que d'ahi

a pouco seria apenas um ponto imperceptivel

no horisonte, fallavam-me uma do céu, e o ou-

tro da pátria. O marquez reparou nos meus
olhos húmidos e turvos de saudade. Adivinhou
no suspiro, que me escapara, as mágoas occul-

tas debaixo do sorriso, que tantas vezes nos

serve de mascara no mundo, e poz-me a mão
no hombro com um gesto de amisade paternal.

Sabia parte do meu segredo, ou disseram-lh'o

as indiscrições da tristeza, nos momentos em
que não era senhor de as disfarçar? Ainda hoje

o ignoro. O que posso crer é que leu no meu
coração, e que, arrancando-me a mim mesmo,
e á melancholiad'aquella silenciosa recordação,

decidiu distrahir-me, levando-me comsigo quasi

arrastado ao recolhimento dirigido em Belém
pelo padre Theodoro de Almeida, recolhimen-

to aonde algumas senhoras vindas do convento
da Visitação de Annecy, na Saboya, educam
as meninas das famílias mais illustres da corte

ensinando-lhes as prendas do seu sexo, e com
os exemplos da moral mais pura instruindo-as

nos deveres e obrigações do estado e condição,

a que o seu berço as destina.

Partimos costeando a praia. A maré baixava
e os seixos pulidos e as conchas de cores e fei-

tios diversos esmaltavam a areia fina e molha-
da. O passeio não era grande. Pelo caminho
contou-me o marquez a nistoria do recolhimen-
to e do sábio oratoriano, seu director espiri-

tual.

O padre Theodoro era homem de quarenta e

cinco annos, muito lido nos estudos ecclesias-

ticos, profundo no estudo das sciencias natu-

raes, e escutado como um dos pregadores de
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maior fama. O marquez de Pombal por moti-

vos, que nunca transpiraram, sempre se mos-
trou pouco inclinado á congregação de S. Fi-

lippe Neri, apesar da grande rivalidade decla-

rada entre ella e a companhia de Jesus. As des-

confianças e os rigores no seu governo eram
uma só e a mesma cousa. Theodoro de Almei-
da experimentou-o na perseguição, a que se viu

exposto, e que não terminou senão com a que-

do do ministro. Desterrado da corte com al-

guns fidalgos e outros padres em 20 de junho

de 1760, e nada seguro de escapar a tão pode-
rosas iras, mesmo coberto pela obscuridade da
sua vida retirada no Porto, refugiou-se em Fran-

ça, aonde subsistiu dez annos das lições parti-

culares, que deu em Bayona, e depois em Auch.
Voltando a Portugal em março de 1778, reco-

lhido na casa das Necessidades, empregou des-

de então o seu tempo no púlpito, no confissio-

nario e nos exercidos da sua cadeira de philo-

sophia. O seu refrig^no depois das fadigas de
um dia laborioso era allumiar com salutares con-

selhos, e animar com prudente estimulo os pro-

gressos das educandas de Belém, aonde mes-
tras escolhidas com acerto introduziam a novi-

dade de unir aos primores da agulha o conhe-

cimento das línguas estrangeiras, franceza e in-

gleza, e o ensino da musica vocal.
«—A soror Thereza, dizia o marquez con-

cluindo, sabe mais arithmetica a dormir do que
muitos contadores do real erário. Soror Fran-

cisca Salesia, que o padre Theodoro convidou
a acompanhal-o de Leão de França, além da
moral austera e persuasiva, que inculca, é uma
verdadeira raridade pelas maravilhas de seus

bordados. Na musica é que se podia desejar

mais, acrescentou o velho fidalgo, mas como
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as árias da opera e as modinhas são prohibi-

das, para singelos cânticos religiosos não se pre-

cisa de muito trabalho . . . Quem quizer faça-o

depois. O essencial é a educação, e essa, como
verá, não pôde ser melhor.»

Estas informações excitaram-me a curiosida-

de. Chegamos á portaria, o marquez era conhe-

cido, e mandaram-nos entrar para um aposen-

to pequeno e espairecido. Pouco depois appa-

receu o padre Theodoro de Almeida. Parecia

mais velho de que a idade, que tinha, pronun-

ciava as palavras devagar e usualmente conser-

vava os braços cruzados sobre o peito. Quem
o visse de repente diria que aquella fronte se-

vera e aquelle olhar, cuja viveza era moderada
pela humildade e devoção, recordavam a phi-

sionomia inspirada de Santo Ignacio, ou de S.

Francisco Xavier.

Não te admires, Harri, de eu notar com tan-

ta miudeza até as circumstancias mais insigni-

ficantes. Data d'este dia a minha resurreição.

O padre, terminada uma breve e amena con-

versação, correu o reposteiro de panno, e ad-

mittiu-nos, como visitas privilegiadas, ao locu-

tório. A casa não podia ser mais alegre, mais
espaçosa, nem mais commoda e fresca. Des-
lumbrado pelas torrentes de luz, e ennebriado

pelos aromas das rosas e jasmins hesitei se es-

tava n'um jardim, ou se aquelle seria o verda-

deiro Éden do qual desde Adão esquecemos o
caminho e a porta por nossas culpas. Ao en-

trarmos espantou-se uma nuvem de rolas do
Brazil, de periquitos, e de canários, que esvoaçan-

do livres e assustados, se queixavam da inva-

são arrulhando, e pipitando. Nunca em minha
vida ouvi um chalrar tão clamoroso como o da
tribu, cujos ócios e gorgeios acabávamos de
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interromper... Só no paraizo de Mahomed,
ousaria acrescentar, se não fosse uma profana-

ção comparar com as huris sensuaes e captivas

dos deleites as meninas quasi todas lindas e re-

catadas, que dissimulavam sorrindo e corando
a impaciência de nos conhecer sem alçarem os

olhos de cima dos bordados, ou de cima da cos-

tura, por detraz das grades felizmente pouco
juntas da sua prisão encantadora . .

.

Entre ellas estava D. Maria de Menezes na
flor dos seus quinze annos e meio.

A esse tempo já as aves mais familiarisadas

com a nossa presença volitavam de uma para
outra parte, e violando a clausura, as atrevi-

das (!) passavam pelos ralos das rotulas, e iam
pousar-se, ou antes abrigar-se, no meio de ós-

culos e caricias, sobre espáduas da alvura de
marfim. . . As flores, os requebros innocentes,

os cantos dos passarinhos, os perfumes, e a

serenidade que tudo alli respirava em opposi-

ção com o estrépito das vaidades mundanas e

a sufifocada atmosphera de fora, era tão deli-

ciosa, que sem saber porquê vieram-me as la-

grimas aos olhos e suspirei.

Quem me dera as azas da pomba, disse

commigo, para voar por entre estas grades e

socegar aqui

!

O padre Theodoro chamou a filha do mar-
quez de Marialva, pelo nome, e ella deixando

o bastidor veio beijar a mão a seu pai. Quan-
do chegou ao pé de nós, e me viu a mim com-
pletamente estranho, dir-se-ia que as suas fa-

ces eram duas folhas de rosa, tão vivo e mi-

moso foi o carmim, de que as inflammou de re-

pente o pejo, em quanto os olhos azues e ras-

gados, de uma luz avelludada e melancholica,

sorrindo timidos, moderavam em parte o seu



fulgor debaixo do véu transparente das asse-

dadas pestanas. . . Não sei como não me esca-

pou o grito de alvoroço e de espanto, que me
subia do coração aos lábios I Parecia que a al-

ma chorosa, e inconsolavelmente triste, vira de
repente um clarão rasgar-lhe as trevas, e que
rompendo de um Ímpeto os laços que a fa-

ziam escrava, se levantava regenerada de cima
do sepulchro para seguir o rasto luminoso do
anjo, que a libertara ! . .

.

Era ella, era Margarida, não podia duvidar

!

Estático e tornado estatua immobil do as-

sombro, olhava, e cada vez me convencia mais.

Aquelles olhos puros como o céu que refle-

ctiam, tinham a mesma suavidade, e contem-
plando-me abrandavam por tal modo a sua
chamma, que não li n'elles senão piedade uni-

da a um enleio virginal, que mais lhe realçava

a graça e a doçura. . . Os cabellos, apartados
ao meio de uma cabeça modelada em toda a

perfeição da estatuária grega, debruçavam-se
em madeixas de um louro cendrado, e com os

raios do sol despediam aquelles reflexos dou-
rados e vacillantes, que se harmonisavam ad-

miravelmente em Margarida com o caracter

quasi immaterial de uma belleza, que por não
ser da terra tão depressa desappareceu! . .

.

Harri ! Não era uma illusão, um sonho da
saudade, um delirio da mente exaltada. Via com
os meus olhos, palpava com os sentidos a di-

tosa realidade ! . . . Tudo me affirmava que era

ella. . . a vista que me dizia tantas cousas, o
sorriso, botão em flor, desatando apenas por
entre aljofres uma pétala ainda meio dobrada,
a fronte luminosa, a alvura melindrosa da tez,

aonde o beijo mais subtil do zephiro faria nas-

cer e desmaiar as cores, as posições da cabe-
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ca, a immensa nobreza do collo, a proporção
irreprehensivel das linhas dos hombros, a esta-

tura delicada e esbelta, e mais ainda a expres-

são do rosto em que tudo fallava e attrahia!...

Era Margarida ! ? A morte compadecida ti-

nha deixado infringir as suas leis ? . . . A sepul-

tura aberta deixara fugir a sua victima ? . . . O
milagre visivel quasi que não admittia hesitação.

Não sei se ella me entendeu, mas no meio
do meu sobresalto e perturbação notei que não
cessava de me fitar amiudadas vezes, em quan-
to seu pai lhe explicava talvez quem eu era, e

o motivo da nossa visita. Quando nos despe-

dimos estendeu-me a mão pela grade, e senti-a

tremer quando me inclinei para a beijar. A'
sabida deu-me o ultimo adeus em um olhar

longo e meigo, que sem a ferir me trespas-

sou a alma. . . Que mais posso acrescentar?

Ameia-a logo, e no primeiro instante, com to-

dos os poderes da vida, que ella me rejuvenes-

cia, com todo o ardor dos dous amores, que
ella resumia em si, o amor saudade e o amor
paixão .• . . Nunca lhe disse nada, nem ella a

mim, do que tinha no coração. Para quê? Não
carecíamos de promessas e de galanteios para
nos ligarmos.

Revelei o meu affecto ao marquez, pediu-me
tempo para resolver, e ha dias tirando a íilha

do recolhimento deu-me a resposta. Vê quanto
sou feliz e desgraçado ao mesmo tempo! Te-
nho nas mãos a escolha. Depende de uma pa-

lavra minha entrar no paraizo, ou ser de novo
precipitado com todas as mágoas no captiveiro

da dor, de que só esta união me pode remir.

Querem que o marido de D. Maria seja catho-

lico e portuguez como ella ... A sua mão é

minha no dia em que disser ao Deus de meus
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pães e á terra de meus avós, que não me são
nada!
Não repares! E' a nódoa de uma lagrima,

que me cahiu aqui. Não a derramei por fra-

queza. Não me envergonha! Lucto, invoco to-

das as memorias, que podem salvar-me, e ape-

sar d'isso. . . ha momentos, em que sinto de-

sejos de morrer aos seus pés, mas só uma ho-

ra depois de lhe ter sacrificado tudo para ella

saber como é amada ! Margarida ! Maria ! Amo-
res únicos e despóticos de uma existência at-

tribulada, porque havieis de converter-vos pa-

ra mim no veneno do remorso, ou na lenta

agonia do suicídio moral? Porque perdi uma
no sepulchro e a outra ha-de dar-me a escolher

entre a infâmia da abjuração imposta, e a re-

cusa da felicidade, sem a qual não posso vi-

ver?! Ao menos, meu Deus, dae-me animo e

forças. Porque não nasci em uma choupana,
no meio dos campos, pobre, ignorado e esque-

cido ? Era melhor ! O nome de meu pae, nome
honrado até á velhice, é uma herança, com
que não posso. As riquezas, que tantos me in-

vejam. . . dal-as-ia todas sem me lembrar d'el-

las a quem me dissesse : Beckford, podes es-

colher ! . .

.

Harri! Mereço a tua compaixão! Os meus
thesouros verdadeiros são as lagrimas. No
meio da maior opulência peço por esmola uma
hora de liberdade, e não ha no mundo, nem
acima dos homens, quem m'a conceda. O
maior tormento para mim é que D. Maria não
me repelle, espera que eu caia a seus pés

convertido para me dar o doce nome de espo-

so. Para ella é tão fácil suppôr que bastará

um sorriso, um olhar meigo, uma palavra pa-

ra eu esquecer tudo! .

.
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Encontrei-a ha poucos dias em uma quinta

próxima do mosteiro de Alcobaça, onde fora

tomar ares e distrahir-se em companhia de
uma tia, irmã de sua mãe. Nem eu, nem ella

sabiamos que estávamos tão perto, e o prior

de S. Vicente parecia fora de si de pasmado,
quando achou a sobrinha n'aquella casa, aon-

de um convite nos attrahira . .

.

Não te fallo da senhora mais do que idosa,

que nos recebeu, e que não se assemelha mal
a uma das três parcas rodeada de fúrias e as-

sentada ao limiar dos antigos Elysios ! . . A sua
mania, além da devoção fanática e supersticio-

sa, é crear e ensinar as aves. A quinta, de on-

de nunca sahe, é um verdadeiro paraizo po-

voado de milhares de pássaros, cujos cantos e

gorgeios nunca cessam. Para tudo ter n'este

género até sustenta milhafres, abutres, garças

e águias ! . . . Das corujas e mochos não fallo,

e dos pavões e cegonhas, que passeiam pelas

ruas a lamedas, não pude contar o nume-
ro! ..

.

Chama-se D. Rita de Almeida, detesta os

homens em geral, os estrangeiros em particu-

lar, e os protestantes sobre todas as cousas.

Nas duas, ou três vezes que me fez a honra
de descobrir os cinco, ou seis dentes, que sal-

vou dos oitenta annos, parecia que tinha ab-

syntho o seu sorriso ! . .

.

Sou feliz! Declarei a D. Maria que a ama-
va, pedi-lhe que se compadecesse, e que me
desse alli mesmo a vida ou a morte. Não se

oífendeu da ousadia, e o silencio, que guardou,
em quanto o rosto se lhe inflammava de um
rubor mimoso, disse-me muito mais, do que
era preciso para eu enlouquecer. Insisti, sup-

pliquei, e por fim arranquei-lhe uma palavra e
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um olhar, que não me deixou nada a desejar.

E' minha! Ama também!
Ama ! . . . Porque se tornou depois tão séria

e pensativa, e porque veio uma lagrima entur-

var-lhe e humedecer-lhe a vista ? . . . O que me
queria ella propor sem que os lábios se atre-

vessem a proferil-o ? . . . Seria a condição que
nos separa, que me deshonra, que me tornaria

indigno da sua ternura e da sua estima?. . . Era
de certo. Ella sabe-a e receia do meu coração

pelo seu . .

.

Involuntariamente sinto anoutecer sobre o
espirito a tristeza antiga, e ouço estalar a risa-

da do demónio da demência, que se appro-

xima.

Blov^, blov^, thou bitter wind!

A's portas do céu, o vento do deserto, que
chama por mim, queimará as ultimas flores da
esperança? Harri, não te espantes de qualquer

nova, que receberes. Não sei o que aconte-

cerá.

CAPITULO XIII

Incidentes

Os acontecimentos, que temos de expor,

chamam-nos agora a diverso theatro.

Poucos dias depois da volta de Beckford á

capital, e de restituída ao seu palácio de Belém
a graciosa filha do marquez de Marialva, o

prior de S. Vicente entrava no aposento do
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viajante, aposento mobilado com a simplicida-

de elegante, que ensina a opulência aos que
nasceram no seio das prosperidades.

O aspecto do espirituoso velho preoccupado
e melancholico, já affirmàva ao seu hospede
mesmo antes de elle fallar, que uma grave con-

fidencia determinara a sua visita um tanto ma-
tutina. Beckford dotado de grande penetração
não careceu senão de um rápido volver de
olhos para se persuadir, de que o seu amigo
tinha cousa que lhe dava cuidado, e que não
devia ser estranha aos seus enleios amoro-
sos.

«— A que feliz inspiração,— exclamou enco-

brindo o sobresalto— devo a aventura de o ver
aqui, sr. prior, duas horas mais cedo, do que
a aprasada para o jantar e o serão do sr. mar-
quez de Marialva ? . . . São tão raros estes fa-

vores de V. ex.^, que peço mil desculpas pela

pergunta ...»
«— Não se admire, e arme-se de valor e pa-

ciência ...»
«— Vem annunciar-me então um cartel de

desafio, uma bancarrota, ou algum lance re-

pentino ainda peior? . . . interrompeu o mancebo
disfarçando a inquietação com um sorriso con-

trafeito».

- Venho incumbido de uma embaixada» . .

.

[— Oh! De potencia amiga, ou inimiga?»
- Quem sabe ! Em todo o caso não se en-

gana. Venho em nome de uma verdadeira po-

tencia».
«— Ah ! . . . Mesmo sem saber desde já lhe

dou todos os poderes, e entrego a minha causa
nas suas mãos».

«— Não sei se faria bem. Talvez se arrepen-

desse, e talvez não. Vamos ao que importa.



143

A embaixada é o menos, posto que não seja

pequena cousa. Quero primeiro revelar-lhe um
segredo, que o vae pôr sério como a estatua

de um dos heroes de pedra da quinta de Mar-
villa. D. Maria de Menezes, minha sobrinha,

foi hontem pedida em casamento . . . Que é

isso ? Perde a cor ? !

»

«—A sr.^ D. Maria pedida em casamento?!...

balbuciou Beckford, Hvido e vaciUando, como
se um estoque lhe houvesse varado o peito, e

com a voz tão sumida e suffocada, que parecia

um ecco desfallecido e distante».

«— Não esmoreça. O mal ainda tem remé-
dio. O marquez não deu a sua palavra e con-

sultou a vontade de minha sobrinha. Está bem
certo de que ella perfira um estranho a alguém,

que estime e conheça pelas suas qualidades, a

alguém que pôde com um sim desatar todas as

difficuldades e encher de alegria uma familia,

que lhe quer tanto?»
«— Não sei! murmurou o amante cada vez

mais pallido, e assentando-se, ou mais exacto,

cahindo sobre uma cadeira em tal estado de
prostração, que mettia dó.»

«— Não sabe ! atalhou o prior sorrindo. Pois

eu fui mais curioso, perguntei ...»

«—E disseram-lhe ? . . . acudiu o inglez er-

guendo-se com as faces subitamente affoguea-

das, e o alvoroço da esperança a brilhar na
vista cheia de impaciência.»

((— Mais devagar! Mais devagar! Quer que
me chamem indiscreto, e que me supprimam
os preciosos privilégios de tio confidente! Adi-

vinhe ! Atreva-se ! . . . Mas nada de tentações á

minha circumspecção ...»
«— Então permitte? Quer que me repute

tão ditoso, que ouse acreditar ? . . .

»
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«— Permitto. Ouse acreditar!»
«— E' possível ? A sr.^ D. Maria?. . .»

«— Recusou a alliança que lhe propunham».
«— Ah!»
«— Fez mais. Disse tudo a seu pae. Ella

teve todo o valor, de que sabe revestir-se uma
alma pura e nobre. Deve corresponder-lhe».

«— Creia, sr. prior, que nunca desejei mais
ser príncipe, nem possuir todas as grandezas
da terra» . .

.

«— Deixemos os príncipes e as grandezas,

que são muito para estimar, mas que não vem
para o caso. O marquez, meu cunhado^ sabe

que o sr. Beckford ama minha sobrinha, por-

que ella, filha terna e respeitosa, não lhe oc-

cultou, que o julga digno da sua sympathia. .

.

Julgo que é assim que estas cousas se dizem?»
«— Sympathia! Uma palavra fria, quasi in-

differente ?!...»
«—Não me opponho a que busque no dic-

cionario um synonimo mais expressivo se o

vocábulo lhe não agrada. Cumpri a minha
obrigação. Não preciso lembrar-lhe os deve-

res, que a preferencia de D. Maria lhe áictsi^

Para um homem delicado e cheio de nobreza
de alma, como o sr. Beckford, fora injurial-o

acrescentar mais nada. E' natural que meu cu-

nhado lhe toque logo n'este ponto, por isso o

preveni. Animo ! Não me torne a desmaiar. Fe-

che os olhos e escute o seu coração . . . Dê o

salto mortal, e veja que lindos braços e que
meigos sorrisos o esperam á porta da nossa

igreja, para lhe abrir a entrada do céu e do
paraizo ...»

«— Desculpe-me esta perturbação, sr. D.
Duarte, e não se offenda se depois do que ou-

vi tremo e hesito ! . . . Sou tão feliz e tão des-
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quer fugir!»

a—Tem na sua mão tudo! A sorte de quem
o ama e a sua! E já que principiei a ser indis-

creto não vale a pena deixar de acabar. D.
Maria ama-o com a innocencia do primeiro

amor, e com a resignação de quem jurou ser

sua esposa, ou não pertencer senão a Deus !

»

i.(—Sr. D. Duarte, porque me ofterece a vida,

a felicidade, a bemaventurança n'este mundo,
e não me quebra ao mesmo tempo estas pri-

sões, que me ferem, e de que a alma não pô-

de soltar-se livre e ditosa?!.. Se o sr. mar-
quez, se v. exc.*' quizessem ! . .

»

«—Não seja injusto, nem precipitado. Julga-

me um fanático, ou um homem que não per-

ceba certos obstáculos. . . embora mais me pa-

reçam inspirados pelo orgulho, do que por jus-

tos escrúpulos de consciência ? . . ^lesmo sem
procuração já comecei a advogar a sua causa,

e a embaixada, de que venho encarregado,

Ih 'o provará. . .

»

« —A embaixada! . . Cuidei que v. exc' tinha

fallado n'ella gracejando. . .»

«—Eu nunca gracejo com as cousas sérias.

Sou embaixador. Tenho ordem do arcebispo

de Thessalonica, do confessor de Sua Mages-
tade, para levar á sua presença um herege en-

durecido, que a rainha, o príncipe real, e to-

dos nós desejamos fazer feliz mesmo que elle

não queira... Suaexc." reverendíssima convi-

da-o a sentar-se á sua meza amanhã, e a parti-

cipar da sua modesta e frugal refeição. O mar-
quez e eu tivemos a honra de ser também
contemplados.»

«—O arcebispo?! Mas se elle me não conhe-

ce!. . ))

IO
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mo. Quer conhecçl-o. Está intimado e citado.

Muito bem. Não devo interromper por mais
tempo as suas reflexões. Até logo.»

«—Um instante, sr. D. Duarte. Pôde con-

fiar-me o nome da pessoa, que pediu a mão
da sr.'^ D. Maria de Menezes ?. .

.

«—Conforme. Se promette guardal-o para
si, e nem. por palavras, nem por acções mos-
trar que o sabe ?. .

»

«—Prometto. Juro! redarguiu Beckford, di-

zendo a meia voz: não me faltarão pretextos!»

«—Foi um fidalgo muito seu conhecido, foi

o senhor D. Miguel de Portugal.»
«—O Hercules Lusitano! O senhor dos se-

te castellos e dos sete morgados ! Um hipopó-

tamo ! exclamou o inglez estupefacto. Nunca
podia passar-me pela ideia, que os encantos
da sr.'* D. Maria de Menezes, apesar de angé-

licos, alcançassem tão assignalado triumpho

!

Para atavessar a casca grossa, que serve de
couraça ao coração doesse illustre competidor
dos homens de forcado nas praças de touros, é

preciso na realidade, que o amor escolhesse a

sctta mais aguda!.. Estou mais descansado.
D. Miguel de Portugal namorado!. .»

c—Não se ria, nem o desprese. E' rico, de
cxcellente familia, e sobretudo honrado e bom.
O amor abranda as pedras, quanto mais a cor-

tiça. Mas adeus ! Não diga a ninguém, que me
viu, e que fallou commigo esta manhã.»

Beckford deixou-o sahir, desejando ainda

retel-o, mas não tendo animo de proferir mais
uma palavra.

Achava-se a sós com o problema mais do-

loroso do seu fatal destino.

Dentro de poucas horas seria obrigado a ras-
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gar o véu e a precipitar-se para sempre ? Tre-
mia como uma creança só de o imaginar.

Podia elle renegar a fé e a pátria? Não, mil

vezes não ! Se tal covardia chegasse a praticar,

respondia ao inglez a voz interior chamada
consciência, arrastado pelo impulso atropella-

do da paixão, sem que uma verdadeira con-

versão o justificasse, elle mesmo cobriria as fa-

ces de vergonha, reputando o seu nome o

maior opprobrio ! Mas podia também viver

sem o amor de D. Maria—sem o amor, que o
regenerara, que lhe sorria nos momentos de
maior luto, que era para elle a única luz de-

pois de golpes e desenganos tão cruéis ?

A ventura, que anciava, tinha-a certa e se-

gura. Bastava querer para a alcançar. Atroz
irrisão da fortuna! No instante em que lhe

principiava a raiar a aurora de uma vida nova,

e em que o coração, entorpecido e gelado, co-

meçava a reanimar-se, tornaria o sol a escon-

der-se, e a noite a desdobrar o manto de suas

trevas ? Quando acabava de escapar ao sepul-

chro, á eterna saudade dos mortos, e ás ago-

nias do suicidio moral, fugiriam de repente ao

naufrago as praias, que já tocava com o pé, e

o rolo enfurecido da vaga viria arremessal-o,

mais fraco e desalentado ainda, para o seio

tempestuoso d"esse mar sem limites, todo es-

curidão e desespero, que já estivera próximo
a tragal-o em seus abvsmos de inconsolável

dor?!...

O mancebo não sentia vigor em si para con-

summar o sacrifício. A solidão a que ia con-

demnar-se, regeitando a mão que um anjo lhe

oíferecia para o salvar, infundia-lhe invencível

e profundo horror. Era peior do que o anni-

quillamento! Pallido e desfigurado, combatia
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com os phantasmas do passado, e gemendo
confessava que a lucta era impossível. De que
lhe valiam os thesouros herdados, se no íim a

desgraça lhe forjava de todo esse puro, que
outros lhe invejavam, as algemas que o manie-

tavam, as cadeias que o ligavam ao poste co-

mo o captivo Índio no meio dos tractos, o fer-

rete que lhe estampava a arder na fronte o
stigma da servidão, ou da infâmia ?

Pobre, obscuro, e ignorado, seria livre. JL

riqueza era, pois, a maldição, que o desterra-

va do paraizo sonhado pela sua alma, e des-

terrava-o no momento em que já do limiar

avistava cobertos de flores e embalsamados do
ennebriante perfume de um aífecto exclusivo e

santo os longos annos, que, triste, só, e des-

amparado, iria agora consummir, novo Asha-
verus, nas mágoas silenciosas e perpetuas de
uma vida errante, sem lar, sem pátria e sem
refugio ?

!

Colhido n'esta rede inextricável, entre a maior
ignominia da terra, e a ruina de todas as espe-

ranças, Beckford passeiava agitado de um para
outro lado, enleiado pela disputa interior tra-

vada efitre a consciência e o coração. A alca-

tifa, que forrava o pavimento, ensurdecia-lhe o
ruido dos passos, e as cortinas de seda corri-

das nas janellas coavam uma luz discreta, acom-
modada ao estado de melancholia e inquietação

do seu espirito. Em cima do bofete de ébano,

tartaruga e madrepérola, de feitio e lavores

preciosos, estava o retrato de seu pae, pintado

em miniatura com raro esmero. Suspenso de
cordões de luto, coroado de perpetuas, e em-
butido em uma moldura preta de grande sim-

plicidade pendia da parede fronteira o retrato

de Lady Margarida Gordon com a seguinte
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inscripção por baixo

—

haiid unmemor ! Um re-

lógio de meza no gosto brincado e luxuoso do
reinado de Luiz XV', collocado sobre um tre-

mo, e acompanhado de dois vasos riquíssimos,

acabava de fixar o ponteiro nas oito horas da
manhã, e um minuete de Haydn um pouco
longo continuava por alguns minutos ainda os

trillos, e volatas, depois de esvahido completa-
mente o som metallico e vibrante da uhima
pancada do martello na campainha.

Enlevado nas suas cogitações o viajante nem
reparou no mostrador, nem ouviu as horas.

Com a vista, ora cravada na imagem de seu
pae, cujo rosto um pouco severo lhe repetia

mesmo sem voz as lições da infância e da mo-
cidade, ora na meiga physionomia da esposa,

cujos olhos azues, rasgados e brandos, se lhe

representava estarem fallando ternos e suppli-

cantes, o mancebo suspirava, e como o réu
que vê escoar da ampulheta os últimos grãos

de areia, e com elles os derradeiros instantes

de existência, formava desejos em vão, com-
punha discursos e réplicas triumphantes para
escapar á terrível solução, que o ameaçava, e

com a fronte banhada em suor e o peito alvo-

roçado não se atrevia a desatar por si mesmo
o nó, sahindo ao encontro da difficuldade, e

cortando-a por uma vez.
«

—

Alea jacta! exclamou assentando-se e re-

costando a face na mão, e o cotovello no vel-

iudo do bofete. Antes morrer ! . . . Meu pae, as

tuas cinzas não terão de estremecer no tumulo
perturbadas pela apostasia do filho que amas-
ie. Déste-me quanto podia tornar-me ditoso

—

educação, thesouros, nome honrado, e sobre-

tudo o glorioso legado de tuas nobres acções.

O que fiz de tudo isto ? . . . Enterrei o óbolo,
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escondi a luz, ausentei-me como um foragido

da casa, aonde respiravam ainda os teus exem-
plos, aonde a tua sombra algumas vezes ha de
voltar de certo a proteger com um olhar de
inextinguível ternura aquelle que era o aífecto

único da tua velhice ! O que terás pensado no
meio dos mortos encontrando o lar apagado,
as salas desertas, e a tua biblia fechada?...

Não! O ultimo passo é impossível. Não farei

corar a tua memoria. O nosso nome descerá

comigo á sepultura. . . mas puro, immaculado,
como tu o deixaste!»

Erguendo-se depois com Ímpeto proseguiu

:

«

—

To be or no to bel Cuidei que tornava

outra vez á vida, e enganei-me. Bem te vejo,

espectro do desespero e da eterna mágoa ^ vens

advertir-me que o sonho terminou, e que devo
preparar-me. Seja!... E' melhor assim. Mar-
garida, julguei que um anjo tomara a tua fi-

gura e o teu rosto para me guiar no meio dos
precipícios. Amando-o não suppunha offender-

te, porque era sempre o mesmo amor. Perdoa-

me, sombra querida! Dentro em pouco estare-

mos reunidos. O que é o mundo para mim,
sem ella, e sem ti, senão um ermo ? Conversei

com a morte, e disse-me que já vivi!. . . Ma-
ria! Margarida! Nomes suaves e de tanta sau-

dade, adeus ! Pronunciando-os parece que a al-

ma se me despedaça para voar solta e choro-

sa, e vos seguir. . . Bem vindas, minhas lagri-

mas, sede bem vindas ! Porque me envergonha-

ria de as derramar?!. . . Ao menos pelo ardor

com que me queimam conheço que ainda exis-

to ! ...

»

De feito pelas faces desatava-se abrazado o
pranto, e elle não o comprimia. Achava uma
espécie de doçura acre em orvalhar d 'estas pe-
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res e de juventude. O que lhe restava, ou o que
presava ainda, que valesse a pena de seccar os

olhos, de callar o peito, ou de occultar a amar-
gura? Amava e não podia ser feliz! Depois de
ver o ceu e de subir nas azas da esperança ca-

bia de tão alto e tão irremediavelmente, que
tudo lhe parecia vão, indiíferente e absurdo. Le-

vantado ainda na véspera do sepulchro sabia que
Deus não podia conceder ao mesmo homem duas
vezes o milagre de o resuscitar. Entre dous des-

enganos e duas quedas o que tinha a esperar,

ou a esconder? O seu caminho, curto, semea-
do de espinhos, e coberto de trevas, sahia do
horto das agonias e acabava no suicídio— não
no suicídio violento e brutal do delido e da alie-

nação, mas no suicídio também voluntário do
que decide não sobreviver a si mesmo.

N'este momento o seu criado particular, John
Holster, entrou no quarto, e aguardando, ern

abrir os lábios, que seu amo o divisasse, parou
diante d'elle.'Em uma salva de prata trazia uma
carta delicadamente dobrada. Na mão direita

trazia um bilhete de visita de papel lavrado á

penna, dos que então se usavam, com um no-

me escripto.

A carta dizia amores, o nome era o do pa-

dre Ignacio, do preceptor dos sobrinhos da sr.""

D. Rita de Almeida.
Beckford abriu a carta, sorriu-se com triste-

za, e abysmou-se de repente em uma curta me-
ditação. Durante ella o papel perfumado esca-

pou-lhe dos dedos e cahiu no chão.
«—Vaidades da riqueza! murmurou elle. Que

importa ao cadáver que o sepultem entre ílores

e brocados, ou que o envolvam em um lençol e

o atirem com desprêso á valia da igualdade?»
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John sempre silencioso deu-lhc depois o bi-

lhete. Lendo-o, o mancebo sobresaltou-se, e não
foi senhor de suffocar inteiramente um grito de

espanto.
«—O padre Ignacio aqui! exclamou. O que

significa a sua visita? O que encobre este se-

gredo, que promette revelar-me, e que, segun-

do assegura,. me pôde cortar todos os obstácu-

los?. . . Adivinharia elle ? . . . Saberá ? Talvez

!

Se fosse!. . . Não me equivoco. Eis o que elle

diz: —«O padre Ignacio do Espirito Santo de-

seja cinco minutos de audiência e promette re-

velar um segredo, que o sr. Beckford daria mui-

to por possuir, porque encerra a sua felicida-

de.» — E' claro. A companhia de Jesus apesar

de proscripta ainda é poderosa. Virá propor-

me um resgate ? Pobre millionario mendigo de

venturas ! mal imaginam, que dando-lhes tudo

para ser feliz ainda me julgaria mais rico, do
que sou. John! Que entre esse padre! A todos

os que vierem dirás que fui para casa do sr.

marquez de Marialva.»

O criado inclinou-se e sahiu ; e Beckford com-
pondo ao espelho a physionomia alterada, con-

seguiu por um supremo esforço assumir o as-

pecto sereno, e o sorriso vulgar, que tantas ve-

zes illude os menos perspicazes.

Derrotaria com elles a sagacidade do ex-je-

suita ?

Era duvidoso.
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CAPITULO XÍV

Do ut des, facío aí facias:

o habito não faz o monge. Tem razão o an-

tigo adagio!

Quem visse o padre Ignacio do Espirito San-
to com a sua batina de panno preto, a sua vol-

ta muito limpa, e a sua capa escovada com
apuro, não diria, fiado nas apparencias, que
era apenas um simples clérigo, como muitos
dos que povoavam as ante-camaras do viscon-

de de Villa Nova da Cerveira, espreitando o
menor sorriso nos lábios rubicundos do arce-

bispo confessor, ou consummindo semanas e

mezes na incansável pretenção de alcançar o
favorável despacho de requerimentos ainda

mais impertinentes do que os supplicantes,que

se convertiam em verdadeiros pilares das salas

de audiências ?

Mas se dos trajos modestos e compostos o
observador levantasse os olhos para o reveren-

do discípulo de Santo Ignacio, e lhe contem-
plasse com attenção o rosto pallido e bem con-

servado apesar da edade, as feições regulares

e delicadas, que uma visível affectação de hu-

mildade revestia de singular expressão de fi-

nura, e a vista subtil e penetrante, que pare-

cendo olhar só para o chão em um relance

como que trespassava todos os véos entrando

pelo mais intimo da alma, de certo logo muda-
ria de conceito, concordando, em que a mas-
cara, embora moldada pelo estudo paciente de

»
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muitos annos, não dissimulava a verdadeira

physionomia com tal perfeição, que não dei-

xasse adivinhar nas rugas da fronte, no sorriso

á flor dos lábios, e por baixo dos meneios de-

votos e quasi servis o homem senhor dos seus

segredos, firme nos propósitos, e decidido nas

acções.

O padre poderia resignar-se por calculo, ou
por necessidade a representar um papel obs-

curo, e dobrar-se flexivel a fingir a ignorância

dos homens e das cousas ^ mas chegada a occa-

sião era evidente que saberia transformar-se, ou
mais exacto, que saberia mostrar-se o que na
realidade era— um dos agentes mais instrui-

dos, activos, e sagazes, aos quaes a companhia
de Jesus commettia então a árdua empreza de
advogarem a sua causa e aplanarem os cami-

nhos para a sua volta triumphal.

Beckford apezar de estrangeiro concebia tudo
o que significavam e influíam em Portugal no
reinado da Senhora D. Maria I estes proscri-

ptos secularisados em obediência ás leis, mas
na essência mais jesuitas, e enraisados no ins-

tituto, do que os restos dispersos do rebanho,
que a bulia de Roma e a severiedade das cor-

tes soberanas haviam obrigado a acceitar o re-

fugio precário oíferecido nos gelos da Rússia
pela tolerância interessada dos czares.

As exterioridades não o illudiam. Não des-

conhecia os enredos, que se tramavam para
desmolir a obra do marquez de Pombal e re-

habilitar a memoria dos fidalgos suppliciados.

Uma facção poderosa da nobreza, prevalecen-

do-se do ódio concitado contra o ministro de
D. José I, e dos escrúpulos que de dia para
dia assustavam mais a consciência timorata da
rainha, depois de abalar occultamente as insti-
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tuições defendidas a ferro e fogo pelo marquez,
seu inimigo, já não escondia a intenção decla-

rada, morto elle no desterro do Pombal, de
extorquir uma decisão régia que deitasse por
terra o padrão de infâmia erguido sobre o ca-

dafalso de Belém, denegrindo a memoria do
ministro com as nódoas de um julgamento ini-

quo, precipitado e vingativo!

E' inútil accrescentar, que n'este empenho,
mallogrado até então, pela constância de alguns

magistrados, pela perplexidade de certos con-

selheiros, e mais que tudo contrariado pela

vontade inteira e desassombrada do arcebispo
de Thessalonica, a sociedade de Jesus era a

alliada natural, e o oráculo respeitado dos fi-

dalgos. Ajudando-os não esperava ella vencer
com elles? Annullada a sentença proferida em
12 de janeiro de 1769, e restituídos ás suas

honras, titulos, preeminências e bens os fi-

lhos, ou os descendentes das victimas, quem
ousaria negar aos padres da comipanhia a re-

vogação do acto que os exterminara como
cúmplices do attentado de 3 de setembro de
lySS ?

O marquez de Marialva, o marquez de An-
geja, e até o visconde de Villa Nova de Cer-

veira passavam por não ser estranhos ao plano

d'esta restauração, que realisada, e seguida de
suas rigorosas consequências, faria retrogradar

o paiz aos últimos annos do governo de D.
João V. Mais de uma vez as allusÕes directas,

e as confidencias dos seus illustres hospedes
lhe tinham revelado estas esperanças, e as pro-

babilidades do bom resultado, com que se con-

tava.

O maior obstáculo, que se oppunha á victo-

ria sonhada, além do espirito do século, que os



50

restauradores tractavam de resto e cuidavam
supplantar sem difficuldade, eram as ideias e o

caracter do principe D. José, primogénito da
rainha. Dirigido por homens dedicados ao mar-
quez de Pombal promettia pela sua educação,
apenas empunhasse as rédeas do Estado, um
continuador resoluto das reformas do reinado,

que havia expirado em 24 de fevereiro de 1777,
e mais, ou peior ainda para os apaixonados e

zelosos apologistas do throno e do altar, um
imitador convencido da politica, que o impera-
dor de Áustria Joseph li não receiára inaugu-

rar a despeito dos clamores dos frades, do escân-

dalo dos beatos e até da resistência passiva

das classes protegidas pelo seu systema.

O arcebispo de Thessalonica, mais penetran-

te, e mais bem advertido do que o queria in-

culcar algumas vezes, omnipotente sobre o ani-

mo da rainha como seu director espiritual, e

talvez lembrado de que devera a Sebastião

José de Carvalho a entrada no paço, e a chave
do confissionario real, não se deixando deslum-
brar pelas grandezas, nem seduzir pelas lison-

jas, destruía com uma palavra, com uma répli-

ca rústica, ou com um gesto de impaciência
nada cortezã, a ruina lavrada em muitos dias

pelas toupeiras do beaterio, desaífogando a
consciência da princeza da rede de escrúpulos,

em que por meio de artifícios procuravam con-

fundil-a, e salvando-lhe a razão vacillante das
sombras, em que ameaçava offuscar-se enne-

voada pelos terrores.

Depois d'estas explicações indispensáveis va-

mos introduzir o novo personagem, que se apre-

senta.

O padre Ignacio entrou manso e subtil, nas
pontas dos pés, com o eterno sorriso como
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que grudado nos beiços, e o dorso curvado
pela humildade, de que desejava fazer ostenta-

ção sobretudo diante do criado particular e dos
outros fâmulos. Apenas divisou o opulento via-

jante repetiu aquella profunda inclinação de ca-

beça, que descia quasi com a barba até ao joe-

lho, e levantando lentamente a fronte aguardou
com a vista no chão e os braços em cruz so-

bre o peito, qud lhe oíferecessem uma cadeira

e o mandassem sentar.

Um gesto silencioso de Beckford apontou-lhe

uma vasta e bem estofada poltrona, e uma in-

terrogação quasi imperiosa dos olhos convi-

dou-o a explicar o motivo da visita. O jesuita

afiou então mais o sorriso, deu ao semblante a

expressão de simplicidade, que era eminente
em simular, e pela primeira vez cravou no seu

interlocutor os olhos com tal poder, que o

constrangeu a baixar os seus. Quando o inglez

os ergueu de novo, não sem alguma confusão,

já não encontrou na vista do hospode o mes-
mo sentido. Em lugar da chamma, que ardia

n'ella e parecia envolver tudo n'um só relan-

cear, as pupilas do padre Ignacio, subitamente

desmaiadas, não exprimiam senão a curiosida-

de vaga e um pouco sobresaltada do provincia-

no, que as riquezas e raridades espantaram,
mas que lucta comsigo por encobrir e desfar-

çar o pasmo.
« —Admira-se de certo de me ver aqui, e do

atrevimento da minha supplica ? disse o padre
em um tom submisso e assucarado. A culpa

não é minha, mas das circumstancias. Não foi pre-

ciso pouco para me arrancar ao socego do meu
cantinho da província, e para deixar por uns
dias a educação d'aquelles três meninos, que
a sr.*^ D. Rita confiou aos meus cuidados...
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Mas as obrigações primeiro ! Aqui me tem aos

seus pés, e oxalá que Deus me illustre ! Tenho
tanto que pedir, e faço tão pouco de mim, que
me falta o animo. . .

»

O exórdio recitado como se o trouxesse de

cór não desmentia o juizo, que Beckford for-

mará do padre. Pareceu-lhe mesmo perceber o

corte de uma certa ironia em algumas inflexões

por baixo dos terrÕes de alcorce, em que se

fundiam as palavras. «Eu te obrigarei a ser cla-

ro e positivo, hypocrita consumado, dizia inte-

riormente o inglez. A tua meiguice felina não
me adormece. Ouvi os teus mestres e conheço
a sua arte de mentir a fallar verdade. A unha-

da não vem longe. Cuidado! Nada de desco-

brir o jogo!»
«— Snr. padre Ignacio, redarguiu em voz

alta depois de breves momentos de pausa, a

sua presença n'esta casa dá-me infinito gosto.

Sou estrangeiro, tenho visto bastante mundo,
e apesar de protestante, acredite-me, não lou-

vo os que accusam a companhia de Jesus de
todos os males e desgraças. Se não me enga-

no tenho a honra de estar diante de um dos

padres mais dignos do instituto ...»
« — Pelo amor de Deus! acudiu o agente,

sem que um musculo da face ou um movimen-
to dos olhos o trahisse. Se não me quer mal (e

não lh'o mereço), não me dê esse nome vota-

do ao ódio e ás perseguições. O que fui pou-
co importa. O que sou fica entre o céu e a mi-

nha consciência. Para o mundo é sufficiente

que eu seja apenas um obscuro clérigo, que
por muito feliz se reputa, ganhando uma fatia

de pão por casas particulares a ensinar esse

pouco latim e lógica, que trouxe das aulas.

»

O viajante correspondeu com uma cortezia,
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e fincando o cotovello no braço da cadeira
convidou assim o padre a entrar finalmente no
assumpto, que vinha tractar. Este entendeu a
pergunta muda, e não se fez esperar.

« — Promette escutar-me com paciência e

não se agastar? Ha cousas tão delicadas, que
tremo de lhes tocar mesmo de longe com re-

ceio de oííender.

»

«— O sr. padre pôde fallar. Nasci em uma
terra, aonde graças a Deus desde creanças nos
costumam a ver e a ouvir.

»

«— Muito bem! Usarei da liberdade e farei

por não ser importuno, ou indiscreto.

»

« — Presto-lhe toda a attenção.»
« — Sei que ama e que é amado ! proseguiu

o jesuita, disparando de repente a setta ao al-

vo, e não inculcando perceber a perturbação
do mancebo, que não se achava prevenido pa-

ra se defender de um assalto n'este terreno,

nem suppozera ter de luctar com tão hábil

athleta. »

«— Sabe ? ! balbuciou Beckford pondo-se em
pé de um Ímpeto, e quasi devorando o rosto do
padre com os olhos coléricos e chammejantes.

»

«— Sei mais, continuou com a mesma sere-

nidade inexpugnável, e como se não houvesse,

notado os gestos e o tremor que agitava os

membros do interlocutor, que o seu coração é

grande e capaz dos maiores sacrificios ...»
«— Mas! exclamou, ou antes rugiu o inglez

suífocado e ameaçador.

»

« — Mas Deus não quer senão o arrependi-

mento do peccador, e as suas boas obras. A
sr.'^ D. Maria de Menezes, que é um assombro
de formosura, e uma das creaturas mais per-

feitas, que tenho visto, foi pedida hontem, e
tornará a sel-o hoje ...»
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« — Hoje ! atalhou o amante ralado de ze-

los, de impaciência, e de apprehensÕes.»
«( — Hoje, sim, no serão de seu pae o mar-

quez de Marialva.»
« — Depois? interrogou Beckford, obedecen-

do mais a um impulso machinal, do que a um
acto de intelligencia.»

«— Depois, como o segundo noivo náo é o
Senhor D. Miguel de Portugal, pessoa excel-

lente, mas obtusa, tenho muito medo que a fa-

milia consinta, sobretudo se um estrangeiro,

que ambos conhecemos, insistir em não abju-

rar os erros da sua religião. . . porque já o dis-

pensam de se naturalisar portuguez. . . >

<( — Ah ! exclamou de novo o inglez sem for-

ças .para juntar mais uma syllaba.»
« — E' como lhe affirmo. O sr. prior de S.

Vicente, que é um prelado credor de todo o
respeito pelas suas virtudes, veio esta manhã
informal-o da proposta de D. Miguel de Por-
tugal, mas não lhe disse nada da segunda, que
ha de ser feita- esta noite . . . Sei-o, e posso as-

segurar-lh'o ...»
« ^— O sr. padre sabe tudo ! Dir-me-ha que

interesse o moveu a indagar segredos, que não
são seus, e que podem sahir pesados a quem
abusar d'elles?. . .»

« —O bem das almas e o desejo de ser útil.

Quanto aos perigos a que allude estou prepa-

rado. Não é de hoje, nem de hontem, que os

ingratos pagam mal os benefícios.»

Houve um instante de silencio. O padre
cheio de placidez, comedido, e todo amenidade
encarava Beckford e lia nos seus olhos e na
inquietação do rosto e dos gestos o efteito pro-

duzido pelas suas palavras. O inglez, compri-

mindo-se a custo, e combatido pelas paixões,
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que tumultuavam no seu animo, forcejava em
vão por sacudir do espirito o torpor, que o

subjugava, oppondo ao jesuíta, não a ira im-

potente, que elle vencia com um sorriso, mas
a razão e a dignidade, que talvez não contasse

encontrar, porque evidentemente meditava uma
cillada ou se dispunha a armar um laço á ter-

nura do amante, quasi seguro de que elle não
resistiria, entre o precipício e a salvação, á

mão que se estendesse para o levantar da

queda.
«— Sr. padre Ignacio, disse por tim o man-

cebo, já mais senhor de si, queira desculpar a

irritação, que não tive a destreza de lhe occul-

tar. Sou mais creança, do que suppunha, e as

armas da companhia, agora o confesso, chegam
longe e ferem mais do que eu cuidava. . . Foi

um instante de cegueira, esqueçamol-o ambos,
e fallemos como homens. Mascaras fora! O
que deseja de mim?. . . Não é provável que se

incommodasse a vir aqui só para me dar no-

ticias, que honram a sua curiosidade, mas que
devem ter, que hão-de ter por força um fim.

Expliquemo-nos com clareza. Não lhe peço
mais.»

«— E não pede pouco ! replicou o padre tor-

nando-se de repente sério, grave, e imperioso.

Fallemos, pois, como homens, e espero antes

de sahir, que poderá accrescentar, e como ho-

mens que se estimam. Sei tudo o que preciso

saber e posso mais do que imagina. Quer ca-

sar com a filha do marquez de Marialva sem
que ninguém lhe lance em rosto uma aposta-

sia ? E' difficil, mas talvez não seja impossível».
«— Não zombe do que deve saber que faz o

meu tormento e a minha desgraça.»
«— Quem lhe disse que eu era capaz de
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zombar? Não se andam tantas léguas, nem se

trabalha o que eu trabalhei para satisfazer a

vaidade pueril de repetir um mau gracejo, im-

próprio do meu habito e do meu caracter. Sei

os qbstaculos, que o affligem, aprecio a sua
honrosa hesitação, e como não é feliz e padece,
acreditei, que não poria duvida em ajudar os

que também padecem e choram por justiça.»

«— Decerto. Conte commigo. Se d'essa ri-

queza, que me invejam, uma parte, mesmo a

maior, basta para reconhecer um grande servi-

ço... estou prompto.»
«—^Engana-se. Não venho vender-lhe a mi-

nha coadjuvação, nem pedir-lhe esmola. Venho
propor-lhe um pacto . . . tudo o que não fosse

isso era indigno de nós.»
«— Um pacto... com a companhia de Je-

sus ? . . .

»

«— Supponha ! Então ?

»

«— Ouvirei, mas ! . . .

»

«— Tem receio? Muito medo mettemos...
quero dizer, muito medo mette a companhia
aos que não a conhecem, senão pelo que di-

vulgou á calumnia. Escute! Vim propor-lhe um
pacto. Nós convenceremos o marquez de Ma-
rialva a ceder da clausula da abjuração, não
sei se o conseguiremos, mas havemos de em-
pregar os meios. O sr. Beckford, pela sua par-

te, começa a advogar a causa das famílias dos
fidalgos sentenciados por ordem do marquez
de Pombal, e como é estrangeiro e insuspeito,

e poderoso, é natural, que o arcebispo de Thes-
salonica amanhã, o príncipe D. José depois, e

muitos outros se persuadam. E' uma obra de
caridade, nada mais, que lhe recommendo ; e

bem vê, a companhia fica de fora como estava.

Não pede para si.»
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«— E se eu disser que não ? . . .

»

«— Esta noute será pedida a mão de D. Ma-
ria de Menezes, como lhe aííirmei . . . e tenho
quasi a certeza, que ou ella acceita, ou se re-

colhe a um convento. Escolha! Do ut des^ fa-
do utfactas. Amigos, ou inimigos?»

«— Sr. padre Ignacio, a escolha está feita.

Recuso. Não sei que tramas esconde a sua pro-

posta, mas não posso associar-me ...»
«— Não decida de leve. Dou-lhe vinte e

quatro horas, quarenta e oito até para refle-

ctir. Pôde mesmo consultar o prior de S. Vi-

cente. Se nos ajudar conte comnosco. Neutro
não se queixe se deixarmos correr as cou-

sas ...»
«— Mas!. . .»

«—Medite e depois responda. Quer dous
dias?. . . Muito bem! Hoje é sabbado. Na ter-

ça feira a esta hora voltarei. Converse com o
seu travesseiro, observe tudo, e fique certo de
que ha de ser nosso. Não se admire se me en-

contrar em casa do marquez; e sobretudo não
diga a ninguém, que me viu, ou que me fallou.

Repito-lhe a recommendação, que lhe fez o seu

amigo o prior de S. Vicente ainda ha pouco.
Sem mais cortezias. Até logo.

CAPITULO XV

Umã scenã atraz dos bastidores

Tornemos atraz para explicar ao leitor os

motivos das duas visitas, que tinham madru-
gado aquella manhã em casa de Beckford, e
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que retirando-se, sobretudo a ultima, o deixa-

ram ainda mais suspenso, e perplexo, do que
se achava depois das confidencias do prior de
S. Vicente.

Entremos com o padre Ignacio do Espirito

Santo, não no mesmo dia, mas na véspera de
tarde, no palácio dos Marialvas, situado aonde
hoje existe o palácio do sr. duque de Loulé na
estrada de Belém para Pedrouços. Acompa-
nhemos o jesuita secularisado pela lei, e não
pela vontade, por todas as camarás e salas,

que elle vai pisando ao de leve nas pontas dos
pés, no meio de sorrisos e cortezias profundas
a todos, e que lhe vai abrindo uma apoz outra

o ceremonioso escudeiro do marquez velho.

O que virá fazer áquella casa, coberta com
a boa sombra do valimento real, o humilde pre-

ceptor dos sobrinhos da sr.* D. Rita de Al-

meida? Que ordem súbita quebrou de repente

o seu desterro voluntário, e arrancando-o aos

frondosos arvoredos, ás frescas aguas, e aos
suaves gorgeios da sua quinta lhe converteu de
um momento para o outro a solidão ociosa da
provincia na vida activa da corte, na incansável

direcção de negócios, que todos suppunham se-

pultados, ou pelo menos reservados na con-

sciência da soberana e no segredo discreto dos
secretários de Estado do seu despacho ?

O que tinha a esperar o padre Ignacio da
rainha, dos ministros, e dos fidalgos que fre-

quentava com tanta assiduidade?

O marquez de Pombal, Sebastião José de
Carvalho e Mello, é verdade que descera ao tu-

mulo, havia cinco annos, fallecido em 5 de maio
de 1782, mas a sua obra, o rasgo mais firme

do seu governo, a expulsão da Companhia de
Jesus, quem ousaria fallar em a destruir ultra-
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jando as cinzas de El-Rei D. José com a nota
de injusto, e iniquo ?

Morto o ministro, que fora omnipotente, e

triumphantes os seus emulos acontecera o mes-
mo, que depois da falta do cardeal de Rechi-

lieu tinham previsto e prognosticado os mais
sagazes. A politica do reinado de Luiz XIII so-

breviveu ao próprio auctor; e os seus maiores
adversários, muitos-^ios que padeceram por se

lhe opporem, viram-se obrigados a seguil-a, a

continual-a, e a defendel-a, tão fundas enreda-

ra as raizes por baixo do throno e da monar-
chia!

Em Portugal succedeu o mesmo

!

O marquez decahido, processado, sentencia-

do, expiara no degredo as culpas do seu po-

der; porém o que elle demolira com braço po-

deroso não tornou a levantar-se; o que elle ti-

nha condemnado ninguém se atreveu a absol-

vel-o-, o que elle prescrevera e infamara não
houve uma só voz que se abalançasse a pedir

que fosse substituído, ou rehabilitado.

A sociedade de Santo Ignacio estava n'este

caso.

Dir-se-hia que o implacável velho a encerra-

ra comsigo no sepulchro, e para maior certeza

de que nunca podesse resuscitar, lhe dera por
guardas os maiores protectores com quem ella

na véspera ainda parecia contar! N'esta clau-

sula do seu testamento politico^ assim como
em muitas outras, nunca se ousou tocar por
vehementes, que fossem os desejos! A som-
bra do ministro aterrava os successores do
mesmo modo, que o respeito da gloria de seu
pai, fazia recuar os escrúpulos religiosos da
rainha

!

O marquez de Angeja, presidente do real
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erário, o visconde de Vilia Nova da Cerveira,

secretario de Estado dos negócios do reino, o
marquez de Lavradio, presidente do desembar-
go do paço, e todos os fidalgos empenhados na
opposição ífeita a Sebastião José de Carvalho
nos últimos annos de D. José I e mais ainda

nos primeiros dias da acclamaçao de sua filha,

subindo ás eminências do governo, e correndo

a vista por tudo o que os rodeava, depressa^e
convenceram, de que o monumento fundido

pelo inimigo irreconciliável da sua raça era de

bronze, e olhava para o futuro. Ao primeiro

abalo, ao primeiro esforço contra a base dado
por elles para a alluir sentiram tremer a terra

debaixo dos pés, e com tal força, que, espan-

tados e medrosos, nunca mais repetiram a ten-

tativa. O marquez, como homem, errou, Ccihiu,

e passou; mas a sua obra, guardada pelo espi-

rito do século, não podia morrer com elle. Os
fidalgos, persuadidos e desenganados d 'isto,

cederam por fim da empreza. A restauração

do passado conspirada e promettida pelos ódios

accumulados de tantos annos ficou em espe-

rança para os mais crédulos e desfez-se como
um sonho para os mais experimentados; conhe-
cendo que era impossível voltar atraz, e resi-

gnando-se por necessidade, contentaram-se com
a parte mais insignificante da victoria.

ignorava o padre Ignacio estas difficuldades,

apreciava mal as circumstancias e os obstácu-
los, ou confiava em algLim auxilio quasi sobre-

natural para sahir da empreza, que tomara a
peito ?

Logo veremos!
Superior pela agudeza do engenho, pela edu-

cação do instituto, pelo artificio e paciência, e

pela penetração ao máximo numero dos allia-
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dos, que a communhão de intressc ou os ca-

prichos do acaso sujeitavam aos seus conselhos,

a fé inplicita e absoluta no destino da compa-
nhia, que a Providencia nunca havia de esque-

cer ou desamparar de todo, segundo a promes-

sa de alguns videntes, deslumbrava-o a ponto

de acreditar, que um milagre seria concedido

ás suas orações e ás dos seus amigos, e que o

prodígio desejado se obraria por intervenção

divina contra a vontade e a resistência dos ini-

migos da companhia?
Quem explicará estas contradições, tão fre-

quentes e pueris ás vezes nos caracteres mais

viris, nas intelligencias mais allumiadas ?

Basta um grão na roda, basta o fumo do

uma paixão mais forte na vista, basta o eclipse

de um momento no equilíbrio das faculdades

para o maior talento, allucinado, se precipitar

c commetter erros sobre erros. Os exemplos
são de todas as epochas, e de todos os dias.

Esta explicação era essencial para percebermos
com clareza a scena, esboçada no capitulo an-

tecedente, e a que vamos abrir n'este e nos se-

guintes.

O espectro da companhia, visivel, ou invisí-

vel, estará d'aqui em diante sempre junto dos

personagens, inspirando-os, e levando-os pela

mão. Assistiremos a um ensaio geral dos che-

fes mais influentes na corte da Senhora D. Ma-
ria I, e mostraremos o predomínio, que elles

exerceram sobre a posição das pessoas, de que
mais nos temos occupado n'este romance.

Agora volvamos a encontrar-nos com o pa-

dre ígnacio, no sitio aonde o deixamos, na ul-

tima sala de recepção do palácio dos Marial-

vas, na véspera da sua visita a William Beck-

ford.
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No momento, em que o escudeiro ia levan-

tar a tranqueta do fecho, a mão do jesuíta to-

cou-lhe de leve no braço, e a sua voz, sumida
que parecia um sopro, disse-lhe ao ouvido:

«— Elle está só? Os outros ainda não vieram?»
«— Sim senhor, está só! murmurou o criado

no mesmo tom, e respeitosamente.»
«— Muito bem. Pôde abrir.» »

A porta abriu-se sem o menor ruido, e deu
entrada ao padre Ignacio, sobre o qual tornovi

logo a cerrar-se.

«— Louvado seja o sagrado nome de Jesus

para sempre! disse o padre sem levantar os

olhos para a pessoa a quem fallava, nem os

correr em redor do aposento, aonde parecia

esperar por elle.»

«— Para maior gloria de Deus e dos seus

servos! respondeu um homem de mais de cin-

coenta annos, trajando como ecclesiastico se-

cular, e sentado a um bofete carregado de pa-

peis. Vossa paternidade demorou-se. Principia-

va a inquietar-me. Deu a hora. E os nossos
amigos?»

«— Não os vi, não chegaram ainda; mas não
podem tardar. Abamos ao que importa, e apro-

veitemos estes instantes, em quanto estamos
sós.- O que soube vossa paternidade hontem
do paço?»

«— O. costume. AUi não ha novidade. O co-

ração da
,
rainha está comnosco, porém a sua

consciência ...»
«— Está nas mãos do seu confessor e dire-

ctor espiritual. . . Entendo. Muito bem! O pa-

dre Xavier fallou á princeza, como tínhamos
assentado?»

«— E está contentíssimo. Mas o príncipe

real ! . . .

»
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«—Ah! Sua Alteza o Senhor D. José?! O
marquez de Pombal queria continuar a reinar

por elle e com elle. E tal sahiu de suas mãos,
ou dos que o educaram e fizeram assim, que
nem Sebastião José de Carvalho era maior ini-

migo nosso. Por esse lado temos tudo a te-

mer, e pouco, ou nada, absolutamente nada, a

esperar. O principe, dizem, vive enlevado nos

exemplos do imperador José II de Áustria, e

se subisse ao throno dava-nos uma cópia exacta

d'aquelles famosos decretos. . .»

<k—E quando subir? Vossa paternidade não
treme ! . . .

»

«—Em primeiro lugar, padre Telles, tenho

visto e padecido tanto, que nenhum receio, ne-

nhum infortúnio, por maior queseja, mepóde já

fazer tremer. Em segundo lugar o principe ain-

da não reina e até lá. . . Deus fará algum mi-

lagre. Confiemos na sua bondade, que é a nos-

sa melhor esperança. Diga-me: como está o

desembargo do paço ? E' essencial que nos se-

ja favorável, ou pelo menos neutro.»

(í—O marquez de Lavradio conta com a maio-

ria.»

«—E os dous philosophos, ou jansenistas?

José Ricalde^ e João Pereira Ramios?»
«—Cada vez mais firmes contra nós. Nãc^ha

maneira de os converter, . .

»

«—Sempre o suppuz. Eram as duas colum-

nas do governo passado. Não as derrubaram,'

ahi teem agora ! O marquez de Pombal não se

enganou com estes. Teem-nos dado mais que

fazer, do que toda a plebe servil, ou venal, que

hoje move com um dedo o arcebispo de Thes-

salonica, e hontem movia com outro Sebastião

José de Carvalho. .
;• A propósito: o arcebispo

permanece inflexível ? . . .

»

I
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«—o mesmo. Não nos quer mal. . .»

«—Mas não nos quer bem*, e quem não é

por nós ?...))

«—E' contra nós!. . .»

«—Exactamente. Assim diz a regra. Já sei o

que me era necessário. Aqui tem estas instruc-

ções escriptas, padre Telles; estude-as e não
se aparte aellas. A hora está próxima, e pre-

cisamos de zelo dobrado, porque somos pou-

cos, e a obra é grande. O nosso ponto princi-

pal é conquistarmos o arcebispo confessor. . .»

«—Mas ! Duvido, imagino ...»

«—Não duvide, nem imagine. Creia e espe-

re. Trabalha-se! . . . Trabalhemos nós também.
Olhe, é melhor sahir já—e que elles o não ve-

jam !—Tem muitos passos que dar, e eu . . . al-

gumas cousas que dizer ao ouvido d'aquelles

senhores. Depois lh'as communicarei. Adeus,
padre Telles. Vá pelo corredor para os não en-

contrar, porque se não me enganam os nossos

amigos vem ahi. . . Adeus! Animo, fé, e per-

severança. Até logo.»

O padre Ignacio não se enganava. Um ins-

tante depois tornava a abrir-se a porta, e ap-

pareciam ao limiar o marquez de Alorna e o

marquez de Lavradio, ambos risonhos, satisfei-

tos, e respirando alegria por todos os poros!
«—Alviçaras, alviçaras, padre mestre, excla-

mou o marquez de Lavradio. Vossa reveren-

díssima apesar de toda a sua esperteza não é

capaz de adivinhar. . .

»

«—Uma grande noticia ! . . . continuou o mar-
quez da Alorna.»

«—Chamaria Deus á sua santa gloria o nos-

so maior inimigo, o procurador da coroa? ata-

lhou o jesuita sorrindo-se.»

<(—Quente! Quente! Senão achou está per-
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to. Que diria se tivéssemos quasi concluida a

conversão de José Ricalde Pereira de Castro? ...»

«—Que a não esperava e que dou infinitas

graças ao ceu por ella ...»

«—Jesus, padre mestre, que frieza! Vê-nos

loucos de contentamento e mostra-se tão indif-

ferente ! . . . Olhe que José Ricalde ...»

«—Vale muito, como symptoma, sobretudo.

Não se illudam vv. exc.^^ Se elle muda e por

que os ares mudaram em outra parte ...»

«—Assim o espero. Que embargue João Pe-

reira Ramos á sua vontade as sentenças!»
«—Ha-de levar capote, e codilho! bradou o

marquez de Alorna.»
«—Não diga por ora nada, snr. marquez. A

partida vai bem, o jogo é de tentar, mas no
fim veremos quem ganha.»

«—Nós, com a ajuda de Deus e de vossa re-

verendissima. Nós, por Santa Barbora e S. Mi-

guel Archanjo! clamou o marquez de Lavradio

arrebatado.»
((—Veremos! replicou serenamente o padre.»

«—Que homem desanimado! acudiu o mar-

quez da Alorna.»
((—Prudente, queria dizer de certo v. ex.*

Já me não cegam as apparencias em cousa al-

gum,a.»

Depois d'esta ligeira escaramuça principiou

a verdadeira conferencia, e os três discutiram

com perfeito conhecimento as vantagens c os

inconvenientes do plano, que se propunham se-

guir.

A hora representava-se opportuna para ten-

tar um esforço supremo.
A morte do marquez de Pombal acabara de

dispersares poucos partidários fieis, que tinham

sobrevivido á sua demissão, ás demonstrações
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esperanças. A Senhora D. Maria I, devota,

cheia de escrúpulos, e de uma consciência ti-

mida e fácil de assustar, viuva havia um anno
de El-Rei D. Pedro, seu esposo, e cada vez

mais persuadida de que as iras divinas, provo-

cadas pelos clamores do sangue innocente \^er-

tido nos patibulos, se não applacariam, emquan-
to elle não cessasse de bradar por justiça e re-

paração, luctava entre o respeito da piedade

filial e as sombras de uma tristeza profunda e

inquieta, que de dia para dia se ag2;ravava. A
voz e auctoridade do arcebispo de Thessaloni-

ca, mais sincera, do que urbana e cortezã, era

a única força, que ainda suspendia a sua razão

vacillante á beira do abysmo no meio das tre-

vas, que já começavam a offuscal-a.

Os fidalgos parentes, ou amigos dos justiça-

dos, espreitavam em favor da sua causa todas

as occasiões, de que podiam colher algum fru-

cto, e os agentes occultos da companhia, es-

treitamente unidos com elles, minavam incan-

sáveis por baixo do chão em igual sentido, con-

vencidos de que a primeira victoria apressaria

a segunda.

De feito, annullada a sentença, que havia

condemnado es Tavoras e os seus descenden-
tes, como réus de lesa magestade, restituídos

os bens sequestrados, e lavada a nódoa de in-

fâmia do seu brazão, quem ousaria negar á

sociedade condemnada com elles, expulsa co-

mo cúmplice do seu delicto, a mesma rehabi-

litação ? Restava a bulia de extincção fulmina-

da em Roma por Clemente XIV. Mas a obra
de um Papa outro Pontífice a dístruiria, sobre

tudo depois de desvanecidos nos gabinetes da
Europa os resentimentos, que decidiram a
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colligação das testas coroadas contra o insti-

tuto.

Era este em toda a parte o trabalho subter-

râneo dos jesuitas. Fazendo-se pequenos e hu-

mildes, queixando-se em tom submisso, lem-

brando os serviços prestados, empenhando o
valimento dos apologistas e afiliados, e insi-

nuando-se por mil diversos modos, combatiam
depois da queda com a tenacidade própria da
sua Índole, com a unidade de ideias e de desí-

gnios devida á sua organisação, e com o se-

gredo e habilidade proverbiaes nas suas empre-
zas e nos seus conselhos.

O plano assentado entre os fidalgos e os je-

suitas, e aperfeiçoado n'esta junta secreta, era

o mais acommodado ás circumstancias.

O marquez da Alorna, como procurador da
memoria e fama posthuma de seus sogros e

cunhados, e pelo interesse que n'ella tinham
sua mulher e filhos, havia de pedir uma au-

diência á rainha, e lançando-se-lhe aos pés re-

citar um discurso acompanhado de lagrimas e

gemidos, implorando a sua justiça e clemência

em favor da petição, que lhe apresentaria de
joelhos para mostrar a innocencia das victi-

mas, a nullidade da sentença, e requerer a Sua
Magestade que fosse servida commetter aos

ministros, que se dignasse nomear, o exame de

todos os papeis afim de decidirem se poderia

ter lugar a concessão da Revista de Graça Es-

pecial, que o marquez supplicava, e que a be-

nignidade do misericordioso animo da sobera-

na fazia esperar, que alcançaria.

Era de certo o caminho breve e seguro para

espertar os escrúpulos da rainha sem pôr em
conflicto os seus extremosos sentimentos fi-
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liaes. A revisão do processo e dos fundamen-
tos da sentença dava uma tal cor de justiça á

supplica, e concordava por tal modo com as

apprehensôes religiosas da princeza, que tudo

parecia assegurar, que ella se inclinaria a de-

ferir sem grande difficuldade, se os secretawos

de Estado, e sobre tudo o arcebispo, ministro

assistente ao despacho se não oppozessem de-

claradamente.

Os dous marquezes e o padre Ignacio não
tinham descançado, e a satisfação retratada no
seu rosto dizia que as diligencias não haviam
sahido mallogradas. O visconde de Villa Nova
da Cerveira cedera movido pelas instancias do
prior de S. Vicente, seu amigo intimo; o mar-
quez de Angeja não carecia de quem o impel-

lisse, e bastou fallar-lhe o marquez de Lavra-
dio; e Martinho de Mello, apalpado pelo seu

confessor, só resistira o tempo necessário para
tornar mais desejada e apreciável a sua an-

nuencia. Por este lado já não havia perigo.

Mas o arcebispo de Thessalonica, o maior obs-

táculo, que até então se levantara contra as

tentativas da nobreza quem se arriscaria a sup-

portar algumas de suas rajadas cholericas e

rústicas, e o que era muito peior, o terri-

vel desengano de um «õb, que uma vez pro-

ferido todos sabiam que nunca mais voltaria

atraz!

?

Dous homens entre outros, ambos togados,

e ambos illustres por letras e sciencia, João
Pereira Ramos, procurador da coroa, e José
Ricalde Pereira de Castro, chanceller-mór, re-

partiam entre si a confiança e as confidencias

do omnipotente prelado.

O primeiro, austero, inaccessivel a empe-
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do seu tempo, conferia os negócios de maior
vulto com José de Seabra da Silva, allumia-

va-os de um estudo assiduo, e resolvia-os á

luz da consciência. Todas as promessas e se-

ducções da terra não o obrigariam a torcer

uma linha na deducção de qualquer dos seus

votos e consultas. Para este não havia senão

a verdade, a justiça e a razão de Estado.

Mas o segundo, mais fiexivel e mundano,
mais cuidadoso de sondar as intenções da cor-

te, do que a irrevogável decisão dos textos em
negócios politicos, não parecia inexpugnável, e

o marquez da Alorna valeu-se da antiga ami-

sade do marquez de Marialva com o chancel-

ler para adiantar os aproches e tornar a brecha

praticável. O assalto geral devia dal-o no mo-
mento aprazado a formosura de uma dama,
presada pelas prendas do espirito, e pela ho-

nestidade dos costumes, e como o coração

quasi sexagenário do sábio jurisconsulto ardia

ha muito em uma chamma infeliz, e nunca al-

cançara a menor esperança, era de crer, que
aproveitasse com ardor o ensejo, que se lhe of-

ferecia, de se tornar agradável á dama dos

seus pensamentos.
A senhora, titular e estrangeira, repugnara

muito a encarregar-se do papel, que lhe fora

distribuído •, mas por fim tinha-se rendido á elo-

quência de algumas amigas suas. Esta boa no-

ticia fora a' que determinara a explosão de ale-

gria notada logo no principio da conversação

do marquez da Alorna com o padre Ignacio, e

a que dera ao marquez de Lavradio a certeza,

de que no serão do seguinte dia em casa do
marquez de Marialva o suffragio de José Ri-
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calde seria dos illustres conspiradores, seus al-

liados. (#)

O jesuita lembrou-se então de Beckford, e

informado da estimação particular, com que o

arcebispo fallava d'elle, concebeu o projecto de
o converter em auxiliar, ou cúmplice. Não isíio-

rava, porque sabia penetrar os mais recônditos

segredos, que o confessor meditava ha dias va-

ler-se do credito e capacidade do viajante in-

glez para uma communicação delicada ao go-

verno britannico, communicação, que por mo-
tivos de melindre summo desejara reservar até

do conhecimento dos nossos agentes diplomá-

ticos. Esta nova foi um raio de luz para o pa-

dre Ignacio, o qual desde logo apreciou a im-

mensa vantagem da intervenção insuspeita de
um estrangeiro estranho aos enredos e interes-

res da corte, se conseguisse decidil-o a advo-

gar perante o animo bondoso e já meio venci-

do de D. fr. Ignacio de S. Caetano a causa
dos seus amigos.

A difficuldade residia em descubrir o modo.
Recordou-se do que observara em Alcoba-

ça, tentou por meios indirectos o coração de
D. Maria de Menezes, valeu-se da boa fé e das

excellentes intenções do prior de S. Vicente, e

para assustar mais os dous amantes, e precipi-

tar o desenlace da intriga, teve artes de levar

D. Miguel a pedir a mão da filha do marquez

(#) Estes successos não occorreram no anno Je

1787, em que os figuramos, mas no de 1780, em que o
marquez da Alorna apresentou a petição, de que se tra-

ta, em 8 de agosto e obteve em seu favor o assento de
16 de agosto e o real decreto de 9 de outubro d'aquelle

anno. Fazemos esta advertência para tranquillidade dos
escrupulosos.
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de Marialva, e de acordar a indolência de ou-

tro fidalgo idoso, para na falta do primeiro

continuar com elle o systema de intimidação

moral, que reputava útil ao seu propósito. Es-

te ultimo personagem, noivo idoso e marido
de comedia, preso pela gotta á sua cadeira de

braços, e senhor de uma grande riqueza, alem
de escravo do Santissimo Sacramento, era de-

voto cego e ardente da companhia, e verdadei-

ro comparsa, ou antes puro autómato nas

mãos d'ella.

«— Muito bem! disse o jesuita, depois de
expor a táctica, de que havia de valer-se para

attrahir a Beckford, parece-me que não pode-

rão accusar-nos de termos perdido o tempo, e

Deus abençoa os que trabalham. A'manhã vou
a casa do inglez, e se não fôr da primeira vez
será da segunda, mas hei-de fazel-o nosso por
força. Precisamos d'elle. Não duvide, senhor

marquez', sei por onde o devo levar. Já viu o
affogado deixar de se agarrar com desespero á

taboa, que lhe lançam para o salvar ? O sr.

Beckford está no mesmo caso. Demais José

Ricalde fallará ao arcebispo, e se não fizer

tudo, fará metade, o que não é já pouco. Con-
tar com elle é meia victoria ganha. Dentro de

três dias tudo estará prompto e daremos a

grande batalha. João Pereira Ramos tem licen-

ça de dous mezes para ir á província, o seu

ajudante não nos hostilisa, e é preciso não dor-

mir. Antes que os outros não acordem have-

mos de ficar triumphantes, sobretudo segredo

e vigilância! Espero em Deus que cedo terei

de dar um abraço apertado no sr. marquez da
Alorna e receber outro d'elle ! Até amanhã,
n'este palácio, ao jantar e ao serão do marquez
de Marialva!»
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CAPITULO XVI

Em que diz pouco e se percebe muito ^

Estamos na manhã do famoso dia, em que
tantos interesses oppostos, mas concordes na
apparencia, esperavam entender-se debaixo da
boa sombra da hospitalidade do marquez de
Marialva. O motivo da reunião e dos convites

era festejar os annos do filho mais moço da
casa, mas o verdadeiro fim já o padre Ignacio

e os seus illustres alliados nol-o revelaram fal-

lando na véspera, quasi ao ouvido, por detraz

dos reposteiros.

O dia nascera esplendido. O sol alegrava

com os seus raios dourados, e pouco ardentes

ainda, a areia alvíssima da praia, os cabeços

dos montes de Caparica além do Tejo, e a

frontaria requeimada pelo hálito dos séculos do
opulento mosteiro de Santa Maria de Belém
erigido pela devoção de El-Rei D. Manoel em
memoria do arrojado commettimento, quei

abrira o novo caminho do Oriente, dobrado c
Cabo da Esperança.
Em um dos terraços do palácio dos Marial-

vas, que olhava para o rio, divisava-se um vul-

to sentado, immovel, e resguardando a vista,

com a mão aberta em forma de palia. Os há-

bitos., o sorriso espirituoso, que lhe fugia por

momentos, e á superfície dos lábios, e o bre-

viário pousado ao lado, denunciavam a quem o
conhecia o prior de S. Vicente, D. Duarte da

Encarnação. As cores, que lhe aífogueavam as

faces, alguma poeira ainda mal sacudida das 1
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meias de seda e dos sapatos ornados de fivelas

de ouro, e a respiração um pouco alta, prova-

vam que o digno prelado acabava de chegar e

descançava do seu passeio, entretido com a lei-

tura muitas vezes interrompida do seu livro de
reza, ou recreado (e com mais frequência) em
seguir sobre as aguas espelhadas a vela inclina-

da das faluas, ou o gracioso movimento dos
botes, cujos remos compassados venciam a cor-

rente.

Meio corridas as cortinas de cassa bordada
de uma porta de vidraças, que abria sobre o
eirado, deixavam aperceber em um quarto con-

tíguo, sentada ao seu cravo, a esbelta e deli-

cada figura de D. Maria de Menezes. Os seus

olhos azues e rasgados, ora risonhos, ora me-
lancholicos, e distrahidos, separavam-se a miúdo
do papel de musica, posto na estante, emquan-
to os dedos corriam machinalmente pelo tecla-

do, o que buscavam elles na sua feiticeira lan-

guidez, voltados para o Tejo, e porque retra-

tavam certa impaciência, cada vez maior de
momento para momento, á medida que o pon-
teiro caminhava girando em volta do mostra-
dor do relógio coUocado em cima do tremo de
talha, que lhe ficava fronteiro? Cinco, ou seis

lindas creanças suas primas e parentas, em
dous grupos graciosos, brincavam, riam, e

chalravam, sentadas aos seus pés, semelhantes
áquelles génios louros, e rosados, que o pincel

de Rubens, ou de Paulo Veronesio nos mos-
tram emboscados nas dobras de velludo e seda
e por entre as flores de alguns de seus quadros
allegoricos.

Era evidente, que o prior de S. Vicente no
terraço, e D. Maria de Menezes na sala de mu-
sica matavam o tempo esperando por alguém.
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Seria pela mesma pessoa? Se Ih 'o perguntas-

sem talvez respondessem ambos que sim !

De repente soou na estrada o galope de um
cavallo, que passou rápido como uma setta, e

avistou-se a mais de meio rio para cá um esca-

ler, com a proa virada para a praia, em direc-

ção ao palácio.

Ao ruido do cavallo a filha do marquez de
Marialva estremeceu, levantou-se, tornou a sen-

tar-se, e suífocando em um suspiro discreto a

commoção, inclinou sobre o seio, como para a

esconder, a bella fronte, aonde as rosas avi-

vando-se de repente denunciavam o sobresalto

do pejo e do amor. Um diluvio de notas atro-

pelladas, absurdas e discordes acabou de dis-

farçar, ou antes de confessar o Ímpeto invencí-

vel e natural da alma, que ouve que a cha-

mam, e que só muito a custo resiste ao desejo

de ouvir e de voar. Seria William Beckford
por quem esperava ? De onde estava podia es-

cutar, mas não podia ver o que passava na
estrada. Sentiu, ou adivinhou ? Mystcrios inson-

dáveis da paixão, que não precisa dos sentidos

para saber e entender. Quem lhe disse que era

elle e não outro ? O coração

!

Se fosse necessário, confirmal-a-ia na certeza

intuitiva a voz do mancebo.
Tendo dado a volta, Beckford apparecera na

praia minutos depois, e fallava com o prior de
S. Vicente, como se não o tivesse visto ha pou-
co, e não acabasse de estar com elle.

Ao mesmo tempo o vigoroso impulso, a que
cedia, levantando cascatas de espuma, obriga-

va o escaler, que notamos, a escorregar com
velocidade incrível por cima das ondas. D.
Duarte da Encarnação e o viajante inglcz, um
da varanda, e o outro ainda na sella do seu ca-
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vallo árabe, trocaram logo algumas palavras,

com os que vinham dentro, que não eram ou-

tros senão o marquez velho, e dois filhos, que
se recolhiam de terem acompanhado um cirio

de pescadores á Trafaria na tarde antecedente.

Decorridos poucos momentos a quilha do ba-

tel raspava na areia, e a prancha cahia sobre

a praia. O prior desceu, D Maria de Menezes
chegou ao terraço, rodeada do seu cortejo de
travessos diabretes, cujas acclamações nenhu-
ma advertência foi capaz de moderar, desde
que viram o avô marquez. Beckford, apeando-
se de um salto, entregava a rédea a um dos
robustos tritões, que pularam do barco para a

agua até meia perna a fim de ajudarem a sahir

a numerosa comitiva, que esta segunda arca

de Noé encerrava dentro em si..E' mesmo du-

vidoso que a pesada machina do santo patriar-

cha abrangesse uma coUecção de animaes mais
heterogéneos, do que a que não acabava de
desembarcar d'aquelle escaler de cincoenta re-

mos com pasmo e assombro do inglez, e no
meio das risadas e folias das creanças.

Os primeiros que pisaram terra foram o
marquez velho, e seu filho D. Diogo José Vito

de Menezes, conde de Cantanhede e também
marquez de Marialva.

Logo atraz, atirou-se pela borda fora, ou cor-

reu pela prancha, que vergava e gemia, um
verdadeiro enxame de músicos, de truões, de
poetas, de frades, de toureiros, lacaios, anões,

rapazes e raparigas, cada qual mais singular

na phisionomia, nos modos, e nos trajos, cada
qual mais exótico e mais em contradicção com
os visinhos, que o acaso como por malicia lhe

punha ao lado, como se quizesse fazer sobre-

sahir a cada passo a dureza dos contrastes.
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Beckford maravilhado cruzou os braços, e
contemplou silenciosamente aquelle raro painel

de costumes nacionaes.

A primeira pessoa, que saltou, ou mais exac-

to, que se deixou rolar pela tábua inclinada e
escorregadia, que a mão dos algarves entre al-

gazarras balouçava com grande susto de alguns

dos nautas sobre posse, foi um anão disforme^

cuja cabeça, digna de uma comarca pelas di-

mensões, e tronco bojudo e rolho, pouco o dif-

ferençariam de um garrafão com pcs, visto de
certa distancia. Esta figura heroe-comica quasi

agarrada ás abas da casaca do seu protector,

assoprava com folgo incansável no bocal de
uma corneta pequena, cujos guinchos de serra

fariam sangrar outros ouvidos.

Na cauda do anão marchavam com desplan-

te guerreiro, mascara pouco feliz da sua paci-

fica Índole, dois capitães de guias, dirigidos,

admoestados, e molestados pela loquacidade im-

placável de um homunculo, idoso e fanfarrão,

atado a uma comprida espada, e bordado por
todas as costuras, o qual acabara o seu tempo
de governo na ilha das cobras, dos sapos, ou
da Barataria, se porventura o amigo Sancho o
consentira lá.

Este personagem antipathico, impudente, ra-

toneiro e parasita, flagello dos criados e palito

dos amos em casa da familia Marialva apenas
se viu firme na praia logo começou a expedir

ordens para todos os lados, a farejar os alfor-

ges e canastras, e a rabiar de uma parte para
a outra como um buscapé em noite de foguei-

ras.

O ruido da sua actividade estéril e estrepi-

tosa aturdia a todos por tal modo, que elle só

a gritar fazia um motim completo. O mais no-
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vo dos algarves por quem se roçou com menos
prudência, e ao qual o marquez moço dera de

olho mostrando-lhe uma moeda de prata, poz
termo de uma forma notável a esta campanha
da poeira, porque em D. Braz tudo se resolvia

em ventania e pó. Um cambapé passado com
a destreza de mestre consummado mandou de

presente aos lodos do Tejo este capitao-mór da
paz, que de cabriola em cabriola não parou se-

não no meio das ondas. Erguer-se, escorregar,

tombar outra vez, levantar-se ainda, sacudir-se

como um ganso que se espaneja, expellir da
bocca depois da agua salgada um trovão de

pragas, e metter mão á espada para dar um
exemplo, dizia elle, foi tudo obra de alguns ins-

tantes. Por fim a sua ira aplacou-se, e escor-

rendo e tiritando, foi conduzido quasi em bra-

ços á cama, aonde o maligno barbeiro encarre-

gado da cirurgia ministrante do palácio, c seu

inimigo mortal, lhe acudiu com um suadouro c

um xarope por tal receita, que o teve três dias

amarrado ao leito, do qual se levantou fraco,

faminto, e pallido, como se uma febre violenta

o houvesse honrado com a sua visita.

O banho, a mimica, e a cólera fulminante

do governador in partibiis^ divertiram os que
assistiram ao seu desastre, applaudindo a cor-

recção merecida com vaias repetidas a multi-

dão rancorosa dos lacaios e barqueiros.

Um frade, gigantesco e hercúleo, de aspecto

selvagem; dois padres capuchinhos ajoujados

com o peso das sacolas; um boticário magrís-

simo, transparente, e amarello, typo inimitável

do doutor Sangrado de Gil Blaz ; um orate bu-

liçoso, com uma enorme cabelleira e um cha-

péu tricorneo immenso cm cima delia, apre-

goando-se author de loas, espirrando coplas, e

(
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salpicando de versos coxos o auditório-, e final-

mente um tropel de aguadeiros e de mariolas
com gaiolas de pássaros, lanternas e lampeões
de lata, capellas e palmitos de flores, canastras

e cabazes de fructa, caminhava em confuso tu-

multo e aos saltos, precedendo um bando de
meninos e meninas vestidos de anjos, com azas

resplandecentes e ondeantes, nos hombros, e

um volumoso cartuxo de amêndoas doces nas
mãos.
O marquez presidia com incrivel gravidade

ao desembarque; e parecia alheio aos lances

burlescos e á espantosa matinada, que celebra-

va a boa. vinda do seu devoto raacho. Emquan-
to se não despejou do escaler e de mais três,

ou quatro lanchas toda a carregação, e não co-

meçou a ser transportada para o interior do
palácio, o velho fidalgo nem via, nem ouvia,

al^sorvido inteiramente na occupação melindro-
sa de fiscalisar as laboriosas operações dos seus
ministros e agentes. Só depois que o ultimo
desappareceu com um formoso casal de perus
que lhe derreava o braço é que s. exc.^ se vol-

tou para os dois hospedes, e enchugando o suor
da testa os abraçou por vezes com a bocca
cheia de riso.

«—São dez horas, disse elle apertando a mão
a Beckford, e não pôde formar idéa do appe-
tite, que o ar do mar esperta. Estou desfalle-

cido, e declaro-lhe que se o almoço não esti-

vesse esperando por nós não teria animo para
dar os bons dias, nem forças para lançar a ben-
ção á minha querida fada branca, a qual ahi

vem saltando os degraus d'aquella escada, cu-

riosa como nossa mãe Eva, e fresca e viçosa

que nem uma rosa de abril! ...»

D. Maria, cujo vivo rubor devia attribuir-se
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mais á presença de Beckford, do que á carrei-

ra juvenil, a que seu pae alludira, approximou-se
n este momento, e beijou-lhe a mão com ternu-

ra respeitosa. Depois emquanto o marquez a

beijava e amimava com extremoso carinho,

saudou com um sorriso de amisade quasi filial

o prior de S. Vicente, e cumprimentou com
um aceno gentil de cabeça e um leve murmú-
rio, que não passou dos lábios, ao inglez, sobre

o qual se não atrevia a levantar a vista.

O velho marquez deu o braço a sua filha, ou
antes encostou-se ao d"ella para subir a escada
de pedra, que D. Maria acabava de descer com
tanta rapidez. Beckford e o prior iam á sua di-

reita e d sua esquerda.
«—Mano D. Duarte, acrescentou o velho fi-

dalgo em um tom quasi inditferente, desde

quinta-feira em que me deu aquelle capote

mestre ao jogo houve por cá grandes novida-

des. Não adivinha?»

O prior olhou para o inglez, encolheu os

hombros, e respondeu serenamente que não.
«—Ah, ah! proseguiu o estribeiro-mór, pa-

rando um instante, e rindo-se em voz alta. Não
sabe ? Estivemos quasi tendo um noivado ...»

«—Um noivado? ! repetiu D. Duarte para dar

tempo ao seu amigo de se recobrar.»
«—Sim, um noivado ! Veio aqui D. Miguel

de Portugal, e como homem costumado a apa-

nhar os bois de cara, fez-me a honra de me pe-

dir a mão de minha filha Maria sem rodeios,

nem ceremonias. Ah, ah! Confesso que espera-

va por tudo, menos ...»

«—Por uma paixão em D. Miguel? Que quer

o mano? O amor até amansa os leões.»

«—Pois sim. Mas aquelle não é leão é urso,

e nunca julguei que se apaixonasse a não ser
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por alguma farpa bem mettida. Cá vem esta

noite, e não sei ainda como explicar-lhe ...»
«—Não explique, mano ; é o melhor. Ellc se

desenganará. Minha sobrinha com a sua voz
de alfenim em ponto o irá preparando ...»

«—Meu tio ! . . . exclamou a donzella sorrin-

do e fazendo-se muito vermelha.»

Tinham chegado ao patim, e iam a entrar

para o corredor, quando o padre Ignacio appa-

receu subitamente ao limiar.

«—Deus seja n'esta casa, e nos illumine com
a sua graça! disse o jesuita com o seu eterno

sorriso, e a humildade quasi néscia, que era

uma das feições artificiosas da sua phisiono-

mia.»
«—Muito bons dias, padre Ignacio. Já me

tardava. Pelo que parece . . . não perdeu o tem-
po?»

«—Julgo que não. Mas altos juizos ! . . . Sr.*

D. Maria de Menezes, tenho uma carta da sr.^

D. Rita de Almeida para v. ex.* Se o sr. mar-
quez dá licença. . .

»

«—Pois não!»
«—Eil-a. A sr.* D. Rita deseja que eu me

encarregue da resposta.»
«—E' de pressa, sr. padre Ignacio? pergun-

tou a donzella, á qual o coração deu uma pan-
cada sem saber porquê.»

«—Não, minha senhora. Basta que m'a en-

tregue dentro de quarenta e oito horas.»

Dizendo isto olhava de um modo expressivo

para Beckford, o qual se fez de repente mais
branco, do que a tira da renda da camisa.

«—Padre Ignacio fallou com os marquezes?»
<(—Sim, meu senhor.»
*(—E então?»
«—Pedem licença para oflferecer em nome



'8?

de V. ex.^ uma chávena de chá ao sr. José Ri-

calde Pereira de Menezes, chanceller do reino,

hoje á noite, n'esta casa.»
«—Ah! Com effeito?! Muito temos nós an-

dado.»
«—Diga-me uma coisa ? ! murmurava n'este

meio tempo o prior de S. Vicente em voz bai-

xa a Beckford, tomando-lhe o braço, e disfar-

çando a seriedade da pergunta com o sorriso

mais distrahido, que podia simular para enga-

nar a vista de lince do jesuita, cravada n'elle e

no inglez.»

«—Qual?»
«—Olhe sem aíFectaçao para qualquer parte

menos para mim e para aquelle padre. Bem!
Assim ! Depois que eu sahi não recebeu hoje

outra visita?»

«—Porquê?»
«—Responda!»
«—Pediram-me segredo e prometti ...»
«—Basta. Entendo. Quer um bom conselho?»
€—Nunca precisei mais d'elle.»

«—Esconda o seu jogo e diga que sim a tudo.»
«—Mas!. . .9

a—Ganhe tempo. . . se o deixarem. E' o es-

sencial. O resto fica por minha conta. Medite

no que lhe disse.»

Chegaram á sala, chamada das talhas, n'es-

te meio tempo, e o jesuita apartando-se do mar-
quez por um instante, e collocando-se do outro

lado de Beckford lançava-lhe no ouvido estas

phrases, que o fizeram estremecer:
«—Faz bem. Prometta só a verdade. Seja

nosso. Não se ha-de arrepender!»
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CAPITULO XVII

Proezas de um leigo

O conselho do padre Ignacio encobria uma
cilada, ou encerrava um aviso sincero?

Beckford hesitou!

Para elle, inglez e protestante, tudo o que pro-

cedia da companhia de Jesus era mais do que
suspeito; mas a dissimulação repugnava á lisu-

ra da sua Índole, e aos instinctos briosos do
seu caracter, e preferia arriscar a sua sorte em
um lance decidido, a dever ao artificio um trium-

pho pesado á consciência. Resolveu, portanto,

seguir a vereda mais recta, e expor-se com a

verdade a todas as consequências de um pro-

cedimento digno da sua honra.

Emquanto formava este propósito, o mar-
quez aífavel e risonho, como costumava, volta-

va-se a miúdo para lhe dirigir perguntas ami-

gáveis, ou divertia-se em beliscar o pejo melin-

droso de sua filha com allusôes ás ultimas con-

quistas devidas á sua formosura.
«—Maria, exclamava o velho fidalgo, se isto

continua, depois de amansares os ursos e os

,le5es estou vendo que acabas resuscitando os

mortos !

»

«—Quem sabe! insinuou a meia voz e em
tom melifluo o padre Ignacio. A snr.* D. Ma-
ria tem um poder tão grande, que mesmo maio-

res milagres não me espantariam!»

O prior de S. Vicente não disse nada, mas
apontou o jesuita com os olhos a Beckford, e

sorriu-se. O banquete sumptuoso, que espera-

va os convidados na magestosa casa de jantar
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des e conversações. Não eram menos de cin-

coenta os criados incumbidos do serviço da
meza, e a abundância e delicadeza dos manja-
res correspondia á pompa ostentada sem affec-

tação. O marquez, cuja urbanidade nunca se

desmentia, sentado a uma das cabeceiras esti-

mulava o zelo dos hospedes dando-lhes o agra-

dável exemplo de um appetite raro em tão

adiantada idade. Mas por mais activos, que
fossem os assaltos d'elle, viu-se oífuscado com
grande jubilo seu pela gula monstruosa de um
athleta, chamado e provocado em virtude da
repetida noticia de suas proezas.

Era um leigo franciscano, alto, secco de car-

nes, vesgo, de lábios muito grossos e de olhar

espantado, o qual fora annunciado como um
verdadeiro phenomeno. A obras de fr. Rodrigo,
contra o costume, excediam a sua fama. Se a

fome, a piopria fome irlandeza, vestisse forma
humana, e viesse saciar-se a Portugal, teria de
fugir envergonhada n'aquelle dia. Sem proferir

palavra, sem levantar a vista de cima da toa-

lha, e como insensível a tudo o que o rodeava,

o frade não parou um só instante de mastigar,

de roer, ou de engulir com uma serenidade,

que petrificava de assombro os espectadores.

Era um moinho incansável em triturar, e

um cemitério implacável em sepultar todos os

alimentos que lhe offereciam. As maiores quan-
tidades desappareciam, como se uma voragem
as tragasse, nos abysmos insondáveis d'aquelle

estômago, cuja capacidade elástica parecia il-

limitada

!

Não bebia senão agua, e néscio como um hi-

popótamo, callava-se, porque não nascera para
fallar, mas para comer.
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Ao lado do franciscano um homemMe esta-

tura elevada, cheio de corpo, rosto redondo,

tez clara e rosada, olhos pardos e bocca muito
engraçada, contemplava maravilhado a luta in-

terminável do padre com as montanhas de car-

ne, de legumes, de picados, de hortaliças, de

que a malicia dos seus admiradores não cessa-

va de lhe carregar o prato na esperança de o

obrigar a pedir quartel. De vez em quando este

observador silencioso erguia os olhos ao tecto

em suspensão cómica, e pousando o garfo e a fa-

ca aguardava, que o aborto gastronómico acabas-

se de fechar algum monstruoso parenthese de

assado, ou de guizado, e celebrasse com um
suspiro de satisfação boçal uma victoria nova.

Defronte, outro homem ainda moço, pallido,

de olhos vivos, que sabiam rir-se todavia, sem
que o rosto esquecesse a habitual melancholia,

também analysava, mas com visíveis mostras
de impaciência, o sexto duello de fr. Rodrigo
com o terceiro leitão lançado á sua voracidade.

Nenhum d'elles expressara ainda, a hão ser

por gestos, o effeito produzido no seu animo
por esta scena; porém a physionomia espirituo-

sa de ambos era tão eloquente, que até o fra-

de se interrompia com certa inquietação para
a consultar.

Tinha razão. Achava-se na presença de juizes

competentes. Qualquer d'elles podia immorta-
lisal-o

;
porque o mais velho era Nicolau To-

lentino de Almeida já famoso pela viveza saty-

rica de seus retratos, e o mais novo, Manoel
Maria Barboza du Bocage, começava a não ser

menos temido, como rei do soneto mordaz,
desde que repentista inflammado, ora descia

sobre elle a apaixonada musa do amor, ora a

maligna e zombeteira deusa da parodia.



o exame, a cjue se entregavam os poetas,
promettia á sociedade o pasto saboroso de al-

guma grande maledicência métrica ? Devia sup-
pôr-se. Para isso é que o marquez lhes desi-

gnara os lugares mais accommodados ao estu-

do completo do personagem-, e o que até en-

tão reprimira a sua veia critica fora unicamen-
te o respeito do Amphitrião; a ura aceno d'el-

le a victima apesar de obtusa aprenderia nas
próprias dores a receiar-lhes as garras.

O marquez deu o signal. Enchendo o copo,
e o das pessoas, que tmha ao seu lado, levan-

tou-se, e saudou o prodigioso appetite do lei-

go absorto e acanhado:
«— A' saúde de fr. Rodrigo! bradou o velho

fidalgo acompanhado em coro pelas vozes de
todos os commensaes. Para que Deus nos con-

ceda por muitos annos a satisfação de o ver-

mos e admirarmos ! »

«— Este elephante, dizia Beckford ao prior

de S. Vicente, mette-me medo. Será possivel

que uma apoplexia não vingue logo a natureza
ultrajada de tanta brutalidade ?

»

«— Socegue! redarguiu o prelado. D'aqui a

duas horas é capaz de tornar a jantar com a

mesma vontade e sem o mais leve incommodo.
«—Parece incrivel!»

«—Que quer? O seu feitio é este!

»

«—Os meus amigos espantam-se? notava
um dos convivas familiar na casa de Marialva.

Pois ainda não sabem o melhor. Para avalia-

rem o que vale o sr. fr. Rodrigo vou contar-

Ihes uma das suas façanhas. Foi em janeiro

d'este anno, na quinta do marquez de Angeja.
Vossa caridade lembra-se? ajuntou virando-se

para o leigo, que o escutava em toda a sim-

plicidade e pobreza do seu espirito com o
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semblante animado de um sorriso estulto.

Apostou-se que o sr. fr. Rodrigo, depois de
jantar como qualquer de nós, seria capaz de
comer á sobre-meza um carneiro inteiro. Uns
negavam, outros affirmavam, e por fim apra-

sou-se o dia seguinte para desengano e confu-

são dos incrédulos.»
«— E' tal e qual! rosnou o heroe por entre

dentes devorando com os olhos uma compotei-

ra de doce, que Nicolau Tolentino cheio de
condescendência approximou immediatamente
do seu alcance.

»

«— No dia seguinte, continuou o historiador,

sentámo-nos e jantámos. O sr. fr. Rodrigo,
honra lhe seja, sustentou a sua reputação. Élle

só comeu tanto como cinco de nós. Principia-

ram então os criados a trazer o carneiro da
aposta. Carneiro assado, carneiro com batatas,

carneiro guizado, emfim carneiro de quantos
modos o cosinheiro soube inventar. Sua cari-

dade investiu com todos elles e em menos de
um quarto de hora os ossos esburgados pro-

clamavam a sua victoria. . .»

«— Bravo! Bravo! gritaram os convidados
estimulados pelo marquez.»

«—Um instante, meus senhores! atalhou o
narrador. Ainda não disse o mais curioso. Com
a modéstia própria dos grandes homens, o sr.

fr. Rodrigo recebia os nossos parabéns, mas
não cessava de olhar para a porta com certa

inquietação.
«— Vossa caridade espera por alguma cou-

sa ainda? perguntou um de nós para o tran-

quillisar.»

«— Espero! respondeu no seu estylo chão e

lacónico, qualidade preciosa, que orna tanto as

suas. outras prendas.»
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«— O quê? insistimos.»

í(—O comer! replicou serenamente.»
K— O comer? exclamamos assombrados.»
«— Sim. O carneiro da nossa aposta, e o

alqueire de feijão cosido com toucinho ...»
«— E' verdade! Foi como elle diz! tornou

a resmungar o leigo, dirigindo-se ao Tolentino,

o qual acabara de lhe captivar o coração, che-

gando para defronte d 'elle um boião colossal

de limões do Brazil em calda.»
«— Eis o caso! proseguiu o panegyrista com

imperturbável gravidade. O sr. fr. Rodrigo
sem o saber dava-nos a medida do seu estô-

mago. Tinha absorvido o carneiro com a maior
innocencia suppondo ser ainda a continuação

do jantar ^ e como homem de bem que é, pre-

parava-se para cumprir a sua palavra, quando
nós applaudiamos a aposta ganha. Esperava
nas melhores disposições possíveis, que o ver-

dadeiro carneiro apparecesse acompanhado dos
feijões! Tínhamos dispensado os legumes, e

mandado guizar o animal de diversas maneiras
para o desenfastiar *, mas elle, fiel ao seu pro-

gramma, não concebia senão um carneiro as-

sado inteiro e uma terrina immensa de feijões

ao pé.»

Houve uma explosão de risadas, no meio
das quaes o leigo exclamou:

«—Pudera não! Eu cá sou assim! O dito, dito!

»

«—Vamos, srs. poetas, que é isto ? acudiu o

prior de S. Vicente rindo. A musa esmorece?
Teem diante de si um heroe e não lhe celebram
as proezas ?!...»

M— Estou embuxado de admiração!— retru-

cou Manoel Maria. Demais as façanhas de sua

caridade não me tentam. Reservo-me para de-

pois »._
i3
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«— E o sr. Nicolau Tolentino? observou o
marquez. Não tem nada que nos dizer em
verso?»

«— Eu, sr. marquez?! Tenho receio de que
sua caridade me engula por distracção o nigre-

gado Quintiliano e o meu Horácio sem os mas-
tigar. Note V. exc* a carnificina que ahi vae.

Faz tremer !

»

E apontava com inimitável seriedade para
os boiôes e compoteiras vasias em volta do leigo.

A esse tempo os criados circulavam em re-

dor da meza oíFerecendo em pratos de louça

do Japão e em salvas de prata de soberbo re-

levo uma variada collecção de fructas geladas,

e particularmente, como acepipe quasi régio

em um pequeno açafate de vime sobre camas,
de virentes parras, os mais formosos e corados

morangos, que amadurecera a fecunda terra

do Porto.

A fragrância de tão delicado mimo embalsa-

mava a casa, e uma colher de ouro servia aos

convivas para repartirem entre si com parci-

monia o delicioso e refrigerante manjar.

Por desgraça o criado incumbido de apre-

sentar o cestinho começou pela cabeceira da
meza, a que Beckford se assentava entre o

prior de S. Vicente, e Nicolau Tolentino. O
leigo voraz e estúpido como o javali, de que os

seus beiços grossos e prebosciados arremeda-
vam a tromba, aspirou o aroma da bella fructa,

e colhendo sem ceremonia o criado pela manga
puchou-o para si quasi de rastos, arrancou-lne

o cestinho das mãos, entornou os morangos no
prato, confiscou a colher, e sem se alterar com
o grito de geral indignação motivado pelo at-

tentado, principiou a tratar a fructa delicada

como tratara as iguarias e os doces.



Decorridos instantes as parras viuvas e soli-

tárias attestavam que tinham existido os mo-
rangos.

«— Santo Deus ! clamou o Tolentino irado e

com o braço ainda no ar, porque era elle quem
se seguia a visitar o açafate.»

« — E' demais ! bradou Manoel Maria du Bo-
cage pondo-se de pé enfurecido.»

«— Por esta peça não esperávamos nós!
disse com malícia o prior de S. Vicente. O tu-

barão engoliu tudo de uma vezl Mettam-se lá

com feras ! . . .

»

«— Sr. Tolentino, exclamou Bocage, entre-

go-lhe o frade. Dê-lhe sem dó».
«— Deixe-o por minha conta. O homem é

um abysmo.»
«— Bravo! Ao menos já que fr. Rodrigo co-

meu os morangos e nos deixou em jejum, sr.

Tolentino, dê-lhe uma boa consoada! disse o
marquez, sorrindo e levantando-se. Vamos sr.

Bocage! Estamos todos esperando. Diga o pri-

meiro verso.
«— Ahi vae!»
«— Um momento! disse o prior de S. Vi-

cente. Vossa caridade deve apreciar esta gran-

de honra ! Vae ser cantado por dous poetas in-

signes. Tenha a bondade de os ouvir de pé e

com o respeito devido ás musas.»
O leigo obedeceu, e o olhar espantado e en-

viezado, que desferiam as suas pupillas cor de
avelã, desbotadas, e estúpidas, não concorreu
pouco para estimular a alegria do auditório.

A victima não podia ser mais ridícula.

«— Estou prompto, atalhou Bocage. O poe-
ma deve ser um soneto. Eu digo o primeiro
verso. O sr. Tolentino continua depois. Ahi
vae:

#
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O vesgo monstro, que co'a gente ralha

«— Bravo! Magnifico! clamaram todos era

coro.»
«— Não é fcicil, mas não importa! acudiu

Nicolau. O assumpto ha-de inspirar-me.»

Passados dous minutos de reflexão, ergueu a

cabeça, bateu as palmas, e recitou sem um ins-

tante de hesitação o bello soneto, que todos
conhecem e corre estampado nas suas obras :

O vesgo monstro, que co'a gente ralha,

E de manhã a todos atravessa,

A cuja hirsuta, sórdida cabeça
Nunca chegou juizo, nem navalha;

«—Um abraço, Tolentino, um abraço ! bra-

dou Bocage.»
O poeta proseguiu entre dous sorrisos:

» Que os gazeos olhos pela meza espalha
Por ver se ha mais comer, que tire, ou peça,
Entrando n'elle com tal fome e pressa
Qual faminto frisão por branda palha;

«— Excellente! Vamos aos tercetos! inter-

rompeu o marquez esfregando as mãos.»

Por crimes de alta gula e pouco siso

De meza bem servida, mas severa,

Foi n'um dia lançado de improviso.

Hoje chorando o seu perdão espera:

Perderam dous glutões o paraizo,

O antigo por maçã, este por pêra.

«— Soberbo ! Admirável !

»

((— Peço desculpa do erro involuntário.

Puz a pêra em vez de morango, mas obrigou-
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me a força do consoante. Demais não tive ani-

mo. Nunca me hei-de consolar de não provar
da fructa devorada.»

O leigo aturdido nem tinha pestanejado du-

rante o supplicio métrico. Bocage não tirava a

vista de cima d'elle, e observando-o convenceu-
se de que o pobre homem não entendera nem
uma palavra do soneto do seu collega. Os olhos

vesgos do frade namoravam uma travessa de

arroz doce, verdadeiro occeano de golodice,

em que se atolavam os desejos embrutecidos
d'aquelle estômago insaciável, e a sua intelli-

gencia mais rasteira ainda resonava em trevas.

«—Este frade, senhores, bradou Manoel Ma-
ria, é um penedo, mas um penedo oco. Fallar-

Ihe em verso, ou prosa, é o mesmo que bater

á porta de uma casa deserta. Carreguem-o de
arroz doce, ou de farellos, como um obuz, mas
pelo amor de Deus deixemol-o. Não gastemos
mais tempo com ruins defuntos.»

«—Tem razão. Vamos ao nosso café ! disse

o marquez. Fr. Rodrigo, se ainda tem animo,

fique I »

«—Sim, sr. marquez, ficarei a debicar ainda

um pouco! redarguiu o leigo com a voz suffo-

cada pelo jubilo da inesperada concessão.»

ft—Nada de ceremonias. Farte, ceve a von-

tade. Deixo a meza por sua conta. . .»

«—E elle leva-a á gloria, tão certo como
chamar-me eu Nicolau Tolentino ! observou o

poeta encolhendo os hombros. Forte alarve!»

Em quanto fr. Rodrigo aproveitando com
largueza a licença do marquez rompia as hos-

tilidades contra o arroz doce para debicar, se-

gundo a sua phrase, o velho fidalgo mettia o

braço a Beckford, e entrava com elle em um
gabinete, cuja porta cerrou sobre si.
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<(—Não se assuste, disse com certa malicia,

são só duas palavras. Já o deixo livre. Tenho
uma pergunta, que lhe fazer, e um favor que
lhe pedir.»

«—Estou sempre ás ordens de v. exc.^ ! res-

pondeu o inglez não sem algum tremor na voz.»
«—Sentemo-nos e ouça. Não o hei de enfa-

dar. Comecemos pelo favor. Depois virá-a per-

gunta. »

Beckford acceitou a cadeira, que o marquez
lhe offerecia, sentou-se, e aguardou em silencio.

Mas apesar de todos os esforços, a sua phisio-

nomia revelava a inquietação, e a anciedade,

que o combatiam. Seria chegada a hora, que
tanto receiava?

CAPITULO XVIII

Deus primeiro

«—Tenho um recado de importância a com-
municar-lhe, disse o marquez sempre risonho,

da parte do arcebispo de Thessalonica. Sua
exc.^ deseja vel-o, e conversar em particular

com o sr. Beckford. . .»

«—Commigo!... acudiu o inglez disfarçan-

do sob as apparencias de um sobresalto bem
dissimulado o conhecimento da noticia e o avi-

so de D. Duarte da Encarnação.»
«—Porque não ? E' um estrangeiro distincto,

opulento, e que tem visto muito. Nada mais
natural do que este desejo do confessor de Sua
Magestade. Não se assuste ! Apesar de inquisi-
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dor-mór o sr. D. fr. Ignacio de S. Caetano não
medita nenhum acto severo a seu respeito. Des-
canse, acrescentou com jovialidade, ha de fal-

lar-lhe de tudo menos de Luthero e de Henri-
que VIII. »

«•—Então V. exc.'*^ assegura-me, observou o
viajante no mesmo tom do seu interlocutor,

que o arcebispo não tem a menor ideia de me
hospedar nas prisões do Rocio, ou de confiar

aos fâmulos do Santo Officio o cuidado da mi-

nha conversão?»
«—Está fallando com um d'elles ! Veja como

os pôde encontrar em toda a parte.»
«—V. exc.*!. . . Não sabia, confesso!»
«—Deixe ! Vamos ao que importa. O arce-

bispo pediu-me, que o convidasse para jantar

com elle amanhã no seu quarto, e eu tomei a

liberdade de dizer logo que sim em seu nome.
Creio que fiz bem.»

«—De certo! Estou ás ordens de v. exc"^ e

ás do arcebispo.»
«—Muito bem. Agora permitta que se retire

o embaixador do primeiro ministro, e que ap-

pareça o supplicante, que necessita e pede o

seu auxilio.»

«—O supplicante!... Pelo amor de Deus!
O sr. marquez de Marialva, que respeito, amo,
e venero quasi como segundo pae ...»

(i—Está na sua mão sel-o! Ninguém o dese-

ja mais, do que eu, porque lhe quero e estimo

como filho. . . Logo tocaremos n'isso. E' o ca-

so da pergunta e essa ficou para depois. Trata-

se do favor, da supplica . . . Não me interrom-

pa ! E' uma supplica, e prohibo-lhe, como velho

e como pai, sob pena de lhe negar a minha
benção, que profira mais uma palavra sem me
ouvir.»
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«—Sou mudo. V. exc.^ manda.»
«— Ora pois!. . . Amanhã é de suppôr que

o arcebispo entre vários negócios, que traz en-

tre mãos, e que o preoccupam, alluda a um,
que nos interessa muito a nós os fidalgos, que
o marquez de Pombal chamava de sangue azul

e das doze familias puritanas. Ha de saber que

o marquez da Alorna quer levar aos pés da rai-

nha, minha ama e senhora, uma petição como
procurador da fama posthuma de seus sogros

e cunhados implorando a sua clemência para

obter a concessão de uma Revista de Graça
Especial ...»

«—Tenho uns longes d'essa tentativa, que

julgo pouco prudente ...»

«— Quem lhe revelou o segredo? exclamou

o marquez fazendo-se vermelho e visivelmente

perturbado, e pondo-se de pé. Haverá algum
Judas no meio de nós? Diga! Falle! Peço-lhe

pela minha honra e pela sua que não me encu-

bra nada.»

O inglez estremeceu. Por indiscrição aca-

bava de sacrificar o segredo alheio, e via-se na
desagradável extremidade de romper com o

pae de D. Maria, como ingrato e esquecido

das bondades, que lhe devia, ou de expor á

sua ira e ás consequências d'ella o auctor das re-

velações, o qual repousara na sua lealdade e

discrição. Pallido, e confuso, levantou-se tam-

bém, e com a vista fita no semblante alterado

do velho fidalgo, nem se atrevia a balbuciar a

resposta, ou a desculpa, que o marquez aguar-

dava cheio de anciedade.

Houve uma pausa de alguns instantes.

«—Estou esperando ! insistiu o fidalgo com
impaciência. Em nome da minha e da sua hon-

ra falle!»
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—

V. exc.^ promette guardar para si o que
eu lhe disser?. . .

»

«— Prometto.»
«— Assegura-me que não mostrará resenti-

mento, ou má vontade á pessoa, que no-

mear?. . .

»

«— Asseguro! Quem foi?»

((— Disse-m"o, não, devo ser exacto, deu-me
idéas do que v. exc.^ referiu um homem, que
ambos conhecemos muito bem, que é do seio

d*esta casa e familia, e que sabe os segredos
de toda a gente ...»

«— Mas!»
«—O padre Ignacio do Espirito Santo!. . .

»

((— Ahl exclamou o marquez estribeiro-mór,

respirando desafogado, e sorrindo como se de
repente ficasse alliviado de um grande peso.

Porque não me disse isso logo ?! O padre Igna-

cio é como se fosse eu. Tudo o que elle íizer

é tão bom como se nós mesmos o fizéssemos.»

Beckford não pôde ser senhor de um gesto,

que exprimia o seu assombro. O predomínio
do jesuita, reconhecido pelo marquez esponta-

neamente; provou-lhe que o padre Ignacio não
tinha exaggerado a importância, de que se lou-

vara sobre o animo de toda a familia de Ma-
rialva. A confiança absoluta, que merecia ao
velho fidalgo o agente da companhia de Jesus,

devia por certo proporcionar a este uma acção
decisiva, quando se resolvesse a interpor os

seus officios a favor, ou contra alguém.
«— O snr. Beckford conhece de perto o pa-

dre Ignacio ? perguntou o marquez tornando a

assentar-se, e aspirando vagarosamente uma
pitada, colhida na sua caixa de ouro, ornada
do retrato da rainha D. Maria I, cravejado de
diamantes.»
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«— Pouco. Muito pouco. Vi-0 duas, ou três

vezes somente ...»
((— Quando tratar com elle mais intimamen-

te ha de estimal-o. Voltemos ao nosso ponto.

Vamos ao favor, que espero dever-lhe. O mar-
quez da Alorna depois de árnanhã deita-se aos

pés de Sua Magestade com a sua, com a nos-

sa petição, e não se levanta sem a rainha lhe

dar alguma esperança. . .

»

«—Mas os secretários de Estado?! atalhou o
inglez.»

—Nenhum a aconselha contra nós. Pelo con-

trario ! Dois estimam, e os outros não se op-

põem. Resta o arcebispo. Esse é outra cousa

—

e é tudo. Ninguém pôde nunca saber o que fr.

Ignacio de S. Caetano conversa com o seu tra-

vesseiro, e Sua Magestade está tão costumada
a entregar-se nas mãos do confessor com tanta

confiança, que uma palavra, um volver de
olhos d'elle será de mais, para nos perder, ou
nos salvar.»

«— Não suppunha tão poderoso o seu vaíi-

mento !

»

«— Sei o paço por dentro o por fora, acre-

dite. Alguém, muito nosso amigo, já apalpou
a opinião do arcebispo, e deixou-o indeciso e

um pouco abalado. Mas elle costuma combater
os escrúpulos ouvindo o voto das pessoas que
reputa insuspeitas e desinteressadas. Tenho
quasi a certeza, de que amanhã, antes, ou de-

pois do jantar, ha-de puchar a conversação, e

trazel-a ao assumpto, que n'este momento lhe

prende mais a -attenção. E se perguntar o seu

parecer. .. podemos, posso contar, que o sr.

Beckford nos ajudará a convencel-o?. . .»

«

—

V. exc* seguramente se illude. Não c pos-

sível. A mim, a um estrangeiro? !»
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«— Por isso mesmo. Conte que lhe falia na
sentença dos fidalgos e na petição, que se espe-

ra, do marquez da Alorna. Então ?. . . Teremos
um defensor, ou um inimigo ? Ouça a sua con-

sciência, consulte o seu coração, e decida. Não
lhe peço miais.»

Beckford fez-se branco e vacillou. Mas a sua
alma era maior do que todas as tentações. Pou-
sando a mão no espaldar da cadeira do mar-
quez, porque sentia fugir a luz dos olhos, e

dobrarem-se-lhe os joelhos sem força, disse em
voz lenta e tremula

:

«

—

V. exc.^ dá licença queHie faça uma per-

gunta?»
«— Pois não !»

«— Invoco a sua honra e ^a sua lealdade. A
sentença, em consciência, entende que puniu
crimes verdadeiros, ou que foi uma obra de
trevas e de iniquidade, dictada pela ambição e

a vingança do marquez de Pombal ? . . .

»

«— Porque m'o pergunta? acudiu o estri-

beiro-mór empallidecendo também, e erguendo-

se com visivel tremor nos membros e na fal-

ia.»

«— Para poder dar a resposta, que v. exc*
exige.»

«— Pois bem, custe o que custar, a verdade
e a honra acima de tudo ! redarguiu o marquez,
com os olhos arrazados de agua e a voz presa

pela commoção. A sentença não puniu só os

innocentes.»
«— E quer v. exc* que eu ouvido em boa fé

engane os que se confiam de mim, e diga ao

arcebispo, que a rainha, como soberana e como
filha, deve arrastar a coroa e a memoria de seu

pae ? . . . Manda que eu insinue a impiedade de

se anteporem falsos escrúpulos á verdade pro-
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vada e sabida depois de um attentado contra a

vida do soberano?)^
«— Não! Mas ao lado dos culpados padece-

ram os innocentes ! Nem todos eram crimino-

sos. Cuida que a execução de Belém foi um
supplicio, e não um holocausto ? Morreu o du-

que de Aveiro, o verdadeiro réo. Os marque-
zes de Távora menos implicados, do que elle,

na conspiração, expiaram também cruelmente
qualquer delicto . . . mas os que apenas tinham
aberto os olhos na primeira infância, os que
mal sabiam balbuciar ainda, acha na sua justi-

ça, julga no seu coração, que mereciam os

cárceres, os ferros, a miséria e o eterno pre-

gão de infâmia, com que bradará contra elles

esta sentença de geração em geração ? Qual é

o seu crime ? Nascerem d'aquelle sangue e te-

rem aquelle appellido ? . . . E' pelos infelizes,

hoje orphãos de tudo, até de nome, que implo-

ro a sua caridade !

»

Beckford olhou para o marquez, e não pôde
deixar de se sentir commovido, contemplando
as cans e a velhice venerável do fidalgo quasi

humilhado a erguer para elle as mãos suppli-

cantes na defeza da causa do infortúnio. Sen-
tando-se por um acto machinal, e apertando a
fronte entre as duas mãos, o inglez reflectia

sobre o que acabava de ouvir, e sobretudo o

que sabia acerca d'aquella trágica e dolorosa

historia. A delicadeza dos sentimentos, e o
desejo de não trahir a honra, por mais pesado
que fosse o sacrifício, luctavam na sua alma
com a voz dos instinctos generosos e com os

impulsos da paixão, cujas seducções n'este mo-
mento temia, que o oífuscassem.

«— Nunca se dirá, que vendi a verdade da
consciência, dizia elle comsigo, por uma con-
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descendência interessada. Antes a solidão, an-

tes a mina de todas as minhas esperanças, do
que semelhante infâmia!»

Da sua parte o marquez, com as feições de-

mudadas, e os olhos húmidos do pranto, que
reprimido a custo queria rebentar, espreitava

nos gestos e no rosto do seu hospede os indí-

cios de uma resolução, de que tremia, porque
receiava que ella fosse tal que os separasse

para sempre, e cortasse de uma vez todos os

projectos de alliança entre Beckford e sua filha.

Passado algum tempo de ancioso silencio

para os dous, o mancebo ergueu lentamente a

cabeça, e levantando-se pallido, grave, mas fir-

me, disse ao fidalgo, que parecia concentrar na
vista inquieta todos os poderes do espirito

:

«— Snr. marquez, peço desculpa por demo-
rar a minha resposta ; mas antes de dizer que
não, ou que sim, devia julgar a causa no seio

da consciência. Erro, ou verdade, o que a ra-

zão me dissesse é o que eu tinha a seguir. Se-

ria indigno da sua amisade, e de mim, se pro-

cedesse de outro modo ...»
«—E a sua razão o que diz? acudiu o fidalgo

quasi balbuciando, e cahindo meio desanimado
na ampla cadeira de braços, sem forças para

continuar a escutal-o de pé.»
«— Disse-me que o erro dos pães não pôde

macular a innocencia dos filhos, e que a justi-

ça dos homens, quando passa além dos culpa-

dos, e fere os que não peccaram, deixou de

ser justiça e chama-se vingança, ou tyrannia !...

Os seus amigos e parentes já responderam pe-

rante Deus e perante os patíbulos. A expiação

foi terrível. Não havia direito a pedir mais.

Quando quizer estou prompto a repetir isto

mesmo a quem desejar ouvil-o.»
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«—Dê-meum abraço! Filho ! Filho! Deixe ale-

graro meu coração n'este instante de felicidade.

E'um homem deveras, um homem como eu os

estimo ! Sei quanto a sua alma padeceu, e lu-

ctou ; mas só convencido pela própria consciên-

cia é que podia ser nosso. O padre Ignacio não
se enganou.))

«— O padre Ignacio?
«— Sim. Foi quem me prognosticou tudo o

que acaba de acontecer. EUe conheceu me-
lhor o snr. Beckford em poucas horas, do que
eu em muitos mezes.))

((— E' singular ! Mas ao padre Ignacio de-

clarei eu, que não contasse commigo.)>
«—De certo. Guida que o não sei? Foi por

isso mesmo que elle me aconselhou a appellar

para a sua consciência. Ahi a nossa causa não
podia ser vencida. . . ))

«—A da innocencia, mas não a da compa-
nhia de Jesus.))

«— Ambas! Ambas! Mas fallemos de outra

cousa. A supplica foi deferida, o favor está

promettido, falta' a pergunta: snr. Beckford,

ama minha filha, ella acceita e presa o seu

amor, e eu julgar-me-hei ditoso no dia em que
o abençoar como pae: o que quer que respon-

da esta noute a D. Miguel de Portugal, que pe-

dTiu a mão de D. Maria de Menezes?»
Beckford cada vez mais agitado, tremeu, e

com a vista pasmada, em vão tentou pronun-
ciar algumas phrases.

O marquez mirava-o sorrindo-se, e lia na sua

perturbação o extremoso affecto do mancebo
por sua filha. No seu coração a causa do aman-
te vencera os escrúpulos do catholico zeloso.

Mas n'este ponto melindroso o seu voto não
era absoluto. Consentiria a familia em um en-
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lace, que nao tivesse por base a mesma fé e o
mesmo altar? Abençoal-o-ia a igreja, que na
conversão de um estrangeiro rico, estimado, e
instruído via uma glória, e um triumpho para
as suas doutrinas ? Concederia a rainha na ti-

midez da sua consciência religiosa a licença

necessária, cedendo da esperança de attrahir

ao redil do bom pastor a ovelha desgarrada pe-
los erros da heresia?

«Todos estes obstáculos se lhe representavam
e oppunham, e não sabia, por mais que dese-
jasse, se teria forças para os debellar.

«— Escute! disse por fim, pousando com pa-

ternal carinho a mão no hombro de Beckford.
Nunca falíamos d'este casamento, nem era pre-

ciso. Meu cunhado o prior de S. Vicente con-
tou-me tudo, e D. Maria hontem não teve se-

gredos para seu pae. A condição, que puz ao
prior, não posso retirar ainda, foi ...

»

«— Vender a minha alma pela ventura des-

honrada de alguns dias, atalhou o mancebo
convulso e arrebatado, esquecer, abjurar o Deus
de meus pães, a crença, e até o nome da pá-
tria por um amor, que por tal preço de infâ-

mia tão vil e odioso ficava, que não poderia
sobreviver a tantas ignominias!... Sr. mar-
quez, amo a sr.^ D. Maria de Menezes tanto,

mais, muito mais agora o sinto, do que adorei

a esposa que perdi; amo-a como se ama a luz,

que é a nossa alegria, a esperança, que nos diz

o futuro, e a vida, que para mim se encerra

toda n'esta paixão, porque sem ella o que vale

a existência senão para arrastar o corpo pela

terra até acabar o seu degredo de lagrimas e

misérias ? Mas não cobrirei de luto a minha al-

ma e a innocencia de minha esposa, negando o

Deus que sirvo no mesmo altar e na mesma

I
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hora, em que invocasse o seu testemunho, pa-

ra atar o vinculo eterno de um juramento sa-

grado ...»
«—Não pinte as cousas com tão carregadas

cores. Henrique IV também abjurou, e a his-

toria e a França perdoaram-lhe e applaudi-

ram-o.»
«— Absolveu-o acaso a consciência? O que

lhe diria ella no terrivel instante em que o fer-

ro de Ravaillac cortando tantos designios gran-

diosos lhe provou a vaidade d'essa coroa pela

qual . . . esquecera o culto austero de seus

maiores ? Não ! Não ! Sei o que arrisco e o que
perco. Mas com essa condição não posso. Re-
cuso a mão de sua filha. . . Embora tenha de
morrer depois de magoa e de saudade da ven-

tura perdida, como sei que morro. E' o meu
destino. Nasci para dar o espectáculo de todas

as misérias no meio de todas as prosperidades,

que o mundo inveja.»

«— Não vá tão longe, nem desanime tão de-

pressa. Falle a minha filha-, ella me dirá depois

o que resolverem. O pae e a noiva estão do
seu lado. E ainda se queixa, homem pouco
agradecido? Vamos! Convença D. Maria*, per-

suada o prior, e já esse está meio decidido;

chame ao seu partido a marqueza, minha no-

ra, que é voto de peso em capitulo, e que lhe

quer bem apesar de muito devota; e sobretu-

do consiga do padre Ignacio que nos ajude. E^

o essencial. Ha-de custar-nos, ha-de levar tem-
po o negocio a caminhar, mas todos nós jun-

tos pouco felizes seriamos se o não concluísse-

mos, como esperamos.»
«

—

V. exc.^ restitue-me a vida. Agora, sim,

lhe posso chamar pae!»
«—Bem! Bem! Phrases de namorado! Aon-
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de tem o seu juizo? exclamou rindo com bon-
dade o marquez. Que é isso? Esta mão ha-de
sempre abençoal-o, e oxalá que Deus a acom-
panhe, mas não é a de seu pae.»

«— Beijo-a, porque me salva, porque se o
pae que choro, me deu a vida, que despida

dos prestigios da felicidade é um captiveiro, v.

exc* dá-me a verdadeira vida, a do amor e da
esperança!»

«— Beckford, meu filho! interrompeu o ve-

lho fidalgo estreitando-o nos braços, dê o bra-

ço a D. Maria, passeie com ella meia hora pe-

lo jardim, e diga-lhe tudo. N'esse meio tempo
o prior, o padre Ignacio, e eu, veremos o me-
lhor modo de sahir da difficuldade, que é gran-

de, immensa, não lh'o occulto. Até logo! Te-
mo-nos demorado talvez de mais. Não im-

porta.»

E abrindo a porta o marquez, com a sua ur-

banidade risonha, correu a vista pelos convida-

dos, que o esperavam na sala immediata, e ex-

clamou :

«— Que é isto? Todos aqui ainda! E o jar-

dim ? Vamos respirar um pouco de ar livre em
quanto não anoutece. Sr. Beckford, dé o bra-

ço a minha filha D. Maria! Conde, disse vol-

tando-se para o conde de Cantanhede, seu pri-

mogénito, oíFerece o braço a tua mulher, e se-

gue-me. Mano prior, padre Ignacio ! Temos
que fallar!»

14
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CAPITULO XIX

Luz ou trevas?

o jardim para onde o marquez de Marialva
convidara os seus hospedes podia reputar-se

um dos mais mimosos d'aquelle tempo.
Descia-sa para elle de uma varanda ornada

de taboleiros e alegretes de flores, decorada
por quatro estatuas de cinzel italiano represen-

tando as estações do anno, e entrava-se logo

em um redondo assombrado de antigas arvo-

res, e refrescado pelas pérolas liquidas, preci-

pitadas de grande altura pelo repucho, que su-

bia do centro do lago, ou bacia de mármore,
em cujas aguas se reviam os chorões debruça-

dos, as nuvens, que fugiam no céu rasgando-se

em formas caprichosas, e o vulto fugitivo das

aves, que voando baixavam quasi a molhar a

ponta da aza na polida superfície.

De vez em quando a viração da tarde, le-

vantando-se do Tejo adormecido e doudejando
por entre as folhas, destoucava-as, e depois de

arrugar com um sopro tépido a face do espe-

lho crystalino, ia perder-se com murmúrios su-

midos nos mociços de arvoredo entrelaçado,

que mais abaixo, figurando em resumido espa-

ço uma densa matta, arremedavam a solidão

das florestas, e nas horas de abafado calor,

surda a todos os ouvidos de fora, na claridade

sombria de seus labyrinthos vestia de véus dis-

cretos os segredos da formosura alpestre, que
a arte copiara da natureza.



21 I

Tres ruas formadas de altos muros de buxo
tosqueado guiavam uma á cascata, erguida na
extremidade da quinta, a outra a um mirante
elevado, d'onde se descobria o rio até á barra,

e a terceira a um asylo tapetado de relva, e

entrançado de trepadeiras, ninho preferido dos
melros e rouxinoes, que abrigados da calma
vinham alli estudar os seus trinados e gorgeios.

De intervallo em intervallo interpunham-se can-

teiros alinhados com rigorosa symetria, e arbus-

tos recortados á tesoura com paciência exem-
plar.

Um grupo, famoso na visinhança pela sua
perfeição, fazia a glória e o orgulho do jardi-

neiro, ao qual o marquez tinha confiado o scep-

tro absoluto dos dominios de Pomona e Flora.

Era nada menos do que o quadro da tentação

de Eva no paraizo terreal. Para maior terror a

serpente victoriosa continuando a cingir a ar-

vore da sciencia nos seus collos escamosos,
commettera a imprudência de tocar a cabeça
do reptil pela fronte hórrida c tenebrosa do rei

das trevas em toda a monstruosa feialdade da
sua expressão satânica.

Lavrada em madeira, soltando a lingua far-

pada e escarlate fora da bocca, e retorcendo

os olhos accezos como brazas, o pae da menti-

ra fora retratado com feições tão exaggeradas
que raras creanças o encaravam sem tremer de
medo, e desatar em choro.

Um familiar travesso da casa perpetrara to-

davia um attentado, que poderia ter provocado
innocentemente graves consequências.

Em uma das tardes, nas quaes a quinta se-

gundo o costume se patenteava ao publico, os

olhos, ou mais exacto, o olho único, mas vigi-

lante como quatro do jardineiro, fitando-se no
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grupo pasmou de o ver transformado por um
gracejo carnavalesco.

A cabelleira assas conhecida do medico da
familia, com o eterno rabicho e as ponderosas
castanholas cor de laranja, campeava sobre a

calva hedionda de Belzebut, e uma estupenda
marrafa de canudos, despojo da aia velha das

senhoras, enfeitava de gallas decrépitas a gra-

ciosa nudez de nossa primeira mãe!
Os curiosos em coro de risadas, para maior

desespero do rival de Le Nôtre, celebravam
esta mascarada indecente, e sem pudor acom-
panhavam de conceitos mordazes as exclama-

ções, que, no sobresalto da indignação, elle

não era senhor de reprimir. A cabelleira tinha

já voado de cima dos galhos da caveira infer-

nal e fora cahir nas pontas de um cypres-

te anão, e a marrafa colhida pela mão irada

do mestre ameaçava seguir o mesmo cami-

nho^ quando o doutor por um lado, e a aia pelo

outro, appareceram em scena, elle com um ca-

pacete de seda preta na cabeça e a magestosa
bengala em punho, ella com três andares de*

toucas, e uma tosse quasi convulsa, que não
lhe permittia espectorar senão uma imprecação
por cada três passos, que adiantava furiosa e

trôpega.

As explicações pessoaes foran longas, vehe-

mentes, e coléricas.

O medico jurou ódio figadal ao auctor do
roubo industrioso, que, faltando ao respeito de-

vido á douta faculdade, deshonrára na cabeça
do demónio a cabelleira doutoral confidente de
tantos homicídios.

A aia protestou a todos os santos da ladainha

vingar-se denunciando o réu do desacato á jus-

tiça summaria do mordomo se tivesse a fortu-
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na de averiguar quem fosse. Nem o medico
nem a dama de honor se atreveram, porém, a
pedir a restituição dos objectos subtrahidos.
Para que podia tornar a servir maculada, e in-

famada pelo contacto do Lúcifer de buxo a
peruca macrobia do Hypocrates do palácio?
Como ousaria a nova dama Leonarda rehabilitar

as venerandas sanefas da marrafa, depois da
publica exposição, que as vilipendiara aos apu-
pos da multidão ?

O mais notável do episodio foi o sigillo in-

violável, em que o auctor da peça se envolveu.

O marquez moço chegou a offerecer-lhe um
premio se quizesse confessar, mas a recompen-
sa não o seduziu, e a cabelleira e a marrafa,
pendentes das arvores, como trophéus opimos,
continuaram a attestar a malignidade, que as

tornara victimas depois de tão longos serviços,

até que um pé de vento em noite de temporal
as arremessou para longe, e lhes deu ignorado
sepulchro em al^um sitio menos visto, não sem
mágoa de seus donos sempre fieis á saudade e

ao infortúnio.

Em quanto os convidados se dispersavam
em ranchos, rindo e conversando, o marquez,
seus filhos, e o padre Ignacio encaminharam-se
com passos vagarosos para o sitio do mirante,

seguros de que alli não seriam perturbados. O
velho fidalgo, cuja auctoridade paterna, funda-

da no amor e veneração, era absoluta, sentou-

se, e com o gesto indicou ao lado um logar á
marqueza, sua nora.

O conde de Cantanhede, marquez de Ma-
rialva moço, e o jesuita conservaram-se de pé
diante d'elle esperando silenciosos, que lhes de-

clarasse o motivo por que os chamara,
«—Padre Ignacio, disse o estribeiro-mór, sa-
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cudindo da tira de rendas da camisa alguns

grãos de rapé mais teimosos, a nau vai á vela,

e d 'esta vez entra no porto ! Fallei com o nos-

so amigo inglez ...»
((—Ah ! acudiu o padre manifestando somen-

te a curiosidade na expressão mais viva dos

olhos.»
«—Temos homem. E' nosso.»
«—Louvado seja Deus por tudo! São duas

grandes victorias no mesmo dia. EUe e o chan-

cheller! Bom presagio ! Então?. . .»

«—Appellei para a sua consciência, não lhe

encobri nada, e convenceu-se.»
«— Exactamente. Não havia outro caminho.

Ha homens assim, e para esses. . . a persua-

são é fácil. Levam-se pelo coração e pela no-

breza de alma . . . Oxalá que o mundo fosse

todo composto d'elles!»

« — De certo. Teríamos a idade de ouro. . .

»

«—Em um século de ferro. Por desgraça o
tempo dos milagres acabou.»

«— Ainda mal! Mas desejo ouvir o conde e

a marqueza sobre um caso de consciência para

a familia. Também necessito muito do voto do
pedre Ignacic como theologo e casuista.»

«— Meu pai sabe que os seus menores de-

sejos são ordens para todos nós, e que nenhum
dirá ou fará senão o que lhe parecer justo, redar-

guiu a marqueza com um sorriso e um olhar

aífectuoso.»
« — Até onde alcançarem as minhas fracas

luzes V. exc'^ pôde dispor d'ellas! replicou o

jesuita inclinando-se.»
« — Muito bem! proseguiu o velho fidalgo

agradecendo com um aceno amigável as pala-

vras de deferência de ambos. Mas o ponto é in-

trincado, e as consequências também. Sem
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rodeios, eis o caso. Sabes que D. Miguel de
Portugal pediu a mão de tua irmã Maria ?

disse voltando-se para D. José Victo de Me-
nezes.»

« — Tinha alguma noticia, meu pae!»
«— E não dizias nada?»
«— Não, meu senhor ! Esperava que v. exc."^,

querendo ter essa bondade, me fallasse n'isso.»

«•— E's bom filho, José, e Deus te recom-
pensará. Então o que julgas do casamento?
Agrada-te? Desgosta-te ? Falia livremente.»

« — Já que V. exc.^ manda... responderei
que minha irmã nunca será feliz com um ma-
rido como D. Miguel.»

«—E a marqueza não diz nada? N^estas

cousas as senhoras entendem mais do que nós.»
«— Como boa esposa, retorquiu D. Leonor,

baixando os olhos e levantando-os logo depois

com terna expressão sobre o semblante do
conde, eu e meu marido nunca tivemos até ho-

je senão um só amor e uma só vontade. O que
elle disser, digo eu.»

«— Excellente! acudiu o marquez esfregan-

do as mãos e soltando uma risada. Nem Salo-

mão decidia melhor ! Mas esta semana é a se-

mana dos noivos. A mão de D. Maria foi-me

pedida outra vez ha meia hora. Aposto que o
padre Ignacio adivinha por quem ?»

«— E nós também! atalhou a marqueza,
olhando com finura para o sogro.»

«— Ah! Ah! Temos conspiração? Mas va-

mos a ver. V. exc.% minha filha, pôde dizer-me

quem é o noivo ? Quero saber se tenho em
casa feiticeiros e se devo denuncial-os ao santo

officio.»

rf— Não precisa, meu pae. Só os cegos não
vêem ! Todos nós ha mezes percebemos, que
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o sr. William Beckford prefere minha irmã, e

que ella ...»
ô— E que ella ? . . . insistiu o estribeiro-mór

arremedando-a com paternal ironia.»

«— Não o repelle.»

«— E nada mais? observou o marquez, sor-

rindo e gracejando.»
((— Nada mais. O resto é com v. exc* A sua

religião e sabedoria decidirão.»
«— Hum ! A minha religião e sabedoria ! . .

.

disse o sogro esbrugando as palavras. O que
diz o padre Ignacio?»

K— O mesmo absolutamente, sr. marquez.»
«— Então se eu consentir, meus filhos acham

que procedo como devo ? . . .

»

«— O que V. exc.^ fizer está bem feito!»

((— E o padre Ignacio absolve-me se unir

uma catholica a um protestante ? . . .

»

«— Eu! Digo só que as intenções justificam

as obras.»
«— Mas emfim, marqueza, o que faria em

meu lugar ?

»

«— O que a consciência me ditasse. . .»

«— E tu, marquez. . .»

«— Meu pae ! . . . Respondo com a marqueza.

»

«— E o nosso theologo?»
«— Repete o que já disse. As nossas inten-

ções justificam as obras.»
«— Ora sejam lá juizes com taes mordomos!

Filhos, padre, todos faliam em tom de oráculo

e não ha modo de os obrigar a explicarem-se

claro. Uma palavra, padre Ignacio ! julga que
este casamento pôde fazer-se sem offensa de
Deus, e sem escândalo do mundo?»

«— De que ha-de o mundo escandalisar-se ?

As cousas divinas infelizmente não são as que
mais o preoccupam. Agora a offensa de Deus
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merece o maior escrúpulo, e não me atrevo de
leve a desatar o nó. Os desígnios do Altissimo

muitas vezes cegam a nossa fraqueza. A Pro-
videncia serve-se até do erro para ensinar a

verdade. Quem sabe ! . . . O amor é um gran-

de poder •, e eu confio tanto nas virtudes da
sr.* D. Maria de Menezes, que não me admi-
raria que ella obrasse mais este milagre. Não
supponho que Beckford resistisse muito tempo
á extremosa supplica do seu aífecto. Depois,
foi sempre mais fácil a esposa catholica con-

verter o marido, do que este fascinal-a arras-

tando-a comsigo para as trevas da heresia. A
experiência na maior parte das vezes tem pro-

vado a favor da mulher.»
«— Bem! Então não desapprova, nem con-

demna ? . . .

»

«— Deus me livre! No caso do sr. marquez
fechava os olhos e deixava tudo ao coração e

á consciência de sua filha. . .

»

»—Talvez tenha razão! replicou o marquez
pensativo. Meus filhos, não os demoro mais.

Vão acompanhar as nossas visitas. Até já

!

Padre Ignacio, um instante ainda!»

E o estribeiro-mór, tomando pelo braço o

jesuita, affastou-se lentamente com elle, ao

passo que D. José de Menezes e a marqueza
subiam a rua do centro fallando quasi ao ou-

vido um do outro, provavelmente acerca do
caso de consciência proposto por seu pae.

A esse tempo, Beckford aos pés de D. Ma-
ria de Menezes, confessava-lhe a sua paixão

ainda mais com os olhos, do que com as pala-

vras, que a timidez mal acertava a balbuciar

de assustada. Em quanto elle lhe revelava os

segredos por longos dias encerrados no seu

peito, ella, com as faces accezas em rubor, si-
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lenciosa, e confusa, retratava na suave expres-

são do rosto o jubilo intimo, e respondia com
a vista, aonde triumphava a eloquência do amor.
Os dois achavam-se debaixo das copas das ve-

lhas arvores, que fechavam de sombras o ca-

ramanchão, cujas alcatifas de relva, cujos tol-

dos de trepadeiras descabelladas convidam com
a sua frescura e mudez as confidencias e os

enlevos.

Era o asylo predilecto da filha do marquez
de Marialva.

Nas horas da sesta, quando a calma ardia

em todo o fogo da estação, ou quando nas de-

leitosas noutes do verão a lua beijava com os

ósculos recatados do seu pallido clarão as so

lidÕes encantadas d'aquelle abreviado éden, a

donzella vinha refugir-se alli sósinha dos ruidos

de fora, e entre esperanças e receios pergun-
tava ao coração inquieto, porque batia tão al-

voroçado despertando da serena tranquillidade,

em que adormecera até então.

N'essas horas, em que toda se esquecia entre-

gue aos desvaneios melancholicos, porque tre-

mia, que o adivinhassem até as aves do céu, ou
porque se envergonhava de que um gesto, uma
phrase, ou um sorrisso mais indiscretos pu-
dessem trahir o nome que lhe subia da alma
aos lábios ? Porque singular acaso, ou favor do
destino quizera a fortuna, que fosse no mesmo
sitio, aonde a sua ternura se escondera primei-

ro de si e do mundo, que ella escutasse a voz
do eleito do seu afifecto, a promessa desejada
de fundir a vida de ambos em uma só existên-

cia de venturas para Deus e para os homens ?!

«—A minha sorte está nas suas mãos ! ex-

clamou por fim o inglez erguendo-se reanima-
do pelas meigas promessas d'aquelles olhos,
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que lhe diziam tanto mudos. Na tristeza incon-

solável, que me tornava o mundo uma prisão,

e os dias mais risonhos um captiveiro, o anjo

que me appareceu com as feições e a doçura
de outro anjo não ha de ser mais cruel do que
a própria morte ! . . . A morte ! Não chamei eu
por ella em vão, não a desejei com impaciên-

cia de quem espera por um amigo?! Não quiz

ouvir-me! Quem me travou da mão, e me ar-

rastou pallido e vacillante das trevas do sepul-

chro para as regiões da luz? Quem disse ao es-

cravo que não podia já com o peso da amar-
gura: vive e segue-me ? ! Maria, proseguiu ar-

rebatado, de uma palavra d'esses lábios pende
para mim a esperança, ou o infortúnio eterno

!

Não me- levantarei d'aqui, não deixarei de ge-

mer e de supplicar até que a alcance! . . . Pos-

so viver ? Devo fugir e sepultar-me longe de

todos no luto sem fim da eterna viuvez de to-

dos os affectos ? . . .

»

«—Antes de abrir o céu ao peccador, ata-

lhou a donzella sorrindo, mas com a voz tão

sumida e trémula, que se confundia quasi com
os suspiros suffocados da viração por entre as

folhas, é necessário saber se a sua alma fez o

voto, que a bocca está repetindo, William

!

Para que hei-de fingir-me e negar-lhe o que já

adivinhou ? Amo-o ! Sinto que serei sua, ou só

de Deus. Não me tentam, juro-lh'o, nem 'os

seus thesouros, que dão nos olhos á cubica e á

inveja, nem as opulências, que offerece repar-

tir commigo. Esse pó de vaidade não me cega.

Esse falso esplendor não me deslumbra ! . .

.

Amei-o pelas lagrimas, que rebentavam since-

ras da sua dor, pela nobreza do caracter, pela

generosidade dos sentimentos. Oxalá, que a

distancia, que nos separa, fosse a humildade
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do berço, ou a humildade da pobreza ! Com que
orgulho então apertaria a sua mão na presença
de Deus e apesar da soberba dos homens ! . .

.

Mas como ha-de jurar-me a fidelidade extremo-
sa, que me promette, em um altar, que não é

o seu, que nunca será o nosso, unidos pela ter-

nura perante o mundo, longe um do outro por
toda a immortalidade além da vida ? ! Não
lhe parece impossível que o laço atado na ter-

ra com tanto amor se desate e quebre, como
um fio, ás portas da eternidade ? Não vê que
tristeza e que remorso nos esperam quando
chegados ao termo da peregrinação terrestre,

marido e esposa, o tumulo se interpozer como
uma barreira, e nos avisar, quando nos despe-

dirmos, de que nos separamos para não tor-

narmos a encontrar-nos?! Que saudade! Que
desespero sem lenitivo ! . . .

»

«— Deus não é injusto, como o pintam os

que o não conhecem! acudiu o mancebo. Os
seus decretos são impenetráveis, e a sua bon-
dade regeita os limites curtos e imperfeitos,

traçados pelos interesses, ou pelas paixões hu-

manas. Esse abysmo, aberto diante de nós, o
amor abençoado por Elle o salvará. Maria!
Creio, amo, e espero! Não aíFaste o peccador,
que não tem outra esperança, senão esta, e

não o condemne por temidos escrúpulos a er-

guer-se de seus pés para ir morrer alguns pas-

sos adiante, amaldiçoando na sua desventura
até o que a devoção christã e o respeito filial

mandam venerar e adorar. Deixemos ao futu-

ro o que a mão da Providencia encerrou para
nós nos seus arcanos. A vida e a ternura cha-

mam-nos, o coração escuta com alegria a sua
voz, não hesitemos, desprendamo-nos de tudo,

e vamos com elles. Mais tarde na velhice, ou
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na idade dos desenganos, saberemos o que
Deus dispoz de nós.»

D. Maria, ouvindo-o, estremeceu, e inclinou

a cabeça, pousando-a reflexiva entre as mãos.
Houve uma pausa, breve no espaço, mas que
a anciedade do amante contou por séculos.

Quando a filha do marquez de Marialva alçou

depois a fronte, as rosas, de que o pejo realça

a innocencia, tinham esmorecido no seu rosto,

e o véu de pranto, que humedecera as saphi-

ras dos formosos olhos, deixara solta e conge-

lada uma, ou outra pérola, testemunha silen-

ciosa da lucta do amor.
Beckford contemplando aquelle semblante

demudado, e lendo escripta na sua expressão

uma vontade inabalável, involuntariamente ca-

hiu de joelhos e ergueu as mãos supplicante,

mas sem força para articular a menor S3dlaba.

Ella percebeu o seu terror e sobresalto, e

debruçando-se cheia de enlevo e graça, tomou
as mãos do mancebo entre as suas, e disse-lhe

quasi ao ouvido, tão ao de leve passou o echo

da sua alma pelos lábios:

«—A fé aplana as montanhas e enche os

abysmos. Peccador, se tem verdadeira fé abra-

ce-se com a esperança, e creia que ha de sal-

var-se pela caridade. William! Esta mão e a

minha alma dou-lh'as aqui perante Deus, que
nos vê, como lh'as entregarei depois no altar,

ou ao Senhor, cuja esposa serei, se não for sua.

Agora não prometto, nem recuso mais nada.

Espero, e confio!. . Não! Não! Aqui mais na-

da ouvirei! Tenho medo de mim e do meu
amor. Não ! Não ! ajuntou vendo que elle a ia

interromper. A'manhã, mais tarde, lhe direi o

que a consciência me inspirar. Quero fallar a

sós com Deus, com a saudade de minha mãe
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e com a voz secreta do meu coração . . . Até
logo !

»

<(—Mas ! ?. . . atalhou o mancebo.»
(í— Não lhe disse que o amava? Ingrato!

Está ainda no principio e perde já a fé!?»

E sorrindo, soltou as mãos dos beijos arden-

tes e soffregos do amante, e apartando a corti-

na de verdura, estrellada de flores, desappare-

ceu como uma fada graciosa.

Beckford levantou-se, e foi sentar-se no lo-

gar d'onde ella o escutara e lhe respondera.

Absorvido no hymno interior, que o jubilo e a

esperança entoavam dentro da saa alma, não
via, não ouvia, não sentia. O sol desmaiou e

escondeu-se. A hora melancholica do crepúscu-

lo escoou-se lenta e a escuridão começou a

cerrar-se sem elle se aperceber de nada. Para
o despertar foi necessário, que o seu nome pro-

ferido por diversas vozes, e que o ruido de
muitos passos lhe viessem recordar o sitio, em
que estava, e o mundo de que fugia.

Cousa singular! As primeiras pessoas com
quem se encontrou foram o prior de S. Vi-

cente, e D. Miguel de Portugal.

O honrado fidalgo, modelo de ingenuidade
primitiva, persuadido de que a vontade de uma
dama se captivava como a força e o Ímpeto
das feras na praça pelo arrojo, consummira
vinte e quatro horas a conceber, e ensaiar o
lance decisivo, com que na sua obtusa igno-

rância do coração feminino determinara trium-

phar das irresoluçÕes de D. Maria de Menezes,
que desde que a pedira nunca mais chamou
senão a sua noiva.

A memoria rebelde e inculta do morgado il-

lustre, por desgraça e por excepção muito fiel

ás leituras predilectas da puerícia a soletrar, ti-
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nha-0 ajudado a aprender de cór algumas pa-

êinas dos amores e cavallerias dos paladinos.

K Miguel poz em acção um dos episódios,

que mais o attrahiam, porque lhe achava a flor

e o perfume de um rasgo raro.

Quando a filha do marquez de Marialva se

recolhia ainda agitada da sua conversação com
Beckford, e subia uma das ruas lateraes do
jardim, já escura das ~ primeiras sombras da
noute, sentiu-se de repente detida pelas rou-

pas, e viu um vulto collossal e hercúleo lançar-

se-lhe aos pés quasi de bruços com gemidos e

suspiros de maniaco. Recuar, soltar um grito,

e fugir foi tudo para ella quasi um só e o mes-
mo acto. D. Miguel petrificado e de bocca
aberta continuava na mesma posição sem sa-

ber se devia levantar-se e seguil-a, ou se devia

ficar e arrepender-se. Para sahir do enleio in-

vencível foi necessário que o prior de S. Vi-

cente, rindo como um perdido, lhe batesse no
hombro e o levasse comsigo para o palácio.

D. Miguel apesar de tudo porfiou até ao fim

que D. Maria havia de acabar por escutal-o e

acceitar a sua mão. Morreu de setenta annos
de idade convencido d'essa loucura!

CAPITULO XX

A cabeça e o coração

As salas do marquez de Marialva, illumina-

das pelos soberbos lustres de crystal, que pen-

diam dos tectos, pelos candelabros e serpenti-
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nas, que derramavam por todas as partes a luz

com diffusão, oífereciam um espectáculo único

pela variedade, com que o gosto e opulência

do antigo fidalgo sabiam exaltar as pompas da
sua hospitalidade, tornava mais apreciável pelo

mimo e cortezia das maneiras.

Em vez de estuques deslavados e sem gran-

deza, ou de papeis pintados, moda estrangeira

ainda nos rudimentos^ que então começava a

introduzir-se, ricos pannos de arraz divididos

por filetes dourados em painéis históricos, ou
em quadros de caça e scenas campestres for-

ravam de alto a baixo todas as paredes. Pesa-

dos reposteiros de velludo roxo, ou carmezim,
orlados de gallões, ou de franjas preciosas, ca-

hiam diante das portas, franzidos, ou corridos

inteiramente, e vestiam as bancas de ébano e

pau santo quasi até ao pés.

Amplas cortinas de seda da índia e da Chi-

na singelas, ou em lavores, apanhadas em do-

bras symetricas, acompanhavam os vãos das

janellas. Finalmente vasos e urnas de porcella-

na, e figuras de barro de Sevres tão aprecia-

das pelo seu primor enfeitavam por entre as

jarras do Japão de ouro azul, ou de relevo e

esmalte, carregadas de flores, o mármore dos

tremós, e eram quasi offliscadas nos ângulos

das casas por algumas d'aquellas immensas ta-

lhas da Azia de cores e desenhos phantasticos,

que já n'esse tempo pela corpulência das di-

mensões, e pela raridade do trabalho, disputa-

vam o premio a matérias menos frágeis, e de
valor intrínseco.

Magnificos espelhos de Veneza de duas e

três peças, suspensos em correspondência, re-

flectiam a cada instante os vultos, as phisiono-

mias, e os incidentes mudáveis dos numerosos
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grupos de convidados em toda a animação c

esplendor de suas galas.

O brilho dos diamantes e pedraria, que scin-

tillava dos diademas, collares, rosiclérs e pul-

seiras, deslumbrava a vista, realçando a formo-
sura juvenil, ou ornando de seus fogos as mi-
nas da idade nas senhoras sentadas nos cama-
pés de damasco, ou nas cadeiras estofadas, ar-

rumadas no topo da sala em semi-circulo, se-

gundo o ceremonial, e rodeadas pelas costas

de um cordão de admiradores, ou de familiares

officiosos, que arremedavam nas posições hir-

tas e aprumadas do corpo, nas contorsões afiá-

veis do gesto, e na adulação assucarada das
phrases aquelle typo do perfeito servo dos ca-

prichos femininos, aclimado na Itália, mãe de
tantas artes graciosas, com uma felicidade sin-

gular e uma denominação expressiva.

Mas a generosidade do marquez e o seu de-

sejo de attrahir e recreiar por mil maneiras as

pessoas, que reunira, não se limitou n'aquella

noute á recepção fastuosa, que descrevemos.
Todos os aposentos se achavam abertos, c tudo
quanto elle possuia fora posto á disposição das
suas visitas.

Aos curiosos de leitura e de obras estimadas

pelo assumpto ou pelas edições estavam paten-

tes as portas da sua escolhida e numerosa li-

vraria, e o padre bibliothecario com o sorriso-

estereotypado nos lábios e o orgulho da erudi-

ção retratado no semblante não se poupava a
diligencias, ou a explicações para fazer sobrc-

sahir os thesouros confiados ao seu zelo. Aos
amadores de pintura proporcionava algumas
horas de grata e instructiva contemplação a
bella e custosa coUecção de quadros das esco-

las de Itália e de Flandres. Emfim, os curiosos
i5
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de horticultura e de botânica não passavam sem
se deter por diante das caixas elegantes na sua
simplicidade, que em duas casas próximas da
varanda, por onde se baixava ao jardim, osten-

tavam aos olhos deleitados em toda a viçosa

frescura de suas cores e em toda a suavidade

de seus perfumes as plantas e flores mais ap-

petecidas dos trópicos, da Ásia e da America,
arrancadas por momentos ao asylo das estufas

a fim de concorrerem com as outras manifesta-

ções do luxo para o lustre e agrado da festa.

Para nada esquecer, ou faltar, mesmo os

devotos podiam encontrar quasi ao lado dos
ruidos da loucura e da alegria profanas as con-

solações e a meditação das almas religiosas. As
portas douradas da capella não se tinham fe-

chado, e um altar illuminado com profusão por
entre os ramos e palmitos, que o engrinalda-

vam, e por baixo dos baldaquinos cinzelados e

arrendados com esmero, convidava o espirito

a inclinar-se diante das imagens reverentes, que
ofterecia ao culto dos fieis.

Na outra extremidade do palácio, na sala

chamada da musica, guarnecida de estantes

portáteis, de estojos, e de caixas de instrumen-

tos, os rouxinoes italianos da capella real, os

flautas, os rebecas, e os violoncellos mais ap-

plaudidos da corte, ensaiavam em trillos e vo-

fatas, em cadencias e melodias delicadas os en-

cantos e os poderes das artes rivaes, filhas da
arte divina, com que se propunham seduzir o
ouvido e arrebatar o coração nos momentos
furtados ao minuete e á dança circumspecta
dá época, e consagrados á execução das obras
admiradas de Haydn, de Paèsiello, e de Por-
porá.

N^aquelle recinto destinado aos concertos
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:5ob a protecção da Musa da harmonia, a ins-

pirada Euterpe, em toda a sua radiosa belleza,

occupava no magestoso tecto o lugar principal

no primeiro plano de um grupo mythologico,
pintado com o colorido quente e no estylo lar-

go de uma das mais elogiadas escolas. A plebe

dos hereges de orelha e dos críticos sem diplo-

ma, em quanto os músicos afinavam os instru-

mentos, e os tenores, os contraltos e os sopranos
resavam a meia voz algum trecho mais difficil,

vingava-se da obscuridade e do despreso reta-

lhando em dictos mordazes a reputação dos
mestres, salpicando das nódoas da inveja os

nomes mais applaudidos, repartindo conselhos

e censuras boçaes, e arrogando-se o absoluto

império, que a ignorância no seu atrevimento

e a vaidade na sua ousadia costumam sempre
usurpar até que uma queda inevitável as preci-

pitem convencidas da sua impotência.

Deixando um pouco as primeiras salas, aon-

de de momento para momento cresce o nume-
ro, e engrossa por detraz das cadeiras das
damas o circulo dos cortezãos, adiantemo-nos
com o conde de Cantanhede, o prior de S. Vi-

cente, c William Beckford até ao aposento
mais retirado, aonde de manhã achamos a D.
Maria de Menezes, disfarçando a impaciência

com o estudo das notas de Jumeli.

Um candelabro derramava luz clara, mas va-

cillante, sobre as paredes forradas de couro
vermelho em flores douradas, sobre as cadei-

ras, cujo estofo reproduzia bordados na tela

vários episódios das fabulas de Lafontaine, e

sobre a costureira de ébano, tartaruga e madre-
pérola, que meio cerrada trahia indiscretamen-

te os segredos de lavor de sua dona.
As portas de vidraça, abertas, deixavam pe-
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netrar na casa a viração embalsamada, que su-

bindo do jardim vinha brincar com as franjas

das cortinas, sacudir ao de leve as folhas da
papel de musica esquecido na estante do cra-

vo, e esmorecer, ou avivar com o sopro o cla-

rão das velas.

Quando os três chegaram o quarto estava

deserto; mas na varanda, apesar da escuridão,,

seria fácil divisar dous vultos passeando, quan-
do mesmo o som de algumas palavras mais al-

tas da conversação em que se entretinham, não
denunciasse a sua presença. O conde correu

uma vista rápida em redor de si, eapproximan-
do-se quasi nas pontas dos pés, soltou da por-

ta uma interjeição rápida e abafada. A este si-

gnal conhecido, e que parecia ajustado, os dous
vultos suspenderam-se, voltaram sobre os seus

passos, e a estatura elevada do chanceller-mór

do reino José Ricalde Pereira de Castro dese--

nhou-se logo depois ao limiar, com a sua beca
de seda preta roçagante e a cruz da Ordem
de Christo pendente da fita vermelha sobre o
peito.

Nas suas costas, fazendo-se mais pequeno
ainda, do que era, todo sorrisos, complacências

e humildade, insinuou-se o padre Ignacio do
Espirito Santo, com o habito de S. Pedro de
simples clérigo, e um papel enrolado na mão.

«—Muito boas noutes, meus senhores, mui-

to boas noutes ! disse o chanceller entrando c

repartindo por todos uma cortezia profunda.

Ah! snr. prior, está aqui? Ia perdendo a espe-

rança de o ter hoje por meu parceiro ao volta-

rete... Ainda bem que não faltou. Devo-lhe

uma lição, e no verão é que os capotes se ar-

ranjam para o inverno. Este senhor, que náO'

conheço, acrescentou indicando o inglcz com
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'OS olhos, é naturalmente a pessoa de que tanto

falíamos e com tão merecido elogio ? . . .

»

«—William Beckford! acudiu o viajante com
uma cortezia de cabeça, mais altiva, do que
respeitosa.»

«— Muito bem ! Se não me engano, a musica
toca os primeiros compassos do minuete da
corte. Temos um quarto de hora, e não é pou-

co para quem sabe o valor do tempo. O snr.

marquez de Pombal, que Deus haja, costuma-
va asseverar que o que não se dizia bem em
•dez minutos nunca se dizia. Estou ás suas or-

dens, padre Ignacio!»
«—São duas palavras ! retorquiu este. Tra-

ta-se de um acto de justiça. . .

»

«—Ou de clemência? interrompeu o magis-
trado com a mesma serenidade jovial. Será
bom não confundirmos. Continue.»

«—Pois bem, de clemência. Seja I proseguiu

o jesuita sem a menor alteração.»
«

—

V. exc.^deu-nos alguma esperança de que
o seu voto nos não seria contrario, e pediamos-
Ihe licença para lhe submetter o rascunho da
petição, que o marquez de Alorna. . .»

«—A mim ? ! Então o sr. marquez de Alor-

na ...

»

«—E' que ha de lançar-se depois de amanhã
aos pés de Sua Magestade ...»

«—Depois de amanhã? Tão cedo!»
«—Entendemos que toda a demora seria

prejudicial, redarguiu o padre enviezando os

olhos.»
«—Percebo ! Desejam utilisar-se da ausência

de João Pereira Ramos ? O seu ajudante é mais
condescendente. O plano honra o inventor; e

sem oífensa de ninguém creio que não erro

attribuindo-o ao sr. padre Ignacio?. .

.
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o padre baixou os olhos com affectação.
«—Excellente! Vejo que a peça foi ensaiada

segundo as regras, e que os papeis estão sabi-

dos. Em que posso eu, porém, ser prestavel?

O caso é tanto de consciência, como de jus-

tiça, e a consciência de Sua Magestade, co-

mo sabem, tem o seu tribunal no confissiona-

rio. ..»

«—De certo! observou o padre. Por isso o
snr. Beckford amanhã nos faz a esmola de ad-

vogar a causa dos orphãos e dos innocentes

perante o snr. arcebispo de Thessalonica.»
«— Ah! O snr. Beckford!. . . Acho admirá-

vel! E eu qual é então o papel que vossa pa-

ternidade me destinou, seguro provavelmente
da minha docilidade ? . . .

»

Todos cravaram a vista no rosto do padre
Ignacio. O tom irónico do jurisconsulto, e o
malicioso sorriso, que o acerava, não tinha es-

capado a ninguém. Sob as apparencias ame-
nas, que lhe eram usuaes, José Ricalde mani-
festava uma hostilidade, que principiou a in-

quietar o conde e o prior de S. Vicente.

O inglez era todo curiosidade e observação.
Conhecia a ductilidade e a agudeza do jesuita,

e queria ver como elle aparava o bote, que
acabava de receber.

Ao ouvir as phrases, que pareciam inculcar

mais um inimigo, do que um alliado no chan-
celler, o padre soube por tal modo dominar-se,
que ninguém pôde adivinhar na sua phisiono-

mia o effcito produzido pela pergunta do ma-
gistrado. Sem que um só musculo da face, um
geito dos olhos, ou a mais imperceptível mu-
dança no rosto accusassem o seu pensamento,
caminhou para o jurisconsulto, que o contem-
plcwa de certo modo e sem levantar a vista,.
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nem a fronte, em voz lenta e submissa, res-

pondeu-lhe

:

«—O papel destinado a v. exc.*?. . . E' tão

grande e nobre, que uma pessoa, a quem não
pôde negar nada, quiz reservar para si a satis-

fação de lh'o communicar.»
José Ricalde mostrou-se digno do adversário

com quem luctava. Se não conseguiu encobrir

do jesuita perspicaz e do viajante observador
o primeiro sobresalto, soube dissimular com
tanto artificio o espanto de ver devassado o
segredo da sua inclinação, que o conde e o
prior por mais que olhassem não perceberam
nada.

Com o mesmo leviano sorriso nos lábios,

com a mesma expressão ligeira no semblante,
sem mudança no tom, ou no gesto, inclinou-se

não sem graça diante do padre, e disse-lhe com
os olhos tudo o que a bocca se não atrevia a

repetir-lhe.

«— O snr. marquez de Pombal era um gran-

de homem ! notou elle depois de breve pausa.

Raras vezes se enganava. Vossa paternidade

entende-me perfeitamente? Vejo que sim. Ora
pois! Não quero que fiquemos mal por tão

pouco. Dê-me o rascunho da petição, e diga-

me o que deseja, que eu faça d'elle. . .

»

«— Lel-o, corrigil-o, e ver se estará nos ter-

mos... atalhou o jesuita envolto em três at-

mospheras de humildade.»
«— Ha-de estar, meu padre, ha-de estar

!

N'estas cousas vossa paternidade sabe mais do
que todo o desembargo do paço. Não põe
nunca um pé em falso. Vamos ao ponto ver-

dadeiro. O que diz o meu papel ? ajuntou em
voz baixa, tendo habilmente manobrado para
se coUocar defronte da porta da varanda, c fal-
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lando virado de modo, que o som das palavras

não chegasse senão aos ouvidos de Ignacio do
Espirito Santo. )^

((— Que v. Qxc.^ amanhã janta no quarto do
arcebispo de Thessalonica. . .

»

«— Informaram-o mal. Não tive convite. Es-

sas fortunas são para João Pereira Ramos. >>

«— Deixe! O marquez de Marialva está en-

carregado pelo confessor de o avisar. Janta

com elle. Logo lh'o dirá.»

«•— Soppunhamos. Que mais?»
«— S. exc* quer consultal-o como chancel-

ler-mór, e nós contamos que ...»

ff— O meu voto será pela concessão da gra-

ça?. . . Duvido!»
«— Não duvide, porque faz mal.»
«— Faço mal? Pois imaginou que eu havia

de dizer que a sentença passada em julgado foi

mal proferida, e que a rainha, nossa senhora,

4'^odia revogal-a sem manchar a memoria de

seu pae ? . . . Não fallo já dos outros ! . . . O pa-

dre está em seu juizo?»
«— Tanto estou, que me afflige ouvil-o ago-

ra, tendo de lhe ouvir logo absolutamente o

contrario.»
«— Pelo amor de Deus!»
«— E' pelo amor de Deus que as obras de

misericórdia se fazem ! Snr. José Ricalde, o

minuete da corte acabou e os quinze minutos
também. Não fallemos mais n'isto. Entrego-lhe

o rascunho da petição e esperarei aqui mesmo
as suas ordens. . . O resto não é commigo.»

«— Mas!. . .).

«— Não volte a cara, nem dê nenhum si-

gnal. O resto é com a pessoa, que lhe disse...»

«— A baroneza ? !... Pois ella também é ?!...»

«— Devagar! Ella pôde ouvil-o. Só Deus
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sabe perfeitamente o que todos somos. Até
logo.»

«— Snr. José Ricalde, se não está muito oc-

cupado, tinha um favor, que lhe pedir! disse

por detraz d'elle uma voz branda, mas vibran-

te, que o fez estremecer, e que lhe arrancaria

um grito se não tivesse poder sobre si para o
reprimir.»

O magistrado voltou-se com alvoroço. A ba-

roneza de Verceil estava diante d'elle linda e

viçosa a despeito dos seus trinta annos com-
pletos como a Diana pagã e caçadora, cujo

typo de belleza casta e severa as suas feições

reproduziam. Trazia pela mão a D. Maria de
Menezes, e o sorriso travesso, que lhe brinca-

va á flor dos lábios, descobrindo dous fios de
aljofres sobre rubis, não excluia certo ar de or-

gulho e de altivez feminina, que dava grande
realce á sua phisionomia, contrastando com a

meiga, celeste, e melancholica formosura da fi-

lha do marquez de Marialva. Vendo-as assim

ao lado uma da outra, um poeta diria que o
anjo custodio guiava a peccadora ainda sober-

ba das suas prendas por entre as illusões da
vida.

«— A snr.^ baroneza! exclamou o chancel-

ler.»

«— Admira-se ? Apesar do medo, que tenho

á sua bécca, resolvi-me a vir aqui buscal-o.

Dê-me o braço. Preciso fallar-lhe.»

«— Que felicidade, minha senhora!
«—Veremos se logo diz o mesmo. Sabe que

vim a esta casa só para o encontrar?. .

.

«—Que honra e que ventura!... Não sou
merecedor. . .

»

((—Não se diz por toda a parte o meu mais
fiel captivo ? . . .

»
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«—Oxalá que me quizesse aos seus p.és.»

«— Lisonjas ? Obras, e não palavras é que
me prendem. Está na sua mão provar a since-

ridade ...»
«— Do meu respeito, da minha amizade?

acudiu o magistrado em voz baixa.»
«— Não ! Da sua obediência. Se me conhece

sabe que não gosto de adulações, e que não
confundo apparencias com realidades. Vou pe-

dir-lhe um favor, um grande favor . . . digamos
tudo, um sacrifício.))

— Ah!))
— Promette fazer o que lhe disser ? . . .

»

— Manda, minha senhora!»
—Lisonjeiro ! Vamos ! O snr.Bekford acom-

panhará D. Maria de Menezes á sala de baile,

em quanto eu vejo se o convenço a ajudar-me
em uma das obras de misericórdia applicando

o texto das bemaventuranças. ..»

«^— Muito grande ha-de ser o caso para eu
não ceder a tão poderoso empenho

!

«— Conforme! Reduz-se a consolar os que
teem fome e sede de justiça.»

«— Percebo, minha senhora. Vejo que foi o
padre Ignacio do Espirito Santo quem lhe ex-

plicou a palavra divina.»

«— Talvez! Ouça, e depois decida!»

Apenas elles sahiram, Beckford, que a vista

de D. Maria subjugara, não o deixando seguir

o prior e o conde de Cantanhede, que se tinham
retirado logo que as senhoras entraram, cur-

vou o joelho e apoderando-se da mão d'ella,

sem força para se soltar das suas, cobriu-a de
ósculos ardentes e silenciosos.

Com a bella fronte reclinada quasi sobre o

peito, e um sorriso angélico e piedoso, a don-

zella derramava sobre o mancebo toda a luz
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dos olhos meigos, e illuminava-lhe a alma de
júbilos e promessas.

«— Maria ! Snr.* D. Maria ! . . . Posso ter es-

perança ? . . . murmurava o amante meio deli-

rante e quasi prostrado a seus pés. Não vê que
esta anciedade é peior do que a morte!»

«— William ! Não lhe basta saber que o
amo ? . . .

»

«— Não! Dá-me o seu amor como uma es-

mola, por compaixão, e eu peço e quero mais.

A incerteza enlouquece-me. Tenha piedade de
mim ! Só uma palavra ! Promette ...»

«— Pedir ao céu que o allumie, ou que me
dê animo a mim? Prometto!»

«— Animo ?!...»
«— Sim. Entre a escolha de dous abysmos^

e a escolha de duas desgraças irremediav^eis,

só Deus me pôde aconselhar.»
«— Mas !...»

«— Já lhe pedi o menor sacrifício?... Já

lhe disse que pesasse na balança o seu orgulho

e o meu destino ? . . . Creio ! Espero ! Não me
queixo ; estou offerecida e resignada a tudo. Se
a vida do mundo não puder ser a nossa, o es-

poso divino me receberá nos seus braços. Só
amando a Deus poderei esquecer. . .»

«— Não! Não! exclamou elle com Ímpeto, e

orvalhando de lagrimas as faces iníiammadas. Ao
homem, que deve ser forte, cabe affrontar o
infortúnio, e expiar pelo sacrifício da honra e

da consciência algumas horas de ventura. . . O
teu altar será o meu. Resaremos no mesmo
templo, para vivermos e morrermos abraçados

no mesmo amor e na mesma fé. Serei catho-

lico ! . . .

»

«— Louco! disse ella suavemente, obrigan-

do-o a erguer-se, e comprimindo com a mão
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as pulsações precipitadas do coração. Quando
a hora bater, se tem de chegar, a sua conver-

são voluntária será a maior alegria da minha
vida. Mas devel-a a um Ímpeto da paixão. .

.

nunca! William, tudo lhe sacrificaria... me-
nos a esperança que além do tumulo me cha-

ma da immortalidade pela doce voz de minha
mãe ! Não o accuso porque sente, padece, e faz

o que eu faço. Antes a tristeza e a solidão de
um claustro, do que o martyrio eterno e incon-

solável do arrependimento e do remorso !

»

E sem aguardar a resposta D. Maria fugiu

do aposento, e foi sentar-se ao lado de sua tia

na sala da musica, aonde o concerto ia come-
çar por uma sonata, regida por Franchi em to-

do o esplendor magistral da sua arrogância

harmónica.
Na sala immediata a baroneza de Verceil pa-

recia ter acabado de convencer a obstinação

do seu adorador togado, porque as maneiras

imperiosas provocadas pelas repulsas do ma-
gistrado principiavam a delir-se em um sorriso

cheio de agrado e de encantos. O padre Igna-

cio, que não andava longe, olhando de vez em
quando de um modo expressivo para o mar-
quez velho, ria-se para dentro silenciosamente.

Isto queria significar que o jurisconsulto não
alcançaria soltar-se da rede de artificios, em que
a seduccão da baroneza o enleiava.

CAPITULO XXI

Sua excellencia reverendíssima!

O dia aprasado para o marquez e Beckford
corresponderem ao convite do arcebispo de
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Thessalonica não allumiou, como os nobres
suspiraram, o triumpho, que a fortuna parecia

prometter-lhes.

A corte sahiu de Lisboa, demorou-se poucos
dias no paço do Lumiar, e de lá finalmente

passou a Cintra a respirar á sombra das copa-

das arvores, que a vestem, a frescura dos ares

e a fragrância dos hortos e das flores, que os

nevoeiros toucam de véus graciosos, dos na-

morados vergéis, que o sol beija radioso, quan-
do, ondeada pela brisa na coroa dos penhascos
a cortina de vapores se rasga, e elle surge ven-

cedor, innundando de luz as veigas estendidas

aos pés da serra em tapetes viçosos e esmalta-

dos.

O estribeiro-mór mandava sobre as reaes

cavallariças, e por isso encontrou todas as fa-

cilidades para voar da capital ao deleitoso si-

tio, aonde o chamavam as ordens da rainha,

sua ama, e uma carta do confessor, desculpan-

do com a súbita jornada a sua falta involuntá-

ria, e pedindo-lhe que levasse em sua compa-
nhia o opulento inglez, que tanto desejava co-

nhecer. Mudas collocadas nas estações próprias,

c repetidas quatro vezes por hora, proporcio-

naram ao velho fidalgo a rapidez, que podia
desejar. Assim mesmo, tanta era a sua impa-
ciência (!), a velocidade, com que corria, figu-

rava-se-lhe quasi tão ronceira como a veneran-

da e preguiçosa caleça prelaticia do seu ami-

go, o manso e indolente prior de Aviz.

Partindo ainda de noute, os dous viajantes

apeiavam-se ao romper do dia diante do por-

tão de ferro da nova quinta do marquez. A
aurora principiava a corar o horisonte, mas
apesar aa hora os condes de Cantanhede, dos
Arcos e da Atalaia aguardavam já de pé a
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chegada de seu pae, e acudindo á portinhola

beijaram-lhe a mão com os vivos testemunhos
de carinho e de respeito, que eram a coroa in-

vejada d'aquella amada e acatada auctoridade

patriarchal.

A uma janella, cujas taboinhas verdes tinham
ficado meio corridas da véspera, assomavam
ao mesmo tempo, como duas graças entrelaça-

das em um grupo de Ganova, D. Leonor e D.
Maria de Menezes, não menos matutinas, que
o esposo e os irmãos. A belleza regular, mas
um pouco altiva e fria da mulher de D. José,

ao lado das feições melindrosas da amante de
Beckford, fazia sobresahir ainda mais o typo

admirável da enlevada formosura, que não te-

mia então rival em nenhuma dama portu-

gueza.

A habitação, construída recentemente, redu-

zia-se somente ainda ao elegante pavilhão, de-

senhado por Pillement, e adereçado com gosto

e sobriedade. Jardins ornados de fontes e es-

tatuas ; ruas guarnecidas de cedros e loureiros

;

cascatas, arvoredos, e buxos tosqueados ame-
nisavam e enfeitavam a terra, que cinco annos
antes era apenas um cabeço maninho alastra-

do de silex e de fragmentos de penedos. Do
mirante, que rematava em forma de cúpula
envidraçada o edifício, a vista podia abraçar
em grande extensão uma paisagem pittoresca,

qual um pintor inspirado mal ousaria conce-

bel-a para assumpto de seus painéis. Contem-
plando os algares profundos, as rochas lasca-

das, debruçando-se quasi suspensas, ou pare-

cendo rolar a cada instante, soltas das alturas,

admirando as encostas, cobertas de mattas,

que subiam, despindo-se a cada passo, as Ín-

gremes c aprumadas ladeiras da serra, aqui
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variegadas apenas de musgosas pedras, alli,

mosqueadas das malhas, mais ou menos escu-

ras, que lançavam sobre ellas as ramas dos
castanheiros, dos alamos, e dos sobreiros an-

nosos, quem se atreveria a accusar de lison-

geiro, ou de parcial o gosto, que dedicara a

Cintra o diadema de princeza entre tantas vil-

las quasi tão seductoras e encantadas como ella?

Seriam onze horas da manhã, quando os

convidados do arcebispo, depois de repousarem,
se encaminharam ao palácio e annunciaram a

sua visita a um criado. As ordens haviam sido

dadas com antecedência, e as portas do sancta

sanctorum do inquisidor geral abriram-se sem
estrondo nem demora.
Os aposentos do confessor, commodos e ale-

gres, communicavam por uma escada de cara-

col com os quartos particulares da rainha. Os
moveis, poucos, aceados, e mais do que mo-
destos, que acertariam melhor na humildade de

uma cella, contrastavam com a preciosa alcati-

fa, que forrava o pavimento.

Um leigo, da ordem dos Carmelitas Descal-

ços, na qual o prelado professara e desempe-
nhara os primeiros cargos, antes de empunhar
o báculo da diocese de Penafiel, guardava, Ar-

gos vigilante, as avenidas d'esta privilegiada

estancia, mais concorrida e festejada dos auli-

cos, do que as salas de audiência régia, ou as

camarás de todos os secretários de Estado jun-

tos. Este leigo representava na corte da Se-

nhora D. Maria I um grande papel. Roliço, ro-

chunchudo, chocarreiro, e tão rústico nas ma-
neiras, como o mais tosco almocreve, mas fiel,

desinteressado, e devoto sincero do prelado,

do qual sempre fora inseparável, fr. Bernardo
de Nossa Senhora do Carmo, era o confidente
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valido de todos es segredos de D. fr. Caetano
de Santo Ignacio, e muitas vezes o conselheiro,,

rispido, porém aífectuoso, de suas perplexida-

des e confusões.

Malicioso, como um bugio, plebeu na alma
e nos ossos, e atrevido como villão, que fazia

galla de o ser, nunca se quizera, ou pudera des-

cascar da cortiça de sua rudeza honrada e

transmontana. E' verdade que o tracto pala-

ciano também nunca desbastara o que havia de
rugoso e agreste no espirito e nos modos do
arcebispo, seu amo. Ambos, com geral escân-

dalo das cariatides dos ritos monarchicos, se

vangloriavam de assoalhar em todos os lugares

a sua isempção natural e irreverente, dizendo
as cousas pelo seu nome, e poupando á espinha

dorsal a curvatura exigida pelos doutores em
cortezias e saudações aristocráticas.

Fr. Bernardo, sobretudo, era incorregiveL

Não poupava a ninguém, por mais alta que
fosse a jerarchia, as verdades ásperas, ou os

remoques grosseiros, com que a lisura aldeã

de seu caracter, e a lógica direita, mas cabeçu-

da de um entendimento claro, porém inculto,,

commentavam sem piedade as fragilidades, as

genuflexões, e os assombros theatraes da po-

pulação, doble e falsa na máxima parte, que
se ensoberbecia com a servidão dourada, co-

mo se fosse um titulo de gloria, e que não he-

sitaria em immolar a um sorriso de agrado,,

ou a uma phrase benévola do soberano, a mais
antiga amizade e a mais provada lealdade. Fe-
lizmente as excepções eram numerosas, c o
leigo sabia-as de cór e exaltava-as. Entre as

pearas fingidas possuia o condão de distinguir

c estimar os diamantes verdadeiros. N'este

ponto o arcebispo não era rtienos perspicaz.
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nhas até aos príncipes, baptisára fr. Bernardo
com a denominação expressiva de «varapau
episcopal», e nunca passava sem o estreitar

uma ou duas vezes em um abraço apertado.

De feito raros seriam os ministros dos alta-

res da adulação dentro d'aquellas paredes, que
ouviam e fallavam, que não tivessem grandes
razões de queixa do leigo, e que não pudessem
mostrar ainda fresca no orgulho, ou na cubica,

a contusão de algum dicto mordaz, ou de al-

guma allusão maligna. Mas se elles se desfor-

ravam das oífensas recebidas amaldiçoando-o
e detestando-o, o amigo do inquisidor geral

vingava-se igualmente todos os dias da má von-

tade escondida despresando-os, e tornando-se

o advogado incansável dos orphãos, das viuvas,

e dos opprimidos.

De parte a*parte a guerra, apesar de não ter

sido declarada, continuava sem tregoa, nem
quartel.

O arcebispo não estava nos seus aposentos,

quando o marquez e Beckford entraram, mas
chegou depois. Voltava de um conselho presi-

dido pela rainha a que assistira com todos os

ministros de Estado.

Na primeira sala esperavam por elle algu-

mas pessoas de sua intimidade, conversando
em voz baixa perto do vão de uma janella.

Eram três homens dos mais conspícuos d'aquel-

le reinado, em que floresceram engenhos dis-

tinctos e estadistas consummados, porque a

esterilidade só veio mais tarde.

Ao lado do chanceller-mor, José Ricalde

Pereira de Castro, sorrindo-se e fazendo-se

ainda mais pequeno por modéstia, do que a

sua enfezada estatura, estava o doutor António
lÓ
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Henriques da Silveira, desembargador do paço,

e lente que fora de prima na Universidade de
Coimbra, reputado sem favor um dos mais si-

sudos e profundos jurisconsultos, que allumia-

vam com o seu voto aquelle supremo tribunal.

A figura acanhada, a pequena coroa de mino-
rista que trazia sempre aberta, e o encolhimen-
to natural, mais lhe davam o triste aspecto de
um sachrista, do que o ar e maneiras de um
magistrado conceituado e applaudido. Defronte
d elle, outro juiz, não menor em letras e fama,
entendimento lúcido e sereno, Gonçalo José da
Silveira Pinto, tão pratico e instruido, como
visto em negócios, respondia á agudeza e aos

chistes, de que o chanceller acerava as phra-

ses, com o mudo epigramma da sua phisiono-

mia, que mesmo silenciosa não significava me-
nos do que muitas pouco felizes em vão dese-

jariam expressar ajudadas do ge^o e das pala-

vras. Os dous desembargadores passavam por
serem os oráculos do confessor e do visconde

de Villa Nova da Cerveira, e escutavam, olhan-

do um para o outro imperturbáveis, o prologo
insinuante e ardiloso, com que José Ricalae

começava a cumprir a promessa dada á formo-
sura estrangeira no famoso serão do palácio

dos Marialvas.

Alguns passos distantes d'elles o núncio
apostólico Monsenhor Cario Bellissomi, arce-

bispo de Tiana, fallava quasi ao ouvido do au-

ditor geral da nunciatura, o conde Nicolau
Mansoni, e provavelmente não poupava as suas

reflexões caridosas aos três doutores jancenis-

tas, cuja presença em tal lugar não parecia li-

sonjeal-o excessivamente.

O padre Ignacio do Espirito Santo, sempre
risonho, flexível, e presente, com o ouvido di-

'
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feito apontado para o sitio, em que se achava
o chanceller com os seus doutos amigos, com
o ouvido esquerdo ainda mais afiado para aon-

de segredavam as duas columnas discretas da
diplomacia romana, era de certo o mais vigi-

lante, occupado, e activo de todos, apesar da
sua immobilidade apparente.

Finalmente, mais ao fundo, separado de to-

dos, e como absorvido na leitura de um volu-

me, que tinha aberto, e sobre o qual assestava

as rodelas dos immensos óculos de metal, via-

se assentado em uma cadeira o muito reve-

rendo padre fr. José da Rocha da ordem dos
dominicos, tão callado e penetrante como lido

e prudente, e conhecido como o theologo e

conselheiro predilecto do prelado, que o admit-

tia á sua familiaridade, tinha para elle um ta-

lher sempre de mais á sua meza, e raras ve-

zes deixava de pedir e abraçar o seu parecer

em todos os pontos melindrosos. Fr. José de
vez em quando levantava a vista das paginas

do livro, corria-a por todos os que fallavam,

ou espreitavam, sorria-se para dentro, e volvia

de novo á sua leitura.

O arcebispo, descendo pela escada de com-
municação dos quartos particulares veio encon-

trar-se de rosto com o marquez de Marialva,

que o leigo de propósito convidara a não sa-

hir d'aquella casa, a casa alcatifada, que um
bofete carregado de papeis, um crucifixo gran-

de e perfeitíssimo sobre uma banqueta entre

duas jarras de flores, e alguns volumes de folio

€ de quarto, a monte por cima das cadeiras

de couro, ou pelo chão arrastados, denuncia-

vam como a residência mais habitada e mais
reservada do inquisidor-mór.

Beckford, de pé a uma das janellas, olhava
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para a escada do paço, e entretinha o tempa
observando os que entravam e os que se des-

pediam, parando uns para se cumprimentarem,
esquivando-se outros para disfarçarem a aver-

são, ou a hostilidade, que os desunia.

D. fr. Ignacio de S. Caetano recolhia-se se-

gundo o costume, descontente, abrazado em
calor, e maldizendo a corte e os negócios em
altas vozes.

Vermelho de impaciência e de cansaço en-

trou sem ver ninguém atropellando tudo, e

amarrotando colérico a sua túnica de lã bran-

ca.

«—Duas horas inteiras perdidas n'aquella

cegarrega eterna! bradou principiando a atra-

vessar a sala de um angulo ao outro a passos
largos e precipitados, e limpando o suor, que
lhe borbulhava na fronte. Quando me verei eu
livre d'esta casa, onde tudo é frágil e quebra-
diço, e livre de beatas, de néscios, e de im-
portunos na minha cella, com os meus livros,

a minha paz de espirito, e o meu socego?. .

.

Pois não é que se me peguem os pés aos tijo^

los do paço! ...»
«— Dá Deus nozes a quem não tem dentes,

snr. arcebispo! atalhou o marquez de Marialva
rindo-se, e collocando-se diante do impetuosa
prelado.»

«— Ah! estava aqui, snr. marquez! Descul-

pe a minha descortezia. Vinha tão cego, que
não o vi. Não ha martyrio igual. A paciência

de um santo não bastaria para o que eu aturo.»
«— Que mal lhe fizeram, que o vejo tão en-

fadado ? . . . Ah ! Aposto que houve conselho ?

Esses dias são aziagos para v. exc.^»
«— E bem aziagos ! Imagine que estou ainda

em jejum natural, e que para maior castigo tive
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de' desfazer uma meada de escrúpulos, que duas
fidalgas mais vasias de siso, do que o real erá-

rio o está de dinheiro, segundo agora affirmou

o marquez de Angeja, mettem na cabeça de
Sua Magestade, que por mais que eu faça e

diga, não toma. . .

»

la a proferir a palavra irreverente, que lhe

estava a saltar dos lábios, mas ainda lhe accu-

diu a tempo. Mordendo os beiços e renovando
as sevícias contra os hábitos arredondou a phra-

se com a emenda, que não estava de certo no
texto original.

O marquez ria-se e animava-o, exclamando:
«— Pôde desafogar, snr. arcebispo, que eu

sou de segredo.»
«— Desafogar ? ! proseguiu o prelado, tornan-

do-se cor de purpura, e subindo com a voz
mais uma oitava. Queria vel-o no meu lugar no
meio d'aquelles. . . senhores, Trata-se de uma
despeza necessária? O snr. marquez de Angeja
com a sua manha costumada principia a levan-

tar nuvens e castellos para não pagar. Tirar-lhe

uma peça do erário é caso para contar a netos

e bisnetos • e o peior é que põe depois na boc-

ca e ás costas de todos nós para não se mal-
quistar o que só elle disse e fez ...

»

«

—

V. exc.^ não o favorece, mas retrata-o

com uma verdade ! . . . E' o meu querido primo
escripto e imprensado.»

«— E o visconde de Villa Nova da Cerveira?

Não ata, nem desata; anda sempre no reino da
lua. Depois de uma hora de gritaria no conse-

lho acorda muito fresco das suas distracções e

pergunta-nos : aonde estamos ? ! No outro mun-
do talvez, por onde elle viaja ao que parece.»

«— Bem! Bem! atalhou o marquez. Se não
tivesse receio de que v. exc* se offendesse...»
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«— Diga, diga, snr. marquez! Já estou calle-

jado. Algum mexerico novo ?. . .

»

«— Menos, muito menos ! Uma decima. . . »

«— Aguda como uma setta, sou capaz de ju-

rar ?»

«— Assim e assim. Não é romba de todo
para fallar verdade. V. exc* promette rir-se, e

não me querer mal se lh'a recitar ? . .

.

a— Querer-lhe mal, snr. marquez ? ! V. exc*
sabe quanto o estimo, e que não sou francez,

nem torcido. Pão pão, queijo queijo; e quem
não gostar vá seu caminho, que o não chamo.
Mas escutemos a decima. E' de algum maga-
não meu conhecido, aposto?»

«—Talvez. Veja v. exc* pelo dedo se mede
o gigante.»

«—Vamos! Aqui estou como S. Lourenço.
Venham as grelhas.»

E o loquaz e confuso, mas sincero e virtuo-

so arcebispo, mais repousado de animo, e mais
aplacado de génio, sentou-se na sua cadeira,

assuou-se com estrépito, e principiando a tam-
borilar com os dedos sobre a meza, preparou-

se para ouvir com ar de riso os versos, que o
marquez lhe havia de recitar

«— Torno a repetir, acudiu este, é uma sa-

tyra. Não se escandalise v. exc.^ depois.»
«— Supporei que são as disciplinas da minha

penitencia. Ainda em cima hei-de agradecer ao
author a obra de caridade. Esteja certo. Vamos.»
O marquez começou então com a emphase

e a pausa theatral, que requeria a velha decla-

mação :

O negocio se propõe ;

Duvida El-Rei meu senhor;
Atrapalha o confessor;
Angeja a pagar se oppoe

;
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Nada a rainha dispõe
;

Martinho marra esturrado;
Ayres não passa de honrado

;

E o visconde em conclusão,
Pede nova informação.
Fica o negocio empatado !

«— Quem foi o velhaco, o sacrílego, o blas-

phemo, que compoz esses versos, snr. mar-
quez ? exclamou o inquisidor geral erguendo-se
no meio de grandes risadas, e esfregando as

mãos. E' algum dos seus poetas ? Diga-me o
nome ...»

«— Para v. exc.^ lhe dar aposentadoria no
paço do conde Andeiro ? . . .

»

«—Nada ! Nada ! Para lhe fazer um presen-
te de dez peças novas em ouro. Nunca pintor

tirou um retrato tão parecido. Parece que nos
está vendo. Maldito ! . . . Então que quer, snr.

marguez ! O que ha de ser ? Mettem um po-

bre frade, como eu, que ainda saberei do meu
latim e das minhas theologias um bocadinho,
n'estas cavallarias altas, e admiram-se de que
as quedas sejam tantas como os pinotes ? ! Di-

zem que os confundo e atrapalho ? Pudera

!

Tudo o que elles dizem é grego para mim.
Pergunto, fallo, grito, esbravejo, e amarro-me
á minha teima ? Tenham paciência. De cór e

com os olhos tapados não me levam nem ao
paraizo.»

«—Nem a mim ! observou o marquez. Mas
V. exc* dá licença agora que está mais socega-

do ? . . . Astá aqui o snr. Beckford e deseja fa-

zer-lhe os seus cumprimentos ...»
«—Ah! Ah! interrompeu o prelado correndo

ao inglez com. os braços abertos. Eu é que lhe

devo os meus e mil desculpas. Snr. Beckford,
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por quem é, não leve a mal estes esturros de
um pobre religioso, que esta gente anda empe-
nhada em endoudecer... E olhe, marquez,
conseguem-o. Qualquer dia menos pensado dão
commigo em S. José, no hospital!»

«— Melhoro fará Deus! replicou sorrindo

o velho fidalgo.»

Depois de alguns minutos de conversação,
cheia de amenidade, com o viajante estrangei-

ro e o seu introductor, o arcebispo passou á

outra sala a descartar-se, dizia elle, dos naipes,

que não entravam no seu jogo. A conferencia

durou pouco e correu serena. Começou pelo

núncio e acabou no padre Ignacio. José Rical-

de, os dous magistrados, e o dominico ficaram
para o jantar, e vieram para a casa, aonde es-

tava o marquez com o seu amigo.
D. fr. Ignacio de S. Caetano parecia outro

homem. Risonho, com alguma travessura mes-
mo no olhar e nos gestos, repartia-se pelos hos-

pedes, perguntando e respondendo confusamen-
te conforme o seu costume. Todas as nuvens
tinham desapparecido do seu rosto. Via-se que
elle saboreava com alegria estes momentos de
repouso e liberdade na solidão povoada do seu

aposento, que sem grande esforço poderia to-

mar pela cella do convento, que tantas sauda-
des lhe causava ainda.

Era a hora de render a guarda e uma bella

musica militar principiou a tocar quasi debaixo
das janellas. Beckford approximou-se da vidra-

ça, que o prelado abriu e, atraz d'elles não se

demoraram os jurisconsultos, o marquez e o
dominico fr. José da Rocha, que dera emfim
por concluída a importante leitura, a que se en-

tregara por tanto tempo
«— Que homem é aquelle? perguntou o in-
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glez, indicando uma figura exótica trajada com
pompa burlesca, toda reluzente de ouropéis e

bordados falsos, e com o peito esmaltado de
crachás, veneras, e fitas de concíecoraçôes ri-

diculas. Vinha subindo os degraus da escada

principal em passo grave e solemne, trazendo

á direita o grande mathematico João António
de Castro, que encolhia os hombros em ar de

dó, e á esquerda três frades de S. Domingos,
sérios, pausados, e austeros, que nem se di-

gnavam olhar para elle.»

«— Aquelle homem? atalhou o leigo fr. Ber-

nardo, que espreitava por cima do hombro do
arcebispo. E' D. João da Falperra, um bobo
que anda aqui nas palminhas de todos, cujo

morgado é a tolice e a insipidez, lucrando mais

com a loucura, do que muitos com serviços e

sacrificios.»

«—Ah! E' o bobo da corte de quem me fal-

laram tanto? observou o viajante.»

« — E' Sua Omnipotência em carne e osso!

redarguiu o confidente do prelado, que anima-

do pelo sorriso do amo proseguiu. Ahi tem o

quadro verdadeiro do que nós somos. Três es-

pécies de pessoas reinam n'este paço— os sá-

bios, os palhaços, e os santos, com a differen-

ça de que os primeiros cahem aos primeiros

passos, de que os santos ficam martyres antes

de entrarem na sala docel, e de que os bobos

nunca se perdem, e nunca aleijam senão os ou-

tros.»

D. fr. Ignacio de S. Caetano mortalisou com
um aceno expressivo de cabeça a explicação do

leigo, e pegando na m.ão a Beckford, excla-

mou :

«— Venha commigo á sala dos cisnes. Não
quero que se vá embora sem que o testemu-
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nho dos seus olhos o convença, de que fr. Ber-

nardo não é tão rude como parece. Dentro da
casca grossa está a pérola.»

CAPITULO XXII

Dens noWs hcec otia fecít?

Ditas estas palavras, e commentadas com
um volver de olhos expressivo, o arcebispo pe-

gou da mão ao inglez, e atravessando com el-

le uma longa serie de aposentos e de corredo-

res escuros, parou diante de uma porta secre-

ta, que dava entrada para a sala de audiência

da Rainha, vasta quadra aonde se achava re-

unida pelo menos metade da grandeza de Por-
tugal.

De pé e descobertos, formando rodas de
muitos, ou conversando apartados, viam-se ali

alguns bispos revestidos de seus hábitos roça-

gantes, vários dignitários das ordens militares,

os secretários de Estado, os camaristas, e um
concurso immenso de cortesãos de todas as co-

res e de todos os formatos, agaloados, borda-
dos, e franjados, emfim tão esplendidos, quan-
to podiam tornal-os as fardas, as condecora-
ções e as chaves de ouro.

A presença repentina do prelado e do seu
novo amigo no meio do enxame dourado, que
borboleteava esperando por um sorriso da di-

vindade, que ali se adorava, causou um assom-
bro, um movimento, uma inquietação tão có-

mica, que esteve a ponto de pôr em risco a
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seriedade britannica do viajante. Dir-se-hia,

que muitos d'aquelles aulicos de profissão pre-

ludiavam com as suas profundas cortezias á

entrada solemne de um minuete.

O arcebispo passava por entre elles em to-

da a magestade de sua elevada estatura, des-

pregando com donaire as largas dobras da sua

capa monástica de lã branca. Beckford seguia-o,

saudando á direita e á esquerda as alas forma-

das aos lados do caminho, e como elle dizia

depois tropeçava quasi a cada passo, offusca-

do como um mocho pela súbita claridade, que

lhe feria a vista ao sahir das trevas, em que

D. fr. Ignacio de S. Caetano fora o seu guia e

a sua luz.

Cousa incrivel, e que nunca acreditaria se a

não presenceasse.

A maior parte d'aquelles homens tão sober-

bos cá fora, e tão humildes e flexíveis ali den-

tro não se envergonhava de pôr ambos os joe-

lhos em terra diante do confessor, e de lhe en-

cher as mãos de supplicas servis, de memo-
riaes, e de requerimentos, em que pedia ten-

ças, pensões e empregos, não se esquecendo

os mais destros de implorar a benção archi-

episcopal como a maior de todas as mercês!

O prelado não se constrangia. Tractava-os

como quem os conhecia e apreciava. A sereni-

dade do despreso, ensinada pela experiência,

do que valiam taes documentos de adulação,

repellia, como indigno da lisura do seu carac-

ter e da simplicidade da sua alma, o incenso

venal de tantos thurybulos.

Sem proferir uma só palavra, sem animar

com uma promessa um só requerente, aífas-

tando sem enfado os mais próximos e impor-

tunos, e fazendo arredar com um aceno res-
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peitosamente os que se dispunham a repetir

a mesma scena, chegou ao meio da sala, d'on-

de a um leve signal, que lhes dirigiu, acudiram
logo o visconde de Villa Nova da Cerveira, o

marquez de Lavradio, o conde de Óbidos, e

dous, ou três fidalgos mais, com os quaes en-

trou para um quarto pequeno, mobilado com
maior economia ainda, do que os seus aposen-

tos.

Um momento depois sob diversos pretextos

o quarto estava cheio. Quantos podiam invo-

car a sombra de um motivo, que os desculpas-

se, insinuavam-se, introduziam-se -e vinham
juntar mais uma nota falsa ao concerto de lou-

vores, que celebrava os merecimentos do mi-

nistro omnipotente.

O arcebispo escutava-os callado, sorria-se a

miúdo, e deixava escapar sem disfarce um
olhar malicioso, que parecia dizer a Beckford:

«Não lhe tinha eu dito, que fr. Bernardo não
mentia?»

No meio de mil lisonjas articuladas em voz
submissa pelo circulo de cortezãos, que o ro-

deava, sua excellencia reverendíssima, sentado,

com o braço no recosto da cadeira, e a perna
direita cruzada sobre a esquerda com notável

omissão das regras da urbanidade, vingava-se

da impaciência natural, sorvendo com delicias

pitadas sobre pitadas. As suas respostas aos

cumprimentos attenciosos, ás interrogações ex-

tremosas, e aos cuidados afanosos dos seus

admiradores assemelhavam-se mais a grunhidos

e repellões, do que a phrases cortezes e a ges-

tos amigáveis. Lia-se-lhe facilmente no rosto o

nojo e a aversão, que lhe inspirava o espectá-

culo da abjecção palaciana. Por fim, não que-

rendo, ou não tendo já forças para se conter,
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levantou-se com ímpeto e exclamou, em alta

voz, fallando com Beckford:
«—Vê-os ? Tudo isto é moeda falsa! Se

amanhã me achasse na minha cella— como
desejo e peço a Deus cem vezes por dia— ne-

nhum d'estes senhores se lembrava de mim,
senão talvez para se rir do frade rústico e pro-

vinciano, que tem o defeito de se conhecer e

de não se pegar no visco d'estes caçadores

!

Meu amigo, aqui tem o que é a corte. Por
fora pompa, esplendor, opulência. Por den-

tro. . . cinzas, podridão e miséria. Não fallava

como um evangelho o meu leigo fr. Bernardo?
Não será D. João da Falperra, o palhaço, o
homem de trapos e de papellão, o retrato vivo

de muitos originaes?»

O inglez suppoz que á aggressão repentina

e oífensiva do prelado responderia pelo menos
a sahida immediata dos seus mais zelosos pa-

negyristas. Enganou-se. Nenhum se deu por
fendo. Ao contrario a resignação de todos foi

tal, que ultrajados em uma face offereceram

logo a outra á mão grosseira, que os castigava.

Seria porque viam n'ella a chave de todas as

graças e favores da realeza ?

As protestações de affecto e admiração re-

dobraram e correram os tons mais altos da es-

cala. O elogio da pessoa sagrada de sua reve-

rendíssima renovado pelas melhores vozes

d'aquelle coro disciplinado enriqueceu-se de
variações e de flores dignas da rhetorica dos

antigos aduladores dos Césares. Havia lábios

frementes, que reprimiam a custo a soífregui-

dão de cunhar com um osculo dado na fímbria

dos hábitos os testemunhos do seu respeito

!

Havia joelhos dobradiços, que seriam felizes

de se arrastarem aos pés do homem grande.
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que, depois do marquez de Pombal, era o orá-

culo do throno e a columna firmíssima da mo-
narchia

!

N'este tempo um recado chamou o arcebis-

po á presença de sua augusta ama, e D. fr.

Ignacio, erguendo-se aífogueado de calor, ex-

clamou: «br. Beckford, até já. Diga a esta

gente, que não sou senão o que elles sabem e

dizem ao ouvido uns dos outros—um pobre
fadre, de letras grossas e coração liso, que
tem ao menos a fortuna de não cahir em ten-

tações de orgulho e vaidade. Espere-me aqui.

Não tardo meia hora. Lembre-se de que ha-de

jantar commigo.»
«— Jantar com sua exc* ! repetiram muitas

vozes. Que honra! Que felicidade!» E quasi

em tumulto os mais intrépidos rodeavam o es-

trangeiro venturoso, objecto de tão invejada

distincção.

Beckford não participava da satisfação ge-

ral. Assustava-o a perspectiva da meza episco-

pal, e suspirava pela liberdade de voltar cos-

tas ao tropel dos aulicos para voar á quinta de
Penha Verde, tão fresca de arvoredos, onde
sabia que a essa hora estaria chegando D . Ma-
ria de Menezes com sua cunhada e os filhos

do marquez de Marialva. Mas que remédio!
Não podia eximir-se a um convite, que o mais
altivo d'aquelles fidalgos o acceitaria com pro-

fundo reconhecimento. Não havia modo de fu-

gir ! N'aquellas regiões privilegiadas desde o
primeiro até ao ultimo, sem exceptuar a famí-

lia real, todos obedeciam ao arcebispo.

Gonformando-se com a sua sorte, não sem
alguns gemidos, o inglez teve ainda de escutar

e digerir os discursos e cumprimentos de mui-
tos cortezãos, que vendo-o tão íntimo e valido,
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não se cançavam de o cobrir de elogios, assim
como ao prelado, cujas virtudes singulares exal-

tavam com um enthusiasmo, que difficilmente

poderia conciliar com a severidade usual das
palavras do confessor quem não estivesse aíFei-

to á linguagem da corte, e não soubesse adi-

vinhar o ódio e o resentimento por baixo da
capa mentirosa dos mais assucarados encómios.

Correu a meia hora de espera aprasada pelo

arcebispo; bateu um quarto mais; o ponteiro

do relógio não estava distante do ultimo dos
sessenta minutos, e ainda os mais facundos
oradores não haviam esgotado a metade das
apologias, com que ensurdeciam o viajante,

que tractavam pouco antes com a mais pro-

funda indifferença.

Beckford de os ouvir sentia-se mais affronta-

do e fatigado, do que se voltasse a Lisboa na
caleça assassina de algum sectário das antigas

modas; e interiormente formava os votos me-
nos orthodoxos contra a loquacidade theologi-

ca do inquisidor geral, que o roubara ao seu
socego para o immolar sem piedade ao marty-
rio d'esta verdadeira senzala de falsos admira-
dores.

Por fim appareceu o marquez de Marialva,

o qual, e semelhante ao anjo salvador, veio ar-

rancal-o aos abraços e felicitações de tantos

amigos novos. Dando-lhe o braço, e tornando
a sumir-se com elle pelos sombrios corredores,

que ligavam os aposentos do arcebispo com
esta parte do palácio, o estribeiro-mór não se

esquecia de lhe avivar a memoria, recordando
o grande serviço, que esperava dever-lhe.

«—Seja por nós, mostre-se firme, e deixe o
mais ao meu cuidado ! O confessor é mais fino

do que parece. Ha-de assaltal-o, quando me-
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nos o suspeitar. Não se perturbe. Falle com a

sua costumada sinceridade, e ganhou a nossa

causa. Que dia! Se Deus quizer, antes de
anoutecer poderei acrescentar que foi um dos
mais felizes da minha vida.»

Beckford não lhe respondeu senão com um
aperto de mão.

Voltaram ao quarto aonde tinham estado

primeiro-, mas acharam tudo mudado. Os con-

vidados conversavam na casa mais retirada. A
ante-camara fora convertida como por encanto

em uma linda cosinha, na qual o leigo fr. Ber-

nardo com as mangas arregaçadas por cima
dos cotovellos corria de um lado para o outro,

activo e incansável, dispondo tudo para honrar

a meza hospitaleira do seu patrono, posta no
aposento, que servia de gabinete, sem pompa,
mas com summo aceio.

O arcebispo recostado em um camapé, e

envolto em uma espécie de túnica, ou roupão
cor de tabaco, remendado e esmorecido pelo

uso, dictava ordens e presidia aos aprestes da
refeição frugal, que o jejum forçado e o appe-

tite o obrigavam a accelerar, estimulando o
zelo do seu ministro, que se desfazia em voltas

e esforços, em desculpas, e interjeições.

«—Vamos ! Vrimos ! clamava em voz de tro-

vão o prelado, batendo as palmas á oriental.

A terrina para a meza e os cuidados para traz

das costas ! Ah, meu querido marquez, quem
me dera a paz do meu convento e a tranquil-

lidade de outro tempo! Não faz ideia do que
eu aturo ! Aquellas cabeças lá em cima dão-me
volta por força ao juizo ! Para as acommodar,
para varrer as teias de aranha, que umas pou-
cas de beatas néscias estão sempre tecendo, as

vinte e quatro horas de cada dia não me che-
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to ditosos hão-de viver os arcebispos do nosso
amigo inglez! Ao menos não se vêem, como
eu, na necessidade de adivinhar um enigma por
minuto ! . . . Mas adiante I O que nos dás hoje

de jantar, fr. Bernardo?
A pergunta era ociosa. O jantar do arcebis-

po nunca variava senão na quantidade, ou nos
dias de magro. Nos outros entrava e sahia o
anno sem a mais leve alteração.

Fr. Bernardo, rindo-se e mostrando o mar-
fim alvissimo de trinta e dois dentes perfeita-

mente conservados, collocou em cima da toalha

de linho de Guimarães uma terrina immensa
de caldo de arroz, uma travessa de iguaes di-

mensões com uma peça enorme de vacca Co-

sida ladeada de paio, presunto, chouriço, e

toucinho, um prato de hortaliça, e uma grande
travessa de prata com três leitões assados. Sem
exaggeração a abundância era tal, que pode-

riam saciar-se á vontade todos os hospedes do
arcebispo, e mais dois convidados vorazes co-

mo o famoso leigo fr. Rodrigo, que tinha leva-

do á gloria metade das iguarias e sobre-mezas
no ultimo banquete da casa de Marialva.

Os dous jurisconsultos, o cheinceller-mór, e

o dominico sentaram -se defronte do prelado,

que ficou entre o marquez e o viajante. Um
talher sem dono parecia esperar por alguém á

esquerda de Beckford; mas o ausente não che-

gou a tempo, e o confessor não deu indicios

de se admirar da falta.

Olhando para fr. Bernardo contentou-se com
observar a meia voz: «Talvez ainda venha!

JEm todo o caso põe de parte as hervas cosi-

das, que te disse, e o pão duro. A qualquer
hora, que chegue, chama-o para a meza.»

17



258

O exórdio correu silenciosamente n'este ban-

quete um pouco monástico. O appetite do pre-

lado era collossal, como a pessoa, e a sua acti-

vidade não se desmentia, nem se interrompia

com vãs palavras. Duas vezes lhe encheu a so-

peira o zelo attencioso de fr. Bernardo, e duas
vezes deixou o fundo tão limpo e espelhado,

como se não tivesse ainda servido. Limpando
depois os beiços ao guardanapo, cingido em
redor do pescoço á maneira de babadouro, e

despejando de um golpe a immensa caneca de
crystal, cheia de agua puríssima, que tinha ao

lado, o confessor respirou com força para se

desopprimir da fadiga, e empunhou o garfo e

a faca de trinchar para dar começo ao segun-

do acto, cortando largas tiras de vacca e de
presunto, e grossas rodas de paio e de chouri-

ço, que o leigo distribuía pelos convivas desfa-

zendo-se em sorrisos. O silencio do amphytrião
e dos seus hospedes era tão profundo, gue um
refeitório de capuchos não o guardaria mais
severo.

Ia chegar a vez de entrar em scena o pri-

meiro dos três leitões assados, quando a porta

da casa de jantar se abriu sem ruido^ e a figu-

ra austera e ascética de fr. Lourenço appare-

ceu ao limiar. Beckford sem saber porquê es-

tremeceu. A vista melancholica e penetrante,

que desferiam as pupilas dos desditoso frade,

entrava-lhe sempre no mais intimo da alma, e

causava-lhe um sobresalto e uma dor vaga e

inquieta, que não podia explicar. Desde que o
ouvira em Alcobaça e o encontrara no campo
ao pé da fonte, o que o prior de S. Vicente

lhe contara da sua historia, e o que lera nas
suas feições demudadas e no seu rosto sulcado

de lagrimas e tocado das sombras do tumulo,
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quê, temia n'aquelle homem o maior obstácu-

lo á sua felicidade. Assustava-o a sua presen-

ça, como se fosse a de um phantasma erguido

de repente entre elle e o seu amor para lhe di-

zer, que Deus e o mundo os separavam!
Fr. Lourenço saudou com uma cortezia a

todas as pessoas, que achava reunidas, como
quem as conhecia, e foi sentar-se sem proferir

uma palavra na cadeira vaga, que esperava por
elle desde o principio do jantar.

O arcebispo, também callado, acenou ao lei-

go que o servisse, e continuou sem se inter-

romper na operação delicada de trinchar os

leitões, que tinha diante de si, cuja anatomia o
longo exercicio de muitos annos lhe ensinara

de um modo superior a todo o elogio.

N'este meio tempo, Beckford, que se distra-

hira alguns momentos conversando com o
chanceller-mór, reparou que os olhos do novo
hospede não se despregavam do seu rosto, fi-

tando-o com uma expressão tão magoada, e ao
mesmo tempo tão aguda, que lhe entrava pelo

peito, fria e acerada, como a ponta de um fer-

ro açacalado. Havia tantas interrogações e tanta

duvida e incerteza n'aquelle olhar cheio de luz

e de sombras, que o estrangeiro, sujeito ao
mudo exame que o opprimia, sentia-se coagido
e molestado, mas sem forças, nem vontade,
todavia, para quebrar o encanto ou a espécie

de fascinação, que parecia petrifical-o.

Veio tiral-o d'esta quasi dolorosa suspensão
a voz do dominico fr. José da Rocha, o qual,

dirigindo-se ao recem-chegado, lhe disse meio
recostado no espaldar da cadeira em tom ami-
gável:
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«— Não sabia que estava em Lisboa, fr. Lou-
renço!»

«— Ha três dias, padre-mestre, redarguiu la-

conicamente o outro.»
«— Ha três dias?! E não o vimos em Bem-

fica? Por onde tem andado tão longe de nós
todos?»

«— Por este deserto chamado cidade. Poi
esta casa, por outras, onde me fazem esmola,

por muita parte, emíim, que não posso dizer

agora.»

O arcebispo sorriu-se, e atalhou o interroga-

tório, exclamando em voz alta:

«— Não me obrigue o meu solitário a fugir

da meza, fr. José ! . . . A sua vinda á corte é

segredo de Estado e meu. Deixe-o quebrar o
jejum e acredite, que n'estes três dias o que
fez foi servir a Deus e a Rainha, como um
santo. Oxalá que todos fossemos como elle.»

Fr. Lourenço baixou a vista com humildade,,

e inclinou a cabeça com tristeza. Depois appro-

ximando o prato de hervas cosidas em agua e

sal e o pão duro, que fr. Bernardo collocára

diante d'elle, começou modestamente a sua fru-

galissima refeição sem tomar parte na conver-

sação, e sem dar o menor signal de si.

O jantar estava quasi terminado. A simpli-

cidade das iguarias fora compensada n'esta

mcza singular pela profusão e excellencia das

fructas e dos doces, e pelo gosto e aroma dos
vinhos mais preciosos da colheita do Douro e

da ilha da Madeira. Entre outras qualidades

finíssimas ofterecidas pelo prelado com um exór-

dio obrigado e superabundante de louvores

sobresahiam algumas garrafas dedicadas pela

Companhia creada no Porto pelo marquez de
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Pombal. Estas amostras das producções privi-

legiadas da demarcação eram dignas do pala-

dar mais delicado.
^ Beckford costumado a todas as delicias da
opulência, correspondendo ao brinde do confes-

sor, exaltou com justiça o vinho generoso e sem
rival, de que o leigo enchera a taça de crystal

destinada á proposta libação; e D. fr. Ignacio,

rindo, e festejando a garrafa ornada do rotulo

corado, que attestava a sua honrada e authen-

tica idade, prometteu enriquecer a adega do
amador emérito com alguns barris do néctar

aífamado.

A alegria, o desaffogo, e os bons ditos esti-

mularam e reanimaram a pratica jovial, a que
se entregaram os convivas, estes acudindo com
uma réplica feliz, aquelles contando uma anec-

dota salgada, e todos applaudindo com vozes e

risadas os commentarios satyricos de fr. Ber-

nardo e a mordacidade mais culta, porém não
menos incisiva de seu amo.

«

—

Laus tibi^ Christil disse de repente fr.

Lourenço pondo-se de pé, e erguendo as mãos
para rezar.»

«

—

Amen^ retorquiu o arcebispo, levantando-

se, e acompanhando-o na oração.»

Todos os hospedes os imitaram.

Acabadas as graças, fr. Lourenço, depois de
beijar com submissão a mão ao prelado, e a

manga a fr. José da Rocha, dispunha-se a es-

quivar-se furtivamente, quando o confessor o
suspendeu pelo braço, dizendo

:

«—Um instante, fr. Lourenço! Preciso ou-

vil-o sobre um caso de consciência, assim como
a fr. José. Passemos a outra casa. Snr. José

Ricalde, desejo também o seu voto como ca-

nonista e o d'estes dous magistrados nossos
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amigos. Sou chamado a decidir um negocio
gravissimo, em que até o sr. Beckford me ha?

de declarar o que faria em meu logar. O único
suspeito acjui é o nosso marquez de Marialva,

concluiu rindo e batendo no hombro do velho
fidalgo, mas para elle ver que não sou tão mau,
como rosnam certos confidentes seus, e tam-
bém para o castigar de algumas impaciências,

imponho-lhe a penitencia de assistir callado á

nossa conferencia. Vamos, meus senhores! O
café está a ferver nas chávenas, e merece ser

bebido quente.»

Um volver de olhos expressivo do marquez
explicou ao inglez, que era chegado o momento
decisivo. Seguindo o arcebispo, que lhe met-
tera o braço sem ceremonia, o viajante notou,

que os olhos de fr. Lourenço tinham tornado a

cravar-se nos seus, como se intentassem ler na
sua alma qual seriam as opiniões, que ia pro-

nunciar sobre uma resolução, que o austero e

fanático frade seguramente considerava, não
um acto de clemência, mas a reparação e o
desaggravo tardio, mas justissimo, da innocen-

cia martyrisada.

CAPITULO XXIII

Debaixo dos pés se levantam os trabalhos

O arcebispo sentou-se em uma larga cadeira

de braços, assestou os óculos de prata, sacu-

diu as dobras da capa, expurgou a gola e o
peito da copiosa sementeira de tabaco, que o
empoava, e desentranhando do bolso do ha-
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bito um volumoso maço de papeis, principiou

a buscar n'aquelle verdadeiro acervo de notas,

memoriaes, e requerimentos, colheita da ma-
nhã, a petição entregue pelo marquez da Alor-

na á Rainha na audiência da véspera, e o bor-

rão, ou projecto do decreto real, que o viscon-

de de Villa Nova da Cerveira tinha lido havia

poucas horas aos seus collegas reunidos em
conselho.

A investigação, de sua natureza impertinen-

te, e mais confundida, do que auxiliada pela

impaciência do prelado, começava a prolongar-

se de um modo assustador. Em quanto a mão
já trémula de ira tomava ao acaso uma folha

de papel imperial, ornada de todos os primores

de caligraphia, e a repellia e amarrotava logo

depois, escorregava do regaço e juncava o chão

aos pés de D. ir. Ignacio uma nuvem de sobs-

criptos recheados de cartas de empenho e de

apontamentos, que elle era obrigado a apanhar

e a percorrer de novo, não sem exhalar a sua

cólera em suspiros, parecidos a rugidos, e em
interjeições, que se assemjelhavam a impreca-

ções descabelladas.

Por fim o chanceller-mór compadecido appro-

ximou-se do confessor, e com o tacto do ho-

mem costumado a revolver e estudar os mais

intrincados e alterosos autos, poz quasi o dedo
de repente sobre os documentos, que em vão
saltavam aos olhos do inquisidor geral, e des-

penando-o da Ímproba tarefa, voltou ao seu lu-

gar sempre com o mesmo sorriso obsequioso

estereotypado nos lábios.

«

—

JSÍe sutor idty^a crepidaml exclamou o ar-

cebispo, respirando com força e limpando o

suor, que lhe borbulhava na fronte e nas faces.

Quem te manda metter a ti, fr. Ignacio, em ca-
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vallarias altas ? Emfim ! Louvado seja Deus por
tudo! Vamos ao caso. A Rainha, nossa senho-

ra, acceitou hontem da mão do marquez de
Alorna, como procurador da memoria e fama
posthuma de seus sogros e cunhados, uma pe-

tição, em que expendendo diversos fundamen-
tos para mostrar a nuilidade da sentença, em
que foram condemnados, conclue, implorando
a concessão da revista de graça especial, com-
mettida aos ministros que Sua Magestade se di-

gnasse nomear para examinarem o processo. O
religioso animo de minha augusta ama e o seu

piedoso coração sempre propenso á misericór-

dia luctam com o escrúpulo rasoavel de oífen-

der as cinzas de seu pai e a authoridade da jus-

tiça, relaxando no menor ponto o saudável ri-

gor, com que juizes rectos e convencidos man-
daram punir os réus do horroroso crime da nou-

te de 3 de setembro de lySS... Se por um
lado a inclinam á clemência a generosidade in-

nata e a brandura do seu sexo, pelo outro re-

ceia, que a posteridade estranhe ao seu amor e

respeito de íilha e ás suas puríssimas intenções

de Soberana a revisão de um processo, que
por tantos motivos parece reputar- se findo...

Em tamanha incerteza, a sua consciência com-
batida pelas lagrimas dos que choram a infâmia
própria e a de seus pães, temendo calcar aos

pés a innocencia se attender unicamente a se-

veridade, antes de proceder em virtude do seu

poder absoluto e vontade certa, deseja esclare-

cer as régias resoluções de modo, que possa
conciliar a benignidade dos seus magnânimos
sentimentos com o decoro devido á purpura e

com a execução e acatamento das leis do reino,

que em tudo e por tudo quer ver cumpridas e

guardadas inviolavelmente . . . N'estes termos,
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—continuou o prelado, repetindo por um papel,

que tinha diante de si, ridigido por algum con-

fidente jurisconsulto, — aproveito a presença
de tantas pessoas tementes a Deus e zelosas do
real serviço para lhes pedir, que sem ódio, ou
paixão, e com a maior imparcialidade, digam o

que julgarem mais conveniente á gloria de Sua
Magestade e á boa memoria de seu augusto pai,

sem esquecermos entretanto os brados dos in-

felizes e os direitos da innocencia. ..»

Acabando a sua allocução, como hoje diría-

mos, o prelado estava litteralmente innundado
de suor, e parecia mais affrontado de calor e

fadiga, do que se tivesse subido a serra de Cin-

tra a pé. Dos sews interlocutores, todos suspen-

sos e inquietos, apesar de nenhum ignorar a

communicação, que acabava de escutar, os mais
intrépidos olhavam silenciosos uns para os ou-

tros, e não se atreviam a ser os primeiros a

abrir um voto decisivo acerca de tão melindro-

so negocio.

Os magistrados fallando ao ouvido faziam

quasi em monosyllabos a confidencia das hesi-

tações e perplexidades, que os atalhavam. Fr.

José da Rocha aprumado na sua cadeira, e com
a vizeira cahida, recorria a miúdo á sua caixa,

e sorvia pitadas sobre pitadas, de certo para

aclarar o cérebro. O confessor, recostado no
espaldar da ampla poltrona com as pálpebras

meio cerradas, abanava-se com velocidade, me-
neando em forma de ventarola da China a pe-

tição do marquez da Alorna desenrolada. Por
ultimo o marquez de Marialva sentado entre

Beckford e fr. Lourenço da Conceição, seguia

com a vista na phisionomia de José Ricalde

e dos dous togados, seus collegas, todas as al-

terações, que podiam revelar-lhe a mais leve
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indecisão, ou inculcar pelo mais fugaz signal qual

seria a sua opinião, favorável, ou contraria.

Seguro da boa fé do viajante inglez, cuja

persuasão não obedecia ás correntes variáveis

da corte, espreitava a cada instante no rosto

pallido e macerado e nos olhos inquietos do
parente e amigo dos Tavoras o repentino cla-

rão das dolorosas e cruentas recordações, que
esta discussão por força ia despertar. O seu

maior receio consistia em que o sombrio fana-

tismo de fr. Lourenço, provocado por alguma
phrase, não degenerasse em um dos accessos

de delirio a que era sujeito, interrompendo e

perturbando a deliberação, de que pendia a

sorte do pleito.

Houve uma longa pausa, como costuma
acontecer nas assembléas, quando se propõe
um assumpto, cuja decisão implica graves con-

sequências e agita interesses oppostos e impor-

tantes.

O confessor, vencendo a somnolencia natu-

ral ou simulada, que se apoderara d'elle de-

pois da leitura, e esfregando os olhos, que
deixou vermelhos e chorosos, voltou-se por fim

para o chanceller-mór, interpellando-o directa-

mente:
«— Que boa callada para um cerco aos lo-

bos ! disse espreguiçando-se sem cerimonia, c

continuando a ventilar com a petição as faces

nédias e rosadas. Parece que se poz uma nóz
na garganta a todos, ou que o osso é ruim
de engolir. Vamos, sr. José Ricalde, um ju-

risconsulto de tantos créditos deve mostrar-nos

o caminho. O que entende v. exc.^ a respeito

da petição do marquez da Alorna? Pôde Sua
Magestade escutar o seu religioso e compassi-

vo coração sem oífensa das leis ?»
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«— A justiça nunca fere as leis, redargui ou
chanceller laconicamente.»

«— Mas n'este caso?»
«— Pede-se um recurso especialissimo. Ap-

pella-se de César para Gesar.»
«— Bem sei, acudiu o prelado impaciente e

principiando a inflammar-se. O que pergunto

é se haverá no processo defeito que auctorise

a revista supplicada?»
«— Responderei como magistrado: só das

entranhas dos autos pódc constar. Sem os ver

não sei decidir.»

«— Mas V. exc* é d'aquelle tempo, foi inti-

mo do marquez de Pombal, e não ignorou de

certo . .

»

«— Perdoe v. exc* reverendíssima! Tive

sempre pouca memoria. Esqueço-me logo do
que fizeram os outros.»

D. fr. Ignacio deu um pulo na cadeira, en-

ristou os vidros dos óculos, apontando-os con-

tra o semblante espirituoso e irónico do juris-

consulto, e a custo reprimiu a interjeição gros-

seira, que estava a ponto de lhe saltar da bocca.
«— Cuidei que o chanceller-mór do reino es-

tava certo no direito para dar o seu parecer!

— observou carregando o rosto e pronunciando

vagarosamente.»
«— De seguro ! retorquiu José Ricalde sem

se intimidar. Esteja v. exc.^ certo de quehei-de

pôr a minha gloza a qualquer decreto, ou al-

vará expedido pela secretaria de Estado n'este

negocio, se o merecer, depois de ouvido o pro-

curador da coroa. São os termos de direito;

mas como supponho que a clemência de Sua
Magestade deseja seguir a estrada da politica

e da razão do Estado, por isso esperei, e es-

pero ainda, que v. exc* nos dê o fio necessário
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para entrarmos sem perigo no exame da graça
implorada pelo marquez da Alorna.»

O arcebispo, amaldiçoando interiormente a

incidiosa penetração do magistrado, conheceu
que tinha cahido no laço, que procurara evitar.

A questão era politica, exclusivamente poli-

tica, e as formas judiciarias, com que intenta-

va encobril-a, não passavam de meras apparen-

cias. A rehabilitação da fama posthuma da fa-

mília dos Tavoras equivalia á condemnação da
memoria do marquez de Pombal e de um dos
actos mais notáveis e controvertidos do ultimo

reinado; porque seria nada menos do que a

annuUação do seu pensamento capital em nome
de humanidade sim, mas quem ousaria negar
que também em vantagem e proveito da aris-

tocracia, que lançando por terra com ruido os

padrões de ignominia erguidos contra ella por
Sebastião José de Carvalho, sepultaria o rei e

o ministro de um só golpe debaixo das ruinas,

salpicadas de sangue da sua victoria cruel,

mas necessária ?

Rever o processo e declarar innocentes al-

guns dos réus suppliciados era o mesmo que
confessar a coroa, que o patíbulo se levantara

sem razão, que a justiça servira de instrumen-

to, e não de oráculo, que a execução fora o

assassínio, e não a punição. Depois d'isto o
que diriam a historia e a verdade acerca do
soberano e do governo, que, mandando sus-

tentar as theses da realeza pelo verdugo, não
tinham hesitado em baixar tanto, que transfor-

massem o processo em calumnia, e o castigo

mais severo em espada de tyrannia pérfida e

detestada ?

Tudo isto resumiam, e significavam as pala-

vras de José Ricalde

!
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fechara sem estrondo a porta aberta ao sophis-

ma, constrangendo o prelado omnipotente a

tirar a mascara, e a dar ás cousas o seu ver-

dadeiro sentido.

O que se machinava era um acto de clara

reacção. O que se pretendia era pôr em duvi-

da a consciência do rei, a honra dos seus mi-

nistros, e a sinceridade do tribunal, que tinha

julgado os auctores do attentado de 3 de se-

tembro. O que se pesava de novo na balança,

mas sem se ter o valor de o chamar pelo seu

nome, era o sangue da nobreza vertido no ca-

dafalso, era a expiação do orgulho e das resis-

tências, da oligarchia, era o segredo terrível da
implacável repressão, que renovara o horror

das penas barbaras para lançar no meio das

dores e gemidos das victimas o pregão de in-

fâmia, que ainda bradava, desde Belém até ás

ultimas terras do reino, attestando a fraqueza

da fidalguia humilhada e a auctoridade illimi-

tada da monarchia triumphante.

O chanceller-mór com a elasticidade de prin-

cípios, que lhe reprehendiam amigos e contrá-

rios, não se sentindo com animo para se expor

á animadversão dos poderosos, ao desagrado

do paço, e á perseguição imminente, eximia-se

de retardar a reacção urdida nos conciliábulos

da nobreza com as feições naturaes. O seu es-

pirito flexível recusava-se a emprezas tão altas

e arriscadas*, mas se não se atrevia, como João
Pereira Ramos o fez depois, a sahir a campo
contra a invasão, que ameaçava de todas as

partes os actos mais significativos do reinado

de El-Rei D. José, também não queria rojar-se

tanto, que o tomassem por cúmplice obscuro,

íiquelles mesmo a quem ajudasse. Estava
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prompto a servil-os e a acompanhal-os, porém
com a condição de lh'o reconhecerem e agra-

decerem. De outro modo não

!

Era o que estavam insinuando as suas res-

postas ao arcebispo, e o que o prelado sobre-

tudo mais se aífadigava por declinar. D. fr.

Ignacio, inimigo de enredos, mexericos e bea-

tas, no intimo da sua alma dava razão ao mar-
quez de Pombal, e arrependia-se não poucas
vezes da docilidade, com que accedia ás exi-

gências de homens soberbos e com frequência

ineptos, que mal escondiam a inveja e o ciú-

me, com que o viam ao lado do throno, supe-

rior a todos elles em poder e valimento.

Mas a petição do marquez da Alorna, re-

commendada á Rainha pela inquietação do seu

espirito, e pelas allucinações filhas dos escrú-

pulos de uma consciência timida, tinha por
força de ser deferida sob pena da razão já

meio offuscada e vacillante da princeza se mer-
gulhar de todo nas trevas de irremediável de-

mência. A imagem do patibulo de Belém, a

visão horrível do sangue e dos tractos, e o re-

morso de não proclamar a innocencia dos
vivos e dos mortos, eram a ideia, que inces-

santemente perseguia a Soberana, tornando-lhe

amargosos todos as prazeres, e cortadas de vi-

gílias, ou de sonhos medonhos as suas noutes
mal dormidas. Este fatal espectro, presente a

todas as horas, não se apartava da sua vista,

e cada dia de luto e de lagrimas, que a famí-

lia real deplorava, e que se repetia com a fre-

quência de um castigo, lembrava-lhe a vingança
celeste, suspensa sobre a sua casa e o seu rei-

no, como punição merecida e inexpiavel da
tragedia, que ensanguentara o reinado de seu
pae.
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Ouvindo a José Ricalde, e percebendo que
não seria fácil desviar o assumpto do terreno,

aonde elle o collocára, o confessor estremeceu,
e não foi senhor de occultar o accesso de mau
humor, que momentaneamente lhe azedou o
animo. Todavia, passados alguns instantes,

empregados em se reportar, o riso, que lhe

acudiu aos lábios, e a alegria dos olhos, mei-

gos e sinceros, provaram a todos, que a ultima

nuvem tinha desapparecido da sua fronte. A
tempestade estava acalmada.

«—Muito obrigado pela lição, sr. José Ri-

calde Pereira de Castro! E' o nosso mestre e

ensinou o bom caminho. Percebi excellente-

mente, ajuntou olhando para elle de um modo
expressivo, e pôde estar certo, de que não se

achará só vindo ajudar-nos. A Rainha, nos-

sa senhora, julga que o dia mais feliz da
sua vida e do seu governo será aquelle, em
que o perdão assignalar a clemência do seu

animo, e entende, que satisfeita a justiça com
tanto rigor, vinte e oito annos de infâmia e de
miséria bastam como pena, sobretudo ferindo

os que não peccaram, ou os que não quizeram
peccar!. . . Não é assim, frei José da Rocha?
O que diz a theologia n'estes e em semelhan-
tas casos?»

«— Que as obras da misericórdia exaltam a

todos os christãos. Os filhos não devem res-

ponder pelos crimes dos pães.»
«— Muito bem, snr. fr. José! atalhou José

Ricalde, sorrindo-se. Mas é das sagradas le-

tras o texto, que diz : dará contas o peccador
até á terceira e á quarta geração ...»

«— E' verdade! exclamou o frade corando
do quinau, e com os olhos incendiados. Está
na sagrada Biblia. Felizmente vivemos na lei
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nova e não na antiga. Sigo a Jesus Christo,

nossa luz e nosso mestre; e se os hereges e os

jansenistas folgam de metter a bulha a igreja

com citações falsas, ou sem applicação, apren-

demos nas aulas o sufficiente para os confun-
dir. Snr. José Ricalde, o tempo do marquez de
Pombal acabou, e bom seria que se lembras-
sem d'isso os que mais concorreram para os

seus. . . actos violentos.»
«— Jesus, Virgem Santíssima, snr. fr. José

!

observou cheio de placidez o jurisconsulto, in-

sensível na apparencia á ferida das allusões vi-

perinas. Em que o queimei, que tanto se doeu,
pois até vae desenterrar os mortos ? . . . Pelo
amor de Deus não perca a serenidade^ que tão

bem lhe fica! O snr. marquez de Pombal, se

bem me recordo, nunca fez senão favores á

ordem de S. Domingos em geral, e a vossa
reverendíssima em particular. Até ouvi dizer,

e não eram vozes pânicas, que chegou a tel-o

em mente para uma mitra como seu capel-

lão.»

Nunca fr. José da Rocha esteve tão próximo
de uma apoplexia» A doçura felina do chancel-

ler magoou-o mais, do que uma affronta dire-

cta. Succumbindo quiz balbuciar uma desculpa
levantou-se da cadeira, sentou-se, e terminou
por emmudecer. Tinha-se esquecido depois do
mfortunio do ministro, de que o marquez o
associara á sua prosperidade.

Mas as provações do chanceller não estavam
terminadas.

A astúcia da serpente, que o caracterisava,

e a brandura das palavras, que de ordinário

confeitava o gume ás settas, que disparava

sempre ao alvo, não o dispensaram de uma
aggressão repentina, fera, e violenta.
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Fr. Lourenço da Conceição, que assistira ate

então immovel, e como se não visse, nem ou-

visse, a todo o dialogo, com as pálpebras qua-

si fechadas e as mãos em cruz sobre o peito,

escutando na bocca de José Ricalde o elogio

posto que disfarçado do marquez de Pombal,
que no seu delirio considerava como author

dos males dos seus e das desgraças do reino,

poz-se de súbito em pé, e com a vista acceza

em sombria chamma, estendeu o braço contra

o jurisconsulto como se fosse despedir sobre

elle todas as maldições, e em voz cavernosa c

tocada de profunda commoção exclamou

:

«— Até quando permittirás, meu Deus, que
zombem da tua justiça os que mais te otíende-

ram no endurecimento da sua impiedade ? Por-

que choram os bons, os desvalidos, os innocen-

tes, e prosperam e tripudiam os maus, os opu-

lentos cheios de vicios, os pervertidos pelo cri-

me?!. . . Homem sem entranhas, que fazes da
santa voz da lei uma linsiua de mentiras e trai-

coes ; servo sem consciência, que te arrastas

aos pés de todas as t^Tannias, antes que falles

olha para os que te rodeiam e não louves o

verdugo em presença do padecente I Por muito
que vivas, nunca apagarás da testa a nódoa de
Gain, nem das mãos o sangue, que vendes-

te!... Portugal, ai de ti! Os teus juizes são

leprosos, os phariseus reprovados, que escar-

necem e martyrisam os justos. Para elles a

verdade, a justiça, e a innocencia são degraus
por onde sobem, mas que depois affastam c

derrubam. O meu lugar não é no meio doestes

sepulchros branqueados. Os abutres nunca pou-
param as pombas. Dos ministros das trevas c

da iniquidade nunca sahirá obra de virtude e

de expiação. Sacudirei a poeira dos meus sa-

18
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patos e voltarei costas a esta Bab3donia de cor-

rupções ! A mão do Senhor está sobre ella pe-

sada de vinganças, e já é tarde para o arre-

pendimento ! . .

.

«Publicanoda lei, acrescentou crescendo para
o chanceller absorto, livido como um defunto,

e trémulo de consternação e sobresalto, mer-
cador de honras e de sangue, armaste a tua

meza no átrio do templo, e fazes gala e irrisão

da tua força, que um sopro brevemente con-

fundirá no pó. Quantas cabeças votaste ao cu-
• télo, á fogueira, ao cárcere, ou ao desterro

hontem para negociares hoje um voto de cle-

mência fementida na presença de Deus ? Tu e

o homem de sangue, que foi o teu idolo e o

senhor da tua alma, por cada hora de riqueza,

de poder, e de impunidade, quantas victimas

sem culpa immolaste sem piedade nos altares

da soberba e da ambição ? Silencio ! A tua

conta está em aberto. Pela tua divida respon-

derás ao Senhor irritado ! Corre cego e orgu-

lhoso, que ao precipício corres. Mas lembra-te,

que até a misericórdia, passando pela tua bocca,
perde a virtude divina, e é como a peste sobre
os que proteges. Tudo o que vier de ti será

sempre engano, ruina, falsidade e corrupção.»

Ditas estas palavras fr. Lourenço deixou ca-

hir os braços, inclinou a cabeça, e conservou-
se por alguns momentos com os olhos crava-

dos no jurisconsulto petrificado. Depois, sacu-

dindo a capa e as vestes, como se quizesse re-

geitar de si a macula de qualquer contacto sa-

crílego, soltou um suspiro alto, e precipitando

os passos, cerrou a porta com estrondo, e des-

appareceu.

Descrever o assombro, e o pasmo de quan-
tos assistiam a esta scena memorável não seria
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empreza fácil. A' medida, que as vozes de fr.

Lourenço os estimulavam com as puas acera-

das de um açoute, os convivas do arcebispo,

erguendo-se espantados e convulsos, represen-

tavam no rosto demudado, no gesto, e na mu-
dez forçada o mesmo terror, de que poderia

feril-os uma visão sobrenatural.

O^marquez de Marialva, cujos presentimen-

tos se verificaram por um modo tão estranho,

nem animo teve para os imitar. Com os coto-

vellos fincados nos joelhos e as faces escondi-

das entre as mãos, não se atreveu a alçar a

fronte senão muito depois do fatal propheta se

retirar. O arcebispo, também de pé, com a

bocca semi-aberta para exprimir a sua estra-

nheza, e o braço largo em signal de impor si-

lencio á ousadia do hospede, tinha-o, comtudo,
escutado sem pestanejar, e só quando elle se

sumiu de todo é que desaffogou a oppressão
do peito, chamando o leigo fr. Bernardo, e

ameaçando com a reclusão de um hospício o

pregador fanático.

Finalmente, fr. José da Rocha, causa do es-

cândalo sem o saber, parecia fora de si, não
fazendo senão correr do arcebispo para o chan-

celler e d'este para o marquez de Marialva, e

balbuciando mil desculpas e explicações.

Quem na realidade mettia dó era José Ri-

calde, o qual por alguns instantes todos julga-

ram fulminado. O raio descera tão rápido, que
a igualdade do seu animo de nada lhe valeu.

Extático, perplexo, com a estatura elevada toda
curva, e a vista fixa no chão, mais semelhante,

ao réu convicto, do que ao homem ultrajado

injustamente, padeceu aquella inaudita flagella-

ção moral sem descerrar os lábios, e sem mur-
murar sequer uma só phrase. Finda ella, com

#
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O semblante alterado, e os passos vacillantes^

quasi encostado pelas paredes, como se uni

deslumbramento súbito o offuscasse, procurou
uma das portas, e partiu sem olhar para traz,

e sem ver ninguém.
Pouco depois ouviu-se rodar uma sege, e

soube-se que se recolhera doente para casa.

A reunião durou apesar d'isso ainda algumas
horas ; e Beckford consultado defendeu com
uma eloquência tão sentida e tão sincera a

causa dos orphãos e dos innocentes, que o ar-

cebispo, abraçando-o, jurou que fora elle quem
o convencera inteiramente.

Os dous jurisconsultos redigiram alli mesmo
o decreto, que nomeava os juizes incumbidos
de examinarem a petição de revista, e o mar-
quez de Marialva, apeando-se á porta de sua

quinta, quando voltaram do paço, e estreitando

o inglez contra o peito, disse-lhe, quebrando o
longo silencio guardado todo o caminho

:

«— Snr. Beckford, o que fez hoje só um pae
pôde agradecer-lho ! Quer ser meu filho?»

CAPITULO XXIV

Duas fadas ao luar

!

Seis dias depois da memorável scena, cm
que occorreram os successos descriptos no ul-

timo capitulo, a condessa de Cantanhede, D.
Leonor, e D. Maria de Menezes respiravam a

aragem fresca e balsâmica da tarde sentadas

debaixo do enredado toldo de trepadeiras fio-
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ridas, no as3do de verdura da quinta nova do
inarquez em Cintra.

Era um instante depois do pôr do sol, cujos

raios ténues e esmorecidos desmaiavam de mo-
mento para momento nas agulhas mais eleva-

das dos penedos.

A luz tibia e indecisa do crepúsculo ia-se

apagando na obscuridade clara da bella noite

de estio, tão amena e cheia de serenidade, que
a lua já alta no firmamento precedia com as

primeiras estrellas de que se acompanha, ap-

parecendo ainda sem brilho no azul finíssimo

do céu, recamado com esplendor d'ahi a pou-
co por milhares de astros.

A viração, ainda timida e inconstante, ora
brincava ao de leve com os ramos, que fazia

rumorejar, beijando-os, ora se escondia medro-
sa nos mociços de arbustos, e aonde parecia

adormecer até de novo se levantar e volver

mais viva a destoucar as arvores e as plantas,

que um véu de sombras transparentes vestia

de enlevada melancholia.

As duas meninas, porque ambas estavam
ainda na invejada aurora, em que a vida se es-

malta de illusões, uma pelo braço da outra, re-

colhiam-se de um passeio longo, mas agradá-

vel, pelos sitios mais solitários e agrestes da
serra; e traziam nas mãos os ramos de flores

alpestres, colhidas durante a poética romaria.
A sua gentileza menos m.elindrosa, do que

a séria e casta formosura da filha do marquez
de Marialva, D. Leonor unia a graça picante

do sorriso, que na alegria dos olhos e da boc-

ca expressava não sem algum sal de ironia e

de malicia toda a travessura galante de um gé-

nio amoravel, espirituoso, mas fácil em se dei-

xar attrahir pelas apparencias.
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Maria, a condessa com as faces ainda affron-

tadas das cores, que accendera a fadiga do ca-

minho, e com o seio a palpitar alvoroçado das

intimas commoções que tivera o valor de dis-

farçar até alli, exclamou, imprimindo um oscu-

lo de irmã na fronte da sua amiga:
«—Sempre triste, Maria! Sempre esse mei-

go coração tão longe dos que te querem e

amam acima de tudo ! Que é isto ? Lagrimas
nos mais lindos olhos ? ! . . . Dize ! O cruel que
as faz verter ainda não foi castigado ? . . .

»

«—Leonor se tu soubesses! Se pudesses ler

na minha alma! ...»
«—Posso mais, minha irmã querida, porque

sou fada e adivinho.»
«—Escarneces-me, quando te merecia dó?...»

«—Dó ! conta-me depressa as tuas mágoas,
as tuas desditas, e verás como a minha varinha

de condão lhes dá remédio ! O teu mal cuidas

que o ignoro, que o não sei conhecer na palli-

dez do rosto, que te fica tão bem, na ternura

da vista, que foge da minha com receio de que
a entenda, nos suspiros indiscretos, que tu, in-

nocente (!) ainda não aprendeste a suffocar en-

tre dous risos?. . . Maria! Amas e és amada!
Amanhã serás noiva, e dentro de poucos dias

chamarás esposo ao homem que a paixão re-

trata no mais fundo da tua alma, cujo nome te

está sempre a escapar da bocca, e cujo aífecto

resume para ti o thesouro de todos os deva-

neios, de todos os sonhos encantados... De
que te queixas ? Não és feliz e adorada ? Não
ligarás para sempre com uma palavra as tuas

esperanças e o teu amor ás esperanças e ao

amor, que suspiram pelo céu, que tu só podes
abrir ? Não cores. As rosas do pejo aqui entre
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nós duas dizem-me que ainda não és minha ir-

mã no carinho, como eu sou toda tua. Callas-

te, desvias-te, tremes ? ! . . . Enganar-me-hia ?! .

.

Não ! Não ! Por mim, pelo que senti e sinto,

juro que o amas... Choras?! Não percebo!»
((—Leonor, ouve-me. Choro porque o amo.

Para que havia de dissimular comtigo, tão sin-

cera, e extremosa, que não poderias estimar-

me mais se o mesmo sangue nos corresse nas

veias! William, desde o primeiro dia, nunca
achou na minha alma nem frieza, nem indiffe-

rença. Mesmo quando tudo parecia oppor-se

ao enlace, a que alludes, amei-o tanto em se-

gredo, no silencio e na tristeza, que te protes-

to que o não amo hoje mais, porque não é pos-

sível ! Mas! ...»
«—Esse mas^ querida irmã, é quasi sempre

de mais em tudo, e em amor não tem descul-

pa. . .»

«— Leonor, o que não dera eu por não ter

nascido ao menos para não ser a que sou!

Deus não quiz. Deu-me este coração, que não
socega, esta inquieta e fatal ternura, que é o

meu tormento, que de tudo se assusta, até de

ser feliz, e que dóe como um espinho a todos

os instantes, espinho cruel e eterno, que não
posso arrancar, nem adormecer para viver di-

tosa . . . Trago dentro do coração o inimigo

que me vence^ e até sobre as horas de maior
jubilo me verte a amargura do seu veneno ...»

«— Deixa essas visões, que são o luto do
amor, e não te faças martyr a ti mesma sem
motivo. A felicidade chama-te? Ouve-a, e vae.

Elle estende-te a mão de joelhos, invoca um
sim da tua bocca para resuscitar outra vez á

vida, á juventude, e á ventura; não hesites,

abre-lhe os braços, e responde como o cora-
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cão te diz, que deves responder. Maria! Uma
hora do presente—em que as alegrias do céu
descem para nós á terra— não vale mais, do
que muitos annos de arrependimento, de la-

grimas, e de. . .

»

«— Solidão na clausura, podes accrescentar.

Valem ! Mas não sendo esposa delle jurei, pela

minha alma, que não o seria senão de Deus.
Fora um crime oíferecer a outro homem um
coração, que não é já meu, levar-lhe as cinzas

de um amor, que nunca ha-de morrer, bem
sei, porque nasceu- e tem de acabar o mesmo.»

«— Louquinha! Se o confessas, porque não
te decides, porque não dás um passo, que de-

pende hoje de ti somente e de mais ninguém ?

O que te prende ?»

«— O m.undo, Leonor. Vendo uma catholi-

ca unida a um protestante não dirão todos,

que não foi o amor, mas a vaidade, mas a sede

de riquezas, e os deslumbramentos da opulên-

cia, que me obrigaram a trocar o que devia

ao culto de meus pães por uma alliança repro-

vada ? . . ))

«— Orgulho! replicou a condessa encolhen-

do os hombros. E a consciência é muda, não
te diz nada ?»

-«— A consciência!. . acudiu D. Maria des-

corando ainda mais. Não m'o perguntes! Luto
com ella, escuto-a, e não me responde ! Pode-
rá este consorcio ser abençoado de Deus, quan-
do a mesma fé e a mesma esperança não fun-

dem as duas almas em uma só, quando a eter-

nidade separa o esposo da esposa, desatando
o vinculo que devia ligal-os não só na terra,

mas além do tumulo ? . .

»

«— Falsos escrúpulos! interrompeu D. Leo-
nor, erguendo-se de repente, e cravando os
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olhos com tanta firmeza nos da
que a forçou a baixar a vista.»

A filha do marquez de Marialva também se

levantou então, e tremula e suffocada, com a

bella fronte pendida, acrescentou soluçando,

com a mão da condessa presa na sua

:

«— Não me condemnes sem me ouvir. Cui-

das que me faço desgraçada sem resistir e pa-

decer ? Não adivinhas como o coração se me
dilacera e despedaça, quando me quer fugir

para elle, e o comprimo com tanto desespero,

que me estala o peito ! Orgulho ? Escrúpulo
pueril ? Demência ? Disseste, e estão dizendo

ainda os teus olhos. Não ! Medo do futuro,

sim ! incerteza do dia de amanhã, decerto, tre-

vas da consciência, e combates de todas as

horas—não o nego. Não imaginas como a vida

com este peso, com esta agonia insupportavel,

se me tornou sombria e desalentada. Nem
uma ílòr no meio de tantos espinhos ! Nem
um raio de luz sobre a profunda escuridão,

que me cega ! Nem um fio, nem um guia, que
me salve dos abysmos e precipícios, que me
rodeiam! A felicidade não está para mim, nem
aonde tu a vês, nem aonde eu a esperava. Não
tenho animo, nem forças para me adiantar,

ou para recuar. Com William o remorso e a

dor! Sem elle. . . um claustro, a morte a par
da vida, o tumulb sem o somno eterno do co-

ração. . . Oh, Leonor, que supplicio, que atroz

martyrio ! Quero e não me atrevo ! Fujo de
mim própria, e encontro a sua imagem, ouço
a sua voz, e sinto, que mesmo a mortalha e

as abobadas de um mosteiro seriam mentira

e prejuizo ainda... porque a alma livre...

tremo de o confessar, voaria rompendo todas
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as barreiras para o homem, que amo, esqueci-

da até de Deus ! . .

»

E o pranto reprimido por muito tempo, re-

bentando por fim em gemidos e.. soluços, mos-
trou á condessa como era ardente e terrivel a

procella d'aquelle peito, que accusára de in-

sensivel e quasi de indifferente. Colhendo nos

braços a amiga com o delicado carinho de mãe
e de irmã, D. Leonor, cujas lagrimas se des-

atavam com as d'ella, levou-a amorosamente
para o banco rústico, em que o dialogo tinha

começado, e chegando a face ás suas, cobriu-

lh'as de beijos e caricias sem pronunciar uma
palavra.

Quando o maior Ímpeto da dor se desafo-

gou, e os olhos de ambas mal enxutos princi-

piaram a ver melhor, a condessa, reassumindo
a presença de espirito, que o seu papel de con-

soladora lhe dictava, voltou-se para a amante
de Beckford, e disse-lhe:

« — Fui injusta, Maria! A tua alma extremo-

sa não é da terra, nem para a terra. O contac-

to do mundo fere-te a cada passo, e converte

em fel o que para todos os outros seria suavi-

dade e jubilo. Amas e não ousas! A vontade
leva-te, mas a consciência suspende-te, e entre

a alma, que treme de ser venturosa, e o cora-

ção, que arde e se consome sobre si mesmo,
o remorso surge como um espectro e empeço-
nha para ti até as alegrias mais innocentes, até

as esperanças mais santas e abençoadas...
Que te posso eu dizer, ou fazer, querida, se o
mal tu mesma és quem o gera e alimen-

ta?!. . . Se acceitando com a mão de Beckford
o amor, que te abria as portas do paraizo,

amanhã diante do altar terias um véu de ma-
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goas sobre a alma, e não te atreverias nem a

perguntar se era um crime o juramento, que
lhe deste ?!...»

Houve uma pausa curta, só cortada pelos

suspiros de D. Maria, que tornara a esconder

o rosto aííbgueado pela vermelhidão contra o

peito da condessa.

Esta depois de alguns minutos de silencio e

de reflexão, proseguiu:
«—Minha irmã, não te precipites. Antes de

decidir, consulta. Não te fies nem no teu amor,
nem nos teus escrúpulos. Pede a outro a luz,

que te falta, a força, de que precisas, o apoio,

que não encontras. Se Deus não fallou ainda á

tua consciência não desanimes, nem percas a

fé. Invoca-o, implora-o, offerece-lhe em sacrifí-

cio a tua obediência e até as lagrimas sem ter-

mo de uma reclusão perpetua. Não podes, não
deves mais ! Ouve o conselho de homens, que

o habito, a virtude, e a idade separam de tudo

o que no mundo se chama cilada, ou illusão.

Entrega a tua alma em suas mãos. Se te ab-

solverem e approvarem segue o coração. . . Se
te disserem o contrario resigna-te, abraça a tua

cruz, e chora sem remédio a felicidade, que
não tens o valor de fazer tua ...»

O suspiro angustiado, que lhe respondeu,

convencendo-a, de que ajuisara com acerto,

provou-lhe que a excessiva timidez de con-

sciência era a verdadeira causa do infortúnio da
sua amiga.

Educada em um recolhimento severo, sujei-

ta ás máximas rigorosas e aos exercícios reli-

giosos próprios da austeridade de uma casa de

devoção, D. Maria, apesar da perspicácia e

agudeza natural do espirito, sahindo as portas

da clausura, e volvendo ao mundo na idade
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das paixões, inexperta e sempre receiosa, não
ousava arriscar uma acção, que a assustava

como uma oífensa ao Deus, que mais lhe tinham
ensinado a temer, do que a amar, como uma
traição á sua fé e ao nome orthodoxo de seus

pães, que de modo algum queria que as boc-

cas da maledicência dilacerassem, apregoan-

do-o vendido, ou infamado por uma alliança,

que a inveja poderia capitular de contracto de

risco de uma alma pelas seducçoes da immen-
sa fortuna, que tanto dava nos olhos a todos,

e que tão desgraçados tornava o seu possui-

dor e aquella que o amava, e que elle estre-

mecia sobre todas as cousas.

Thesouros funestos, que as lagrimas derra-

madas por ambos em segredo amaldiçoavam,
porque eram o preço doloroso do captiveiro de
dous corações, que se teriam de ha muito en-

tendido e abraçado, se esta barreira cada dia

se não erguesse entre eiles como um terror e

um remorso para os apartar!

D. Leonor, creada no seio de uma familia

firme na pureza da crença catholica, porém
mais allumiada da luz da verdadeira philoso-

phia, nas viagens e longa residência no estran-

geiro aprendera praticamente a tolerância, que
n'esse tempo era apenas o dogma secreto de
poucas pessoas esclarecidas. A carreira diplo-

mática, que se abrira para seu pae pouco de-

pois d'ella nascer, tinha-o habilitado a ornar o
engenho da filha de todas as prendas, que a

cultura das primeiras cortes da Europa lhe po-

dia proporcionar. Não admira, portanto, que
a condessa estranhasse como um erro do juizo

e uma superstição do animo os escrúpulos,

que a sua amiga combatia debalde, e de que
se deixava subjugar a cada momento, immo-
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lando aos phantasmas da imaginação até o
amor e a felicidade

!

A idéa, de que a sua união com Beckford
seria castigada como um crime, e expiada na
terra e na eternidade como um sacrilégio, hor-

rorisava-a. Via no Deus de paz e de misericórdia

do Evangelho o Deus irritado e inexorável, que
o fanatismo do claustro lhe pintara desde a in-

fância, e por mais que a razão lhe dissesse não
conseguia desterrar para longe dos olhos da
alma esta sombria e ameaçadora visão. Acon-
selhando-a, pois, a não confiar do espirito va-

cillante a decisão, que a fazia tremer, a con-
dessa, com a subtileza própria dos instinctos

femininos, cortara de um golpe o nó mais for-

te. Entregar a sua causa nas mãos de theologos

e de moralistas desapaixonados, únicos inter-

pretes que ella devia escutar sobre a significa-

ção mais clara dos preceitos da lei da graça;

prostrar-se em toda a humildade do coração
na presença do Senhor, e offerecida ao sacri-

fício com abnegação absoluta aguardar que a

vontade divina fallasse pela voz de seus minis-

tros, era na realidade o modo christão, e op-

portuno de tornar a alcançar a tranquillidade,

que perdera desde que amava, dando aos seus

affectos a sancção mais pura, verificando-se,

como antevia D. Leonor, a hypothese, de que
os casuistas consultados resolvessem em favor

do matrimonio.
Nem elles, nem a condessa ignoravam, que

as mudas supplicas dos olhos de D. Maria,
sempre fitos na terrível e eterna separação, que
além do sepulchro ameaçava o seu enlace, aca-

bariam por vencer a resistência, ou as repu-

gnancias de seu esposo, e que a ternura de
Beckford, cedendo á melancholia de todas as
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horas, e ás apprehensões constantes que no
meio das mais innocentes caricias advogariam
com a eloquência do amor a completa união

de dois corações tão Íntimos e enlevados um
no outro, não poderia negar por longos annos

á mulher, que adorava, um triumpho, que fa-

ria d'ella a mais jubilosa das mães e das espo-

sas. Longe, pois, de receiarem o menor perigo

para a fé e o culto de D. Maria de Menezes
deviam lisonjear-se com a esperança de que,

mais cedo ou mais tarde, o seu desvelo trou-

xesse para o aprisco da verdadeira igreja a

ovelha desgarrada, e de que Deus, ouvindo e

abençoando a esposa, como instrumento da sua

omnipotência, sagraria entre coros de archan-

jos os esponsaes d'estas duas almas unidas du-

plamente na terra pelos laços espirituaes atados

diante do altar, no céu pelo vinculo sublime da
mesma pátria, a immortalidade,para onde uma
não quereria voar, nem elevar-se sem a outra.

D. Maria, como se um clarão repentino ras-

gasse a atmosphera caliginosa, em que se re-

volvia a sua anciedade, ouvindo o conselho da
condessa deixou-se a pouco e pouco penetrar

da esperança, que elle lhe assegurava*, e com
as mãos enlaçadas nas da sua amiga, o peito

agitado, e os lábios frementes, abysmou-se,
como insensível a tudo o que a rodeava, em
uma dolorosa meditação.

As cores fugindo e renascendo no seu rosto

como vagas, que vão e voltam batendo a praia;

os olhos, ora vagos e perdidos em mudas in-

terrogações, ora accezos na chamma súbita e

fugaz de um sentimento, que outro contrario

sentimento logo suffocava, traduziam as per-

plexidades, e os receios, que lá dento peleja-

vam com incerto êxito, agora vencedores,
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depois vencidos. Por fim, um sorriso, cheio de
meiguice, passou como um raio de sol sobre a
tristeza do semblante, e um beijo, longo e ex-

tremoso, pousado na fronte da amiga, veio re-

velar-lhe a victoria alcançada pelas suas palavras

sobre as hesitações d'aquelle timido, mas agra-

decido coração.
«— Tens razão! disse quasi ao ouvido de

D. Leonor a voz sumida e tão harmoniosa da
filha do marquez de Marialva. Este amor é toda
a minha vida. Sei, sinto, que sem elle não pos-

so existir—e que esses poucos dias, que lhe

sobrevivesse, não seriam mais do que uma ago-

nia cruel— peior do que a morte. Devo luctar.

Quero! Chamarei por Deus para que me con-

forte e illumine. Da minha própria fraqueza—
que é o maior mal—^ tirarei forças para não
succumbir. E se o sacrifício for indispensável,

ao menos não levarei aos beiços o cálix de
amargura, senão certa de que a vontade do Se-
nhor é que eu padeça e seja a victima.»

«—Menina, redarguiu a condessa abraçan-

do-a affectuosamente, Deus não nos pede nun-
ca mais do que podemos offerecer. O teu amor
é puro, a tua alma está innocente, e o teu co-

ração suspira por outro coração feito para o
entender. . . Não ha crime, ha virtude em per-

severar. Quem sabe? Talvez a Providencia te

reserve a glória tão preciosa para ti de traze-

res nos braços da ternura até ao limiar do nos-

so templo aquelle que mais desejas unir ás tuas

esperanças pelos vínculos sagrados da mesma
fé. Nunca te occorreu isto?»

«— Não! E como? Eu, triste mulher, con-
vencel-o a elle, que viu tanto, que sabe. . .»

«— Não te illudas, querida! A mais ignoran-
te de nós em cousas de sentimento e adoração
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pôde e sabe mais, do que o doutor mais orgu-

lhoso. Argumentamos com o coração e com as

lagrimas, e os livros, minha innocente irmã,

são fracas armas contra a persuasão que ama
e chora. . . Podes acreditar!»

«—Deus te ouvisse! Não sou vaidosa, mas
o dia mais venturoso da minha vida seria

esse !

»

«— E porque não o ha de ser? ! ... »

«— William é orgulhoso. Nunca dirá que
sim depois de dizer que não.»

«— Se lh'o dictarem por condição, de certo.

Mas se tu, nos momentos mais doces da exis-

tência entretecida de flores e de júbilos, que
lhe promettes, se tu, amada por elle como anjo

consolador e luz da sua vida, lh'o pedires de
joelhos um dia em premio do teu sacrifício, em
recompensa do primeiro fructo do mutuo affe-

cto, julgas que resistiria por muito tempo ? . . . »

«— Não sei! balbuciou D. Maria fazendo-se

vermelha como uma rosa, e occultando as vi-

vas rosas do pudor entre os dedos delicados.»
«— Sei eu. Conheces pouco o teu império e

o coração dos homens ! replicou a sua amiga
sorrindo-se e beijando-a. Ora pois ! Não quero
ver mais prantos, nem ouvir mais queixas. Con-
sulta o padre Ignacio e fr. José da Rocha. En-
trega a tua consciência em suas mãos, e obe-

dece ao que te mandarem. Escuta a voz de

nosso pae, tão honrado, tão rigoroso comsigo e

sempre tolerante, como a virtude, com os ou-

tros. Para seus filhos essa voz deve ser quasi

a voz de Deus!. . . Todos nós te presamos, e

nenhum de teus irmãos, e eu menos do que
ninguém, bem sabes, desejariamos ver a tua

alma exposta ao menor perigo . . . ainda que
uma coroa fosse o preço.»
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«— Bem sei. Prometto tudo. Estou resigna-

da ...

»

«— A ser feliz? Graças a Deus! Vaes cahin-

do em ti. Socega o espirito, noiva ditosa, e crê

mais no poder d'esses formosos olhos. Verás
os milagres, que obram dentro em pouco...
E então? Anouteceu de todo, e nós a chalrar

n'este deserto como duas pegas! São mais do
que horas de nos recolhermos ; talvez estejam

lá em cima já com bastante cuidado. Mas sen-

tido! Ao primeiro signal de fraqueza... não
sou mais tua amiga e em minha vida nem os

bons dias torno a dar-te. Queres o meu braço?
Na ausência de certo estrangeiro, que ambas
conhecemos, ainda que elle se consuma de ciú-

mes, hei-de roubar-lhe a sua dama!»
E a espirituosa condessa sahiu do asylo in-

violável, aonde estas confidencias se trocaram,

e entrou com sua cunhada em uma das três

ruas principaes, que vinham desembocar no
redondo, que se alargava defronte da escada
do pavilhão. A lua principiava a verter os raios

argentados da sua luz melancholica sobre as

pontas mais altas dos ramos, a briza ciciava

por entre as folhas, descabellando-as, e as es-

trellas, tremulas e luzentes, começavam a bri-

lhar cravejando o firmamento de fulgores, que
de momento para momento se multiplicavam

por milhares.

A poucos passos da entrada as duas damas
encontraram o padre Ignacio e o marquez ve-

lho. Junto dos degraus, a curta distancia, fr.

José da Rocha explicava a Beckford contrafei-

to a immensa superioridade, que a existência

das ordens religiosas e das pompas do culto

assegurava á religião catholica sobre a nua e

quasi deserta aridez das seitas protestantes.
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A condessa com a graça natural, que era

n'ella uma seducção irresistível, quasi arras-

tando D. Maria ao seu lado, adiantou-se, e ex-

clamou rindo:
«— Snrs. theologos, aqui lhes trago um caso

de consciência e uma penitente ! Meu pae, a sua

benção e o meu beijo da tarde ! Snr. Beckford,

o seu braço ! Maria, lembra-te ! A Providencia

quer-te tanto, que manda ao teu encontro os

que hão-de ser a tua força. Agora, ajuntou ao

ouvido da donzella, está na tua mão seres a

mais feliz mulher, ou a mais desgraçada por
tua culpa. Escolhe! Sir William, tenho que lhe

dizer.»

E desviando-se apressada deixou a filha do
marquez quasi suífocada de sobresalto nos bra-

ços de seu pae.

CAPITULO XXV

Um idílio interrompido

Era ao romper do dia. O sol acabava de sur-

gir do seu berço de ouro e purpura, alegrando

com os raios ainda frouxos a linda paisagem
de Cintra, que, namorada e cheia de encantos
ao sahir dos braços da clara noute, em cujo

regaço adormecera, despertava radiosa com os

ardentes sorrisos do estio a realçar-lhe a for-

mosura.
A viração da madrugada, fresca e buliçosa,

brincava com os ramos carregados de fructos

nos pomares e com as pétalas avelludadas das
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principiavam a abrir os cálices recendentes. As
aves, sacudindo o torpor, e volitando de uma
para outra parte, saudavam em gorgeios e tri-

nados com o h3^mno da manhã os esplendores,

de que se rodeava o astro da vida subindo a

cada instante mais alto no horisonte.

O nevoeiro, toucando de véus transparentes

€ brilhantes a fronte annuviada dos cerros, des-

pregava lentamente as dobras caprichosas, e

descendo vagaroso vinha espreguiçar-se mais
abaixo, acompanhando as voltas e quebradas,

-em que as rochas alpestres se torciam, mas
arremessadas e como próximas a despenhar-se,

outras desamparadas e quasi soltas sobre os

precipicios, que ha séculos esperam a sua que-

da, desenrolando-lhes aos pés soberbas alcati-

fas de relvas e de musgos.
Rebentados de algares profundos os arroios

fugiam em filetes crystalinos, murmurando, e

atropellando-se, e engrossados, ou desfalleci-

dos, corriam em sinuosas direcções a embeber-
se mais adiante na verdura dos vergéis, que
estendem um tapete de viçosa amenidade por
toda a planície até onde alcançam os olhos ar-

rebatados com o espectáculo das admiráveis

opposiçÕes d'este quadro sem igual, em que a

natureza, ao lado das vistas mais agrestes, of-

ferece as scenas mais risonhas como se qui-

sesse confundir, assoberbar, e ao mesmo tem-
po deslumbrar e attrahir a alma ao viajante.

As pérolas do orvalho, aljofrando as plantas

reluziam trémulas e scintillantes sobre a viva

esmeralda das folhas. Ao perfume dos laran-

jaes em flor, das madresilvas enredadas nos
muros e vallados, e dos jasmineiros enleados

nas sebes dispostas pela mão do jardineiro.
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rialva, os finos aromas, que espiravam os ar-

bustos estrellados de rosas brancas e verme-

lhas, os craveiros que se debruçavam raiados-

de variadas cores, e as placas guarnecidas, em
que disputavam umas ás outras a palma da
raridade e gentileza milhares de flores diver-

sas, acordando do leve somno para ostentarem"

as galas da belleza natal, ou as pompas da lu-

xuosa vegetação dos trópicos.

Logo aepois dos primeiros clarões da aurora,

um vulto, ao qual a claridade ainda obscura

mal consentia divisar as feições, abrindo com
resguardo a porta, que dos aposentos térreos

do pavilhão communicava com o jardim, arris-

cou alguns passos com receio, e envolto em
uma capa, que lhe escondia o rosto até á al-

tura dos olhos, veio collocar-se debaixo da ja-

nella do quarto de D. Maria de Menezes, ja-

nella por onde entrariam se estivesse aberta os-

ramos das arvores, as roseiras de trepar, e os

martyrios e climatites, que vestiam a parede,

pendurando os cachos de flores e os festões de:

folhas entrelaçadas.

Mas a janella cerrada não deu o menor si-

gnal; e o homem, parado debaixo d'ella sem
animo para se arrancar á sua, contemplação ex-

tática, depois de alguns minutos de hesitação,,

suffocando um suspiro resolveu-se a descer a

rua orlada de buxo e de cedros tosqueados,

que atravessava a quinta em [todo o compri-

mento, e ia rematar na cascata rústica, em cujo-

lago cercado de assentos e assombrado de vi-

meiros e de choupos, entornavam as urnas es-

pumantes esbeltas hamadriadas de mármore,
em posições graciosas, estas recatadas nas la-

pas húmidas cravejadas de búzios, aquellas
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partindo entre si o cuidado de fazer saltar as

aguas por mil conductos secretos e repentinos.

Pouco tempo depois abriu-se outra porta, e

D. Maria de Menezes passou por ella, dando o
braço ao marquez, seu pae. O padre Ignacio

seguia-os de perto, e sem desmentir a sereni-

dade do seu espirituoso sorriso mostrava-se
empenhado na conversação, que trazia enceta-

da de dentro, e que ao ar livre, longe de es-

morecer, inculcava ir-se acalorando cada vez
mais.

Finalmente, do mesmo lado, porém na ex-

tremidade opposta do jardim, junto do sitio re-

tirado, aonde escutamos na véspera as confi-

dencias de D. Leonor e da linda amante de
Beckford, a figura austera de fr. Lourenço da
Conceição desenhava-se ajoelhada com as mãos
erguidas e a fronte inclinada orando com fer-

vor. Ainda mais livido e macerado, do que o
vimos nas duas occasiões, em que nos appare-
ceu, quem somente observasse o semblante do
desditoso frade mais deveria reputal-o defunto,

do que vivo, se o arquejar do peito comprimi-
do e o relampejar da vista não provassem, que
ainda existia por seu mal

!

«—Metade da batalha já nós ganhamos ! di-

zia o jesuita, continuando a fallar. Resta o mais
fácil, e Deus ha-de permittir que o fim não seja

menos feliz, do que o principio. Em suas mãos
ponho toda a nossa esperança. . . A propósito,

V. exc.^ mandou saber noticias do snr. José
Ricalde Pereira de Castro? Vae melhor? A sua
falta n'esta occasião. . .

»

«—Socegue. Aquillo não foi nada. Já se le-

vantou hontem e achei-o em exc clientes dispo-

sições ...»
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«—Muito bem ! Pelo que noto o*snr. mar-
quez foi em pessoa? Fez muito bem.»

«— Fui. Devemos-lhe muito e elle não me-
recia. . .»

«—As palavras cruéis, que fr. Lourenço lhe

cuspiu nas faces? Nem todas as verdades se di-

zem, sobretudo as que já teem cabellos bran-
cos . . .»

«—Verdades? ! Não cuidava. . .

»

«—Que o snr. José Ricalde tivesse tanta

parte nas t^Tannias do marquez de Pombal?
Pois teve. Foram dous. José de Seabra e elle.

Ao primeiro pagaram-lhe logo, mandando-o
desterrado para um presidio nas costas de
Africa, d'onde voltou por milagre ... O segun-
do como se mostra arrependido e nos ajuda, é
justo que nos façamos esquecidos, perdoando
o mal passado em attenção ao bem actual. O
mundo e a politica são assim. Vivemos mais
com os nossos amigos ou inimigos, do que na
alliança dos nossos companheiros naturaes

!

Que lhe havemos de fazer ? Paciência ! Atraz
de tempo tempo vem ! . . . E fr. Lourenço ? Su-
miu-se a terra com elle ? Tornou para o seu
convento ? Não seria nada mau affastal-o d'a-

qui ao menos por uns dias. la-nos mettendo o
barco no fundo innocentemente ; e não ha cou-

sa mais perigosa em negócios, do que as cabe-

ças vulcânicas e desconcertadas. . .»

«—A quem o diz, padre Ignacio! Fr. Lou-
renço não anda em si, e mette-me medo. Foge
de todos, apparece como um phantasma aonde
não é chamado, e receio que acabe por nos dar
algum desgosto grande . . . Julgo que desde
hontem á noute está n'esta casa. . .»

«—Tinha meus longes d'isso, e confesso que
desejaria vel-o n'outra parte. Com o costume
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que tomou de pregar sem tino, nem respeito,

cortando por tudo e em todos, a sua presença

não é muito agradável, e de um instante para
o outro pôde tornar-se nociva. Ha consciências

timidas, que se deixam arrastar mais facilmen-

te de declamações theatraes, do que de conse-

lhos sinceros e prudentes...»
E o jesuita fez ainda mais significativa a ob-

servação, indicando com a vista D. Maria de
Menezes, cuja pallidez e abstracção revelavam
o combate, que desde a véspera a trazia in-

quieta, anciosa, e cheia de cuidados.
«—Não quero que diga mal do meu santi-

nho, padre Ignacio! acudiu ella, dispertando

da distracção, e disfarçando a melancholia com
um sorriso contrafeito. Aquella alma é do céu
e vive tão pouco na terra, que não admira que
veja mais os anjos, do que os homens. . .»

«—Talvez! redarguiu o jesuita acerando a

vista e o sorrir. Mas n'esse caso o seu logar

não é entre os peccadores. Melhor faria dei-

xando-se ficar junto dos altares na solidão do
seu mosteiro ! . . .

»

«—E se Deus o inspirasse e fallasse pela

sua voz?. . . Nem assim o desculparia de sahir

ás vezes do ermo a avisar os que erram, ou os que
uma queda funesta ameaça a cada passo? . . . »

«—Snr.^ D. Maria, atalhou o padre, reassu-

mindo um aspecto grave, os nossos dias são

dias de tristeza e de castigo*, o tempo dos pro-

phetas acabou, e a egreja não confunde as al-

lucinações da demência com os transportes

dos antigos videntes de Israel. . . Fr. Louren-
ço, coitado, nem é santo, nem propheta...
Padeceu muito, e a sua razão não resistiu ás

dores moraes e ao horror dos cárceres ... Se
o povo crédulo o venera como um Isaias, ou
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como um Ezechiel, nós que não somos povo,
e sabemos a verdade, temos obrigação de nos
compadecermos do seu infortúnio e de deplo-

rarmos que os rigores da perseguição não pou-
passem nem o que mais custa a ver extincto,

ou oífuscado no homem:—a intelligencia! Mas
ponhamos de parte o pobre frade, que seria

mais prudente recolher ao seu convento, e

tratemos de cousas sérias . . . Meditou as mi-

nhas palavras e as de fr. José da Rocha ? Lem-
bra-se do que lhe dissemos hontem ? . . .

»

«—E do que te pediu teu pae em nome da
honra e da lealdade com tanto affecto? Bem o

sabes ; a promessa que fiz a Beckford é sagra-

da, e não ha de voltar atraz ! Tem para mim
a força de um juramento.»

«—A snr.^ D. Maria de Menezes, acudiu o

padre Ignacio em tom melifluo, e interpondo-

se, é filha extremosa, e não ignora o que deve
aos cabellos brancos de seu pae. E' catholica,

e sabe (já a convencemos) que os desígnios do
Altissimo são insondáveis, e que o maior de
todos os peccados é o orgulho de ousarmos
prescrutal-os. Até aqui os seus escrúpulos e as

suas irresoluções tinham um motivo justo, mas
hoje ! ? . . . Pôde e ha de consentir. Ama, e o

seu amor longe de a condemnar, eleva-a aos

olhos do Senhor pelos merecimentos do sacri-

fício. Não se precipita com a vista desvairada
pelas paixões, dá um passo que os conselhos

de seu pae, o voto dos seus directores espiri-

tuaes, e a voz do coração lhe recommendam. .

.

Muito bem! Estou lendo no seu rosto, que as

duvidas estão desvanecidas e que dentro de
poucos dias terei a satisfação de saudar a lady

Beckford ! . . . O mais, quando chegar a hora,

quando Deus determinar, ha de realisar-se de
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um modo ou de outro para gloria da egreja e

da nossa santa fé ...

»

D. Maria, cada vez mais desmaiada das me-
lindrosas cores, que as palavras de seu pae ti-

nham avivado no semblante, escutara o padre
com os olhos no chão e a cabeça levemente
pendida.

A' medida, que o jesuita ia fallando, a luz

amortecida nas pupillas, o sorriso quasi apaga-

do nos lábios, e a nuvem que lhe obscurecia a

fronte, signaes visíveis da luta e das perplexi-

dades do espirito, cediam á persuasão, e quan-
do o padre Ignacio terminou, a mais serena

alegria refulgiu na sua vista, e as faces rosadas

e banhadas nas doces lagrimas, de que o con-

tentamento orvalha a alma depois da cerração

das grandes magoas, disseram logo ali o que a

bocca não se atrevia a enunciar ainda n'aquel-

le instante de felicidade incalculável.

Lançando-se trémula e convulsa nos braços

do marquez, e escondendo o rosto atfogueado

em pejo no seu seio, D. Maria com um beijo

e com um suspiro respondeu ás suas esperan-

ças, murmurando-lhe ao ouvido o desejado

sim.

Commovido e louco de jubilo o velho fidal-

go ergueu os olhos ao céu, e baixando-os logo

silenciosamente cheios de maviosa gratidão so-

bre aquella formosura tão pura e radiosa, sof-

frego de ternura parecia mettel-a no coração
com mil caricias, que só o extremo de pae era

capaz de exprimir, que só a sensibilidade da
donzella, que estreitava ao peito, era capaz de
entender.

«— Filha! Filha! exclamava o marquez suf-

focado e com os olhos húmidos. Só Deus pôde
recompensar-te a alegria que me dás!»
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E enlaçados n'este abraço tão intimo, elle,

quasi levando-a sobre o coração, ella, cobrindo
de beijos as mãos, que tremiam apertando as

suas, sem verem, nem sentirem ambos mais
do que a ventura mutua, caminhavam tão lon-

ge de tudo o que não era o sentimento d'aquel-

les raptos afortunados, que passaram por
Beckford immovel sem o aperceber, e foram
sentar-se quasi ao pé d'elle junto da cascata

sem se lembrarem senão de si.

O padre Ignacio, que os seguia de perto,

mal divisou o inglez acenou-lhe que viesse, e

desviando- o por entre as arvores, informou-o
em breves phrases da verdadeira causa do en-

levo, em que os dous se arrebatavam.
Momentos depois Sir William lançava-se aos

pés de D. Maria de Menezes, e os lábios da
donzella entre sorrisos, que abriam o céu ao
seu amante, pousavam-lhe na testa timido e

recatado o casto osculo dos esponsaes. O mar-
quez, suspenso e absorto, cedendo á leve pres-

são do braço do jcsuita retirou-se com elle,

não sem hesitar, deixando sós a Beckford e a

sua filha, que sem proferirem palavra, com a

eloquência muda da paixão expressavam os

transportes, que fundiam em uma só aquellas

duas almas.
«— Maria ! suspirava o mancebo balbuciando

ajoelhado, tiveste compaixão ! E's minha ! Leio
nos teus olhos a ventura, que sonhei. . . Uma
doce esperança ri nos teus lábios; e o peito al-

voroçado diz-me que não me engano. Porque
te fez Deus assim formosa senão para seres

adorada?»
«— Não, William. Não digas isso. Ama-se,

estremece-se, mas não se adora o que é mor-
tal. . . »
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«— Amar-te só?! A's outras mulheres sim,

mas tu!.. Não! Não! Nenhuma palavra diz o

que estou sentindo ! . . Se podesses ler na mi-

nha alma. . . verias se ha na terra aífecto como
o que a tua vista me inspirou. O dia em que
te perdesse, seria para mim o ultimo. Gomo és

linda ! Como a pallidez mimosa realça o brilho

ás madeixas de ouro e ao azul dos olhos tão pu-

ros e suaves ! Sabes ? Tenho medo até da feli-

cidade ! . . . Receio que a mulher despregue de
repente azas de anjo e fuja dos meus braços,

porque a tua belleza e o teu espirito não são

da terra. . . Se imaginasses o que tenho pade-

cido na incerteza?! Cheguei a invejar a paz,

que promette o suicidio! Desejei morrer, e

queixei-me porque a demência não vinha afío-

gar-me nas sombras do delido as mágoas com
a razão, que vacillava ...»

«— Louco! atalhou ella com a terna e me-
lancholica vista, que os anjos deixam cahir de
certo sobre as lagrimas e os infortúnios.»

«— Louco sim-, mas sem o teu amor, só no
mundo entre dous túmulos, o que havia de es-

colher? Chamei pela morte em vão, e para

maior tormento só a saudade me respondia!»
«— E Deus? Porque o não imploraste?»
«— Deus !. . Vê até onde se atreveu o meu

delirio ! Blasphemei, descri da sua bondade.
Ousei pedir-lhe contas, eu tão frágil e pequeno
na sua presença, do luto da minha alma, das

illusões perdidas da minha vida, das anciãs e

terrores que me assaltavam !?. .»

«— E eu! acudiu ella deslisando-se o pranto

entre dous sorrisos, julgas que fui menos des-

graçada ? Ter nas mãos a tua e a minha ven-

tura e não ousar!.. Trazer no coração a tua

imagem sempre viva e tremer d'ella como de
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um crime ! . . Querer-te com a alma e negar-te

com os lábios!.. William, por mais que pe-

nasses, as dores, que gemeste, não podiam ser

iguaes ...»
«— Não compares ! A tempestade e a aridez

não se parecem com a resignada tristeza de
um peito, em que as paixões choram, mas
nunca desenfreiam as suas fúrias... Desde
que te vi fui teu escravo e abençoei o capti-

veiro. Quem me arrancou á profunda noute do
desespero? Quem disse em um olhar compa-
decido á minha alma perdida nas trevas do tu-

mulo que ainda era cedo para se despedir da
esperança e da juventude ? Quem de um cora-

ção morto, frio, insensível, fez o coração, que
sente e adivinha de tão longe a tua vista, que
chama por ti a cada instante, e que n'esta hora

mesmo pulsa com tanta força nos Ímpetos do
seu jubilo, que o estou vendo arrombar o peito

e fugir-me ? . .

»

«—Não me faças orgulhosa, William! Se
amasses assim, que mulher me não inveja-

ria ?!...»
«—Não acreditas ? Sorris-te ? Olha se me pe-

disses, a mim que pintam soberbo e inflexível,

que abjurasse o Deus de meus pães e a crença

da minha infância. . . não te encubro o teu po-

der! Esquecia por uma palavra o berço em que
nasci, o templo em que orei a primeira vez, e

até as santas memorias de minha mãe. Agora
mesmo ! Para te poupar o espinho de um re-

morso, para te desvanecer uma leve nuvem de
tristeza, se quizesses, serviria de alvo ao es-

carneo e á infâmia . . . Duvidas ?! Não sabes

que o amor em mim é uma loucura, uma ido-

latria, uma cegueira?. . . Queres que te sacrifi-

que o que mais preso depois de ti, o que vale
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mil vezes mais do que a vida ? . . . Estou promp-
to. E avalia pela minha fraqueza o teu trium-

pho ! Envilecido não me escondia do mundo,
tinha animo para arrostar ainda ao teu lado

com a face no chão o opprobrio da minha apos-

tasia ! Sem honra, sem nome, porque apaga-
ria para sempre o nome immaculado de meu
pae, assim mesmo ousaria viver, abençoando
como ditosa a própria abjecção ! Por mais do-
loroso que fosse o preço nunca o reputaria

igual a uma só de tuas lagrimas.»
«—William ! Julgas-me fanática, ou néscia

para te immolar sem dor aos meus escrúpulos,

ou para fazer ostentação do império que devo
ao teu extremo? E's injusto! O que posso pedir-

te? O coração? Não é já meu? Os terrores passa-

ram; mas nunca acceitaria um sacrifício, que eu
primeiro não fizesse. Amo-te enuncaooccultei.
Hoje se algum orgulho tenho é o de que todos
saibam a minha escolha. A tua honra, o teu

nome envilecidos ?! Não vês que a nódoa reca-

hiria duas vezes sobre mim ?! Antes perder-te

e morrer ! . . . O tempo das provações acabou.
Entreguemo-nos nas mãos de Deus, e o que
elle nos inspirar será a nossa lei.»

«—Deus não inspira os que invocam em vão
o seu santo nome e cobrem com o véu da re-

ligião a satisfação de appetites mundanos e

sensuaes ! disse em tom cavo uma voz, que fez

estremecer os dois amantes.»
Voltando-se assustada viu a fr. Lourenço

immovel poucos passos atraz, estendendo o
braço entre ella e Sir William como para os

separar. Beckford não menos pasmado tinha-se

virado também e fitava com irosa suspensão
as feições do solitário, que vinha interromper
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com palavras de terror o coUoquio tão suave
de duas almas, que ha tanto cubicavam esta

hora de jubilo e de enlevo.

CAPITULO XXVI

Conclusão

O padre Ignacio e o marquez, coUocados a
discreta distancia, apercebendo fr. Lourenço,
e receiando que elle não destruisse no seu fa-

natismo sombrio a obra de ambos, apressaram
o passo, e acercando-se de leve e sem ruido,

chegaram justamente na occasião, em que o
frade terminava a sua imprecação.

«—Temo que este louco nos faça aqui algu-

ma desgraça! murmurou o jesuita ao ouvido
do fidalgo. Foi um erro grave recebel-o v. exc*
em sua casa.»

«—Foi. Agora já não ha remédio. Atalhe-

mos o mal; depois eu lhe prometto que não
tornará a incommodar-nos.»

«—Deus queira! redarguiu o padre. Mas to-

dos os cuidados são poucos para os convales-

centes. Custou-nos muito a convencer a sr.*D.

Maria, e temo alguma recahida se este lunáti-

co entra em exclamações como costuma. V.
exc.^ consente que eu empregue os meios pró-

prios para o arrancar d'aqui?))

«—Todos, padre Ignacio ! Faça o que enten-

der.»
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N este intervallo D. Maria de Menezes, mais
branca do que as finas rendas, que lhe orna-

vam o collo, tinha-se assentado meio desfalle-

cida em um dos bancos, que rodeavam o lago,

e machinalmente esfolhava convulsa uma rosa

entre os dedos. A sua commoção era tão viva,

e o arfar do seio tão alto, que sem difficulda-

de ouviriam palpitar o coração de susto os que
estivessem perto d'ella.

Sir William de pé ao seu lado, mais pallido

talvez ainda, com os lábios cerrados e um ful-

gor sinistro na vista, media em silencio o ho-

mem, que ousava coUocar-se entre elle e a mu-
lher cujos aífectos innocentes eram o preço in-

estimável da sua ternura. Fr. Lourenço erecto,

severo, callado, accusava nos músculos contra-

hidos, e nos olhos seccos e chammejantes, os

primeiros clarões do delirio, e parecia compra-
zer-se na muda contemplação do espanto e do
assombro causados pela sua presença.

Decorreram dous, ou três minutos assim, e

nenhum dos actores, que descrevemos, se ani-

mava a ser o primeiro que fallasse. O rosto

immovel e a vista ardente do frade pareciam
dotados do dom de fascinação maléfica, que
certos naturalistas attribuem a algumas serpes

da Ásia e da America.
Por fim a impaciência de Beckford rompeu

o encanto. Crescendo sobre o solitário com as

pupillas incendiadas, e mil ameaças na voz, no
gesto, e physionomia, exclamou rouco e balbu-

ciante :

«— Quem te chamou aqui, homem grossei-

ro e atrevido?. . . Que voragem infernal te vo-

mitou, reptil hediondo, que não annuncias se-

não ruinas e misérias, que não respiras e der-

ramas senão veneno por toda a parte ?. . . Vae-
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te ! . . . Sahe ! . . . ou pela alma de meu pae es-

queço-me do que foste, e . . .

»

«— Silencio, William ! Não o irrites! A sua
maldição seria o peior dos castigos... Deus
ouve-o e falia muitas vezes pela sua bocca.»

E D. Maria de Menezes dizendo isto erguia-

se cheia de terror, e vinha enterceder junto de
seu amante pelo frade, que absorvido em si

mesmo, e seguindo com a mente oíFuscada as

ideias, que o combatiam, não dera o menor
signal de ter apercebido o homem que o amea-
çava, approximando-se de tão perto, que em
dous ou três passos mais se acharia sobre elle

cego de raiva e capaz de vingar sobre aquella

fraqueza inerme e oíferecida sem resistência a

todos os golpes as apprehensões e receios, que
fr. Lourenço de repente despertara no seu

peito.

«— E' tempo de acudirmos, se queremos
prevenir alguma desgraça ! observou o padre
Ignacio. Beckford fora de si pôde. . .»

Não se enganava. A mão do inglez, trémula
de fúria, tinha-se baixado, e sacudia pelo cabe-

ção do habito a fr. Lourenço, que petrificado

e como insensível não acabava de acordar da
sua distracção.

«— Sir William, bradou o marquez inter-

pondo-se, lembre-se de quem é ! Esse homem
não offende ninguém. Não sabe o que diz.»

A' voz do velho fidalgo a mão de Beckford
alçada contra o frade cedeu, e descahiu vaga-
rosa para a fronte, qwe apertou com dolorosa

expressão. O infeliz, sentindo no coração que
os seus presentimentos se realisariam, tremia
de que este homem lhe roubasse a alma tími-

da do anjo, que, sem voz, e cortado de afflic-

ção, implorava com a eloquência das lagrimas
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o perdão do solitário, que respeitava como um
martyr e temia como um propheta.

«— Veja! disse em tom submisso o jesuita

ao pae consternado, apontando-lhe com os olhos

a maviosa figura de sua filha quasi ajoelhada e

convertida na verdadeira imagem da dor.»

O marquez de Marialva não hesitou. Cheio
de dignidade na sua elevada estatura, e carre-

gando o semblante, foi direito ao frade, que
volvendo em si abria de novo a bocca para

continuar os lúgubres vaticinios, e impondo-lhe
silencio com a mão, disse-lhe cheio de tristeza,

mas em tom imperioso:
«—Saia, fr. Lourenço ! Não é aqui o seu lo-

gar. Agradeça a Deus os meus annos e áquelle

anjo, que ultrajou, a sua piedade *, nenhum ho-

mem mereceu ainda castigo tão exemplar

!

Nem uma palavra. Repito-lhe que saia!»
«—Quem és tu, idolo de barro e de orgu-

lho, para mandares callar o servo do Senhor e

a voz da verdade ? Renasceram os dias do ty-

ranno ? Estão armados outra vez os patíbulos ?

Chamem então os verdugos, mandem accender
as fogueiras, e verão se me aterram, ou se a

minha lingua se paralisa ! . . . Sobre as cicatri-

zes das antigas algemas ainda se podem aper-

tar outras. Abram-me segunda sepultura de-

baixo do chão em uma torre. Mas não digam
ao que sente sobre si o sopro de Deus, que
fuja diante das iras dos homens, ou que aben-

çoe a Ímpia profanação com os sacramentos da
igreja! ...»

«— Fr. Lourenço, acudiu o jesuita, não ca-

lumnie, nem blaspheme. Falia do que não en-

tende, ou do que ignora, e accusa os innocen-

tes. Se não fosse a sua loucura. . .»

O padre Ignacio não chegou a concluir. O
20
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frade, tomado de um acccsso de phrenesi, co-

Iheu-o pelos pulsos com um vigor, que não pa-

reciam prometter as suas forças extenuadas, e

devorando-lhe quasi o rosto com as pupillas di-

latadas, queimando-o com o hálito abrazado,

exclamou

:

((— Até quando. Senhor, consentirás, que os

hypocritas escarneçam impunes a tua justiça?

Porque suspendes a setta já embebida no arco,

e deixas que a serpente imite a simplicidade

da pomba? —Voltando-se depois para o padre,

sereno e inalterável, que não fizera o menor
movimento para se esquivar de suas mãos,
proseguiu quasi em delirio : — Cuidas que não
te conheço, Satanaz ? ! Vestiste a pelle do cor-

deiro para te introduzires no redil ? O génio

do mal é a tua companhia, a mentira a tua

lingua, a ruina dos que te seguem a tua con-

demnação. Renegarás cem vezes o mestre para

o vender, e de rastos atraz do mundo, que li-

songeias na sede da tua cubica, no ardor da

tua ambição farás do perjúrio degrau e da
apostasia thurybulo, comtanto que imagines

levantar de novo o throno de fraude e vaida-

des, em que reinaste. . . E's capaz de votar a

alma ao inferno e a virgem catholica ao Luthe-

rano se o premio tentar a tua avidez de publi-

cano ! . . . Quanto recebeste, tu e os teus, falsos

irmãos de Jesus atraiçoado, para unir a don-

zella casta e pura ao filho das trevas e do erro,

ao escravo da Babylonia das heresias e corru-

pções do século ? . . . Não se derreteu ainda e

não te seccou a mão o preço da infâmia ? Por
onde fores o fumo do enxofre e o ranger de
dentes annunciarão os passos do tentador! Vae!

O teu contacto mata e empeçonha!»
E repellindo-o com fúria, lançou-o de si com
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tal Ímpeto, que o jesuíta cahíría desamparado
se os braços do marquez se não abrissem para
o suster.

((— E' de mais! clamou o pae de D. Maria,
cedendo emíím á cólera, e adíantando-se pre-

cipitadamente contra o frade. Deteve-o a mão
e a voz do padre Ignacio, tão socegado e man-
so de aspecto, como se tivesse assistido, em
um theatro, a esta scena violenta.»

«— Por quem é, snr. marquez! Não esque-

ça o respeito dos seus cabellos brancos. Não
lhe dizia eu cque os loucos ás vezes são peri-

gosos ? Serenidade e paciência christã ! O ac-

cesso vai passando.»
Entretanto fr. Lourenço tinha cruzado os

braços, e a vermelhidão, que lhe aífrontára as

faces, quando fallava, desmaiou repentinamen-
te em livida pallidez ; a sombria luz da vista

esmoreceu e apagou-se também ao mesmo
tempo-, e um tremor nervoso e convulso sacu-

díu-lhe os membros.
Caminhando cheio de melancholía para o mar-

quez, repartido entre a indignação e a pieda-

de, e beijando-lhe com o joelho em terra a mão
sobre a qual duas lagrimas de fogo saltaram

de seus olhos, o frade commovido e humilhado
disse-lhe

:

«— Agora, senhor, podeis fazer do vosso

servo o que for vossa vontade! Meu pae!»
((— Fr. Lourenço ! balbuciou o fidalgo desar-

mado e enternecido, dando-lhe os braços. Não
quero vel-o assim aos meus pés. Não se ajoe-

lha senão a Deus e a El-Rei . . . Vamos ! Torne
a si, e veja pela minha tristeza e pelo estado

de Maria o mal que nos causou. . .»

«— Bem sei! redarguiu elle erguendo-se, em
tom submisso. A triaga era amargosa; mas
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julga mais suave o fel e o absyntho do meu
cálix? Orei toda a noute alli prostrado. Vi nas-

cer a lua, scintillarem e sumirem-se as estrel-

las ; cerrarem-se e adelgaçarem as trevas-, e no
silencio profundo da solidão velei sem repouso

chamando pelo Senhor, e pedindo-lhe que illu-

minasse a escuridão do meu juizo e a incerte-

za da minha consciência. .. Com o primeiro

raio da aurora, com o primeiro suspiro da bri-

za, o espirito de Deus passou pelo meu espiri-

to, a minha alma viu e ouviu ! . . . Marquez de

Marialva este casamento não pôde, não deve

fazer-se ! ... Os anjos esconderiam a face, a

igreja cobrir-se-ia de luto, e a vingança do céu

castigaria o sacrilégio até á terceira e á quarta

geração ! . . .

»

D. Maria levando as mãos afronte com des-

espero, soltando um gemido de agonia que
dilacerava o coração, poz-se de pé mais bran-

ca, do que um sudário, immovel e estática, co-

mo se a dor a houvesse petrificado. Beckford,

ao lado d'ella, esquecido de tudo o que não era

a sua ternura, adorava-a com a vista, e procu-

rava reanimal-a com aquelle carinho de voz e

da alma, que só o amor inspira para as gran-

des afflicções.

«— Fr. Lourenço, atalhou o marquez, ao

qual o terror e a magoa da filha, fulminada pe-

las palavras do solitário tornaram a despertar

a cólera, o orgulho cega-o, e a demência per-

de-o. Quem pediu os seus conselhos, ou con-

sultou o seu voto ? . . .

»

«— Ninguém! Que importa? Deus mandou-
me, aqui estou!»

«— Deus !?»

«— Sim ! O holocausto fora resolvido, o sa-

crificador tinha já o braço alçado, e a victima
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resignada... estendia o coUo... Abraham ia

oíFerecer no altar de Baal, sem o saber, a sal-

vação e gloria do seu nome e da sua casa tra-

hido pela avareza e as paixões mundanas de

falsos sacerdotes. . . Mas o anjo baixou do céu,

e o peccador escolhido para instrumento e nún-

cio da vontade divina expoz-se a tudo e veio

separar o erro da verdade, arrancar a inno-

cencia ás garras do lobo, e fazer cahir dos

olhos de Tobias as escamas, que lhe encobrem
o abysmo ...»

«— Aonde estão as provas da missão divina?

perguntou friamente o padre Ignacio, coUocan-

do-se diante do seu adversário, com a fronte

erecta, o gesto imperioso, e a vista cheia de

relâmpagos. Quem ha-de convencer os incré-

dulos do prodigio? Que milagres attestam o

dom da revelação ? Entre o propheta, o impos-

tor, ou louco, quaes são os signaes, que hão-

de ajudar a nossa fé ? . . .

»

Fr. Lourenço perturbado, e ferido de espan-

to perante a inesperada transfiguração do je-

suíta, baixava os olhos, e pela primeira vez,

enleiado na maior hesitação, recuava silencioso

passo a passo á medida, que o padre se adian-

tava para elle, concentrando o lume da vista,

penetrando-o com a sua chamma até ao mais

inthno seio, e fascinando-o com a irresistível

dominação de uma grande e lúcida intelligen-

cia e de uma vontade firme e inabalável. .

.

«— Tu que te dizes apostolo das gentes on-

de viste e ouviste o Mestre ? ... Tu que te cha-

mas propheta e trazes a bocca cheia de amea-
ças e a mão carregada de maldições, aonde te

fallou o espirito de Jehovah? Responde! E's

filho do orgulho e das trevas, ou leste no livro

cerrado a sete sellos algumas das letras dos



3io

segredos, que Deus guardou na infinita sabe-

doria de seus designios?»

Fr. Lourenço, absorto e como paralisado,

corria a mão pela fronte banhada de suor, e

combatia comsigo mesmo, tentando inutilmen-

te vencer a influencia, que o assoberbava, em-
penhando em vão para triumphar todos os po-

deres da sua energia.

«— Não! Não! disse por fim em voz rouca

e cortada. Aquella voz ouvia-a eu na mudez
da noite ! Os meus olhos não estavam pesados
de somno, nem o meu espirito cego e esqueci-

do da vigilia... Orei, chorei, e rojei-mé nas

cinzas da penitencia e da humildade. O demó-
nio do orgulho lutou, mas succumbiu. Ha vinte

annos que as illusões do mundo passam por

mim como por um cadáver. . . Maria ! accres-

centou, dirigindo-se para onde estava a filha

do marquez com Sir William ajoelhado aos

pés. Maria ! Escuta e decide ! Amas este ho-

mem com um amor da terra, que te faça ne-

gar o teu Deus e a tua lei? Queres unir, men-
tindo á voz secreta da consciência, o que Deus
separou por toda a eternidade? Chorarás sem
remédio lagrimas de sangue! Dás-lhe o corpo

e não a alma ! Dás-lhe o que morre e tem de

acabar, e perdes o que é immortal e sublime!

O Senhor quiz que o matrimonio fosse um sa-

cramento, e não um leilão ou uma venda, que
o esposo e a esposa vivessem da mesma alma,

da mesma existência, e da mesma esperança.

Se a tua mão ceder á allucinação momentânea
das paixões o remorso virá logo envenenar-te

o coração e mirrar-te as rosas e as açucenas
do noivado ...»

«—O remorso só persegue o crime, atalhou

o padre Ignacio*, e a santa egreja romana per-
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mitte a alliança entre catholicos e protestantes.

Fora do erro e da heresia não somos todos

christãos?»
«—Somos I Mas a salvação?»
«—Deus é misericordioso e clemejnte.»
«—Mas justo! A verdade e a mentira, a in-

nocencia e o peccado nunca foram iguaes dian-

te de seus olhos! E' a lei! O herege e o catho-

lico não pisam o mesmo caminho, não podem
ter as mesmas esperanças e o mesmo fim. O
laço atado no altar não liga as almas, e depois

da morte, além do tumulo, a esposa debalde
chamará pelo esposo, porque Deus não o co-

nhece. Separa-os a immortalidade. Terrível ex-

piação! Dor infinita que todos os júbilos da
bemaventurança não compensam! Os filhos

seguem a mãe catholica, ou acompanham o
pae Lutherano? Outra vez e mais cruelmente
rasgada alma ! . . . Como ha de cada um d'el-

les ver separada da sua crença essa parte de
si mesmiO sem arrancar as próprias entranhas?
Que anciedade! Amar-se e saber que o amor
não pôde sobreviver ás curtas horas da exis-

tência! Olhar para a infância cheia de risos e

de bênçãos e estremecer a cada instante com
a ideia de que a pátria gloriosa não reunirá na
vida futura toda a famiíia diante da face do
Senhor ! . . . Maria, vê ! Não será melhor pade-
cer e chorar uma vez, do que prolongar esta

agonia sem consolação por muitos annos?...
E a velhice ! ? Que tristeza á proporção que as

neves do inverno e o frio da sepultura te avi-

sarem da ultima jornada! Não te acharás só
então, só para sempre, só por toda a eternida-

de ?.. . Sir William ! proseguiu o solitário aper-

tando a mão do inglez confundido e demuda-
do. Sei o que perde e o que sacrifica. Conhe-
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ço-0 como se o visse nascer. A sua alma é

grande e generosa. Porque não ha de vencer o

orgulho-, calcar os preconceitos do mundo, e

ser feliz sem que a sua ventura custe prantos,

magoas e remorsos á mulher -que ama?. . . Di-

rá que fallo de cousas que não entendo? Oxa-
lá! Mas este coração inerte, gelado já, insensi-

vel a tudo, só acorda para se lembrar ! . . . Se-

ja homem e diga commigo, que a tradição de

tantos séculos, que a doutrina dos apóstolos e

santos padres, que o precioso deposito da uni-

dade confiado por Christo desde S. Pedro até

hoje aos pontífices não podiam ser obra do er-

ro, da fraude e da superstição, e que mais al-

to do que a voz de um frade apóstata e a lu-

xuria de um rei sanguinário faliam as eternas

verdades, que Jesus gravou no seio da sua

egreja ! . . .

»

Paliando assim fr. Lourenço cedia á commo-
ção, e tornava-se eloquente. A sua razão de

momento para momento mais lúcida e segura

illuminava-se como o astro do dia de novos e

maiores fulgores á medida, que emergia das

sombras do delirio, e elevando-se ás regiões

sublimes da verdade e da consciência. As la-

grimas, soltas e frequentes, borbulhando nos

olhos quasi a cada palavra, deslisavam-se-lhe

pelas faces maceradas em dous fios e como
que vinham refrescar e reverdecer no seu pei-

to as flores da piedade e da ternura, que a ari-

dez de tantos ànnos de penitencia parecia ter

resequido de todo para sempre.

O marquez e o padre Ignacio suspensos e

dominados escutaram-o sem pestanejar. Sir

William meio vencido sentia subir do coração

aos lábios a promessa, que a paixão suspirava

por soltar. Finalmente, D. Maria de Menezes
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cada vez mais pallida, convulsa, e inclinada

para o homem, que lhe fallava do céu e da
immortalidade, como se em espirito já houves-
se devassado os mysterios, que o tumulo es-

conde, fitava anciosamente a vista com timi-

dez nos olhos de Beckford, e lia nelles, sem
os interrogar, os trances do seu peito e os

combates do amor, do orgulho, e do receio.

Passados instantes fr. Lourenço alçando a fron-

te e encarando por algum tempo a filha do
marquez com tristeza branda disse-lhe

:

«—Amas deveras, do fundo da tua alma a

sir William ?»

«—Amo.»
«—Deixarias por elle o mundo ? Esquecerias

para o seguir. . .»

«— Tudo, replicou a donzella com firmeza,

tudo menos a benção de meu pae e a crença

de meus avós !»

«— E se o perdesses? Se Deus te separasse

d'elle para sempre ?. .

»

«— Offerecia-lhe submissa, mas inconsolá-

vel, a minha vida e as minhas lagrimas, rogan-

do-lhe que abreviasse para mim as horas dio

martyrio !

»

«— Respondeu como boa e santa filha. Mas
o Senhor não quer sacrifícios superiores ás

nossas forças ! acudiu o padre Ignacio. O seu

amor puro e innocente pôde salvar duas al-

mas, glorificando a egreja de Christo. Perse-

vere !

»

«— Sir William! observou o solitário sem
redarguir ao jesuita. Sei o seu amor. Sente-se

com animo também para immolar a vaidade e

a soberba, passando com a fronte erguida por
entre a celeuma e os apupos da inveja e da
maledicência ? Não lhe parece admirável e su-
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blime a religião, que ensina o holocausto da
própria felicidade ? Não lhe diz nada o coração
n"este lance ? A alma ferida e attribulada eleva-

se a Deus, ou pesada e esmorecida cahe sem
alento e precipita-se de ab3^smo em abysmo?!..»

((— Creio, amo, e espero ainda! respondeu
o inglez, cuja vista se inílammou em súbita

chamma.»
«— Muito bem. As portas do templo' estão

abertas. O hymno de jubilo breve resoará em
suas abobadas. A alegria santa e as flores mís-

ticas do noivado celeste ornam o altar...

Apertará a mão deste anjo e entrará com elle

no grémio da nossa egrejá para na terra e na
immortalidade nunca mais se apartar d'elle?..»

Sir William, livido e trémulo, sentia fugir a

luz dos olhos e a razão com ella. Tremia elle

tão intrépido e sereno como uma creança á

beira do precipício, e não tinha forças para es-

colher entre o desterro e a ventura, entre o

amor e a saudade.
«— Se a ama, proseguiu fr. Lourenço, por-

que hesita ? Creia e espere com ella ...»
«— Maria I exclamou o mancebo suffbcado,

retratando o delirio da paixão e o immenso
aftecto do peito no olhar mavioso, na voz e na
expressão do rosto.»
i...((— William! replicou a donzella no mesmo
tÍG^m c do mesmo modo como se fosse o ecco

e--^xi imagem reflectida d'elle.»

((— Responde tu! murmurou com esforço o

amante prostrando-se-lhe aos pés e cobrindo-

Ihe-ãí^-rfiãos de prantos e de beijos.»

- A' fílhá do marquez estremeceu, teve espe-

i^ançauíiTí 'instante, de que o coração estalando

de dor^ 'áli mesmo a libertasse do supplicio

d'esÇe ^olpe excruciante.



3i5

«— Falia! continuou William. Sou teu es-

cravo. Entrego-te a minha alma e a minha
honra ! Acceitas?»

«— Não! disse ella lentamente e com uma
nuvem sobre a alma. Não, meu generoso Wil-
liam! O remorso e a vergonha converteriam
em tumulo para ambos o leito nupcial. Quero-
te, mas como te amei. Nobre, grande e con-

vencido. Pelo preço da tua consciência rejeito a

felicidade . . . )>

((— Vê que é a desgraça, a solidão, a morte! . .

»

«— Bei sei. Parte!»
«— Para sempre?! acudiu elle vacillando.»
«— Não! Por algum tempo. Se á volta a

verdade tiver fallado ao teu espirito, ou se o
meu houver triumphado das sombras, que o
escurecem agora. . . seremos para o mundo o

que já somos para a nossa alma e para Deus.
William, valor! D'aqui a seis mezes no con-

vento de Santa Clara. Se não for tua serei do
claustro.»

E approximando-se do amante immovel e

quasi sem sentimento beijou-o na fronte, e des-

appareceu por entre as arvores.

Três dias depois William Beckford embar-
cava para Cadiz depois de escrever uma longa

carta ao seu amigo intimo, a Sir Henrique
Temple.
Os que o encontraram depois da scena que

descrevemos, vendo-o tão pallido, sombrio, e

taciturno, diziam que elle se fazia velho de re-

pente. Loucos! Não envelhecera, estava mor-
to. Partia quasi sem esperança e levava por
companheiras da sua eterna tristeza a dor, a

saudade, e o desespero.
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