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Un clair matin de juin à

l'époque où les prés ne sont

pas encore fauchés, mais où

les cerises mûrissent déjà. Le

soleil qui vient de s'élancer

au-dessus des massifi de la



Toarnette, crible de rayons la

prairie, les vignes et les ver-

gers qui dévalent du village

d'Angon vers le lac aux eaux

bleues. Une gaie lumière ar-

genté l'herbe onduleuse, glisse

sur les feuilles lustrées des

noyers, donne aux vignobles

une verdure plus phosphores-

cente et aux cerises de plus

vives rougeurs. Bien qu'on

soit en semaine, des groupes

de paysans en habits de tra-

vail flânent au long des ver-

gers qui s'avancent en pointe

vers le lac. Epars sur la rive

ou attroupés à l'ombre des

noyers, tous ont les yeux

fixés du côté du village dont

on voit les toits bruns fumer

parmi les arbres. Leurs regards



observent curieusement une

grande maison savoyarde ,

moitié ferme, moitié château,

qui dresse à gauche du che

min ses grises tourelles carrées

et abrite de sa toiture en au

vent une galerie à balustres

dont les piliers s'enguirlandent

de plantes grimpantes. Les

croisées de ce logis d'honnête

apparence sont fleuries de

géraniums cramoisis et s'ou-

vrent toutes sur le paysage

du lac. Un large escalier de

pierre met la galerie en com-

munication avec les allées du

verger, et sur cet escalier parait

un jeune garçon svelte et

alerte. Il descend lestement les

marches. A sa vue, une rumeur

se produit dans les groupes :



— Le voici !

Le jeune homme, qui a

nom Mauricet et qui est le fils

aine du seigneur, chemine

d'un pied leste à travers les

arbres du clos, tenant d'une

main son arbalète et portant

ses flèches en sautoir. Bientôt

il arrive à proximité des

paysans qui l'accueillent avec

une respectueuse cordialité.

Les hommes ôtent leur cha-

peau, les femmes font la

révérence. Mauricet est un

gars de vingt cinq ans, à la

taille élégante et robuste, à

la mine fiére et avenante, à

l'œil bleu perçant et sûr

comme celui des gerfauts qui

planent dans la montagne.

Ses cheveux châtains bouclent



autour de son cou et de fines

moustaches retombent sur ses

lèvres souriantes et charnues.

Les filles le voient souvent

dans leurs rêves et les garçons

l'admirent pour son courage

intrépide et son adresse

d'archer.

— Eh bien ! Seigneur Mau-

ricet, y a-t-il du nouveau ?

demande un vieux paysan.

— Oui, mes amis, répond-

il de sa voix sonore, j'ai

enfin découvert le voleur qui

chaque année pille nos ceri-

siers en été et vendange nos

vignes en automne. Cette

nuit, nous nous sommes re-

gardés entre quatre-z-)'eux.

— Vous l'avez vu? s'écrient

les gens.



— Comme je vous vois...

Je vais vous conter la chose...

Vous savez que mon père,

chaque année, lorsqu'il se

pourléchait déjà à l'idée de

cueillir ses bigarreaux, trou-

vait comme vous tous, ses

cerisiers dévalisés et ne récol-

tait que des noyaux. L'an

dernier, il chargea mon frère

Bastien de passer la nuit en

sentinelle dans le verger, afin

de guetter le voleur; mais

Bastien, qui est gros dormeur,

s'assoupit vers la mi- nuit, et

quand, au fin matin, il rou-

vrit les yeux, les bigarreaux

avaient encore une fois dis-

paru. Cette année, c'est moi

qui ai voulu en avoir le cœur

net, et, hier soir, j'ai pris la



garde. Il faisait précisément

clair de lune et ma rancune

contre ce m3-stèrieux et subtil

maraudeur me tenait éveillé

comme un écureuil. Je m'étais

perché dans l'un de nos plus

gros cerisiers et j'avais en-

tendu minuit sonner sans rien

apercevoir, lorsque, tout à

coup, dans la direction du

lac, je vis remuer l'herbe

haute et je distinguai un

énorme serpent qui rampait

dans la prée. Il était bien

long de quatre aunes et le.

milieu de son corps avait la

grosseur d'un jeune noyer,

ses yeux jetaient des feux pa-

reils à ceux d'une émeraude.

Je ne bougeai pas, mais au

moment oii il s'enroulait déjà



autour (l'un bigarreauticr, je

lui décocbai une flèche qui

alla tout droit se iicher dans

l'un de ses yeux verts. Le

serpent gémit de douleur,

puis se sauva du côté du lac.

Aux premières blancheurs de

l'aube, j'appelai mon frère

Bastien ; nous constatâmes que

l'herbe était tachée de sang,

et suivant dans le pré les

traces sanglantes, nous attei-

gnîmes la berge du lac. Il est

évident pour moi que la mau-

dite bête a dû plonger dans

l'eau, mais je la rattraperai

morte ou \'ive et, foi de Mau-

ricet, je vous jure que j'en

débarrasserai le pays !

Un des paysans hocha la

tète et objecta :
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— Le lac est profond ; si

bon nageur que vous soyez,

vous n'y pourrez tenir long-

temps... Comment fercz-vous,

Seigneur?

— J'ai envoyé Bastien

quérir un bon paquet de

cordes... Il m'attachera soli-

dement sous les bras et nie

laissera descendre jusqu'au

fin fond de l'eau.

Les paysans le regardent

avec des jeu.x écarquillcs et

les plus familiers d'entre eux

hasardent quelque objection :

— C'est un gros risque à

courir !

— Il ne faut tenter Dieu ni

le diable!

Tandis qu'ils s'émiettent en

petits groupes et s'ébaubissent



tout bas de la témérité de

leur jeune seigneur, Mauricet

sent une petite main se poser

sur son épaule. Il se retourne

et reconnaît une jolie fille du

voisinage, Denise dont le père

habite un château près de

Talloires, et avec laquelle, le

jeune archer est fiancé depuis

la Koël. Denise a de brûlants

yeux noirs, la mine coquette-

ment éveillée. C'est une brune

au corps souple, aux façons

gentiment enveloppantes. Elle

prend son promis par le bras

et l'entraine à l'écart, sous

les noj-ers.

— Mauricet, murmure

-

telle, est-ce que sérieusement

tu vas poursuivre cette affreuse

bête jusqu'au fond de l'eau?
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— Oui bien, ma mie, je

Tirai chercher dans son repaire

et je lui donnerai un bon

coup : cela ne traînera pas,

je t'en réponds.

— C'est de la folie et, si tu

m'aimes vraiment, tu ne me

causeras pas un pareil souci.

— îse te tourmente pas,

mignonne, ce sera l'affaire

d'une heure et je serai de

retour pour midi... Tu m'at-

tendras sur le bord avec

Bastien.

— Et si tu ne revenais pas !

— Je reviendrai et je te

rapporterai de là-bas quel-

ques bijoux. Tu sais qu'on

trouve des pierres précieuses

au fond du lac.

— Je me moque de tes



bijoux, c est toi que je veux ! . .

.

s'écrie impétueusement De-

nise, dont les yeux noirs de-

viennent humides.

Mais tandis qu'elle se dépite,

Bastien arrive avec son paquet

de cordes. L'opiniâtre Mau-

ricet se fait nouer le câble sur

les reins et sous les épaules,

assure ses flèches dans l'étui,

empoigne son arbalète, em-

brasse la boudeuse Denise,

puis, se tournant vers Bastien :

— Toi, dit-il, attends-moi

avec elle sur la berge, et

quand tu verras la corde re-

muer, remonte -moi vive-

ment... Au revoir, à bientôt!

Là-dessus, il se signe, se

laisse choir dans le lac cou-

leur d'azur, puis di?parait.



tandis qu'au-dessus de lui,

l'eau se plisse, bouillonne et

décrit des cercles moirés, qui

vont s'élargissant jusqu'à la

rive opposée.









Mauricet coula au fond de

l'eau avec la vélocité d'une

pierre qui tombe. Bientôt ses

pieds touchèrent un sol de

sable fin. H rouvrit les

yeux, aperçut au-dessus de



lui comme un plafond d'azur

transparent et liquide, à tra-

vers lequel les rais du soleil

se jouaient avec des teintes

d'or verdi. Grâce à cette mou-

vante et molle clarté, il vit

dans la paroi voisine une

halme spacieuse qui se creu-

sait dans la roche et où ve-

naient mourir les remous du

lac. Il s'y abrita lestement.

Sa descente avait été si

rapide que leau n'avait pas

eu le temps de traverser son

justaucorps et sa culotte de

peau de chamois, et que son

corps était à peine mouillé.

Il se débarrassa de sa corde,

la posa contre une grosse

pierre qui marquait l'entrée

de la grotte, puis s'arrêta un



moment pour réfléchir. La

balme était profonde et se

terminait par un couloir assez

large qui s'enfonçait dans le

rocher. Mauricet supposa que

ce chemin souterrain devait

mener vers le repaire du

serpent aux yeux d'émeraude,

et se décida bravement à le

suivre. Il faisait très chaud

dans le couloir; en quelques

minutes, ses vêtements furent

complètement secs et, se sen-

tant tout gaillard, il se mit en

marche, l'arbalète au poing.

Au bout d'un quart d'heure,

tandis qu'il tâtonnait dans

l'obscurité , il aperçut tout

au loin une lueur verdâtre,

semblable à celle que jette

un ver luisant. Cela redoubla
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son courage. Il se dirigea

vers ce point lumineux q^ui

peu à peu grossissait et sou-

dain, l'ouverture s'élargissant

et s'éclairant d'un jour ver-

dâtre, il déboucha au milieu

d'une ville souterraine qu'en-

veloppaient une atmosphère

moite et une terne clarté,

pareille à celle qui tomberait

d'un plafond de verre dépoli.

Chose singulière, cette cité

bâtie sous l'eau avait la

physionomie d'une antique

ville savoyarde. Les maisons

humides et moussues devaient

être construites depuis des

centaines d'années. Elles dres-

saient à droite et à gauche

leurs pignons à auvent, leurs

galeries à piliers fuselés où
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béaient des fenêtres et des

portes rongées de moisis-

sure.

Mauricet longea cette rue

déserte et arriva à une place

carrée, plantée de vieux tilleuls.

Sur l'un des côtés, un palais

élevait sa façade de marbre

cipolin et ses portiques sou-

tenus par des colonnes de

jaspe. Là, dans le silence, il

entendit le ronronnement d'un

rouet. Intrigué, il gravit les

marches du palais et se trouva

face à face avec la fileuse.

C'était une jeune fille de

vingt ans, d'une remarquable

beauté. Assise sur un esca-

beau, elle faisait tourner son

rouet de corail et tenait en

main une quenouille chargée
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de bourre de soie. Elle avait

la peau blanche comme les

pétales d'un l\-s d'eau, une

bouche rose entrouverte sur

des dents éblouissantes. Sa

robe très ajustée permettait

d"admirer la souplesse de sa

taille et les parfaites ron-

deurs de sa poitrine virginale.

Ses cheveux ondes ruisselant

sur ses épaules étaient d'une

nuance rare, très fins et d'un

vert argenté comme les feuilles

de saule, quand le vent les

retrousse. Elle releva lente-

ment vers le nouvel arrivant

ses yeux couleur d'aigue-

marine, de grands yeux cha-

tojants, caressants et si char-

meurs que Mauricet en reçut

une délicieuse secousse et se



sentit le cœur pris, rien qu'en

les regardant :

— Bonjour, belle jeune

fille ! dit-il, très ému.

— Bonjour, beau garçon,

répondit la fileuse , d'où

viens- tu?

— De la terre, là haut...

— Et que fais-tu chez nous?

— Tu le vois, je me pro-

mène... Comment s'appelle

cette ville-ci?

— La ville des Balmettes...

Voilà des centaines et des

centaines d'années qu'elle git,

engloutie au fond du lac ; mon

père en est le roi, par droit

de naissance.

— Ton père, s'écria Mau-

ricet émerveillé, est un heu-

reux monarque, car il a la



plus adorable fille que j'aie

jamais vue... Comment te

nommes-tu, belle princesse?

— Je me nomme Lilia.

Leurs j-eux s'étaient ren-

contrés derechef et Mauricet

sentait son cœur alangui de

désir se fondre comme une

pêche mûre qu'on serre dans

la main.

— Princesse Lilia, mur-

mura-t il oppressé, je ne te

connais que depuis quelques

minutes, et pourtant il me

semble que je t'aime depuis

très longtemps et que je n'ai

jamais aimé que toi.

— Hélas ! mon pauvre

ami, soupira la princesse, tu

n'auras pas le loisir de

beaucoup m';iimer, car je
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vais mourir ce soir... Voilà

dix ans que notre ville est au

pouvoir d'une bête féroce à

laquelle le roi mon père

est lui-même forcé d'obéir...

Chaque année, à cette époque,

on est obligé de livrer au

monstre une fille de vingt ans
;

c'est aujourd'hui mon tour, et

sur cette place que tu aperçois

d'ici, la bête doit me dévorer

avant la nuit.

— Toi, mourir!... protesta

Mauricet, non, je ne le souf-

frirai pas!... Je t'aime et je

te jure que la bête ne te

mangera point
;

j'y mettrai

bon ordre !

— Cher fou, comment t'y

prendras-tu?

— C'est mon affaire . . .



Quand la bête se montrera,

je serai sur la place et je lui

ser\-irai un plat de mon mé-

tier...

Mauricet s'agenouilla, saisit

la main de la princesse qui

la lui abandonna tendrement,

puis la baisa avec dévotion.

Ensuite, il se dissimula der-

rière les colonnes de jaspe et

silencieusement aiguisa ses

flèches sur le marbre humide

de Tescalier...

Cependant l'heure était arri-

vée. La place tantôt si déserte

s'emplissait peu à peu d'une

foule angoissée. La fileuse,

qui avait quitté le vestibule

pour rentrer dans l'intérieur

du palais, reparaissait bientôt

toute pâle dans sa robe blanche



et donnant le bras au roi son

père, dont les paupières ridées

se mouillaient de larmes. En

passant, elle remarqua Mau-

ricet caché dans une encoignure

et qui lui envoyait un amou-

reux regard de réconfort.

Une cloche lointaine sonna

un glas , un frémissement

d'horreur courut dans la

foule; au même moment, la

bête dévoratrice sortit de la

nuit d'une voiîte et Mauricet,

palpitant, reconnut le serpent

qu'il avait attaqué la nuit

précédente, dans le verger pa-

ternel. L'un des yeux de la

bête saignait encore de la

récente blessure. Vivement,

le jeune homme tira son arba-

lète dans l'ombre et la flèche
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sifflante atteignit l'énorme

reptile, qui rampait, gueule

béante, vers la princesse. Le

monstre mortellement blessé

retomba en se tortillant sur

les dalles et expira dans une

mare de sang.

Il y eut d'abord un ébahis-

sement général
,

puis une

joyeuse clameur de la foule

salua le libérateur qui s'avan-

çait vers la princesse.

Le vieux roi ébaubi courut

au-devant de Mauricet, le serra

dans ses bras et lui demanda

ce qu'il désirait pour prix de

l'inespéré service qu'il venait

de rendre à la Ville.

— J'aime la princesse, ré-

pondit le jeune homme,

donne la moi pour épousée.



Avant même que le roi eût

répondu, Lilia s'était jetée

au cou Je son sauveur et

l'embrassait passionnément.

Le père n'eut qu'à ratifier

cette volonté si spontanément

exprimée et, séance tenante,

les épousailles furent célé-

brées dans le palais , car

Mauricet avait expliqué à son

beau-père qu'il habitait au

bord du lac et qu'il lui fallait

rem.onter sur la terre avec sa

jeune femme. En effet, aussitôt

après la célébration, les ]eunes

mariés, escortés par de nom-

breux porteurs de torches, se

hâtèrent vers l'ouverture de

la grotte où Mauricet avait

posé sa corde contre la grosse

pierre ; mais on eut beau



chercher, la corde avait dis-

paru.

— Je n'y comprends rien,

se lamentait Mauricet, déses-

péré, mon frère avait bien

promis de m'attendre...

— Il aura trouvé que tu

tardais trop, observa le roi.

et se sera lassé, car il faut

que tu le saches, nous ne

mesurons pas le temps de la

même façon que les gens de

la terre et une de nos jour-

nées dure autant que trente

des vôtres. Sans que tu t'en

doutes, il y a déjà un mois

terrien que tu es descendu au

fond du lac... A présent, on

ne t'attend plus là-haut, et ce

que tu as de mieux à faire,

c'est de demeurer avec nous.



La vie ici-bas est très douce

et tu connaîtras les merveilles

de notre royaume : nos grottes

toutes reluisantes de pierres

précieuses , nos prairies de

renoncules et nos forêts pétri-

fiées. Tout cela t'appartiendra,

et tu seras mon successeur.

Reste avec nous, laisse-moi la

consolation d'achever de vieil-

lir auprès de ma fille Lilia...

Mais Mauricet continuait

de se désespérer et ne voulait

pas entendre parler de sé-

journer dans la ville souter-

raine. Ce que voyant, Lilia,

qui adorait son nouveau maître

par-dessus tout, supplia son

père d'imaginer un moyen de

les transporter tous deux au

pays de son mari.



— Qiie ta volonté soit faite,

soupira le vieux roi et veuil-

lent les dieux que tu n'aies

pas à t'en repentir...

Alors il commanda à ses

poissons-volants de conduire

les jeunes mariés vers la terre.

Le couple s'installa commo-

dément au fond d'un grand

coquillage auquel s'attelèrent

les porteurs, et après de tou-

chants adieux, on se sépara.

Le vieux roi regagna triste-

ment son palais, tandis que

la coquille traînée par les

poissons s'élevait doucement

à travers l'onde bleuâtre.
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A travers l'onde transpa-

rente où se mouvait un ronge

reflet de soleil couchant, le

couple des jeunes mariés mon-

tait lentement vers la terre.

Du palais du roi des Bal-



mettes à la berge d'Angon, il

}' avait loin et les poissons-vo-

lants ne connaissaient qu'im-

parfaitement la route, mais

les amoureux ne trouvaient

pas le temps long. L'équipage

lacustre était fée ; l'eau n'j- pou-

vait pénétrer et l'on s'y trouvait

enveloppé d'une couche d'air

respirable. Douillettement cou-

chés au cœur de la coquille

nacrée, Lilia et Mauricet en-

tendaient, sans le voir, le

bruit frais du lac ; cette mu-

sique assourdie les berçait,

tandis qu'ils se prodiguaient

d'infinies caresses et que Mau

ricet, ébloui par la rare beauté

de sa jeune femme, lui jurait

de l'aimer toujours.

— Mon tendre ami, mur-



murait Lilia « toujours » est

un bien gros mot... Je ne

sais rien des choses de la

terre, je ne suis pas de même

race que les gens de ton pays

et j'ai grand peur de déplaire

à ta famille... Xe finiras-tu

pas un jour par te lasser de

moi ?...

Et comme le jeune hoçime

protestait de nouveau de son

inaltérable amour, elle repre-

nait, en l'enveloppant de ses

bras souples et en le man-

geant de baisers :

— Tu as raison, ne trou-

blons pas notre bonheur en

cherchant à lire dans l'avenir...

Jouissons de l'heure présente

et aimons -nous de notre

mieux...
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Qiiand ils atteignirent enfin

la berge, il faisait nuit, mais

dans le ciel, entre la double

corne d'une montagne, la lune

se levait et jetait une pacifique

clarté sur les champs. Lilia

regardait avec inquiétude ce

spectacle si nouveau pour elle,

puis, frissonnante, se retour-

nait vers l'équipage des pois-

sons-volants. Après les avoir

chargés d'un aBFectueux mes-

sage pour son père, elles les

congédiait avec un soupir. La

coquille et ses conducteurs

plongèrent dans l'eau sombre

et disparurent, tandis que le

couple, étroitement enlacé,

cheminait à travers la prée.

Le village était déjà endormi
;

seule, dans la demeure sei-
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gneuriale, demi ferme et demi

château, bâtie au bord du

chemin, des lumières brillaient

encore. Par-dessus les ramures

du verger, on voyait le toit

en auvent et les tourelles

carrées, blanches au clair de

lune.

— Voici, disait Mauricet,

en les montrant à Lilia, voici

la maison de mon père, et les

fenêtres que tu aperçois entre

les arbres sont celles de la

salle où la famille se réunit

chaque soir... Dans la tourelle,

de gauche, cette vitre, où

tombe un rais de lune, est la

croisée de ma chambre . . .

C'est là, ma mignonne, que

nous habiterons et que nous

nous aimerons...



— Écoute, répondait la

jeune femme, on entend à

travers les fenêtres dos instru-

ments de musique et aussi

des éclats de rire...

En effet, à mesure qu'ils

montaient les degrés, ils per-

cevaient à l'intérieur des

bruits de voix jojeuses, de

violons qu'on accorde et de

verres qu'on trinque. Mauri-

cet ne put s'empêcber de

songer qu'on avait, au logis

paternel, une singulière façon

de regretter son absence...

Au fond, il était vexé de

trouver son monde si vite

consolé ; mais il n'en fit rien

voir. Serrant plus fort contre

lui sa tremblante épousée, il

ouvrit la porte, et tous deux,



se tenant enlacés, pénétrèrent

dans la salle.

Des lampes et des chan-

delles de cire éclairaient pro-

fusément la pièce, dont une

belle table dressée et couverte

de victuailles occupait toute

la longueur. De nombreux

convives endimanchés étaient

assis autour de la nappe

blanche et, au centre, Denise,

en robe de noce, se tenait à

côté de Bastien, qui la man-

geait des yeux. Dans le fond,

un orchestre de flûtes et de

violons récréait les oreilles

des dîneurs. Au moment où

apparurent les nouveaux

-

venus, on buvait ferme et on

trinquait en criant : « A la

santé de Denise et de Bastien,
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honneur aux jeunes mariés! »

Si Lilia et Mauricet furent

étonnés en pénétrant dans

cette salle en fête, l'assistance

ne fut pas moins abasourdie,

à l'aspect de ce revenant qui

surgissait, entourant de ses

bras une radieuse et blanche

créature, aux oreilles et au

cou de laquelle des diamants

scintillaient mêlés à des

perles.

— Mauricet! s'exclama le

%-ieux seigneur, en levant les

bras au ciel et en s'élançant

vers son fils aine. D'où sors-

tu, mon pauvre garçon? Il y

a un mois que nous te pleu-

rons et nous n'espérions plus

te revoir!

— Je sors du fond du lac,
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répondit Mauricet, j'ai tué le

serpent qui dévastait nos ver-

gers et nos vignes
;
pour prix

de ma victoire, j'ai obtenu la

main de la fille du roi des

Balmettes et je la ramène

chez nous... Mon père, voici

ma femme, ma chère Lilia

que j'adore et que vous ai-

merez comme votre fille. —
Puis il ajouta d'un ton iro-

nique :

— Je vois que vous me

pleuriez ious d'une façon fort

gaie et que vous ne vous

ennuyiez pas trop en m'atten-

dant. .

— Dame, reprit le vieillard

un peu confus, les semaines

se succédaient et tu ne reve-

nais pas... Nous t'avons cru
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perdu. Bastien, pendant ton

absence a jugé à propos de

consoler Denise et ils se sont

mariés ce matin. C'est la

raison de cette fête au milieu

de laquelle tu nous sur-

prends...

Mauricet se rappela alors

que les jours, au royaume des

Balmettes, avaient la durée

d'un mois, et il s'étonna

moins de ce qui s'était passé,

pendant son voyage. Bastien,

d'un air embarrassé, vint lui

serrer la main, tandis que

Denise , baissant les 5-eux

,

regardait en-dessous la femme

que son ancien fiancé rame-

nait du fond de l'eau. En son

par-dedans, elle en voulait à

cette étrangère de l'avoir si
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vite supplantée, et ne pouvait

retenir un mouvement d'envie

en admirant l'étrange beauté,

en reluquant les diamants et

les perles de l'intruse. Néan-

moins, elle s'approcha de

Lilia et daigna lui donner le

baiser de bienvenue. Elle

surmonta à grand'peine un

frisson de répugnance, en

touchant de ses lèvres les

joues froides comme la neige

de la jeune princesse. Dès ce

moment, Lilia devina qu'elle

avait une ennemie en la per-

sonne de sa belle-sœur.

— Allons, s'écria avec bon-

homie le vieux gentilhomme,

tout est pour le mieux, et ce

soir, au lieu d'une noce,

nous en célébrerons deux!...
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Messieurs les musiciens, jouez-

nous une sérénade en l'hon-

neur de mon fils aine et de

sa charmante épousée.

Il les fit asseoir près de lui

et le festin continua. Néan-

moins, l'apparition inattendue

de ces mariés qui arrivaient

du fond de l'eau avait sus-

pendu la joie des convives.

On eût dit que Lilia- et Mau-

rice! apportaient avec eux

quelque chose de la fraîcheur

du lac et leur présence jetait

un froid. Lilia surtout éton-

nait et gênait les convives.

Ils contemplaient avec une

inquiète curiosité cette prin-

cesse aux joues pâles, aux

yeux pers, aux cheveux ar-

gentés et verdissants comme
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des feuilles de saule, et chu-

chotaient entre eux d'un air

de méfiance. Lilia, à son tour,

se sentait dépaysée dans la

maison de ces braves bourgeois

et se serrait avec effroi contre

son mari, qui s'efforçait de la

réconforter, mais qui lui-même

éprouvait un vague malaise.

Au diner, succéda un bal,

et Lilia fut obligé de figurer

en face de sa belle-sœur. Elle

n'avait pas l'habitude de la

danse et s'y prenait fort mal.

Denise faisait malignement

observer à ses voisins sa gau-

cherie et affectait d'en rire

sous cape. Elle la surveillait,

soupçonneuse, et notait avec

une jalouse rancime les ten-

dres attentions que Mauricct
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prodiguait à sa femme. Tout

en l'épiant, elle remarquait

que la traîne flottante de

Lilia laissait sur le parquet

des traces humides. A un

certain moment, comme la

jupe de la danseuse novice

s'était enroulée autour des

jambes de son danseur, Denise

se baissa, sous prétexte de la

dégager. Elle soule%'a brus-

quement le bord de la jupe

et constata que l'ourlet en

était mouillé. C'est le signe

auquel on reconnaît les on-

dines, et bien vite, elle s'en

alla murmurer à l'oreille des

convives que son beau-frère

avait épousé une fée du lac.

Mauricet et Lilia eurent un

poids de moins sur la poitrine,
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quand le bal prit fin, aux

premières lueurs de l'aube, et

qu'ils purent se retirer dans

leur chambre. Comme l'amour

console de tout, ils s'embras-

sèrent passionnément et ou-

blièrent ainsi les menus désa-

gréments, les petites piqûres

de cette première soirée passée

en famille.

P





IV





Quand les jeunes mariés

furent tous quatre installés

dans le château d'Angon et y

eurent pris leurs habitudes,

Lilia, par affection pour Mau-

ricet, s'efforça de gagner le
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cœur de ses nouveaux parents.

Mais elle eut beau déployer

sa grâce câline, multiplier les

prévenances, accommoder sa

délicatesse princière à la rusti-

cité de ces gentilshommes

campagnards, elle perdit sa

peine. Tout bonhomme qu'il

était, son beau-père très posi-

tif et très âpre au gain, ne

lui pardonnait guère de n'avoir

apporté en dot que sa beauté
;

Bastien, qui avait l'esprit

étroit et superstitieux n'abor-

dait sa belle-sœur qu'avec une

sorte de crainte méfiante;

Denise la détestait et cher-

chait sournoisement à lui

jouer de mauvais tours. A

tous, elle apparaissait comme

une créature bizarre et dan-
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gereuse, dont les maléfices

avaient ensorcelé le pauvre

Mauricet. De fait, ce dernier

continuait à être sous le

charme. La blanche vénusté

du souple corps de Lilia, la

chaude tendresse de son cœur

et plus encore, les délices de

ses baisers, la magie de ses

yeux pers, le tenaient enchaîné

et il ne vivait que pour elle.

Au bout de la première

année, Lilia mit au monde

un fils qui ressemblait à son

père. Les cheveux seuls du

marmot étaient, pareils à ceux

de sa mère, très soyeux, très

abondants et de la couleur des

feuilles de saule.

— Ce ne sont pas des

cheveux de chrétien, s'écriait
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Denise, et elle en faisait la

remarque devant Mauricet.

Elle ne manquait pas du

reste de relever avec une

adresse perfide et de signaler

à. son beau-frère les moindres

singularités de sa femme.

Quand on la contrariait, Lilia

s'abandonnait à d'orageuses

colères qui s'épanchaient impé-

tueuses comme une eau bouil-

lonnante, au sortir de l'écluse.

En outre, dans cette maison

savoyarde où tout était régu-

lier et méthodique, où chacun

avait sa tâche, elle passait

oisivement de longues heures

à peigner sa magnifique

chevelure onduleuse ou à

rêvasser par les chemins. Sa

promenade favorite était la



berge du lac. Elle s'asseyait

sur le bord, à l'ombre d'un

noyer, et demeurait, les yeux

fixés sur la nappe liquide aux

teintes changeantes, comme si

elle eût cherché à voir

jusqu'au fin fond de l'eau

bleue. A de certains jours,

principalement le samedi, elle

s'attardait en sa rêverie et ne

rentrait qu'à la nuit close.

Denise, qui l'espionnait, la

suivit un soir, en se dissimu-

lant derrière les cerisiers. Elle

crut entendre la princesse qui

s'entretenait d'une voix très

douce avec quelqu'un. Intri-

guée, elle s'élança vers la

berge, mais à son approche,

le m}'stérieux interlocuteur

sembla plonger dans le lac et,



lorsqu'elle arriva sur le talus,

elle ne distingua que la sur-

face de l'eau encore bouillon-

nante.

— Avec qui causiez-vous

donc? interrogea-t-elle d'une

voix soupçonneuse.

— Avec les poissons, ré-

pondit simplement Lilia, je

leur demandais des nouvelles

de cbez nous...

Il n'en fallut pas davantage

pour aiguiser la méchanceté

de Denise et elle fit courir le

bruit qiie Lilia avait de clan-

destins rendez-vous avec un

visiteur diabolique.

A quelque temps de là, on

s'occupa de baptiser le fils de

Mauricet; il fut décidé qu'il

serait tenu sur les fonts par
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Denise et Bastien et qu'on le

nommerait Deniset. Ce nom

déplaisait à Lilia; elle eut

désiré qu'on l'appelât Ray-

mondin, comme son grand-

père, le roi des Balmettes.

Cette divergence donna lieu

à d'aigres discussions dans

lesquelles intervint le curé du

village. En sa qualité de future

marraine, Denise eut à ce

propos de secrets colloques

avec le curé et elle en profita

pour lui insinuer, qu'avant

de baptiser l'enfant, il serait

convenable d'administrer le

même sacrement à la mère,

qui était une païenne. Elle

éveilla ainsi cauteleusement

les scrupules du prêtre qui

insista près du mari pour que
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la princesse fit une solennelle

abjuration. Mauricet eut la

faiblesse de le promettre,

mais quand il communiqua

cette proposition à Lilia, il se

heurta à un refus très net.

Elle répondit qu'elle avait été

élevée dans la religion de son

père, le roi des Balmettes, et

qu'elle n'en changerait pas. Sur

ces entrefaites, le curé, paré

de ses habits sacerdotaux

entra et voulut la catéchiser.

Alors, prise d'un violent accès

de colère, elle saisit une

écuelle pleine d'eau qui se

trouvait à sa portée et elle

en aspergea brusquement le

prêtre qui faisait mine de

l'exorciser . Incontinent , le

visage de l'ecclésiastique se
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couvrit d'écaillés de poisson,

SCS yeux s'arrondirent et sa

bouche resta béante comme
celle d'une carpe. Cette espiè-

glerie fut considérée comme
un sacrilège, un damnable

maléfice; tous les paroissiens

.s'en scandalisèrent et Mauri-

ce! lui-même ne put s'empê-

cher d'en être cruellement

mortifié. Cela commença de

l'indisposer contre sa femme

et, à partir de cet esclandre,

un indéfinissable sentiment

de méfiance refroidit son

affection.

L'intimité devint entre eux

moins étroite et Lilia constata

avec mélancolie que Mauricet

s'absentait plus souvent pour

s'en aller, avec ses anciens



compagnons de jeunesse,

chasser l'ours et le chamois

dans la montagne. Livrée à

elle-même, elle s'attrista et

chercha à se consoler en se

consacrant avec plus de solli-

citude à l'éducation de son

fils, qu'elle s'obstinait à appe-

ler Raymondin. tandis que

dans la famille on affectait de

lui donner le nom de Deniset.

Elle le prenait dans ses bras

et le promenait à travers les

prairies qui dévalent vers le

lac. Souvent, elle s'assevait

sur la berge, tenant le petit

dans son giron et elle le ber-

çait en chantant des paroles

qui sonnaient étrangement

aux oreilles des gens du

pnys :
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« Dors, mon Raymondin, dors près du flot clan

J'appelle la truile et d'un tour de queue

La voilà qui plonge au fond de l'eau bleue

Où le Roi du lac a sàn palais vert...

« Le Roi, Ion grand'pire, est un roi très tendre ;

Quand la truite lui dira mon chagrin,

Ses poissons-volants s'en iront grand train ;

Dansleur char de nacre ils viendront nous prendr

„ Dodo, Raymondin, dodo, mon tréso--!

Tu verras le Roi tout vêtu de moire,

En son palais vert il te fera boire

C'n vin enchanté dans des tasses d'or... >

Lorsque Lilia rentrait au

château, tenant son fils en-

dormi dans ses bras, la table

était depuis longtemps dressée.

Les gens avaient commencé

de souper. Denise accueillait

sa belle-sœur avec de perfides

sarcasmes et Mauricet, mis en

mauvaise humeur par cet
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inexplicable retard, remarquait

que les jupes de la princesse,

plus mouillées que de cou-

tume, laissaient de suspectes

traînées d'eau sur le parquet

soigneusement ciré.
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A mesure que les mois pas-

saient, la belle flamme qui

avait embrasé le cœur de

Mauricet tombait peu à peu

et son amour pour Lilia

s'attiédissait quant et quant.



Il se détachait d'elle visible-

ment, maintenant qu'il repre-

nait possession de tout son

sang froid et qu'il regardait

plus attentivement les autres

jeunes femmes du pays. Il lui

trouvait décidément des allures

trop étranges et l'exquise

beauté de la princesse n'avait

plus pour lui l'irrésistible

charme d'autrefois. Ses jeu.x

verts l'inquiétaient et ses

pâles joues glacées lui sem-

blaient médiocrement attiran-

tes, quand il les comparait aux

joues roses, aux noires pru-

nelles, à la peau tiède et pul-

peuse de Denise.

Lilia était perspicace ; il ne

lui fallut pas longtemps pour

deviner que le cœur de son



mari se refroidissait et qu'il

regrettait tout bas de n'avoir

pas épousé sa belle-sœur. Elle

en ressentait un cruel chagrin,

une épine de jalousie lui dé-

chirait le cœur et ces muettes

souffrances influaient grande-

ment sur son caractère. Ses

brusques accès de colère deve-

naient plus fréquents, et, plus

que jamais, elle se complaisait

en de solitaires promenades

au bord du lac. En contem-

plant l'eau bleue et profonde,

elle était en proie à une dou-

loureuse nostalgie et se pen-

chait, invinciblement attirée

par cette onde transparente

où se jouaient des rayons de

soleil. Elle voyait les rais

dorés descendre en longues



spirales jusqu'au fond de

l'eau et, les enviant dans leur

voyage, elle était tentée de

les suivre jusqu'au seuil des

grottes rocheuses qui condui-

saient au r03-aume des Bal-

mettes...

Pendant ce temps, l'adroite

Denise mettait à profit l'absence

de la princesse, pour exercer

une maligne influence sur son

beau-frère. Elle se faisait, pour

lui, câlinement compatissante

et sa pitié, mêlée de coquet-

terie, induisait insensiblement

Mauricet en de coupables ten-

tations. Il écoutait plus com-

plaisamment les insinuations

de Denise, au sujet des pré-

tendues accointances de Lilia

avec les esprits ténébreux de



l'enfer, et plus complaisam-

ment aussi, il savourait les

caresses faussement innocentes

que l'astucieuse créature lui

prodiguait sous couleur d'affec-

tion fraternelle. Lorsqu'elle lui

prenait les mains, il sentait

une chaleur lui couler dans

les veines, et lorsqu'elle lui

jetait en dessous de flambantes

œillades, il éprouvait le désir

de la serrer dans ses bras,

comme au temps où elle était

sa promise et où ils se pro-

menaient tous deux, à la

brune, sous les cerisiers du

verger. Ces périlleux sou-

venirs du passé revenaient

souvent dans leurs entre-

tiens, et Mauricet dissimulait

mal le regret de n'avoir pas
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suivi sa première inclination.

Un soir, Lilia rentrant d'une

de ses longues promenades et

traversant le verger, entendit

des chuchotements étouffés

sous une tonnelle de chèvre-

feuilles qui régnait le long de

la prairie. Un pressentiment

la poussa vers l'épaisse feuillèe

que formaient les brins entre-

lacés et fleuris, et soudain,

elle reconnut les voix de son

mari et de sa belle- sœur qui

alternaient dans l'ombre. A

pas de velours, elle s'approcha

de la tonnelle et prêta l'oreille.

— Ah ! murmurait Mau-

ricet, pourquoi ne peut-on

recommencer sa vie!... Tu

avais raison, Denise, lorsque

tu me suppliais de ne pas
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descendre au fond de l'eau.

Qiie ne t'ai-je écoutée !... Je

ne serais pas allé dans ce

maudit royaume des Bal-

mettes, je n'aurais pas épousé

cette fille du lac qui n'est pas

de notre race, et à laquelle je

suis maintenant lié pour le

restant de mes jours...

— Je te plains sincèrement,

mon pauvre ami, répondait

Denise, mais le mal est fait...

Nous n'y saurions rien changer.

Dis-toi seulement, si cela peut

te consoler, que mon affection

te reste... Tu as en moi une

fidèle amie qui compatit à tes

peines et qui donnerait volon-

tiers tout le sang de son cœur

pour les soulager...

Alors, il sembla à Lilia que



sa perfide belle- sœur serrait

tendrement les mains de Mau-

riceî. Il y eut un silence

coupé seulement par un long

soupir de ce dernier, puis la

jeune femme perçut très nette-

ment le susurrement des bai-

sers échangés, et de nouveau,

Mauricet reprit d'une voix

étranglée :

— Denise, je n"ai jamais

aimé que toi !...

C'en était trop. Lilia reçut

une commotion telle qu'elle

en fut affolée. Une terrible

colère lui monta au cerveau

comme une tempête. Elle

écarta les brins tombants des

chèvrefeuilles :

— Ingrat ! cria-t-elle à Mau-

ricet, je te rends ta liberté.



Adieu, je ne te gênerai plus!...

Elle s'élança impétueuse-

ment vers la berge. Les

paysans qui revenaient des

vignes ouïrent un mystérieux

bouillonnement dans le lac.

En même temps, l'air fut

troublé d'un grondement for-

midable et une pluie dilu-

vienne, une véritable trombe

d'eau, s'abattit sur le pays

d'Angon, noyant les récoltes,

fracassant les arbres et inon-

dant les maisons. Depuis on

ne revit plus Lilia, la prin-

cesse aux jupes mouillées, aux

yeux d'aigue-marine et aux

cheveux couleur de feuille de

saule.

Mauricet, dit-on, se consola



8o LIMA

de son veuvage. On ajoute,

néanmoins, qu'il était souvent

en proie à des humeurs noires.

Des remords !e tourmentaient

et lui causaient de cruelles

insomnies. Le remords est

une des influences subtiles

qu'exercent à distance les

absents pour nous forcer à

penser à eux. Mauricet sentait

parfois un frisson le prendre

au souvenir de la princesse

des Balmettes. Réveillé en

sursaut dans son premier som-

meil, il croyait alors aperce-

voir une forme blanche qui

frôlait les vitres et il enten-

dait avec angoisse , dans

la chambre voisine, une

voix tendre qui murmu-

rait :



a Dodo, P,(ty,w,„(li,>. dw.lo, m<„i trésor!

Tu verras le Hoi loiil vêtu de moire,

En son palais vert tl te fera boire

Un vin enchanté dans des tasses d'or...

C'était Lilia qui, pendant

les nuits de lune, revenait

bercer son fils dans sa berce-

lonnette d'osier.
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