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PREFACE    DE    LA  Ve   EDITION 

'au  t  e  u  r  ajouterait  plusieurs  volumes 
de  vers  à  celui-ci,  qu'il  leur  donnerait 

encore  et  toujours  le  titre  de  l'Illu- 
sion. C'est  qu'il  n'en  est  pas  de  plus 

suggestif  ni  de  plus  beau,  puisqu'il  semble  celui 
même  de  la  vie,  dont  le  poète  doit  chercher  à  repro- 

duire l'image  ou  une  image. 
L'auteur  a  donc  réuni  déjà  deux  de  ses  volumes 

de  poésies  dans  les  éditions  précédentes  et  en  celle- 
ci,  la  cinquième,  augmentée  elle-même,  corrigée,  et 
définitive  sans  doute. 

Quelques  critiques,  qui  ont  daigné  lire  et  étu- 

dier son  œuvre,  ont  compris  que  l'évolution  de  sa 
pensée  ou  de  son  âme  était  justement  celle  de  l'dme 
ou  de  la  pensée  aryenne,  qui,  partie  du  pan- 

théisme, puis  du  pessimisme  et  du  nihilisme  hin- 
dous, avait,  après  bien  des  voyages,  abouti  au  stoï- 



cisme  des  admirables  Pensées  de  Marc-Aurèle, 

c'est-à-dire  à  une  sorte  de  pessimisme  héroïque,  et, 
en  dépit  de  ce  nihilisme,  à  cause  même  de  lui,  à  la 

constitution  d'une  religion  éternelle,  (si  toutefois 
une  chose  ici-bas  peut  être  jamais  étemelle,)  la  re- 

ligion de  l'Idéal. 
Il  y  a  donc  en  ce  volume  quelque  philosophie,  et 

je  désire  qu'on  en  cherche  et  trouve  l'expression 
dernière  dans  celles  des  pièces  qui  le  terminent. 

Mais,  en  faisant  un  tel  aveu,  ne  vais-je  pas  ris- 

quer d'écarter  de  moi  bien  des  lecteurs  ? 
Ce  livre,  cependant,  étant  aussi  et  d'abord  un  livre 

de  poésie,  j'espère  que  par  là  il  saura  se  réhabiliter 
de  cette  prétention  d'exprimer  parfois  des  idées. 

Je  prise  en  effet  aussi  peu  qu'il  convient  la  poé- 
sie didactique,  et  toute  pensée,  quand  on  en  met 

dans  les  vers,  doit  donc  à  mes  yeux  se  présenter  tou- 
jours couverte  du  vêtement  le  plus  riche,  ce  qui  déjà 

la  pourrait  faire  accepter,  ou  d'une  de  ces  étoffes 
transparentes  qui  voilent  et  embellissent  encore  cer- 

tains des  plus  nobles  rêves  de  la  sculpture  antique. 

Chaque  poète  expose  aujourd'hui  sa  profession  de 
foi  sur  sa  manière  d'entendre  la  poésie,  et  certes  ce 
n'est  pas  inutile  en  ce  temps  de  confusion  des  idées 
et  d'anarchie  générale.  Voici  la  mienne. 

J'ai  l'orgueil  de  croire  qu'entre  tous  les  arts  la 
poésie  est  l'art  supérieur,  en  ce  sens  qu'elle  les  réu- 

nit, contient  ou  rappelle  déjà  tous,  quand  elle  est 

ce  qu'il  lui  faut  être. 



Un  poète,  en  effet,  a  le  devoir  d'être,  à  !  a  fois, 
et  un  musicien  d'abord,  et  un  peintre,  et  un  sculp- 

teur. Il  ne  peut  cependant,  avec  les  mots,  avec  le 

son  et  l'accord  des  mots,  avec  le  r)thme  et  la  rime, 
ne  faire  que  de  la  musique  :  un  vrai  musicien  la 

fait  mieux;  n'être  qu'un  coloriste,  fût-ce  un  maître 
emailleur  :  un  grand  et  vrai  peintre  sera  tou- 

jours plus  peintre  que  lui;  ni  un  sculpteur,  un 
imagier  seulement  :  un  sculpteur  robuste  ou  tendre 
sculptera  ou  modèlera  toujours  plus  nettement,  plus 

fermement  qu'un  poète;  mais  le  poète  doit  être  à  la 
fois  musicien,  peintre,  sculpteur  et  quelqu'un  eu 
plus,  c'est-à-dire  un  homme  qui  pense  (ce  que  nous 
ne  demanderons  pas  à  un  peintre,  à  un  sculpteur 

ou  à  un  musicien  d'être  au  même  degré  en  leur  ' 
œuvre),  et  un  sensitif  surtout,  un  émotif,  tradui- 

sant d'une  façon  intense  son  émotion  intense, 
comme  d'une  façon  haute  et  imagée  sa  pensée  haute. 

Ainsi  nulle  idée  philosophique,  fût-ce  la  plus 
admirable,  qui  ne  doive,  en  des  vers,  revêtir  une 

forme  parfaite,  s'il  est  possible,  selon  le  procédé  du 
reste  qu'emploie  quelquefois  la  Nature,  dans  les 
moments  heureux  et  trop  rares  où  elle-même  semble 
avoir  le  souci  du  beau. 

Donc,  je  ne  comprends  pas  la  poésie  sans  pensée 
ou  sans  émotion;  sans  pensée,  sans  émotion  du 

moins  qui  vaillent  la  peine  d'être  exprimées,  inten- 
sivement, magnifiquement  alors. 

Oui,  le  poète  est  tenu  plus  qu'aucun  autre  à  la 



perfection  dans  la  forme  ;  sinon,  pourquoi  se  ser- 

virait-il d'un  autre  langage  que  celui  de  tout  le 
inonde,  et  comment  le  sien  s'en  distinguerait-il  ?  Et 
il  devra  toujours  aspirer  à  cette  perfection,  s'il  ne 
peut  la  toujours  atteindre. 

J'ajouterai  enfin  que  je  garde  sur  le  vers  fran- 
çais et  sur  les  règles,  auxquelles  il  doit  étroitement 

obéir,  les  idées  sévères  de  de  Banville,  quand  il  com- 
mençait et  terminait  son  fameux  chapitre  sur  les 

licences  poétiques,  par  ces  seuls  mots  :  «  Il  n'y  en 
a  pas  »,  et  de  Th.  Gautier,  quand  il  gravait  sur 

l'airain  ses  tables  de  la  loi  pour  les  servants  de  la 
rime  et  du  rythme. 

On  me  répondra  de  ce  ton  indigné  ou  désolé, 
dont  on  parle  à  quiconque  semble  un  réactionnaire  : 

a  Vous  vous  oppose-  alors  à  toute  évolution.  »  — 

Nullement,  mais  il  est  plusieurs  sortes  d'évolutions, 
et  la  mort  aussi  en  est  une. 

J'ai  quelques  principes  toujours,  on  le  voit,  et  je 
le  reconnais  hautement.  Oui,  je  crois  que  la  Norme, 

la  Loi,  le  Rythme  pur,  survivront  à  tout  et  dure- 
ront. 

J 



CHANTS     DE     L'AMOUR 

DE     LA     MORT 

tA  la  mémoire  d'Henri  T^egnault, 

iA  Tétre  de  génie  si  tôt  disparu  dans  la  mort. 





LIT^'MIES    T>E    L'^SCOUTl 

Amour,  dispensateur  du  ciel  et  de  l'enfer, 
Éros,  aux  yeux  changeants  et  beaux  comme  la  mer, 

Éros,  qui  sais  dompter  les  âmes  les  plus  fortes, 

Dieu  corrupteur,  par  qui  tant  de  races  sont  mortes, 

Dieu  des  forfaits  obscurs  et  des  subtils  poisons, 

Habile  instigateur  des  longues  trahisons, 

Rusé,  fourbe,  malin,  ami  de  l'adultère, 
Sois  béni,  Dieu  sauveur,  qui  consoles  la  terre  ! 

Amour,  brûlant  Amour,  qui  par  les  nuits  d'été 
Souffles  en  nous  les  chauds  désirs  de  volupté, 

Dieu  des  baisers  aigus  et  des  tendres  morsures, 
Oh!  sois  béni  sans  fin  du  fond  de  nos  luxures! 



L    ILLUSION 

Amour,  mystérieux  Amour,  Dieu  tout-puissant, 
Dont  les  autels  toujours  restent  couverts  de  sang, 
Qui  conseilles  si  bien  la  traîtrise  et  les  crimes, 

Eros,  roi  des  hauteurs,  Eros,  roi  des  abîmes, 

Qui  certains  soirs  en  nous  mets,  comme  un  vin  trop  fort, 

L'ennui  d'être  et  la  soif  horrible  de  la  mort, 
O  Maître,  sois  béni,  Démon  qui  nous  affoles 

Par  l'ensorcellement  des  yeux  et  des  paroles  ! 

Toi  qui  fais  succomber  les  plus  fiers  d'entre  nous, 
Et  qui  les  fais  pâlir  et  tomber  à  genoux, 

Pieux,  tremblants  devant  la  plus  vile  des  femmes, 

Amour,  oh!  sois  béni,  Dieu  contempteur  des  âmes! 

Dieu  des  pleurs  convulsifs  et  des  spasmes  ardents, 

Dont  les  plaisirs  parfois  nous  font  grincer  des  dents, 

Béni  sois-tu,  Seigneur,  qui  protèges  les  mâles, 
Tranquille  immolateur  des  virginités  pâles! 

Dieu  qui  mêles,  broyant  les  lys  des  seins  neigeux, 

Un  acre  goût  de  mort  aux  douceurs  de  tes  jeux, 

Qui  repais  tes  regards  des  pudeurs  abattues, 

O  Roi,  doux  et  sanglant,  qui  fais  naître  et  qui  tues, 

Éros,  Dieu  des  langueurs  et  des  énervements, 

Qui  de  vertige  emplis  les  yeux  fous  des  amants, 

Et  sèmes  tour  à  tour  la  tendresse  et  la  haine, 

A  jamais  sois  béni  par  la  souffrance  humaine  ! 



CHANTS    DE    L   A.MOUB    ET   DE   LA    MORT        $ 

Toi  qui  créas  la  vie  et  dotions  ses  secrets, 

Roi  qui  troubles  les  airs,  les  mers  et  les  forêts, 

là  dont  l'appel  fatal  convie  aux  mômes  fêtes 
Le  troupeau  des  humains  et  la  foule  des  bêtes, 

Par  les  clameurs  des  cerfs  bramant  au  fond  des  bois, 

Par  les  rugissements,  par  les  chants  et  les  voix, 

Par  les  sanglots,  les  cris  d'extase  ou  de  détresse, 

Sois  béni  pour  l'angoisse  et  béni  pour  l'ivresse  1 

Dieu  foudroyant,  sur  nous  tombant  comme  l'éclair, 
O  Dieu  clément  aussi,  Dieu  bon  au  regard  clair, 

Sois  à  jamais  béni  :  les  cœurs  qui  sont  ta  proie 

Fondent  en  des  soupirs  et  des  larmes  de  joie  ! 

Éros,  par  qui  les  soirs  alanguis  et  charmés 

Unissent  leur  frisson  aux  voix  des  bien-aimés, 

Par  ce  frisson  des  soirs,  par  ce  trouble  des  choses, 

Par  les  lys  expirants  et  les  bouches  des  roses, 

Par  la  splendeur  des  yeux  de  passion  chargés, 

Par  leurs  baisers  muets,  longuement  échangés, 

Par  les  lèvres,  les  mains  qui  se  cherchent  dans  l'ombre, 
Sois  béni,  Dieu  charmant  des  caresses  sans  nombre  1 

Dieu  propice  aux  amants  pour  qui  s'épanouit 
La  féerie  étoilée  et  pâle  de  la  nuit, 

Puisque  rien  n'est  encor  plus  vrai  que  tes  mensonges, 
Je  bénis  ta  pitié,  qui  nous  donne  des  songes. 
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Dieu  qui  sais  évoquer  les  êtres  du  néant, 

Et  pousses  affamé  ce  tourbillon  béant 

Vers  tes  communions  et  tes  saintes  orgies, 

Magicien,  oh!  sois  béni  pour  tes  magies! 

O  Dieu  si  tendre,  Amour,  Dieu  des  nuits  de  printemps, 

Dieu  qui  gonfles  les  cœurs  et  les  fais  haletants, 

Qui  rapproches  les  fronts,  les  poitrines,  les  lèvres, 

Dont  folle  toute  vierge  appelle  et  veut  les  fièvres, 

Dieu  cruel  et  Dieu  bon,  oh!  par  moi  sois  béni! 

Torture  tout  mon  cœur  d'un  désir  infini; 
Je  suis  ton  confesseur  altéré  de  supplices, 

Sans  fin  fais-moi  goûter  tes  amères  délices; 

Oui,  comme  un  dieu,  j'ai  soif  d'amoureuses  douleurs  ; 

Je  t'ai  voué  mon  être  et  je  t'offre  mes  pleurs; 
Et,  Roi  terrible  et  doux,  Éros,  sous  tes  morsures 

Fais  couler  tout  mon  sang  par  d'exquises  blessures  ! 



CHANTS    DE    L  AMOUR    H  I    DB    LA    MORT 

TOUJOURS 

T out  est  mensonge  :  aime  pourtant, 
Aime,  rêve  et  désire  encore; 

Présente  ton  cœur  palpitant 

A  ces  blessures  qu'il  adore. 

Tout  est  vanité  :  crois  toujours. 

Aime  sans  fin,  désire  et  rêve  ; 

Ne  reste  jamais  sans  amours, 

Souviens-toi  que  la  vie  est  brève. 

De  vertu,  d'art,  enivre-toi, 
Porte  haut  ton  cœur  et  ta  tète; 

Aime  la  pourpre  comme  un  roi, 

Et,  n'étant  pas  Dieu,  sois  poète  ! 

Aimer,  rêver,  seul  est  réel  : 

Notre  vie  est  l'éclair  qui  passe, 
Flamboie  un  instant  sur  le  ciel. 

Et  va  se  perdre  dans  l'espace  : 
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Seule  la  passion  qui  luit 
Illumine  au  moins  de  sa  flamme 

Nos  yeux  mortels  avant  la  nuit 

Éternelle,  où  disparaît  l'âme. 

Consume-toi  donc  :  tout  flambeau 

Jette,  en  brûlant,  de  la  lumière; 

Brûle  ton  cœur,  songe  au  tombeau, 

Où  tu  redeviendras  poussière. 

Près  de  nous  est  le  trou  béant  : 

Avant  de  replonger  au  gouffre, 

Fais  donc  flamboyer  ton  néant; 

Aime,  rêve,  désire  et  souffre! 



Cil  A  NTs    h  i:    1.    A  M  OUR     II     I'  1.    LA    Mo  Kl 

L'iAWSEUTn 

J  E  suis  comme  un  pêcheur  qui  se  prend  à  rêver 

D'une  perle  dormant  sous  la  vague  profonde, 

D'une  perle  sans  prix  que  nul  n'a  su  trouver, 
Pareille  à  des  yeux  clairs,  des  yeux  de  vierge  blonde  ; 

Et  je  cherche  des  yeux  que  nul  n'aura  su  voir, 
Très  calmes  et  très  doux,  caressants  et  très  pâles, 

Versant,  comme  dans  l'air  les  étoiles  du  soir, 

L'éclat  mystérieux  des  troublantes  opales; 

Et  je  cherche  des  seins,  comme  la  chair  des  fleurs, 

De  douceur  infinie  et  de  clarté  si  blanche, 

Que  les  lys,  les  lys  seuls  ont  de  telles  pâleurs, 

Quand  leur  coupe  d'argent  sous  la  lune  se  penche  ; 

Et  j'appelle  une  enfant  que  je  ne  verrai  pas, 

Dont  l'ensorcellement,  les  philtres  et  les  charmes, 
Ou  les  candeurs  d'amour,  m'arrachant  d'ici-bas, 
En  mes  yeux  desséchés  feraient  sourdre  les  larmes. 
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SE%EcXL*AtDE    FLOXE^Tl^E 

Etoile,  dont  la  clarté  luit 

Comme  un  diamant  dans  la  nuit, 

Regarde  vers  ma  bien-aimée, 

Dont  la  paupière  s'est  fermée, 
Et  fais  descendre  sur  ses  veux 

La  bénédiction  des  cieux. 

Elle  s'endort  :  par  la  fenêtre 
En  sa  chambre  heureuse  pénètre; 

Sur  sa  blancheur,  comme  un  baiser, 

Viens  jusqu'à  l'aube  te  poser, 
Et  que  sa  pensée  alors  rêve 

D'un  astre  d'amour  qui  se  lève. 



CHANTS    DE    i     AMOUR    BT    DE    LA    Mo  R' 

ÂU'B^TDE 

J  e  suis  la  nuit,  oh!  sois  le  jour; 

Lumière  que  mon  ombre  adore, 

Unissons-nous,  et  notre  amour 

Resplendira  comme  une  aurore. 

Mon  âme  brûle  et  se  mourra  : 

Je  suis  le  désert,  sois  l'eau  pure, 
Et  notre  amour  nous  couvrira, 
Comme  une  oasis  de  verdure. 
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FXISSO-X.S    T)E    FLEU%S 

.Les  soirs  d'été,  les  fleurs  ont  des  langueurs  de  femmes, 

Les  fleurs  tremblent,  souffrant  d'amour  comme  les  âmes 
Appelant  ces  hymens  dont  elles  vont  mourir, 

Les  fleurs  ont  des  regards  qui  nous  font  souvenir 

De  grands  yeux  féminins  attendris  par  les  larmes  : 

Les  larges  yeux  des  fleurs  ont  d'aussi  tendres  charmes. 
Les  fleurs  rêvent,  les  fleurs  frissonnent  sous  la  nuit; 

Et  blanches,  comme  un  sein  adorable  qui  luit 

Dans  la  sombre  splendeur  d'une  robe  entr' ouverte, 

Les  roses,  du  milieu  de  l'obscurité  verte, 

Tandis  qu'un  rossignol,  par  la  lune  exalté, 

Pour  elles  chante  et  meurt  sous  cette  nuit  d'été, 
Les  roses  au  corps  pâle,  en  écartant  leurs  voiles, 

Folles,  semblent  s'offrir  aux  baisers  des  étoiles. 



CHANTS    DE    l.    A  M  nui)    ET    n  B    LA    U  ORT 

SÉ%ÈcKJiAT)E   MÉLANCOLIQUE 

1  es  grands  yeux  doux  semblent  des  îles 

Qui  nagent  dans  un  lac  d'azur  : 
Sous  la  paix  de  tes  yeux  tranquilles, 

Fais-moi  tranquille  et  fais-moi  pur. 

Ton  corps  a  l'adorable  enfance 
Des  clairs  paradis  de  jadis  : 

Enveloppe-moi  du  silence 
De  ton  corps  blanc  comme  les  lys. 

Je  souffre,  j'étouffe,  je  pleure  : 
Fais  de  ton  corps,  fais  de  tes  bras, 

Afin  que  je  m'y  perde  et  meure, 

Un  tombeau  que  tu  m'ouvriras  1 



14  L    ILLUSION 

^TfOTl^lTIO^ 

J  e  voudrais  t'entourer  de  parfums  angéliques, 

Je  te  voudrais  bercer  en  d'anciennes  musiques, 
Dont  le  charme  plaintif  ferait  couler  tes  pleurs; 

Je  te  voudrais  parer  de  fleurs  rares,  de  fleurs 

Souffrantes,  qui  mourraient  pâles  sur  ton  corps  pâle 

Et  je  voudrais,  à  l'heure  où  la  mystique  opale, 
La  lune,  monterait  dans  le  bleu  firmament, 

Me  pencher  près  de  toi  religieusement, 

Et  quand  ton  âme  alors  serait  toute  attendrie 

Par  la  nuit  languissante  et  d'étoiles  fleurie, 
Te  murmurer,  frôlé  par  tes  cheveux  soyeux, 

Des  propos  caressants  et  doux  comme  tes  yeux. 



(.  il  A  '■  .  MO  U  K    I.  i     li  i.    LA    M  0 

CH^4eNJSOcKJ    T%ISTE 

L/axs  ton  cœur  dort  un  clair  de  lune, 

Un  doux  clair  de  lune  d'été, 
Et  loin  de  la  vie  importune 

Je  me  veux  perdre  en  ta  clarté. 

J'oublierai  les  douleurs  passées, 
Mon  amour,  quand  tu  berceras 

Mon  triste  cœur  et  mes  pensées 
Dans  le  calme  aimant  de  tes  bras. 

Tu  prendras  ma  tête  malade, 

Tout  un  long  soir,  sur  tes  genoux, 
Et  lui  diras  une  ballade 

Qui  semblera  parler  de  nous; 

Et  dans  tes  yeux  pleins  de  tristesse, 

Dans  tes  yeux  alors  je  boirai 
Tant  de  baisers  et  de  tendresse 

Que  peut-être  je  guérirai. 



i6  l'illusion 

LE    TSI&A'KLE    £M<MS    L<A    LUKE 

v_>'est  un  vieux  conte  de  Bohême 
Sur  un  violon,  à  minuit, 

Dans  la  lune  un  tsigane  blême 

Joue  en  faisant  si  peu  de  bruit 

Que  cette  musique  très  tendre, 
Parmi  le  silence  des  bois, 

Jusqu'ici  ne  s'est  fait  entendre 
Qu'aux  amoureux  baissant  la  voix. 

Mon  amour,  l'heure  est  opportune  : 
La  lune  argenté  le  bois  noir; 
Viens  écouter  si  dans  la  lune 

Le  violon  chante  ce  soir! 
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X(//T    T)'  HYME-X.EE 

i\  la  nuit  de  notre  hyménée 

J'avais  convié  les  oiseaux  : 

Pour  qu'elle  fût  illuminée, 
La  lune  aussi  monta  des  eaux  ; 

La  lune  monta  souriante  ; 

Et  pendant  que  tremblait  ton  cœur, 

La  mer  au  loin  chantait  brillante, 

Les  vents  t'apportaient  sa  langueur. 

Les  violettes,  les  jacinthes, 

L'âme  mourante  de  désirs, 
Envoyaient  à  tes  lèvres  saintes 

Leurs  ivresses  et  leurs  soupirs. 

Les  feuilles  chuchotaient  entre  elles; 

Je  tenais  tes  mains,  à  genoux; 

Les  oiseaux  mêlaient  des  bruits  d'ailes 
A  leurs  sérénades  pour  nous. 
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La  profonde  nuit  les  fit  taire  : 

Les  deux  s'étendaient  solennels; 
Des  clartés  d'amour  sur  la  terre 
Pleuvaient  des  astres  éternels  ; 

Et  pâle,  sous  la  nuit  immense, 
Tu  sentis  sur  ton  front  béni 

Descendre,  à  travers  ce  silence, 

Le  grand  baiser  de  l'infini  1 
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LES    11<ACR.T>ES    T>E    T>iAVIcD 

-L  a  nuit  se  déroulait,  splendide  et  pacifique; 

Nous  écoutions  chanter  les  vagues  de  la  mer, 

Et  nos  cœurs  éperdus  tremblaient  dans  la  musique  ; 

Les  harpes  de  David  semblaient  pleurer  dans  l'air. 

La  lune  montait  pâle,  et  je  faisais  un  rêve  : 

Je  rêvais  qu'elle  aussi  chantait  pour  m'apaiser, 
Et  que  les  flots  aimants  ne  venaient  sur  la  grève 

Que  pour  mourir  sur  tes  j-ieds  purs  et  les  baiser; 

Que  nous  étions  tous  deux  seuls  dans  ce  vaste  monde . 

Que  j'étais  autrefois  sombre,  errant,  égaré, 

Mais  que  des  harpes  d'or  en  cette  nuit  profonde 

M'avaient  fait  sangloter  d'amour  et  délivré; 

Et  que  tout  devenait  pacifique,  splendide, 

Pendant  que  je  pleurais,  le  front  sur  tes  genoux, 

Et  qu'ainsi  que  mon  cœur  le  ciel  n'était  plus  vide, 

Mais  que  l'âme  d'un  Dieu  se  répandait  sur  nous  ! 



L    ILLUSION 

SOITl    VETE 

v^<  'ÉTAiTun  brûlant  soir  d'été, les  fleurs  s'aimaient  ; 

Les  fleurs,  glorifiant  l'Amour,  se  consumaient; 
Les  lys  blancs  se  mouraient  dans  la  lumière  chaude  ; 

Le  couchant  était  d'or,  de  pourpre  et  d'émeraude  : 
—  Alors  il  me  sembla,  tant  débordait  mon  cœur, 

Que  les  rayonnements  et  l'immense  langueur 
De  toute  la  nature  ainsi  transfigurée 

Par  cette  magnifique  et  tranquille  soirée, 

Et  l'extase  du  ciel,  pendant  qu'à  tes  genoux 

Je  rêvais  ébloui,  n'existaient  que  par  nous; 
Que  notre  passion  illuminait  le  monde; 

Et  que  si  la  splendeur  du  soir  était  profonde, 

C'était  des  feux  aussi  que  répandaient  tes  yeux; 

Et,  lorsque  s'éteignit  le  couchant  glorieux, 

Un  moment  je  crus  voir  en  l'éclat  de  sa  flamme 
Resplendir  agrandi  le  reflet  de  mon  âme. 
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T)  UO 

J  i:  ne  sais  que  sentir  et  je  ne  puis  parler, 

Je  demeure  sans  voix  quand  nous  sommes  ensemble, 
Mais  tout  mon  cœur  alors  se  voudrait  envoler 

Ht  se  mettre  en  tes  mains  comme  un  oiseau  qui  tremble. 

—  Oh  1  ne  nous  parlons  pas,  mais  ouvre-moi  tes  yeux  ; 
Leur  long  baiser  muet,  je  le  saurai  comprendre; 

Ma  tête  sur  tes  seins,  restons  silencieux  : 

Le  silence  des  cœurs  est  leur  voix  la  plus  tendre. 

Laisse-moi  t'adorer,  et  ne  nous  parlons  pas, 

Et  que  j'écoute  seule,  adorable  merveille, 

La  musique  d'amour  que  fait  ainsi  tout  bas 

Ton  cœur,  ton  cœur  d'enfant  battant  sous  mon  oreille. 
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*AI*Ii    T)E   SCHU3C<A:NJCHJ 

1  u  fermes  les  yeux,  en  penchant 

Ta  tête  sur  mon  sein  qui  tremble  : 

Oh  !  les  doux  abîmes  du  chant, 
Où  nos  deux  cœurs  roulent  ensemble  ! 

Oh!  les  notes  qui  font  souffrir, 

Et  les  adorables  supplices, 

Lorsque  l'âme  se  sent  mourir 
En  de  si  profondes  délices  1 

D'où  venons-nous,  pâles  ainsi? 

De  l'avenir,  du  passé  sombre  ? 

Tu  souffres,  et  j'étouffe  aussi  : 

Que  contemplent  nos  yeux  dans  l'ombre? 
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TECKJT>(K.ESSE 

IVIets  ta  main  sur  mes  yeux  :  je  ne  veux  plus  rien  voir 

Et  ne  plus  rien  sentir,  hors  ta  chère  présence, 

Puisque  ainsi  ta  tendresse  est  mon  unique  espoir, 

Et  que  ton  amour  sûr  est  ma  seule  croyance. 

Mets  ta  main  sur  mes  yeux,  mets  mon  front  sur  ton  cœur: 

Que  ton  âme  de  fleur  me  caresse  et  pénètre, 

M'imprégnant  d'une  exquise  et  mortelle  langueur, 
Et  fais  descendre  en  moi  le  calme  de  ton  être. 
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<P%ES    T)E    LiA    METi 

.C  coûte  la  chanson  des  flots, 

Leurs  rires,  leurs  cris,  leurs  sanglots. 

En  chantant,  ils  rongent  dans  l'ombre 
Les  os  blanchis  de  morts  sans  nombre. 

Rires  confus,  cris  ou  sanglots, 

Entends-tu  la  chanson  des  flots? 

Joyeuse,  plaintive,  ironique, 
Elle  est  si  vague,  leur  musique  ! 

Rires  confus,  cris  ou  sanglots, 
Écoute  la  chanson  des  flots. 

La  nuit  vient  :  les  cieux  et  la  terre 

Sont  tout  effrayants  de  mystère. 
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Entends-tu  la  chanson  des  flots, 

Leurs  rires,  leurs  cris,  leurs  sanglots? 

Nous  contemplons  la  mer  immense  : 

—  Où  va  notre  amour  qui  commence? 



26  l'illusion 

<A<X>TITHESE 

L'ebout  sur  la  falaise  et  se  donnant  la  main, 

Sont  deux  jeunes  amants  éblouis  par  leur  rêve  ; 

Ils  regardent  la  mer  et,  sur  le  flot  lointain 

Emergeant  à  mi-corps,  la  lune  qui  se  lève. 

—  Ils  vieilliront  un  jour  :  leurs  pauvres  cheveux  blancs 
Auront  peine  à  couvrir  les  rides  de  leurs  tempes, 

Et  près  du  feu,  le  soir,  engourdis  et  tremblants, 

Ces  deux  vieux  dormiront  à  la  clarté  des  lampes. 

Ils  auront  oublié  les  soirs  dans  les  forêts, 

Ces  grands  flots  frémissant  sous  l'amour  de  la  lune, 

Et,  le  cœur  mort,  n'auront  plus  même  de  regrets, 
Quand  ils  se  souviendront  de  l'ivresse  commune. 

Plus  de  nuits  de  printemps  ni  d'étoiles  pour  eux; 
Plus  rien,  hors  la  lueur  des  longs  cierges  funèbres, 
Le  soir  où  leurs  enfants  les  étendront  tous  deux 

Sur  le  lit  préparé  pour  nous  dans  les  ténèbres. 
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OSSU^IXE 

v-^es  os,  alors  que  nous  vivions, 

Portaient  des  corps  de  gentilshommes 

Ce  que  vous  êtes,  nous  l'étions; 
Vous  serez  tout  ce  que  nous  sommes. 

Voici  les  sages  près  des  fous; 
Plus  de  brune  ici  ni  de  blonde  ; 

Vous  qui  passez,  regardez-nous  : 

C'est  le  dénouement  de  ce  monde. 

Belles  au  bras  de  vos  amants, 

Qui  marchez  en  riches  toilettes, 

Tournez  ici  vos  yeux  charmants, 

Venez  contempler  nos  squelettes. 

La  Vie  a  besoin  de  l'Amour; 

C'est  le  pourvoyeur  de  ses  fêtes... 
Amants,  baisez-vous  vite  :  un  jour, 
La  Mort  séparera  vos  têtes. 
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TTi.ESSEIsLTIME'K.TS 

L>  e  vent  de  l'infini  pousse  et  berce  la  terre  : 
Aimons,  le  jour  fait  place  aux  langueurs  de  la  nuit; 

Sous  les  deux  étoiles,  effrayants  de  mystère, 

Le  grand  vaisseau  poursuit  sa  route  et  va  sans  bruit. 

Aimons,  je  ne  veux  plus  penser  :  dès  que  je  pense, 

Je  sens,  comme  un  marin,  que  j'ai  là  sous  mes  pas, 
Tombe  ouverte  toujours,  l'horreur  du  gouffre  immense, 

D'où  mon  cadavre,  un  soir,  ne  remontera  pas. 

—  Nous  contemplons  l'espace,  et,  tandis  que  la  lune, 
Cette  morte  au  cœur  froid,  illumine  nos  fronts, 

Nous  frissonnons,  saisis  d'une  angoisse  commune, 
Comme  deux  condamnés  à  mort,  et  nous  pleurons. 
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SUITE 

T)E    G%<AVU%ES    iAcNJCIEcMcKJES 

Lt  \  vie  est  un  festin  où  l'on  s'assied  gaîment; 

L'amoureuse  a  les  yeux  levés  vers  son  amant, 

L'amant  passe  son  bras  au  cou  de  sa  maîtresse; 

Des  rires  sont  dans  l'air;  dans  l'âme  l'allégresse 

Coule,  ainsi  qu'un  flot  d'or  dans  la  pourpre  du  soir. 
—  Caresses  des  grands  yeux,  profonds  comme  un  miroir, 

Odeurs  de  chair  montant  des  robes  entr'ouvertes, 
Parfums,  éclats  des  fleurs  parmi  les  feuilles  vertes, 

Beauté  des  corps,  blancheurs  des  bras,  splendeurs  desseins, 

Chansons,  bruits  de  baisers,  longs  serrements  de  mains, 

Vins  en  des  cristaux  clairs  qui  jettent  de  la  flamme, 

Douceur  des  violons  qui  fait  frissonner  l'âme, 
Tout  est  lumière,  joie  et  musique,  et  les  yeux 

Sont  fiers,  comme  si  l'homme  était  frère  des  Dieux! 
—  Mais,  pendant  que  leur  âme  est  perdue  en  ce  rêve, 
Hideuse,  tout  à  coup,  se  démasque  et  se  lève 
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La  Mort,  le  rire  aux  dents,  la  Mort  dressant  ses  os  ; 

L'ombre  envahit  la  salle  :  ainsi  que  des  oiseaux 

Que  glace  un  vent  d'hiver,  les  chants  ferment  leur  aile. 
La  Mort  flagelle  tout  sans  merci  devant  elle  : 

Et  l'on  voit  fuir  au  loin  des  spectres  décharnés, 

Et,  s'approchant,  le  gai  troupeau  des  nouveau-nés. 
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JOT    TI^AlsLO 

1  u  jouais  un  grand  chant  mystique, 
Calme,  étoile  comme  les  deux  : 

Dans  l'extase  de  la  musique, 
Si  pâle,  tu  fermais  les  yeux  ! 

Et,  mes  mains  sur  tes  cheveux  lisses, 

Je  tenais  ton  front  renversé  : 

Oh!  le  rêve  plein  de  délices, 

Dont  je  me  sentais  caressé!... 

Et  sur  ta  paupière  fermée 

Ma  lèvre  alors  se  vint  poser, 

Te  versant,  ô  ma  bien-aimée, 

Tout  ce  rêve  en  un  long  baiser; 

Et  pour  un  instant  nous  mêlâmes, 

Dans  des  sourires  et  des  pleurs, 

Nos  désirs,  nos  soupirs,  nos  âmes, 
Nos  extases  et  nos  douleurs. 
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jlt:  home 

t  carte  ton  esprit  de  l'abîme  des  causes, 

D'où  revient  tout  plongeur  pâle  et  les  yeux  hagards  : 

Trop  obscur  et  terrible  est  l'océan  des  choses  : 

Vois,  ton  amante  est  là  qui  t'ouvre  ses  regards. 

Rêve,  contemple,  oublie,  adore-la,  fais  d'elle, 
De  ses  bras  merveilleux,  ta  tombe  ou  ta  prison  ; 

Fais  de  ses  yeux  profonds,  dont  l'azur  t'est  fidèle, 
Fais  de  sa  chair  de  fleur  ton  tranquille  horizon. 

Tu  ne  peux  être  un  dieu  :  sois  un  homme,  et  ne  rêve 

Que  devant  le  mystère  et  l'amour  de  ses  yeux, 
Quand  par  moments  sur  toi  leur  paupière  se  lève, 
Laissant  filtrer  comme  un  matin  délicieux. 

Ne  cherche  plus  où  tend  la  destinée  humaine  ; 

Aspire  le  pavot  troublant  de  sa  beauté, 

Et,  tel  qu'un  mort  dans  la  prairie  élyséenne, 
Bois  sa  chère  douceur  comme  une  eau  du  Léthé. 



CHANTS    DB    l.   A.MOUB    il     DE    LA    MORT        33 

L'IVRESSE    T>ES    *JMiA1sLTS 

JL 'IVRESSE  des  amants  fait  la  splendeur  des  nuits  : 

C'est  mon  cœur  que  j'écoute  en  cet  oiseau  qui  pleure  : 
Un  écho  de  mon  cœur  palpite  en  tous  ces  bruits, 

Et  mon  âme  se  mêle  au  souffle  qui  t'effleure. 

Ce  qui  rend  ce  grand  ciel  à  nos  regards  si  doux, 

C'est  l'ivresse  d'aimer  s'exhalant  de  notre  être, 

Et  c'est  par  tout  l'amour  qui  rayonne  de  nous 
Que  cette  immense  nuit  nous  caresse  et  pénétre. 

—  Sois  donc  ivre,  ô  mon  âme,  et  sois  ivre  toujours; 
La  seule  illusion  fait  la  beauté  des  choses; 

Mais  pleure  aussi  parfois,  sachant  que  tes  amours 
Ont  la  fragilité  des  lèvres  et  des  roses. 
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TETlFITtES    "DÉLICES 

-Le  vent,  qui  parle  bas  à  l'oreille  des  roses, 
Leur  murmure  ces  mille  choses 

Dont  ma  bouche  aussi  t'a  parlé; 
Et,  comme  toi,  les  fleurs  ont  penché  leur  oreille 

Vers  la  chère  voix  sans  pareille, 

Puis  l'enchanteur  s'est  envolé. 

Et  d'un  air  si  rêveur,  en  leur  robe  de  fête, 
Les  fleurs  laissent  pencher  leur  tête 

Et  leur  petit  cœur  parfumé. 

Demain  pourtant,  demain,  ces  frêles  amoureuses, 
Que  les  baisers  faisaient  heureuses, 

Mourront  toutes  d'avoir  aimé  ; 

D'avoir  un  soir  goûté  les  mortelles  délices; 
D'avoir  entr'ouvert  leurs  calices 

A  l'enivrement  de  l'amour, 
Par  qui  la  chair  des  fleurs  est  si  vite  flétrie, 

Par  qui  toute  femme  est  meurtrie, 

Et  se  fane  et  meurt  chaque  jour. 
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Car  la  Mort,  pour  complice  éternel,  .1  son  frère, 

L'Amour,  né  Je  la  même  Aière, 
Au  cœur  sans  pitié  ni  me/ci, 

La  Déesse  a  la  fois  bonne,  cruelïe  et  dure, 

Tendre  et  féroce,  la  N'attire, 
Qu'on  adore  et  maudit  aussi  ! 
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TOUSSIEXE 

v>ette  poussière,  cette  ordure, 

Ces  os  épars  étaient  jadis 

La  forme  lumineuse  et  pure 

D'une  femme  aux  blancheurs  de  lys. 

Jetant  des  rayons  de  tendresse, 

Des  yeux  charitables  ont  lui, 

Des  yeux  répandaient  leur  caresse 

En  ces  deux  trous  noirs  aujourd'hui. 

De  cette  argile,  de  ces  cendres, 

De  ces  deux  affreux  ossements, 

Tombaient  autrefois  des  mots  tendres, 

Que  buvait  l'âme  des  amants. 

Et  maintenant,  mon  adorée, 

Comprends-tu  que  tout  est  néant, 
Hormis  cette  ivresse  sacrée 

Qui  nous  transfigure  un  moment, 
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Hormis  nos  amours  et  nos  songes, 

Hormis  donc  ce  qui  paraît  vain, 

Ces  beaux,  ces  sublimes  mensonges, 
Qui  font  tout  ce  néant  divin? 
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LE    V\CiAL    'D'tAIOLCEIl 

Oi  tu  n'as  pas  senti  trembler  ton  cœur,  tes  lèvres, 

Au  serrement  furtif  d'une  main  sur  ta  main  ; 

Si  tu  n'as  pas  connu  le  délire  et  les  fièvres 

Qu'éveille  ce  seul  mot,  dit  tout  bas  :  à  demain  ! 

Si  tu  n'as  pas  cherché  dans  les  bras  de  la  femme 

Des  bonheurs  infinis,  qu'elle  ne  peut  donner, 
Si,  lui  demandant  trop,  tes  regards  et  ton  âme 

N'ont  pas  et  pour  jamais  voulu  s'en  détourner; 

Lorsque  l'immense  nuit  te  couvre  et  te  pénètre, 

Palpitant  comme  toi  d'un  rêve  illimité, 

Si  tu  n'as  pas  senti  se  fondre  tout  ton  être 

Sous  l'ineffable  paix  des  étoiles  d'été; 

Si,  n'enviant  jamais  les  sanglantes  délices 
Ni  la  sublime  horreur  des  dévoûments  divins, 

Ton  cœur  n'a  pas  bondi  vers  ces  grands  sacrifices, 

Par  où  l'on  veut  mourir  et  pourtant  qu'on  sait  vains; 
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Oh!  vraiment  je  te  plains  plus  que  je  ne  t'envie, 

Toi  que  Je  tels  désirs  n'auront  pas  consumé, 
lu  qui  tranquillement  auras  vécu  ta  vie, 

N'ayant  jamais  souffert  pour  avoir  trop  aimé! 
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LE    %ÊVE 

v>«' était  un  soir  d'été,  large,  éclatant,  vermeil; 
Comme  un  grand  cœur  saignant  se  mourait  le  soleil 

Le  cœur  divin  versait  sa  tendresse  infinie, 

Et  nous  contemplions  sa  sublime  agonie, 

Et  tout  nous  paraissait  splendide,  harmonieux, 

Divin  comme  l'amour,  qui  brûlait  dans  tes  yeux. 

Seul  depuis  j'ai  revu  des  couchants  magnifiques, 
Et  le  même  soleil,  et  des  pourpres  magiques, 

Qui  n'illuminaient  plus  ton  visage  adoré  ; 

Et  tout  m'a  semblé  froid,  morne,  décoloré... 
Notre  rêve  avait  fait  la  beauté  de  ces  choses  : 

Et  la  douceur  des  fleurs,  celle  des  lèvres  roses, 

Et  ce  lac  frissonnant  qui  nous  avait  charmés 

Alors  qu'il  se  mirait  en  tes  yeux  bien-aimés, 
Le  bleu  pur  de  ces  flots  sillonnés  par  des  cygnes, 

Et  le  chant  des  couleurs,  la  musique  des  lignes, 

Tout  ce  qui  ce  soir-là  nous  fit  ivres  et  fous 

Était  créé  par  nous,  et  n'existait  qu'en  nous... 
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<H,EVE%    MO%E 

L>  1:  jour  viendra  bientôt  où  je  clorai  mes  yeux 

Au  spectacle  étrange  des  choses; 

Je  ne  les  verrai  plus,  les  soirs  délicieux, 
Ni  les  matins  aux  lueurs  roses; 

Ni,  plus  doux  que  le  soir  ou  que  le  frais  matin, 

Plus  nacré  que  la  jeune  aurore, 

Ton  corps  miraculeux,  perle,  nacre,  satin, 

Ta  beauté  qu'éperdu  j'adore. 

Ce  large  paysage  empourpré  des  couchants, 

Qui  nous  émerveillait  ensemble, 

Je  ne  le  verrai  plus,  tout  ému  par  tes  chants 

Ou  l'amour  de  ta  voix  qui  tremble. 

Je  ne  jouirai  plus  de  vous,  oh  !  plus  jamais, 

Vous,  par  qui  l'âme  se  délivre, 

Accords,  lignes,  couleurs  et  splendeurs  que  j'aimais, 
Qui  faites  le  charme  de  vivre  ! 



42  L    ILLUSION 

Tout  ce  grand  rêve  errant,  le  monde,  aura  passé 

Avec  son  reflet  en  moi-même; 

—  Mais  toi,  la  fleur  du  rêve  et  qui  l'as  condensé, 

Oh!  fleuris  longtemps  pour  que  j'aime! 
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KUIT   T>EV^4CNJT   LJi    MEC1{, 

1  o  v  s  doux  naguère,  assis,  la  nuit,  sur  ce  rivage. 

Nous  écoutions  pleurer  les  harpes  de  la  mer  : 

La  mer  bondit,  ce  soir,  amoureuse,  sauvage. 

Flots  qui  hurlez,  mon  cœur  comme  vous  est  amerl 

C'est  comme  un  bruit  sans  fin  de  sanglots  et  de  râles. 
Les  grands  flots  vers  le  ciel  montent  désespérés  : 

Et  la  lune  et  la  mer  s'attirent  et  sont  pâles, 

Ainsi  que  deux  amants  que  l'on  a  séparés. 
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EX'PI^ITIO'M 

J  'étouffais,  je  ne  sais  pourquoi 
Au  milieu  de  ce  sombré  monde, 

Je  trouvais  pourtant  près  de  toi 

La  lumière  et  la  paix  profonde, 

Q.ue  pouvais-je  chercher  ailleurs? 
La  plus  belle  âme  était  la  tienne; 

Tes  regards  étaient  les  meilleurs, 

Les  plus  beaux  dont  il  me  souvienne. 

Seul  en  ce  monde  triste  et  grand, 

A  tous  les  vents  offrant  ma  tête, 

Oh  I  quel  besoin  d'aller  errant 

Et  d'être  un  oiseau  de  tempête? 
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I  I 

Tu  me  donnas  ton  coeur,  tes  yeux, 

Ta  jeune  passion,  tes  lèvres; 

Tu  mis  l'ombre  de  tes  cheveux 
Sur  mon  front  brûlé  par  les  fièvres  : 

Et  pourtant  je  t'ai  fuie  un  jour, 

Et  j'ai  voulu  que  tu  m'oublies; 

Et  c'est  aujourd'hui  mon  amour 
Qui  te  venge  de  mes  folies  I 

C'est  moi  qui  souffre  comme  un  fou 
En  pensant  à  la  dernière  heure 
Où  tes  bras  étaient  à  mon  cou  : 

C'est  moi  qui  t'aime  et  moi  qui  pleure 
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<ïtUIT    'D'^UTXEFOIS 

1  e  la  rappelles-tu,  cette  nuit  parfumée, 

L'inoubliable  nuit  où  je  t'ai  tant  aimée, 
Où  le  silence  était  en  nous,  autour  de  nous, 

Mystérieusement,  ineffablement  doux, 

Profond  comme  il  n'est  pas  de  musique  profonde? 
Le  rêve  fait  par  nous  était  si  loin  du  monde  1 

Le  jardin  clair  s'ouvrait  comme  un  parc  enchanté; 

Sous  l'orbe  jaune  et  chaud  de  la  lune  d'été, 

Parmi  les  grands  lys  blancs,  les  touffes  d'azalées, 
Lentement  nous  suivions  la  courbe  des  allées 

Et  nous  taisions,  et  seuls  nos  coeurs  se  répondaient, 
Et,  mourants,  dans  la  nuit  immense  se  fondaient!... 
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LE    %EVECKJ<ACX..T 

vJOMME  en  la  ballade  du  Nord 

Le  revenant  quittant  sa  tombe, 

Mon  pauvre  amour,  mon  amour  mort 

S'en  est  allé  vers  sa  colombe. 

—  Qui  frappe?  —  O  mon  âme,  c'est  moi: 

C'est  mon  amour  qui  te  vient  prendre  ; 

C'est  mon  cœur  qui  retourne  à  toi. 

Qui  reveut  t'aimer  et  t'entendre. 

...  Sur  l'aile  ardente  de  mes  chants 

J'emporte  au  loin  ma  bien-aimée  : 
A  travers  les  monts  et  les  champs, 

Sous  la  nuit  d'étoiles  semée, 

Par  les  bois  et  par  les  vallons, 

Qui  s'emplissent  de  bruits  de  fête, 
Ses  bras  à  mon  cou,  nous  allons, 

Nous  allons  comme  une  tempête, 



48  l'illusion 

En  fuite  vers  un  pays  clair, 

Vers  le  jardin  de  ma  pensée, 

Vers  le  palais  d'or  où  sa  chair 
Sera  de  chansons  caressée!... 

Ma  maîtresse  amoureusement 

Tenait  son  front  sur  ma  poitrine, 

Et  vers  ma  lèvre  par  moment 

Tendait  sa  lèvre  purpurine; 

Et  nous  allions,  comme  autrefois, 

Fondant  nos  deux  âmes  en  une, 
Fondant  nos  souffles  et  nos  voix 

Sous  le  même  rayon  de  lune. 
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3C  US  ICA 

1  e  M  d  r  e  et  si  bonne  à  ceux  qu'un  grand  deuil  a  brisés, 

La  musique  souvent  prend  la  voix  d'une  morte  : 

Elle  a  cette  douceur  qu'avaient  d'anciens  baisers, 
Et  cette  volupté  fait  mal,  étant  trop  forte. 

Pâle,  ému,  frissonnant,  tremblant  comme  autrefois 

A  l'évocation  des  délices  perdues, 
Hier  soir  dans  un  chant  je  retrouvais  ta  voix, 

Et  tes  lèvres  d'enfant  semblaient  m'être  rendues. 

Je  sentais  de  nouveau  ta  robe  me  frôler, 

Et  goûtais,  oubliant  ton  éternelle  absence, 

Comme  jadis,  les  yeux  fermés  et  sans  parler, 

La  musique  et  le  cher  parfum  de  ta  présence. 
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L'I'K.VISI'BLE    rB^ISEX 

IVIalgré  que  ton  corps  blanc  repose  en  son  tombeau, 

Ton  regard  luit  toujours  sur  moi,  tranquille  et  beau, 

Et,  pareil  aux  rayons  des  pâles  nuits  polaires, 

M'illumine  de  ses  clartés  crépusculaires. 

Oh!  quelquefois  pour  nous  les  liens  les  plus  forts 

Sont  ces  regards  lointains  qui  nous  viennent  des  morts  ! 

Et  comme  il  est  puissant,  ô  mortes  bien-aimées, 

L'invisible  baiser  de  vos  lèvres  fermées  1 
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INEFFABLE  MENT  triste  était  la  nuit  d'hier; 
La  mer  pleurait;  la  lune,  en  sortant  de  la  mer, 

Livide,  rappelait  la  face  d'une  morte. 
La  mer  pleurait;  sa  plainte  était  large  et  si  forte, 

Que  tout  mon  cœur  semblait  pleurer  avec  la  mer. 

Les  flots,  en  gémissant,  se  roulaient  sur  la  dune, 

Et,  tandis  qu'en  un  ciel  brumeux  montait  la  lune, 
Ton  souvenir,  ô  morte,  ainsi  montait  en  moi, 

Et  mon  cœur  sanglotait  et  s'élançait  vers  toi, 
Comme  ces  lourds  flots  noirs  qui  hurlaient  sous  la  lune. 
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LE    MYSTÈ%E 

v>J  nuit,  ô  belle  nuit,  pâle  comme  sa  chair  : 

—  Je  rêve  au  passé  mort,  je  rêve  au  passé  clair... 

Je  revois  ta  chair  pâle,  et  rêve  aux  heures  mortes, 

Où  notre  joie,  où  notre  extase  étaient  si  fortes! 

Le  rossignol  des  nuits  d'alors  ne  chante  plus  : 

Je  songe  à  tes  grands  yeux  qui  m'étaient  apparus; 

Et  je  songe  à  ta  voix  angéliquement  tendre, 

Que  jamais,  ohl  jamais  je  ne  dois  plus  entendre, 

Aux  baisers  de  ta  voix  si  mortellement  doux, 

Aux  délices  des  soirs,  mon  front  sur  tes  genoux!... 

Et  je  pense  à  la  mort,  et  je  pense  à  la  tombe 

Qui  fut  scellée  un  jour  sur  la  blanche  colombe; 
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Et  je  cherche  OÙ  s'en  vont  ceux  qui  s'en  sont  ailes, 
Les  regards,  les  soupirs,  les  parfums  envolés. 

Je  demande  ton  âme  invisible  a  l'espace  : 

'l'on  aine  est  elle  errante  en  ce  souffle  qui  passe? 

Ht  je  porte  à  ma  bouche  et  je  baise  une  fleur, 

Où  je  sens  ton  haleine  et  revois  ta  pâleur. 

Ton  âme  revit-elle  en  ce  frisson  d'étoile?... 
Morts,  pourquoi  le  mystère  horrible  qui  vous  voile 

O  nos  morts  bien-aimés,  où  disparaissez-vous? 

Serions-nous  vos  tombeaux?  N'êtes-vous  plus  qu'en  nous! 

Serais-tu  tout  entière,  hélas  1  ensevelie 

Dans  ce  cœur  d'un  amant  qui,  vieillissant,  t'oublie? 

—  Nuit  chaude,  ô  nuit  aimante  et  pleine  de  soupirs, 
Je  songe  à  ce  néant  de  tous  nos  grands  désirs! 
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I'XsCO'MSTiA'KCE 

.Tendant  les  soirs  mélancoliques, 

On  rouvre  parfois  un  coffret, 

Où  dorment  les  chères  reliques 

D'un  être  que  l'on  adorait. 

On  regarde  ces  fleurs  fanées, 

Toutes  ces  mortes  sans  parfums, 

Qui  nous  rappellent  les  années 

Où  vivaient  nos  amours  défunts; 

Et  respirant  ces  violettes 

Méconnaissables  de  pâleur, 

Tenant  en  nos  doigts  les  squelettes 

De  tous  ces  bouquets  sans  couleur, 

Nous  nous  étonnons  qu'en  nous-mêmes 
Soit,  chaque  jour,  plus  effacé 

Le  souvenir  d'heures  suprêmes, 
Fleurs  radieuses  du  passé  ; 
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Et  que  l.i  loi  de  la  nature, 

Pour  la  honte  du  cœur  humain, 

Soit  qu'en  nous  ainsi  rien  ne  dure  : 
Joie,  ivresse,  deuil  ou  chagrin. 
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LE    S  01% 

D'UN,    VECKJCD%E'DI    S^ÎINT 

.L'air  est  chaud  à  troubler  la  pureté  d'un  ange; 
Et  la  lune,  montant  dans  le  ciel  lourd  du  soir, 

Comme  la  lampe  d'or  qui  veille  en  un  boudoir, 
Verse  à  nos  sens  émus  une  langueur  étrange. 

Ce  soir,  la  jeune  fille,  en  sa  chair  ignorante 

Sentant  frémir  l'appel  de  désirs  inconnus, 
Laissera  ses  cheveux  couler  sur  ses  bras  nus, 

Et  pâlira  troublée  à  leur  caresse  errante. 

L'air  soupire,  chargé  de  subtiles  senteurs, 
Que  les  acacias  de  leurs  rameaux  en  fleurs 

Jettent  comme  un  poison  au  souffle  de  la  brise, 

Et  la  chair  triomphante,  ainsi  qu'aux  jours  anciens, 

Malgré  que  Jésus-Christ  se  meure  dans  l'église, 
Se  damne,  appartenant,  ce  soir,  aux  Dieux  païens. 
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Vis  suptrba  formée. 

L/almes,  indifférents,  splcndides,  ses  regards 

Jetaient,  comme  la  mort,  l'âme  dans  l'épouvante; 

Et  froids,  brillants,  avec  l'éclat  des  beaux  poignards, 
Faisaient  sentir  â  tous  leur  morsure  savante. 

Plus  d'un  prélat,  rêvant  l'enfer  de  son  boudoir, 
Pris  de  vertige  et  fou,  laissait  la  sainte  table, 

Ht  râlait  de  désirs  en  poursuivant,  le  soir, 

A  travers  les  jardins,  sa  beauté  redoutable. 

Le  Pape,  la  voyant  en  robe  de  velours, 

Calice  d'où  sortait  en  fleur  sa  gorge  nue, 
Se  dit  :  «  Les  vieux  démons  ressuscitent  toujours, 

Et  Vénus,  la  sorcière  antique,  est  revenue  !   » 

Alors  Imperia  sourit  pour  l'apaiser; 
Et,  vaincu  par  ses  yeux,  et  lâche  comme  un  homme, 

Le  Pape  la  bénit,  au  lieu  d'exorciser, 
Et  la  belle  resta  dans  la  ville  de  Rome. 
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Amants  parés  d'or  et  de  soie, 
Vous  dont  la  mort  a  fait  sa  proie, 

Bouches  en  fleurs,  tendres  bras  nus, 

Qu'êtes-vous,  hélas!  devenus, 

Beaux  corps  vêtus  d'or  et  de  soie? 

Sous  la  terre  gisent  les  morts  : 

Nous  dansons  sur  de  pauvres  corps, 

Q.ue  dans  leurs  tombes  l'on  oublie. 

Tout  n'est  que  mystère  et  folie!... 
—  Pourquoi  les  vivants  et  les  morts? 



C  H  A  ni  s    D  i:    i.    \  M  OUR    il    Dl    LA    MO  RT         '^) 

LE    TOU%tBILLOeM 

V OIS-TO  les  danses  des  atomes, 
Les  tourbillons  d'astres  au  ciel, 
Et  tous  les  vivants,  ces  fantômes, 
Roulant  dans  le  cercle  éternel? 

Mon  âme,  entends-tu  dans  l'espace, 
Pareille  au  bruit  que  font  les  flots, 

Cette  immense  rumeur  qui  passe, 

Tous  ces  cris,  ces  chants,  ces  sanglots, 

Et  les  rugissements  des  haines, 

Sombres,  féroces,  forcenés, 

Les  voix  hurlantes  ou  sereines, 
Voix  des  élus  ou  des  damnés? 

Les  entends-tu,  les  pleurs,  les  raies, 

Et,  parmi  les  gémissements; 

Les  soupirs  des  amantes  pâles 
Sous  le  baiser  de  leurs  amants? 
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Du  large  océan  qui  fermente, 

Des  lacs,  des  fleuves,  des  torrents, 

Entends-tu,  comme  une  tourmente, 

T'envelopper  les  bruits  errants? 

Et  les  montagnes  et  les  plaines, 

Les  steppes,  les  forêts,  les  bois, 
Aux  clameurs  des  foules  humaines 

Les  entends-tu  mêler  leurs  voix? 

De  ce  concert  qui  recommence 
Éternellement  et  sans  fin 

Va  s'éteindre  dans  le  silence, 
Comprends-tu  que  le  bruit  est  vain? 

Ces  chairs,  ces  yeux,  ces  dents,  ces  bouches, 

As-tu  vu  leur  fragilité? 

Sens-tu  dans  la  main  que  tu  touches 
Son  odeur  de  mortalité? 

Pourtant,  mon  âme,  plonge  au  gouffre  : 
Dans  le  tourbillon  des  vivants 

Une  heure  aussi  jouis  et  souffre, 

Flotte,  fantôme,  au  gré  des  vents; 

Enlacée  au  corps  d'une  femme, 
Comme  l'amant  de  Rimini, 
Tournoie  un  instant,  ô  mon  âme, 

Dans  le  tourbillon  infini  I 
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SOI%    <DE    TROUES 

variant,  fuyant  à  tire-d'ailes, 
Dans  le  crépuscule  profond, 

Là-haut,  là-haut  les  hirondelles, 
Alléluia!  dansent  en  rond. 

Là-haut,  là-haut  tournent  les  mondes; 
La  lune  monte  tout  en  feu  ; 

Les  étoiles  forment  des  rondes; 
Alléluia!  le  ciel  est  bleu  : 

Et  mon  âme,  tout  à  coup  folle, 

Quitte  son  corps,  s'échappe  et  fuit, 

Et,  mêlée  aux  oiseaux,  s'envole, 
Pour  danser  aussi  dans  la  nuit  I 
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3C„4tDtH.IG*AL 

Vc o  s  cils  noirs,  vos  longs  cils  soyeux 
Ont  parfois  des  battements  d'ailes, 
Et  descendent  sur  vos  grands  yeux, 

Comme  un  vol  tremblant  d'hirondelles. 

Vos  paupières  sont  deux  oiseaux 

Qui  planent  sur  une  eau  dormante; 
Et  leurs  cils  fins  sont  les  roseaux 

Que  baigne  la  clarté  charmante 

De  vos  yeux,  ces  étangs  d'azur, 
Votre  douceur  et  votre  gloire, 

Où,  le  soir,  dans  un  bleu  si  pur, 
Mes  rêves  altérés  vont  boire. 
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Uland  son  amoureux  l'importune, 
Titania  prend  pour  hamac 

Le  léger  croissant  de  la  lune, 

Et  se  berce  au-dessus  d'un  Lie. 

Les  ondines  du  fond  de  l'onde 

S'approchent  alors  en  nageant, 
Pour  voir  la  chevelure  blonde 

Qui  tombe  du  hamac  d'argent  ; 

Et  le  ciel  couleur  d'améthyste, 
Eclairé  par  elle,  est  si  beau, 

Qu'elles  ont  toutes  le  cœur  triste, 
Et  trouvent  leur  lac  un  tombeau. 
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VE^EZlJi 

l\  Venise,  mon  âme  heureuse, 

Sous  la  chaude  clarté  du  soir, 
Goûtait  une  mort  savoureuse 

Dans  la  gondole  de  bois  noir, 

Et,  îenaissant  dans  un  autre  âge 

Avec  les  grands  patriciens, 

Se  replongeait  parmi  l'orage 
Ou  la  gloire  des  temps  anciens. 

Au  présent  mort,  je  croyais  être 

Un  compagnon  de  Dandolo, 

Ou  quelque  amant  sous  la  fenêtre 

De  la  giovinc  Capello, 

Guettant  la  minute  opportune 

Où,  du  haut  d'un  balcon,  sans  bruit 
Elle  jetterait  sous  la  lune 

Un  baiser  pour  moi  dans  la  nuit. 
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Alors  sur  les  rochers,  les  grèves, 

Sur  toutes  les  mers  du  Levant, 

Libre,  je  promenais  mes  rêves 
Au  bruit  des  vagues  et  du  vent. 

Aussi,  quand,  rentré  dans  Venise, 

Je  rapportais  quelque  trésor 

Pour  le  vieux  saint  Marc,  dont  l'église 

S'emplit,  le  soir,  de  frissons  d'or, 

Je  sentais  mon  âme  pareille, 

Après  ce  passé  glorieux, 

A  l'église  sombre  et  vermeille 
Qui  fleurissait  devant  mes  yeux  : 

Mes  souvenirs  étaient,  comme  elle, 

Mystérieux,  tristes  et  beaux; 

Des  oiseaux  y  posaient  leur  aile  ; 

Dans  l'ombre  y  dormaient  des  tombeaux 

Et  comme  en  elle,  dans  mon  âme, 

Sur  un  fond  ténébreux  toujours, 

Etincelaient  l'or  et  la  flamme 
Et  la  pourpre  de  mes  amours. 
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1CXJTE%IEU%    VE^ITIE^ 

•L'errilre  ses  cheveux  entre  croisant  ses  mains 

Pour  mieux  faire  saillir  la  pointe  de  ses  seins, 

Sur  un  drap  de  brocart  s'étend  nue  et  parfaite 
Une  femme,  et  rieuse  elle  penche  la  tête 

Vers  son  amant,  un  grave  et  fier  patricien, 

Après  avoir  ainsi  posé  devant  Titien. 

Sous  le  ciel  clair  on  voit  par  la  fenêtre  ouverte 

Luire  le  Grand  Canal,  et  trembler  dans  l'eau  verte 
Le  reflet  des  palais  empourprés  par  le  soir. 

Le  magnifique,  assis  près  d'un  lévrier  noir, 
Écoute,  en  caressant  des  yeux  la  ligne  blanche 

Et  l'ondulation  tranquille  de  la  hanche, 
Des  instruments  lointains  qui  mêlent  leurs  accords 

Au  rythme  harmonieux  et  pur  de  ce  beau  corps. 
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les  oc i-:,  lirons 

1  Axnis  que  Prométhée,  insultant  au  Destin, 

Se  tordait,  déchiré  de  morsures  cruelles, 

A  travers  le  brouillard  et  l'air  frais  du  matin 

Il  voyait  s'approcher,  onduleuses  et  belles, 

Les  nymphes  de  la  mer,  et  le  soleil  lointain 

Mettait  des  rires  d'or  en  leurs  claires  prunelles; 
Sur  les  vagues  chantait  leur  parler  argentin, 

Et  l'Ame  du  Titan  s'adoucissait  près  d'elles. 

Or,  nous  tous  qui,  lassés,  brisés  par  les  combats, 

Ou  mordus  par  les  maux  voraces  d'ici-bas, 

Cherchons  aussi  l'oubli  dans  les  regards  des  femmes, 

Nous  devons,  comme  lui,  nous  estimer  heureux 

Que  l'océan  de  l'être  en  ses  flots  ténébreux 
Fasse  fleurir  des  corps  qui  consolent  nos  âmes. 
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LE    CE:XJT^[U%E   ET   L'<AMOU1{. 

L'Amour  dominateur  des  âmes  et  des  corps, 
Gloire  de  la  nuit  bleue,  éclat  du  crépuscule, 

L'Amour,  splendeur  du  jour,  a  dompté  tous  les  forts, 
Et  ce  meurtrier  seul  a  su  tuer  Hercule. 

Les  antiques  sculpteurs  sous  les  traits  d'un  enfant 
Représentaient  ce  Dieu,  que  nous  servons  encore, 

Souriant  et  tranquille  et  d'un  air  triomphant 
S'amusant  cà  tirer  la  barbe  d'un  Centaure. 
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II 

S^ÎI'MT   CH%ISTO'PHE 

Tort  pourtant  comme  Atlas,  comme  le  vieux  géant 

Qui  jadis  de  son  dos  raidi  portait  le  pôle, 

Saint  Christophe  a  plie  sous  le  poids  d'un  enfant, 
Du  tout  petit  Jésus  assis  sur  son  épaule. 

Saint  Christophe,  courbé  sous  le  divin  fardeau, 

Un  chêne  pour  bâton,  traverse  une  rivière, 

Et  regarde  étonné  le  ciel,  la  terre  et  l'eau 

Par  les  yeux  d'un  enfant  se  remplir  de  lumière. 

Florence. 
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LJL    MÉ<DITE%1i^lcKÉE 

L-Sa  n  s  e  u  s  e  bizarre,  dont  l'âme 

Change  d'humeur  à  tous  moments, 
La  Méditerranée  est  femme, 

Et  je  suis  l'un  de  ses  amants. 

Les  nuits  de  lune,  ô  ma  pensée, 

Que  de  fois,  morte  de  langueur, 

Entre  ses  bras  tu  t'es  bercée 
Au  rythme  apaisé  de  son  cœur! 

Comme  une  danseuse  fantasque, 

Qui  dans  un  palais  d'Orient 
Lente,  au  son  des  tambours  de  basque, 

Tord  ses  hanches  en  souriant; 

Ou  comme  une  fauve  Espagnole, 

Avec  ses  regards  assassins, 

Qui  dansant  se  renverse  et,  folle, 

Dresse  les  pointes  de  ses  seins, 



il  \  N  rS    D  i:    i.     \  M  0  i    R    il     Dl     LA    M  ORT         71 

La  nuit,  sous  les  étoiles  blanches 

Qui  d'amour  tremblent  dans  les  deux, 
Elle  balance  aussi  ses  hanches, 

lu  VOUS  prend  l'âme  avec  ses  yeux. 

Le  jour,  elle  sourit  et  chante, 

Ses  yeux  passent  du  vert  au  bleu. 

Douce  parfois,  parfois  méchante, 

Aujourd'hui  froide,  hier  en  feu, 

Sans  cesse  elle  change,  et  l'orage 
Succède  au  calme  très  souvent  : 

Alors,  vous  frappant  au  visage, 

Criant,  hurlant,  cheveux  au  vent, 

La  rude  et  sauvage  maîtresse 

Dont  un  soufflet  suit  un  baiser, 

Capable  après  une  caresse 

De  vous  saisir  et  vous  briser, 

Je  l'aime  ainsi,  la  bête  étrange, 
Féline  et  tuant  sans  remord, 

Mais  dont  l'amour  au  moins  mélange 
Tant  de  voluptés  à  la  mort. 

Chcrchell. 
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SYîMTHOISLIE    "DU   SOI% 

L-Jes  bois,  des  taillis,  des  roseaux, 

—  O  soir  de  douceur  infinie  !  — 
La  sérénade  des  oiseaux 

Éclate  en  folle  symphonie. 

Le  mugissement  des  troupeaux 

Mêle  une  basse  grave  et  sombre 

Au  long  chœur  dolent  des  crapauds, 

Aux  trilles  d'insectes  sans  nombre. 

...  Les  bruits  meurent  avec  le  jour  : 

Là-haut  seule  une  étoile  exquise 

—  Flûte  pleurant  un  chant  d'amour 

Tremble  dans  un  ciel  qui  s'irise. 
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SITiÈIsLE 

-L  a  Sirène  avait  tes  yeux  eLiirs, 

Tes  chers  yeux,  inconstants  et  vagues, 

Tes  yeux  pâles  et  sans  éclairs, 

Tes  yeux  de  la  couleur  des  vagues. 

Et  la  Sirène  avait  ta  voix, 

Ta  voix  troublante  d'enfant  blonde, 
Quand  elle  attirait  autrefois 

Les  marins  sous  la  mer  profonde. 

Et  n'avait-elle  pas  ton  cœur, 
Lorsque  la  perfide  adorable 

Souriait,  de  son  air  moqueur, 
Aux  morts  étendus  sur  le  sable? 
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CH<A%.V\tEUSE    T)E    SE^TETsiTS 

i\  petits  pas,  à  pas  très  lents, 

Va  la  charmeuse  de  serpents 

Vers  leurs  corps  souples  et  rampants. 

Elle  chante  et  sourit  tranquille, 

Tandis  qu'à  ses  pieds  un  reptile 
A  dardé  sa  langue  subtile. 

Est-ce  avec  ses  yeux  ou  sa  voix 

Qu'elle  sait  ainsi  chaque  fois 
Les  attirer  du  fond  des  bois? 

Deux  serpents  aux  bras,  la  charmeuse 

Sous  leur  caresse  paresseuse 

Tressaille  et  rêve  langoureuse. 
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1  î  1 1  o  tient  fermes  ses  yeux  lourds, 

Et  rêve  ï  Je  fauves  amours, 

A  des  corps  enlacés  toujours, 

Et  soudain  farouche,  extatique, 

Ainsi  qu'une  prêtresse  antique, 
Dansé,  en  sifflant  un  chant  mystique. 
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XEI^E    cD,0%,IEcH.l 

vJ  x  e  ceinture  d'or  resplendit  à  sa  taille  : 

Terrible  et  belle,  ainsi  qu'une  armée  en  bataille, 
Le  soir,  quand  elle  marche  en  ses  lourds  vêtements, 

Sa  sinistre  beauté  fait  pâlir  ses  amants. 

Pareille  à  la  Nature,  inconstante  comme  elle, 

Tendre  parfois,  parfois  féroce  et  criminelle, 

Déesse  à  tout  un  peuple  épris  de  sa  beauté 
Elle  fait  adorer  sa  bestialité. 

Son  palais  est  un  temple,  où  des  salles  splendides 

Enferment  des  lions  et  des  serpents  livides, 

Confidents  de  son  rêve  obscur,  et  caressants 

Quand,  le  soir,  elle  va  parmi  les  flots  d'encens 
Du  haut  de  ses  jardins  contempler,  taciturne, 
La  frissonnante  horreur  du  firmament  nocturne. 

Alors,  tantôt  farouche,  elle  donne  à  ses  yeux 

L'impassibilité  des  astres  et  des  deux; 
Tantôt,  comme  une  bête  accroupie  et  tranquille, 

Lasse  et  morne,  elle  songe,  en  regardant  sa  ville  ; 



CHANTS   DE   l'amouh    i:t   DB   LA    MORT        77 

Ou  brûlante,  tandis  que  gémissent  dans  l'air 
Les  flûtes  au  milieu  des  crotales  de  fer, 

lu  qu'avec  des  serpents  enroulés  dans  leurs  tresses 
Tournent  sur  un  seul  pied  et  dansent  ses  prêtresses, 

Elle  enivre  ses  sens  de  lumière  et  de  bruit, 

Et  l'ait  signe  a  l'amant  qui  mourra  dans  la  nuit. 
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SOUFFLES    CB%UL^4(HJTS 

V  ext  chaud,  ô  vent  du  sud,  vent  lascif  qui  te  joues, 

Comme  un  amant,  autour  des  bras  nus  et  des  joues, 

O  vent  lourd  de  baisers,  vent  chargé  de  langueurs, 

Vent  qui  gonfles  les  seins  et  troubles  tous  les  cœurs, 

Qui,  ce  soir  te  glissant  auprès  de  ma  maîtresse, 

Sentiras  frissonner  son  corps  sous  ta  caresse, 

Dans  ton  souffle  j'ai  mis  mon  âme,  emporte-la, 
Et  puisses-tu  brûler  celle  qui  me  brûla! 
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JVDITII 

J  l  in  ru  a  dévoué  son  corps  à  la  Patrie  ; 

Elle  a  parc  ses  seins  pour  son  terrible  amant, 

Peint  ses  yeux,  avivé  leur  sombre  flamboiement, 

Et  parfumé  sa  chair,  qui  reviendra  flétrie. 

lit,  pâle,  elle  est  allée  accomplir  sa  tuerie... 

Ses  regards  fous  d'extase  et  d'épouvantement, 
Et  sa  voix,  et  sa  danse,  et  son  long  corps  charmant 

Ont  enivré  le  noir  cavalier  d'Assyrie. 

Soudain  roulée  aux  bras  du  maître  triomphant, 

Elle  eut  l'affreux  dégoût  de  lèvres  l'étouffant  ; 

Puis  l'homme  se  coucha,  pris  d'un  sommeil  de  bête. 

—  Dans  l'horreur  de  l'amour  autant  que  de  la  mort, 
Sur  le  mâle  la  femme  a  frappé  sans  remord, 
Et  froide,  et  lentement  elle  a  scié  sa  tête. 
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MEIsLSOIsLGES 

1  ox  corps  exquis  a  les  pâleurs 

D'une  eau  pâle  où  dorment  des  îles; 
Tes  yeux  ont  le  calme  des  fleurs, 

Tes  grands  yeux  troublants  et  tranquilles. 

Ils  émeuvent  sans  s'émouvoir, 
Pareils  à  de  larges  calices, 

Tes  grands  yeux,  larges  fleurs  du  soir 
Versant  de  mortelles  délices. 

Leur  clair  azur  de  firmament, 
Leur  silencieuse  caresse 

Tour  à  tour  indifféremment 

Répandent  l'angoisse  ou  l'ivresse; 

Et  tandis  que  de  tes  chers  yeux 

Coulent  des  poisons  que  j'aspire, 
Je  sens  ton  corps  délicieux 

Comme  un  lac  pâle  qui  m'attire. 
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Ton  œil  est  bleu,  clair  et  limpide, 

Comme  l'eau  d'un  étang  profond  ; 

L'eau  des  étangs  bleus  est  perfide, 
La  mort  attirante  est  au  fond. 

Ils  disent  que  ton  sein  est  vide  : 

Qu'importe,  si  le  cœur  se  fond 

Devant  tes  yeux  à  l'air  candide, 

Souriant  du  mal  qu'ils  nous  font? 

—  La  vie  et  la  mort  et  moi-même, 

Tout  est  vide,  et  celui  qui  t'aime 

Pardonne  à  ton  cœur,  s'il  lui  ment. 

Tes  yeux  sont  faux,  comme  la  vie  : 

Qu'importe  à  mon  âme  ravie, 
Qu'ils  ont  enivrée  un  moment? 



L    ILLUSION 

CHiA'-ïlSOïsL    T)'0%IEcHJT 

IVIes  baisers  comme  des  abeilles 

Toujours  voleront  vers  ces  fleurs, 

Tes  seins,  ces  roses  sans  pareilles, 

Tes  yeux,  où  je  boirai  tes  pleurs. 

Mes  baisers  viendront  à  tes  lèvres, 

Sous  les  clairs  de  lune  d'été, 

T'exhaler  mes  soupirs,  mes  fièvres, 
Rossignols  fous  de  ta  beauté; 

Et,  le  matin,  ces  hirondelles, 

Sur  le  palais  blanc  de  ton  corps, 

Mes  baisers  fermeront  leurs  ailes, 

De  trop  d'amour  ivres  ou  morts. 
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L'^AMOU'R.    eDy.At}lT%AtR. 

Lis  astres  dans  le  ciel,  les  astres  me  ressemblent, 

Fugitifs,  égarés,  enflammés  comme  moi  : 

Incendiés  d'amour,  regarde-les  qui  tremblent, 
Ainsi  que  tout  mon  corps  lorsque  je  pense  à  toi  ! 

Abla,  ma  bien-aimée,  oh!  trop  longue  est  l'attente; 

X'entends-tu  pas  gémir  vers  toi  mon  cœur  plaintif  ? 
Quand  pourrai-je,  le  soir,  me  glisser  sous  ta  tente, 

Et  m'étendre  à  tes  pieds  comme  un  lion  captif? 

Dans  les  combats,  tandis  que  les  tètes  coupées 

Roulent  sous  les  sabots  des  chevaux  furieux, 

C'est  ton  nom  que  je  crie,  en  riant  aux  épées 
Dont  les  fauves  éclairs  me  îappellent  tes  yeux. 

Et  les  destins  cruels  t'ont  de  moi  séparée; 
La  lune  est  pâle,  étant  si  loin  de  son  soleil; 

Sur  ta  couche,,  la  nuit,  Abla,  mon  adorée, 

Les  sens-tu,  mes  soupirs,  tourmenter  ton  sommeil? 
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FtA'KLTtAISIE    TETIS^L'H.E 

Au  printemps,  quand  le  monde  est  comme  un  paradis, 
Quand  chantent  les  oiseaux  dans  les  soirs  attiédis, 

Du  grand  ciel  bleu,  pareil  à  du  satin  de  Chine, 

Quand  la  lune  répand  sa  caresse  divine, 

Pour  donner  un  moment  de  fête  à  tes  regards, 

Fais  venir  une  aimée  aux  longs  cheveux  épars, 

Qui  te  dise  les  vers  d'un  poète  mystique 

Et  t'enivre  de  ses  yeux  noirs,  pleins  de  musique... 

Fleur  pâle,  qu'elle  exhale  une  exquise  senteur; 
Que  longtemps  elle  danse  et  tourne  avec  lenteur  ; 

Puis  à  tes  pieds  tombant,  que  sur  eux  elle  pose 

Son  visage  en  sueur  qui  s'est  teinté  de  rose. 
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VIE    ET    M0%T 

U.ws  ses  grands  yeux  noirs  de  Péri 

La  femme  au  corps  charmant  recèle  le  mensonge 

Des  milliers  d'hommes  ont  péri 

Pour  un  instant  d'amour  rapide  comme  un  songe. 

Allah,  Allah,  tu  fis  ses  yeux, 

Et  la  soif  de  mon  cœur  toujours  inassouvie  : 

O  Maître,  à  Roi  mystérieux, 

Pourquoi  mets-tu  la  mort  aux  sources  de  la  vie? 
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L'ESCLAVE   T)U    CALIFE 

V>OiiME  un  poignard  persan  au  fourreau  merveilleux, 

Ton  âme  froide  et  dure  habite  un  corps  superbe  ; 

La  mort  sourit  parfois  dans  l'acier  de  tes  yeux  ; 
Mais  tes  regards  sont  beaux,  si  leur  pointe  est  acerbe. 

Aussi  fais-moi  souffrir,  je  bénirai  mon  sort; 

Tu  peux  faire  couler  mon  sang,  mon  sang  t'appelle  ; 
Verse-moi  tes  poisons,  je  chérirai  ma  mort  : 
De  tes  yeux  meurtriers  la  lumière  est  si  belle  ! 

II 

Mon  âme  boit  la  mort  dans  les  fleurs  de  tes  yeux; 

Tes  lourds  bras  caressants  sont  comme  des  reptiles  ; 

Tes  longs  baisers  ont  un  venin  délicieux; 

Je  suis  pâle  de  ces  poisons  que  tu  distilles. 



rs  DE   L'AMOUR   ET  D!     LA  1 

[e  ferai  mon  linceul  Je  tes  sombres  cheveux. 

Jadis  aussi  j'aimais  la  puissance  et  la  gloire  : 

J'ai  reconnu  que  tout  est  néant,  et  je  veux 
M' anéantir  en  toi,  comme  dans  la  nuit  noire. 
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LE    H^A%EM 

\-J  h  !  Aïcha,  la  vie,  et  Nédjéma,  l'étoile, 
Zohra,  Zohra,  fleur  jaune,  et  parfum  de  mes  nuits, 

Djohar,  la  perle  fine,  et  pâle  sous  ton  voile, 

O  Djemma,  paradis  d'amour,  aube  qui  luis!... 

Mon  âme  est  comme  un  ciel  fleuri  d'astres  sans  nombre: 
Mon  âme  est  comme  un  frais  jardin  mystérieux  : 

Que  de  cyprès  aimants  m'ont  couvert  de  leur  ombre  ! 
Que  de  beautés  de  lune  ont  ébloui  mes  yeux  ! 
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P^YS^LGE    Tf'EGYTTE 

Jur  le  sable  brun  des  presqu'îles, 

Où  s'enfoncent  leurs  ventres  lourds, 
Se  sont  groupés  des  crocodiles  : 

C'est  la  saison  de  leurs  amours. 

La  terre  brûle  :  rien  ne  bouge  ; 

Et  le  grand  épervier  des  airs, 

Le  soleil,  mourant,  d'un  sang  rouge 
Éclabousse  au  loin  les  déserts. 

La  lune  lentement  s'élève 
Dans  les  chaudes  vapeurs  du  soir  : 

Près  du  fleuve  s'allonge  et  rêve 
Un  sphinx  ancien  de  granit  noir; 

Il  regarde  sur  l'eau  dormante 
Glisser  silencieusement 

Une  barque  où  près  d'une  amante 
Pleure  la  flûte  d'un  amant. 
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iXJ0CTU1(.eX,ES 

Ovk  ton  sein  pâle  mon  cœur  dort 

D'un  sommeil  doux  comme  la  mort 

Mort  exquise,  mort  parfumée 
Du  souffle  de  la  bien-aimée  : 

Sur  un  lys  pâle  mon  cœur  dort... 

II 

Ma  pensée  est  sereine  et  rêve  parfumée, 

Comme  la  chambre  heureuse  où  dort  la  bien-aimée. 

Large  fleur  au  cœur  blanc  qui  parfume  la  nuit, 

La  lune  sur  l'étang  du  ciel  s'épanouit. 

Ma  pensée  est  sereine  et  rêve  caressée 

D'une  odeur  de  santal  que  tes  bras  m'ont  laissée. 
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LES    iJiEG^4(K.cDS    DES    <AM*AtX,TS 

-L  1:  s  regards  des  amants  ressemblent  aux  abeilles, 

Qui  ne  penvent  quitter  le  visage  des  fleurs; 

Et  leurs  veux,  en  buvant  vos  beautés  non  pareilles, 

En  sont  ivres  parfois  jusqu'à  verser  des  pleurs. 

Mais  ce  volage  amour  est  tout  à  la  surface  : 

De  votre  corps,  plus  doux  que  la  lune  qui  luit, 

O  femmes,  quand  l'éclat  se  ternit  et  s'efface, 
De  leurs  yeux  vous  voyez  la  tendresse  qui  fuit. 

Et  j'ai  pitié  de  vous,  les  pauvres  bien-aimécsl 

A  l'appel  du  désir  que  vous  croyez  divin, 
Oh  !  que  ne  gardez-vous  vos  lèvres  mieux  fermées, 
Puisque  ce  grand  amour  des  hommes  est  si  vain? 
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FETES    'DE    JVoiTTE*AU 

\~J  e  s  parcs  seigneuriaux,  des  pièces  d'eau,  des  marbres, 
De  lumineux  étangs,  bordés  par  de  grands  arbres, 

Offrant  leur  radieux  et  tranquille  miroir 

Aux  couples  des  amants  qui  s'y  penchent  le  soir. 
Sur  ce  théâtre  ouvert  aux  folles  aventures 

Un  ciel  de  pourpre  et  d'or  déroule  ses  tentures  ; 
Errant  en  ce  profond  et  splendide  décor, 

La  guitare  à  la  main,  chante  le  beau  Lindor; 

Et  sans  fin  les  élus  de  ce  monde  magique 

Vivent  ainsi  dans  la  lumière  et  la  musique. 

Colombine  apparaît  :  troublé  dans  ses  amours, 

Arlequin  la  regarde  et  fuit,  sautant  toujours. 

Près  d'un  faune  qui  rit,  comme  au  temps  de  Virgile, 
Voici  Pierrot,  gourmand,  lascif  et  très  agile; 

Et  là,  sur  un  gazon  tout  émaillé  de  fleurs, 

Tel  qu'un  tapis  persan  aux  brillantes  couleurs, 
De  beaux  galants  couchés  près  de  leurs  amoureuses, 

Ont  enlacé  leur  taille  et  les  rendent  peureuses 

En  attaquant  soudain  leur  bouche  de  corail, 

Et,  trop  fous,  sont  punis  par  des  coups  d'éventail. 
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SILENCIEUX   ^4^COU% 

Wr  i  de  nous  n'eut,  un  jour,  au  cœur 

Un  amour  profond  qu'il  dut  taire, 
Et  ne  connut  cette  langueur 

Que  donne  un  désir  solitaire? 

Je  t'aime,  et  te  suis  pas  à  pas, 

Je  t'aime,  et  ne  puis  te  le  dire, 

Je  t'aime,  et  tu  ne  le  vois  pas, 
Quand  je  me  tais  devant  ton  rire; 

Quand  je  te  contemple  parfois, 

Immobile,  l"âme  éblouie, 
Les  yeux  dilatés,  et  sans  voix, 

Comme  un  fou  contemplant  la  vie  ! 

Et  cependant  t'aimer  ainsi 
Est  plein  de  ravissants  supplices  : 

Aux  douleurs*  se  mêlent  aussi 

De  mystérieuses  délices; 
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Les  longs  désirs  silencieux 

Ont  des  ivresses  qu'on  ignore  : 
Mon  rêve  te  voit  par  ses  yeux 

Plus  belle  que  tu  n'es  encore, 

Et,  comme  une  étoile  qui  luit, 

Comme  un  grand  lys,  vêtu  de  gloire, 

J'évoque,  à  ton  insu,  la  nuit, 

Pur,  sans  tache,  ton  corps  d'ivoire. 
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*AUt%.OtR.l: 

L'aurore  chaste  est  comme  une  vierge  aux  seins  blancs 
Qui  vers  le  bien-aimé  lève  ses  yeux  tremblants, 

Entr'ouvre  les  cils  longs  qui  frangent  leur  paupière, 

Et  l'attendrit  par  la  douceur  de  leur  lumière. 
L'aurore  est  la  danseuse  en  ses  lins  voiles  d'or 
Qui  lentement  découvre  et  montre  le  trésor 

De  son  corps  jeune,  ayant  le  charme  des  fleurs  pâles; 

L'aurore  a  dans  les  yeux  les  lueurs  des  opales; 

L'aurore  a  des  regards  de  vierge  et  des  baisers 
Par  qui  les  sens  brûlants  peuvent  être  apaisés; 

Blanche  et  pure,  l'aurore  au  sourire  de  femme 
Lave  de  sa  lumière  et  rafraîchit  mon  came. 

Près  des  Baléares. 
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<PO%T'll<AlT 

...  fahe  as  vmier. 

J  e  sais  des  yeux  couleur  de  l'eau, 
Pareils  à  ceux  de  la  Joconde, 

Mais  qu'aurait  retouchés  "NYatteau. 

Je  sais  des  yeux  couleur  de  l'onde. 

Comme  les  ailes  d'un  oiseau 
Palpitant  sur  une  eau  profonde, 

Tremblent,  clair  et  léger  rideau, 

Les  cils  blonds  de  ces  yeux  de  blonde. 

Et  ces  yeux  laissent  entrevoir, 

Sous  leur  calme  et  brillant  miroir, 

Une  sirène,  dont  l'empire 

Mystérieux,  froid  et  charmant, 

Fait  songer  ainsi  vaguement 

A  l'onde  fausse  de  Shakespeare. 



chants  ni:  L  amour  et  DB  la  mort       97 

TIT^i^ItA 

M, 
bien-aiméc  est  une  enfant, 

Une  enfant  aux  yeux  de  pervenche, 

Dont  le  jeune  cœur  triomphant 
Semble  un  oiseau  sur  une  branche. 

Ma  bien-aimée  est  un  oiseau, 

Un  oiseau  dont  l'aile  est  légère, 
Qui  se  berce  sur  un  roseau, 
Puis  vole  et  fuit  dans  la  lumière. 

Ma  bien-aimée  au  regard  clair 
Sans  doute  eut  pour  mère  ou  marraine, 

Régnant  aux  grottes  de  la  mer, 

Folle  et  fantasque,  une  sirène  : 

Ses  lèvres  au  pays  natal 

Auront  pris  le  babil  des  vagues, 

Et  dans  le  palais  de  cristal 

Auront  fleuri  ses  grands  yeux  vagues. 

13 
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Ma  bien-aimée  a  dans  sa  voix 

Claire,  limpide,  sans  pareille, 

Des  sons  rappelant  dans  les  bois 

Le  bruit  de  l'aube  qui  s'éveille  ; 

Et  le  charme  étrange  est  si  doux 

De  cette  voix  pleine  d'aurore, 
Qu'en  l'écoutant  à  tes  genoux 

Je  tremble,  je  souffre  et  t'adore. 
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LES    YEUX 

V-JrANDS  yeux  bleus,  ciel  troublant  où  se  perdent  les  songes. 

Sombres  yeux,  gouffres  noirs  dont  le  mystère  attire, 

Doux  yeux  couleur  de  mer,  océans  de  mensonges, 

Beaux  yeux  roux,  semés  d'or,  au  glorieux  empire, 

Doux  yeux  rêveurs,  jetant  parfois  des  éclairs  tristes, 

Beaux  yeux  étincelants,  où  rit  tant  de  lumière, 

Grands  yeux  tendres,  pareils  aux  tendres  améthystes. 

Chers  yeux,  las,  alanguis,  mi-clos  sous  leur  paupière, 

Larges  yeux  rappelant  les  opales  mystiques... 

Féminin  éternel,  j'aime  tes  yeux  sans  nombre, 
Ht  je  dédaigne,  épris  des  astres  magnifiques, 

Les  pièges  ténébreux  que  tu  dresses  dans  l'ombre  ! 

BIBLIOTHECA 

Off  *!/«** ni  S     . 
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LIT^lTsLIES 

\~s  femmes,  douceur  de  la  terre, 

Ce  qui  console  encor  le  mieux 

L'âme  triste  et  la  désaltère, 
Ce  sont  les  clartés  de  vos  veux. 

On  va  vers  l'Art,  vers  la  Nature, 
Vers  tout  ce  qui  donne  un  baiser  : 

Cette  soif  de  lumière  pure, 

Vous  savez  seules  l'apaiser. 

Vainement  l'on  s'en  veut  défendre, 
Chercher  au  delà  des  amours  : 

La  musique  encor  la  plus  tendre, 

C'est  en  vos  voix  qu'elle  est  toujours; 

Et  c'est  encore  à  vos  mesonges, 
Murmurés  en  des  mots  charmants, 

Que  s'endorment  le  mieux  nos  songes, 
Nos  souffrances  et  nos  tourments. 
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LES   ÉTOUSES   T>U    VE'MT 

Our  h  steppe  sais-tu  la  plante 

Qu'emporte  le  vent  dans  son  vol, 
La  sœur  de  la  tzigane  errante, 

Sans  racine  attachée  au  sol, 

Qui  si  pâle  et  légère  et  frêle, 

Vole  toujours,  vole  en  avant, 

Et  qu'en  Ukraine  l'on  appelle 
La  .petite  épouse  du  vent? 

Elle  adore  ce  vent  oui  passe, 

Soupire  à  son  oreille  et  fuit, 

Et  sans  fin  à  travers  l'espace, 
Insouciante,  elle  le  suit. 

Et  toi,  mignonne,  dont  la  tête, 
Avec  son  charme  et  sa  douceur, 

Pour  les  lointains  est  toujours  prête, 

La  plante  folle  est  bien  ta  sœur  ; 
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Et  des  âmes,  j'en  sais  plus  d'une, 
Au  cher  caprice  décevant, 

Qui,  sous  le  soleil  ou  la  lune, 

Sont  bien  les  épouses  du  vent. 
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Lji    CII^lcKSOclsL    DES    LÈVRES 

L  i';  v  k  i: s,  ô  mères  du  baiser, 
Qui  savez  parfois  apaiser 

La  soit'  Je  l'âme, 

Lèvres  exquises  de  l'enfant, 
Lèvres  de  l'amour  triomphant, 

Lèvres  de  femme  ; 

O  lèvres,  qui  buvez  nos  pleurs, 

Lèvres  plus  douces  que  les  fleurs, 

Fleur  rouge  ou  rose, 

Fleur  qu'empourpre  la  passion, 

Fleur  pâle  où  l'adoration 
Folle  se  pose  ; 

Fleur  dont  l'abeille  du  désir 
Boit  longuement,  suce  à  plaisir 

L'aimant  calice, 

Et  dont  les  frissons,  la  pudeur, 

Où  s'attise  encor  cette  ardeur, 
Sont  un  délice  ; 
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Fleur  frémissante  de  la  chair 

Où  tout  l'être  qui  nous  est  cher 
Palpite  et  tremble, 

Coupe  où  se  rejoignent  les  cœurs, 

Pour  en  d'ineffables  langueurs 
Mourir  ensemble; 

Coupe  d'où  s'écoule  le  vin 
Parfumé,  mystique  et  divin 

De  ces  caresses, 

Qui  font  pâlir  les  adorés, 

Les  beaux  amants  transfigurés 
Par  leurs  tendresses  : 

Fruit  charnel,  dont  le  suc  puissant 

Brûle,  dévore  notre  sang, 
Et  nous  enivre, 

Fruit  délectable  que  l'on  mord, 
De  l'arbre  de  vie  et  de  mort 

Fruit  qui  fait  vivre; 

Fruit  qu'on  se  jette  en  souriant, 
Le  regard  humide  et  brillant, 

Pour  se  répondre, 

Pulpe  molle,  fruit  savoureux, 
Qui  dans  le  cœur  des  amoureux 

Semble  se  fondre; 
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Arc  vivant  du  terrible  Archer, 

Que  l'âme  ne  peut  approcher 
Sans  des  blessures, 

Mais  telles,  qu'en  dût-on  mourir, 
On  préfère  ne  pas  guérir 

De  leurs  morsures; 

Arc  donc  la  courbe  est  sans  défaut, 
Arc  redoutable  et  dont  il  faut 

Parfois  qu'on  meure, 
Tout  petit  arc  au  fin  contour, 

D'où  peut  naître  un  si  grand  amour 
Qui  saigne  et  pleure; 

Lèvres  d'où  jaillissent  les  chants, 
Brûlants,  passionnés,  touchants, 

Et  le  beau  rire, 

Lèvres  au  son  d'argent  ou  d'or, 
Et  plus  musicales  encor 

Que  n'est  la  lyre  ; 

Sources  des  chansons  et  des  voix, 

Qui  gazouillez,  ainsi  qu'au  bois 
Les  nids  de  mousses, 

Lèvres  aux  longs  babils  charmants, 

Lèvres  -d'enfants,  lèvres  d'amants, 
Toutes  si  douces; 

14 
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Lèvres,  symboles  des  amours, 

L'une  auprès  de  l'autre  toujours, 
Comme  des  rimes, 

Nobles  rimes,  je  vous  bénis, 

Et  dans  mon  cœur  je  vous  unis 

Aux  yeux  sublimes; 

Je  vous  bénis  pour  les  douleurs, 

Pour  la  joie  ardente  ou  les  pleurs, 

Les  chaudes  fièvres, 

Pour  mes  extases  d'autrefois 
Et  les  baisers  que  je  vous  dois, 

O  chères  lèvres  1 
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ZCOTUTUTil 

Ui'AM)  nous  saurons  qu'après  la  tombe 
Rien  de  nous  ne  survivra  plus, 

Que  l'être  tout  entier  succombe, 
Que  les  rêves  sont  superflus. 

Alors  exaltés  par  la  crainte 

De  ce  gouffre  où  nous  sombrerons, 

Oh!  dans  une  anxieuse  étreinte, 

Chers  cœurs  aimés,  nous  vous  prendrons, 

Et,  tendres  formes  fugitives, 

Douceurs,  splendeurs,  fiertés  d'un  jour, 
Dans  nos  caresses  plus  hâtives, 

Nous  mettrons  encor  plus  d'amour  ! 

—  Et  je  veux  ainsi  dans  cette  heure, 
Laissée  à  ma  mortalité, 

M'abreuver,  avant  que  je  meure, 
De  tant  de  joie  et  de  clarté, 
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Soleil  que  dévore  sa  flamme, 

Aimer,  vivre  si  puissamment, 

Que  tu  regrettes  moins,  mon  âme, 

De  n'avoir  brûlé  qu'un  moment  ! 
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'X.OCTU'Ii'KE 

J  'ÉTOUFFE  et  j'ai  soif  d'air  illimité  : 
Mon  cœur  à  travers  la  nuit  féminine, 

Oh!  là-haut,  si  loin,  par  l'immensité 
Se  voudrait  enfuir  hors  de  ma  poitrine  ! 

J'étouffe  et  j'ai  soif  d'air  illimité  : 

Oh!  si  l'air  aimant,  si  le  vent  qui  passe, 

Ce  lourd  vent  d'amour,  ce  vent  chaud  d'été, 

Pouvait  emporter  mon  cœur  dans  l'espace  ! 
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LiASCE'KTO 

1  leure,  ô  mon  âme,  avec  les  voix 

Des  violons  mélancoliques, 

Chantant  d'anciennes  musiques, 

Où  pleure  une  âme  d'autrefois. 

Pleure,  ô  mon  âme,  avec  les  vents 

Qui  hurlent,  pleurent  tout  l'automne, 
Roulant  la  plainte  monotone 

Des  pauvres  morts  et  des  vivants. 

...  Pleure  avec  l'Océan  amer 
Qui  sans  fin  pleure  et  se  lamente 

Vers  la  Lune,  sa  pâle  amante, 

Inaccessible  dans  l'éther! 
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LJL    FEMME    ET    L'Oci\LT)E 

U    APRES     UNE     ESTAMPE 

-L  .\  curieuse,  pour  se  voir, 

Faisant  d'un  étang  son  miroir, 
Sur  lui  se  penche, 

Et,  lys  en  fleur  au  bord  des  eaux, 
Mêle  aux  verdures  des  roseaux 

Sa  clarté  blanche. 

Elle  rit  à  la  nudité 

De  son  jeune  corps  reflété 

Par  l'eau  qui  tremble, 

Et  songe  qu'aujourd'hui  d'argent, 
Sombre  hier,  à  son  cœur  changeant 

L'onde  ressemble. 

Et  tandis  que  ses  membres  nus, 

Adorablement  ingénus, 

Avec  paresse 

S'offrent  au  long  baiser  charmant 

De  l'air -tiède  ou  du  flot  aimant, 
Qui  les  caresse, 
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L'eau,  murmurant  avec  douceur, 
Semble  parler  comme  une  sœur 

A  cette  blonde, 

Et  lui  dire  :  «  Tes  yeux  vermeils, 

Tes  yeux  mobiles  sont  pareils, 

Vierge,  à  mon  onde  ; 

«  Sœur  perfide  aussi,  dans  tes  bras, 

Tes  amants,  tu  les  berceras, 
Et  leur  ivresse 

Sera  telle  qu'ils  se  fieront 
Aux  candeurs  de  ton  jeune  front, 

A  ta  tendresse. 

«  Mais  qu'importe,  quand  à  genoux 
Ils  goûteront  le  philtre  doux 

Qui  les  pénètre, 

Si  tes  yeux,  comme  un  lac  profond, 

Cachent  sous  l'appel  qu'ils  leur  font, 
La  mort  peut-être, 

«  Pourvu  que  celle  qui  leur  rit, 

Ainsi  qu'une  eau  bleue  et  les  prit 
Dans  ses  mensonges, 

Sache  du  moins  quelques  moments 

Mettre  en  l'âme  de  ses  amants 
De  divins  songes  !  » 



CHANTS    DE    L    AMOUR    ET   DE  LA  MORT      n; 

t\C^ieDOthLE 

Lie  toucher  de  ta  chair,  fraîche  comme  une  fleur, 

Tes  yeux  d'un  azur  vague,  et  l'exquise  pâleur 
De  ta  beauté  tranquille  et  pourtant  si  troublante, 

Et  ton  doux  parler  lent,  et  ta  démarche  lente 

Me  rappellent  parfois  ces  vierges  de  jadis, 

Peintes  sur  un  fond  d'or,  tenant  en  main  des  lys, 
Au  visage  candide,  avec  des  yeux  étranges, 

Et  dont  le  corps  semblait  nourri  du  pain  des  anges. 
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LJi.    CH^cXJSOcM    T>U    VE^T 

Vext  fou  qui  voles  où  tu  veux, 

De  fleur  en  fleur,  de  femme  en  femme, 

Vent  qui  carresses  les  cheveux, 

Vent  libre,  je  voudrais  ton  âme. 

Vent  qui  murmures  dans  les  bois, 

Comme  un  chœur  à  bouche  fermée, 

Certains  soirs  je  voudrais  ta  voix, 

Pour  parler  à  ma  bien-aimée; 

Et,  vent  qui  soulèves  les  mers, 

Qui  hurles  le  long  des  rivages, 

Je  voudrais  dans  mes  jours  amers 

Parfois  aussi  tes  cris  sauvages, 

Pour  y  jeter  tous  mes  sanglots, 

Toutes  mes  colères,  ma  haine, 

Et  pour  fouetter  comme  des  flots 

L'océan  de  la  foule  humaine  ! 



.  M  O  Ull    I.T    DE    l  h 

'BERCEUSE    CRUELLE 

IVIon  enfant  au  regard  candide 

Comme  une  eau  dormante  est  perfide 

Ainsi  que  d'un  jeune  animal, 
Souvent  sa  caresse  fait  mal. 

Un  parfum  étrange  est  en  elle 
De  fleur  attirante  et  mortelle  : 

Mon  enfant,  quand  elle  tuera, 
Adorahlement  sourira. 

Le  bourreau  d'une  cour  d'Asie 
Eût  adoré  sa  fantaisie  : 

Mon  enfant,  comme  Solomé, 

Cruelle  et  douce  l'eût  charmé. 

Mon  enfant  est  inconsciente, 

Comme  l'animal  ou  la  plante  : 

Et  par  elle  j'appris  comment 

L'on  peut  tant  haïr  en  aimant  1 
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TWBÈTIEUSE 

J'adore  ces  parfums  des  pays  inconnus, 

Où  je  crois  respirer  l'inconnu  de  ton  âme  ; 

Et  j'adore  ces  fleurs  dont  les  blancheurs  de  femme 
Me  rappellent  tes  chairs  de  fleur  et  tes  bras  nus. 

Dans  ta  beauté  rêvant  comme  rêvent  les  plantes, 

Enfant,  dont  m'ont  charmé  les  étranges  pâleurs, 

N'es-tu  pas  en  effet  très  pareille  à  ces  fleurs, 
Jasmins  blancs,  lilas  blancs,  tubéreuses  troublantes? 
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CH^4cMSOcKJ    G%ECOUE 

ioUR  De  plus  rien  voir  après  toi, 

Après  ton  corps  et  sa  lumière, 

D'un  de  tes  cheveux,  oh!  couds-moi, 
Couds-moi  pour  toujours  la  paupière. 

Car  je  veux  garder  ébloui, 

Comme  en  une  chambre  fermée, 

La  vision  dont  j'ai  joui, 
Tout  un  soir,  ô  ma  bien-aimée, 

La  vision  de  ta  beauté, 

De  ta  splendide  beauté  nue, 

Lys  blanc,  lys  d'or,  fleur  de  clarté, 
Blanche  étoile  perçant  la  nue  I 
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hèsitl  t>e  mo%i 

i-'ANS  la  pureté  de  tes  yeux 

Que  nul  souffle  encor  n'a  ternie, 
Luit  un  étang  mystérieux. 

Où  dort  une  paix  infinie. 

Dans  l'étang  bleu  de  tes  yeux  dort 
Une  fraîcheur  délicieuse  : 

Adorable  serait  la  mort 

En  leur  clarté  silencieuse!... 

Mort  exquise,  exquise  langueur  1 

Oh  !  ne  plus  penser,  ne  plus  vivre  ; 

En  cet  étang  laisser  son  cœur, 

Comme  un  noyé  qui  se  délivre  ! 
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ÉCHiA'MGE    <DE    FLEU%S 

J  'ai  dans  cette  fleur  mis  mon  cœur  aimant, 

J'ai  mis  mes  désirs,  mes  soupirs,  mes  fièvres 
Oh  I  tout  mon  amour,  bois-le  longuement, 
En  baisant  la  ileur  collée  à  tes  lèvres. 

Je  voudrais  de  toi,  si  je  te  suis  cher, 

En  échange  d'elle,  une  tubéreuse, 
Une  fleur  de  rêve,  et,  comme  ta  chair, 

Ayant  des  blancheurs  de  morte  amoureuse. 

Et  j'aspirerais  ses  parfums  troublants, 
Et,  communion  exquise,  embaumée, 

Je  croirais  sentir  en  baisers  très  lents 

Sur  mon  cœur  s'ouvrir  ta  bouche  fermée. 
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TIETE 

LJes  larmes  coulent  de  mes  yeux 

Quand  je  t'adore  et  te  contemple  ; 

J'ai  des  frissons  religieux 

Près  de  toi,  comme  au  seuil  d'un  temple, 

Tant  est  sereine  ta  beauté, 

O  splendide  et  froide  statue  ! 
Et  certains  soirs,  à  ton  côté, 

Je  sens  le  vertige  qui  tue. 

Combien  donc  tu  dois  mépriser, 

Marbre  divin  que  rien  ne  touche, 

Le  fol  outrage  d'un  baiser 
Troublant  les  lignes  de  ta  bouche  1 
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.4/71    TSIGtAKE 

Tour  me  guérir  d'un  ancien  songe, 
O  Tziganes,  jouez  un  air 

Sombre  et  large,  où  se  noie  et  plonge 

Mon  âme,  comme  dans  la  mer! 

Faites  vibrer,  comme  une  corde, 

Mon  âme  triste,  à  la  briser. 

Je  veux  une  chanson  qui  morde 

Avec  la  douceur  d'un  baiser; 

Et  me  rappelle  ses  paroles, 
Et  les  caresses  de  sa  voix, 

Puis  m'arrache  des  larmes  folles, 

Comme  nos  serments  d'autrefois  ! 

16 
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L<A    VOIE    LACTEE 

LEGENDE     HONGROISE 

U 'ne  nuit,  Attila,  le  cavalier  de  Dieu, 
Avait  laissé  surprendre  et  cerner  ses  armées. 

Le  serrant,  l'étouffant  dans  un  cercle  de  feu, 
Autour  de  lui  grondaient  les  forêts  enflammées. 

Les  ennemis  vainqueurs  choquaient  leurs  boucliers  : 
La  terre  au  loin  tonnait  du  lourd  fracas  des  armes. 

Attila  regardait  périr  ses  cavaliers, 

Et  ses  grands  yeux  brûlants  se  rougissaient  de  larmes. 

Ses  femmes  se  roulaient  devant  son  cheval  noir, 
Et  cachaient  dans  leurs  mains  leur  tête  échevelée. 

Or  le  vieux  chef,  voyant  qu'il  n'était  plus  d'espoir, 

S'allait,  pour  bien  mourir,  jeter  dans  la  mêlée; 

Quand  tout  à  coup,  dans  l'air,  une  voix  lui  parla, 
Et  cette  voix  criait  :  «  Relève  ton  courage  ; 

Fais  cabrer  ton  cheval,  je  veille  et  je  suis  là; 

Ne  vois-tu  pas  qu'en  haut  il  te  reste  un  passage?  » 
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—  Hourrahl  au  grand  galop,  par  les  immensités, 
Son  cheval  .1  bondi,  secouant  s.i  crinière, 

Et  les  mourants,  les  morts,  soudain  ressuscites, 

Ardents,  le  glaive  en  main,  montent  dans  la  lumière  ; 

Ils  vont  par  l'infini  créer  des  cieux  nouveaux, 
là  balayer  le  mal,  comme  ils  ont  fait  sur  terre, 

Et  briser,  et  fouler  aux  pieds  de  leurs  chevaux 

Les  étoiles,  que  Dieu  frappe  de  sa  colère; 

Et  la  nuit  leur  armée  apparaît  à  nos  yeux, 

Errant  toujours  parmi  les  steppes  éternelles, 

Car  ce  sont  leurs  chevaux  qui  remplissent  les  cieux 

De  feux  pales,  avec  l'éclat  de  leurs  prunelles. 
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MUSIQUE    HOcHJG%OISE 

Enlace  tes  bras  autour  de  mon  cou... 

Comme  un  chant  tzigane,  un  chant  un  peu  fou, 

Qui  pleure  et  sourit,  qui  sourit  et  pleure, 

Ton  désir  vingt  fois  change  dans  une  heure. 

Inconstant  toujours,  le  ciel  de  tes  yeux, 

Sombre  par  moments,  soudain  est  joyeux, 

Comme  un  chant  tzigane  avec  des  paroles 

Qui,  tristes  d'abord,  tout  à  coup  sont  folles. 

—  Comme  un  chant  tzigane,  ainsi  tour  à  tour 

Je  suis  ivre  et  souffre  et  me  meurs  d'amour, 

Et  comprends-tu  donc  qu'elle  t'appartienne, 
Mon  âme,  si  bien  la  sœur  de  la  tienne  1 
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LJl   STETTE   HOKGTIOISE 

JL  n  printemps  rit  et  l'air  est  doux; 
Plus  vite  encore  élançons-nous 

Au  galop  de  nos  coursiers  fous, 

Dont  frissonne  au  vent  la  crinière, 
Ilourrah!  hourrah!  dans  la  lumière! 

Dans  le  vent  et  dans  la  clarté, 

Seuls  à  travers  l'illimité, 

S'aimer  et  fuir  en  liberté, 
Joie  ardente,  ivresse  profonde. 

Et  vive  l'Amour,  roi  du  monde!... 

Au  bruit  de  nos  chevaux  ailés, 
Des  oiseaux  se  sont  envolés... 

Eh!  restez  donc,  les  affolés! 

Pourquoi  vous  jeter  dans  l'espace  ? 

C'est  un  couple  d'amants  qui  passe. 
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Amoureux  lui-même,  le  vent, 

L'entends-tu  courir  en  avant  ? 

Le  vois-tu  partout  soulevant, 

Pour  entr'ouvrir  leurs  lèvres  closes, 
Le  visage  endormi  des  roses  ? 

—  Mais  qui  s'approche  par  ici  ? 
Des  Tziganes  qui,  sans  souci, 

Jouent  la  marche  de  Ragoczi... 

Le  violon  soupire  et  pleure  : 
Nous  demeurons  là  toute  une  heure. 

Au  feu  de  l'enfer  ces  chansons! 
Comme  un  oiseau  dans  les  buissons, 

J'étais  heureux  :  ces  échansons, 
Avec  le  vin  de  leur  musique, 

M'ont  rendu  tout  mélancolique! 

Pourquoi  mon  cœur  est-il  si  lourd? 

Est-ce  de  tristesse  ou  d'amour? 

Allons  !  j'en  ai  pour  plus  d'un  jour 
Avec  la  poitrine  oppressée 

Et  de  l'ombre  dans  la  pensée! 

Ces  diables  de  bohémiens 

Ont  mêlé  leurs  rêves  aux  miens, 

Ils  m'ont  parlé  des  temps  anciens; 
Et  comme  des  lèvres  de  femme, 

Leurs  violons  m'ont  mordu  l'àme!... 
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Nous  tenons  nos  Jeux  fronts  baisses  : 

Quelle  flèche  nous  .1  blessa 

L'amour  n'est-il  Jonc  pas  assez, 
Coeur  insensé  pris  Je  démence, 

Pour  apaiser  ta  soif  immense  r 

Et  rien,  les  steppes,  les  forêts, 

Le  ciel,  la  mer,  tous  les  secrets 

Qu'aux  livres  saints  tu  chercherais, 
Ne  distraira  Jonc  la  folie 

De  ta  grande  mélancolie! 
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J  'aime  la  mer  comme  mon  âme, 

J'aime  tes  yeux  comme  la  mer. 
Parfois  des  caprices  de  femme 

Semblent  troubler  le  gouffre  amer  ; 

Et  de  même  tes  chers  yeux  vagues, 

D'un  azur  si  tendre  souvent, 
Ont  cette  inconstance  des  vagues 

Au  plus  léger  souffle  du  vent. 

Et  mes  caresses,  et  mes  joies, 

Et  mes  songes  délicieux, 

Brusquement  alors  tu  les  noies 

Dans  un  orage  de  tes  yeux  ; 

Mais  si  fantasque  est  ta  nature 

Que  l'orage  aussi  dure  peu, 

Et  plus  clair  après  l'aventure 
Luit  et  me  rit  ton  regard  bleu. 
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LE  MO'KSDE  HEU%EUX  <DES  SONGES 

UoNC  ne  plus  rien  vouloir  qu'adorer  la  surface, 
Adorable  parfois  de  tout  cela  qui  passe, 

La  forme  des  beaux  corps  et  la  splendeur  des  deux; 
Par  delà  la  caresse  aimante  de  ses  veux 

Ne  pas  chercher  son  Ame,  et  s'il  est  un  mystère 
En  eux,  comme  en  ce  ciel  qui  sourit  à  la  terre, 

Ainsi  qu'elle  me  rit  si  tendre  par  moments; 
Me  contenter  dès  lors,  quand  les  yeux  sont  charmants, 

De  leur  charme,  de  leur  candeur,  de  leurs  mensonges, 

Ht  tenir  pour  réel  le  monde  heureux  des  songes... 
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ADIEUX 

J  'ai  souffert  regardant  tes  yeux  me  regarder, 
Interrogeant  tes  yeux  pour  y  chercher  ton  âme, 

Et  trouver  ce  qu'alors  je  pouvais  demander, 

Quelque  pitié  du  moins,  à  défaut  d'une  flamme, 

Un  regret,  un  semblant  d'amour  et  de  douleur, 
—  Oh  !  vagues  comme  il  sied  à  toute  chose  humaine  ; 

Ton  regard  était  doux  comme  un  regard  de  fleur; 

En  plus  attendre  était  une  espérance  vaine. 

Et  j'ai  souffert  devant  cette  tranquillité 
Coutumière  à  tes  yeux  si  beaux,  mais  sans  caresse, 

De  n'avoir  adoré  que  leur  seule  beauté, 
Effrayé,  mais  trop  tard,  de  leur  peu  de  tendresse. 
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'BOHEMIENS 

Jouant  du  violon,  un  tzigane  au  teint  noir 

Est  debout,  qui  regarde  au  loin  mourir  le  soir. 

Belle  et  sombre  à  ses  pieds  une  femme  est  couchée 

Elle  écoute  en  rêvant,  la  poitrine  penchée, 

Les  yeux  fixes,  les  bras  tombant  le  long  du  corps, 

Un  chant  sourd,  monotone,  aux  funèbres  accords. 

L'archet  strident  soudain  fait  crier  une  corde  : 

Est-ce  pour  réveiller  un  désir  qui  la  morde, 

Ou  pour  lui  rappeler  d'amoureuses  douleurs  ? 
—  Et  de  fauves  éclairs  brillent  parmi  ses  pleurs. 
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unisson 

L'orgue  de  mon  âme  résonne, 
Quand,  me  tenant  devant  la  mer, 

De  son  âme  aussi  qui  frissonne 

Sur  moi  passe  le  souffle  amer. 

Et  de  la  mer  un  chant  s'élève, 
Très  vague  comme  un  air  ancien, 

Un  chant  triste,  le  chant  du  rêve 

Qui  trouble  mon  être  et  le  sien. 

Et  c'est  comme  la  plainte  immense 
De  cœurs  vaincus,  mais  où  toujours 

L'espoir  inlassé  recommence 
D'inassouvissables  amours  1 
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cD^iLIL^4 

1a  r  l'appel  de  vos  yeux  et  de  vos  voix  charmées, 

Que  d'âmes  de  héros  tombés  à  vos  genoux, 
Femmes,  auront  péri  pour  vous  avoir  aimées; 

Que  de  peuples  sont  morts,  dégénérés  par  vous!... 

C'est  pourquoi  je  te  hais  autant  que  je  t'adore, 
Beau  démon  au  corps  blanc  comme  la  chair  des  lys, 

Et  pourquoi  dans  tes  bras  je  me  souviens  encore 

Des  malédictions  qui  te  frappaient  jadis  ! 

Quelle  est  donc  par  moments  ta  fatale  puissance, 

Qui  rend  vil  à  jamais  et  dompte  le  plus  fort, 

Et  comment,  femme,  à  qui  nous  devons  la  naissance, 

Toi  qui  donnes  la  vie,  es-tu  pleine  de  mort?... 

Que  tu  demeures  bien  la  fille  de  ta  mère, 

De  la  Nature,  impure  et  chaste  tour  à  tour, 

Qui  sourit  et  nous  baise,  et  qui,  soudain  amère, 

Nous  blesse  et  tue  après  des  caresses  d'amour; 
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Qui  sait  trop,  elle  aussi,  prendre,  enlacer  notre  âme, 

Bête  attirante  et  fausse,  en  de  mortels  baisers  1... 

—  Homme,  ô  Samson,  vaincu  par  elle  et  par  la  femme, 

Quand  tous  tes  vieux  liens  seront-ils  donc  brisés? 

. 
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OMTHiSÎLE 

Iabrcule,  le  héros,  morne,  silencieux, 

Se  tenait  accroupi  devant  le  lit  d'Omphale, 
Qui,  demi-nue,  ouvrait  nonchalamment  les  yeux, 
Tour  jouir  des  blancheurs  de  sa  chair  triomphale. 

A  travers  les  rideaux  de  pourpre,  du  dehors 

Pénétrait  et  vibrait  une  ardente  lumière, 

Et  de  roses  clartés  pleuvaient  sur  ce  beau  corps, 

Qui  semblait  insensible  et  plus  froid  que  la  pierre. 

Le  héros  à  ses  pieds  tressaillit  tout  à  coup. 

Il  se  dressa  robuste  et  puissant  comme  un  chêne; 

Le  sang  faisait  gonfler  les  veines  de  son  cou, 

Et,  pareil  au  lion  qui  briserait  sa  chaîne, 

Terrible,  en  contemplant  Omphale,  il  dit  :  «  Je  pars.  » 

Et,  tandis  que,  levant  sa  tête  vers  Hercule, 

Et  du  doigt  écartant  ses  longs  cheveux  épars, 
La  reine  sur  son  lit  souriait  incrédule  : 
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«  Oh!  qu'as-tu  fait  de  moi?  dit-il  en  rugissant. 

Autrefois  j'étouffais  le  lion  de  Némée; 

Aujourd'hui  je  ne  sais,  stupide  et  languissant, 

Qu'adorer  tout  le  jour  ta  chair  accoutumée. 

«  Lâche,  je  reste  là,  sans  souci  du  devoir, 

J'ai  honte,  et  je  m'en  vais,  car  la  gloire  m'importe. 

Toi,  tout  ce  que  voulait  ton  orgueil,  c'était  voir 
Hercule,  comme  un  chien,  couché  devant  ta  porte  ! 

«  Et  c'est  donc  pour  cela  que  j'aurais  combattu  ? 

Et  je  n'aurais  ainsi  conquis  toute  ma  gloire, 
Que  pour  finir  ma  vie,  oubliant  la  vertu, 

Et  tenir  hébété  ta  quenouille  d'ivoire? 

«  Oui,  je  te  quitte  et  pars  au  loin,  me  voilà  fort! 

Au  loin  je  vais  souffrir,  mais  aussi  je  vais  vivre  ; 

Et  s'il  me  faut  plier  terrassé  par  le  sort, 

J'appellerai  la  Mort  pour  qu'elle  me  délivre!...  » 

—  Mais  Hercule  revint  à  ses  lâches  amours  : 

Comme  il  s'était  longtemps  trop  courbé  sous  la  Femme, 

Il  eut  ce  châtiment  de  l'adorer  toujours, 
Et  dut  sur  le  bûcher  purifier  son  âme. 
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7^%    UK    CH<AM?    T>E   FOI%E 

Au  fond  d'une  cage  en  plein  vent, 

Où  manquait  l'espace  à  ses  ailes, 
On  voyait  un  aigle  vivant, 

Qui  tenait  closes  ses  prunelles. 

Au-dessous  de  lui  murmuraient, 

Roucoulaient,  agitaient  leurs  tètes, 

Deux  colombes  qui  s'adoraient, 

Selon  l'usage  de  ces  bêtes  : 

—  Et  par  instants  l'oiseau  royal, 

Entr'ouvrant  ses  beaux  yeux  moroses, 
Regardait  le  couple  banal 
Qui  se  contentait  de  ces  choses  1 
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SLALOME 

JAlomé,  la  danseuse,  est  pâle  de  désir; 

Elle,  le  beau  serpent  d'amour,  la  fleur  sauvage, 
La  veille,  elle  entendit  lui  cracher  un  outrage 

Cet  ascète,  qui  hait  la  chair  et  le  plaisir. 

Or,  elle  apprend  qu'Hérode  enfin  l'a  fait  saisir  ; 

Dans  la  nuit  de  ses  yeux  rit  un  éclair  d'orage; 
En  hâte  elle  se  pare  et  farde  son  visage, 

Et  se  rend  au  palais  où  le  Saint  doit  venir. 

Le  Saint  est  amené  dans  la  salle  de  fête; 

L'extase  de  la  mort  illumine  sa  tête; 
Le  bourreau  près  du  trône  est  allé  se  placer; 

Et,  demi-nue,  au  son  des  tambours  et  des  harpes, 

Voluptueusement  entr'ouvrant  ses  écharpes, 
La  couleuvre  se  lève  et  commence  à  danser. 
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I  I 

La  Héte  triomphante  a  cru  vaincre  l'Esprit, 

Le  sang  du  Précurseur  a  jailli  sous  l'épée  ; 
Et,  sinueuse,  autour  de  la  tête  coupée, 

Lente,  Salomé  danse  et  froidement  sourit. 

Le  sang  teinte  ses  pieds  d'ivoire  et  les  fleurit... 

Puis  à  l'aube  emportant  la  tête  enveloppée, 
Elle  a  fui  du  palais,  soudain  préoccupée 

Par  les  yeux  de  ce  mort,  dont  la  paix  la  surprit. 

—  De  ce  jour,  la  chair  lasse  et  jamais  assouvie, 
Etrangement  elle  eut  le  dégoût  de  sa  vie, 

Et  son  âme  étouffait  de  besoins  inconnus; 

Et  toujours,  et  toujours  elle  voyait  la  tête, 

Et,  pleins  de  paix,  ces  yeux,  ces  grands  yeux  de  l'ascète 
Qui  jadis  dédaignait  les  fleurs  de  ses  seins  nus. 
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VE^US    VICT%IX 

Femina,  dulce  mal  uni. 

L,  a  femme  aux  faibles  mains  dompte  le  cœur  des  hommes  : 

Elle  courbe  à  ses  pieds  les  plus  fiers  d'entre  nous, 
Et  son  dédain  sourit  de  ce  peu  que  nous  sommes, 

En  nous  voyant  ainsi  ramper  à  ses  genoux. 

Samson,  vaincu  par  elle,  est  tondu  de  sa  force, 

Mais  reste  ivre  des  yeux  qui  furent  ses  bourreaux  ; 

D'autres  fois  sa  beauté,  toujours  servant  d'amorce, 

Et  l'appel  de  sa  voix  font  surgir  des  héros. 

Nous  la  chérissons  mieux,  alors  qu'elle  nous  blesse; 

Du  mal  de  l'aimer  trop  l'on  peut  aussi  mourir; 
La  domination  de  sa  chère  faiblesse 

Est  sûre  d'autant  plus  qu'elle  fait  plus  souffrir. 

Ayant  la  cruauté  calme  d'une  Immortelle, 
Froide,  elle  en  a  la  paix  dans  ses  yeux  incléments. 

Inconsciente  ainsi,  la  mer  se  trouble-t-elle 

Du  raie  des  marins,  qui  furent  ses  amants? 
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Qu'es-tu  Jonc,  ô  Vénus,  sublime  meurtrière? 
Quel  mystère  est  caché  dans  le  rythme  des  corps, 

Pour  qu'un  effroi  s.icré  se  mêle  à  la  prière 
Que  vers  toi  font  monter  les  sages  et  les  forts  > 

Tour  à  tour  inspirant  les  vertus  et  les  crimes, 

Gardant  les  appétits  obscurs  de  l'animal, 
La  Grèce  te  disait  fille  de  ces  abîmes 

Où  le  bien,  vague  encore,  est  indistinct  du  mal. 

Aussi  voit-on  déchoir  les  races  qui  t'honorent, 
Péril  des  purs,  tourment  des  chastes  et  des  saints, 

Et  des  âmes  périr,  que  les  désirs  dévorent 
Devant  le  marbre  auguste  et  fflacé  de  tes  seins! 
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LETf^L 

i\v  cygne  étincelant,  qui  la  sut  embraser, 

Elle  offre  son  beau  corps  robuste,  sans  comprendre 

Des  Immortels  naîtront  de  ce  muet  baiser, 

Et  la  forme  d'Hélène  en  ce  flanc  va  descendre. 

Et,  par  l'étrange  éclat  des  soirs  mystérieux, 

C'est  ainsi  que  toujours  la  stupide  Matière 
Et  la  Femme  ignorante  ont  procréé  les  Dieux, 

Sans  deviner  d'où  leur  venait  tant  de  lumière  ! 
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AU   MUSEE    DU    LOUV%E 

F  f.  m  m  F.  s  des  temps  passés,  blondes,  brunes,  ou  rousses, 

(lui  souriez  dans  l'or  de  votre  cadre  ancien, 
Femmes  de  Luini,  si  fines  et  si  douces, 

Radieuses  beautés  qu'adorait  Titien, 

Qui  ne  vieillissez  pas,  qui  restez  éternelles, 

Qui  ne  nous  mentez  pas  quand  nous  venons  à  vous, 

Et  qui  ne   nous  parlez  qu'en  laissant  vos  prunelles, 
Immobiles,  fleurir  si  tendrement  pour  nous, 

Vous  seules  auriez  droit  de  les  rendre  inquiètes, 

Celles  qui  voient  leur  chair  se  faner  en  un  jour, 

Ne  pouvant  demeurer  vierges,  comme  vous  l'êtes, 
Du  flétrissant  baiser  qu'apporte  notre  amour. 

C'est  pourquoi  si  souvent,  formes  impérissables, 
Triste  après  tant  d'amours  de  leur  fragilité, 
Je  goûte,  heureux,  devant  vos  yeux  intarissables 

Le  long  charme  apaisant  de  leur  sérénité. 
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JL    U*KE  JEWME   FILLE 

RAPPELANT     DES     FIGURES     DE     BOTICELLI 

1  ar  ce  maître  subtil  tendrement  caressés, 

Ces  longs  cheveux  d'or  fauve,  artistement  tressés, 
Enroulés  sur  le  front  des  vierges  florentines, 

Ou  serpentant  légers  en  des  nattes  mutines, 

Ces  cheveux  rayonnants,  épais,  souples,  soyeux, 

Forêt  blonde  ombrageant  l'étang  clair  de  leurs  yeux, 

J'en  admire  sur  vous  la  douceur  et  la  gloire. 

Mais  vos  yeux  d'azur  pâle,  en  qui  l'âme  vient  boire 

Même  charme  qu'aux  leurs,  même  sérénité, 
Ont  cet  attrait  encor  de  la  modernité. 

Or  la  beauté  moderne  est  plus  riche  et  profonde, 

Et  les  yeux  d'aujourd'hui  recèlent  tout  un  monde 
De  rêves,  de  pensers  que  ne  connaissaient  pas 

Ces  vierges,  dont  un  ange  accompagnait  les  pas, 

Et  guidait,  fraternel,  la  douceur  coutumière  : 

—  Et  dans  vos  yeux  sourit  vers  nous  plus  de  lumière. 
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^ITXES    LE    (BiAL 

Vous  dont  les  regards  purs,  éclatants  de  lumière, 

Riaient  comme  une  eau  bleue  aux  rayons  du  matin  ; 

Vous  qui  glissiez  joyeuse  en  robe  de  satin, 

Blonde,  longue,  élancée,  et  si  svelte  et  si  fière, 

Vous  qui  brilliez,  pareille  à  l'aube  printanière, 
Et  qui  me  rappeliez  le  fin  profil  lointain 

Et  le  pâle  et  lucide  albâtre  florentin 

Des  vierges  de  Fiesole  en  leur  candeur  première  ; 

Vous  qui  m'illuminiez  de  l'azur  de  vos  yeux, 
Et,  musicale,  avec  des  mots  délicieux, 

Rajeunissiez  mon  âme  et  lui  rendiez  ses  fièvres, 

O  lueur  dans  ma  nuit,  vous  ne  saurez  jamais 

Que  tout  un  soir  j'ai  bu  le  souffle  de  vos  lèvres, 

Et  que  j'en  étais  ivre  et  que  je  vous  aimais  ! 

19 
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LES   C<A%ESSES   T)E   Loi   MUSIQUE 

IVlONOTONE ,  triste  et  charmant, 
11  est  un  vieil  air  de  la  Perse 

Qui  t'enveloppe  doucement, 

T'alanguit,  t'adore  et  te  berce, 

Et  te  raconte,  ô  mon  amour, 

Mon  ancienne  mélancolie, 

Avant  que  ta  tendresse,  un  jour, 

Ne  m'eût  guéri  de  ma  folie. 

Les  yeux  ne  parlent  pas  assez, 

La  bouche  aussi  ne  peut  tout  dire  : 

Par  ces  chansons  des  temps  passés 

Je  cause  avec  toi,  je  soupire  ; 

Et  la  musique  sait,  bien  mieux 

Que  je  ne  le  saurais  moi-même, 
En  un  baiser  délicieux 

Te  verser  tout  mon  cœur  qui  t'aime  ! 
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SO'MGE    eD'U!ME    X.UIT    VETE 

jLi  a  nuit  d'hier  était  pale  comme  une  femme; 
Les  étoiles  brillaient  comme  des  yeux  aimants, 

Ht  leurs  yeux  enflammés  incendiaient  mon  âme; 
La  lune  me  couvrait  de  ses  enchantements. 

La  vallée  était  claire,  immense,  pacifique  ; 

Un  souffle  chaud  passait,  pareil  à  mes  désirs, 

Et  je  croyais  errer  dans  un  ;'ardin  magique, 
Où  les  arbres  tremblaient  et  jetaient  des  soupirs. 

La  nuit  nous  ressemblait  hier,  ma  bien-aimée; 

Ce  ciel,  c'était  mon  rêve  illuminé  par  toi; 
Toutes  ces  fleurs,  avec  leur  âme  parfumée, 

C'étaient  tous  tes  baisers  qui  se  tendaient  vers  moi. 

Amour,  amour,  amour,  oh!  par  quelle  magie 

Nous  fais-tu  donc  parfois  vivre  de  ces  moments 
Où  jaillissent  soudain  de  notre  âme  élargie, 
Avec  tant  de  désirs,  tant  de  ravonnements  ; 



148  l'illusion 

Où  mon  cœur  semble  battre  avec  le  cœur  du  monde 

Et,  comme  lui,  vibrer  et  palpiter  si  fort, 

Qu'exalté  par  la  vie  intense  qui  l'inonde, 

Ivre  d'un  pareil  songe,  il  ne  craint  plus  la  mort; 

Où,  néant  traversé  d'une  clarté  divine, 

Je  sens  que  la  chaleur  de  ces  grands  deux  d'été 
Est  cette  même  ardeur  qui  brûle  en  ma  poitrine 

Et  me  donne  l'orgueil  d'un  rêve  illimité, 

D'un  rêve  où  ta  beauté  trône  comme  une  reine, 
Chassant  toute  ombre  en  moi  de  son  éclat  vainqueur, 

Ta  beauté  calme,  heureuse,  adorable  et  sereine, 

O  pâle  bien-aimée,   ô  lune  de  mon  cœur? 



CHANTS    DF-    l.    AMOUR    ET   DB    LA    KOHI       i|) 

LJi    cBEctJJicDlCTIOcÎL 

T>U   M*A%I*AGE    CPE%S^1'K 

3  OYEZ  grands,  soyez  forts,  soyez  victorieux; 

Soyez  aimants,  marchez  des  flammes  dans  les  yeux. 

Soleil,  Dieu  des  clartés,  Dieu  bon  qui  les  pénètres, 

Verse-leur  ton  amour  brûlant  pour  tous  les  êtres. 

—  Comme  le  Ciel  bénit  la  Terre  nuit  et  jour, 

Homme,  sur  cette  femme  épanche  ton  amour; 

O  femme,  quand  sa  main  entr'ouvrira  tes  voiles, 

Qu'il  trouve  en  toi  la  paix  sereine  des  étoiles. 
La  vie  est  un  tragique  et  sublime  combat  : 

Affrontez-le  d'un  cœur  vaillant  que  rien  n'abat. 
Soyez  purs  de  pensée  et  purs  en  vos  paroles; 

Pour  que  vos  actions  ne  soient  vaines  ni  folles, 

Craignez  déjà  les  yeux  futurs  de  vos  enfants. 

A  travers  les  douleurs  avancez  triomphants; 

Imitez  les  héros  de  l'époque  première, 
Luttez  pour  la  justice  et  la  sainte  lumière, 

Chassez  le  mal,  chassez  la  nuit,  semez  le  bien, 
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Resserrez  toujours  plus  l'infrangible  lien 

Dont  j'unis  à  jamais  vos  deux  cœurs  dans  la  vie. 
Chaque  soir,  admirez  l'assemblée  infinie 
Des  astres,  et  songez,  en  les  voyant  si  beaux, 

Qu'il  vous  faut  être  ainsi  de  radieux  flambeaux. 

—  Au  nom  d'Ormuzd,  je  vous  bénis,  vivez  prospères, 
Et  transmettez  la  gloire  et  le  sang  de  vos  pères. 
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'O     BA2IAET2    "EPfi 

Voix  adorable,  au  son  d'argent,  qui  nous  abuses, 
Blancheurs  tendres  des  chairs,  frissons  des  cheveux  fins, 

Beautés,  charmes,  attraits,  vous  n'êtes  que  les  ruses 
Dont  se  sert  le  Tyran  pour  atteindre  ses  fins!... 

Despotique  et  jaloux,  il  condamne  aux  supplices 

L'enfant  chaste  qui  lutte  avec  sa  volonté, 

Et,  l'affolant  d'un  vin  plein  d'amères  délices, 

Verse  en  elle  l'ennui  de  sa  virginité. 

Des  amants  exaltés  de  visions  sublimes, 

Ainsi  que  par  leur  chef  l'étaient  les  Haschischins, 
Sinistrement  par  lui  sont  poussés  à  des  crimes, 
Exécuteurs  naïfs  de  ses  secrets  desseins  ! 

L'immortelle  Beauté  lui  sert  d'entremetteuse, 
La  Reine  triomphale  au  front  impérieux, 

Qui  si  bien  sait  voiler  d'une  douceur  menteuse 
Tant  de  rêves  sanglants  dans  la  paix  de  ses  yeux. 
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Que  veut-il,  où  tend-il  en  infligeant  à  l'âme 

L'atroce  volupté  de  plaisirs  infamants, 

Ce  Maître,  corrupteur  de  l'homme  et  de  la  femme, 
Qui  fouette  et  mène  ainsi  le  troupeau  des  amants? 

Complice  et  serviteur  du  Destin  implacable, 

Du  Dieu  vague,  effrayant,  qui  régit  notre  sort, 

L'Amour  n'a  d'autre  but  que  de  peupler  l'étable, 

Qu'impitoyablement  vide  sans  fin  la  Mort. 

—  Êtres,  surgissez  donc  pour  le  drame  terrible, 

Où  l'Amour  et  la  Mort  vous  poussent  tour  à  tour  1 

Êtres,  apparaissez,  sortez  de  l'invisible, 
Ouvrez  vos  yeux  une  heure  à  la  clarté  du  jour  1 

Vivez,  souffrez,  aimez,  inconscients  des  causes 

Qui  vous  font  vous  étreindre,  ô  couple  des  amants; 

Mortels,  éternisez  l'illusion  des  choses! 
O  lèvres  des  mortels,  échangez  vos  serments  1 

A  travers  les  grands  bois  qu'endorment  les  nuits  molles, 

Sous  l'incantation  de  la  lune  d'été, 
Pâles,  extasiés,  sans  souffle,  sans  paroles, 

Perdez-vous,  éblouis,  en  ce  rêve  enchanté  ! 

Une  heure  enivrez-vous  de  la  beauté  du  songe  ; 
De  vos  yeux  fugitifs,  si  peu  de  temps  ouverts, 

Un  moment  contemplez  le  radieux  mensonge, 

Partagez  le  désir  qui  trouble  l'univers! 
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us  L'infini  morne  et  devant  les  ablmei 
Où  plongent  sans  etïroi  vos  yeux  passionnés, 

Pour  l'ivresse  du  moins  qu'il  verse  à  ses  victimes, 
Pardonnez  au  Destin  qui  vous  a  condamnés  I 





CHANTS    PANTHÉISTES 

kA  tAnàrè  Chevrillon. 





HYMKE    <ÂU   SOLEIL 

v-/  Soleil!  le  premier  et  le  dernier  des  Dieux, 

Qui  tiens  sous  ton  amour  la  Terre  frémissante, 

Vêtu  de  pourpre  et  d'or,  Roi  toujours  radieux, 
O  Soleil  I  je  te  chante. 

Ancêtre  des  humains,  Père,  je  te  bénis. 

Sur  nous  tous,  tes  enfants,  ta  gloire  se  déploie, 

Et  tes  fils  les  plus  vieux  se  sentent  rajeunis, 

Quand  se  répand  ta  joie. 

Le  temps  ne  peut  ternir  la  splendeur  de  ton  front  ; 

Tous  les  Dieux  sont  tombés,  et  toi  seul  tu  demeures, 

Et  les  rochers,  les  mers,  les  forêts  passeront, 

Pcre,  avant  que  tu  meures. 

Comme  l'amante  heureuse  en  les  bras  de  l'amant, 
La  Terre  te  contemple  et  tressaille  féconde, 

Et  c'est  par  tes  baisers  et  ton  rayonnement 
Que  tout  naît  dans  le  monde. 
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C'est  par  toi  qu'ont  fleuri  les  mornes  océans, 
due  les  palmiers  un  jour  ont  germé  sur  les  îles, 

Et  par  toi  que  sont  nés,  dans  la  suite  des  ans, 

Les  beaux  chênes  tranquilles; 

C'est  à  ton  clair  appel  qu'ont  paru  les  troupeaux 
Dans  le  royaume  vert  des  feuilles  et  des  herbes, 

Et  que  l'homme  a  soudain  parmi  les  animaux 
Levé  ses  yeux  superbes; 

C'est  de  toi  que  tout  vient,  la  forme  et  la  couleur, 
Et  le  soir  déroulant  le  calme  de  ses  lignes, 

Le  regard  de  la  femme,  et  l'âme  de  la  fleur, 
Et  la  blancheur  des  cygnes. 

Sans  fin  tu  reproduis  l'éclat  des  renouveaux, 
Et  dans  les  arbres  morts  fais  remonter  la  sève; 

C'est  toi  qui  fais  aussi  germer  dans  nos  cerveaux 
La  pensée  et  le  rêve; 

Et  tes  chaleurs  sans  fin,  réveillant  les  désirs, 

Appellent  vers  l'amour  les  hommes  et  les  bêtes, 
Et  tes  enfants  ainsi  partagent  tes  plaisirs, 

Tes  ardeurs  et  tes  fêtes. 

O  Soleil,  je  t'implore  !  ô  Maître,  écoute-moi  ! 
Fais  couler  à  longs  flots  ta  clarté  dans  mon  âme, 

Pour  que  je  sois  aimant,  lumineux  comme  toi, 

Et  pur  comme  ta  flamme  1 
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O  Soleil  !  créateur  des  esprits  et  des  corps, 

Père  de  la  musique,  auteur  de  la  lumière, 

Enseigne-moi  le  rythme  et  les  divins  accords 

Qui  font  l'Ame  plus  fière, 

Et  donne-moi  ta  joie  et  tes  larges  amours, 
Inonde  tout  mon  cœur  de  ta  force  infinie, 

Et,  mort,  fais-moi  revivre  en  de  calmes  séjours 

Où  replie  l'harmonie  ! 

>9 



160  l'illusion 

IVEKTITÉ 

U: n  même  désir  vague  au  cœur  de  toutes  choses, 
Certains  soirs,  vient  troubler  les  femmes  et  les  roses  ; 

L'homme,  la  bête  et  l'arbre  ont  les  mêmes  secrets  ; 
La  sève  est  un  sang  pâle  aux  veines  des  forêts. 
La  flamme  du  divin  soleil  est  cette  flamme 

Qui  fait  la  passion  brûlante  de  mon  âme. 

Une  même  clarté  rit  dans  l'astre  et  mes  yeux. 
Les  cieux  rêvent  par  moi,  comme  je  vis  par  eux; 

Et  l'homme  a  cet  orgueil  qu'un  jour  s'est  condensée 
Leur  conscience  encore  obscure  en  sa  pensée. 

—  Je  pourrais  dire  aussi,  comme  le  sage  hindou  : 

J'ignore  qui  je  suis,  je  viens  je  ne  sais  d'où; 
Mais  la  chair  des  soleils,  mais  leur  âme  est  la  mienne  ; 

Rien  d'eux,  esprit  ou  sang,  rien  qui  ne  m'appartienne  ; 

Un  même  esprit  circule  en  l'univers  et  moi  : 
Le  rythme  est  dans  mes  chants  identique  à  la  Loi 

Qui  fait  s'ouvrir  la  fleur  et  fait  danser  l'étoile. 

J'ai  vu  l'identité  que  la  Maïa  nous  voile  ; 

Et  ce  monde,  où  l'enfer  se  mêle  au  paradis, 

C'est  mon  être  et  mon  rêve  à  l'infini  grandis. 
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METEMPSYCOSE 

u x  r.  nuit,  mon  ame  a  quitte  son  corps  : 

Oh  !  la  nuit  d'avril,  oh  I  la  nuit  vibrante, 

Pleine  de  frissons,  de  bruits  et  d'accords  1 

Une  nuit  d'avril,  je  me  suis  fait  plante. 

Dans  les  profondeurs  du  sol  maternel 

J'ai  plongé  si  loin  toutes  mes  racines, 

J'ai  senti  passer  l'amour  éternel 
Aux  muets  baisers  des  plantes  voisines. 

—  Mon  cœur  s'est  ouvert  et  s'est  répandu, 
Une  heure,  un  instant,  à  travers  les  mondes: 

Une  heure,  un  instant,  je  me  suis  perdu, 
O  Vie  infinie,  au  sein  de  tes  ondes  ! 



IÔ2  l'illusion 

%,ÊVE%IE    T^t^THEISTE 

Joxge  d'un  soir  d'été,  de  caresse  infinie  : 
Se  perdre  dans  le  large  océan  de  la  vie, 

Et,  dans  ses  flots  noyé,  bientôt  ne  plus  sentir 

Que  la  lente  douceur  de  s'y  fondre  et  mourir!... 

Rêver  que  l'on  est  fleur,  plante,  l'oiseau  qui  vole, 
Ou  le  vent,  ce  vent  chaud  qui  passe,  et,  pour  parole, 

Qu'on  a  son  chant  qui  berce  et  son  baiser  qui  fuit... 
Etre  cette  forêt  qui,  vaste  sous  la  nuit, 

Frissonne  par  un  souffle  immense  traversée!... 

Etre  l'arbre  ignorant  le  mal  de  la  pensée; 

Ou  le  grand  ciel  laiteux,  droù  s'épanche  en  clarté 
L'innombrable  baiser  des  étoiles  d'été!... 
Être  la  mer  qui  bout  toujours,  crée  et  fermente!... 

Devenir  toute  chose  où  tremble  une  âme  aimante, 

De  l'herbe  qui  palpite  à  l'étoile  de  feu!... 
Sentir  en  soi  s'ouvrir  le  cœur  vatrue  d'un  Dieu  1 
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SICUT   T)EI 

V  A  toujours  au  plus  grand,  au  plus  noble,  au  plus  beau 

Que  tes  pensers  sublimes, 

Jusqu'à  l'heure  où  ton  corps  ira  dans  le  tombeau, 

N'habitent  que  les  cimes! 

Fais  mépris  de  ta  vie,  et,  le  jour  où  la  mort 
Menacera  ta  tête, 

Demeure  sans  pâlir.  Prends  plaisir,  étant  fort, 

Aux  bruits  de  la  tempête. 

Abreuve-toi  d'air  pur,  et,  l'esprit  rajeuni, 
Ouvre  ardemment  tes  ailes  : 

Sois  libre,  et  dans  ton  âme  appelle  l'infini 
Des  forces  éternelles, 

Le  vent  de  l'infini,  les  brises  de  l'été, 
Et  ces  chaleurs  fécondes 

De  l'amour,  qui  remplit  d'azur  l'immensité, 
Et  qui  porte  les  mondes! 
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Et  sois  poète  alors,  et  fais  couler  ton  cœur 

En  des  flots  d'harmonie, 
Et  comme  un  feu  puissant,  comme  un  torrent  vainqueur, 

Épanche  ton  génie  I 

Pour  garder  l'idéal  et  garder  tes  amours 
En  ton  âme  obstinée, 

Ne  crains  pas  les  douleurs,  la  lutte  tous  les  jours 
Contre  la  destinée. 

Souviens-toi  des  héros,  et  mets  devant  tes  yeux 
Leur  noblesse  première; 

Imite-les,  aspire  à  ressembler  aux  Dieux, 
Que  revêt  la  lumière; 

Et  vis  toujours  ainsi,  calme,  dans  les  hauteurs, 

L'âme  sereine  et  pure, 

T'enivrant  des  clartés,  des  chants  et  des  senteurs 
De  l'immense  Nature  1 
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StACOUIÏLT^LiA 

Jacountala  fait  boire  et  ranime  ses  fleurs; 

Tendrement  elle  parle  à  ces  sœurs  bien-aimées, 
Dont  le  soleil  avec  ses  lèvres  enflammées 

Dévora  tout  le  jour  les  fragiles  couleurs. 

Leurs  calices  mouillés  semblent  des  yeux  en  pleurs  ; 

Et  Sacountala  songe  à  des  nuits  parfumées, 

Où  des  baisers,  brûlant  ses  paupières  fermées, 

Lui  préparaient  aussi  de  mortelles  douleurs  : 

Car  le  roi  Doushmanta  ne  revient  pas  vers  elle; 

Et,  triste,  elle  fait  signe  à  sa  sœur  la  gazelle, 

Qui  s'approche  pour  prendre  un  peu  d'herbe  en  sa  main. 

Tous  ces  êtres  du  moins  lui  sont  restés  fidèles, 

Et  fraternellement  ses  oiseaux  d'un  coup  d'ailes 
Frôlent  son  beau  visage  aux  pâleurs  de  jasmin. 
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L^i   C'K.É^ITIOK 

Je  voulant  incarner,  Vishnou  s'est  fait  poète, 
Et  Vishnou  lentement  reforme  dans  sa  tète 

Les  rêves  qui  passaient,  alors  qu'il  était  Dieu, 
Calmes,  resplendissants,  au  fond  de  son  œil  bleu. 

Il  refait  ici-bas  ses  rêves  pleins  d'étoiles; 
Et,  comme  une  danseuse  aimante  dont  les  voiles 

S'entr'ouvrent  pour  laisser  son  corps  s'épanouir, 
La  Terre  chaque  jour  le  revient  éblouir. 

Alors  Vishnou,  le  cœur  inondé  de  clémence, 

Vishnou  dans  sa  pitié  crée  un  poème  immense, 

Large  comme  les  deux,  profond  comme  la  mer, 

Où  plus  rien  n'apparaît  de  triste  ni  d'amer, 

Où  tout  est  chant,  clartés,  radiations  sublimes, 

Où  la  lumière  heureuse  envahit  les  abîmes, 

Où  le  dernier  repos  des  êtres  est  l'amour, 
Où  toute  ombre  se  perd  et  meurt  au  sein  du  jour! 
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lu  le  poème  ainsi  coule  comme  un  grand  fleuve 

Bienfaisant,  une  eau  pure  où  le  juste  s'abreuve, 

lit  taisant  luire  au  loin  l'cclat  de  nouveaux  temps 

Vishnou  rend  l'espérance  aux  sages  mécontents. 
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T^LIESITsi 

Il  disait  qu'il  avait  été  tour  à  tour 
chêne,  oiseau,  épée,  lyre  aux  mains 
des  anciens  bardes. 

(Légende  celtique.) 

J  'étais  dans  l'arbre  au  temps  passé, 
Les  printemps  ont  gonflé  ma  sève; 

Dans  l'air  d'autrefois  j'ai  versé 
Ma  plainte,  mes  soupirs,  mon  rêve  : 

C'est  pourquoi  mon  âme  souvent 
Comme  une  forêt  qui  résonne, 

Comme  un  arbre  agité  du  vent, 

Soupire,  retentit,  frissonne. 

Aigle,  un  jour,  les  vents  m'ont  porté, 
Et  sur  les  neiges  éternelles, 

Ivre  d'air  et  d'immensité, 

Largement  j'ai  battu  des  ailes  : 

C'est  pourquoi  si  haut  dans  les  cieux 

S'envole  et  plane  ma  pensée, 
Les  soirs,  lorsque  je  suis  des  yeux 

La  lune  par  la  nuit  bercée. 



ciia:, 

Aux  temps  anciens  j'ai  combattu  : 

J'étais  hache,  j'étais  épée  ; 
O  mon  âme,  te  souviens-tu 

Du  sang  rouge  où  tu  t'es  trempée? 

lu  c'est  pourquoi  sur  les  méchants, 
Sans  pitié,  sans  mercis  ni  trêves, 

Parfois  mes  vers  frappent  tranchants, 

Tranchants  et  lourds  comme  des  glaives  ! 

Et  fou,  si  dans  le  même  jour 

Vous  m'entendez  pleurer  et  rire, 

C'est  que  jadis,  vibrant  d'amour, 

Je  fus  les  cordes  d'une  Ivre! 
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jiV    <P1UCK,TEMCPS 

T%ÈS    T)E    LJL    ME%. 

Jans  chercher  le  pourquoi  des  choses,  sans  penser, 
En  cet  infini  clair  laisse  flotter  ton  âme; 

Aime,  contemple,  rêve,  et  laisse-toi  bercer 
Par  ce  chant  de  la  mer,  qui  rit  comme  une  femme. 

Oh  !  tous  ces  oiseaux  blancs  tourbillonnant  dans  l'air  ! 

Être  libre,  et  comme  eux  s'envoler  par  l'espace; 
Comme  ces  oiseaux  fous,  qui  tournent  sur  la  mer, 

Flotter,  être  emporté  dans  le  grand  vent  qui  passe  !... 

Mêler  son  âme  entière  à  l'univers  vivant, 

Pour  ne  plus  étouffer  à  l'étroit  en  soi-même, 
Et  se  donner  à  tous,  et  fuir  avec  le  vent, 

Et  glisser  caressant  sur  tout  ce  que  l'on  aime!... 

Être  ce  ciel  de  mai,  dont  la  clarté  nous  luit 

Et,  si  douce,  attendrit  les  âmes  qu'elle  touche  ; 
Etre  le  souffle  tiède  et  vague  de  la  nuit 

Qui  trouble  toute  vierge  en  effleurant  sa  bouche!... 
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Pourquoi  rêver  si  loin  !  —  Sois  un  grand  cœur  aimant 

Plus  débordant  d'amour  que  n'est  la  nuit  immense, 

Sois  un  cœur  qui  s'épanche  intarissablement, 
lu  qui  se  donne  et  sourire,  et  toujours  recommence  ! 
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JOUISS^lIsLCE    T)U    "POETE 

L/ivin  Créateur,  tirer  comme  toi 

Du  chaos  informe  une  symphonie, 

Où  tout  soit  réglé  selon  l'harmonie, 

Selon  l'accord  pur,  le  rythme  et  la  loi 

Faire,  ivre,  jaillir  hors  de  sa  poitrine, 

Comme  toi,  la  lune  aux  rayons  lactés, 

Des  vers  remplissant  l'âme  de  clartés. 
O  joie  infinie,  extase  divine  I 
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VIE    TtlVIT^E 

Aime  ainsi  que  la  mer,  la  mer  dressant  ses  vagues, 
Comme  des  seins  tendus  aux  baisers  du  soleil, 

Et  de  ses  cris  d'amour,  et  de  ses  soupirs  vagues, 

Gémissante,  emplissant  tout  l'espace  vermeil. 

Comme  en  été  ces  nuits  qui  cachent  sous  leurs  voiles 

La  palpitation  d'un  cœur  illimité, 

Aime,  et  fais  de  ton  cœur  un  grand  ciel  plein  d'étoiles, 

D'où  s'épanchent  la  paix  sublime  et  la  clarté! 

Désire,  aime  sans  fin,  souffre,  brûle,  aime  encore, 

De  beaux  songes  divins  enivre-toi  toujours; 

Avant  le  soir  funèbre,  abreuve-toi  d'aurore, 

Ouvre  large  ton  âme  à  d'immenses  amours. 

Alors  verse  tea  chants  aux  tristes  multitudes, 

A  ceux-là  qu'ont  rendus  stériles  les  douleurs, 
Tels  que  ces  vents  qui  font  germer  les  solitudes 

Ht,  tièdes  et  féconds,  s'épanouir  les  fleurs. 
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Aime  et  vis,  comme  un  Dieu  sur  terre  voudrait  vivre, 

Te  penchant  vers  tous  ceux  que  tu  verras  souffrir, 

Et  de  lumière  et  d'art,  de  rêves  toujours  ivre, 

Incendié  d'amour,  ne  crains  plus  de  mourir  1 
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HYSICXLE    <AU    SOLEIL 

DANS  LE  SENTIMENT  VEDIQUE 

Ë  NTO  URÉ  de  splendeurs,  comme  un  Roi  de  ses  femmes, 

Prodigue  de  ton  or,  de  ton  cœur,  de  ton  sang, 

Tu  t'avances,  Soleil,  magnanime  et  versant 

L'énergie  en  nos  corps  et  la  joie  en  nos  âmes. 

Maître  du  ciel,  écoute  et  reçois  ma  prière  : 

Cavalier  éternel  de  ces  steppes  d'azur, 
Fais-moi  fort,  lumineux,  véridique  et  très  pur, 

O  Roi  bon,  fais-moi  bon,  comme  l'est  la  lumière. 

Puisque  ainsi  ta  pitié  m'est  douce  et  que  tu  m'aimes, 
Embrase  tout  mon  cœur,  éclaire  mon  esprit; 

Rajah,  dont  le  regard  encourage  et  sourit, 

Fais-moi  participer  à  tes  ivresses  mêmes. 

Fais-moi  marcher  heureux  et  fier  en  cette  vie  ; 

Mets  ta  flamme  en  mon  sein,  ta  clarté  dans  mes  yeux  ; 

Et  ma  mortalité  n'enviera  pas  les  Dieux, 
De  ténèbres  sans  fin  dut-elle  être  suivie! 



L    ILLUSION 

LE    T0E3CE 

Allah  est  le  feu,  l'air  et  la  terre;  Allah  est  dans  tout. 

(Mystiques  persans.) 

Li  e  soleil  est  ma  chair,  le  soleil  est  mon  cœur, 

Le  coeur  du  ciel,  mon  cœur  saignant  qui  vous  fait  vivre  ; 

Le  soleil,  vase  d'or,  où  fume  la  liqueur 

De  mon  sang,  est  la  coupe  où  la  Terre  s'enivre. 

Les  astres  sont  mes  yeux,  mes  yeux  toujours  ouverts, 

Toujours  dardant  sur  vous  leurs  brûlantes  prunelles, 

Et  mes  grands  yeux  aimants  versent  sur  l'univers, 
Sur  vos  brèves  amours,  leurs  clartés  éternelles. 

Les  vents  sont  mes  soupirs,  les  vents  sont  mes  baisers  ; 

Je  suis  le  souffle,  l'air,  et  vous  êtes  la  flamme, 
Et  vous  êtes  pareils  aux  charbons  embrasés, 

Quand,  l'été,  mes  soupirs  ont  passé  sur  votre  âme. 

Les  fleurs  sont  mes  désirs,  les  fleurs  de  toutes  parts 

Tendant  vers  vous  leurs  longs  regards  pleins  de  délices  : 

Les  fleurs  sont  mes  désirs,  les  fleurs  sont  mes  regards, 
Et  vous  buvez  mon  rêve  au  fond  de  leurs  calices. 
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Je  suis  l'amour,  l'amour  qui  tourmente  les  flots, 
Soulève  et  fait  vibrer  les  océans  immenses, 

Et  li  chaleur,  par  qui  les  germes  sont  éclos, 

Et  le  printemps,  qui  fait  se  gonfler  les  semences. 

Je  suis  dans  tout,  je  suis  la  fraîcheur  de  la  nuit, 

Ht  je  suis  dans  l'éther  la  lune  qui  vous  aime, 

Et  l'ouragan  aussi,  l'éclair  ardent  qui  luit; 
Car  la  création  entière  est  mon  poème, 

Est  un  poème  étrange  où  se  mêlent  des  pleurs, 

Ht  dont  vous,  ô  mortels,  vous  êtes  les  pensées, 

O  vous  qui  partagez  ma  joie  et  mes  douleurs, 

Et  l'ennui  des  éternités  déjà  passées  1 
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L'OCÉ^IK    T)E   L'<AME   'DIVI'ZLE 

Lorsque  la  Mort  pour  moi  lèvera  le  rideau 

Qui  cache  à  l'univers  le  secret  de  son  Maître, 

Tout  ce  monde  à  mes  yeux  comme  une  goutte  d'eau 

Disparaîtra  devant  l'océan  de  ton  être. 

Et  mon  âme  éperdue  à  tes  pieds  s' abîmant, 

Allah,  n'aspirera  qu'à  s'éteindre  en  ton  âme, 

Comme  l'amante  aspire  à  se  perdre  en  l'amant, 
Et  le  papillon  vil  à  périr  dans  la  flamme. 
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HiAFIZ 

v> 'ÉTAIT  un  rossignol  fou  de  toutes  les  roses; 
Chaque  beauté  de  lune  attirait  ses  désirs; 

Son  âme  incendiée  allait  vers  toutes  choses, 

Et  recherchait  sans  fin  d'extatiques  plaisirs, 

D'extatiques  plaisirs,  ou  des  soupirs,  des  larmes, 
D'adorables  douleurs  dont  il  voulait  mourir; 

Car,  en  sa  soif  d'aimer,   il  ne  trouvait  des  charmes 

Qu'aux  âpres  passions  qui  font  le  plus  souffrir. 

Mais  comme  il  n'avait  pu  satisfaire  son  âme, 

Et  que  plus  il  aimait,  plus  il  brûlait  d'amour, 
Salamandre,  pour  vivre  à  jamais  dans  la  flamme, 

A  la  coupe  d'Allah  il  voulut  boire  un  jour, 

A  la  coupe  qu'Allah  offre  à  toute  âme  aimante, 
Pleine  du  vin  mystique,  ardent,  délicieux, 

Par  lequel  enivré  l'Espace  entier  fermente 

Et  qui  donne  l'extase  et  le  vertige  aux  Cieux  : 
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Et  nos  amours  devant  l'océan  de  la  vie 

Lui  parurent  dès  lors  comme  une  goutte  d'eau, 

Et  plus  rien  d'ici-bas  ne  lui  sut  faire  envie, 
Hors  le  sourire  heureux  des  amants  au  tombeau. 
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LES   T%ESO%S   "D'^LL^H 

vJ  n  grand  fleuve  d'or  roule  en  la  mer  qui  s'embrase, 
Le  soleil  en  sa  pourpre  est  comme  un  beau  rubis, 

Le  ciel  jaune  du  soir  est  comme  une  topaze  : 

Des  richesses  d'Allah  les  yeux  sont  éblouis. 

Le  nocturne  collier  des  limpides  étoiles, 

Oh!  quel  trésor,  Allah  le  pourrait  égaler  1 

Et  la  mort  viendra-t-elle  un  jour  nous  révéler 

Tous  ceux  qu'en  tes  harems  tu  gardes  et  tu  voiles? 

Nous  sommes  des  fourmis  rampant  au  pied  d'un  Roi  ; 
Que  savons-nous  de  ses  richesses  entassées? 

Qu'avons-nous  entrevu  du  ciel  de  tes  pensées, 
Atomes  éperdus,  pris  de  vertige  en  toi? 
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FtA'MT^ISIE   OXIE^T^LE 

JL  e  Ciel,  couvert  d'un  manteau  riche, 
Ardent  et  fou,  vêtu  de  bleu, 

Le  Ciel  tourne  comme  un  derviche, 

Tourne  sans  fin,  ivre  de  Dieu. 

Sous  son  écharpe  parfumée, 

Dans  l'éclat  fauve  de  sa  chair, 
La  Terre  aussi,  comme  une  aimée, 

Tourne  sans  fin,  tourne  dans  l'air. 

—  Par  un  rythme  vague  bercée 
En  un  long  rêve  musical, 

Danse  ainsi,  danse,  ô  ma  pensée, 

Tourne,  tourne  d'un  pas  égal. 
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'R.ÊVE%1E   0%IEcMTiALE 

Ainsi  qu'un  vieux  roi  qui  veut  par  du  bruit 
Distraire  un  instant  ses  pensers  moroses, 

Dieu  dit  aux  Soleils,  sortant  de  la  nuit, 

D'aller  éveiller  l'océan  des  choses  ; 

Et  l'immensité  s'éclairant  soudain, 

Tout  frissonne,  et  chante,  et  crie,  et  s'élance, 

Et  l'instant  d'après,  d'un  signe  de  main, 
Dieu  fait  tout  rentrer  au  sein  du  silence. 
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L'iAMoiHT  D'^LL^iH 

J'ai  longtemps  parcouru  le  harem  et  la  tente, 

Et  ]'e  n'ai  pu  trouver  la  Casbah  de  mon  cœur  : 
Nuls  yeux  humains  n'ont  su  consoler  mon  attente, 

Nulles  lèvres  encor  n'ont  guéri  ma  langueur. 

Large  torrent  de  vie  où  s'abreuve  le  monde, 

Allah,  torrent  d'amour,  de  joie  et  de  clarté, 

J'enivrerai  mon  âme  à  ta  source  profonde, 

Et  fuirai  l'univers,  qui  n'est  que  vanité! 
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L£   MUEZZIN 

IVlox  àme,  caillou  vil,  ne  jette  quelque  feu, 

Allah,  que  si  ton  âme  ardente  la  pénètre. 

Pourquoi  l'as-tu  créée?  Il  t'importe  si  peu, 

O  Roi,  que  nous  soyons  ou  que  nous  cessions  d'être 

Des  milliers  de  soleils  sont  comme  des  fourmis, 

Rampant  au  pied  du  trône  où  brûle  ta  lumière  : 

Allah,  Sultan  des  cieux,  pourquoi  m'as-tu  permis 

D'être  aussi  devant  toi  comme  un  grain  de  poussière  i 

Mais  sur  le  minaret  des  mondes,  moi,  néant, 

Je  suis  le  muezzin  et  la  voix  qui  s'élève 
Et  vers  les  quatre  coins  du  ciel  qui  va  criant  : 

«  Allah,  Allah,  Allah,  l'univers  est  ton  rêve!  » 

24 
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LES   T>E%VICHES   HU^LEU^S 

.Les  yeux  vers  la  splendeur  divine, 

Des  profondeurs  de  sa  poitrine 

Le  vieux  derviche,  sombre  et  fou, 
Tire  son  cri  sourd  :  Allah  hou  ! 

En  courant  sur  la  mer  immense, 

Le  vent  hurle,  Allah,  ta  puissance  ; 

Le  derviche  aussi,  comme  un  fou, 

Hurle  :  Allah,  Allah!  Allah  hou  ! 

La  mer  roule  sur  le  rivage, 

La  mer  bondit,  hurle,  sauvage  ; 

Le  derviche  aussi,  comme  un  fou, 

Hurle  :  Allah,  Allah,  Allah  hou  ! 

A  tes  pieds,  ô  Sultan  du  monde, 

La  foudre  comme  un  tambour  gronde: 

Le  derviche  aussi,  comme  un  fou, 

Hurle  :  Allah,  Allah,  Allah  hou! 
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Le  torrent  croule,  roule,  et  passe, 

En  hurlant  ton  nom  dans  l'espace; 
Le  derviche  aussi,  comme  un  fou, 

Hurle  :  Allah,  Allah,  Allah  hou  1 

En  face  du  désert  en  flamme, 

Le  lion  hurle  et  te  proclame  ; 

Le  derviche  aussi,  comme  un  fou, 

Hurle  :  Allah,  Allah,  Allah  hou  1 

...  Mais  son  extase  le  consume, 

Il  s'affaisse,  il  tombe,  il  écume, 
Et,  comme  un  ours  branlant  son  cou, 
Hurle  à  terre  encore  :  Allah  hou  ! 

Le  Cait 
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LES  RICHESSES  T)ES  'B'R.JLHMES 

.Les  Brahmes,  nul  désir  ne  les  vient  émouvoir  : 

Ils  sont  pauvres  toujours  des  richesses  humaines, 

Mais,  en  les  approchant,  vous  pouvez  entrevoir 

Les  fabuleux  trésors  dont  leurs  âmes  sont  pleines. 

Ces  trésors,  c'est  le  monde  entier,  ce  sont  les  deux 
Avec  leurs  diamants,  leurs  perles,  leurs  étoiles  : 

Par  instants  contemplez  l'extase  de  leurs  yeux, 
Quand  pour  eux  Prakriti  se  dresse  sous  ses  voiles; 

Ou  qu'éblouis  et  fous,  ainsi  que  des  Sultans 
En  leur  sérail  peuplé  de  femmes  aux  corps  roses, 

Ils  voient,  à  la  clarté  d'un  éternel  printemps, 
Dans  leur  rêve  fleurir  l'illusion  des  choses. 
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Tf^l^SE   I!KJcDIEeK,eKJE 

L/es  bayadères 

Tournent  légères 
Au  bourdonnement  du  tambour. 

Une  caresse 

Enchanteresse 

Rit  dans  leurs  yeux  chargés  d'amour. 

Couvert  de  soie, 

Leur  corps  ondoie  ; 
On  entrevoit  sous  le  satin 

Les  molles  hanches, 

Jaunes  ou  blanches 
Comme  les  clartés  du  matin. 

A  leur  cheville 

S'enroule  et  brille 

Un  long  serpent  aux  anneaux  d'or, 
Qui  choqués  sonnent, 
Tintent,  frissonnent 

Quand  le  pied  tombe  ou  prend  l'essor. 
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A  leur  oreille 

Est-ce  une  abeille? 

La  musique  imite  le  bruit 

Tout  autour  d'elles 

D'un  fin  vol  d'ailes, 
Qui  les  irrite  et  les  poursuit. 

La  plus  craintive 

Sent  que  furtive 

Sur  elle  l'abeille  a  passé  : 
L'écharpe  vole  : 
Sa  danse  est  folle; 

Tout  son  long  corps  s'est  renversé. 

Puis  la  danseuse, 

Soudain  rieuse, 

S'apaise  et  cache  ses  seins  blancs. 
Tambour  et  flûte, 

Après  la  lutte, 

Soupirent  sur  des  rythmes  lents. 

Pâle,  chacune, 

Etoile  ou  lune, 

Tourne,  tourne  très  doucement  : 

Leurs  yeux  en  flamme 

Attirent  l'âme 
Et  les  désirs  comme  un  aimant. 
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Devant  ces  femmes 

Révent  des  brahmes, 

Qui  se  murmurent  d'anciens  vers; 
Leur  esprit  pense 
A  cette  danse 

(  )ù  Hotte  éperdu  l'univers. 
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LE  ̂ É^A'HJ  T)ES  ̂ TT^XEIICES 

L'océan  de  l'immensité 

Agite  et  soulève  ses  vagues; 
Le  soleil  brille  et  sa  clarté 

Y  fait  luire  des  formes  vagues; 

Et  sans  cesse  à  l'appel  du  vent 
Des  flots  montent  à  la  surface; 

Puis  soudain  ce  qui  fut  vivant 

S'éteint,  s'évanouit,  s'efface  : 

Et  le  sage  tranquillement, 

Devant  les  flots  de  l'existence, 
Sous  leur  surface  qui  lui  ment, 

Voit  l'abîme  de  la  Substance. 



C  H  A  N  X  S     :  I  y  5 

wil^inzc 

J  f.  suis  l'Ancien,  je  suis  le  Mâle  et  la  Femelle, 

L'Océan  d'où  tout  sort,  où  tout  rentre  et  se  mêle  ; 
Je  suis  le  Dieu  sans  nom,  aux  visages  divers; 

Je  suis  l'Illusion  qui  trouble  l'univers. 
Mon  âme  illimitée  est  le  palais  des  êtres  ; 

Je  suis  l'antique  Aïeul  qui  n'a  pas  eu  d'ancêtres. 
Dans  mon  rêve  éternel  flottent  sans  fin  les  cieux  ; 

Je  vois  naître  en  mon  sein  et  mourir  tous  les  Dieux. 

C'est  mon  sang  qui  coula  dans  la  première  aurore; 

Les  nuits  et  les  matins  n'existaient  pas  encore, 

J'étais  déjà,  planant  sur  l'océan  obscur. 
Mon  âme  est  le  Passé,  le  Présent,  le  Futur; 

Je  suis  la  large  et  vague  et  profonde  Substance, 

Où  tout  retourne  et  tombe,  où  tout  reprend  naissance, 

Le  grand  corps  immortel  qui  contient  tous  les  corps, 

Je  suis  tous  les  vivants  et  je  suis  tous  les  morts. 

Ces  mondes  infinis,  que  mon  rêve  a  fait  naître, 

Néant,  qui  prend  pour  vous  l'apparence  de  l'être, 
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Sont,  lueur  passagère  et  vision  qui  fuit, 

Les  fulgurations  dont  s'éclaire  ma  nuit. 
—  Et  si  vous  demandez  pourquoi  tant  de  mensonges, 

Je  vous  réponds  :  Mon  âme  avait  besoin  de  songes, 

D'étoiles  fleurissant  sa  morne  immensité, 
Pour  distraire  l'horreur  de  son  éternité  ! 
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CHiA^MT   FUtME%~4I1i.E 

SUR      UN      THEME     VEDIQUE 

Joleil  qui  redescends  vers  l'océan  des  morts. 
Rentre,  6  mon  être,  en  la  Substance  dont  tu  sors; 

Esprit,  rentre  dans  l'air  qui  t'a  soufflé  la  vie; 
Rentre  dans  le  grand  vent  des  mers  qui  purifie  ; 

Dans  les  flots,  ô  mon  cœur,  roule  avec  tes  désirs; 

Nuit  chaude,  nuit  aimante,  emporte  mes  soupirs. 

Feu  créateur,  Dieu  pur,  je  te  rends  mes  pensées; 

Qu'elles  soient,  par  l'espace,  en  d'autres  dispersées. 
Terre,  reprends  ma  chair,  dissous  mes  ossements, 

Transforme-les  en  fleurs  que  baisent  les  amants  ; 

Et  lueur  qui  t'éteins,  fugitive  étincelle, 
O  mon  âme,  retourne  à  l'Ame  universelle. 





LA    GLOIRE    DU    NEANT 

Jl  la  mémoire  de  Guy  de  î\(aupassant. 





Loi    1LEUTI   T>U  LOTUS 

lYlr. dite  sur  la  tîeur  divine  du  lotus, 

Cette  image  du  monde. 

Sur  la  tleur  au  cœur  blanc,  perçant  comme  Venus 

La  surface  de  l'onde. 

Llle  étale  sa  feuille  et  son  calice  pur 

Sur  les  eaux  d'un  grand  fleuve. 

Et  s'ouvre  tout  le  jour  aux  baisers  de  l'azur. 

Qui  de  clartés  l'abreuve; 

Les  étoiles  du  ciel,  et  la  lune  qui  luit, 

Pâle,  à  travers  les  palmes, 

Répandent  sur  son  cœur,  lorsque  descend  la  nuit. 

L'air  des  régions  calmes; 

Et  tranquille  elle  dort  sur  l'abîme  béant. 
Ignorante  des  causes 

Qui.  pour  l'y  replonger,  l'avaient  prise  au  néant, 
Où  rentrent  toutes  choses. 
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LE   'KEtA'XsT 

T>ES   CHOSES   TASSÉES 

v_y  h  !  que  d'univers  engloutis 
Dont  nous  ignorons  les  naufrages, 

Tous  sombres,  tous  anéantis 

Dans  l'abîme  effrayant  des  âges! 

Quelle  est  donc  la  réalité? 

Est-ce  la  Mort?  Est-ce  la  Vie? 

La  Vie  et  l'immense  clarté, 
Ou  la  Mort,  la  nuit  infinie? 

L'Être,  serait-ce  le  Néant, 
Qui  dans  mon  vide  se  reflète, 

Et  qui  de  pourpre,  en  se  créant, 

Attife  un  moment  son  squelette? 

Dans  le  tourbillon  éternel 

Où  roulent  sans  fin  les  atomes, 

Qu'entrevoyons-nous  de  réel, 
Fantômes  parmi  des  fantômes? 



OIRB    DU 

J'apparais  une  heure  et  je  fuis, 

Rentrant  dans  l'ombre  d'où  j'arrive. 
Vague  étincelle  entre  deux  nuits, 

Qtt'est  l'existence  fugitive? 

Des  milliards  d'êtres  sont  morts; 
lu  ce  long  défilé  des  races, 

Tous  ces  esprits  et  tous  ces  corps 

Ont  à  peine  laissé  leurs  traces! 

Qu'est  cet  étroit  monde  vivant 
Auprès  des  foules  entassées 

Des  morts,  sur  qui  je  vais  rêvant 

Au  néant  des  choses  passées! 

—  Tout  mon  être  tremble;  j'ai  peur 
De  ce  noir  abîme  où  je  tombe!... 

Oh!  la  nuit  sans  fond,  et  l'horreur, 
Oh  !  le  puits  béant  de  la  tombe  ! 

Le  Caire. 
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GOUTTE    <D'E^U    T>^<MS    L'OCEAN, 

J  e  suis  la  goutte  d'eau  qui  roule  sur  le  gouffre  : 
Montée  à  la  surface,  elle  y  tremble  un  moment, 

Elle  y  tremble  et  frissonne,  elle  y  jouit  et  souffre 

En  elle,  en  cet  atome  est  un  désir  aimant. 

Et  tout  le  ciel  se  mire  en  ma  pensée  infime, 

J'aspire  à  pénétrer  les  secrets  du  Soleil; 

Mais  sans  en  rien  savoir,  je  retombe  en  l'abîme, 

Aux  vagues  profondeurs  qu'engourdit  le  sommeil. 
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L*4    C*A%JAViAeXLE  'DU   MO'M'DE 

J.vns  mon  assentiment,  Allah,  tu  m'as  fait  naître, 

Et  je  n'ai  pas  compris  pourquoi  j'étais  venu, 
Ni  comment  ta  magie  avait  fait  apparaître 

Un  fantôme  de  plus  en  ce  monde  inconnu. 

Car  le  gouffre  est  obscur  de  ton  àme  profonde! 

En  ton  être  infini  rien  n'est  petit  ni  grand; 

Le  monde  est  un  atome,  et  l'atome  est  un  monde. 
Notre  sort  à  ton  rêve  est-il  indifférent? 

—  lit,  les  yeux  étonnés  du  spectacle  des  choses, 
Parmi  leurs  visions,  chancelant,  au  hasard, 

Je  marche,  et  cherche  en  vain  à  deviner  les  causes 

De  la  halte  ici-bas,  Allah,  et  du  départ. 
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LES    TÉ'KtÈ'BliES   ViALL^H 

IVIa  pensée  est  pareille  à  la  coupe  de  Djem, 

Qui  reflétait  les  cieux  et  leurs  milliers  d'étoiles. 

Lampe  d'or  suspendue,  Allah,  dans  ton  harem, 

J'ai  vu  bien  des  douleurs  en  perçant  bien  des  voiles. 

Ton  âme  est  l'océan  dont  je  suis  le  plongeur  : 

J'ai  les  yeux  éblouis  par  des  perles  sans  nombre; 
Mais  parfois  le  vertige  a  saisi  le  nageur, 

Quand  des  monstres  passaient  qui  l'effleuraient  dans  l'ombre. 

Atome  illuminé  par  un  rayon  vermeil, 

Comment,  ô  néant  vil,  ô  vil  grain  de  poussière, 

Puis-je  participer  aux  secrets  du  Soleil, 
Et  voir  que  tant  de  nuit  se  mêle  à  ta  lumière? 
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A  U   T>ÈSE%T 

L  a  tète  d'un  vieux  scheikh  saigne  en  haut  d'une  lance 
Au-dessus  du  désert  plane  un  vautour  qui  fuit; 
Et,  morte  aussi,  la  lune  au  ciel  monte  en  silence, 
Souriant  à  ce  mort  oublié  dans  la  nuit. 
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L'ÉTE^VIEX   T)'<ALL^H 

W  mon  âme,  épervier  d'Allah,  d'un  vol  altier 

Viens  et  monte,  et  planant  sur  l'univers  entier, 

Embrassant  d'un  regard  toutes  les  créatures, 

Les  formes  d'autrefois  et  les  formes  futures, 

Ces  apparitions,  ces  visions  d'un  jour 

Qui  font  trembler  les  cœurs  de  terreur  ou  d'amour, 

Contemple  l'océan  des  effets  et  des  causes, 
Et  médite  devant  ce  spectacle  des  choses. 

Comme  la  mer  qu'agite  et  que  pousse  le  vent, 
Vois-tu  rouler  au  loin  dans  l'infini  vivant 

Les  générations  qui  naissent  et  qui  meurent? 

Parmi  les  bruits  confus  entends-tu  ceux  qui  pleurent  ? 

Entends-tu  se  mêler  les  rires,  les  sanglots, 
Pareils  à  la  clameur  monotone  des  flots? 

—  Mortel,  as-tu  compris  que  tout  n'est  qu'apparence? 

En  ton  orgueil  encor  gardes-tu  l'espérance 
De  remplir  tous  les  temps  futurs  de  ton  néant? 

Pourtant  plonge,  ivre  et  fier,  en  ce  gouffre  béant, 
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Ainsi  >.iuo  l'épervier  plongeant  dans  la  tempête  : 
Car  tout  ce  rêve  une  heure  a  passe  dans  t.i  tête, 

Tu  tus  l.i  goutte  d'eau  qui  reflète  les  deux, 

lit  l'univers  entier  est  entré  dans  tes  yeux  : 

lit  bénis  donc  Allah,  qui  t'a  pendant  cette  heure 
Laissé,  comme  un  oiseau,  traverser  sa  demeure. 
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REFLETS    DIVERS 

Jous  le  ciel  du  Nord,  le  Néant 

Semble  un  large  gouffre  béant, 

Dont  l'âme  humaine  se  défie; 

Mais  vêtu  d'or  et  radieux, 
Roi  de  la  terre  et  Roi  des  deux, 

En  Asie  on  le  glorifie. 

Car  notre  rêve,  ce  miroir 

Tour  à  tour  lumineux  ou  noir, 

Selon  les  choses  qu'il  reflète, 
Voit  le  Néant  sublime  et  beau, 

Ou  hideux,  et  tel  qu'au  tombeau 

Sous  l'apparence  d'un  squelette. 
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Loi    %EI<KE   T>E   SJl'Bol 

L>A  reine  de  Saba,  bercée 

En  son  hamac  d'or  par  un  noir, 
Dans  le  harem  de  ma  pensée 

Habite  et  gouverne,  ce  soir. 

Sur  sa  robe  sacerdotale 

Ses  grands  cheveux  lourds  son  épars; 

L'immense  nuit  orientale 

Semble  rouler  dans  ses  regards. 

Les  diamants,  les  pierreries 

Des  anciens  trésors  fabuleux, 

Parures  de  ses  mains  fleuries, 

Jettent  moins  d'éclairs  que  ses  yeux. 

Silencieuse  elle  se  lève, 

Elle  découvre  ses  seins  blancs, 

Et,  comme  plongée  en  un  rêve, 

Vers  mes  désirs  vient  à  pas  lents. 

27 
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Je  commande  :  sa  robe  tombe; 

Mon  âme  a  l'éblouissement 
De  ceux  qui  sortent  de  la  tombe 

A  l'appel  d'Allah,  leur  amant. 

Ses  cheveux  blonds  lui  font  un  voile 

D'or  et  de  moire  ;  et  dans  les  cieux 
Alors  s'écoule  d'une  étoile 

Un  chant  d'amour  mystérieux  : 

Elle  écoute;  son  doux  corps  tremble 

Sous  la  caresse  et  la  langueur 

De  ce  chant  de  flûte  qui  semble 

Le  lointain  soupir  de  mon  cœur; 

Et  prenant  ses  voiles  de  soie, 

De  leur  frisson  s'enveloppant, 
Soudain  elle  dresse  et  déploie 

Tout  son  corps,  comme  un  beau  serpent. 

Ses  petits  pieds  et  sa  démarche 

Ont  pris  un  rythme  cadencé, 

Et  comme  David  devant  l'arche, 
Pendant  une  heure  elle  a  dansé! 

Et  moi  sur  elle,  comme  un  mage, 

Je  tenais  mes  yeux  grands  ouverts, 

Comprenant  qu'elle  était  l'image 
De  tout  ce  fantasque  univers, 
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De  tout  ce  monde  transitoire, 

Dont  Dieu,  pour  charmer  ses  ennuis, 

Fait  une  heure  éclater  la  gloire 

lin  la  profondeur  de  ses  nuits! 
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<ALL^1H  T^%LE  *AU  TOETE 

L^e  votre  âme  j'ai  fait  le  miroir  de  mes  deux; 

J'ai  fait  se  refléter  l'infini  dans  vos  yeux; 
Poète,  qui  reçus  la  parole  féconde, 

Tu  dormais  en  mon  sein,  quand  j'ai  créé  le  monde 
Le  rythme,  qui  régit  ta  pensée  et  tes  vers, 

Tu  l'entendais  en  moi  quand  naquit  l'univers. 

—  Qu'importe  si  pour  vous  l'illusion  est  brève  : 

Dans  vos  yeux  fugitifs  j'ai  fait  flotter  mon  rêve!.., 

Créatures  d'un  jour  en  mon  éternité, 
Vous  tous,  qui  partagez  mon  songe  illimité, 

J'aime  et  rêve  sans  fin,  sans  fin  je  brûle  et  j'aime 
Aimez  donc,  et  rêvez,  brûlez  comme  moi-même!.. 

Chacun  de  vous  peut  dire,  ô  rayons  dispersés  : 

«  J'étais  le  Créateur  dans  les  siècles  passés!...  » 
Car  du  grand  Tout  vivant  vous  êtes  les  parrelles; 

De  mon  ardent  foyer,  en  torrents  d'étincelles, 
Jaillissez  et  brillez  une  heure,  âmes  de  feu, 
Puis  rentrez  dans  mon  sein,  et  redevenez  Dieul... 

O  Poète,  entrevois  le  mystère  des  choses, 
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Que  la  vie  et  la  mort  sont  les  métamorphoses 

De  l'Être  qui  ne  peut  commencer  ni  finir, 

Que  je  suis  le  Présent,  le  Passé,  l'Avenir, 
L'Océan  éternel  d'où  tout  astre  s'élève, 
Que,  vous  et  moi,  nous  aurons  fait  le  même  rêve  I 

Poète,  au  souvenir  de  mes  créations, 

Fais  dans  ton  âme  aussi  fleurir  les  visions; 

Ou  sois  l'aigle  éperdu,  qui  monte  des  abîmes; 

Monte  d'un  grand  coup  d'aile,  atteins  les  cieux  sublimes, 

Plane  dans  l'azur  clair,  dans  l'orage  et  le  vent, 

Embrasse  l'infini  de  mon  rêve  mouvant, 
Regarde  fixement  mon  âme,  et  sur  la  terre, 

Ebloui,  palpitant,  les  yeux  fous  de  mystère, 

Quand  tu  redescendras,  6  Poète  inspiré, 

Chante  mes  passions  et  mon  néant  sacré  ; 

Dis-leur  ce  que  tu  vis  en  contemplant  mon  gouffre  ; 

Dis-leur  que  comme  toi  je  jouis,  aime  et  souffre  ; 
Chante  alors  ma  lumière  et  chante  aussi  ma  nuit, 

Mes  deux  faces  dont  l'une  est  sombre  et  l'autre  luit  ; 
Révèle  ma  splendeur  et  ma  misère  antiques; 

Unis  l'horrible  au  beau  dans  tes  hymnes  mystiques  ; 
En  ton  âme,  miroir  de  mes  éternités, 

Que  l'ombre  ainsi  se  mêle  à  d'immenses  clartés; 
Et  sois  fier  et  sois  ivre,  ô  fantôme,  ô  poussière, 

De  pouvoir  adorer,  à  la  vague  lumière 

Dont  mon  gouffre  pour  toi  s'illumine  un  instant, 

L'illusoire  splendeur  de  l'éternel  Néant. 
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LE   IsLÊ^AIsLT  T>E   M^HMOWD 

vJxe  tète  est  plantée  en  haut  d'une  muraille; 

Un  vieux  corbeau  se  tient  près  d'elle  qui  la  raille  : 
«  Soleil  resplendissant,  Mahmoud,  où  donc  es-tu? 

J'ai  crevé  tes  deux  yeux  ;  ton  trône  est  abattu  ; 
Des  mouches  ont  raison  de  ta  toute-puissance. 

Saurais-tu  distinguer  ta  mort  de  ta  naissance?... 

Où  sont-ils,  tes  trésors,  ton  harem,  tes  palais, 
Les  foules  à  genoux,  alors  que  tu  parlais, 

Tes  cavaliers  chargeant,  dans  le  bruit  des  timbales 

Qui  mêlaient  leur  tonnerre  au  sifflement  des  balles, 

Et  leurs  lances,  tremblant  comme  des  champs  d'épis? 
Vois  cette  plaine  immense  :  elle  semble  un  tapis 

Tout  fleuri  par  le  sang  qu'ont  versé  tes  armées. 
Où  sont  sur  tes  chameaux  ces  litières  fermées, 

D'où  tombaient  des  regards  beaux  comme  des  éclairs  ? 
Où  sont  tes  étendards  déroulés  dans  les  airs  ? 

Pour  ta  tête  veux-tu  l'éventail  de  mon  aile  ? 
Quand  des  plumes  de  paon  se  balançaient  sur  elle, 

Quand  lascives,  les  seins  dressés,  les  veux  vers  toi, 
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Tes  esclaves  dansaient,  nul  ne  songeait  à  moi 

Ni  ne  m'entrevoyait,  sortant  du  désert  sombre 

A  L'appel  de  l.i  Mort,  qui  te  guettait  dans  l'ombre? 
Ce  soir,  je  volerai  sur  tes  blancs  escaliers, 

Dans  la  salle  où  rodaient  tes  lions  familiers, 

Et  mon  chant  remplira,  si  dédaigné  naguère, 

La  cour  où  barrissaient  tes  éléphants  de  guerre. 

De  nous  deux  aujourd'hui,  dis,  quel  est  le  plus  fort, 
Du  vieux  corbeau  vivant  ou  du  irrand  Sultan  mort?  » 
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A   K^iLI* 

1-^éesse  de  la  mort,  reine  des  voluptés, 

Ame  des  nuits  d'amour,  lune  des  nuits  sanglantes, 
Déesse  au  corps  livide,  aux  regards  redoutés 

Comme  l'acre  poison  des  serpents  ou  des  plantes  ; 

Et  partout  et  toujours  présente,  dans  l'horreur 
Des  combats  et  le  vol  terrible  des  tempêtes, 

Et  dans  les  océans  fouettés  par  ta  fureur, 

Ou  hurlante,  le  soir,  par  la  gueule  des  bêtes; 

O  Déesse  hideuse,  et  si  douce  parfois, 

Qui,  masquant  ta  laideur  pour  mieux  tromper  les  âmes, 

Nous  attires,  fleur  tendre  ou  source  dans  les  bois, 

Et  qui  souvent  revêts  l'apparence  des  femmes  ; 

*  La  Déesse  de  la  Mort  et  de  la  Volupté  pour  les  Hin. 
dous. 
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Déewe  ténébreuse,  ou  splendide,  et  qui  luis 

Comme  la  lune  d'or,  reine  des  épouvantes, 
0  musique,  ô  parfums  et  délice  des  nuits, 

Beau  serpent  enlaceur,  aux  caresses  savantes; 

Déesse  aux  yeux  glacés,  tu  dédaignes  nos  pleurs, 

Çt  de  ces  morts  bleuis  par  tes  baisers  farouches, 

Méprisante,  tu  fais  du  fumier  pour  les  fleurs, 

lit  d'opulents  festins  pour  les  vers  et  les  mouches  ! 

28 
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Dr  ah  ma  les  créa,  Vishnou  les  sauva, 

Mais  dévorateur,  beau  comme  une  femme, 

Époux  de  Kali,  Dieu  fort,  ô  Siva, 

Tu  seras  le  fer,  le  poison,  la  flamme! 

Les  hommes,  les  Dieux  te  tendront  les  bras  ; 

Tu  les  tueras  tous,  toi  l'irrésistible; 
Et,  seul  survivant,  tu  les  couvriras 

De  ton  long  regard  devenu  paisible  ! 

Cent  mille  Brahmas,  cent  mille  Vishnous 

Seront  déjà  morts  quand,  au  soir  du  monde, 

Tu  te  tiendras  seul,  du  sang  aux  genoux, 

Debout  dans  le  vide  et  la  nuit  profonde  ! 

Tu  te  dresseras,  ayant  par  milliers 

Les  crânes  des  Dieux  pendus  à  ta  taille 

Et  sur  ton  corps  bleu  tombant  en  colliers  ; 

Puis,  comme  un  roi  noir,  après  la  bataille, 
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Qui  rit,  danse  et  chante  au  milieu  des  morts, 

Au  son  d'un  tambour,  toi  le  redoutable, 
Sur  un  rythme  lent  balançant  ton  corps, 

Tu  soupireras  un  chant  ineffable, 

Un  doux  chant  d'amour,  vague,  sans  pareil, 

Plus  doux  qu'autrefois  le  souffle  des  femmes, 
Afin  de  charmer  l'éternel  sommeil 

Où  seront  plongés  les  corps  et  les  âmes; 
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L'ETEX'MITE    TfE    SlVJi 

.Les  temps  illimités  qui  virent  Brahma  naître 

Et  le  verront  s'éteindre  un  soir  au  fond  des  cieux, 
Les  temps  après  lesquels  des  milliers  de  dieux, 

D'âge  en  âge  honorés,  tous  auront  cessé  d'être, 

Les  temps,  sans  crépuscule  et  sans  lever  d'aurore, 
Qui  verront  se  dissoudre  et  rentrer  dans  la  nuit 

La  forme  vague  avec  la  lumière  et  le  bruit, 

Tous  ne  sont  qu'un  moment  de  l'Être  que  j'adore, 

De  Siva,  revêtant  la  multiple  apparence 

De  la  vie  aux  yeux  clairs,  lui,  le  Dieu  de  la  mort, 

Si  bien  que,  comme  un  songe  en  mon  esprit  qui  dort, 

Tout  l'univers  s'abîme  en  mon  indifférence. 
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Siva,  Dieu  de  la  mort,  est  beau  comme  une  femme. 

Oi  va  survivra  seul,  un  soir,  à  tous  les  Dieux  : 

Leurs  têtes,  ce  soir-la,  pareront  sa  poitrine, 

Et,  la  paix  du  néant  souriant  dans  ses  yeux, 

Siva  se  chantera  sa  passion  divine  : 

«  J'étais,  aux  temps  passés,  l'âme  de  l'univers, 

J'étais  le  jour,  j'étais  la  nuit,  j'étais  l'aurore, 

J'étais  le  printemps  clair,  les  étés,  les  hivers, 

L'immense  vie  ardente,  et  l'Amour  qui  dévore. 

«  Illusoire  splendeur,  j'habitais  mon  palais, 

Ainsi  que  l'araignée  au  centre  de  ses  toiles  : 
Les  âmes  tour  à  tour  tombaient  dans  mes  filets, 

Et  j'ai  fait  dans  mon  sein  s'éteindre  les  étoiles. 

«  Oh  !  les  morts,  dormez  donc  et  rêvez  dans  ma  nuit, 

En  attendant  qu'un  jour  je  vous  laisse  renaître, 

Si  j'ai  besoin  encor  de  lumière  et  de  bruit, 
Pour  de  nouveau  combler  l'abîme  de  mon  être  : 
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«  Car  l'abîme  est  profond  et  mon  cœur  plein  d'ennui, 

Et  seul  dans  l'infini,  debout,  sombre,  livide, 

Je  pense  qu'autrefois  mon  sein  comme  aujourd'hui 
Portait  le  ciel  entier  et  restait  toujours  vide.  » 
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TI:%%EU%    TfU    <BE<AU 

L/ai.me  à  l'égal  des  fleurs  ou  d'un  jeune  animal, 
Tu  répands  tour  à  tour,  en  caprices  savante, 

La  joie  ou  la  douleur,  et  le  bien  ou  le  mal, 

Et  rien  ne  t'attendrit  et  rien  ne  t'épouvante. 

Je  rêvais  un  néant  splendide  :  il  est  en  toi; 

La  candeur  de  tes  yeux  d'archange  est  un  mensonge  ; 

Je  t'adore  pourtant,  sans  raisonner  ma  foi, 

Lorsque  tu  m'éblouis  de  ta  beauté  de  songe. 

Je  t'adore  pourtant  et  ne  redoute  rien, 

Te  venant  contempler,  ainsi  qu'une  statue 
Dont  le  corps  serait  froid  et  beau  comme  le  tien  : 

Mon  âme  ne  craint  pas  que  ton  amour  la  tue. 

Mais  mon  esprit  encore  a  soif  de  la  beauté; 

Plus  que  jamais  je  suis  troublé  par  son  mystère  ; 

En  vain  je  voudrais  fuir  :  toujours  je  suis  tenté 

Par  ce  Sphinx  aux  yeux  durs  qui  fait  saigner  la  terre. 
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Je  viens  donc  t'adorer,  je  ne  viens  pas  t'aimer  : 
Je  veux  auprès  de  toi  me  sevrer  de  caresses; 

Les  choses  dès  longtemps  ont  su  m'accoutumer 
Au  froid  rayonnement  de  clartés  sans  tendresses. 

Ouvre-moi  largement  ces  yeux  qui  me  sont  chers, 
Idole  dont  la  forme  est  si  rare  et  sublime, 

Qu'oubliant  la  banale  étreinte  de  nos  chairs, 

De  toi  je  sens  monter  un  vertige  d'abîme. 

J'interroge  en  ton  corps  d'un  rythme  sans  défauts 
Le  mystère  effrayant  de  la  beauté  parfaite, 

Et  peu  m'importe  alors  que  tes  regards  soient  faux, 
Quand  de  telles  clartés  rayonnent  de  ta  tête. 

Image  aux  traits  si  purs  du  mensonge  divin, 

Forme  noble  et  sans  tache  et  de  splendeur  vêtue, 

Rappelant  que  la  vie,  où  tout  m'apparaît  vain, 

Pourrait  n'être,  elle  aussi,  qu'un  songe  qui  nous  tue, 

Si  tu  vois  par  instants  des  larmes  dans  mes  yeux, 

Ne  les  crois  pas  venir  de  mon  âme  blessée; 

J'ai  parfois  cette  angoisse  en  contemplant  les  cieux, 

Quand  j'y  cherche  de  même  un  semblant  de  pensée. 

Le  secret  éternel  que  recèle  le  beau, 

C'est  lui  qui  me  tourmente  en  eux  comme  en  toi-même  ; 

La  beauté  m'épouvante  à  l'égal  du  tombeau, 

Tant  j'ai  vu  de  néant  sous  sa  splendeur  suprême. 



I  A    GLOIRE    DU 

Ht  c'est  pourquoi  devant  ton  corps  tranquille  et  nu. 
Devant  son  rythme  pur  et  son  éclat  sans  voiles, 

Je  tremble,  comme  aussi  devant  tout  l'inconnu 

Du  ciel  nocturne  avec  sa  poussière  d'étoiles. 

2  y 
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FJi  X,TOC\CES 

Vous  toutes  que  j'aimai,  vous  que  je  crus  aimer, 

Vous  qu'en  voyant  passer  j'adorais  en  silence, 
Vous  dont  le  regard  pur  ne  savait  que  charmer 

Ou,  brûlant,  me  perçait  ainsi  qu'un  fer  de  lance, 

Je  n'aurai  plus  bientôt  qu'un  souvenir  confus 
De  votre  clair  passage  en  mes  yeux  et  mon  âme  ; 

Vos  sourires  enfuis,  je  ne  les  verrai  plus, 

Ni  vos  chères  douceurs  que  le  néant  réclame. 

O  fantômes,  pour  moi  qu'aurez-vous  donc  été  ? 
Pourquoi  ce  besoin  fou  de  lueurs  aussi  vaines, 

Et  quand  tous  mes  désirs  buvaient  votre  beauté, 

Que  cherchaient-ils  plus  loin  que  les  lèvres  humaines? 

Que  vouliez-vous,  mes  grands  désirs  inapaisés? 

Pourquoi  du  mal  d'aimer  l'adorable  souffrance? 
Et  ces  corps  fugitifs,  que  mordent  nos  baisers, 

De  quel  beau  plus  réel  nous  sont-ils  l'apparence? 
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—  Ne  te  plains  pas  ainsi,  mon  âme  :  bénis-les, 

Ces  fantômes  légers  qu'arrêtaient  tes  caresses, 
Pour  avoir  su  tromper  la  soif  dont  tu  brûlais, 

Et  tes  ardents  espoirs  d'apaisantes  tendresses. 

O  visions,  à  qui  je  parlais  à  genoux, 

Puisqu'un  vide  est  dans  tout,  et  d'abord  en  moi-même, 
Je  pardonne  à  celui  qui  se  cachait  en  vous, 

Et,  des  pleurs  dans  les  yeux,  me  souviens  et  vous  aime  ! 
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JEUX    T>'^iTOV\CES 

Avec  sa  cime  d'or  splendide  un  grand  nuage 
Croulait  dans  les  flammes  du  soir, 

Et  sur  les  flots  au  loin  les  éclairs  d'un  orage 
Faisaient  palpiter  le  ciel  noir. 

Je  regardais  voler  ces  poussières  d'écume 
Que  fouette  et  disperse  le  vent, 

Et  le  long  de  la  mer  s'élever  cette  brume, 
Et  flotter  ce  brouillard  mouvant. 

Je  foulais,  en  marchant,  des  collines  de  sable 

Que  l'ouragan  crée  ou  détruit, 

Et  pensais  qu'en  ce  monde  est  ainsi  périssable 
La  couleur,  la  forme  ou  le  bruit; 

Et  tandis  que  mes  yeux  contemplaient  ces  fantômes 

Revêtant  mille  aspects  divers, 

Mon  esprit  méditait  sur  tous  ces  jeux  d'atomes 

Dont  est  composé  l'univers. 
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—  Vous  pouvez  donc  répondre  à  ceux  qui  vous  dédaignent 
Et  vous  appellent  des  songeurs, 

Poètes,  que  ces  soirs  qui  llambent  et  qui  saignent, 

Ces  crépuscules,  ces  rougeurs, 

Et  cette  mer  qui  hurle  et  pousse  sur  la  dune 

Son  troupeau  de  Ilots  écuma&ts, 

Ces  plages  où,  la  nuit,  erreront  sous  la  lune, 

Pâles,  éblouis,  des  amants, 

Toute  cette  magie  enfin,  et  ces  cieux  mêmes, 

Ces  bruits,  ces  clartés,  ces  rayons, 

Tout  n'est  rien  qu'apparence  et,  comme  en  vos  poèmes, 
Qu'un  défilé  de  visions  ; 

lit  qu'en  nos  yeux  mortels  ce  spectacle  qui  passe 
Et  reflète  sa  vanité 

Est  le  néant  d'un  rêve  illuminant  l'espace, 
Comme  l'éclair  des  nuits  d'été. 
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COUCHER    T)E    SOLEIL 

.C  x  éblouissante  traînée 

L'or  du  couchant  tremblait  sur  l'eau 
La  mer  était  illuminée; 

Le  soir  était  tranquille  et  beau. 

Le  vent  suspendait  son  haleine. 

Sans  parler  je  tenais  ta  main; 

J'étouffais,  la  poitrine  pleine, 
Comme  d'un  bonheur  surhumain. 

Seuls  devant  l'Océan  immense 
Et  le  crépuscule  vermeil, 
Nous  écoutâmes  le  silence 

Qui  suit  le  coucher  du  soleil. 

La  nuit  s'étendit  sur  le  monde 
Avec  son  calme  solennel  ; 

Et  la  paix  devint  si  profonde 
Sur  les  flots,  en  nous,  dans  le  ciel  1 
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la  rayonnante  opale, 
La  lune  sur  nos  yeux  aimants 

Du  haut  Je  la  grande  nuit  pale 

Répandit  ses  enchantements, 

—  Et  je  pensais  :  «  Tout  n'est  qu'un  songe, 
(le  crépuscule  glorieux, 

Les  cieux  où  notre  âme  se  plonge, 
Nos  amours  aussi  sous  les  cieux. 

«  Mais  du  moins  notre  rêverie 

Aura  pu,  comme  un  beau  miroir, 

Kelléter  L'étrange  féerie 
Des  mondes,  radieux  un  soir; 

«  Nous  aurons,  prenant  conscience 

De  ces  visions  un  moment, 

Contemplé  la  magnificence 

Dont  se  revêt  tout  ce  néant, 

•'   Et  de  nos  larges  yeux  avides 
Nous  rassasiant  de  couieurs, 

Nous  aurons  à  ces  splendeurs  vides 

Mêlé  notre  extase  et  nos  pleurs  !   » 
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L^4%MES    E<KL    SOIsLGE 

1  out  ceci  n  est  qu  un  rêve 

Ta  beauté  sera  brève, 

Ton  corps  se  flétrira, 

Ton  corps  tendre  mourra  ; 

Tout  ceci  n'est  qu'un  rêve. 

Chaque  forme  qui  passe 

S'efface  dans  l'espace  ; 

Et  j'adore  à  genoux 
Le  fantôme  si  doux 

De  ta  forme  qui  passe. 

Je  t'adore  et  je  pleure  : 
Si  courte  sera  l'heure 
Où  ma  lèvre  et  ton  front, 

Tous  les  deux,  goûteront 

L'extase  dont  je  pleure, 
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Dont  fe  pleure  et  je  tremble  : 

Nos  cœurs  s'étaient  ensemble 
Pour  cet  instant  béni 

Trouves  par  l'infini  ; 

lit  je  t'adore  et  tremble. 

—  Car  ceci  n'est  qu'un  rêve  : 
Ta  beauté  sera  brève, 

Ton  corps  se  flétrira, 

Ton  corps  tendre  mourra  ; 

Tout  ceci  n'est  qu'un  rêve  ! 

30 
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L^4    MO%T    T>U    SOLEIL 

I  had  a  dream,  which  was  not  ail  a  dream. 

Byron. 

Lit. s  tsiganes  jouaient  un  air 

Sombre,  plaintif  et  monotone, 
Pareil  aux  clameurs  de  la  mer 

Sous  les  crépuscules  d'automne. 

Les  violons,  comme  des  flots 

De  tumultueuses  pensées, 

Semblaient  jeter  tous  les  sanglots 

Des  générations  passées. 

Dans  cet  océan  de  douleurs, 

Dans  cette  mer  plaintive  et  sombre, 

Moi-même  aussi,  versant  des  pleurs, 

J'étais  comme  un  noyé  qui  sombre  ; 

Et  tout  au  loin  à  l'horizon, 
Par  delà  les  vagues  funèbres, 

Par  delà  l'immense  prison 
Où  je  sombrais  dans  les  ténèbres, 
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Le  Soleil  palpitait  sanglant 

Et,  dans  une  angoisse  infinie, 

Répandait  sur  mon  cœur  tremblant 

1. 1  pourpre  de  son  agonie. 

Dans  mes  yeux  béants  l'avenir 
Roulait  déjà  sa  nuit  profonde, 
Et  le  monde  allait  donc  finir 

Avec  mes  veux,  miroirs  du  monde! 

Le  Soleil,  comme  un  Christ  en  croix, 

Perdait  son  sang,  perdait  son  Ame 

Et,  beau  pour  la  dernière  fois, 

S'ensevelissait  dans  sa  flamme. 

Et,  mes  yeux  dans  ses  yeux  de  feu, 

Je  mourus;  et  l'astre  splendide, 
Hélas!  c'était  le  dernier  Dieu, 
Entrant  avec  moi  dans  le  vide!... 

Et  les  violons  sanglotant 

Chantèrent  les  douleurs,  les  gloires, 
Et  la  chute  dans  le  néant 

De  ces  visions  illusoires  ! 
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LE    ̂ U^IGE 

1  o  ut  naît  en  toi,  tout  meurt,  tout  tombe  et  rentre  en  toi 

Océan  éternel  aux  larges  eaux  profondes, 

O  père  dont  je  sors,  Océan,  reprends-moi; 
Donne  au  nuage  errant  le  repos  dans  tes  ondes. 

Le  souffle  de  la  Mort  et  celui  de  l'Amour 
Agitent  le  remous  des  effets  et  des  causes  ; 

Et  de  ces  flots  confus  j'ai  dû  surgir  un  jour; 

Rêve,  j'aurai  flotté  dans  le  rêve  des  choses. 

Un  jour,  hors  de  ton  sein  obscur  je  suis  monté  ; 

Devant  moi  s'est  ouvert  l'infini  de  l'espace, 

Et  les  vents  au  hasard  m'ont  poussé,  m'ont  porté  : 
Car  notre  âme  est  pareille  au  nuage  qui  passe. 

Le  nuage  a  longtemps  erré  par  l'univers; 
A  toute  heure  changeait  sa  bizarre  fortune  ; 

Tantôt  il  traversait  l'ouragan  des  hivers, 
Et  tantôt  se  baignait  en  de  bleus  clairs  de  lune. 
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O  pure,  de  splendeurs  un  moment  ébloui, 

J'ai  béni  ma  naissance  et  je  t'ai  rendu  grâce. 

Quand  en  toi  se  perdra  mon  cœur  las  aujourd'hui, 
De  toutes  ces  splendeurs  où  survivra  la  trace? 

Que  reste-t-il  au  ciel  du  nuage  mouvant? 

Notre  vie  éphémère,  en  sa  vague  apparence, 

Est  le  jouet  ainsi  des  caprices  du  vent; 

Rien  ne  dure,  sinon  l'impassible  Substance... 

J'ai  connu  les  hivers,  les  printemps,  les  étés  ; 

J'aspire  maintenant  au  calme  dans  ton  Etre. 

J'ai  vu  de  longs  jours  d'or  et  d'immenses  clartés, 

Et  pourtant  je  n'ai  peur  que  de  pouvoir  renaître. 

Père,  engloutis-moi  donc,  sois  donc  bien  mon  tombeau 
Et,  si  je  participe  à  ta  vie  éternelle, 

Que  ce  soit  sans  penser,  tel  que  la  goutte  d'eau 
Que  la  mer  roule  et  berce  inconsciente  en  elle. 

Je  ne  jouirai  plus,  mais  ne  souffrirai  pas; 

J'ai  ri,  pleuré,  souffert,  j'ai  vécu  :  fais-moi  trêve  ; 

Je  veux  le  vrai  néant  et  l'absolu  trépas, 
Et  le  sommeil  sans  fin,  que  ne  trouble  aucun  rêve... 

O  mon  âme,  éteins-toi,  lumière  d'un  moment! 

Ta  folle  soif  d'errer  et  d'être  est  assouvie  ; 
Ne  redoute  la  mort  que  si  la  mort  te  ment, 

Et  nous  leurre  à  son  tour  autant  que  fait  la  vie. 
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Père,  anéantis-moi  :  j'ai  vécu  ;  c'est  assez. 

Tu  ne  m'entendras  pas  pousser  de  cris  funèbres; 
En  ton  abîme,  avec  tous  les  siècles  passés, 

Fais-moi  descendre  au  plus  profond  de  tes  ténèbres  ! 
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L'ILLUMIK^TIOX,    T>ES    ̂ LTES 

.L  r.  s  Alpes  au  corps  blanc  se  dressent  dans  l'air  bleu  ; 

L'ardent  Soleil  les  mord  de  ses  lèvres  de  feu; 

L'amant  divin  est  près  de  quitter  ses  maîtresses, 
Lt  pour  suprême  adieu,  pour  dernières  caresses, 

Sur  leurs  beaux  seins  neigeux  par  son  àme  embrasés 

En  un  large  incendie  il  répand  ses  baisers. 

L'illumination  immense  de  sa  joie 

Roule  sur  l'océan  des  cimes  qui  flamboie; 
Et  tout  rougit,  tout  brûle,  et  le  Soleil  descend 

Dans  les  gloires  de  l'or,  de  la  pourpre  et  du  sang- 

Tandis  qu'une  ombre  froide  envahit  les  abîmes, 

Cette  pourpre  s'attarde  et  fleurit  sur  les  cimes  ; 

Puis  le  couchant  s'éteint;  plus  un  sommet  ne  luit; 
Un  crépuscule  vert  précède  encor  la  nuit; 

Silencieuse  et  morne,  ainsi  qu'un  temple  vide, 
Chaque  cime  présente  une  face  livide, 

Pale  de  la  pâleur  d'un  cadavre  ulacé; 
Et  tout  ce  fol  éclat  s'est  soudain  effacé. 
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—  O  symbole  entrevu,  devant  ces  Alpes  roses, 
Des  trompeuses  clartés  que  revêtent  les  choses; 

Ces  splendeurs,  ces  éclairs  embrasant  les  sommets 

Transfiguraient  aussi  mon  âme,  quand  j'aimais! 

Je  la  sais  aujourd'hui,  la  fantasmagorie 
De  ce  vain  monde  avec  ses  heures  de  féerie; 

Et  cependant  je  suis  heureux  d'avoir  été 

L'éphémère  témoin  de  sa  vague  beauté, 

Et  d'avoir,  conscient  de  l'infini  mensonge, 

Parfois  pleuré  d'amour,  attendri  par  le  songe. 
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Jous  un  figuier  sacré,  Siva,  le  Solitaire, 

Méditait,  accroupi  sur  des  peaux  de  panthère, 

Les  yeux  de  la  couleur  d'un  fer  rouge,  effrayant, 

Sans  souffle,  nu,  sordide,  et  tel  qu'un  mendiant. 
Et  les  Dieux  redoutaient  le  formidable  Ascète 

Qui,  des  éclairs  soudains  jaillissant  de  sa  tète, 

Pouvait  anéantir  tout  ce  vague  univers; 

Et  devant  ses  regards,  les  ctés,  les  hivers, 

Et  les  siècles  passaient,  ainsi  que  des  fantômes 

Ou  que,  vains  et  sans  but,  des  tourbillons  d'atomes. 

Donc,  les  grands  Dieux  craignaient  d'être  tués  un  jour 

Par  ce  Dieu  de  la  Mort,  qui  méprisait  l'Amour 
Et  demeurait  très  chaste,  ayant  vu  le  mensonge 

De  l'éternel  désir,  dont  l'objet  n'est  qu'un  songe, 
Mais  qui  goûtait  la  paix  ineffable  des  morts 

Et,  n'ayant  rien  créé,  n'avait  pas  de  remords. 

Les  Dieux,  ayant  pensé  que  pour  troubler  une  âme 
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Il  suffisait  des  yeux  ou  d'un  souffle  de  femme, 

Afin  d'illuminer  et  peut-être  émouvoir, 

Comme  la  Lune  aimante  émeut  l'Océan  noir, 
Cet  immuable  Esprit,  ce  gouffre  de  ténèbres, 

Cet  ami  des  bûchers  et  des  choses  funèbres, 

Créèrent,  en  prenant  aux  astres  leur  clarté, 

Un  être  féminin  d'éclatante  beauté  ; 

Et  quand  cette  Apsara,  dans  son  lever  d'étoile, 
Apparut  nue,  avec  ses  longs  cheveux  pour  voile, 
Les  Dieux  mêmes,  devant  ce  corps  éblouissant, 

Connurent  le  désir  qui  fait  brûler  le  sang. 

Et  la  Maya  lui  dit  :  «  De  tes  attraits  ravie, 

Que  l'âme  de  Siva,  par  qui  meurt  toute  vie, 
Soit  troublée  et  vaincue,  et  les  Dieux  te  feront 

Siéger  au  milieu  d'eux,  une  tiare  au  front. 

Avec  ton  rire  d'or  descends  donc  sur  la  terre, 
Et,  très  belle,  séduis  le  divin  Solitaire.  » 

X 

Mais  la  Vierge  hésita,  quand  elle  lui  dit  :  «  Va, 

Épouvantée  aussi  par  ce  nom  de  Siva. 

La  Maya,  la  voyant  morne  et  d'effroi  glacée, 

Comme  une  aube  d'hiver  par  la  pluie  effacée, 
En  ce  corps  rayonnant  de  sa  virginité 

Mit  l'âme  de  la  femme  avec  sa  vanité. 

—  Tout  armée  et  parée,  alors  se  sentant  prête, 

Sereine,  l'Apsara  chercha  l'anachorète. 

Elle  allait  au  travers  d'une  immense  forêt, 
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Parmi  la  pourpre  et  l'or  d'un  soir  qui  se  mourait, 

Quand  elle  vit  l'Ascète,  au  fond  d'une  clairière, 

D.ms  l'immobilité  d'un  yougîn  en  prière; 
Et  le  rouge  soleil,  très  bas  disparaissant, 

Sur  sa  tète  posait  un  grand  nimbe  de  sang. 

Il  la  terrifia  par  sa  face  plus  pâle 

Que  celle  d'un  mourant  qui  s'éteint  et  qui  râle, 

Et  l'Apsara  resta  longtemps  sur  un  rocher, 

Debout,  le  contemplant,  ne  l'osant  approcher, 
Ses  yeux  bleus  dilatés  par  la  peur  de  cet  Être, 

Sombre  abîme  où  jamais  la  pitié  ne  pénètre, 

Et  dont  l'âme,  perdue  en  l'horreur  du  néant, 
La  semblait  attirer  vers  son  gouffre  béant. 

Or  voici  qu'argentant  les  feuilles  et  la  mousse, 
Blanchissant  la  forêt,  une  lumière  douce, 

Tandis  que  s'effaçait  la  rougeur  du  couchant, 

S'exhala  d'elle,  avec  la  tendresse  d'un  chant; 
Et,  comme  dans  les  bois  quand  le  matin  les  dore, 

Les  oiseaux,  affolés  par  cette  étrange  aurore, 

Les  oiseaux,  qui  déjà  tous  regagnaient  leurs  nids, 

Emplirent  les  rameaux  de  leurs  cris  infinis... 

Et  la  Vierge  avança,  de  splendeur  revêtue  ; 

Puis  sans  un  mouvement,  ainsi  qu'une  statue, 
Se  tint  devant- Siva,  qui  ne  la  voyait  pas. 
Murmurant  un  salut,  elle  fit  quelques  pas; 

Mais  l'Etre,  en  qui  jamais  un  désir  ne  s'élève, 
Ouvrait  au  loin  ses  yeux  aveuglés  par  le  rêve... 
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Tel  qu'un  serpent  qui  dort,  l'Ascète  lentement, 
Sentant  autour  de  lui  ce  tendre  enchantement, 

S'éveilla.  La  forêt  entière  fit  silence  : 

Car  d'un  regard  terrible,  aigu  comme  une  lance, 
Siva  fixait  enfin  cette  apparition. 

Il  vit  alors  venir  à  lui  la  vision... 

Elle  se  rapprochait,  et  n'était  plus  tremblante, 
Mais  le  bravait,  farouche,  et,  tout  étincelante, 

Ainsi  que  dans  l'azur  l'un  des  palais  des  Dieux, 
Aux  yeux  du  Solitaire  elle  plongeait  ses  yeux. 

Elle  était  là,  dressant  son  jeune  corps  robuste , 

Sous  des  gazes  d'argent  pointaient  durs  sur  le  buste 

Ses  deux  seins  qu'enfermaient  leurs  étuis  de  santal  ; 

Ses  colliers,  sa  ceinture,  étaient  faits  d'un  métal 
Sombre  et  lourd,  où  flambait  un  ciel  de  pierreries  ; 

De  topazes  ses  mains  d'enfant  étaient  fleuries; 
Et  ses  jambes,  ses  pieds  et  le  bas  de  ses  flancs 

D'une  lueur  d'éclairs  perçaient,  tendres  et  blancs, 
La  frissonnante  nuit,  la  nuit  de  mousseline 

De  sa  jupe  très  noire,  et  si  légère  et  fine 

Qu'un  amant  l'aurait  pu  soulever  d'un  soupir. 

Ses  orteils  s'étoilaient  de  bagues  de  saphir. 
Et  comme  elle  cambrait,  si  souple,  sa  stature, 

Entre  les  petits  seins  bombés  et  la  ceinture, 

Ses  chairs  de  lys  avec  leur  pulpe  de  satin 

Apparaissaient,  ainsi  que  blanchit,  au  matin, 
Sur  la  terre  endormie  et  ténébreuse  encore, 
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Souriante  et  nacrée,  une  bande  d'aurore. 

Large  nappe  d'or  pur  et  de  cuivre  tondus, 
Ses  cheveux  ruisselaient  jusqu'à  terre  épandus, 

Et,  fleur  plus  belle  enfin  que  ne  l'était  la  tige, 
Sa  tète  à  tout  mortel  eût  donné  le  vertige. 

Siva  la  regardait,  cherchant  à  concevoir 

Ce  qu'était  ce  prodige  éclairant  le  ciel  noir. 
—  Et  le  funèbre  Dieu  comprit  que  la  Nature 
Dans  tout  cet  être  avait  miré  son  imposture  : 

Cette  chair  rose  et  blanche  avait  pris  ses  couleurs 

A  l'apparent  éclat  des  nacres  et  des  fleurs; 
Son  regard  bleu  semblait  condenser  la  lumière  ; 

Et  ses  cheveux,  c'était  la  forêt  printanière; 
Et  dans  sa  voix  coulaient  le  murmure  des  eaux 

Et  tous  les  gazouillis,  tous  les  chants  des  oiseaux.. 

Elle  pâlit  soudain  d'une  pâleur  lunaire, 
Lorsque  Siva,  debout,  de  la  voix  du  tonnerre, 

Lui  cria,  formidable,  et  levant  une  main  : 

«  O  mensonge,  va-t'en  1  c'est  là-bas  ton  chemin: 
Ou  prends  garde  à  ces  yeux  dont  le  regard  foudroie.  « 

—  «  Pourquoi  refuses-tu  de  goûter  à  ma  joie? 
Lui  dit-elle.  Mes  bras  te  voudraient  enfermer. 

Ne  me  repousse  pas;  va,  tu  me  peux  aimer  : 

Je  suis  terrible  aussi,  je  fais  souffrir  et  tue  ; 

L'âme  des  héros  fiers  à  mes  pieds  abattue 

Râle  et  meurt,  en  pleurant  vers  l'aube  de  mes  seins  ; 
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J'ai  su  troubler  les  Dieux,  j'épouvante  les  saints; 
Mon  mystère  est  obscur  non  moins  que  ton  mystère  ; 

Cruelle  autant  que  toi,  j'ensanglante  la  terre. 
Ton  santal  est,  dit-on,  la  cendre  des  bûchers; 

Moi,  j'ai  la  cendre  aussi  des  cœurs  que  j'ai  séchés, 
Des  âmes  que  mes  feux  consument  tout  entières, 

Et  je  règne  avec  toi  sur  les  froids  cimetières.  » 

Il  lui  redit  :  «  Va-t'en.  »  Mais  le  Dieu  cette  fois 
Fit  son  regard  moins  dur  et  moins  rude  sa  voix. 

Et  lente,  à  reculons,  sans  dire  une  parole, 

La  Vierge,  s'entourant  d'une  blanche  auréole, 
Les  yeux  toujours  vers  lui,  rentra  dans  la  forêt. 

Un  vent  chaud  dans  la  nuit  passa,  qui  soupirait... 

Et  Siva  dans  sa  chair  sentit  une  morsure, 

La  flèche  vénéneuse  ayant  fait  sa  blessure. 

Elle  disparaissait,  et  ses  grands  cheveux  clairs 

Mêlaient,  phosphorescents,  leur  lueur  aux  éclairs... 

Et  Siva  se  voulut  replonger  dans  ses  rêves; 

Mais  des  oiseaux  jetaient  au  loin  des  notes  brèves, 

Ainsi  que  des  soupirs  entrecoupés  d'amant, 
Et  toute  la  forêt  frémissait  doucement; 

Sous  l'incantation  des  étoiles  tremblantes, 

Languissamment  s'ouvraient  des  corolles  de  plantes, 

Et  ce  lourd  vent  d'amour,  propice  à  leurs  hymens, 

Sur  leur  cœur  dispersait  l'averse  des  pollens... 
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Et  Siva,  les  yeux  fous  et  brûlants  d'un  feu  sombre, 

Poursuivit  cette  femme  et  s'enfonça  dans  l'ombre. 

Il  courait,  il  volait;  mais,  plus  rapide  encor, 

Là-bas,  elle  fuyait,  ainsi  qu'un  éclair  d'or. 
Il  rampa  sous  les  bois,  se  rua  par  les  jungles, 

Il  déchirait  ses  mains  et  s'arrachait  les  ongles: 

Il  faisait  se  lever  des  troupeaux  d'éléphants; 
Féroce,  il  écrasait  la  biche  avec  ses  faons; 

Il  entrait  dans  la  vase  où  grouillent  les  reptiles  : 

Il  se  heurtait  au  dos  squameux  des  crocodiles; 

Et  les  lions  tapis  sous  les  fourrés  profonds 

Tremblaient  comme  en  ces  nuits  où  hurlent  les  typhons. 

Légère,  elle  glissait,  pareille  à  l'hirondelle; 

Et  Siva,  qui  par  bonds  s'était  rapproché  d'elle, 
En  un  rayonnement  par  la  fuite  exalté, 

Un  instant  put  revoir  sa  sublime  beauté; 

Et  l'Apsara,  cachée  à  demi  par  un  arbre, 

L'attendit,  lui  montrant  un  sourire  de  marbre  ; 
Et  vive,  et  de  nouveau  sous  le  bois  se  perdant, 

S'éteignit,  puis  brilla,  telle,  en  ce  vol  ardent, 

Qu'une  étoile  emportée  au  fond  des  nuits  d'orage. 
Et  que  tour  à  tour  couvre  et  découvre  un  nuage. 

Bleuissant  la  forêt,  la  lune  se  leva. 

La  Vierge  brusquement  disparut  ;  et  Siva 

S'arrêta  tout  à  coup,  surpris  d'un  appel  tendre... 

C'étaient  des  voix  d'oiseaux  qui  se  faisaient  entendre. 
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En  tout  il  retrouvait,  voyait,  halluciné, 

Celle  par  qui  l'espace  était  illuminé  : 
Quand  la  lune  monta,  dans  ce  pâle  incendie 

Il  avait  cru  revoir  sa  lumière  agrandie  ; 

Tous  les  astres  du  ciel  lui  rappelaient  ses  yeux; 

Les  torrents,  les  flots  lourds  de  ses  cheveux  soyeux; 

A  des  troncs  s'enroulant,  les  reptiles  eux-mêmes 
Faisaient  rêver  sa  chair  aux  étreintes  suprêmes, 

Et  des  serpents  unis  qui  broyaient  les  roseaux, 

A  ces  embrassements  dont  craquent  tous  les  os. 
Le  vent  soufflait  du  Sud  :  sous  sa  tiède  caresse 

Les  fleurs  qu'il  fécondait  frissonnaient  de  tendresse  ; 

Et  tout  râla  d'amour  ;  et  les  grands  cerfs  bramaient  ; 

Dans  l'ombre  miaulaient  des  tigres  qui  s'aimaient; 

Et  pesants,  et  passant  comme  l'ouragan  passe, 

Des  éléphants  en  rut  se  perdaient  dans  l'espace. 
Et  de  nouveau  Siva,  terrifiant,  hagard, 

Se  jeta  dans  la  nuit  qu'il  fouillait  du  regard! 

Grondant  et  chaud,  ainsi  qu'une  haleine  de  forge, 
Son  souffle  lui  brûlait  et  desséchait  la  gorge; 

Alors  il  voulut  boire,  et,  comme  il  approchait 

D'une  source,  il  la  vit,  Elle,  qui  se  penchait, 
Lissant  ses  cheveux  blonds  emmêlés  par  la  course, 

Devant  le  miroir  clair  que  formait  cette  source. 

Le  matin  blanchissait;  dans  les  moires  de  l'eau 

L'aurore  se  mêlait  aux  reflets  de  sa  peau  ; 

Et,  cette  eau  l'attirant,  la  Vierge  se  mit  nue. 
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Désaltérant  ses  yeux  à  cette  nudité, 

Et  jaloux  de  ce  flot  qui  léchait  sa  beauté. 

De  ses  petites  mains  accrochant  une  branche, 

Elle  se  balança,  merveilleusement  blanche; 

Puis,  cessant  de  troubler  le  miroir  du  bassin, 

Dans  l'onde  transparente  elle  entra  jusqu'au  sein, 
lit  les  fleurs  de  sa  gorge,  avec  leur  pointe  rose, 

Y  semblaient  des  lotus  où  l'abeille  se  pose. 

Avec  un  cri  d'oiseau  qui  découvre  un  serpent, 
Elle  aperçut  Siva  sous  les  herbes  rampant, 

Et  pareille  à  l'étoile  au  sortir  de  la  nue, 
Hors  de  l'eau,  radieuse,  elle  s'élança  nue. 

Ht  le  Dévorateur,  qui  l'avait  cru  saisir, 
Flagellé  plus  encor  par  le  fouet  du  désir, 

En  hâte  des  deux  mains  mit  de  l'eau  sur  sa  bouche, 
Et  déchiré,  saignant,  se  redressant  farouche, 

Il  laissa  l'herbe  morte  où  son  œil  avait  lui  ; 
Et  la  course  reprit  ardente  entre  elle  et  lui. 

Elle,  fuyant  rapide  et  comme  avec  des  ailes, 

Lui,  tigre  bondissant  qui  chasse  les  gazelles, 

Au  travers  d'un  désert  hérissé  de  rochers 

Ils  allaient,  par  moments  l'un  à  l'autre  cachés  ; 

Et  lui  sentait  parfois,  ainsi  qu'une  brûlure, 
Le  parfum  que  livrait  au  vent  sa  chevelure, 

Tandis  que  loin  toujours,  toujours  le  devançant, 

Sur  ce  désert  en  feu,  mirage  se  dressant, 

Elle  laissait  flotter,  manteau  d'or  et  de  moire, 

3^ 
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Ses  cheveux  qui  dans  l'air  lui  faisaient  une  gloire. 

Le  ciel  était  torride  et  le  sable  aveuglant; 

Elle  glissait  d'un  vol  qui  devenait  plus  lent. 
Or  un  bois  apparut,  où,  dans  son  ermitage, 

Sous  les  arbres  priait  un  brahme  de  grand  âge  ; 

Et  franchissant  le  seuil,  ainsi  qu'à  l'Orient 
La  candide  splendeur  du  matin  souriant, 

Elle  s'arrêta  droite  en  face  du  vieux  sage  ; 
Et  lorsque  celui-ci,  relevant  son  visage, 

Eut  vu  ce  corps  en  fleur,  de  l'éclat  des  jasmins, 
A  son  front  il  porta  la  paume  de  ses  mains 

Et,  se  courbant,  lui  dit  :  «  Sois  bénie,  ô  Déesse 

Dont  la  venue  est  pour  les  yeux  une  caresse; 

Ta  joue  est  en  sueur,  tu  palpites  d'émoi; 
Serais-tu  donc  mortelle?  alors,  Vierge,  dis-moi, 

Vierge  aux  regards  d'enfant,  toute  nue  et  si  chaste. 

D'où  tu  viens,  quelles  sont  ta  naissance  et  ta  caste  ?  » 

L'Apsara  doucement  lui  demanda  du  lait, 

Et  le  vieillard  trembla,  tandis  qu'elle  parlait  : 

c  J'ignore  qui  je  suis  et  comment  j'ai  pu  naître. 
Q.ui  peut  dire  comment  et  pourquoi  naît  un  être? 

Un  matin,  j'ai  fleuri  sur  l'abîme  profond  ; 

Les  Dieux  en  nous  créant  voient-ils  bien  ce  qu'ils  font  ? 
Un  délire  est  entré  dans  le  rêve  des  choses, 

Et  je  les  trouble  aussi,  sans  en  savoir  les  causes.  » 

Le  sage,  enveloppé  par  le  charme  fatal 



LA     GLOIRE    nu    N É I N r 

De  ce  beau  corps,  pareil  à  l'arbre  Je  santal, 
Ivre,  comme  ébloui,  sans  bouger  devant  elle, 

Lui  murmura  :  «  Splendeur  immortelle  ou  mortelle, 
Dont,  si  calmes  et  doux,  les  moindres  mouvements 

Glissent  harmonieux,  onduleux  et  charmants, 

Le  rythme  qui  ré^it  les  danses  des  étoiles 

N'égale  pas  celui  qu'a  mes  yeux  tu  dévoiles! 

Vierge,  les  Livres  saints,  tous  les  Védas,  c'est  toi  ! 

Ta  beauté,  c'est  le  Rythme  éternel  et  la  Loi! 

J'ai  vécu  toujours  pur;  mon  âme  s'est  trompée  : 

'l'on  regard  entre  en  moi,  perçant  comme  une  épée, 

Plus  fort  que  n'est  ma  force  et  déliant  mes  vœux, 
Et  je  voudrais  mourir  en  touchant  tes  cheveux. 

Dans  le  ciel  de  tes  veux  rit  la  seule  lumière; 

Je  lais  le  sacrifice  et  je  dis  la  prière  : 

Qu'obtiendrai-je  par  eux  que  ne  vaille  ton  corps? 

L'hymne  saint  du  matin  ne  vaut  pas  les  accords 

De  cette  voix  d'enfant  me  demandant  à  boire; 
Le  flamboiement  du  ciel  brûle  moins  que  ta  gloire.  » 

Le  vieillard  se  traînait,  rampant  sur  les  genoux, 

Et  ruisselant  de  pleurs  qui  lui  paraissaient  doux, 

Quand  Siva,  se  ruant  devant  l'anachorète, 

Férocement  cria,  l'ayant  pris  à  la  tète  : 

«  Qu'oses-tu  bégayer,  vieillard  lubrique  et  fou?  » 
Le  roula  sous  ses  pieds  et  lui  tordit  le  cou  ; 

Et  le  corps  disparut,  consumé  par  la  flamme. 

Et  Siva,  la  cherchant,  ne  vit  plus  cette  femme  : 
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Il  prononça  des  mots  magiques,  pour  la  voir; 

Mais,  vaincu  par  l'amour,  il  était  sans  pouvoir; 
Et  lâche  alors,  afin  de  retrouver  sa  trace, 

Il  implora  les  Dieux  et  leur  demanda  grâce. 

Et  voilà  que,  plongeant  ses  yeux  de  toutes  parts, 

Il  aperçut,  fuyant  au  loin,  des  léopards; 

Et  ces  bêtes  passaient  ainsi  qu'une  rafale  : 

Elle  était  sur  l'un  d'eux,  superbe,  triomphale, 

Et,  d'un  bras  enroulée  à  son  cou  tacheté, 
Étendait  de  son  corps  la  fière  nudité, 

Et,  telle  qu'un  rajah  qu'une  troupe  protège, 
Entraînait  à  sa  suite  un  bondissant  cortège 

De  tigres,  de  lions  et  'de  lynx,  dont  les  voix 

Rugissaient  et  tonnaient  dans  l'épaisseur  des  bois. 
La  Vierge  souriait  parmi  cette  tempête  ; 
Des  oiseaux  bleus  volaient  en  cercle  sur  sa  tête, 

Pour  ombrager  son  front  de  fatigue  pâli, 

Grand  parasol  couleur  de  lapis-îazuli. 

En  les  suivant  des  yeux,,  Siva  vit  d'une  roche, 
Comme  le  soir  tombait,  que  la  mer  était  proche  ; 

Et  par  elle  effarés,  ces  fauves,  ces  oiseaux 

Tumultueusement  vaguaient  dans  les  roseaux... 

Le  Dieu  d'un  prompt  élan  atteignit  le  rivage, 

Et  la  Femme  plongea  dans  l'abîme  sauvage... 

Et  la  mer  était  sombre  et  roulait  des  sanglots. 
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Siva,  dont  l;i  douleur  hurlait  comme  ces  Ilots, 

La  nuit  étant  venue,  aperçut  de  la  dune 

Sur  les  eaux  palpiter  un  clair  lever  de  lune  : 

Ht  c'était  elle  encor,  montant  du  gouffre  amer; 
Et,  Balançant  vers  elle,  il  marcha  sur  la  mer. 

Elle  glissait,  lumière  ardente,  sur  les  vagues; 

Et  les  tlots  adoucis  calmaient  leurs  plaintes  vagues: 

Sur  ses  pieds  blancs  les  flots  qui  s'étaient  apaisés 
Semblaient  éparpiller  des  essaims  de  baisers, 

Comme  des  papillons  volant  sur  des  fleurs  pâles  : 

Et  dans  la  mer  coulait  un  long  fleuve  d'opales. 

Et  le  Dieu  s'avançait  infatigablement  ; 

Et  l'attirant  toujours,  comme  le  fer  l'aimant, 
La  Vierge  paraissait  une  colonne  en  flamme 

Qui  dansait,  descendait  et  montait  sur  la  lame  ; 

Et  la  poursuite  ainsi  dura  jusqu'au  matin, 

Où  tout  à  coup  la  Vierge,  à  l'horizon  lointain, 

Alors  qu'un  peu  de  jour  aux  ténèbres  se  mêle, 
Se  fondit  dans  l'aurore,  adorable  comme  elle. 
Et  lorsque  le  Dieu  sombre  eut  cessé  de  la  voir, 

Le  ciel,  qui  s'éclairait,  à  ses  yeux  se  fit  noir; 
Et  tout  autour  de  lui  la  mer  comme  une  chienne 

Aboyait,  unissant  ses  fureurs  à  la  sienne... 

Mais,  regagnant  la  plage,  il  vit  que  d'un  rocher 
Des  singes  se  glissaient,  cherchant  à  se  cacher, 

Et  roulaient  et  rampaient,  et  guettaient  une  proie; 

Puis  il  les  entendit  pousser  des  cris  de  joie 
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Si  stridents  et  si  fous,  qu'il  se  dit  :  «  Elle  est  là  !  » 

Et  d'un  long  beuglement  d'amour  il  l'appela. 

Sur  la  rive  en  effet,  contre  un  arbre  appuyée, 

De  ses  deux  bras  couverte,  et  pudique,  effrayée, 

Elle  avait  des  frissons,  comme  si  sur  sa  peau 

L'haleine  était  déjà  du  monstrueux  troupeau... 

Et  plein  d'éclairs,  typhon  écroulé  sur  leurs  têtes, 
Siva  saisit,  tordit,  broya  toutes  ces  bêtes, 

Et  rouge  du  sang  vil  qui  coulait  de  leurs  corps, 

Il  dansa,  trépignant  et  chantant,  sur  les  morts. 

Elle  les  regardait  songeuse  :  et  dans  la  femme 

Obscurément  passa  comme  un  regret  infâme; 

Et  Siva  décela  sous  sa  pure  beauté 
Tout  un  fonds  ténébreux  de  bestialité. 

Il  n'en  fut  que  plus  ivre  et  plus  ardent  peut-être 
En  son  désir  toujours  croissant  de  la  connaître. 

Elle  ne  bougeait  plus,  mais  d'un  regard  humain 
Contempla  le  grand  Dieu  qui  lui  prenait  la  main, 

Et,  bien  qu'il  fût  la  Mort,  se  mit  à  lui  sourire. 

Or,  comme  il  l'étreignait,  voilà  que  son  délire 
Se  fondit  tout  à  coup;  et  ce  fut  le  réveil!... 

Ses  yeux  troubles  semblaient  sortir  d'un  lourd  sommeil 

Et  d'un  songe  où  longtemps  avait  erré  son  âme; 
Et  gisant  à  ses  pieds,  au  lieu  de  cette  femme, 

Coulait  et  s'étalait,  infect  et  repoussant, 

Tout  un  putride  amas  de  chair,  d'os  et  de  sang. 
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«  O  mensonge,  dit-il,  infection  immonde, 
Te  voilà  Jonc,  objet  des  délices  du  monde! 

L'Illusion,  voulant  me  trembler,  t'envoya, 

Fantôme  cher  à  ceux  qu'égare  la  Maya. 

Je  suis  l'Être  qui  sais  que  tout  n'est  qu'apparence, 
Et  que  tout  passe  et  meurt,  l'ivresse  ou  la  souffrance, 
Et  que  tout  amour  ment,  pour  être  un  créateur  : 

Je  reste,  seul  réel,  le  calme  Destructeur. 

O  Nature,  dont  luit  splendide  la  surface, 

Aux  yeux  que  j'ai  fermés  tout  ton  néant  s'efface. 
Danseuse  aux  voiles  d'or,  dont  le  corps  radieux 
Tourbillonne  devant  les  hommes  et  les  Dieux, 

Et  dont  la  vanité  dans  la  leur  se  reflète, 

Sous  tes  gloires  je  vois  se  dresser  ton  squelette... 

Mais  ta  vraie  et  durable  image,  la  voilà, 

Néant  que  le  Désir  à  mon  esprit  voila!  » 

Et  sous  l'arbre  sacré  l'Ascète  au  front  livide, 
Siva,  se  replongea  dans  le  gouffre  du  vide. 
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LE    %ÊVE    DE   LjL    VIE 

J'ai  vécu,  j'ai  rêvé  :  n'aurai-je  fait  qu'un  rêve? 
Et  la  douleur,  la  lutte,  et  le  labeur  humain, 

Et  la  joie,  et  l'ivresse,  ou  la  gaîté  si  brève, 

Tout  n'est-il  donc  pour  nous,  mortels,  qu'un  songe  vain 

J'ai  vécu,  j'ai  rêvé,  j'ai  connu  le  mensonge, 

Le  mensonge  d'aimer  et  de  me  croire  aimé, 

Et  les  baisers,  les  pleurs,  tout  ne  fut-il  qu'un  songe, 

Ainsi  que  la  douceur  des  yeux  qui  m'ont  charmé? 

Rêve,  j'aurai  passé  dans  le  rêve  des  choses, 
Et  leur  féerie  étrange,  et  la  terre  et  le  ciel 

A  mes  yeux  morts,  scellés  sous  leurs  paupières  closes, 

N'auront-ils,  en  fuyant,  rien  laissé  de  réel? 

L'universel  Néant  s'est  miré  dans  mon  être; 

J'ai  passé,  j'ai  rêvé,  tourmenté  comme  lui; 

Rien  n'est-il  vrai  que  l'ombre  où  je  vais  disparaître 

Avec  le  souvenir  des  clartés  qui  m'ont  lui? 
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Du  moins  soyez  bonis,  illusions  d'une  heure, 

i)  songea  fugitifs,  mirages  d'un  moment, 
Terre  qui  me  portais,  6  troublante  demeure 

Où  l'homme  endort  an  peu  sa  misère  en  aimant; 

Où  dans  les  jardins  clairs  qu'alanguissent  les  plantes, 
Sous  les  enchantements  de  la  lune  d'été, 
Nos  Ames  se  fondaient  sur  nos  bouches  brûlantes, 

Echangeant  des  serments  d'amour  illimité  ! 

—  J'ai  vécu,  j'ai  rêvé  :  n'aurai-je  fait  qu'un  rêve, 
Quand  je  tenais  sa  forme  éphémère  en  mes  bras? 

Et  du  rêve,  ô  mon  âme,  en  la  mort  qui  l'achève, 
Que  demeurcra-t-il,  quand  tu  disparaîtras  ? 

H 
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JL    LJL    ̂ ^TUXE 

1  are  il  le  en  ton  caprice  aux  reines  d'Orient, 
Étrange  Déité,  qui  fais  en  souriant 

Mourir  ceux  qui  venaient  de  reposer  leur  tête 

Sur  ton  corps  adorable,  étonnés  de  la  fête 

Offerte  à  tous  leurs  sens  par  ton  bizarre  amour; 

Reine,  malgré  la  mort,  quand  se  lève  le  jour, 

Malgré  ta  cruauté  tranquille,  et  les  mensonges 

De  tes  bras  repliés  pour  enlacer  nos  songes, 

De  tes  bras  nous  faisant  une  aimante  prison, 

Avec  tes  grands  regards  d'azur  pour  horizon, 

Pour  ces  regards  d'azur,  pour  la  chaude  caresse 

De  ton  sourire  d'or,  pour  l'orgueil  et  l'ivresse 

Qu'une  heure  j'aurai  bus  à  tes  lèvres  de  feu, 
Pour  les  splendeurs  de  ton  palais  au  plafond  bleu, 

Pour  la  claire  musique  et  la  pure  lumière 

De  ta  beauté  toujours  en  sa  fraîcheur  première, 

Pour  le  son  féminin  et  le  chant  de  ta  voix, 

Pour  tes  baisers,  le  soir,  en  la  langueur  des  bois, 
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Je  t'aime,  et  te  bénis  Je  m'avoir  donné  l'être, 

D'avoir  fait  qu'un  instant  je  te  visse  apparaître 
Dans  le  rayonnement  de  ton  corps  adoré, 

—  Au  risque  du  néant,  dont  tu  m'avais  tiré  ! 





HEURES     SOMBRES 

kÀu  Toète  anglais  John  Ta\ne. 
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'DtAKS    L'ESTEXEL 

V>  '  i.  i  a  i  T  un  clair  matin  d'avril  :  toutes  les  branches 
Bruissaient  au  soleil,  après  le  long  hiver; 

Les  Alpes  dans  l'azur  dressaient  leurs  cimes  blanches. 

J'écoutais  la  Sirène  éternelle,  la  mer. 

Quand  j'aperçus  soudain,  au-dessus  de  ma  tète, 
Marchant  sur  un  talus  qui  bordait  le  chemin, 

Un  sordide  vieillard,  à  l'allure  de  bête, 
Sale,  vil,  repoussant,  hideux  débris  humain. 

Vers  moi  nonchalamment  il  tourna  sa  prunelle  ; 

Son  corps  se  profilait  sombre  sur  le  ciel  bleu  : 
Et  des  fils  de  Caïn  la  colère  éternelle 

En  ses  yeux  tout  à  coup  passa  comme  du  feu. 

Cet  homme  s'éloigna,  m'ayant  jeté  sa  haine; 
Et  du  regard  longtemps  je  suivis  soucieux 

Cette  apparition  de  la  misère  humaine  : 
—  Ce  vieillard  en  haillons  me  cachait  tous  les  cieux  ! 
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HOTIT^L 

\~J  e  s  enfants  qui  souffraient  parce  qu'ils  étaient  nés  ; 
Des  femmes  qui  mouraient  pour  les  avoir  fait  naître  ; 

Des  hommes  qui  hurlaient  ainsi  que  des  damnés, 

Et  demandaient  la  mort,  et  ne  voulaient  plus  être  ; 

Un  enfant  qui  râlait  et  se  tordait  hagard, 

De  l'écume  à  la  bouche,  avec  des  cris  de  bête; 

Des  vieillards  dont  les  yeux  n'avaient  plus  de  regard, 
Et  dont  tremblaient  les  mains,  les  jambes  et  la  tête. 

—  Quand  je  sortis  de  là,  j'allai  je  ne  sais  où; 

Je  marchai,  le  cerveau  malade,  à  l'aventure; 
Je  regardai  sans  voir,  comme  ferait  un  fou, 

Le  ciel,  les  arbres  verts,  bercés  dans  le  murmure 

D'un  matin  de  printemps,  et  restai  tout  le  jour 
Le  front  baissé,  cherchant  à  comprendre  où  nous  sommes, 

Haïssant  le  soleil  et  maudissant  l'amour, 
Oubliant  tout,  hormis  la  misère  des  hommes. 
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LJL    MO%T    T>U    CH%IST 

1  u  voulais  nous  conduire  à  l'immortalité; 

J'ai  pleuré  ta  défaite  et  pleuré  la  clarté 
De  ces  grands  deux,  promis  par  tes  lèvres  divines 

A  tous  ceux  dont  le  front  saigne  sous  les  épines, 

A  tous  ces  affamés  de  justice  et  d'amour, 
Qui,  sûrs  de  toi,  croyaient,  ô  Christ,  aller  un  jour 

Te  rejoindre  vainqueurs  dans  l'immense  lumière! 

Ainsi  plus  rien,  hormis  l'insensible  Matière. 
Nous  avions  trop  rêvé.  Trop  longtemps,  sur  ta  foi, 

Les  justes  avaient  cru  que  l'Esprit  était  roi; 

La  Mort  triomphe  et  se  rit  d'eux,  la  Mort  est  reine, 
Et  mêle  dédaigneuse  à  la  poussière  humaine 

Ta  sublime  poussière  et  ton  divin  néant! 

—  Et  nous,  qu'allons-nous  donc  devenir  maintenant, 
Maintenant  que  nos  cœurs  ont  douté  de  leur  âme, 

Que  l'enfant  raille  aussi  lorsqu'on  parle  des  Dieux, 

Et  qu'il  ne  reste  plus  sous  le  vide  des  cieux 

Que  l'animalité  de  l'homme  et  de  la  femme? 

34 
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SU%    LA    TLAGE 

.L'Océan,  cuve  d'or  où  le  ciel  se  reflète, 
Recèle  un  peuple  entier  de  morts  au  blanc  squelette, 
Dont  nul  ne  reverra  ce  tremblement  vermeil 

Des  flots  incendiés,  le  soir,  par  le  soleil. 

Or,  tout  est  plein  ainsi  de  mort  et  de  mystère, 

Les  flots  comme  les  cieux,  les  cieux  comme  la  terre  : 

Et  je  rêve  parfois  à  tous  ces  naufragés, 

Hommes,  soleils  éteints,  univers  très  âgés, 

Disparus,  engloutis,  oubliés  dans  l'espace; 
Ma  pensée,  un  moment,  tel  un  éclair  qui  passe, 

Illumine  soudain  ces  grands  fonds  ténébreux... 

Et  je  songe  à  nos  vains  espoirs  des  jours  heureux. 
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VIEILLES    G%^4VUTIES 

Dymboles  qu'a  graves  un  maître  d'autrefois  : 
Pour  figurer  le  rythme  et  la  beauté  des  lois, 

Qu'au  fond  de  l'univers  nos  regards  ont  cru  lire, 
La  Physique  médite  en  jouant  de  la  lyre. 

L'Astronomie  aussi  tient  un  luth,  dont  les  sons 
Rappellent  des  cieux  clairs  les  sublimes  frissons  ; 

Mais,  symbole  effrayant,  près  d'elle  la  Science, 

Un  crâne  dans  la  main,  ̂ inistrement  s'avance. 
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'DEV^'KLT  L<A    MELANCHOLIA 

T>'<AL\BE%T    T)U?iE% 

LtA  Melancholia  médite  solitaire, 

Le  visage  en  sa  main,  cependant  que  le  soir, 

Triste  comme  elle,  étend  son  ombre  sur  la  terre, 

Et  qu'au  loin  le  soleil  s'éteint  dans  un  ciel  noir. 

Que  bâtit-on  près  d'elle?  Est-ce  un  grand  monastère 
Pour  une  foi  qui  meurt,  ou  bien  quelque  manoir, 

Dont  les  canons,  un  jour,  feront  de  la  poussière? 

Le  ciel  est  morne  et  froid  comme  un  cœur  sans  espoir. 

La  Melancholia,  songeant  à  ce  mystère 

Qui  fait  que  tout  ici  s'en  retourne  au  néant, 

Que  rien  ne  peut  durer  de  ce  qu'on  va  créant, 

Et  que  partout  nos  pieds  foulent  un  cimetière, 

Se  dit  :  «  Puisque  ainsi  tout  se  doit  anéantir, 

Que  sert-il  de  fonder  encore  et  de  bâtir?  » 
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TRISTESSE    'DES    CHOSES 

.La  pierre  était  triste  en  songeant  au  chêne 

Qui,  libre  et  puissant,  croît  au  grand  soleil, 

Lutte  avec  les  vents  que  l'hiver  déchaîne, 

Et  frissonne  et  rit  quand  l'air  est  vermeil. 

Le  chêne  était  triste  en  songeant  aux  bêtes, 

Qu'il  voyait  courir  sous  l'ombre  des  bois, 
Aux  cerfs  bondissants,  qui  dressaient  leurs  têtes 

Et  jetaient  au  ciel  des  éclats  de  voix. 

La  bête  était  triste  en  songeant  aux  ailes 

De  l'aigle,  qui  monte  à  travers  le  bleu 
Boire  la  lumière  à  pleines  prunelles. 

—  Et  l'homme  était  triste  en  songeant  à  Dieu  ! 
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Ji  tu  ne  voulais  pas,  Seigneur,  en  le  créant, 

Que  l'homme  se  plaignit  de  ton  œuvre  imparfaite, 
Il  fallait  pour  toujours  le  laisser  au  néant, 

Ou,  comme  aux  animaux,  lui  mieux  courber  la  tête. 

De  peur  d'une  révolte  il  te  fallait  garder 
De  mettre  en  notre  esprit  des  rêves  trop  sublimes, 

Et  ne  nous  pas  donner  des  yeux  pour  regarder 

Trop  avant  quelquefois  au  fond  de  tes  abîmes. 

Mais  tu  nous  fis  ainsi  :  ne  t'étonne  donc  pas 

Qu'aimant  et  que  pensant  nous  soyons  des  rebelles, 

Et  trouvions  des  laideurs  aux  choses  d'ici-bas, 
Que  tes  mains  aisément  pouvaient  créer  plus  belles  ! 

Ne  pouvais-tu  finir  ce  monde  ou  le  briser? 

Ne  prévoyais-tu  pas  qu'il  deviendrait  infâme? 
Ton  chaos  dure  encor  :  pourquoi  te  reposer? 

La  vieillesse  et  l'ennui  seraient-ils  dans  ton  âme? 



il  i:uki:s    so  m  il  R  i  s 

'l'ont  affamé  d'amour,  de  justice  et  de  bien, 

Je  me  dois  étonner  qu'un  idéal  se  lève 
Plus  grand  dans  ma  pensée  et  plus  pur  que  le  tien  ! 

—  Oh  I   pourquoi  m'as-tu  fait  le  juge  de  ton  rêve? 
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M^ATIKEE    T>E   (P%IïsLTEM?S 

J  e  marchais  ébloui  par  le  matin  vermeil  ; 

Le  fourmillement  d'or  de  la  mer  au  soleil 
Aveuglait  mes  regards,  et  je  sentais  mon  âme 

Près  d'elle  s'alanguir  à  ses  soupirs  de  femme. 
Les  flots  étincelaient  parfois  comme  des  yeux. 

Des  troupes  d'oiseaux  blancs  jetaient  des  cris  joyeux, 
Tournaient  et  plongeaient  fous,  venant  tremper  leurs  plumes 

Aux  vagues  qui  riaient  de  longs  rires  d'écumes. 
Tout  vibrait  et  chantait  sous  le  vent  matinal. 

C'était  un  paysage  immense  et  sans  égal  : 

Sur  cette  mer  d'azur,  près  de  ses  bords,  une  île, 
De  brume  enveloppée  encor,  dormait  tranquille, 

Telle  une  fleur  en  un  beau  vase  de  lapis; 

Et  tout  au  loin,  très  haut,  en  leur  blancheur  de  lys, 

Par  delà  les  cités  et  les  vagues  campagnes, 

Géantes,  se  dressaient  des  chaînes  de  montagnes; 

Leurs  neiges,  en  un  ciel  doux  comme  le  satin, 

Mêlaient  leur  candeur  vierge  à  celle  du  matin, 
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Et  des  pêchers  piquaient  le  ciel  de  leurs  llcurs  roses... 

—  J'allais  ainsi,  ravi  par  la  beauté  des  choses, 
Quand  au  seuil  de  la  ville,  assis  près  du  chemin, 

Un  pauvre  entant  aveugle,  et  qui  tendait  la  main, 

M'apparut,  ohl  si  maigre  et  pâle,  si  sordide, 

Ht  morne  avec  ses  yeux  dont  l'orbite  était  vide  ; 
Ht  ses  yeux  cependant  se  tournaient  vers  le  ciel 

Indifférent  et  d'un  éclat  surnaturel... 

—  Ht  je  songeai,  saisi  d'une  pitié  profonde, 
A  ce  vautour  du  mal  toujours  aux  flancs  du  monde, 

A  ce  fonds  ignoré  de  muettes  douleurs, 

Qu'à  nos  regards  jamais  ne  révèlent  des  pleurs, 
A  ces  hasards  créant  la  naissance  des  êtres, 

A  ces  enfants  punis  du  péché  des  ancêtres, 

Aux  horreurs  de  la  vie,  a  ses  iniquités, 

A  tant  de  châtiments  qui  sont  immérités, 

Ht  près  de  cet  enfant  martyr  aux  grands  yeux  vides, 

Je  ne  regardai  plus  rire  les  flots  splendides, 

Ni  sur  la  terre  en  fleurs  flamboyer  le  ciel  bleu, 

Craignant  qu'il  n'y  manquât  la  justice  d'un  Dieul 

Très  de  Cannes. 



274  L    ILLUSION 

TIMOU% 

1  imour  a  fait  trancher  quatre-vingt  mille  têtes; 

L'Émir  devant  Bagdad  les  a  fait  mettre  en  tas, 
Et  les  corps  ont  servi  de  régal  pour  les  bêtes, 

Hyènes,  loups,  vautours,  qui  suivent  ses  soldats. 

Les  têtes  se  dressaient  en  hautes  pyramides 

Pour  bien  prouver  à  tous  la  force  de  sa  main, 

Et  donner  le  dédain  de  vivre  aux  plus  timides, 

Par  ces  morts  entassés  montrant  que  tout  est  vain. 

Timour  a  toujours  fui  les  plaisirs  de  la  femme  ; 

Il  n'aime  que  le  sang,  l'opium  et  la  mort, 

Et  rêve,  trouvant  l'homme  indigne  de  son  âme, 
De  le  recréer  pur,  intrépide  et  plus  fort. 

Aussi  l'Emir  fait-il  flamboyer  les  épées 
Pour  réveiller  le  monde  entier  de  sa  torpeur, 

Et  fait-il  approcher  de  ces  têtes  coupées 

Les  enfants  de  son  peuple  afin  qu'ils  n'aient  plus  peur. 
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11  veut  former,  un  jour,  une  race  indomptable 

Qui,  dans  le  sang  avant  trempé  son  cœur  de  fer, 

Purifiera  le  monde  et,  lavant  cette  étable, 

Passera  sur  le  genre  humain  comme  une  mer. 

Et  la  terre  dès  lors  ne  sera  plus  qu'aux  justes, 
Aux  voyants,  aux  croyants,  aux  fakirs  dont  les  yeux 

Jettent  d'ardents  éclairs,  et  dont  les  cœurs  robustes 

Ne  craignent  rien,  hormis  Allah,  l'Émir  des  Cieux  ! 

—  Mais  Timour  est  tombé  sans  accomplir  sa  tâche, 

Et,  Roi  des  animaux,  l'homme  est  resté  toujours 

D'une  infime  stature,  et  comme  eux  vil  et  lâche, 
Impudique  comme  eux  et  sale  en  ses  amours. 
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SE^ECTUS 

Jombre  fatalité,  vieillesse,  effroi  des  yeux, 

Vieillesse,  cruauté  suprême,  dont  les  Dieux 

Se  plaisent  à  railler  le  néant  que  nous  sommes, 

Toi  par  qui  les  plus  beaux  et  les  meilleurs  des  hommes 

Sont  déchus,  dégradés,  sont  tout  chargés  de  maux, 

Et  courbés  vers  le  sol  comme  les  animaux, 

Pourquoi  subissons-nous  l'horreur  de  ton  outrage? 
—  Dieux  du  sublime  éther,  la  femme  est  votre  ouvrage 
Le  plus  cher  cependant  et  le  plus  précieux, 

Puisqu'en  ses  regards  clairs  rit  l'azur  de  vos  cieux, 
Et  que  sa  bouche  en  fleur  est  un  si  pur  calice  ; 

Or,  par  quelle  ironie  et  par  quelle  malice, 

Avant  de  la  tuer,  désirant  la  flétrir, 

Infliger  à  sa  chair  la  honte  de  vieillir? 

Ne  souffrez-vous  donc  pas,  lorsque  par  les  années 
Ces  roses  et  ces  lys,  toutes  ces  chairs  fanées, 

Mêlent  leur  laideur  triste  à  vos  rêves  joyeux, 

Et  salissent  l'azur  tranquille  de  vos  yeux? 
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LJi    "BETE 

V^l'i  donc  t'a  pu  créer,  Sphinx  étrange,  û  Nature, 

Et  d'où  te  sont  venus  tes  sanglants  appétits? 

C'est  pour  les  dévorer  que  tu  fais  tes  petits, 

Et  c'est  nous,  tes  enfants,  qui  sommes  ta  pâture. 

Que  t'importent  nos  cris,  nos  larmes  et  nos  fièvres? 
Impassible,  tranquille,  et  ton  beau  front  bruni 

Par  l'âge,  tu  t'étends  à  travers  l'infini, 
Toujours  du  sang  aux  pieds  et  le  sourire  aux  lèvres! 
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<MOX 

IN  ciT,  mère  du  Sommeil  et  du  Rêve,  Déesse 

Secourable  et  sereine,  et  chère  à  ceux  qu'oppresse 
Ici-bas  la  douleur  de  vivre,  oh  !  pourquoi  fuir 
Chaque  matin  nos  cœurs,  qui  se  sentent  mourir 
Délicieusement  dans  tes  doux  bras  de  femme  ! 

O  Nuit!  pourquoi  t'enfuir,  pourquoi  délaisser  l'âme, 

Heureuse  d'être  enfin  plongée  au  gouffre  noir, 
De  ne  plus  rien  entendre  et  de  ne  plus  rien  voir? 

—  Il  faut  vivre  quand  même,  et  que  le  jour  se  lève 
Chaque  matin,  chassant  la  Nuit,  chassant  le  Rêve  ; 

Ici-bas  il  faut  vivre  et  distraire  les  Dieux  : 

Ainsi  les  empereurs  qui,  s'ennuyant  chez  eux, 

Avaient  besoin  du  cirque,  où  s'égorgeaient  des  hommes. 
—  Nuit,  prends  de  nous  pitié,  voyant  ce  que  nous  sommes  ! 
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LE   SILENCE    T)ES    3C0%TS 

IN  o  u  s  évoqnons  sans  fin  le  ciel  morne  et  la  terre, 

Et  nous  les  supplions  de  nous  révéler  Dieu  : 

Mais  le  Destin  les  a  condamnés  à  se  taire, 

Et  paraît  se  complaire  à  ce  terrible  jeu! 

Nulle  parole  encor  ne  leur  est  échappée, 

Trahissant  le  secret  qui  nous  rend  soucieux; 

Et,  pareils  à  ces  noirs  dont  la  langue  est  coupée, 
Les  êtres  devant  nous  restent  silencieux. 

Mais  vous,  les  morts,  ô  vous  qui  savez  ce  qu'on  souffre 
A  toujours  ignorer  le  sort  qui  nous  attend, 

Vous  qu'on  a  descendus  aux  profondeurs  du  gouffre, 

Et  qui  pourriez  enfin  dire  ce  qu'on  entend, 

Ce  qu'on  voit  dans  la  tombe,  entré  dans  sa  nuit  noire, 

O  morts,  qui  connaissez  les  doutes  d'ici-bas 
Et  les  tourments  de  ceux  qui  ne  veulent  plus  croire, 

Pourquoi,  muets  aussi,  ne  répondez-vous  pas? 



280  l'illusion 

LE    COUVERCLE   T>U   MO%T 

J  'étais  mort,  et  je  dis  à  mon  âme  :  «  Il  est  temps, 
Quitte  ta  tombe  et  viens,  monte  vers  la  lumière  : 

Tous  ces  vivants,  oh  I  comme  ils  rient,  tu  les  entends  ? 

Il  fait  trop  noir  et  froid  ici,  sors  de  ta  bière.  » 

Le  couvercle  était  lourd,  et  je  raidis  mes  mains  : 

Que  de  clartés  là-haut  et  quels  grands  bruits  de  fête  ! . . 
Horreur  1  je  retombai;  mes  efforts  étaient  vains  : 

C'était  l'Éternité  qui  pesait  sur  ma  tête! 
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D  APRES  UNE  EAU -FORTE  DE  GOYA 

vJ  n  mort  s'est  redressé  pour  revoir  la  lumière  ; 
Il  tend  son  long  dos  maigre  et  soulève  la  pierre, 

Qui  trop  lourde  à  nouveau  va  retomber  sur  lui; 

Sans  doute  un  peu  de  jour  en  sa  fosse  aura  lui, 

Troublant  et  réveillant  sa  prunelle  hagarde; 

Un  autre  mort  est  là,  sans  l'aider,  qui  regarde, 
Et  ricane,  accroupi  devant  le  trou  béant, 

—  Celui-là  résigné  sans  doute  à  son  néant. 

}6 



L    ILLUSION 
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Jalomon  fit  un  signe  :  un  Génie  amena 
Sous  la  nuit  étoilée 

La  Mort,  qui  sur-le-champ,  humble,  se  prosterna, 

Magnifique  et  voilée. 

Et  Salomon  lui  dit  :  «  La  lune  suit  aux  cieux 

Sa  danse  accoutumée; 

Je  veux  te  voir  aussi,  Reine,  devant  mes  yeux 
Tourner  comme  une  aimée. 

«  Entends  pleurer  la  flûte  et  gronder  les  tambours.  » 

Et  dans  cette  musique 

Elle  tourbillonna  sous  ses  vêtements  lourds, 

Selon  l'ordre  magique. 

Or,  quand  elle  eut  fini,  Salomon  soucieux 

Lui  cria  :  «  Mets-toi  nue, 

Je  veux  voir  ta  laideur,  et  voir  s'il  n'est  pas  mieux 
Qu'elle  soit  moins  connue.  » 
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là  la  Reine  obéit:  et,  ses  voiles  ouverts, 

Elle  apparut  horrible, 

Le  corps  tout  décharné,  le  crâne  par  les  vers 
Tout  troué  comme  un  crible. 

«  C'est  bien,  recouvre-toi  de  ta  robe,  dit-il, 
Habille  ton  squelette; 

due  parfois  à  tes  pieds  brûle  un  parfum  subtil 
Dans  une  cassolette; 

«  Sous  un  long  voile  obscur  tiens  cachés  tes  yeux  creux, 

Et  pare  de  mensonges 

Ton  silence  ou  ta  voix,  pour  que  les  malheureux 

«  Et  qu'à  la  dernière  heure,  en  rêvant  dans  tes  bras 
Les  délices  suprêmes, 

Ils  pensent,  éblouis,  lorsque  tu  paraîtras, 

Goule,  que  tu  les  aimes  ! 

«  Mets  du  fard  à  ta  peau,  trompe-les,  je  le  veux; 
Pour  tenter  leur  envie 

Sème  de  diamants  la  nuit  de  tes  cheveux, 
Et  mens  comme  la  Vie  I  » 
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CH%.IST   T>'U<]sL    VIEUX   MiAIT%E 

KJ  h  Christ  en  croix,  saignant,  sombre,  maigre,  livide. 

11  est  seul,  déserté  de  tous;  le  ciel  est  vide. 

Ce  ciel,  qu'il  évoquait  d'un  regard  éperdu, 

Ne  s'est  pas  entr'ouvert  et  n'a  rien  répondu  ; 

Et  ce  Christ  semble  mort  dans  l'angoisse  suprême, 
Ayant  douté  de  nous,  de  douter  de  Dieu  même. 
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Astrh  clair  qui  là-haut  trembles  au  fond  des  cieux, 
Quel  est  le  nom,  quelle  est  la  forme  de  tes  dieux? 

Des  hommes  sont-ils  rois  de  tes  troupeaux  de  bêtes? 

Lointaine  étoile,  as-tu  tes  héros,  tes  prophètes, 

As-tu  tes  criminels,  tes  monstres,  tes  damnés, 

Ou  tes  voyants,  tes  saints,  tes  grands  hallucinés, 
Cherchant  à  consoler  la  détresse  des  êtres? 

Tes  vivants  souffrent-ils  du  péché  des  ancêtres, 
Et,  le  soir,  éblouis  par  ta  splendeur  qui  ment, 

Prolongent-ils  aussi  leur  misère  en  s'aimant? 
Tes  amants  savent-ils,  penchés  sur  leur  amante, 

Apaiser  l'infini  désir  qui  les  tourmente? 
Astre  clair,  cependant  tu  souris  et  tu  luis; 

Tu  mêles  ton  mensonge  à  la  douceur  des  nuits  ; 

Tu  scintilles,  pareil  aux  yeux  des  bien-aimées, 
Malgré  tant  de  douleurs  en  ton  sein  enfermées, 

Et  bien  qu'en  toi,  fruit  d'or,  fruit  merveilleux  du  ciel, 
Le  mal  se  soit  glissé  comme  un  ver  éternel. 
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Adam  et  Eve  ont  fui  leur  beau  paradis  clair. 

Froide  sous  un  ciel  noir  déchiré  par  l'éclair, 
La  terre  étend  ses  lacs  et  ses  plaines  sans  bornes. 

Ils  contemplent,  muets,  ces  solitudes  mornes, 

Et  grelottent,  fouettés  par  la  pluie  et  le  vent. 
Un  violon  en  main,  la  Mort  court  en  avant, 

Jouant  des  airs  d'amour  et  gambadant  de  joie 
Devant  cet  univers,  qui  deviendra  sa  proie. 

II 

L'astrologue  pensif  interroge  les  deux  : 

La  Mort,  en  s' approchant,  lui  tend  devant  les  yeux 
Un  hideux  crâne  vide,  et  rit,  et  semble  dire  : 

«  Le  ciel  est  aussi  creux,  que  veux-tu  donc  y  lire?  » 
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LlrXJT)E3C^IcMS    T)'^3C0U% 

O 
h  !  que  d'amants  encor  s'aimeront  sous  la  nuit, 

Bien  longtemps  après  nous,  aux  clartés  des  étoiles! 

Que  de  lèvres  encor  furtives  et  sans  bruit, 

Femmes,  pour  vous  brûler,  écarteront  vos  voiles  ! 

Et  quand  ces  cœurs  ardents  seront  éteints  et  morts, 

Que  leur  restera-t-il  de  toutes  ces  ivresses?... 

Quel  effroi  glacerait  l'étreinte  de  ces  corps, 

S'ils  songeaient  au  néant  qui  suivra  leurs  caresses  ! 
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EGALITE,    FTi^lTEX^ITE.. 

//ig  et  zig  et  zig,  la  Mort  en  cadence 

Frappant  une  tombe  avec  son  talon, 

La  Mort,  à  minuit,  joue  un  air  de  danse, 

Ziz  et  zig  et  zag,  sur  son  violon. 

Le  vent  d'hiver  souffle,  et  la  nuit  est  sombre  ; 
Des  gémissements  sortent  des  tilleuls; 

Des  squelettes  blancs  se  glissent  dans  l'ombre, 
Courant  et  sautant  sous  leurs  grands  linceuls. 

Zig  et  zig  et  zig,  chacun  se  trémousse, 

On  entend  claquer  les  os  des  danseurs; 

Des  couples  furtifs  s'assoient  sur  la  mousse, 

Comme  pour  goûter  d'anciennes  douceurs. 

Zig  et  zig  et  zag,  la  Mort  continue 

De  racler  très  fort  son  aigre  instrument. 
Un  voile  est  tombé!  la  danseuse  est  nue  : 

Son  danseur  la  serre  amoureusement. 



HEURES    SOM  BF  2H9 

Zig  et  zig  et  yÀg,  quelle  sarabande  ! 
Quel  cercle  de  morts  se  donnant  la  main! 

Ziz  et  zig  et  zag,  on  voit  dans  la  bande 

Le  roi  gambader  auprès  du  vilain. 

Mais,  psit!  tout  à  coup  on  quitte  la  ronde, 

On  se  presse,  on  fuit,  le  coq  a  chanté. 

—  Oh  1  la  belle  nuit  pour  le  pauvre  monde, 

Et  vivent  la  Mort  et  l'égalité  ! 

57 
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r  auvre  homme,  qui  vécus  sans  joie  et  sans  clarté, 

Et  dont  le  cœur  pourtant  n'a  pas  connu  l'envie, 
Tes  membres  étendus  dans  l'immobilité 
Se  reposent  enfin  du  combat  de  la  vie. 

Tu  marchais  résigné,  tranquille  en  ta  vertu  : 

Quelle  est  ta  récompense,  et  sur  le  grand  mystère, 

Si  tu  ressuscitais,  que  me  répondrais-tu? 

Lazare  allait  parler,  quand  Jésus  l'a  fait  taire. 

La  vie  autour  de  toi  s'agite,  avec  son  bruit 

D'océan  monotone  et  lointain,  et  je  songe 

Aux  amants  éperdus  qui  s'aiment  dans  la  nuit, 
Pour  prolonger  encor  ce  bruit  et  ce  mensonge. 

—  Mais  aux  morts  délivrés  qu'importe  ce  qu'ils  font, 

Et  ces  enfantements  du  Temps  et  de  l'Espace? 
Contemporain  des  morts,  dans  ton  calme  profond, 

Que  t'importe  aujourd'hui  tout  ce  néant  qui  passe  ? 
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UiAîSiE    T>ES    'BETES 

.Le  soleil  se  couchait  rouge,  immense,  superbe; 

Je  voyais  fourmiller  des  insectes  dans  l'herbe; 
l£t  près  du  petit  peuple  à  mes  pieds  rassemblé, 

Regagnant  la  forêt  des  hauts  épis  de  blé, 

Tout  songeur,  j'essayais  d'imaginer  la  forme 

Qu'en  ces  cerveaux  chétifs  prenait  cet  astre  énorme, 

Et  l'horreur,  la  stupeur  des  bêtes  regardant 

Le  grand  dragon  de  feu  saigner  à  l'occident. 
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d'après   un   tableau   de  j.-j.   henner 

J'ai  l'horreur  de  penser,  et  par  instants  j'envie 
Les  êtres  primitifs  qui  traversaient  la  vie, 

Sans  le  tourment  du  bien  ni  le  souci  du  mal, 

Dans  cette  inconscience  où  rêve  l'animal!... 

—  Songe  d'un  soir  d'été  :  la  brise  est  amollie; 

Des  nymphes  au  corps  pâle  auprès  d'une  eau  pâlie 

Fleurissent,  grands  lys  blancs,  parmi  l'herbe  et  les  fleurs, 
Et  l'eau  sourit  de  ses  yeux  bleus  comme  les  leurs. 
Sous  les  bois  fraternels,  ces  nymphes  indolentes 

Ont  le  charme  immobile  et  le  calme  des  plantes. 

Aucun  émoi  jamais  en  leur  être  ingénu  : 

Leurs  corps  jeune  et  divin  est  tranquillement  nu  ; 

Belles  innocemment,  elles  s'offrent  sans  voiles 

A  l'amour  du  soleil,  aux  baisers  des  étoiles  ; 

Dans  la  candeur  des  bois  sacrés  de  l'âge  d'or 
Luit  cette  nudité  que  rien  ne  trouble  encor; 

Et  leur  sang  virginal  est  lent  comme  la  sève, 

Et  leur  pensée  heureuse  a  le  vague  d'un  rêve!... 
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—  L'onde  a  dos  yeux  de  femme  et  des  frissons,  le  soir; 
t  ne  nymphe  est  assise  au  bord  de  ce  miroir, 

Et  de  la  tlùte  antique,  adorable  harmonie, 

l'ait  s'écouler  un  chant  de  douceur  infinie, 
Un  chant  paisible  ayant  la  paix  de  ces  forêts, 

Un  chant,  comme  cette  eau,  chaste,  limpide  et  frais, 

Mystérieux,  vibrant,  comme  cette  lumière, 

Un  chant  pur,  où  sourit  leur  pureté  première, 

Un  chant  tendre,  et  fondant  en  lui  tous  ces  accords 

Du  ciel  pile,  de  l'eau  pâlie  et  de  leurs  corps. 
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E^TI^E    T)EUX    GOUFFRES 

...IVien  n'ayant  commencé,  rien  donc  ne  peut  finir  ; 

Et  deux  gouffres  sont  là,  le  passé,  l'avenir, 

Et  j'avance,  et  j'ai  peur  entre  ces  deux  abîmes, 

Et  j'entends  s'élever  des  clameurs  de  victimes; 
Car  le  mal  est  partout,  et  la  nuit  de  la  mort 

Noire  effroyablement  pour  le  vivant  qui  sort, 

L'esprit  mal  satisfait,  l'âme  mal  assouvie, 
De  ce  home,  pourtant  quelquefois  doux,  la  vie!... 
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C^iLME    TfES    TLoi'bLTES 

Li  e  sage  aime  la  paix  et  la  douceur  des  plantes, 

Leurs  regards  féminins  et  leur  sérénité, 

Et  le  sage  aime  aussi  les  bêtes  nonchalantes 

Q.ui  dorment  près  de  lui  dans  l'immobilité. 

Le  soir,  quand  il  succombe  au  lourd  poids  de  la  vie, 

Qu'il  est  las  de  penser  et  de  rêver  toujours, 
Il  marche  par  les  bois,  et  sa  tristesse  envie 

Les  rieurs  qui  vont  s'ouvrir  à  de  calmes  amours. 

Car  Dieu  semble  n'avoir  créé  dans  notre  tête 
Que  stériles  tourments  et  vaine  activité, 

Réservant  ici-bas  pour  la  plante  et  la  bête 
Le  calme  bienheureux  de  la  passivité. 
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ATAVISME 

Li  a  chair  commande  en  nous  dès  que  l'âme  sommeille  ; 

Quand  l'homme  en  nous  s'endort,  la  bête  se  réveille  : 
Ame  débile  à  qui  tous  les  sens  font  la  loi, 

Les  besoins  animaux  sont  trop  maîtres  de  toi. 

Vestiges  infamants  d'un  long  passé  plein  d'ombre, 
La  chair  a  ses  désirs  impurs,  ses  rêves  sombres; 

La  chair  obéit  trop  à  de  sinistres  voix  : 

Si  bestial  rampait  naguère  au  fond  des  bois 

Le  faune,  aïeul  obscur  de  nos  races  humaines! 

Et  nos  lubricités,  et  le  choc  de  nos  haines, 

Nos  besoins  carnassiers,  nos  vices  monstrueux, 

Tant  de  sales  péchés  qui  s'attirent  entre  eux, 
Sont,  instincts  mal  domptés  encor  par  les  lois  saintes, 

Les  fureurs  d'un  vieux  sang  qui  ne  sont  pas  éteintes. 
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CR.I3CES    VoiMOUX 

vJl-and  pales,  éperdus,  nous  tenons  embrassées 
Celles  qui  transmettront  nos  corps  et  nos  pensées, 

Nos  âmes,  nos  vertus,  l'héritage  du  mal, 

Et  les  instincts  pervers  de  l'antique  animal, 
Je  ne  sais  quel  effroi  se  mêle  à  nos  caresses. 

L'homme  est  triste  parfois,  sortant  de  ces  ivresses, 

Comme  s'il  ressentait  quelque  vague  remords 

D'éterniser  ainsi  tous  les  péchés  des  morts... 

Aussi,  pour  que  pas  un  n'hésite,  la  Nature 

Prévoyante,  et  qui  veut  que  l'humanité  dure, 
A-t-elle  soin,  tranquille  en  ses  secrets  desseins, 

D'allumer  la  fureur  et  la  fièvre  en  nos  seins. 
Alors  inconscients,  ivres,  dans  la  folie 

Et  l'atroce  plaisir  du  baiser  qui  nous  lie, 

Au  crime  d'enfanter  des  âmes  condamnés, 
Nous  évoquons  le  cher  troupeau  des  nouveau-nés. 
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Lies  vagues  se  cabraient  comme  des  étalons 

Et  dans  l'air  secouaient  leur  crinière  sauvage, 
Et  mes  yeux,  fatigués  du  calme  des  vallons, 

Voyaient  enfin  la  mer  dans  une  nuit  d'orage. 

Le  vent  criait,  le  vent  roulait  ses  hurlements, 

L'Océan  bondissait  le  long  de  la  falaise, 
Et  mon  âme,  devant  ces  épouvantements 

Et  ces  larges  flots  noirs,  respirait  plus  à  l'aise. 

La  lune  semblait  folle,  et  courait  dans  les  deux, 

Illuminant  la  nuit  d'une  clarté  brumeuse; 

Et  ce  n'était  au  loin  qu'aboiements  furieux, 
Rugissements,  clameurs  de  la  mer  écumeuse. 

—  O  nature  éternelle,  as-tu  donc  des  douleurs? 

Ton  âme  a-t-elle  aussi  ses  heures  d'agonie? 
Et  ces  grands  ouragans  ne  sont-ils  pas  tes  pleurs, 
Et  ces  vents  fous,  tes  cris  de  détresse  infinie? 
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Souffres-tU  donc  aussi,  Mère  qui  nous  as  faits? 

Et  nous,  sombres  souvent  comme  tes  nuits  d'orage, 
Inconstants,  tourmentés,  et  comme  toi  mauvais, 
NOUS  sommes  bien  en  tout  créés  à  ton  image I 
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SOI%    cD'<AUTOMcK,E 

Li  e  printemps  m'a  jeté  des  vers, 

Les  oiseaux  m'ont  jeté  des  rimes; 
Le  grand  vent  dans  les  arbres  verts 

M'a  soufflé  des  rythmes  sublimes. 

Sous  l'été  brûlant,  tout  le  jour, 

Vers  le  ciel  j'ai  tendu  mon  âme 

Afin  qu'elle  s'emplit  d'amour 
Et  s'incendiât  à  sa  flamme. 

Mais  les  rouges  soleils  du  soir 

M'ont  versé  leur  mélancolie, 

Et  l'automne,  son  désespoir, 
Et  la  mer  folle,  sa  folie. 
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SAGESSE 

VJ  a  r  n  e  au  moins  cet  espoir  de  douter  detes  doutes, 

Et  les  religions,  mon  âme,  aime-les  toutes. 

Qu'importe  la  croyance?  Il  faut  rêver  d'abord, 

Puisque  l'illusion  fait  la  vie  et  la  mort 
Sublimes  quelquefois  ou  quelquefois  plus  douces. 

Par  elle  le  bonheur,  qu'autrement  tu  repousses, 
Peut  de  furtifs  rayons  illuminer  tes  jours, 
La  seule  illusion  nous  créant  nos  amours. 

Laisse-toi  donc  souvent  tromper  par  ses  mensonges  : 
Comme  le  Grec  ancien  aime,  poursuis  des  songes 

De  vertu,  d'héroïsme,  et  d'art  et  de  beauté; 

Et  moins  préoccupé  de  l'immortalité, 
Avant  vécu  ta  vie  ainsi  pleine  et  profonde, 

Tu  pourras  sans  regrets  bientôt  quitter  ce  monde. 

Rien  ne  te  peut  mentir  de  la  terre  et  du  ciel, 

Si  rêver,  puis  mourir,  seul  t'apparaît  réel. 

Aime  :  l'amour  encor  te  convie  à  ses  fêtes; 
De  ta  vie  et  ta  mort  fais  deux  œuvres  parfaites  ; 

Et,  pour  aborder  mieux  le  néant  qui  les  suit, 

Prends  un  repas  divin,  —  et  rentre  dans  la  nuit. 
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cKECO^CV\CEcKJCEV\CEclsLTS 

1  u  contemplais  jadis,  les  yeux  extasiés, 

Le  mobile  océan  des  effets  et  des  causes; 

Tes  yeux  ne  se  sont  pas  encor  rassasiés, 

Et  cependant  sont  las  du  spectacle  des  choses. 

Sans  être  satisfait,  étant  désenchanté, 

Que  ne  cesses-tu  donc  d'offrir  ton  âme  avide 
Aux  regards  attirants  et  purs  de  la  Beauté, 

Dont  pourtant  tu  sus  voir  la  misère  et  le  vide? 

O  cœur  désabusé,  qui  désires  toujours, 

Et  gardes  à  jamais  ta  soif  inassouvie, 

Pourquoi  chercher  encor  de  nouvelles  amours, 
Quand  tu  connais  si  bien  le  néant  de  la  vie  ? 
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VIEILLE    HISTOIRE 

f  y  G  m  a  m  o  x  avait  conçu  sa  Galathée  ; 

En  elle  projetant  son  rêve  intérieur, 

Il  la  fit  si  vivante  et  parfaite  en  sa  fleur, 

Qu'il  l'adora,  l'ayant  trop  tendrement  sculptée. 

Pâle,  à  genoux,  buvant  cette  blancheur  lactée, 

Dont  Aphrodite  avait  avivé  la  froideur, 

Il  la  priait,  le  cœur  brûlé  par  sa  splendeur  : 

Sa  prière  d'amour  n'était  pas  écoutée... 

Elle  marchait;  jaloux,  il  suivait  tous  ses  pas; 

L'être  par  lui  créé  ne  le  regardait  pas  ; 
Et  sincère,  instinctive,  hélas!  sans  être  vile, 

Pendant  q-u'éperdu,  fou,  mourant,  il  l'implorait, 
Charmante  et  caressant  son  front,  elle  pleurait, 

Mais  aimait  mieux  les  beaux  éphèbes  de  la  ville. 
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S01%    "DE    T%IrSLTEMTS 

Lia  sève  de  la  vie  ardente  est  remontée 

Dans  les  doux  yeux  troublants  des  femmes  et  des  fleurs, 

Et  toute  âme,  ce  soir,  tremble  et  brûle  exaltée 

Par  les  parfums  trop  forts  et  les  chaudes  couleurs. 

Des  femmes,  par  les  bois,  en  fine  robe  blanche, 

Marchent,  lourdes  d'amour,  au  bras  de  leur  amant, 

Appelant  d'un  regard  la  bouche  qui  se  penche  ; 
Et  la  nuit  les  bénit,  tendre  ineffablement. 

—  Oh  !  souviens-toi,  mon  âme,  ou  bien  plutôt  oublie  I 

Cœur  gonflé  de  désirs,  n'espère  plus  aimer, 
Et  laisse-la  passer,  la  sublime  folie 
Qui,  jadis,  te  savait  consoler  et  charmer! 
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RÉVEIL    'DU   SOKGE 

Wnl  les  fleurs  du  jardin  mystique, 

Du  tendre  et  cher  corps  féminin! 

Oh  I  la  caresse  magnétique 

Des  longs  regards  ou  d'une  main  ! 

Le  Désir,  qui  vêt  toutes  choses 

D'illusionnante  beauté, 
De  vos  jeunes  corps  blancs  et  roses 

Fait  des  paradis  de  clarté  ; 

Et  pour  servir  la  Destinée, 

Pour  travailler  à  ses  desseins, 

Fous,  la  pensée  hallucinée, 

Nous  mordons  les  lys  de  vos  seins! 

Et  nos  lèvres  dans  leur  ivresse 

Baisant  votre  mortalité, 

Aux  mots,  aux  cris  de  leur  tendresse 

Mêlent  celui  d'éternité... 
59 
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Et  nous  marchons  comme  en  un  songe, 

Jusqu'au  jour  où,  nous  réveillant, 
Xous  entrevoyons  le  mensonge 

De  votre  regard  souriant, 

Et  pourtant,  malgré  les  détresses 

Qui  suivent  l'éveil  d'un  tel  jour, 
Aux  souvenirs  de  vos  caresses, 

Je  rends  grâces  au  fol  Amour! 
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1  a  r  H 1  ces  rencontres  d'atomes 
Ne  sachant  pourquoi  je  suis  né, 

Je  marche  comme  halluciné 
En  un  tourbillon  de  fantômes  ! 

Vague  étincelle  entre  deux  nuits, 

Entre  deux  néants  ombre  d'être, 
A  la  veille  de  disparaître, 

Je  ne  sais  encor  qui  je  suis!... 
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FEMIîsLEUM    Dit*ATtE 

\-s  mer,  mer  tour  à  tour  caressante  et  cruelle, 

Terrible  mer,  changeante  et  trouble  autant  que  nous, 

Pourquoi  tes  cris  de  bête  et  tes  grands  élans  fous, 

Quand  la  lune  au  cœur  pâle  apparaît  et  t'appelle? 

O  mer  des  nuits  d'orage,  ô  hurlante  femelle 
Qui  tords  les  naufragés  engourdis  par  tes  coups, 

Et  mer  des  soirs  d'été,  dont  les  yeux  bleus  sont  doux, 
O  chanteuse  et  berceuse,  ô  sirène  éternelle, 

Pourquoi  tes  aboiements,  tes  fureurs,  tes  sanglots, 

Ou  tes  rires  d'écume  et  l'azur  de  tes  flots, 
Ton  charme,  tes  langueurs  et  tes  soupirs  de  femme, 

O  mer,  qui  ne  connais  ni  pitié  ni  remords, 

Ossuaire  profond  où  dorment  tant  de  morts, 

Abime  monstrueux,  si  pareil  à  notre  âme? 
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%EMICXJISCECHJCES 

uA  'Dariviu. 

J  e  sens  un  monde  en  moi  de  confuses  pensées, 

Je  sens  obscurément  que  j'ai  vécu  toujours, 

Que  j'ai  longtemps  erré  dans  les  forêts  passées, 
Et  que  la  bête  encor  garde  en  moi  ses  amours. 

Je  sens  confusément,  l'hiver,  quand  le  soir  tombe, 

Que  jadis,  animal  ou  plante,  j'ai  souffert, 
Lorsque  Adonis  saignant  dormait  pâle  en  sa  tombe, 

Et  mon  cœur  reverdit  quand  tout  redevient  vert. 

Certains  soirs,  en  errant  dans  les  forêts  natales, 

Je  ressens  dans  ma  chair  les  frissons  d'autrefois, 
Quand,  la  nuit  grandissant  les  formes  végétales, 

Sauvage,  halluciné,  je  rampais  sous  les  bois. 

Dans  le  sol  primitif  nos  racines  sont  prises; 

Notre  âme,  comme  un  arbre,  a  monté  lentement; 

Ma  pensée  est  un  temple  aux  antiques  assises, 

Où  l'ombre  des  Dieux  morts  vient  errer  par  moment. 
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Quand  mon  esprit  aspire  à  la  pleine  lumière, 

Je  sens  tout  un  passé  qui  le  tient  enchaîné  ; 

Je  sens  rouler  en  moi  l'obscurité  première  : 
La  terre  était  si  sombre,  au  temps  où  je  suis  né  1 

Mon  âme  a  trop  dormi  dans  la  nuit  maternelle  ; 

Pour  atteindre  le  jour,  qu'il  m'a  fallu  d'efforts  I 
Je  voudrais  être  pur  :  la  honte  originelle, 

Le  vieux  sang  de  la  bête  est  resté  dans  mon  corps. 

Et  je  voudrais  pourtant  t'affranchir,  ô  mon  âme, 

Des  liens  d'un  passé  qui  ne  veut  pas  mourir; 
Je  voudrais  oublier  mon  origine  infâme 

Et  les  siècles  très  longs  que  tu  mis  à  grandir. 

Mais  c'est  en  vain  ;  toujours  en  moi  vivra  ce  monde 
De  rêves,  de  pensers,  de  souvenirs  confus, 

Me  rappelant  ainsi  ma  naissance  profonde, 

Et  l'ombre  d'où  je  sors,  et  le  peu  que  je  fus; 

Et  que  j'ai  transmigré  dans  des  formes  sans  nombre, 
Et  que  mon  âme  était,  sous  tous  ces  corps  divers, 

La  conscience,  et  l'âme  aussi,  splendide  ou  sombre, 

Qui  rêve  et  se  tourmente  au  fond  de  l'univers  1 
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LE    cDOM'PTEU% 

JL  e  dompteur  se  tenait  debout  devant  ses  bêtes  : 

Sur  les  barreaux  du  fond  les  lions  se  pressant, 

Il  les  fouetta;  soudain  alors  toutes  ces  têtes, 

Avec  un  mouvement  terrible  se  dressant, 

Rugirent  ;  un  nouveau  coup  de  fouet  les  fit  taire  : 

Et  les  lions  vaincus  et  rentrés  au  repos, 

L'homme  leur  commanda  de  se  coucher  à  terre, 
Et  gracieusement  mit  son  pied  sur  leur  dos. 

Mais  ce  qui  plut  surtout  et  fit  rire  les  femmes, 

Ce  fut  après  cela  de  petits  lionceaux, 

Condamnés  pour  la  vie  aux  spectacles  infâmes, 
Qui  lestement  sautaient  à  travers  des  cerceaux. 

Leurs  mères  regardaient  de  leur  prunelle  morte. 

L'homme  sourit  encore  au  moment  de  partir; 

Et  j'eus  honte,  voyant  qu'il  atteignait  la  porte, 
De  ces  lions  repus  qui  le  laissaient  sortir; 
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Et  mon  cœur  s'indigna  de  l'horreur  de  ces  fêtes, 

Aimant  toutes  fiertés,  et  dès  lors  n'aimant  pas 

Qu'outrageant  sans  pudeur  la  dignité  des  bêtes, 
On  forçât  des  lions  à  se  courber  si  bas. 
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t  /  <.  Indre  Tbeuriet. 

Aimez  et  vénérez,  ne  tuez  pas  les  arbres; 

Ces  verts  abris  tombés,  les  pays  sont  moins  forts  ; 

11  ne  suffit  donc  pas  de  la  splendeur  des  marbres; 

Tout  peuple  meurt,  après  que  ses  grands  bois  sont  morts. 

Ce  n'est  pas  seulement  pour  la  douceur  du  rêve 

Par  nous  goûtée  en  l'ombre  apaisante  des  bois, 

Qu'il  conviendra  toujours  de  respecter  leur  sève, 
Sœur  pâle  du  sang  rouge  et  sacrée  autrefois  ; 

C'est  qu'ils  gardent  en  eux  l'âme  de  la  patrie, 
Son  vieil  esprit,  ses  mœurs,  son  antique  vigueur  ; 

Quand  la  sève  s'écoule  en  la  foret  meurtrie, 
Un  peu  de  notre  sang  quitte  aussi  notre  cœur. 

Un  être  obscur  et  doux  vraiment  dort  sous  Pécorce. 

Les  grands  chênes  jadis  étaient  des  demi-dieux, 
Protecteurs  de  la  race  et  gardiens  de  sa  force, 
Et  leur  horreur  sacrée  étonnait  nos  aïeux... 

40 
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Nous  la  devons  aimer,  la  forêt  fraternelle, 

Qui  nous  épanche  encor  le  silence  et  la  pab 

La  paix  des  jours  premiers  réfugiée  en  elle, 

En  l'obscure  fraîcheur  de  ses  rameaux  épais  ; 

Et  j'ai  rêvé  parfois  qu'étendant  sur  la  terre 
A  nouveau  son  empire  et  son  calme  divin, 

Elle  nous  survivrait,  auguste  et  solitaire, 
Avant  enseveli  tout  le  vain  bruit  humain. 
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Silencieuse  horreur  des  forêts  sous  la  nuit! 

Chênes,  fantômes  noirs  qui  vous  dressez  dans  l'ombre, 
Bleus  abîmes  du  ciel,  gouffre  tranquille  où  luit 
Le  fourmillement  clair  des  étoiles  sans  nombre, 

J'erre  terrifié,  les  yeux  lix^s  sur  vous, 
Voulant  toujours  percer  le  mystère  où  nous  sommes, 

Mais  où  vous  demeurez,  interrogés  par  nous, 

Sans  réponse  jamais  aux  questions  des  hommes  ! 

Univers  éternel,  arbre  toujours  vivant, 

Ygdrasill,  frêne  énorme  aux  vibrantes  ramures, 

Quel  esprit  est  en  toi,  quel  grand  souffle,  quel  vent 

Vient  t'agiter  sans  fin  et  t'emplir  de  murmures  ? 

Étoiles,  floraison  de  cet  arbre  géant, 

Qui  ressemblez  aux  yeux  terrestres  de  la  femme, 

Fleurs  brûlantes  du  ciel,  je  songe  à  ce  néant 
Où  vous  vous  éteindrez  aussi,  comme  mon  âme  I 
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J'ai  peur,  mortel  chétif,  en  cette  immensité  : 
La  ténébreuse  horreur  de  ces  bois  me  pénètre, 

J'ai  peur,  quand  au  travers  de  leur  obscurité 

J'aperçois  l'infini  qui  menace  mon  être. 

Pourquoi  suis-je  donc  seul  saisi  d'un  tel  émoi, 
Seul  atome  pensant  parmi  tous  les  atomes, 

Devant  ces  arbres  noirs  qui  font  autour  de  moi 

Ce  grand  cercle  muet  d'immobiles  fantômes? 

—  Dans  ce  monde  avec  vous  comment  suis-je  venu  ? 
O  visions,  avant  que  la  mort  ne  nous  fasse 

Tous  rouler  pêle-mêle  au  fond  de  l'inconnu, 
Regardons-nous,  une  heure  encore,  face  à  face  1 
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LE    CiA?    'MO'R.'D 

Et  devant  lui  s'ouvre  le  palais  de  l'Éternel. 
Carlyle. 

Jous  la  morne  blancheur  des  longues  nuits  polaires 

Se  dresse  le  Cap  Nord,  sombre,  silencieux, 

Et  le  rocher,  debout  sous  les  clartés  stellaires, 

Semble  un  géant  qui  veille  à  la  porte  des  cieux. 

A  ses  pieds  l'Océan  se  tord  et  se  lamente, 
Le  vieil  Océan  pleure  et  roule  ses  sanglots; 

Et,  tandis  que  le  vent  du  pôle  le  tourmente, 

Tranquille,  le  géant  plane  au-dessus  des  flots. 

Tout  au  loin,  à  cette  heure,  enveloppés  par  l'ombre, 
Reposent  dans  le  sein  du  rêve  et  du  sommeil 

Les  peuples  de  l'Europe,  et  les  races  sans  nombre 

De  l'Afrique,  la  noire  amante  du  soleil.     • 

Là-bas,  régnent  le  Temps,  la  Douleur  et  le  Crime, 

Et  l'Amour  et  la  Mort  errent  par  les  chemins; 

Ici,  l'âme  de  l'homme,  en  face  de  l'abîme, 
Méprise  tout  le  vain  tumulte  des  humains, 
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Et  contemple  sans  voix  l'espace  taciturne, 

Le  palais  ténébtreux  où  dort  l'Éternité, 
Froidement  éclairé  par  la  lampe  nocturne 
De  la  lune  flottant  sur  cette  immensité  ! 
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LE   SOU%I%.E 

1  ijaour  se  faisait  suivre  dans  les  combats 

D'une  esclave  très  belle  et  qui,  haute  de  taille, 

Sur  l'épaule  d'un  noir,  calme,  appuyant  ses  bras, 

D'un  éléphant  géant  dominait  la  bataille. 

Rêvait-il,  s'il  était  vaincu,  ce  reposer 
Sur  cette  femme  encor  sa  vue  inassouvie, 

Ou,  bizarre  songeur,  voulait-il  opposer 
Aux  horreurs  du  trépas  les  splendeurs  de  la  vie? 

Sur  la  gaze  et  la  soie  enserrant  son  long  corps 

Flottait,  sombre  manteau,  sa  chevelure  brune; 

Au-dessus  des  blessés,  des  mourants  et  des  morts, 

Tranquille  et  doux  planait  son  sourire  de  lune. 

Pour  contempler  l'éclat  de  ses  yeux  de  lapis 
Les  moribonds  rouvraient  leurs  paupières  tremblantes 

Sur  leurs  corps  écrasés  elle  semblait  un  lys 

Éclos  dans  un  jardin  de  tulipes  sanglantes. 
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—  C'est  ainsi  que  sourit,  en  nous  voyant  mourir, 
Avec  ses  grands  yeux  clairs  la  Nature  sereine, 

Et  que  ses  yeux  pourtant  nous  aident  à  souffrir, 
Indifférents  et  beaux,  sans  amour  et  sans  haine  ! 
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LE    VIEILL^IXT) 

vJ  n  vieillard  tout  courbé  s'est  assis  sur  un  banc  : 
Aux  rayons  du  soleil,  que  renvoie  un  mur  blanc, 

Un  moment  il  se  vient  réchauffer,  et  regarde 

Quelques  soldats  debout  devant  un  corps  de  garde, 

Des  femmes  s'appuyant  au  bras  de  leur  amant, 
Des  mères  dont  la  main  rappelle  doucement 

Leurs  enfants  curieux  que  toute  chose  arrête. 

Puis  le  grand  ciel  qui  flambe  au-dessus  de  sa  tête 

Et  dont  la  vision  va  s'éteindre  pour  lui  : 

—  Ht  les  yeux  du  vieillard  se  ferment  pleins  d'ennui. 

4» 
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SUICIDE 

Voulez-vous  venir  prendre  l'air,  monseigneur: 
—  Où  cela?  dans  le  tombeau?... 

Hamlet. 

Uet  homme  s'est  tué,  triste  et  fatigué  d'être; 

On  l'aurait  consulté,  qu'il  n'eût  pas  voulu  naître  : 

Pourquoi  lui  reprocher  d'avoir  voulu  mourir? 
Patricien  très  pur,  il  ne  pouvait  souffrir 

D'être  heurté  toujours  par  cette  foule  humaine. 

Du  reste,  il  n'eut  jamais  ni  colère  ni  haine. 

L'éternel  féminin  le  satisfaisait  peu  ; 
Il  admirait  parfois  les  décors,  le  ciel  bleu, 

L'océan,  les  forêts,  et  les  soleils  d'automne; 
Mais  la  pièce  à  ses  yeux  était  trop  monotone, 

Et  les  acteurs  aussi  lui  paraissant  mauvais, 

Pris  d'un  ennui  suprême,  il  s'est  dit  :  «  Je  m'en  vais.  : 
Or  tous  les  satisfaits  et  les  badauds  des  rues 

Sont  étonnés  quand  on  s'enfuit  de  leurs  cohues. 

—  Le  spectacle  l'écœure,  il  n'en  veut  plus,  et  sort 
Pour  aller  respirer  le  silence  :  a-t-il  tort  ? 
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L  E 

CLiAI%   J^4CBJDICXJ    DE    VOLUTTÈ 

V>  '  était  dans  an  jardin  adorablement  beau. 
Les  marbres  blancs  rêvaient  sous  la  lune  très  douce, 

Et,  comme  d'heureux  morts  unis  en  leur  tombeau, 
Des  amants  assoupis  reposaient  sur  la  mousse. 

Et  l'Amour  m'apparut,  non  sous  ses  traits  d'enfant, 
Avec  ses  yeux  rieurs,  couleur  des  violettes, 

Mais  dur,  tel  qu'un  César  trônant  et  triomphant, 
Et  je  crus  voir,  gisant  à  ses  pieds,  des  squelettes... 

Il  rappelait  les  Dieux  sinistres  d'Orient, 
Tout  saoulés  du  sang  rouge  et  du  cri  des  victimes, 

Et  son  bleu  regard  morne,  impassible,  effrayant, 
Autour  de  lui  semait  la  folie  et  les  crimes. 

Propice  aux  meurtriers,  complice  des  amants, 

La  Nuit  le  bénissait,  frissonnante  d'étoiles; 
Et  ses  dévots  venaient  lui  crier  des  serments  : 

Lui  semblait  l'araignée  au  centre  de  ses  toiles. 
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Et  dans  le  jardin  clair,  de  lui  me  rapprochant 

Tremblant,  halluciné,  je  fus  pris  de  vertige; 

La  brise  errante  avait  la  tendresse  d'un  chant; 

Et  j'aperçus  des  rieurs,  et  j'en  brisai  la  tige  : 

Et  soudain,  sanglotant  d'amour,  je  les  mordis, 

Et  ne  sus  plus  dès  lors,  tant  l'extase  était  forte, 

Si  j'étais  dans  l'enfer  ou  dans  un  paradis, 

N'ayant  joui  jamais  ni  souffert  de  la  sorte!... 

Les  astres  s'allumaient  comme  des  yeux  ardents; 
Des  parfums  lourds  soufflaient  le  délire  des  plantes, 

Et  sur  leurs  cœurs,  avec  des  pollens  fécondants, 
Le  vent  du  sud  roulait  ses  caresses  brûlantes... 

Des  amants  enlacés  s'éloignaient  deux  par  deux, 

Sous  la  lune  magique,  au  profond  d'une  allée  ; 
Et  des  faunes  rôdaient  cyniques  et  hideux; 

Des  vierges  revenaient,  la  face  désolée. 

Dans  l'ombre,  j'entendais  tout  à  l'entour  de  moi 

Les  râles,  les  soupirs,  l'effroi  des  bien-aimées; 

Et  des  gémissements  entrecoupaient  l'émoi, 
Le  tendre  tremblement  des  lèvres  mi-fermées. 

Et  c'était  un  orage  où  je  fus  emporté 

D'implacables  baisers  et  d'atroces  morsures; 

L'horreur  me  pénétrait  de  cette  nuit  d'été, 
Et  ma  bouche  reçut  et  rendit  des  blessures... 
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De  l'ivresse  éveillé,  j'aperçus,  au  matin,ï 

Du  sang  partout,  des  morts  s'étreignant  par  la  taille, 
Et  le  Dieu  monstrueux  ressemblait  au  Destin, 

lit  son  jardin  était  comme  un  champ  de  bataille. 

Je  marchai  dans  du  sang.  Serrant  leurs  nouveau-nés, 
Tristes  et  tendres  fleurs,  sur  leur  poitrine  nue, 

Des  mortes,  aux  beaux  corps  gisant  abandonnés, 

Révélaient  en  leurs  yeux  leur  douceur  méconnue. 

D'autres  vivaient  encor,  des  entailles  au  cou, 
Gardant  le  désespoir  muet  des  délaissées; 

Et  des  hommes  erraient,  tragiques,  l'esprit  fou 
lu  pour  toujours  tourné  vers  des  choses  passées; 

Chez  quelques-uns  d'entre  eux,  en  leurs  grands  yeux  hagards, 
Par  instants  flamboyait  comme  un  éclair  de  haine  : 

Et  j'entrevis  alors,  au  feu  de  ces  regards, 

Ce  qu'il  survit  d'amer  à  toute  ivresse  humaine  ; 

Et  je  compris,  par  tous  ces  meurtres  dévoilés, 

Qu'à  l'orgie,  à  la  fête,  aux  divines  furies 
Le  crime  et  la  torture  étaient  sans  fin  mêlés, 

Et  des  duels  à  mort,  et  d'affreuses  tueries  ; 
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Et  j'eus  peur,  contemplant  ces  femmes  en  plein  jour 
Qui  blanches  devant  moi  dormaient  inanimées, 

D'avoir,  inconscient,  dans  mes  rages  d'amour, 

Moi-même  au  cœur  frappé  l'une  de  ces  aimées  ! 
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CiCJLiA'DIE    XÉG^^'MTE 

L'ennui,  l'hôte  assidu  de  nos  tristes  cerveaux, 

A  fait  sa  proie  aussi  de  l'immortel  Espace  : 
La  Mort  voudrait  mourir,  et  le  Soleil  se  lasse, 

Hercule  fatigué  de  tant  de  vains  travaux. 

Les  Cieux  péniblement  semblent  traîner  leur  vie  ; 

Voilà  que  l'amour  même  est  lourd  au  cœur  humain  ; 
Et  courbé  sous  le  poids  de  ses  rêves  sans  fin, 

Trouvant  l'éternité  trop  longue,  Dieu  s'ennuie  ! 
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L'I^EFF^A'BLE    <BiAISE% 

1  out  lendemain  d'amour  a  son  réveil  amer  : 
Nulle  forêt  ne  peut  rassasier  la  flamme, 

Aucun  fleuve  n'a  pu  rassasier  la  mer,  - 
Ht  nul  amour  humain  satisfaire  notre  âme. 

Des  Dieux  jadis  avaient  le  secret  d'apaiser 

Le  besoin  infini  d'amour  qui  la  tourmente  : 

C'était  l'intarissable  et  mystique  baiser 
Que  ces  amants  divins  donnaient  à  leur  amante. 

Pauvre  âme,  en  l'avenir,  que  deviendra  ton  sort, 
Si,  les  cieux  désertés  à  jamais  restant  vides, 

Pour  éteindre  ta  soif  tu  n'as  plus  que  la  Mort 
Et  le  baiser  muet  de  ses  lèvres  livides? 
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TIŒ*AT%E    "DES   ̂ CtA%IOcKcKETTES 

IVlisKRABLES  sont  nos  destins, 

Tous  nos  actes  sont  un  mystère  ; 

Nous  ressemblons  à  des  pantins 

Suspendus  entre  ciel  et  terre. 

De  magiques  décors  pour  fonds, 

Et,  s' agitant  parmi  ces  toiles, 
Toujours  des  traîtres,  des  bouffons, 
Et  des  amants  sous  les  étoiles! 

Ces  amoureux,  ils  vont  brodant 

Les  variations  d'un  thème 
Bien  ancien,  et  qui  cependant 

Donne  encore  un  plaisir  extrême. 

Le  spectacle  ainsi  change  peu, 

C'est  presque  toujours  même  chose, 

C'est  toujours  un  ciel  gris  ou  bleu 
Sur  du  lyrisme  ou  de  la  prose. 
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Quelquefois  le  sang  est  versé  : 

Cris,  tempête,  flamme  et  fumée  ; 

Et,  lorsque  ce  bruit  est  passé, 
On  en  fait  de  la  renommée. 

Pourquoi  ces  amours,  ces  combats? 

On  souffre,  on  meurt,  ailleurs  on  aime. 

Pourquoi  jouons-nous  ici-bas 
Ce  vieux  drame,  toujours  le  même? 

Est-ce  pour  distraire  ses  yeux, 

Ou  pour  charmer  l'ennui  des  anges, 
Que  Dieu  fait  sans  fin  sous  les  cieux 

Défiler  ces  choses  étranges? 

Puis,  quand  nous  avons  quelque  temps 
Tourné  sur  cette  scène  étroite, 

La  Mort,  contents  ou  mécontents, 

Vient  nous  replacer  dans  la  boite. 
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L,EcMTETi%E^CEiKJT 

VUKE    fhC^iHIOlltlETTE 

i~y  i  e  s  ira,  dies  ïlla  ! 

Solvet  saclum  in  fouilla  : 

La  morte  qu'on  enterre  là 
Était  hier  ma  bien-aimée  : 

Ils  l'ont  dans  la  boîte  enfermée. 

Je  pense  aux  baisers  dans  son  cou, 

Quand  je  l'adorais  comme  un  fou. 
On  va  la  jeter  dans  un  trou  ; 

Un  peu  d'eau  bénite  et  de  terre, 
Puis,  éternelle  solitaire, 

Sûr  tes  petits  seins,  tes  deux  bras, 

Toute  sage  tu  dormiras, 

Et  lentement  tu  pourriras, 

N'ayant  plus,  ô  mon  hirondelle, 
Que  le  ver  qui  te  soit  fidèle. 
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Seule  jadis  tu  t'effrayais  ; 

Si  je  m'en  allais,  tu  criais; 
En  revenant,  moi  je  riais  : 

Tu  seras  seule  tout  à  l'heure, 
Tu  ne  crieras  plus;  et  je  pleure... 

Vieux  navire  battu  des  vents, 

Tout  meurtri  par  les  flots  mouvants, 
Parmi  le  monde  des  vivants 

Je  vais  rentrer,  tête  baissée, 

Du  brouillard  gris  plein  la  pensée. 

Les  jours  de  pluie,  à  ton  cher  corps, 

Laissé  là-haut,  laissé  dehors, 

Je  songerai  :  les  pauvres  morts 

Jusque  sur  eux  sentent  peut-être 
La  pluie  horrible  qui  pénètre. 

«  Toujours,  toujours,  en  tous  les  temps 

Les  amoureux  auront  beau  temps.  » 

C'est  une  chanson  de  printemps, 
Très  ancienne  et  de  toi  goûtée; 

Autrefois  nous  l'avons  chantée  ! 

Il  est  toujours  là,  le  décor, 

La  ville  et  le  bois,  le  ciel  d'or, 
Et  ma  marionnette  encor 

Parle,  s'agite  et  se  tient  droite... 
Quand  rentrerai-je  dans  la  boîte? 
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v>' était  par  un  des  soirs  de  la  fatale  année  : 
Il  pleuvait;  la  nouvelle  avait  été  donnée 

D'un  horrible  désastre,  et  j'allais  en  avant 
Par  la  rue,  au  hasard,  sous  la  pluie  et  le  vent. 

Ce  dernier  coup  tuait  la  dernière  espérance. 
Dans  cet  effondrement  sinistre  de  la  France 

Je  sentais  s'écrouler  mes  rêves,  mon  orgueil, 

Mon  âme,  et  j'étouffais  comme  dans  un  cercueil. 

Et  pas  une  lueur  n'éclairant  le  naufrage  : 

Quand  soudain  dans  le  ciel  où  rugissait  l'orage, 
Parmi  les  éclairs  bleus  qui  déchiraient  la  nuit, 

Je  vis  sur  nous,  sereine  au  milieu  de  ce  bruit, 

Etinceler  sublime  et  planer  une  lyre, 

Et  Phœb'us- Apollon,  comme  pris  de  délire, 
La  dressait,  la  montrait  à  tous  vibrante  encor, 

Et  les  éclairs  semblaient  jaillir  des  cordes  d'or! 
Assises  à  ses  pieds,  les  Muses  immortelles, 

Palpitantes,  ouvrant  dans  l'air  leurs  larges  ailes, 
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Laissaient  tomber  sur  nous  un  regard  souriant; 

Et  mon  âme  reprit  espoir  en  les  voyant, 

Et  j'adorai,  d'un  cœur  redevenu  tranquille, 
Le  grand  Dieu  protecteur  qui  veillait  sur  la  ville  ! 
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oiUX    'POÈTES 

La  dignité  humaine  est  dcposée 

entre  vos  mains  :  gardez-la. 
Schiller  aux  artistes. 

\-s  vous  qui  parmi  les  vivants 
Dressez  si  noblement  la  tête, 

Dont  l'âme  rassemble  les  vents 

Et  peut  soulever  la  tempête  ; 

Ravisseurs  du  rythme  éternel, 

Vous  qui  répandez  l'harmonie, 
Et  nous  versez  comme  le  ciel 

La  clarté,  la  joie  infinie  ; 

Vous  que  jadis  on  croyait  dieux, 

Et  dont  les  strophes  cadencées 

Font  jaillir  des  pleurs  de  nos  yeux 

Ou  des  éclairs  de  nos  pensées; 

Pour  transmettre  aux  âges  futurs 

La  gloire  des  vertus  insignes, 

Restez  vaillants  et  restez  purs, 

Frères  des  aigles  et  des  cygnes  ! 
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Dédaignant  de  votre  hauteur 

Tout  ce  que  prise  le  vulgaire, 

Sans  reproche,  restez  sans  peur, 

Pareils  aux  héros  de  naguère; 

Marchez  toujours  aux  premiers  rangs, 

Et  si  plus  d'une  âme  succombe, 
Vous  seuls  du  moins  demeurez  grands 

Fiers  et  dignes  jusqu'à  la  tombe! 
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LE    SPHINX 

Il  est  auprès  du  Nil  un  Sphinx  de  granit  rose, 

Qui,  depuis  six  mille  ans  immobile  en  sa  pose, 

Regarde  à  l'horizon  les  races  se  lever 
Pour  passer  et  mourir  et  ne  rien  achever. 

Ses  lèvres  ont  gardé  leur  ï-ourire  morose  ; 

Il  a  vu  dans  la  mort  s'écrouler  toute  chose, 
Il  sait  que  du  néant  rien  ne  se  peut  sauver, 

Et,  par  la  nuit  grandi,  le  Sphinx  semble  rêver. 

Des  étoiles  d'argent  s'épanche  une  lumière 
Impassible.  La  bête  avec  ses  yeux  de  pierre 

Contemple  fixement  les  astres  sans  émoi  : 

Et  j'ai  cru  sous  leurs  froids  regards  l'entendre  dire 
«  Astres  qui,  sachant  tout,  gardez,  votre  sourire, 

Vous  êtes  donc  aussi  sans  âme,  ainsi  que  moi?  » 

43 
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MOÏSE 

L/ans  le  désert,  un  soir,  Moïse,  étant  très  vieux, 

Seul,  sur  un  haut  rocher,  se  tenait  soucieux 

Et  rêvait,  regardant  au  loin  la  plaine  immense. 

Le  ciel  rouge  du  soir  s'emplissait  de  silence  ; 
Le  soleil  descendait  en  des  brumes  perdu, 

Et  tout  le  camp  aux  pieds  du  prophète  étendu 

Sous  ses  yeux  lentement  disparaissait  dans  l'ombre. 
Les  troupeaux,  au  milieu,  formaient  un  cercle  sombre 

Sur  le  sable,  parmi  des  groupes  de  chameaux, 

Et  les  hommes  de  garde  auprès  des  animaux 
Entretenaient  des  feux  et  veillaient  sur  leurs  bêtes. 

—  Or  le  vieillard,  si  fort  que  toutes  les  tempêtes 

Demeuraient  sans  effet  sur  son  âme  d'airain, 
Le  héros  rude  et  fier,  dont  nul  pouvoir  humain 

N'eût  su  faire  plier  jamais  le  front  sublime, 
Moïse  ce  soir-là  tremblait  devant  l'abîme 

De  l'Infini,  devant  l'Infini  ténébreux, 
Et  lui,  chef  et  pasteur  et  prêtre  des  Hébreux, 

Il  sentait  succomber  ses  rêves  grandioses 
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Sous  le  Joule  eternel  qui  sort  du  sein  des  choses. 

Il  regarda  longtemps  son  camp  qui  s'endormait, 
lu  le  ciel,  où  la  lune  ardente  s'enflammait, 

Puis,  fermant  ses  grands  yeux  d'aigle,  le  vieux  Moïse 
Se  dit  :   «  Ils  entreront  dans  la  terre  promise, 

M.tis  moi,  qui  dois  mourir  avant,  où  vais-je  aller?... 

(  )  M.iitre  dur,  pourquoi  crains-tu  de  révéler 
Le  secret  qui  se  cache  aux  demeures  funèbres? 

Pourquoi  n'oses-tu  pas  éclairer  ces  ténèbres? 
Et,  pareils  aux  troupeaux  ignorants  de  leur  sort, 

Toujours  il  nous  faut  donc  arriver  à  la  mort, 

Sans  avoir  pénétré  l'horreur  de  son  mystère, 
Ni  comprendre  pourquoi  nous  étions  sur  la  terre  ? 

Echappés  au  néant,  nous  rentrons  dans  la  nuit. 

Une  heure,  notre  oreille  aura  perçu  le  bruit 

Des  choses;  nous  aurons,  entr'ouvrant  la  paupière, 

Contemplé  l'océan  profond  de  ta  lumière; 
Nos  regards  auront  vu  les  abîmes  des  deux 

Se  dérouler  avec  leurs  flots  mystérieux, 

Et,  comme  en  une  mer  où  se  bercent  des  îles, 

Se  bercer  dans  l'éther  des  étoiles  tranquilles, 
Puis,  le  mirage  éteint,  dans  le  tombeau  béant, 

Ne  connaîtrons-nous  plus  que  les  vers  du  néant?... 

Oh!  qu'est-elle,  la  Mort?  Et  pourquoi,  criminelle, 
Sans  pudeur,  sans  pitié,  trop  souvent  frappe-t-elle 

Des  enfants  qu'ici-bas  tu  forçais  de  venir? 

Pourquoi  sépares-tu  ceux  que  tu  viens  d'unir? 

Par  quel  caprice,  un  jour,  nous  as-tu  donné  l'être? 

Quand  rien  n'était  créé,  qui  demandait  à  naître? 
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Si  nous  sommes  tes  fils,  comment  nous  as-tu  faits 

Sans  vertu  ni  vigueur,  impuissants  et  mauvais? 

Et  quel  orgueil  as-tu,  quand,  contemplant  la  terre, 
Tu  la  vois  promener  sa  honte  et  sa  misère 

De  ciel  en  ciel,  sans  fin,  à  travers  tous  les  temps, 

Et  n'enfanter  que  pour  créer  des  mécontents?... 
Oh!  ne  sens-tu  jamais  se  troubler  tes  pensées, 
Quand  pleurent  à  la  fois  tant  de  choses  blessées? 

Quel  besoin  avais-tu  des  bêtes  et  de  nous, 
De  lâches  à  tes  pieds  se  courbant  à  genoux, 

Ou,  stupides,  baisant  des  idoles  de  pierre, 

Quand  ta  foudre  éblouit  leur  débile  paupière?... 

Cache-moi  leur  laideur  !  Oh  !  cache-moi  ton  mal  ! 

L'homme  n'est  pas  ton  fils  :  l'homme  est  un  animal 
Né  des  autres,  qui  marche  à  travers  la  nature, 

Comme  eux  tous,  ne  songeant  qu'à  trouver  sa  pâture 

Et,  le  ventre  content,  qu'à  se  coucher  en  paix. 

J'ai  voulu  l'éveiller  de  son  sommeil  épais  : 
Mais  ces  volontés-là  resteront  longtemps  vaines, 
Car  le  vieux  sang  toujours  coulera  dans  ses  veines, 

Le  vieux  sang  de  la  bête  au  fond  de  l'être  humain  ; 

Et  tout  cela  pourtant  est  l'œuvre  de  ta  main!... 

Oh  !  je  voudrais  dresser  mon  front  jusqu'aux  étoiles, 

M'élever  jusqu'à  toi,  pour  déchirer  les  voiles 

Qui  te  couvrent,  frapper  à  tes  portes  d'azur, 
Et,  tête  haute,  entrant  dans  le  palais  obscur 

Où  tu  vis,  te  chercher,  te  forcer  d'apparaître, 
Et  savoir  à  la  fin,  ô  Roi,  qui  tu  peux  être  !  » 

—  Et  Moïse,  disant  ces  mots,  se  releva. 
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Qui  pourrait  révéler  ce  qu'ensuite  il  rêva? 
Et  le  vieillard  debout,  rappelant  la  stature 

Des  animaux  premiers  de  l'antique  nature, 
Apparaissait  si  grand  alors  sous  le  ciel  bleu 

Qu'il  semblait  de  puissance  à  lutter  avec  Dieu. 
—  Cependant  la  nuit  pâle  enveloppait  le  monde 
De  ses  fraîcheurs,  la  nuit  versait  sa  paix  profonde 

Sur  les  êtres;  la  lune  aimante  dans  les  cieux 

Brûlait,  et  le  désert  dormait  silencieux. 

Moïse,  le  matin,  descendit  dans  la  plaine, 

Et,  malgré  les  dégoûts  dont  son  âme  était  pleine, 

Il  rendit,  tout  le  jour,  la  justice  aux  Hébreux, 

Il  bénit  les  mourants,  il  toucha  les  lépreux 

Et  prêcha  la  pitié  pour  la  misère  humaine. 

Et  Moïse  mourut  après  une  semaine. 
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L^A    TITIÊ    <DU    rBOUT>cDHA 

«  f rend  s  un  peu  de  repos  dans  la  maison  d'été 
De  mes  seins,  pleins  de  senteurs  douces; 

Mes  cheveux  te  feront  un  tapis  velouté, 

Aussi  frais  que  celui  des  mousses. 

«  Arrête-toi  ;  ta  joue  est  si  pâle,  tes  yeux 
Laissent  voir  que  ton  esprit  souffre  ; 

Pourquoi  sans  mouvement  regardes-tu  les  cieux, 

Comme  effrayé  devant  leur  gouffre?  » 

Le  Bouddha  répondit  :  «  Femme,  retire-toi  ; 
Toutes  les  voluptés  sont  vaines, 

Et  rien  n'existe  plus  de  commun  entre  moi 
Et  les  apparences  humaines. 

«  La  fraîcheur  et  la  paix,  elles  sont  dans  la  mort. 

Vous,  femmes,  dont  la  beauté  règne 

Sur  les  mondes,  il  faut  que  le  sage  au  cœur  fort 

Toujours  vous  évite  et  dédaigne; 
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i  Car  c'est  votre  beauté  qui  transmet  le  néant, 

C'est  par  son  attrait  que  nous  sommes, 

Et  c'est  pitié  qu'ainsi  du  désir  d'un  moment 
Naissent  les  misères  des  hommes!  » 

Et,  triste,  le  Bouddha  poursuivit  son  chemin. 

Or,  après  de  longues  années, 

Il  revit,  mendiante  et  qui  tendait  la  main, 
La  courtisane  aux  chairs  fanées. 

Il  aborda,  le  cœur  aimant  comme  toujours, 

Et  les  yeux  bons,  cet  être  immonde, 

Et  lui  dit  :  «  O  ma  sœur,  où  sont  donc  tes  amours? 

Comprends-tu  le  néant  du  monde? 

«  Autrefois,  je  t'ai  fuie,  alors  que  la  splendeur 
De  ta  forme  attirait  les  âmes; 

Je  reviens,  aujourd'hui  que  l'on  craint  ta  laideur 

A  l'égal  des  choses  infâmes. 

«  Et  maintenant,  ma  sœur,  sais-tu  que  tout  est  vain, 

Que  toute  forme  n'est  qu'un  songe, 
Et  que  le  monde  entier,  comme  le  corps  humain, 

N'est  rien  qu'un  douloureux  mensonge? 

«  Mais  puisque  tu  gémis  désormais  sans  beauté, 

Prends,  ô  ma  sœur  que  l'on  repousse, 

Un  peu  de  paix,  que  t'offre  en  sa  maison  d'été 
Mon  âme  aux  âmes  toujours  douce.  » 
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L^4 

MÊ'DIT^ATIO'M    T>U   cBOUcDT>H<A 

«  Après  le  jour  la  nuit,  et  de  nouveau  l'aurore; 
Ce  monde  naît,  vieillit,  meurt,  et  renaît  encore. 

J'ai  longtemps  médité  sous  les  grands  figuiers  verts, 

Et  suis  las  d'avoir  vu  passer  tant  d'univers. 

Il  m'est  donc  apparu,  le  néant  de  ce  monde  1 

Pourquoi  s'agite-t-il,  comme  en  la  mer  profonde 
Ces  vagues  dont  le  flux  et  le  reflux  sont  vains? 

Le  vide,  il  est  au  fond  de  tous  les  noms  divins, 

Et  c'est  le  vide  aussi  que  je  trouve  en  moi-même. 

L'homme  au  ver  conquérant  doit  laisser  ce  qu'il  aime  : 
due  reste-t-il,  ô  Mort,  en  tes  éternités, 

Des  visions  que  nous  nommons  réalités?... 

Pourtant,  bien  qu'à  jamais  l'existence  soit  vaine, 
Lorsque  je  songe,  hélas!  à  cette  foule  humaine 

Qui  gémit  et  chancelle,  et  s'avance  au  hasard, 
Et  regarde  la  tombe  avec  cet  œil  hagard 

Qu'ont  les  noyés,  alors  qu'ils  roulent  dans  un  gouffre, 
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Triste  et  pris  de  pitié  devant  ce  qu'elle  souffre, 
Pour  relever  son  âme  et  soulager  un  peu 

Sa  misère  et  sa  mort,  je  voudrais  être  un  Dieu, 

Et  l'aimant,  la  berçant  de  sublimes  mensonges, 

L'exalter  par  de  grands  espoirs  et  de  beaux  songes.  » 
—  Or  le  Bouddha,  très  pur  et  très  bon,  fut  un  jour 

Le  Dieu  qu'il  rêvait  d'être  en  son  immense  amour! 

4  + 
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TEeZLT*ATIOcKL    T)U   'BOU'D'DH^l 

A  propos  d'un  bal  costumé  d'en- 
fants donné  devant  la  haute  statue 

d'un  Bouddha. 

.L  e  grand  Bouddha  de  bronze  est  perdu  dans  son  rêve 

Il  est  assis,  l'œil  fixe  et  le  sourire  aimant, 
Et  de  son  doigt  bénit,  calme  ineffablement, 

L'Univers  qui  s'agite  et  qui  gémit  sans  trêve. 

11  a  dit  :  «  Toute  forme  est  décevante  et  brève  ; 

Fuyez  donc  le  désir  qui  la  crée  et  vous  ment.  » 

—  Or  voici  qu'à  ses  pieds,  avec  un  bruit  charmant, 
Comme  un  vol  fou  d'oiseaux  un  tumulte  s'élève. 

Des  enfants,  tourbillon  de  roses  et  de  lys, 

Tels  que  ces  Apsaras  qui  l'ont  tenté  jadis, 
Tournent,  dansent,  lui  font  un  appel  adorable; 

Et  devant  leurs  yeux  d'or,  leurs  rires  triomphants, 
Tendre,  il  parait  songer  :  «  Il  est  le  plus  durable, 

Bien  qu'illusoire  encor,  l'amour  pour  les  enfants.  » 



HEURES     SOMBRES  347 

%EQU1EM 

£TE%n*A!kC  T>0<X,^  EIS,  VOMIlsLA! 

•La  Mort  vient  réparer  les  crimes  de  la  vie, 

Apaisant  la  victime  et  tuant  l'assassin  ; 
Elle  étanche  des  cœurs  la  soif  inassouvie, 
Elle  endort  le  blessé  sur  le  froid  de  son  sein. 

Puisse-t-elle  du  moins,  quand,  calmant  la  souffrance, 
Elle  promet  la  nuit  profonde  et  le  sommeil, 

Elle,  ne  pas  mentir  ni  tromper  l'espérance 

D'un  repos  infini  qui  n'a  pas  de  réveil  ! 

...  Jouet  vil,  que  rejette  ou  saisit  la  Nature, 

Ne  pouvoir  s'évader  de  sa  main  qui  vous  prit, 
Oh!  torturé,  venir  encore  à  la  torture, 

Revivre,  pour  souffrir  encor  comme  on  souffrit; 

Ou  la  connaître,  alors  qu'on  ne  l'a  pas  connue 

Dans  l'existence  heureuse  et  calme  d'où  l'on  sort, 
Avec  la  faim,  le  froid  mordant  sur  la  peau  nue, 

La  misère,  qui  fait  moins  horrible  la  Mort!... 
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JOUX    T>ES    MO%TS 

L/  A  forêt  ainsi  qu'une  mer 
Gronde,  roule,  allonge  ses  vagues  : 

Que  terrible  est  ce  vent  d'hiver 
Avec  ses  hululements  vagues  1 

Sont-ce  des  cris  de  trépassés, 

Des  tocsins  de  cloches  d'alarmes? 
Ce  vent  fou  nous  a  tout  glacés  : 

Oh!  comme  il  pleut  1  Sont-ce  des  larmes? 

Aujourd'hui,  c'est  le  Jour  des  Morts; 
Chacune  des  feuilles  qui  tombe 

Eveille  en  nos  cœurs  un  remords, 

En  nous  rappelant  une  tombe. 

Il  eût  fallu  les  aimer  plus, 

Ces  aimés  que  trop  tard  on  pleure, 

Quand  tous  regrets  sont  superflus, 

Quand  on  a  laissé  passer  l'heure. 
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Oh!  les  survivants,  aimons-nous! 
Proche  est  la  mort,  la  vie  est  brève  ; 

C'est  la  leçon  de  ces  vents  fous  : 
—  Cette  pauvre  vie  est  un  rêve  ! 

Fontainebleau. 
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cX,OT1lE-cD^i0lCE    LJL    MOT^T 

Derceuse  des  cercueils  semblables  à  des  lits, 

Où  se  goùre  un  sommeil  plein  de  profonds  oublis, 

Qui  te  glisses  vers  nous,  et  sans  vaines  paroles 

Seule  nous  sais  guérir  à  jamais,  et  consoles; 

Oreiller  sûr  pour  les  forçats  et  les  maudits, 

Toi  la  bonne  logeuse  après  les  noirs  taudis; 

Foi  des  justes  vaincus,  espoir  du  misérable, 

Des  tristes  sois  bénie,  Aïeule  vénérable  ! 

Notre-Dame  la  Mort,  au  front  ceint  de  pavots, 
Qui  calmes  les  douleurs  et  mets  fin  aux  travaux; 

Qui  pourtant  fais  couler  bien  des  larmes  amères, 

Effroi  des  triomphants,  des  amants  et  des  mères; 

Par  toi  dans  l'univers  tout  se  doit  désunir  : 

Te  faut-il  exécrer,  ou  te  faut-il  bénir? 
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Notre-Dame  la  Mort,  par  qui  seule,  assouvie, 

L'âme  ardente  s'apaise  au  sortir  de  la  vie; 

Qui  reposes  la  haine  et  la  viens  désarmer, 

Oh  1  te  faut-il  maudire  ou  te  faut-il  aimer? 

Chagrins,  remords,  par  toi  tout  s' efface  et  tout  passe, 

Halte  longue  et  tranquille,  abri  frais  dans  l'espace  ; 

Toi  qui  survis  à  tout,  funèbre  Déité, 

Es-tu  l'unique  et  la  durable  vérité? 

Toi  qui  règnes  au  ciel,  ainsi  que  sur  la  terre, 

Le  vrai  néant  est-il  au  fond  de  ton  mystère? 

Sombre  sœur  de  l'Amour,  oh  !  quel  sens  a  ta  loi  ? 
Tu  travailles  pour  lui,  qui  travaille  pour  toi  ! 

Quand  tu  reprends  ma  chair  froide,  immobile  et  nue, 

Par  delà  qu'y  a-t-il  qui  suive  ta  venue? 

Oh  !  cette  pauvre  chair  qu'emporteront  tes  bras, 
La  prenant  en  pitié,  ne  la  réveille  pas  ! 

Qui  sait  ce  qui  l'attend,  s'il  lui  faut  encor  naître, 

De  sa  place  à  venir  dans  l'océan  de  l'être? 

Trop  de  hasard  préside  aux  partages  du  sort, 

Et  plus  sûr  est  ton  lit,  Notre-Dame  la  Mort  ! 
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LE   GÉ^IE  T)U  XETOS  ÉTEICblEL 

IVl arbre  mystérieux  d'une  beauté  parfaite, 
Les  deux  bras  arrondis,  repliés  sur  la  tête, 

Rêve  en  un  long  silence,  étrange  et  solennel. 

Le  doux  Génie  aimant  du  Repos  éternel. 
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T^%OLES    Èr^XsGÉLIOUES 

L/evant  toutes  ces  douleurs  mornes, 

Que  notre  pitié  soit  sans  bornes! 

Ces  douleurs,  pour  les  apaiser. 

Mon  âme,  tu  voudrais  baiser 

Bouche  à  bouche  Ct-ux-là  qui  pleurent, 
Et  tant  de  délaissés  qui  meurent. 

Avec  ta  divine  langueur, 

O  Jésus,  il  faudrait  ton  cœur, 

Et,  pour  tant  d'êtres  qu'on  repousse, 
Faire  aussi  mon  âme  très  douce. 

Un  Dieu  bon  n'existe-t-il  pas, 

Puisqu'il  n'ouvre  jamais  les  bras 

Aux  dolents,  à  tous  ceux  qu'atFame 
Cet  éloiiinement  de  son  âme? 

45 
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Donc  les  maudits,  les  pauvres  gens, 

De  pain  et  d'amour  indigents, 

Tous  les  tristes,  les  méchants  même, 

Aime-les,  et  fais  qu'on  les  aime! 



HEURES     SOMBRES 

A  T  >*  fi  £  T  fi     0  E  fi 

J  e  n'avais  droit  à  rien  et  tu  m'as  tant  donné, 
Ma  pensée  et  mes  sens,  mes  yeux  et  mes  oreilles, 

Pour  voir  et  pour  entendre,  encor  tout  étonné, 

Mus  du  rythme  éternel,  l'Espace  et  ses  merveilles. 

Je  n'avais  droit  à  rien,  et  de  toi  j'ai  reçu, 
Etre  inconnu,  par  qui  je  suis,  je  vis  et  rêve, 

La  vision  du  monde  un  court  moment  perçu, 

Et  l'amour,  dont  la  joie  infinie  est  si  brève. 

Oh!  que  suis-je,  et  qu'es-tu?  Je  ne  le  puis  savoir: 
Mais  je  te  remercie,  aux  confins  de  la  tombe, 

De  m'avoir  tant  donné,  m'ayant  fait  entrevoir 

Ces  gloires  d'or,  avant  la  nuit  où  je  retombe  ; 

D'avoir  permis  qu'à  moi,  le  fantôme  d'un  jour, 
Ainsi  ta  beauté  vague  ait  été  révélée, 

Et  d'avoir  enflammé  d'une  goutte  d'amour 
Ma  bouche,  que  bientôt  la  mort  aura  scellée. 
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Qu'avais-je  mérité?  rien,  et  tu  m'as  béni; 

Comment  et  pourquoi  moi,  surtout  moi,  non  tant  d'autres, 

Qui  n'ont  vu  que  le  mal  en  ton  Être  infini, 

Et  tes  laideurs  pour  eux  à  l'image  des  nôtres? 

Et  bien  que  vil,  comblé  sans  cesse  de  tes  dons. 

Mais  songeant  aux  damnés,  j'étais  fou  de  blasphèmes; 

Les  regrettant,  j'implore  aujourd'hui  tes  pardons, 

Et  tremble,  avant  si  mal  mérité  que  tu  m'aimes. 
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LE    S^IGE 

-Le  vieux  Viçvamitra  dans  les  austérités 

Avait  vécu  cent  ans,  et  le  farouche  ascète 

Assombrissait  parfois  de  regards  irrités 

Le  ciel  clair,  où  les  Dieux  anciens  menaient  leur  fête. 

Le  peuple  entier  du  ciel  redoutait  ce  géant, 

Car  le  vieillard  pouvait  d'une  seule  parole,. 

S'il  les  méprisait  trop,  renvoyer  au  néant 
Tous  ces  amants  divins  dont  la  Terre  était  folle. 

Il  avait  si  longtemps,  du  fond  de  ses  forêts, 

Jugé  les  vanités  du  ciel  et  de  la  terre; 

Il  avait  pénétré  d'effroyables  secrets  : 
Mais,  comme  il  était  bon,  il  préférait  les  taire. 

Il  savait  qu'eux  aussi  les  Dieux  devaient  périr, 
Que  tous  étaient  cncor  plus  vains  que  nous  ne  sommes, 

Et  qu'un  mot  suffirait  pour  faire  évanouir 
Ces  fantômes  créés  par  le  songe  des  hommes. 
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Et,  proche  de  la  mort,  le  Sage  dit  un  jour  : 

«  Tous  ces  Dieux,  mon  dédain  les  a  trop  laissés  vivre. 

J'élargirai  le  cœur  des  hommes  par  l'amour; 

Mais  il  est  temps  qu'enfin  mon  esprit  les  délivre  !  » 

Alors  il  aperçut,  sanglotante,  étouffant, 

S'affaissant  sous  le  poids  trop  lourd  de  sa  souffrance, 

Une  femme  qui,  près  du  cercueil  d'un  enfant, 
Les  yeux  au  ciel,  cherchait  sa  dernière  espérance. 

Et  le  vieillard  pensa  :  «  Le  silence  vaut  mieux... 

Quel  mot  consolerait  une  âme  qui  succombe?  » 

Et,  n'osant  pas  encor  faire  écrouler  les  cieux, 
Les  deux  doigts  sur  la  bouche,  il  entra  dans  sa  tombe. 



VERS     STOÏCIENS 

*Au  Trofesscur  oilbert  %pbin. 





STOÏCISME 

Ivappelle-toi  ce  fier  précepte  des  ancêtres  : 

Fais  d'abord  ton  devoir,  lui  seul  dépend  de  toi  ; 
Tranquille,  pour  le  reste,  obéis  à  la  Loi 

Qui  régit  sans  amour  tout  le  troupeau  des  êtres. 

Garde  ferme  en  ton  cœur,  pour  la  lutte  ici-bas, 

L'orgueil,  dernier  appui  de  cette  race  humaine; 

Fais  ton  devoir  d'abord,  et  pur,  quoi  qu'il  advienne, 
Sois  le  soldat  qui  tombe  et  ne  déserte  pas. 
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LJL    FIE%TE    *DU    Î^E^Î^T 

L.  n  face  du  Destin,  impassible  victime, 

Pur  et  libre,  et  gardant  l'orgueil  de  ta  vertu, 
Tu  peux  mourir  debout  dans  ta  fierté  sublime  : 

Fils  du  néant,  néant,  de  quoi  donc  te  plains-tu? 

Sous  le  ciel  infini,  sentant,  vague  fantôme, 

L'horrible  poids  sur  toi  de  son  éternité, 
Demeure  sans  trembler,  et  fais  du  moins,  atome, 

Que  ton  écrasement  ne  soit  pas  mérité  ! 
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U*ME    'MUIT   Tt^TsLS  LES   <ALTES 

V>' ÉTAIT  la  nuit.  Devant  des  neiges  éternelles 
Et  des  monts  étages  comme  un  cirque  géant, 

Je  regardais,  chétif  atome  et  vil  néant, 

Les  astres  clairs,  pareils  à  de  froides  prunelles. 

Loin,  et  me  rappelant  le  Temps  qui  toujours  fuit, 

Au  silence  effrayant  des  espaces  sans  bornes 

Répondait,  seule  voix  de  ces  grands  déserts  mornes, 

Le  long  tonnerre  sourd  d'un  torrent  dans  la  nuit. 

En  cercle  autour  de  moi,  sous  la  lune  sereine 

Tous  ces  sommets  hautains,  ces  pics  blancs  et  glacés, 

Me  semblaient  figurer  les  vieux  siècles  passés, 
Immobiles  devant  la  turbulence  humaine. 

Calmes,  ils  dominaient  la  foule  des  vivants  ; 

Contemporains  et  fiers  témoins  des  premiers  âges, 

Depuis  plusieurs  mille  ans,  sous  l'assaut  des  orages, 

Ils  planaient  dans  l'air  froid,  dans  la  neige  et  les  vents. 
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Et  près  de  ces  Titans,  moi,  l'atome  éphémère, 
Près  de  leur  masse  énorme,  à  leur  stabilité 

Je  comparais  mon  être  et  sa  fragilité, 
Et  les  tourments  sans  but  de  cette  vie  amère. 

J'avais  l'orgueil  d'aimer,  de  penser,  de  souffrir; 
Mais  dans  cet  infini  que  pesait  donc  mon  âme, 

Etincelle  d'un  soir,  trop  misérable  flamme, 
Vacillante  toujours  et  si  près  de  mourir? 

Autour  de  moi  planait  l'horreur  d'un  vide  immense. 
Au  ciel  qui  sur  mon  front  roulait  indifférent 

Qu'importe  notre  esprit,  qui  pour  nous  seuls  est  grand  ? 
Que  lui  fait  la  raison  de  l'homme  ou  sa  démence? 

Et  je  compris  dès  lors  que,  n'ayant  nul  pouvoir 
Pour  sauver  du  néant  ma  tête  condamnée, 

Mon  seul  orgueil  devant  cette  âpre  destinée 

Était  le  mâle  effort  de  combats  sans  espoir! 
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T%ÈS    T)E    L^4    SCOTIT 

IN  e  tremble  pas,  mon  âme,  au  toucher  de  la  mort  ; 

Sois  comme  un  spectateur  qui  se  lève  et  qui  sort, 

Avant  même  parfois  que  l'on  baisse  la  toile, 

Pour  aller  contempler  le  ciel  bleu  qui  s'étoile, 
Et,  hors  de  ce  banal  théâtre  et  de  son  bruit, 

Pour  respirer  enfin  le  silence  et  la  nuit! 
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Lji    TITIE 

IN  ou: fS  avons  créé  la  bonté  : 

C'est  une  fleur  de  l'âme  humaine 

La  Nature  n'avait  doté 

L'homme  primitif  que  de  haine. 

Pour  que  le  fort  restât  vainqueur 

En  l'âpre  combat  pour  la  vie, 
Elle  n'avait  armé  son  cœur 

Que  de  cruautés  et  d'envie. 

Mais  le  bourreau  souffrit  un  jour 

Des  souffrances  de  sa  victime; 
Et  dans  cette  âme  sans  amour 

Rayonna  la  pitié  sublime. 
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COSMOS 

il     MME,  un  jour,  tu  naquis  bestial  et  farouche. 

Impur,  sombre,  mauvais  :  aime  la  pureté; 

Fais  couler  le  pardon  et  l'amour  de  ta  bouche; 
Aspire,  libre  et  fort,  A  la  sérénité. 

Puisque,  intime  artisan  d'un  sublime  prodige, 

Tu  créas  l'art  divin  et  la  beauté  des  lois, 

Ta  noblesse  présente  à  tout  jamais  t'oblige; 
Achève  de  tuer  la  bête  d'autrefois. 

Que  les  pouvoirs  obscurs  d'un  monde  élémentaire 
Connaissent  grâce  à  toi  le  rythme  harmonieux; 

Et  si,  tous  les  Dieux  morts,  tu  restes  solitaire, 

Garde  au  moins  les  vertus  que  tu  prêtas  aux  Dieux  ! 
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S^AI'MTETÉ 

L,  e  s  saints,  les  purs,  avec  leurs  yeux  beaux  de  lumière, 

Dont  le  rêve  est  divin  et  l'énergie  entière, 
Chastes,  virils,  très  bons,  répandant  chaque  jour 

Comme  un  vase  trop  plein  leur  cœur  rempli  d'amour, 
—  Sois  jalouse,  ô  mon  âme,  —  eux  seuls  auront  su  vivre 

Qu'étaient  ces  voluptés  dont  tu  te  croyais  ivre, 
Toutes  ces  passions  et  leur  vague  langueur 
Près  des  communions  dont  a  brûlé  leur  cœur?... 

—  Oh!  quelle  joie  égale  à  ces  sombres  délices 

Des  martyrs  éblouis  qu'exaltaient  les  supplices, 
Et  de  tous  ces  héros  dont  l'amour  fut  si  fort 
Que  son  rayonnement  survécut  à  leur  mort? 
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Lji    COQUILLE   V^ltS   L'OCE^'K 

i\  v  sein  de  l'effroyable  Espace,  où  l'âme  habite, 

Le  moi,  c'est  la  coquille  étroite  qui  l'abrite, 

Abri  qu'elle  a  construit,  où  pour  quelques  instants 

Dans  l'Océan  sans  fond  de  l'Espace  et  du  Temps, 

Si  frêle,  elle  résiste  à  l'énorme  pesée 
De  ce  Tout  formidable,  et,  par  lui  non  brisée, 

Vit,  palpite,  grandit,  brave  cet  Infini, 

Chétive,  est  cependant  une  heure  égale  à  lui, 

—  Sa  conscience  étant  peut-être  en  cet  atome, 
Pour  qui  la  Vie  a  comme  un  aspect  de  fantôme. 
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L    ILLUSION 

01LGUEIL 

D 
'où  sort  chaque  homme?  D'un  atome. 

Et  que  devient-il?  Un  fantôme. 

Et  ce  fantôme,  que  veut-il? 
Ce  néant,  cet  atome  vil 

Veut  assiéger  l'inaccessible 

Et  pouvoir,  un  jour,  l'impossible  ! 
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C%É^iTIO'X,S    HUMAINES 

£  p  11  é  m  ï:  r  r.  s  ,  chétifs,  que  sommes-nous  pour  toi, 
Infini  monstrueux,  éternelle  Substance? 

Sans  borne  est  ta  grandeur  ;  que  compte  l'existence 

Des  insectes  rampant  près  du  trône  d'un  Roi? 

Mais  devant  l'injustice  où  se  complaît  ta  loi, 

Mon  âme  t'a  jugé,  puis  t'a  fait  résistance; 

Moi,  néant,  j'ai  touché  le  fond  de  ton  essence, 

Et  compris  que  le  mal  n'habitait  pas  qu'en  moi. 

Tu  peux  donc  mépriser  notre  poussière  humaine  ; 

J'aurai  du  moins  l'orgueil  que  mon  âme  est  sans  haine, 
Et  que  notre  misère  a  su  créer  un  jour 

Ce  qui,  ne  se  voit  point  en  tes  mornes  abîmes  : 

La  vertu,  la  pitié,  des  tendresses  sublimes, 

Et  l'absolu  du  beau,  du  juste  et  de  l'amour! 
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CALME    <DU    SOIX 

\~J  e  s  monts  à  coups  de  hache  entaillés  par  le  Temps, 

Des  forêts  de  sapins  escaladant  leurs  cimes, 

Et,  pareils  à  des  murs  bâtis  par  des  Titans, 

De  hauts  rochers  à  pic  dominant  les  abîmes; 

Un  torrent  qui  roulait  au  fond- d'un  gouffre  noir, 
Long  serpent  se  tordant  parmi  des  blocs  de  marbre... 

Le  silence,  le  calme  et  la  fraîcheur  du  soir 

Descendaient  sur  le  front  auguste  des  grands  arbres. 

Une  paix,  une  joie  immense,  étaient  en  moi; 

Éphémère  témoin  des  choses  éternelles, 

O  Nature,  ô  ma  Mère,  une  heure  devant  toi 

Je  regardai  tranquille  en  tes  vagues  prunelles  1 

Étoiles  du  ciel  bleu,  beaux  yeux  passionnés 

Qui,  ce  soir-là,  brûliez  comme  brûlait  ma  vie, 

Rochers,  arbres  géants,  ô  mes  frères  aînés, 

Je  vous  pus  un  moment  contempler  sans  envie  ! 
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Je  no  jouirai  p.is  de  ton  éternité, 

O  Nature,  et  pourtant  je  te  bénis  encore, 

Et,  pour  ce  court  instant  d'orgueil  illimité, 

Mon  cœur,  ivre  d'amour,  te  pardonne  et  t'adore. 

Car  je  sentais  ce  cœur  plus  grand  que  tes  forêts, 

Plus  aimant  que  ton  ciel,  et  jurais  que  sans  haine 

Et  sans  terreur,  le  soir,  Mère,  où  je  périrais, 

La  paix  de  ma  pensée  égalerait  la  tienne  ! 

Grande-Chartreuse. 





VERS     DORÉS 

Des  vers  retentissants  valent-ils  le  silence 

D'une  âme  qui  remplit  son  devoir  simplement, 
Et,  pour  autrui  toujours  pleine  de  vigilance, 

Trouve  sa  récompense  et  sa  joie  en  aimant  ? 

La  splendeur  de  la  forme  est  une  corruptrice; 

Les  ivresses  du  beau  rarement  nous  font  purs  : 

Recherche  pour  ton  âme  une  autre  inspiratrice 

Que  la  Vénus  aux  yeux  changeants,  tendres  ou  durs. 

Accomplis  ton  devoir,  car  la  beauté  suprême, 

Tu  le  sais  maintenant,  n'est  pas  celle  des  corps  : 
La  statue  idéale,  elle  dort  en  toi-même; 

L'œuvre  d'art  la  plus  haute  est  la  vertu  des  forts. 
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Le  saint  est  le  très  noble  et  le  sublime  artiste, 

Alors  que  de  sa  fange  il  tire  un  être  pur, 

Et  tire  un  être  aimant  d'une  bête  égoïste, 

Comme  un  sculpteur  un  Dieu  d'un  lourd  métal  obscur. 

L'humble  héros  qui  lutte  et  qui  se  sacrifie, 

S' offrant  à  la  douleur,  à  la  mort  sans  trembler, 

Seul  t'apprendra  les  fins  augustes  de  la  vie; 

Et  c'est  à  celui-là  qu'il  te  faut  ressembler. 

Des  tristes,  des  souffrants,  de  tant  d'âmes  qui  pleurent, 
Approche  avec  amour,  et  les  viens  relever  : 

C'est  en  luttant,  souffrant,  en  mourant  comme  ils  meurent 

Qu'ils  t'ont  permis  de  vivre  et  permis  de  rêver! 

Regarde-les  parfois  entr' ouvrant  leurs  yeux  mornes 
Sur  cette  vie  étrange  et  terrible  pour  eux. 

Que  ta  religion  soit  la  pitié  sans  bornes  ! 

Allège  le  fardeau  de  tous  ces  malheureux! 

De  ton  âme  l'ennui  mortel  faisait  sa  proie, 
Étant  le  châtiment  de  l'incessant  désir; 
Du  fier  renoncement  de  ton  âme  à  la  joie 

Goûte  la  joie  austère  et  le  sombre  plaisir. 
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Sache  que  les  héros,  les  saints,  tu  les  imites 

En  détruisant  en  toi  Yégoïsme  d'abord  ; 
Meurs  à  toi-même,  afin  de  vivre  sans  limites  : 
Toute  âme  pour  grandir  doit  traverser  la  mort. 

Connais  du  vrai  héros  la  volupté  profonde; 

Libre  de  sentiments  égoïstes  et  bas, 
Sentant  battre  ton  cœur  avec  le  cœur  du  monde, 

Habite  un  lieu  divin  où  la  mort  n'atteint  pas. 

Quand  éi  l'âme  de  tous  ton  âme  est  réunie, 
Si  bien  que  leur  douleur  est  ta  propre  douleur, 

Alors  tu  fais  ta  vie  immortelle,  infinie, 

Et  fais  large  ta  joie  en  y  mêlant  la  leur. 

Oui,  ta  vie  est  sublime,  est  harmonique  et  pleine, 

De  cette  heure  où  ton  être  étroitement  confond 
Sa  destinée  avec  la  destinée  humaine, 

Et  rentre,  goutte  d'eau,  dans  l'Océan  profond. 

$& 
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