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ACTO PRIMíJRO

La escena representa una habitación grande, modesta, pero de buen

gusto, que sirve al mismo tiempo de comedor y de salón.

En la pared del fondo: á la izquierda, una puerta que da á las

habitaciones interiores, en el centro una chimenea; á la derecha

«na mesa-escritorio.

En la pared de la izquierda: en primer término la puerta de

entrada que da directamente á la escalera; en segundo término

un aparador.

En la pared de la derecha: dos ventanas practicables.

En primer término; á la izquierda, una mesa redonda de co

medor, con tapete, y tres sillas alrededor.

En primer término, á la derecha, un diván; á Ih derecha del

divíin un secreter pequeño de señora, una silla delante y otra al

lado.

En las paredes carteles ilustrados y grabados sin valor.,

Sobre la chimenea un espejo y un vaciado de la Venus de

Mil o

H'lores. Tiestos de heléchos. En el mes de Mayo.

nerecha é izquierda, las del actor.

La acción en París, actualmente.

ESCENA PRIMERA

CARLOTA, BROCHO!, después PEDRO

Al levantarse el telón, Brochot está escribiendo en el secreter de la

derecha. Carlota en pie, se enjuga los ojos. Pedro entra por la iz

quierda (sombrero, gabán, bastón, cartera) Carlota le hace señas
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para que se calle. Broehot vuelve la cabeza. Los dos hombres cam-
bian un ligero saludo. Pedro se quita el gabán, y le lleva, con el

bastón y el sombrero, á la habitación del fondo. Vuelve en segui-

da. Ha dejado la cartera sobre la mesa. Lleva en el ojal la cinta

violeta

Bro. (Grave.) Tome usted señora. Tengo la casi
completa seguridad de que í-i sigue usted
mis indicaciones, se salvará el pobrecito.

Ped. (Que esta sacando libros de su cartera, ahoga una car-

cajada.)

Carl. * ^.Qué te pasa?
Ped. Nada (se sienta en el borde de la mesa.)

Cari. Te he dicho, no sé cuanta?: veces, que las
mesHS no se han hecho para sentarse.

FéD. Está bien. (Se separa de la mesa.)

Carl. (a Broehot.) Ufted perdone.
!>R0. Le da usted poi la mañana y por la tarde

una cucharadita de esta medicina.
Carl. Voy por ella en seguida. ¿Le parece á usted

que es cosa grave?
Bro. Bastaute grave.

Carl. (con un sollozo.) ¡Dios mío!
Bro. Tenga usted mucho cuidado de que no coja

frío.

Ped. * (Burlón.) Podríamos enviarle á Niza.
Bko. (Muy serio.) Si SUS mcdios de ustedes lo per-

miten, no estaría de más este invierno.
Carl. (a Pedro.) ¿Por qué pones los pies encima del

í-ofá?

Ped. Dispensa. Ha sido sin querer, (los retira.)

Bro. (a Carlota) Como única bebida, agua de
Vichy.

Ped. (Burlón.) ¿De qué fuente?
Bro. (Muy serio.) Grande Grille, es la más indicada.
Carl. Descuide usted, doctor.
Bro. No soy doctor, señora; soy sencillamente

veterinario.

Carl. Dispense usted si le he ofendido.
Bro. No me ha ofendido usted. También hay

V)uenos médicos.
Cari . ¿Y si se me pone peor?
Bro. Mándemele usted á casa.
Carl. ¿Cómo?



Bro. En una cesta.

Cari. ¡Kn una cetta!

Bro. De esas que hacen á propósito para el tren.

(Jarl. Sí, tíí; ahora recuerdo que las he visto en la

tienda de objetos para viaje, fihí en la esqui-

na. Cómprale una.

Ped. Señora .. Caballero...

Carl.
Ped.

Caballero ..

(los dos hombres se mirfln con insistencia como

quisieran recordar algo. Rruchot sale.)

ESCENA lí

CARLOTA, PEDRO

Carl. Es muy simpático... y muy distinguido.

Ped. ¿Dónde demonios he visto yo esa cara?

Carl- Es un veterinario que vive aquí al lado.

Ped. ¿Cómo se llama?

Carl. Brochot.

Ped Brochot... Brochot. También el nombre me
suena... Estoy seguro de que le he visto en

alguna parte. En fin... (pausa.) ¿De modo que

el queridito de su mamaíta si¿ue enfernjo?

Cari . No te burles. Mi pobre Carlitos está muy
malito.

Ped (indiferente.) Pobrecülo... ¡Carlota!

Carí . ¿Qué?
Ped. ¿a quién se le ha olvidado abrazar á su

amigo, cuando ha vuelto á casa?

Carl. (cariñosa, acercándose á saludarle.) BuenOS díaS,

Pedro.
Ped (Abrazándola) Buenos díaí. ¿Te has acorde 'o

de mí'?

Carl. Todo el día. Pero he estado muy triste.

Ped. ¿Sabes qué vamos á hacer ahora?

Cari . No. ¿Una cosa divertida?

í'ed. Muy divertida.

Carl. ¿Los dos?

Ped Los dos.

Cari . Me alegro ¿qué es?
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Ped. Vamos á trabajar... en mi colección.

Carl. ¿a. eso le llamas una cosa muy divertida?
Ped. a mí me divierte muchísimo. Ya verás (coge

un herbario, que es un cuaderno grande, de encifna de

uu mueble y le trae á la mesa.) Trae tU pluma y
tu tiütero. (obedece sin gana, pero sin mal humor

)

Yo pegaré los ejemplares y tú me escribes
las etiquetas. Ahí está la goma... me las das
engomadas para que yo las pegue (saca un

pliego de papel del herbario.) Eata eS la lista; no
tienes más que copiar: el nombre de la plan-
ta, la fecha y el lugar en que se ha cogido.
¿Comprendes?

Cárl. Sí.

Ped Pues empecemos.
Oarl. Oye, Pedro.
Peo. ¿Qué quieres, hijita?

Carl. ¿Antes de empezar...?
Ped ¿Qué?
Carl. ¿No sería mejor que fuésemos á comer al

restaurant?
Ped. (Dulcemente.) ¿Quieres sentarte ahí y desecha)-

los malos pensamientos? (ojeando el herbario.;

¡Mi Pteris osmunda! Mírale. ¡Qué hermoso!
¿Eh?

Cari,. Ya le he visto cien veces.
Ped. Yo también. Pero gusta mirarle de cuándo

en cuándo. Bien caro me costó. Es una de
mis locuras de juventud, (cariota le da una

etiqueta.) Está muy bicu. (Durante lo que sigue

pega la planta con tiritas de papel de goma.

)

Carl. ¿Y después de comer; qué vamos á hacer
esta noche?

Ped. Yo voy á preparar mi lección para mañana.

.

¿Donde habré visto yo á ese veterinario?
Carl. (Que no puede leer un nombre.) ¡Vaya UU nom-

brecito!

Pkd. (Leyendo.) PolystickumfiUxnias. Es el helécho
ordinario.

Carl. ¿Y por qué no le llaman helécho ordinario?
Ped. No se les habrá ocurrido á los naturalistns.
Carl. Isabel va á venir, ¿sabes?
Ped. ¿Otra vez?
C^RL. Desde que la he vuelto á encontrar no ha



venido más que treí=( veces. Además, todavía
no te ha vÍ8to, y quiere conocerte.

Ped. Temo que sea una amistad que no te con-
viene.

Carl. ¡I-^abel! ¿Por qué?
Ped. Es demasiado elegante, demasiado rica. De

seguro que el verla te da malos pensa-
mientos.

Carl. Como el de ir á comer al restaurant.

Ped. Además es una ncujer... digamos., ya me
entiende?... irregular...

C/vRL. Me haces reir.

Ped. ¿Por qué?
Carl. Y yo, ¿qué soy?

Ped. Tú eres mi compañera.
Carl. ¡Eso está muy bien dicho!

Ped. Tú eres mi compañera, pero hace^j muy mal
los números. Debe.s aprender á hacerlos

bien. Vuélveme á copiar esa etiqueta.

Carl. Si no quieres que la vuelva á ver...

Ped. ¿a quién? ¿A Isabel? Sí; pero no tan á me-
nudo.

Cakl. Entonces no me voy á poder hablar con na-
die. A las mujeres irregulares, c »mo tú di-

ces, no quieres que las trate, y las otras no
se dignan tratarse conmigo. ¿Qué quieres

que haga mientras tú te marchas á dar tus

lecciones?

Ped. Aquí hay una porción de libros instructi-

vos .. Córtame tiritas de papel de goma que
se me están acabando.

Carl. Me aburro... Me pongo á pensar, á pensar, y
¡c'aro! me aburro.

Ped. Quéjate... ¡y vives de tus rentas! (carga una

pipa.)

Carl. Oye... Mientras estaba sola, he estado refle-

xionando una cusa.

Ped. Ya lo ves. Has reflexionado. Ocupación ex-

celente. ¿Y puede saberse qué has itíflexio-

nado?
Carl. Que deberías acostumbrarte á no fumar.

Ped. ¿De veras? (con naturalidad.) Dame las cerillas.

Carl. No.
Ped. Dame las cerillas.
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Carl. No... ¡y en pipa! ¿Qué va á decir Isabl cuan-
do entre?

Ped. ¡Vamop! Sacrificaremos la pipa á Isabel.

Carl. Por mí no lo hubieras hecho. Gracias.

Ped. ¿Celos tenemo.-?

Carl. A tí no te in)p"rta.

Ped Ko te enfades. Ya ves que he cedido. Des-
pués de todo, lo único que te pro])onías era

mandarme ó prohibirme algo...

Carl. Es por tu bien.

Í^ED No. Es como ctmndo me pones á la fuerza

pedazos y pedazos en el plato. No es para
que coma más. Es para deniostrarte á ti

misma el poder que tienes sobre mí... Es-

toy esperando las tiritas de papel de goma.
Carl. Tómalas. (Pausa.) También he estado pen-

cando en otra cosa... toda la tarde.

Ped ¡Me asustas'

('ARL. En que no me quieres.

Ped ¡Bah!

Carl. Bueno, me querrás; pero no me estimas.

Ped ¿y por qué te figuras semejante cesa?

Carl. No me hablas nunca de tu familia.

Ped No sé en qué pueda intereí^arte.

Carl'. Quieres mucho á tu padre, ¿verdad?
Ped. Como un hijo.

Carl. ¿Y á tu madre? Debe de ser una santa, ¿ver-

dad?
Ped Si continúas, enciendo la pipa.

Cakíl. Te entiendo. No soy digna de hablar de ella.

Ped ¡Qué tontería! ¡Ajajá! Dos ejemplares nue-
vos en mi colección con magnificas etique-

tas escritas por mi Carlota, que es muy bo-

nita, y á quien adoro... á pet-ar de que hace
muy mal los númenes.,. Porque te a^oro,

¿sabes? Tienes tus defectillos cerno todo el

mundo.'pero soy muy feliz contigo. ¿Y tú?

Carl. Me sruí-taria coní>rer á tu madre.
Ped. Vamos, ángel mío; sé justa. ¿Te he mani-

festado nunca el deseo de conocer á la tuya?
¡No! Entonces, imita mi discreción. (Llaman

á la puerta izquierda.)

Carl. Es Isabel. (Va á abrir. Entra Isabel: veintidós año^.

Carlota la besa. El traje do Isabel es elegante, pero no

llamativo.)
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ESCENA III

CARLOTA, PEDRO, ISABEL, después BROCHOT

IsAB. Vengo sólo un momento, de paso, porque
tenía uno-^ deseos de conocerle á usted...

(Da la mano á Pedro. A Carlota.) Y porque te lu

había proujetido.

Carl. SiéntMte.

Ped. Es usted muy amable, señora, porque venir
á este l)Mrrio en que vivimos es hacer un
verdadero viaje.

IsAB. ¡Bahl V on el tranvía...

Ped. ¡Vamos! no ha querido usted exponer sus
cal)allos á estas calles en cuesta y empedra-
das en pni tn.

IsAB. ¿Mis cal)allos?

Carl. ( leudo, un poco confusa.) No hagas caso: le ha-
bía dicho á redro que tenias coche.

ÍSAB. ¡(Joche yol Vaya una idea. ¿Y por qué?
(Jakl. Porque... porque era más bni.ito. (uisas.)

IsAB. ¡Esta Carlota debería dedicarse á escribir

novelas, porque tiene una ÍQiao;inación!..

En la escu^^la, cuando tenía nueve años, in-

ventó la muerte de una hermanita suya,
que no existía... para tener el gusto de que-

la congola, en.

Carl. Sí, quería que se tomasen interés por mí,,

que me die-en mimo. Me gustaría que me
quisiese lodo el mundo.

ISAB. Y otra vez.

.

Carl. ¡Qué pesada te pones! Si quieres venirte

conmigo voy á un recado. Tengo que en-
cargar la medicina para Garlitos. ¿Quieres?

entrar á verle? ¿No? No te gustan ios ani-

mahtos. Voy á ponerme el sombrero, (a Pe-

dro.) No vayas á hacerle el amor, que dejo

la puerta abierta, (saie por el fondo.)

Isab. Date pri^a. (a Pedro.) Es monísima esta Car-
lota... y muy buena, y le quiere á usted mu-
cho.

Ped. Sí, sí; muchas gracias. Pero, ¡qué .. imagina-
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ción, como usted dice! Creí que tenía usted

un coche con dos caballos. Hasta el color de
la, berlina me había contado.

OaRL. (Entrando.) Ya estoy.

IsAB. (Levantándose.) Ustcd dispensará que me mar
che tan pronto. Otra vez que venga procu
raré tener más tiempo...

Ped Tendré mucho gusto. (Llaman.) Adelante.

(Entra Brochot.)

Bro. (Entrando.) Señoras .. Perdonen ustedes... si

molesto.

Oarl. ¿Tiene usted algo que decirme respecto á

Garlitos?

Ero. No, señora, no. . Venía... Verá usted, (a Pe

dro.) Caballer'>, me parece .. es usted... ¿se

llama ut^ted Pedro Cotirel?

Ped Pedro Cottrel.. U-ted me conoce, ¿verdad?

Bro. Desde que he salido de aquí estíj}' dándole

vueltas á lo mismo. Es una ob.'^esión. No he
podido resistir á ella y suplico á usted que
perdone mi indiscreción. Creo que antes de

ahora nos hemos conocido en alguna parte.

Peo. Eso mismo le estalia yo diciendo á Carlota.

p]stoy seguro de que he visto esa cara...

Bro. ¿No ha estudiado u>ted en el colegio de Luis

el Grande?
Ped Sí...

Bro. Yo me llamo Fernando Brochot.

Peo Sí... espere usted... Fernando Brochot... ¿que

estaba muy fuerte en literatura?

Bro. ¡El mismo!
Ped. ¡Pero si éramos amigos íntimosl

Bro. ¡y habíamos hecho un pacto!...

Ped. ¡Firmado con sangre!

Bko. Esta sí que es buena.
Ped. ¡Hombre, cuánto me alegro!

ÍSAH. (a Carlota) Si te parece, dejaremos á estos

señores.

Ped. Eso es... eso es... Tenemos un montón de

cosas que decirnos. Siéntate.

Carl. (a Isabel.) No me hace mucha gracia este

amigo que le ha salido á Pedro.

IsAB. (saliendo.) Pues es muy simpático.

Carl. Yo le encuentro muy ordinario, (-alen.)
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ESCENA IV

BROCHOT V PEDRO

r>Ro.
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cnenta de Romois. Cojo dos pares de Amji-
triXy Ins preparo en un tallo de Mureus. Mira
los nervios.

Ped. Eí^ verdad. ¡Claro que es verdad! Eres un
animal, pero er»-B admirable. Continúas la

la obra del Creador. Te saludo.

Bro. ¿No tienes el Morbidículus de Van Tiegheno?
Ped. ¡Qué pregunta! No existen en Francia más

que tres ejemplares.
Bro. y uno le tengo yo.

Ped. ¡Tú! Tienes que enseñármele.
Bro. Cuando quiera?.

Ped Cuando te venga bien. Hoy, si te parece.

Bko. Eso f^s. A las cinco me tienes en cas«.

Ped. Iré á las cinco v cuarto.

Bro. y rae permitirá^? que te ofrezca un Pteris os-

mwnda natural.

Ped. ¿Tienes?...

Bro. Sí: ya no me molesto en fabricarlos, porque
sé donde los puedo encontrar hechos.

Ped. ¿Dí^nde?
l^RO En Fontainebleau, en un rinconcito que yo

me sé.

Ped. ¿En Fontainebleau? ¡Imposible!

Bko. ¿Quieres que vayamos juntos?

I'ed. Cuando haya dos días de fiesta seguidos. El
mes que viene para Pentecostés.

Bro. Perfectamente .. iremos.
Ped Con nuestras... amiguitas: ' porque supongo

que tendrás la tuya.

PjRO. No: no soy tan primo... ¡Dispensa!

Ped Ya veo que entiendes la vida Yo, a los vein-

ticinco años, me quise casar con mi prima.

Mi padre me dijo: «Hijo mío, puedes eieíjir

entre dos caminos: ó ser un sandio como yo,

que me he privado de todo para criarte, ó

ser un vivo coíno otros muchos».
Bro. ¿Y tú has preferido ser un vivo?

Pkd, 1.a vida es demasiado difícil y hay que su
primir resueltamente los quebraderos de
cabeza y las cargas que pueda uno dejar á

los demás. Pero reconozco que, en algunos
puntos, tu sistema es aun superior al mío.

^ro. También tiene sus ligeros inconvenientes.
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Ped. No hay nada perfecto en este mundo. Pero
en fin, 8Í se va á comparar nuestra suerte

con la de otros muchos... Fehpe, por ejem-
plo, ¿te acuerdas? Casado, hijo mío, con tres

criaturas. ¡Hombre al agua!

Bro. ¡Pobre FeHpe!

Ped, a mí me ha servido de mucho el ejemplo
de mi padre. Sí, chico: he reducido al mi-
nimun las molestias de la vida. Soy funcio-

nario público... por lo tanto no tengo que
pensar en el mañana y tengo el pan seguro
para la vejez. Hasta hace poco, me di por

sati>fecho con amores.,, de paso, después
me parecieron poca cosa. Entonces encon-
tré á Carlota, diecisiete años, modistilla.

No?< gustamos y aquí nos tienes... Llevamos
cinco años.

Bro. Kn fin... eres feliz.

Ped. Es una muchacha admirable. Por lo menos
no tiene más que un defecto: su pasión por
los animales. Pero se lo perdono, porque gra-

cias á ella te he vuelto á encontrar.

Bro. Muchas gracias.

Ped. Hombre, ya entiendes lo que he querido de-

'"ir... No acabaríamos si te quisiera ponde-
rar todas sus buenas cualidades. El año pa-

sado tuve una grippe tremenda y me cuidó

como un ángel. No sé cuántas noches se

pasó en vela. No lo olvidaré nunca.
Bro. Ni ella tampoco, pierde cuidado, (vuelve á en-

trar Carlota con una cestita para perro.)

Carl. .\quí está. El pobre hijo mío podrá respirar

á gusto... ;Será su cunita!

Bro. Entonces, hasta luego.

Ped. Hasta ahora. Para las vacaciones de Pente-

costés iremos á Fontainebleau, con Brochot,

á buíicar un Pteris.

Carl. ¿(Jn...? ¡Ah, si... una hierba!... Más vale que
vnyamos á Ville d' Avray.

Ped. Ks que no hay Pteris más que en Eontaine-

bleau, ya te lo explicaré.

Bí^o. Que no te retrases, porque tengo que salir

á las cinco y media.
Ped Pierde CUÍdado.(Apretonesdeinano. Sale Brochot.)
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ESCENA V

CARLOTA y PEDRO

Pe!). ¡Ese Brochot!

Carl. ¡Es un burro!

Ped. ¿Quién?
Carl. Tú médico.

Ped. ¿El veterinario?

Carl. 6í.

Ped. ¿Cómo lo sabes?

Carl. Afortunadamente no he comprado la me-
dicina.

Ped. ¿Por qué?
Carl. Porque le mataba, de seguro.

Ped. ¿a quién? ¿A Carlitos? ¿Al queridito de su
mamaíta?

Carl. Sí.

Ped. ¿Quién te lo ha dicho?

Carl. Lo sé yo.

Ped. Pero, ¿quién te lo ha dicho?

Carl. Nadie. Es decir, alguien que sabe más
que él.

Ped. ¿Quién?
Carl. No le conoces.

Ped. No importa: dímelo.(ée sienta encima de la mesa.)

Carl. No te sientes encima de la mesa. Un estu-

diante de farmacia que me he encontrado
en la calle. Es el primo de esa amiga mía
que está casada.

Ped ¿De qué amiga?
Carl. J)e esa que tiene fincas y que está casada

con un periodista. ¿No te acuerdas?

Ped. Sí, me has hablado de ella... ¿Amiga tuya
de colegio?

Carl. Hija de un capitán de navio: tengo que es-

cribirle para saber qué ha sido de ella.

Ped. ¡Ah! ¿Pero su primo no te ha dado noticias?

Carl. ¿Qué primo? .. ¡Ah... sí!... Hace mucho tiem-

po que no la ve.

Ped. ¿Carlota?

Carl. ¿Pedro?
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Ped Tá no has encontrado á ningún primo.
Carl. Te inro...

Pld (con autoridad.) Tú no has encoutrado á nin-
gún primo.

Carl. Bueno, ¿y qué? En primer lugar, tu veteri-

nario tiene una cara muy antipática. He en-
señado la receta á la señora Juana,

Ped. ¿La portera?

Carl. Ha sido enfermera en una clínica.

Ped. Cuando tú lo dices...

Carl. Y no quiero que ese hombre vuelva á ver á
Carlitos.

Ped. Kntonces, ¿para qué has comprado la cesta?

Oarl. ¡Anda! Es verdad, no valía la pena, (con ra-

bia.) Y además, no quiero ir á Fontaine-
bleau. Quiero que vayamos á Ville-d' Avray.

Pkd. Sin embargo, iremos á Fontainebleau.
Carl. ¡Yo, no!

Ped. Iré yo solo.

Cari . ¿Con tu amigo nuevo, el veterinario?

Pld Con mi antiguo amigo, Fernando Brochot.

Carl. ¿A correr por la hierba?

Ped. Eso es.

Cari . Como dos colegialeF, ¿no?
Ped. Que salen á paseo sin su mamá.
Carl. ¿Soy yo la mamá? Pues mira, es raro, por-

que puedo ser hija tuya.

Ped. Vamos á ver, Carlota. Ya han pasado las

tres cuartas partes del día. Desde ayer por

la noche no hemos tenido escena. Como
voy á salir, hay cierta probabilidad de que
lleguemos á la hora de comer bin disputa,

y ¡quién sabe! tal vez pasaremos veinticua-

tro horas sin que haya habido necesidad de
verter lágrimas. Sería muy hermoso... por-

que es raro. Procuremos que sea así. Procura
meterte en esa cabecita la idea de que iré á

Fontainebleau con Brochot, y que no con-

seguirás impedirlo, aunque tenga que de-

jarte en casa. Estoy firmement?^ decididr.

iS'o llores, no amenaces, no supli<]ues, no te

pongas nerviosa, porque sería inútil. ¿Has
comprendido?

Carl. (Después de una larga mirada, y sintiendo la inutili-

2
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dad de insistir por lo pronto.) Sí. (Pausa.) ¡Ay, hijO

mío, con qué dureza me hablas! Estoy segu-

ra de qiip ya no me quieres.

Ped. ¡Otra vez!

Cari. Hace un poco de tiempo que no eres nada
amable conmigo.

Ped Eso no es verdad.

Carl. ¿Q'ié te he hecho yo?
Ped Nada.
Carl. ¿Te enofaño, di, te engaño?
Ped Creo que no.

Carl. ;Te he engañado alguna vez?

Ped. Por lo menos yo no lo he f^abido nunca.
Carl. Merecías que te sacase los ojos. ¡Vaya un

modo amable de responder! ¿Áf^í recompen-
sas mi fidelidad, mi ab' egación? Me tratas

como á una cualquiera.

Ped. No te enfades; he hecho mal. No; no me en-

gañas; no me has engañado nunca.
Carl. Entonces, ¿por qué me quieres menos cada

día?

Ped. No te quiero menos.
Carl. Es que no soy mala.

Ped. No eres mala, pero me haces escena»...

Carl. Si no te quisiera no las haría. Y s«-ría lásti-

ma algunas veces, porque no habría recon-

cihaciones. (Más bajo.) ¿Te acuerdas el otro

día... el sábado? Sí, el sábado, cuando hici-

mos las paces. Tenías aun la cara llena de
lágrimas, y...

Ped. ¿Es por el gusto de hacer las paces por la

lo que me atormentas?
Carl. Cualqiiiera diría que eres una víctima.

Ped. No; pero en fin...

Ca«l. ¿Lo ves? ¿Lo ves como ya no me quieres?

Ped. ¿Lo veo? No; no lo veo. No sé cómo lo voy

á ver.

Carl. ¡Ay! En otro tiempo no me hubieses tenido

tanto rato de pie sin decirme, «siéntate aquí

á mi lado »

Ped (Sentándola.) Siéntate aquí, á mi lado.

Carl. Eres divino de láíjlima, ¿verdad?
Pkd. Casi, casi.

Carl. Vamos; que hay momentos en que no te va
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mal del todo conmigo. (Mimosa.) ¿Verdad?
¡Ingratol No quieres acordarte de as horas
buenas. (l.e pasa un brazo por el cuello.) Hay ve-
ces en que me quieres mucho, y pones una
cara muy seria, y me dices que te hago
muy feliz .. más qne nadie. ¿No es verdad?

Pí£D (Turbado.) Sí, es Verdad.
Carl. y yo te quiero mucho, ¿sabes? Es decir, no

lo sabes. No puedes figurarte cuanto. No
soy Miz más que contigo, á tu lado, en tus
brazos. A veces te hago rabiar un poco; pero
es porque me da mucha pena el ver que me
vHs queriendo menos.

Ped De sobra sabes que te quiero más cada día.
Carl. No, no. Mira: de.-de aquí te veo en el cuello

un rinconcito... Antes, cuando te daba un
beso cerrabas los ojos y temblabas como un
pajarito. Ahora ya no te importa.

Ped. Prueba y verás

€arl. ^iPara que? Si ya no me quieres.
Ped Pruei)a, te di'^^o.

C-vR!-. N >, no (\|UÍero.

PkD. Te adoro, chiquilla, te adoro. Sí, lo repito:
ro he sido tan feliz con na lie como contigo.
H ista que te encontré no he sabido lo que
es Mmnr...

Carl. (síu separarse, muy cariñosa ) No iremOS á Fon-
tal neb eau,;,Ví-rda(j? Iremos á Viile-d'Avray.

Ped. (Abrazándola.) Como quiera-; me vuelves loco.

^ARL. (separándose.) ¿Has oído? Ale parece que se
qoej i Gallitos.

Ped Deja en paz á Garlitos. Oye...

"Carl. ¡(Mii>t' (Se acerca á la puerta del foudo.) No, está
dormido, (voivieudo.; ¿Qué hora ts?

Ped. (Mirando al reloj.) Las tres y media. Tengo
que salir.

Carl. ^'a lleva una hora durmiendo. Es buena se-

ñnl, ¿no te parece?
Ped. Sí; n;e voy.
Carl. ¿Sales?

Ped Sí

Carl. ¿Hoy no tienes lecciones?
Ped No.
Carl. Entonces, ¿dónde vas?
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Ped. a capa de Brochot.

Carl. ¿Otra vez?

Ped. ¿Cómo otra vez? Es la primera.

Carl. Te acabas de separar de él.

Ped. Ks que voy á ver su colección.

Carl. Ya irás otro día.

Ped. Es que Brochot me está esperando.

Carl, ¡Brochot, Brochot! No tienes otro nombre
en la boca. ¡No te ha entrado poco fuerte la

amistad por un tipo á quien no corjocía&

hace media hora!

Ped. Le conozco hace veinte años.

Carl. ¿De modo que tienes intención de verle á.

menudo?
Ped. Claro que sí.

Carl. ¿Y yo?

Ped. ¿Cómo tú?

Carl. Sí. ¿Qué voy á hacer yo mientras estáis

charlando de vuestras hierbas?

I'kd. Nos escucharás.

C/'.rl. Bueno; pero lo que es hoy me figuro que no
me vas á dejar sola teniendo al perro en-
fermo.

Ped. Claro que sí.

('aRL. (Querieudo abrazarle.) ¡Oye!...

Ped. No.
Carl. ¿No quieres que te abrace?

Ped. Abrázame si quieres, pero saldré de todos

modos.
Carl. ¿Y si te pidiese que te quedaras?

Ped. No. (Movimiento.)

Carl. Etipérate un poco. Aun tienes tiempo.

Ped. Sí, cinco minutos.

Carl. Ya lo ves. Oye. Hace mucho tiempo que no
te he pedido nada.

Ped. Pídeme otra cosa.

Carl. Cuando digo que ya no me quieren. ¡Ya no
me quieresl

Ped. Pero, ¿quieres decirmie qué te importa el

que yo vaya á ver á Brochot?

Carl, ¿Lo quieres saber?

Ped. Habla.
Carl. Te lo diré.

Péd. Estoy esperando.
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C\RL. ¡Dios mío! ¡Qué feo te pones cuando frun-

ces el ceño!

Ped. Habla.

^/ARL. Tengo un presentimiento.

Ped. Yo no soy supersticioso.

Oarl. Hay algo que me dice que si sales nos su-

cederá una desgracia á uno de los tres. Ya
irás mañana. Anda... te prometo que maña-
na te dejo.

Ped. Tengo que ir hoy.

<Jarl. (Llorando.) Estábamos siendo tan felices. ¡Ay,

ay, ay! (Llora y patalea.)

PhD, ¡Ya e-stamos! ¡Ya salieron las lágrimas! ¡La

escena!

Oarl. ¡No, no! Vete, vé á buscar á tu amigo, ya
que le prefíeres á mí.

Ped. Quieres que rompa c;)n él por culpa tuy;.,

como con los demás, como me has hectio

romper con Felipe, á quien tengo que ir á

ver á escondidas. ¡Pues no, y no!

Carl. (Secándose los ojos ) No quiero que salgas.

Í^ED. ¡Ah! ¿No quieres? Ahora lo veremos.

Carl. ¿Dónde vas?

Ped. A buscar mi sombrero y mi abrigo.

Carl ¡Te lo pido por lo que más quieras! ¡Hazlo

por mí!...

Ped. ¿Quieres dejarme en paz? (La rechaza. Eiia deja

caer una silla.)

Carl. Me has hecho daño. (Se oye golpear en el suelo.)

Ped. ¡Ahí lo tienes! Los vecinos de abajo pro-

testan.

Carl, Me tiene sin cuidado.

Ped . A mí no.

Carl. ¡Bat-tante me importa á mí esa bruja!

Ped. Verás cómo nos echan de la casa.

Carl. N(js mudaremos.
Ped. Es que ya has conseguido que nos despidan

de tres casas.'

Carl. Con esta serán cuatro.

Ped. Es que yo ya estoy harto.

Carl. ¡Ya estás harto! Pues yo también. De sobra

sabes que más pronto ó mas tarde te he ae

dejar la sombra en prenda...
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Ped. ¡La amenaza de la separación! me la sé de

memf ria.

Carl. ¿De modo que eales?

Ped. Como lo oyes.

Carl. ¿A pe?ar mío?

Ped. ¡a pesar tu3'o!

Carl. ¡Lo veremoí^l

(Sale Pedro por la puerta del fondo. Carlota se preci-

pita á la puerta de la dereeJia, quita la llave que está

por fuera en la cerradura, cierra con dos vueltas por

dentro y se queda con la llave en la mano. Pedro re-

aparece con sombrero y gabán.)

Ped. (xiauquiío, va á salir.) Ví-.mos, ¿qulei'es hacer
las paces?

Carl. Si te que^das, si

Ped. Va ni os, no seas rencoiof-a. Acabo de ver a\

hijito rico d«^ sil mamaíta. EstA mueho me-
jor. ¿No te líes? Perdóname: he sido un poco
biusco. ¿Quieres seguir enfadada?... Enton^
ct-s, buenas tardes.

Carl. Diviértete mucho.
Ped. Haré lo posible.

Cari.. Eso es. Muchas cosas al s^ñor Brochot de mi
parte.

Ped» (he acerca á la puerta, intenta abrir y mira la cerra-

dura.) ¡Ah, demonu)! Hh cerrado con llave..

(Acercándose á ella.) ¡La llave! ¿Dónde has pues-

to la llave?

Carl. BÚ.'-cala. (e1 revuelve papeles sobre la mesa.) FríO,

frío Tú que te das tanta n;aña para jugar á

la jíallina ciega, busca. Til.io, tibio... Calien-

te, caliente. . Frío, frío...

Ped. jSi r.o me la das! ..

Carl. (Enseñándole la llave.) Está aqUÍ.

Ped. ¡Al fin! (Se precipita sobre Carlota; pero antes de que

llegue, ella tira la llave por la ventana
)

Carl. ¡Ahora, sal ^i quieres! (l1 se acerca á la puerta,

la mira de arriba abajo, la sacude por la cerradura,,

después se quita el sombrero y el gabán, los coloca

sobre una silla y se tiende sobre el canapé y coge de-

la mesita un libro que se pone á leer.)

Carl. (Un poco desconcertada.) ¿Qué haceS?
Ped. Ya lo ves; prejiaro la lección para mañana.
Carl. (>inceramente confusa, acercándose á él suavemente.)

¿Estás enfadado conmigo?
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Ped. ¿Yo? Ni por apomo.

Carl- (sollozando.) jPedro, Pedro, perdóname!. . Va
ves, tienes los pies encima del sofá y no te

digo nada.

Ped. (sin moverse.) ¿No has oído? Me parece que tu

perro se queja, (instiutivamcute se acerca Carlota

á la puerta del fondo, comprende y vuelve
)

Carl ¿Qué va á pasar ahora?

Ped. No lo sé.

Carl ¿Cómo vamos á salir á comer?

Ped. Yo no tengo hambre.

Carl. Si llamase por la ventana...

PiiiD. No olvides que vivimos en el quinto piso.

No te oirÍK nadie.

Carl. Escribiré una carta.

Ped. a ti que te gusta la correspondencia...

Carl La echaré abierta por la ventana.

Ped . ¿Por qué no?

Carl láoy muy desgraciada. (Llora. Pedro no parece

enterarse. Llaman á la puerta.) Han llamado.

Ped. Ya lo he oído... Es de una ironía adorable,

(vuelven á llamar.) ;
Adelante! (Con gran estupecfa-

ción de ambos oyen abrir la puerta por fuera. Aparece

el Portero
)

ESCENA VI

DICHOS y el PORTERO

PORT. (Después de haber cerrado la puerta.) ¿Ks CstO VlVir

como Dios manda? Digan ustedes, ¿les pa-

rece á ustedes que esto es vivir como Dios

manda?
Í*ED. Carlota... el señor está hablando contigo.

PoRT. ¡Digo que si es esto vivir como Dios man-

da!... Tengo en la portería á la señora del

piso cuaito, que se queja del ruido (jue ha-

cen ustedes, y llega un caballero diciendo

que le ha caído en la cal)eza la dave de ePte

cuarto. ¿Es esto vivir como Dios manda?

¿No pueden ustedes explicarse sin compro-

meter la dignidad de la casa?

Ped. Carlota... el señor está hablando contigo...
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PoRT. He subido delante paía prevenirles á ustu-

des: el cnhallero está enfadadlsimo. ¿Qué le

van ustedes á decir? ¡No comprendo qué
van ustedes á decirle!

Ped Carlota .. el señor pregunta qué vas á decir-

le á ese caballero.

PoRT. Aquí está. Allí le tienen ustedes, (a la puerta
)

Aquí es, caballero, aquí es. Tenga usted la

bond^td de pasar. Parece q'ie eatos señores
habían colocado la llave en el reborde de la

ventana. Ahora le explicarán á usted... (saie.

Entra el Caballero. Carlota saluda y sale por el fondo.

El Caballero saluda secamente. Viene sin sombrero.)

ESCENA VII

EL CABALLERO y PEDRO

Oab. Caballero, al pasar bajo estas ventanas me,

ha caído encima una llave enorme, lanzada
desde el pi-o quinto, su ca^a de usted. ¿Lo
niega ufted?

Ped. No, señor; pero permítame usted que le

haga observar que si la llave es, en efecto,

un poco grande, toda la culpa es del casero

que no ha tenido á bien sustituir esta ce-

rradura vieja por otra de modelo más... de-

li ado. Y í^i la llave, efectivamente, es un
poco grande,—antes que usted la he pade-
cido yo, porque estorba mucho y rompe los

bolsillos,—y si la llave, digo, ha caído «leí

piso quii to, es que la mode^tia de mis re-

cursos no me permite vivir en entresuelo,

lo cual c>eaa mucho más de mi gusto.

Cab No tantas palabras. Me han abollado uste-

des el sombrero y he tenido que enviarle á
planchar.

Ped Caballero, no puedo hacer más que ofrecer-

le á usted el reembolso del gasto que oca-

sione la operación, suplicándole al mismo
tiempo que acepte mis disculpas...

Cab. ¿De modo que usted cree que las cosas van
á quedarse así?
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Ped. Quisiera poder esperarlo.

(Jab. ¿y que mediante cincuenta céntimos y una
palabra de disculpa, va usted á poder darse
el gustazo de apedrear á los que pasan?

Ped, No tengo semejante intención.

Cab. Primeramente necesito saber si voluntaria-

mente me ha elegido usted por blanco.

Ped. No, señor.

Cab. En e^e caso, me limitaré á presentar una
queja ante el couiisario de policía. Tengo
te.-tigos.

Ped. Caballero, soy funcionario público: si pone
usted en practica ef^e proyecto, me causará
usted un gran perjuicio sin disminuir el

que á usted le hemos causado.

Cab. ¿Qué perjuicio?

Ped. Puede usted hacer que me dejen cesante.

Cab. ¿Por eso? Imposible.

Ped. Es que he incuriido ya otras veces en cen-

sura por hechos de orden privado.

Cab. ¿Del njismo género?

Ped. Del mismo origen. Tengo una amiguita. Es
muy buena, muy amable, muy prudente.

Pero había tomado la costumbre de venir á

buscarme á la salida de la escuela donde
soy profesor ..

Cab. ¿Es celosa?

Ped No; no lo consentirla yo. Era por cariño;

f ero como es bastante linda, la menor co~a

que se pone parece excéntrica, y un padre
de fanjilia que nos e.iCMntró, tuvo á bien

írse'io á contar al inspector de academia que
era amigo suyo. A-í incurrí en la primer

corrección disciplinaria. En cuanto á la se-

gunda...

Cab ¿También por ella?

Ped. No vaya usted á creer que es mala.

Cab. Usted no lo consentiría.

Ped. No. Pero tiene la manía de escribir.

Cab. En fin, que ella es la que ha tirado la llave

por la ventana.

Ped. No puedo decir lo contrario Ha sido ella,

pero ha sido jugando. Jugábamos al volante

con la llave.
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Cab y habían ustedes cerrado la puerta para
que no viniera nadie á molestarles,

Ped Sí. ¿Cómo lo sabe usted?

Cab. Desde la escalera he oído al portero. Le ha-

bía t-ecuestrado á usted.

Ped. Por puro juego... créalo usted.

Cab. Sí, para no dejarle á usted salir á la calle.

(Pedro uo responde. El Caballero se acerca á él. A

inedia voz.) Está bien, caballero, déme Ubted
la mano.

Ped. ¡Usted también! (suspirando.)

Cab. (lírave.) Comprendo, comprendo. Yo, en esa

cuestión, tengo mucha suerte. Mi ami^uita
es suave como un cordero.

Ped. L'i mía también.,, pero...

Cab. Sí... Hasta la vista.

Ped. ¡Hasta la vista... y gracias! (ei Caballero saie.j

ESCENA VIII

PEDRO, solo; después CARLOTA

Ped. ¡Vamos! Sea como sea, tengo que preparar

la lección de mañana (carga la pipa, la encien-

de, después abre un libro, le hojea, y se detiene en un

párrafo.) ¡Es ciuioso! «Entre los abrjorro«, las

costumbres amo: osas son particularisi ma-
lí ente Ciueles. Así...» (continúa en voz baja ten-

dido en el diván. Entra Carlota.)

Carl . ¿Se ha marchado?
Ped. Í5Í.

Carí . ^,No estás enfadado conmigo?
Ped. íNo.

Carl. He reflexionado, ¿sabes? Me da lo mismo ir

á E(nilain<-bleau que á ViUe-d'Avray.
Ped. a mí también.
Cari.. Eres muy amable. [Le quita suavemente el libro

y la pipa. El resiste un poco y cede. Ella le abraza.)

FIN DEL ACTO PBIMERO
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ACTO SEGUNDO

La Tuisma decoración.—ün mes después. -Junio

ESCENA PRIMERA

PEDRO, CARLOTA, ISABEL. Después el C \BALLERO.-Pedro co-

rrige deberes, en un cuaderno con el lápiz azul en la mano. Entra

Isabel

IsAB. Bueüos días, bnenos días.

Ped. Buenos días, señora.

Í8AB. No se mueva ust^d. ¡Buenos vecinos tienes,

Carlota.

Carl, ¿L* s del piso cuarto? De seguro te han falta-

do al respeto.

ÍSAB. Verás. He subido la escalera al mismo tiem-

po que un señor á quien no conozco, pero

por lo que me has contado, debe ser el te-

nor de la llave.

Carl. De seguro. Cuando le cayó encima el mes
pasaíio venía á alquilar el cuarto que está

del ajo de ej-te.

TsAB. Cuando llegamos al cuarto piso se abre la

puerta... se conoce oue por la ventana ha-

bían visto llegar al buen señor... y aparece

una señora...

Carl. ¿Vie]»? ¿Con una cara muy ordinaria?

IsAB. ¿í. Me üice: ¿Va usted al piso quinto? Sí,

señora. Pues puede usted anunciar á sus

amÍROS de usted la visita de mi marido que
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va á subir á sacudirle las pulgas... Ya lo sa-

bes... Sujétate las pulgas si no quieres per.

derlas.

Ped " ¿Qué historias son esas?

Carl.
¡
le diré, hijo mío! La cosa más sencilla del

mundo. Et^a mujer que se ha escapado de
donde yo me sé...

Ped. ^.Qnién te lo ha dicho?
Carl. Nadie. Basta verla, y sobre todo con oiría...

Ped. ^o basta.

Carl Si empiezas á defenderla más valdrá que
me calle.

p£D No, no; habla.

Cafl ¡Ay, hijo! Ni siquiera sabes de qué se trata

y ya te pones eu contra mía.
Ped. Te equivocas.
isAB. !^igue.

Carl. Esa señora... bueno, esa... duquesa, subía
á su guardilla, y, naturalmente, pasó por
delante de nuestra puerta. Entonces me in-

sultó.

Ped ¿Por el ojo de la llave?

Carl No, señor; porque yo tenía la puerta abierta.

Ped. Para qué?
Carl. (Después de pensarlo.) Para ventilar el cuarto.

Pero si teufío que darte explicaciones como
al juez á cada dos palabras, me callo.

IsAB. Pedro sabe lo que tiene que hacer. Pero yo
he tenido un amigo que f-e batió en duelo
por mucho menos de lo que te ha pasado
á ti.

Carl |Suerte tienes!

Ífc-AB. Y hasta hirió á su adversario.

Carl. ¡Eso es querer de veras!

Ped. No puedo creer que te haya insultado sin

que tii le hayas dado motivo para ello.

Carl. No lo creas, pero es verdad.
Ped. (Acercándose á la ventana abierta.) ¿Qué paSa?

Callad. (Hace un aflemán pidiendo silencio.) DÍ8
jíUtan. Es abajo, en el piso cuarto. Hal)lan
de nosotros. ¡Chist! (pausa.) Por lo visto tú
tampoco.te has quedado corta. Dice que le

ha.-s llamado...

Carl. Claro, no me iba á dejar insultar sin res-



— 2Í> —
ponderle nada. ¡Me parece que valgo tanto

como ella! Lo menos tiene cuarenta años,

con un ojo que mira de frente y otro dt'

perfil... y vestida por los mismos enemigos.
(Acercándose á la ventana y gritando.) jSí, Señora^

SÍ; soy una mujer honrada!

Ped. (Escuchando.) Le está diciendo á él que suba á

decirme cuatro frescas.

Carl. (a Isabel.) Todo porque al otro día de mu-
darse sorprendió á mi pobre Carillos hacien-

do sns necesidades en el limpia-barros de su

puerta.

Ped. (Escuchando.) Dice que le llevas tú exprofeso

todas las mañanas.
Carl. (Acercándose á la ventana.) Espera, que le Vry á

cartar la cartilla.

IsAB. Déjala. Esta cuestión debe ventilarse entre

hombres.
Ped. Ahora disputan.

Carl. ¡
Ah! ¿Disputan? (Golpea el suelo con el pie.)

Ped. ¿Q'^é haces?

Carl. ¿Por qué golpearon ellos en el techo el otro

(iíH?

Ped. ¡Mujer, si no eran ellos!

Carl , Mejor.

Ped Ya no se oye nada. Han cerrado la ven-

tana.

Carl. Ahora va á subir. Te dejamos solo con él.

Ped. (se sienta á trabajar.) ¿Y qué quicres que le

diga? Te advierto que dentto de una hora

tengo que marcharme. Tengo la primera

lección á las cuatro... me quedan...

Carl. (Después de mirarle mucho.) EreS admira blf^. jSi

yo fuese hombre!
Ped ¿Supongo que no pretenderás que tenga un

desafío por el hijo rico de su madrecitar

Carl. No es por él; es por mí.

Ped Nunca se ha visto batirse á un protesor de

Historia natural.

IsAB. Es verdad. El mío era periodista.

Carl. Entonces, quéjate á la policía. ¡La comisarí.i

está á cuatro pasos!

IsAB. Efectivamente hay tribunales para los que

no pueden hacerse respetar por si mÍ8m( s.
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í'ed. Si me dirijo á los tribunales promnevo un

escándalo. Ya sabes que mi poí^ición es ja
bastante comprometida.

Carl. Pues di al casero que los despida.

Ped. Nos despedirá á nosotros.

Carl. Está bien. Desde ahora en adelante bajaré

todas las mañanitas á casa de esa buena se-

ñora y le diié: «Señora, aquí me tiene usted.

Fálteme usted, insúlteme usted, péorueme
usted, si gu-ta: puede usted hacerlo impu-
nemente porque no tengo quien me de-
fienda.

>

Ped. (Pabioso, ponieudo notas sin leer los trabajos.) ¡Mal,

mal, muy mal! ¡Pobres discípulos! (Llaman.

Carlota abre. Entra el Caballero.)

(/AB. (sosteniendo la puerta para que no se cierre y hablan-

do muy alto para que le oigan desde fuera.) Caba-
llero, vengo á pedirle á usted explicaciones.

Ped. (Bajo la mirada amenazadora de Carlota.) ( aballe-

ro, yo también t^nuo que pedírselas á usted.

Cae. (En el mismo tono.) Se las daré á U8t«-d.

Ped. (ídem.) Y y(j también. Cierre u-ted la puerta.
Cae Las pido, y estoy di.-puesto á exigirlas, (ce-

rrando la puerta con violencia ) Su Stñora de US-
ted ha insultado á la mía.

Ped. y la de usted á la mía.

Cab. ¿Lo reconoce usted?
Ped. Lo reconozco.

Cab Yo también.
Ped. Me alegro tanto.

Cab En este chso, señoras, es preferible que la

conversación que vamos á tener continúe
fuera de la presencia de ustedes. (A Pedro.)

Démonos una cita puesto que aquí nos es

imposible hablar á solas.

IsAB. Nosotras nos retiramos.

Carl. (Bajo.) No me dejes sola. Tengo miedo.
Ped tCstas señoras van á dejarnos solos.

Carl. (a Isabel, saliendo por el fondo.) ¡Con tal de que
no se batan! ¡No puedo ver á dos hombres
batiéndosel Me hace llorar.

Isab. Vamonos, entonces.
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ESCENA II

PEDRO y el CABALLERO

CaB. (Sia enfado ninguno. Señalando la puerta al fondo.)

Caballero, ¿se oye desde la otra habitaciÓQ

lo que se dice en ésta?

Ped. (Tranquilo ) No, scñor; la otra habitación está

al fin del pasillo.

Oab Gracias.

Ped No hay de qné. Siéntese usted.

Oab. Gracias. ¿Usted tiene empeño en batirse

conmigo?
Ped ISo.

Cae ¿En que disputemos?

Ped. No.

Oab. ¿En que pesemos las injurias recibidas por

cada una de nuestras compañeras?

Pkd. No.

Oab. Entonces, ¿declaramos que los platillos de

de la balanza e-tán en equilibrio?

Ped, Lo declaramos.

Oab. En ese caso, creo que podemos darnos la

mano.
Ped. Con mil amores.

Cab. Sí... Al menos su amiga de usted es joven y

bonita.

Ped. Por lo cual tiene más medios de hacerme

sufrir. . .

Oab. ¡Ay! La mía no se queda atrás y es vieja y
gruñona.

Ped. ¿Por qué no se separa usted de ellh?

Oab. Ya no pueHe ser. ¡Hace tantos años!

Ped. ¿No le engaña á usted?

Oab. No. ¿Es que usted tiene algún motivo de

queja en ese punto?

Ped. No.

Oab. ^Está usted seguro?
^ .

Ped. Segurísimo. ¡Ay! Y daría mil gracias al cie-

lo si pudiese lograr una prueba evidente de

.su infidelidad.



— 32 —
Cab. No comprendo...
Ped. leería in libertad! ¡La cadena rota, el fin de

inis males! ¿No ve usted que si me engaña-
se podría sacudir este letargo, encontrar la

energía que me falta para romper los lazos

que me hieren, que me ahogan? Le juro á
usted que recibiría la noticia con un gozo
infinito.

Cae. Entonces, amigo, empiece usted á alegrarse.

Ped. ¡Qué dice usted!

Cab. Que me parece que se le ha logrado á usted
su deseo.

Ped. No entiendo.

Cab. ¿Tendré que pronunciar la palabra?
Ped. ¿Qué palabra?

Cab. Decir que es usted., que es usted absoluta

y notoriamente... Hasta donde es posible

serlo fuera del matrimonio... por supuesto.
Ped. (Furioso.) Es usted un insolente y un embus-

tero. No le consiento á usted que me insul-

te. Va usted á retirar esapalabra, ¿oye us-
ted? pero inmediatamente. Dijía usted que
ha mentido. (Lamentable.) ¿Verdad que no es

cierto? Por Dios, dígame usted que no es

cierto. ¡Si fuera verdad tendría tanta penal
Cab. Es verdad.
PtíiD. (Furioso.) Quisiera pegarle á usted.- Quisiera

que se muriera usted de repente antes de
que acabase usted de matarme con sus acu-
saciones.

Cab. Es verdad. No se lo había dicho á usted an-

tes por no darle un disgusto. Pero como lia

dicho usted que se alegraría, he creído ha-

cerle á usted un favor, y le he dicho mi
opinión un poco bruscamente. Pero puesto
que usted lo desea, retiro mis palabras y le

pido á usted mil perdones.
Ped. ¡Es que ahora tiene usted que hablar! ¡Tie-

ne usted que probarme que no es mentira!
Cab. ¿Usted lo desea?
Ped. ¡Lo exijo!

Cab. Pues bien: esta mañana, su amiguita de us-

ted, ha recibido en esta casa la visita de un
caballero.
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Ped. ¿Alto? ¿Con el bigote negr(>? ¿Demasiado

negro... teñido?

Cab. !Sí; y veterinario.

Ped. ¿Cómo lo sabe usted?

Cab. V^eiá usted: Mi señora pasaba por el descan-
sillo de la escalera. La puerta de este cuarto
estaba abierta... ¿Tiene usted valor?

Ped. Lo tengo.

Cab. To'io hace falta. Ese caballero se despedía
de su amiga de usted, dándole muestras
inequívocas del amor más ardiente. Tenga
usted energía. La tuteaba, hablándole de
Fontaineblean.

Ped. Gracias, caballero. Ya sé á qué atenerme.

Cab. Mi mujer pasaba en aquel momento y su
sonrisa involuntaria ha sido el punto de
partida de la disputa (^ue ha motivado esta

conversación. Para disimular, ese caballero,

antes de marcharse, ha dado confusamente
á su amiga de usted algunos consejos refe-

rentes á la salud del perrito. Es lo que nos
ha permitido adivinar su profesión.

Ped. Muchas gracias, caballero.

Cab. Buenas tardes.

Ped. Adiós. (e1 caballero sale sin cerrar la puerta Vuelve.)

Cab. (Muy humilde.) Usted dispense... ¿Querría us-

ted hacerme un favor, un gran favor?

Ped. ¿Cuál?

C/AB. Permitirme que pronunrie en alta voz algu-

nas palabras violentas. Mi mujer está escu-

chando abajo, en el descansillo de la esca-

lera. (Lamentable.) Me haría usted un favor,

un favor muy grande...

Ped. Como usted quiera.

Cab. Ya que usted me lo permite empiezo. (Alto.)

Acepto sus disculpas de usted, caballero.

^ Pero que no vuelva á ocurrir. ¡Mal educa-

do! (Bajo.) Usted dispense.

Ped. No hay de que. (Se dan la mano lúgubremente, se

miran y levantan los ojos al cielo, avergonzados y

suspirando.)

Cab. Muchas gracias.

Ped. Usted mande. (ei caballero sale.)
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ESCENA III

PEDRO. Después CARLOTA é ISABEL

PeD. (Abriendo la puerta del fondo.) Ya se ha Ído. (Ha-

blando consigo mismo.) Después de todo, puede
que Brochot me lo explicase todo con una
palabra. Ganas me dan de subir á su casa al

ir á la escuela, (entran cariota é Isabel.)

Carl. ^Qué ha pagado?
Ped. Ya lo ves. Nada.
Carl. ¿Te batee?

Ped. (sin convicción.) No,

Carl. ¿Qué le hss dicho?

Ped. Lo que tenía que decirle.

Carl. ¡Pedro!

ÍSAB. Déjale. Ahora necesita toda su serenidad.
De sobra sabemos lo que son esas cosas.

Carl. (sincera.) ¡Pedro! No te batas. ¡No quiero que
te batas!

Ped. No te preocupes por eso.

Carl. No te batas. ¡Ya estoy satisfecha!

IsAB. Busque usted padrinos que arreglen la cues-

tión.

Ped. ¡Es inútil!

IsAB

.

'] odo se puede arreglar con un acta.

Carl. Yo, con tal que se sepa en la vecindad que
te has querido batir por mí, tengo bastante.

¡No quiero que te batas!

Ped, No te preocupes. Ese caballero y yo somos
los mejores amigos del mundo.

Carl. ¿Te ha dado disculpas?

Ped Ninguna.
Carl. ¿Te ha amenazado? ¿Has tenido miedo?
Ped. No. Hemos reconocido que estamos en una

situación parecida y poco airosa, y hemos
lamentado, á dúo, no tener el vulor necesa-
íio para salir de ella.

Carl. Ya van dos veces que me hablas hoy de se-

paración.

Ped Aun no hemos acabado el día. (coge ei sombre-

ro, el bastón y la cartera.) ¡Hasta la VÍSta!
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IsAB. lY yo que le felicitaba por su valor!

PeD, (Desde la puerta. A Isabel.) \ie peiülito aconsejar-

le á usted, señorita, (pie nos áej^ á Carlota

y á mí arreglar lo mejor que podamos nues-

tras desdichas. Guarde usted su solicitud

para las suyas propias, si es que las tiene

usted, como le deseo, (saie.)

ESCENA IV

'CARLOTA é ISABEL. Después EUFRASIA. Carlota al principio, llena

de asombro, se echa á reír como una chiquilla

Carl. Pero has visto... has visto. Nos ha dejado pe-

gadas á la pared.

IsAB. Me he quedado helada. No he sabido qué
contestarle. (Decidiéndose á reirse.) Me desea

desdicha-^. ¡V^aliente tipo!

CxRL. No te has enfadado, ¿verdad?

IsAB. (sin malicia) Por lo que me habías contado,

creí que estaba mas enamorado de tí.

Cv'l. No te apures. ¡Si le hubieras visto hace un
momento antes de llegar tú!

IsAB

.

¿Estas segura de que te quiere?

Carl. ¡Ya lo creo!

Isab. Lo que es yo no consentiría á ningún hom-
bre que me tratase de ese mo-lo... sobre to-

do, delante drí gente. Ten cuidado. Es más
viejo que tú y está obligado á guardarte

muchas consideraciones.

€arl. Me las guarda.

IsAB. Si á mano viene se habrá estado riendo de

tí con el tipo ese de la llave.

Carl. Tienes razón. Cualquiera que no me cono-

ciese, como tú me conoces, creería que no le

importo un comino.
IsAB. [Lo que .son las apariencias!

Carl. Y yo tengo tanto amor propio coino la que
más.

IsAB, Naturalmente.
Carl. Te a-t^guro que esta me la paga.

IsAB. Después de todo, si le quieres, eso es cuenta

tuya.
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Carl. Es que... pensándolo bien... no estoy segura

de quererle tanto.

IsAB. Rnzón de mas para que él compréndala
mucho que te debe. ¡Cuando pien?o que se

ha atrevido á hablar de dejartel ..

Carl. ' Dispensa, hija; yo no he oído semejante
cosa.

IsAB

.

Pups yo sí.

íJarl. Te habrás equivocado.

IsAB. Te digo que lo ha dicho.

O^RL. Pues si lo ha dicho, no lo piensa.

IsAB. Es que sólo decirlo, es bastante.

Carl. Es que ha querido echárselas de amo delan-

te de tí. Pero si le vieras cufindo estamos
solos .. Con ({ue yo levante el dedo meñique,.

pierde la cabeza. (Entra Eufrasia con una cesta de

provisiones. Saluda á Isabel y se dirige á la cocina )

Euf. (a Carlota) Ya he Uevado la catta, señorita.

Carl. ^iQué c^trta? (oe pronto.) Ya me acuerdo.

Euf, La entregué en pvopia mano, (saie.)

EsAB. ¡Cuando pienso que temblabas por su vida!

¡Que le has pedido que no se bata!

Carl, Es que si te figuras que no me va á pagar

la que me ha hecho delante de tí, te equivo-

cas. Ye no dejo que se me imponga nadie...

¡Si supieras lo que he decidido., en el mis-
mo momento en que estaba diciéndonos
impertinencias!...

IsAB. ¿Qné?
Carl. Ahora verás, (llamando.) ¡Eufrasia! (Aparece

Eufrasia.) Kufrasia: meta usted todas mis co-

sas en el baúl, y cuando vuelva el señorito

llama usted al portero por la ventana para
que le ayude á usted á bajarle. 8i el señori-

to dice que no le baje usted, usted contesta

que yo se lo he mandado, y no cede usted

ha^ta que yo diga. Es para hacerle rabiar un
poco.

Euf. Está bien. (Salo por el fondo.)

JsAB. ¿Te vas á marchar?
í 'arl. No; pero le voy á dar una lección. A tí no

se te hubiese ocurrido, ¿eh? Espérate á oue
vuelva y verás la cara que pone. (Risa$.)

IsAB. ¿Y si te deja que te marches?
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Carl. ¡Ay, hija mía! de sobra tendré donde ir. Ya

ves que no sny tan víctima como tú te figu-

ras. Le diré que me maicho... porque me
voy á casar.

isAB. Es una idea.

Caki. Te digo que va á poner una cara...

IsAB. (Riendo.) Oblígale á pedirte perdón.
Carl. (Riendo.) Naturalmente.
IsAB. Y si te quedas te haré un regalo.

Carl. Eso es... Mira. Un collar de plata para.,
para el hijito rico de su mamaíta, como
dice. . ese.

IsAB. Con sus iniciales.

Carl Con sus iniciales. (Entra Pedro.) ¿No has ido á

clase?

Ped. No; he visto en el camino que ya era tarde
para la primera. Iré á la segunda, y ya e^

bastante.

Carl. Me alegro, porque tengo que hablarte.

IsAB. Hasta la vista.

Carl. No te vayas. Quédate.
isAB. No, gracias. Hasta la vista, (saie.)

ESCENA V

CARLOTA y PEDRO

Carl Te advierto que esto se va á acabar muy
pronto.

Ped Me alegro.

Carl Me has tratade hace un momento de una
manera que no olvidaré nunca. ¡Y delante
de Isabel; ¿De modo que no te da cuidado
que me insulten? No te impoita, ¿verdad?

' No te indigna. Isabel me ha dicho que me
tiene lástima.

Ped. (Dejando el bastón y el sombrero.) VengO de Casa

de Brochot.
Carl, ¡Ah!

Ped. Le he encontrado á la puerta y ha hecho
como si no me viese.

Carl. No es extraño. ¡Desde que fuimos á Fon-
tainebleau le pones una cara!
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Ped.
Capl.

Carl.
Ped.

(./ARL.

Ped.

Oarl.
Ped.

Carl.
Ped.

''vARL.

Ped.

Carl.
Ped.

Carl

Pkd.

Carl

Ped.

Carl ,

Ped.

Carl

Ped.

Carl,
Ped.

Carl,
Ped.

Carl.

Ped.

Carl.

Carlota, sabes qne me han dicho...

¿Qué t^ han dicho?
Qne tú y él...

¿Y lo has creído?

No.

iLo has creído!

No... ppfo ..

^Pero...?

¡Brochot ha venido aquí esta mañana no es-
tando yo en casal ¡No mientas! ;Ha venido?
8í.

Me vas á decir que ha venido á visitar al

perro.

No, no ha venido á visitar al perro.
Ya sé fiue no es verdad.
Ha venido á visitarme á mí.
¡Oh-

Y he tenido que ponerle de patitas en la
calle.

¡Carlota!

8í, Sf'ñnr. A tu amisfo; á tu querido amigo; á
tu grandísimo amigo; á tu amigo del alma.
Has de saber que si yo quisiera.... si hubie-
se querido ..

¿Kstás segura de qne no has querido?
Hace un n)omerito le he mandado una car-
ta con Kufrasia, puedes preguntárselo á ella^

para denirie que no vuelva á poner aquí los

pien. Le digo que tú lo sabes todo.
Sí, lo sé todo...

¿Y qué es lo que sabes? Porque no pasa
nada.

Os vi en el tren cuando volvíamos de Fon>
tainel'lfau.

¡Si estabas dormido!
Fingía epatarlo, pero vi que os estrechabais
la mano debajo de la caja de. herborizar.
Tú bas soñado.
Lo vi. Te digo que lo vi,

Buencv lo viste, ¿y qué? Era de broma. Y
además...

(interrumpiéndola.) ¿Y en el bosque? ¿Por qué
estuvisteis perdidos tanto tiempo?
Estábamos jugando al escondite.



Ped. ¡Una hora larga!

Carl. ¿í^'or qué no dos encontraste tú antes? A le-

mas...

Ped. Me haces muy desgraciado.

Carl. (Triunfante.) Además yo ya te lo había adver-

tido.

Prd ¡Cómo!
Carl. Ahora creerás en los presentimientos.

Ped. ¿En qué presentimientos?

Carl. ¿No te díje que si te empeñabas en llevarme

a Fontainebleau nos sucedería algo á uno
de los tres?

Pfd. y me ha sucedido á mí, ¿verdad?

Carl. Tú eres el que lo dices, (pausa.) Pero no es

verdad.

Ped. ¡Ay, querida! ¡Ya has confesado la verdad

dos veces, sin darte cuenta!

Carl. Óyeme, Pedro. ¡Pedro! vSi no pasó nada. Si

todo filé broma. Verás, te lo voy á contar.

Ped. Más vale que no me lo cuentes.

Carl. Aunque te lo contara podrías perdonarme
porque todo lo que pasó fué cosa de juego.

¿No qiiieres que te I? cuente? Todo lo com-
prenderías. ¡Me hizo reír tanto! Ks más gra-

cioso, ¡imita de un modo el ferrocarril!

Ped. Kso es. Si.be itnilar el ferrocarril. ¡Quién va

á figurarse todo lo que puede hacerle gra-

cia a una mujer! ¡Y puede que haya toda-

vía jóvenes de veinte años que aprendan la

canción de Fortunio! (va á salir.)

Carl. ¿Te marchas?
Ped. Má^ vale.

Carl. Podías hablar conmigo.
Ped. Estaré mejor en la calle.

Carl. Y'alo sabemos. Tú estás bien en todas par-

tes menos cnnmigo... ¡Conmigo sufres. . eres

desgraciado! blace.s muy bien. ¡Vete!

Ped. Es verdad. Fuera de casa, tengo momentos
de descanso. Pero son cortos, porgue fcoy

como un presidiario (^ue se escapa y sabe

que á la noche le vuelven á coger de se-

guro.

Carl. No sé quién te obliga á volver á la cárcel.

Ped, ¡Si crees que no he pensado nunca en no
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volver! Hay veces en que á la puerta mis-
ma, cuando vengo á com^^r me dan unas
tentaciones de no subir. Pero acabo por vol-

ver siempre, y los mí^s de los días, á la ma-
ñana siguiente vuelvo á mi trabajo con lá-

grimas en los ojos y suspiros en el corazón.

Carl. y yo, ¿crees oup me divierte pasarme el día

aquí, sola, encerrada, sin hablar con nadie?
Ped. Si me quisieras, te importaría poco.

Carl. No te quiero, ¿verdad'? Es muy agradable
oírte decir eso, después de todos los sacrifi-

cios que he hecho por tí.

Ped. ¡Los sacrificios! ¿Qué sacrificios?

Carl. ¿Qué sacrificios? ¿Y mis quinientos francos?
Pkd ¿Qué quinientos francos?

Carl. Los quinientos francos que heredé de mi
tío. ¿No te los (ií?

Ped. Pprdón. Me los prestaste.

Carl. ¿Qué más da?
Ped. No; no da lo mismo. (Empieza á contar.) Cuan-

do me prestaste...

Carl. Me parece que no vas á llegar á clase.

Ped Tomaré el ómnibus.
Carl. Se tarda más que á pie.

Ped Pues tomaré un coche.
Carl. ¡(Jomo tienes tanto dinero de sobra!

Ped. Ksjs quinientos francos. .

Carl. ¿Los necesitabas, sí ó no?
Ped Sí; pero...

Carl. ¿Te los di ó no te los di?

Ped Me los prestaste.

Cari. Bueno, te los presté, ei te empeñas.
Ped. Sí; pero contra mi voluntad.
Carl. (irónica.) ¡Claro!

Ped Yo los hubiera encontrado en otra parte.

Cari. Eso lo dices ahora.
Ped y te los devolví.

Cari . ¿Quién dice lo contrario?
Pfd a los dos días.

Carl. íNo nos metamos en fechas. TCl caso no lo

puedes negar ¿no es eso? Pues, hijito mío,
cuando un hombre admite dinero de una
mujer, no tiene derecho á tratarla como á

una cualquiera.
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i'ed. Dentro de poco, te vas á figurar que me

mantienes.

Oarl. (volviendo á su tema.) ¡Conque no te quiero! Y
el año pasado, ¿quién te cuidó cuando tuvis-

te la gnp|)e? ¿Quién se pasó las noches en

vela, dándote potingues ca-la n^.edia hora

como una hermana de la caridad? Habrá
sido el vecino de al lado.

Ped. No; no ha sido el vecino de al lado.

Carl. Hijo mío, cuando se han recibido ciertos fa-

voier,...

Ped. ¡Favores que lú me impusiste, créelo!

Carl. ¿Hubieras preferido que te dejase llevar al

hospital?

Ped. Indudablemente.
Carl. ¡Qué hubiesen dicho de mí! Cada uno tiene

su amor propio.

Ped. Pero el tuyo coy yo quien le pao^a.

Carl. (siguiendo su tema.) ¡De niodo que te hago des-

de^graciad(»! No sé que más vov á hacer por

tí. Te pasas la vida como un salvaje metido

en. tus hierbajrs ó en tus papeles. Te dignas

dirigirme la palabra una vt-z al año.

Ped. ¿De qué te voy á hablar? ¡No te interesa

nada de lo que á mí me gusta!

Carl. Y á tí, ¿te interesa lo que me jiusta á mí?

Ped. ¿K1 folletín? ¿í.os chismes de la panera?

Carl. ¡Hijo, yo no boy como tú, que te las echas

de grande con los porterosi

Ped. Es posible...

Carl. E^ posible... Si me hul)ieran educado como
á tu herniíuiM, sabría darme ton"... Pero tú

no te ocupas nunca dtj mí: no me hablas

nunca de tu familia.

Ped. Bastante me hablas tú de la tuya Hay que

tomar una resolución. (Mirando ai reloj.) ¡Eal

Ya perdí la clase. .

Caví I

.

¿Y qué va á pasar?

Ped. Que la hal»rá dado otro, (oeja ei bastón y ei

sombrero.) Te estaba diciend »... f^í... Tienes

razón. Aparte de estas agradabilísimas esce-

nas cuotidianas, no tenemos nada <iue de-

cirnos. Cuando terminamos la batalla, que

no cesa hasta que tú estás rendida de can-
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sancio y yo de vergüenza, nos resignamos á
Ja reconciliación habitr.al, y no saldemos ha-

cer juntos más que una sola cosa, siempre
la misma, ¿sabes cuál?

Carl. Eso es lo único que nos reúne.

Ped y hay que convencerse de que no es sufi-

ciente.

Carl. No; es asombroso lo muy extrañas que pue-

den ser una para otra dos personas que vi-

ven juntas,

í'ed. Por lo cual vale más separarse.

Carl. Muy á menudo lo dices. ¿Es de veras?

Ped D^ veras.

Carl. Quieres dejarme, (súbitamente.) ¿Te vas á
casar?

í'ed Ya soy demasiado viejo.

Carl. Entonces me dejas sencillamente porque es-

tás harto de mí ¿O es que vas á vivir con
otra?

Ped. (Con sinceridad aterradora.) |No! ¡Con una Vez

basta!

Cari. (ofendida.) ¡Insolenta! ¡Eso es lo que me quie-

res^! ¡Kso es lo que valgo para tí! ¡Fíetse usted

de hombres! ¿Y cuando va á ser esa separa-

ción?

Ped Cuanto antes mejor.
Carl. ¿Hoy?
Ped o mañana...
Carl. Esto ya es demasiado.
Ped. Pero mejor sería hoy.
Carl. Hace cinco años que nos conoceoao?; dos

años que vivimos juntos ¿y ese es todo el

cariño que me tienes?

Ped. ¿y tú me has querido nunca?
Carl. H'jo, esta vez no quiero que me digas que

miento. ¡No!

Ped Quiero esperar que esta vez también mien-
tes.

Carl. No, hijo; paede.s creerme á pie.« juntillas.

Ped. Entonces, ¿por qué me hiciste ca^o?
Carl. Mira, no me obligues á hablar en serio.

Ped No puedes.
Carl. No, ¿verdad?
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Ped. Ya sabes lo que son las mujeres que se dan

sin amor.

Carl. ¡Av, hijito! NaHa de frases, ni de melodra-
mas, ni de tragedias. ¡Nuestra historia no
puede per trágica! Todas esas grandes pala-

bras están demás. Puede que me des ri^a ó
lástima, ¡pero lo que es miedo, e.-o sí que
no! -

Ped ¿Por'^qué me has hecho caso si no me que-
rí'^s?

Carl. ""^a me ]o has preguntado otra vez.

Pfd. Pues responde.

Carl. ^Te gustaría que te dijpse que me Fednjo tu

lin(la cara ó tu posición'? ¡No, hijito! Si te

hice caso fué porque cuando te presentas-

te... no había otr'> á mano.
Ped. " ¿y necesitabas compañía?
Carl. No tanto. Portamonedas.
Ped. ¿Para trapos?

Carl. Para pan.

Ped. Entonces deberías tenerme agradecimiento.

Carl. Si me hubieses llamado por l)on<iad ..

Ped. Siempre has mentido. ^:Quién me dice que
'' ahora no mientes también?

Cari . Te he mentido siempre, porque no había

otro remedio... Ya ves., la primera vez que
te hablé te dije que ya había tenido un
amante. Era njentira.

Ped. \ No puedes decidirte á decir la verdad ni si-

' quiera cuando t^ favorece.

Carl. Te lo dije porque á l<»s hombres práctico? os

J dan miedo las res|'0,nsabi!idades. La menti-

rá es' la única defe-nsa de ías mujeres.

Ped. Es que tú has hecho más que mentir. Me
has encañado; lo sé.

Carl. Olvídalo.

Ped. No puedo. También lo sabe toda la vecin-

dad.
Carl. No le importa que te engañe, lo que temes

es porjerte en ridículo.

Ped. Puede.
Carl. ¿Y á eso es á lo que llamas amor?
Ped. Amor... valiente porquería es el nuestro.

Carl. Lo dirás prr tí.



- 44 —

Ped. Por los dos... Pensar que nos decimos ahora
esto y que hace pocas horas...

Cakl. Nos decíairms: «Te (quiero».

Ped Sí; dice uno: «Te quiero», y no quiere uno
más que á sí mismo. (Después de una pausa.)

Si me jurases... pero da veras, que entre

Brochot y tú todo se ha limitado á unas
cuantas bromas..» y que no le volverás á v( r

nunca...

CaRT . Te... (Se abre la puerta del fondo. Aparece Eufrasia,

de espaldas, arrastrando un baúl que hace entrar en

escena.)

ESCENA VI

DICHOS, EUFRASIA y el PORTERO

Ped. ¿Qné es eso?

hiUF. (Representando el papel que le ha enseñado Carlota.)

Es el baúl de la señorita. He llamado al

portero por la ventana para que me ayude
á bajarle. (Sale á la escalera.)

Ped. ¿Te marchabas?
Carl. No.
Ped. ¡Si! ;Con Brochot!
Carl ¡No!

EUF (Entra, continuando su papel.) ¿Dice el señoritO

que no baje el baúl? Yo hago lo que me
han mandado y nada más.

Ped No he dicho nada.
Carl. Deje usted ahí el baúl. He pensado otra

cosa.

Euí Era por broma, señorito.

Ped ¿De modo que preparas comedias con la

criada? ¿O e.« que te marchas con Brochot ó

es que te quedas porque no sabes dónde ir?

Carl. ¿De veras? Pues llévesele usted. Lléveí-ele

ii.^ted. (a Pedro ) Te conozco de sobra. Antts
de dos días irás á suplicarme que vuelva,

me llamarás... Pero te advierto que será

inútil... Me marcho...
Ped. Vete.

Carl . Me voy.
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Ped. Está bien.

Carl . Y para siempre, ¿=abes? ¿No lo crees?

Ped Sí. (pausa.)

Carl. ¿De modo que me dejas marchar?
Ped Sí.

Carl. Ya te arrepentirás.

Ped. Me parece que no.

EUF. (volviendo á entrar por el fondo.) El Sombrero V
la sombrilla que me ha pedido usted. (Apa-

rece el portero.) Ayúdeme usted á bajar esto.

(Sale con el portero y el baúl.)

ESCENA VII

PEDRO y CARLOTA

Carl. (Revolviendo papeles.) ¿Dónde estáii mis guan-
tes?

Ped. (Amenazador.) Hazme el favor de no revolver

eso.

Carl. Para lo que me importan á mí tus papelo-

tes... (Mueve el herbario
)

Ped. ;Que vas á tirar el herbario!

Carl. ;Ah, sí, tu joya! (coge el herbario.)

Ped. ¡Dame eso!

Carl. ¡No me toques! ¡No te acerques! Mira que lo

rompo. ¿Eh? Si quisiera vengarme.. Juro
que si te acercas arranco esta hoja.

Ped. ¡Mi Pieris osmiindaf ¡Dámelo, te digo!

Carl. (Rabiosa y fea imitándole.) Dámelo, te dig0.

Ped. ¡Suelta, no seas loca!

Carl. Suelta, no seas loca! ¡No te lo dov, no y no!

(Pone la mano sobre la ñor dispuesta á arrancarla
)

Ped. ¡Mira que si me enfado!

Carl. ¡Mira que si me enfado!

Ped ¡Mira que te peso! Mira que...

Carl. ¡Mira que te pego! Mira que...

Ped, (Fuera de sí.) jQulereS dejar eso! (Entra Eufrasia.)

Carl. Diga usted, Kufrasia, ¿ha visto usted alguna

vez á un imbécil rabioso? Pues ahí tiene us-

ted uno. ¡Mírele usted! ¡Qué ojos! ¡Ni que
estuviéramos en la casa de fiera.-! ¡Parece ua
tigre! ¿No le da á usted miedo, Eufrasia?
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A mí tampoco. Y eso que dice que me va á
pegar...

EuF. ;Por Dios, señorito!

Cari.. ¡Porí^ue le voy á eí-tropear las hierbasl (como

una furia, casi babeando
)
¡Toma hierbas, toQia!

(Arranca las plantas )

PeD. ¡Rh3'OH y truenos! (se arroja sobre ella, coge el

herbario, que ella no suelta: le aprieta las muñecas.)

€aRL. ¡Suelta, que me haces daño! (Le da una bofeta-

da.) ¡Toma una flor para la colección!

PeD. (Que logra dominarse y se sienta con el herbario en

una mano y en la otra el pañuelo con el que se limpia

la sangre de un arañazo.) Y ahora, ángel mío,

me parece que, definitivamente, se acabó
todo eotr»:' tú y yo.

Carl. (a Eufrasia.) ¿Qué cstá usted haciendo ahí?

D^^me usted el sombrero.

EüF. Tome usted, señorita.

Ped. jNo se te vaya á olvidar la sombrilla, tesoro

n.ío!

Carl. ¡Buenas tardes!

Ped. A<1iÓS .. (De repente.) ¡EsiiCra! (Va hacia la puerta

del fondo: á mitad de camino vuelve, recoge su her-

bario, y llevándole debajo del brazo, sale.)

EüF. (a Carlota, que se está poniendo el sombrero.) ¿Y
Carillos, s( ñora?

Carl. Dt^jele usted. Con eso me (pieda un pretexto

para volver. Vaya usted á buscar un coche.

(-ale Eufrasia.)

Ped. (entrando con la cesta comprada en el primer acto,

dentro ue la cual está el perro: sencillamente.) ¡Se te

olvidaba el hijito rico de su ruadrecital (car-

iota mira á Pedro con odio. Después sale llorando sin-

ceramente. Pedro solo.) ¡üf! (Se pone á componer el

herbario.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

La misma decoración. Algunos días después

ESCENA PRIMERA

PEDRO, el CABALLÉ no y el PORTERO

Ped. (ai Portero.) Llévese usted esa carta 5^ de-

vuélvesela usted al cartero que la ha traído.

No la quiero. Y devolveré igualmente tolas

las que me envíe esa señora. Desde hace tres

días que se marchó he rechazado con la

misma energía cuatro telegrama?, dos tar-

jetas posrales, tres cartas certificidas y una
sin certificar. Continuaré haciendo lo mis-

mo sin violencia, pero sin debilidad. fAi ca-

ballero.) Le sorprende á usted, ¿verdad?

Cae. Podría usted aceptar las cartas y no leerlas.

Ped. No quiero exponerme á la tentación. Y si

cediese, me enfadarla seguramente por las

injurias que de seguro me prodiga en ellas.

PüRT. A juzgar por el tono de las tarjetis postales

puedo asegurarle a usted que...

Ped. ¡Ah! ¿Las ha leído usted?

PoRT. (Asombrado.) ¡Toma! ¡Si uo va uno á leer las

tarjetas postales!..

Ped. Léalas usted... pero no me las cuente. Otra

cosa. Se ha dejado aquí una porción de chis-

mes. Diga usted á su mujer que suba á em-
paquetarlos.
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PoRT. ¡ \y, no señor! Nosotros no hacemos ciertas

cosns.

Ped. Lo mismo da. Los empaquetaré yo.

PoRT. En eso no me meto, (saie.)

Cab. Le arlmiro á usted.

Ped. Al abrirme los ojos me hizo usted un gran
servicio. ¡Ojalá pueda devolvérsele á usted!

Cab. Yo en ese punto ya no tengo nada que es-

perar.

Ped. ¿Ha esperado u-ted en balde una ocasión*?

Cab. ¡No; no es eso! Con la mía no se atreve na-

die. ¿Todavía no ia echa usted de menos?...

Ped Pregunte usted á un prisionero que se esca-

pa, á un condenado á quien indultan, á un
mártir que se libra del tormento, si desean
volver al calabozo, al presidio, á la hoguera;
pero no me pregunte usted si echo de me-
nos mi esclavitud.

Cab. Kstá usted fuerte en literatura.

Ped (Modesto.) No; pero la hondura de un senti-

mieiito conduce á la elocuencia.

Cab. ^iQuién asegura que no la volverá usted á

llamar?

Ped. Deje usted que me ría.

Cab. Si vuelve, si se arroja á los pies de usted
llorando...

Ped. He conseguido hacerme un corazón de roca.

¿Cree usted que no ha empleado ya todos

los medios? ÍSi la hubiese usted visto cuan-
do se marchó, suplicante, sumisa... Opuse á

sus lloros y á sus quejas la más fría impa-
sibilidad.

Cab. ¿y no sabe usted qué ha sido de ella?

Ped. Me ha escrito. Me he negado á recibir sus

cartas. Ha venido á llorar á la portería. Ha
amenazado con suicidarse...

Cab. Es un aroid gastado. (Riéndose.) Le cree á

u^ted más candido de lo que es usted.

Ped ¡Ay! Acabo de pasar tres años que me han
dado experiencia, se lo juro á usted.

Cab Sí; cada año de... compañera vale por dos.

Ped Me parece que he vuelto de un viaje. He
ido á buscar á muchos amigos, á quienes
había perdido de vista. Me he paseado á las
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horas en que antes rae estaba prohibido pa-
sear. He ido á sentarme en las terrazas de
los cafés para ver pasar á las mujeres... á
las mujeres de los demás; he venido tarde
á comer. He gozado la sensación exquisita
de retrasarme sin temor á una escena, Mn
miedo á una disputa. He comido choucroute,
que ella no me dejaba comer... porque me
bace daño; he bebido cerveza, que también
me estaba prohibida. El resultado ha sido
una indigestión, es verdad; pero como no
la tenía al lado para repetirme: «Ya te lo

había dicho yo», ni siquiera he sentido
los dolores. Me he venido á acostar á las
dos de la madrugada, y me he tumbado en
la cama á írubto, solo, como una rana, una
pierna aquí y otra á media legua, con una
almohada encima de la cabeza y otra en los
brazos.

Cab. iMe da usted mucha envidia. Es usted muy
cruel conmigo. (Se levanta.)

Ped. ¡y la alegría de volver á encontrar á los

compañeros antiguos! Llegaba con los bra-
zos abiertos, y algunos me ponían mala
cara porque ya no me conocían... ¿De dónde
sales? me pieguntaban todos. Y cuando ter-

minaba de contar mi historia veía pasar
una sombra por muchas frentes y muchos
ojos se apartaban para ocultar una mirada
de envidia, y para disimular la mueca ra-

biosa que les arrancaba el contacto de la

cadena, de la que acababa, yo libre, de ha-
cerles notar el peso. Usted perdone.

Cab. ¡Qué feliz debe usted ser ahora!
Ped. Por el boulevard voy muy tieso, jugando

con el bastón. Creo que respiro mucho más
aire que los demás, llego á mi escuela mu-
cho antes de la hora de clase, con todos los

trabajos de los alumnos corregidos á con-
ciencia. Los pobrecillos no estaban acostum-
brados y esta inesperada justicia los tiene

espantados, fa era tiempo de que cumplie-
se bien, porque me ha dicho el director de
estudios que estaban dispuestos á tomar
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contra mí medidas de rigor. Y todos los do-

mingos iré á Fontainebleau.

Cae. Ya se caneará usted.

Ped. o ei no... no... no iré á Fontainebleau. Pero

nc iré tampoco á Ville-d'Avray... Y cuando
me parece, me siento encima de la mesa, y
poüíro los pies encima del sofá. No intente

usted comprender lo que digo. Soy un hom-
bre feliz... Y el mes que viene... el mes que
viene son las vacaciones y entonces... Mire
usted. (Saea un sobre del bolsillo interior de la

americana.) ¿Sabe usted lo que tengo aquí

dentro? ¡Dos hermosíe^imos billetes de cien

francos! D-scientos francos que he ido aho-

rrando céntimo á céntimo, á escondidas,

quitándomelo del tabaco y del tranvía.,

para hacer un viaje á Bretaña, donde hay
unos helech< s extraordinarios... Bueno; pues
el mes que viene, con este dinerito, tomaré
un billete de baños y me iré sólito... Ese
viaje que ella no me ha dejado hacer nunca,
le haré sin ella... ¡Sin ellal No puede usted

saber toda la dulzura que encierran estas

dos palabras (Guarda cuidadosamente el sobre.)

Cab. ¡Me p(uie usted nervioso!

Ped. Usted dispense.

Cab. (gozoso.) Han llamado. Apuesto cualquier
cosa á que es ella.

Ped. No.
Cab. Ella que viene á bubcarle á usted.

Ped. Le digo á usted que no.

Cab. ¡Está usted emocionado! (vuelven á llamar.)

Ped. Adelante.
Cab. Yo les dejo á ustedes. (Se dirige hacia la puerta

y encuentra á Brochot, á quien saluda y sale.)

ESCENA II

PEDRO y BROCHOT que entra bastante cariacontecido. Trae un pa-

quetito en la mano

Bro. Buenas tardes.

Ped. ¿Qué vienes á hacer aquí?
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.

Bro. He sabido que estabas solo... y he subido á
decirte buenas tardes.

Peo. 'iienes el gran tupé.

Bro. Como... ella... ya no está contigo, he creído
que no me guardarías renf^or. Mi amitítad...

Ped. ^,Te atreve-í á hablarme de tu amistad?
Bro. Por favor te pido que creas que no ha dis-

minuido en nada.
Ped. ¿Quieres que además te dé las gracias? ¿Que

te felicite?

Bro. - ¡Av! No tienes por qué felicitarme. A pesar
mío, no ha pasado nada.

Ped. ¡Falso, hipócrita, ladrón!

Bro. (Humilde.) Pedro, raira lo que dices...

Ped. ¿N'i es v-rdad lo que digo?
Bro. Aunque \<> fuera, que no lo es, nuestra amis-

tad va tan antigua debiera hacerte menos
violento.

Ped. a tí no te ha hecho más escrupuloso.
Bro. Todo eso c^ue me dices, ya me lo he dicho

5'o á mí mismo v no vale la pena de que
me lo repitas. Me apesadumbras y te pones
nervioso: eso es todo. De sobra sabes que te

sienta mal s* focarte.

Ped. . ¿Y si hiil)iera ido á darte una paliza, que
buenas ganas he pasado de hacerlo?

Bro. ¿Por (jué no lo has hecho? Siempre has sido
más fuerte que yo. En el colegio me pega-
bas á mei.udo. ¿Te acuerdas?

Ped ¡Odnal a!

Bro. Tenias más fuerza que yo, y, sin embargo,
te def^^n )í una vez, contra un mayor.

P-D. iVdlaiio!

Bro. f jNo me dejas hablar!

I'ed ¡luda.-!

Bro. Nunc* te he dado mayor prueba de amistad
que la que te estoy dando en est"- momento.
Tecoiis ento lo que no le consentiría á nadie.

Ped. Por t» ás que te miro, no puedo adivinar que
es lo que le ha seducido en tí Tu hermosu-
ra no ha sido... de seguro... ni tu talento.

Bro. ¡Kscucha!...

Ped No sé el qué. ¡Ah! ¡ya caigo!...

Bko. Mira qu3 vengo á pedirte perdón.
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Ped. Te perdonaré con una condición.

Bro. Dila.

Ped. Que me enseñes á imitar el ferrocarril.

Bro. ¿Qué quieres decir con eso?

Ped. Mi educación está incompleta. No practico

ese arte de adorno.... me equivoco... ese arte

de utilidad, de gran utilidad. Enséñame á

á imitar el ferrocarril, á ser risible, un poco
grotesco. Gracias á eso, si un día quiero ha-

cer traición á un amigo, tendré lo necesario-

para gustar á su mujer.

Bro. Pero si te aseguro que no la he gustado.

Ped. ¡Anda! Dame la primera lección. ¡Haz fu, fu,

fu y chi, chi, chi! (Jon eso tendré el gusto de
ver aun seductor en ejercicio.

Bro. Te burlas de mí.

Ped No Ella me ha declarado, te lo repito, que
ese era el mayor de tus encantos. Porque
real y efectivamente eres feo.

Bro. No pretendo ser guapo.
Ped. No lo pretendas. Eres feo.

Bro. 1 Como todo el mundo.
Ped No. Eres feísimo.

Bro. Pero no más que tú.

Ped. Sí, mírate al espejo. Tienes la nariz ridicula,

los ojos espantados y la boca inexpresiva.

Bro. ¿Has terminado?
Ped. Por lo tanto no es tu físico el que hace de

tí un conquistador. ¿Será tu talento? No le

tienes. Pero le has reemplazado por la clase

de estupidez que les gusta á las señoras.

Bro. No soy más ifliota que tú.

Ped. Muellísimo más. Si vieras en este momento
la cara atontada, molesta y estúpida que
pones, te comprarías una careta. ¡Juro que
te comprabas una careta.

Bro. ¿Sabes que acabas por fastidiarme? ¡Eal

Ped. ¡Admirable! Has consentido que te llama
canalla y Judas, pero te enfadas porque cri-

tico tu belleza.

Bro. ¡Basta, Pedro!

Ped. Te crees un don Juan. Quieres ser amado.
Quien sabe; acaso te habrás enamorado de
ella.



^ 53 —
Bro. Es posible.

Ped. y comprendes, que cuanto iconos digno
seas tú de justificar un capricho más de
mala mujeres la conducta de ella.

Bro. ¡Te prohibo que la insultes!

Ped. a ver, repite eso.

Bro. Te estás portando como un villano.

Ped. • ¿Snbes que le voy á poner de patitas en la

calle?... Anda á buscarla, anda, que haréis

buena pareja. Tu honor y el suyo son del

mismo calibre.

Bro. y tú tampoco vales más que yo.

Ped, Cuando entraste en mi casa el primer día

no tenías amijío, no tenías mujer. Esperaste

encontrar las dos cosas á un tiempo. Te pa-

reólo muy cómodo sentarte á una mesa
amiga. Te pareció muy bien una muchacha
joven y decente. No tenías amante... por

egoísmo, para no tener preocupaciones, para

arreglarte la vida cómodamente. ¡No digas

que no! ¡Tú mismo me lo has confesado!

Bro. Puede, t 'ero por las mismas razones no te has

casado tú. Acuérdate de tus confidencias.

Ped. ' Pero yn no he ido á casa de un amigo á ro-

barle la mujer.

Bro. No te la he robado. Pero lo mereces.

Ped. ¿Por qué?
B.o. Porque no la querías.

Ped ¿Que yo no la quería?

Bro. No. Te gustaba y nada más. Era tu aman-
te, no tu compañera.

Ped. Eso me bastaba.

Bro. Pero á ella no. No buscaste en ella ningún
afecto serio.

Ped ¡Como ella no buscó en mí más que el di-

nero!

Bro. jberfectamente! Ese fué el principio de

vuestros amores. Que no te extrañen las

consecuencias... Hay muchos en tu caso

con mucha menos í-uerte que tú.

Ped. No sé qué me falta después del paseíto en

Fontainebleau.

Bro. Lo que pasó en Fontainebleau fué sólo por

culpa mía.
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Ped y suya...

Bro. Ella no quiso más que darte celos.

Ped. Para hacerme rtñir coutigo. Eso ya lo sé.

ToHíis aborrecen al «migo.

Bro. Porque temen su influencia. Te aseguro que
yo lie sido el único culpablt^.

Ped. No te hagas el genero o. Tan poco vale ella

Como tú... ¡Como si no la hul)iera visto yo
Ijacerte monerías!

Bro. Sí: esa fué toda la aventura. Carlota noijui-
so ir njás lejos, te lo juro... ( laro que.yy fuí
desleal contigo; tuve la intención; pero no
me -irvió de r»a(ia... En mi lugar hubieras
hecho otro tanto, , confiéralo!... No repjion-^

d^ s porque sal<es que digo 1m verdad...
¡

I o-

dos los hombres somos unos puercos!

Ped. Puede que tengas razón.

Bro. Pero las mujeres son también unos anima-
litos curiosos... La sigues queriendo, ¿vei-

dad?
Ped. ¡No!

Bro. (INo la quieres?

PfiD Nm
Bro. ¿De veras-?

Ped Ln afirmo con toda tranquilidad.

Bro. Entonces no eies tú el más digno de lásti-

nja. Te vas á reir de mí, ¿qué remedio? í^ólo

tú puefles comprenderme. Me he enamora-
do de ella como un imbécil No sabía lo que
es estar enauiorado. Una verdadera enfer-

medad. No duermo, como mal, tengo pal-

pitaciones. No pienso mas que en ella...

Ped. Pues libre la tienes...

Bro. ¡No me quiere!

Ped. ¿ le lo ha dicho? ¿La has visto?

Bro. Ha venido á mi casa.

Ped. ¡Já, já, já!

Bro. Pero no á lo que te figuras. Cuando me dijo

que os habíais separado quise conmoverla,
hablándome de mi amor. Entonces... empe-
zó á insultarme. Me dijo que yo era la causa
de su desdicha, y estoy seguro de que se le

pausaron ganas de pegarme.
Ped. ¿Tan pronto? Sigue, que me interesa.
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Bro. Rogué, supliqué. Creo que he sido bastante

necio para llorar delante de ella. ¡Qué can-
didos somos! ¿verdad, hijo?

Ped. Sí; bastante.

Bro. a quien quiere es á tí.

Ped. ¿Te ha encargado que vengas á decírmelo?

Bro. Si.

Ped. Está lo<"a...

Bro. Nunca te ha querido tanto como ahora, ó

por mejor decir, como te quiere desde que
la echafíte. Me lo ha contado todo en un to-

rrente de lágrimas, casi con un ataque de
nervios. Sin embariío, nunca me hubiese
atrevido á venir á suplicarte, departe suya,

que la perdonases; pero esta mañana he re-

cibido una carta...

Red. Sí, tiene la manía de escribir.

Bro. ... Una carta desesperada. Habla de suici-

dio.

Ped. No es la primera vez.

Bro. Toma, léela.

Ped De ningún modo.
Bro. Debes perdonarla.

Ped. La perdono con tal de no volverla á ver.

Bro. Deberías llamarla.

Ped. ¡Jarná.^!

Bro. No puedes vivir solo.

Ped Veré si me acostumbro. Además» voy á ha-

cer un viajecito á Bretaña.

Bro. Te aseguro que deberías llamarla otra vez.

Ped ¿y volver á Fontainebleau contigo?

Bro. ¡01), yo!...

Ped. ¿Qué?
Bro. "lo me vov á marchar de París. Sufro de-

masiado. Conozco que es para toda la vida.

Lo he dicho. Se ríe. No piensa más que en.

tí. Tenía razón, soy \m imbécil... jPero qué

{ tienen, qué mil diablos tienen para hacer-

i nos tan cobardes, tan mi^erables! Te lo di-

go, nunca, nunca he sentido lo que siento

ahora. Por lo tanto, me marcho. Adiós... Te
iraííí' mi niorbúUcubis de Van iieghen

Ped ¿Te despron-des de ese ejemplar único?

Bro. Por dártele á tí., sí.
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Ped. Graciap.

Bro. Adiós
PéíD. (Dándole la mano.)

j
Pobre ínfelizl

Bro. (Volviendo desde la puerta ) Te aí^eguro que de-

berías llamarla. (Por la puerta, que ha quedado

abierta, entra Isabel muy conmovida.)

ESCENA III

DICHOS, ISABEL; luego el CABALLERO y el PORTERO

IsAB

.

(iNo está Carlota?

Ped. De Fobra sabe Uísted que no.

Bko. ¿Que sucede?

IsAB. Me ha escrito una carta.

Pkd. Naturalmente.

IsAB. Aquí está. (Lee.) «Esta tardé á las cinco iré

á tirarme al Sena por el Puente Nuevo.»
Bro. ¡y son las cuatro!

Ped. (a Isabel.) ¿Y esa carta le conmueve á usted?
IsAB, ¡Si á usted le deja indiferente, es que no

tiene usted corazón!

Brc. Verdaderamente, eres de roca.

Ped. Cuando está uno decidido á suicidarse no
avisa por adelantado el sitio y la hora.

IsAB. CAiargándoie la carta.) LMire ustcd qué temblo-
na está la letia.

Ped. (Dejando la carta sobre la mesa.) En Ull viaje que
hice recibí una carta suya con huellas de
lágrimas. Después me confesó que las había
hecho sacudiendo encima del papel la mano
njojada.

Brü. Pero, ¿y si es verdad?
Ped. El Puente nuevo está ahí, á dos pasos, vete

si quieres. Aun tienes una hora.

IsAB. La vi antes de ayer. Y lloraba de veras, se

lo juroá usted.

Ped. Es que no puede resignarse á que sea yo el

que he decidido la ruptura.

IsAB. ¡íSi la hubiese usted visto! ¡Si la hubiese us-

ted oído! La encontré en casa de su madre
contemplando un grabado que acababa de
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comprar y que representa la muerte de Ofe-
lia. Tenía en la mano un recorte de periódi-

co que contaba un suicidio por amor. Había
raspado las iniciales de la muerta y había es-

crito encima las suyas.

Ped Sí, le gusta mirarse en los espejos.

ÍSAB. Le digo á usted que debería usted llamarla.

Brc. (Que estaba leyendo la carta siu cogerla de la mesa.

Súbitamente.) ¡Pero SÍ no es á la cinco, 8Í es á
las tres cuando se suicidal ¡Mire usted... es

un tren... es un tres que usted ha tomado
por un cinco!

Ped Nunca ha sabido hacer los números.
IsAB, ¡Es verdad! ¡Ay, Dios mío! Entonces...

í3rO. ¡Corramos si aun es tiempo! (Entran el Caballe-

ro y el Portero, muy graves.)

FoKT. ¡Ay, señorito!

Bro. ¡Hable ustedl

Cab. ¡Caballero...!

Ped. ¿Ha recibido usted una carta de Carlota?

PoRT. La he recibido yo.

Bro. ¿Ha sucedido una desgracia?

r'ORT. No, señorito... no. Tranquilícese usted.

Ped. Ya lo decía yo.

Bro. ¿No se ha suicidado?

Port. Sí; pero gracias á un milagro no le ha pasa-

do nada.

Bro. ¡Dios mío!

PoRi . Sube detrás de mí.

Ped. jCómol Es que...

PoRi . ¡Señorito! era su última voluntad...

Ped Es que yo. .

PoRT. Ahí vienen. Estábamos en la portería los

cuatro; mi señora, la señora de e^te eeñor,

este señor y yo, cuando un mozo de cuerda

nos ha traído esta carta que le había dado
una señora en el Puente Nuevo, á las cuatro.

Ped. (a Isabel.) Llevaba una hora esperándola á

usted.

Bro. ¿Qué dice esa carta?

Port. Lea usted.

Bro. (Lee.) «He pedido que mis restos mortales

sean llevados á casa del hombre á quien

tanto amé.»
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PeD. (a media voz.) ¡Oh! (Brochot no puede seguir de eme
ción y alarga la carta á Isabel.)

IsAB. (Leyendo.) «Ruego al casero y al portero que
me dispensen el trastorno que voy á cau-
sarles.»

PoRT. Casi inmediatamente han traído á la pobre
señorita, (se oye ruido fuera.) Aquí está.

Ped. (irónico.) ¡Su cadáver sul»e lay escaleras! (cabe-

cea. Con leeogimiento.) Vamos á Salir en los pe-
riódicos (Entra Carlota sollozando, oculta al público

por la Portera, la Señora del piso cuarto y los demás,

que la acompañan hasta la puerta del fondo. El salva-

dor (marinero de París) viene detrás. Isabel sale por

el fondo con Carlota.)

ESCENA IV

PEDRO, el CABAL! ERO, BROCHOT, el PORTERO, la PORTERA,
la SEÑORA del piso cuarto, el SALVADOR

Ped, (Después de haber mirado largamente al grupo. Al

Caballero.) Adivino lo que ha sucedido. Ha
bajado á la orilla del río dando gritos, y
cuand ) ha e^^tado bien segura de que la se-

guían, se ha metido en el agua hasta media
pierna.

(Fea, bigotuda, de edad muy respetable y con aire

terrible.) ¡ fc^so que dice usted es indigno! Yo
estaba allí y se ha tirado desde el puente.
¡Desde lo alto del puente!
A wi esposo se lo estaba diciendo.

La señora es mi... amiguita.
Pasaba por allí. Veo gente que mira, echo á
correr, bajo á la orilla y veo á este señor
que t'-aía en su barca á la pobre señora.

(Todos se vuelven hacia el Salvador.)

Si, caballero, yo soy el salvador; Junn Pe-
rrín, marinero. E>-ta señora ha tenido la

suerte de que estuviera yo a lí con la barca.

Cuando la enganché con el palo iba á des-

apareoer. Pero he oído la voz de mi valor:

me gusta hacer un favor siempre que puedo.
Ped. ¿De modo que no le ha sucedido nada?

Señora

PfD
Señora
Cab.
Señora

Salv.
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Cab

Ped.

Todos
ISAB.

Señora Nada, por milagro.

Ped. (Tlmidaineute como hablando consigo mismo.) ¿Y á
qué la traen aquí si no le ha sucedido

nada?
Bro. (ai Salvador.) Cííballero, es usted uno de esos

héroes á quienes no hay modo de honrar

bastante. Permítame usted que le estreche

la mano.
Salv. Si le agrada á usted...

Cab. y á mí también.

Bro. y á mí una vez más.

Salv. ¿Es usted el señor de la señoiita?

Bro. (ün suspiro.) ¡Ay, nol Es el señor, (señalando á.

Pedro.)

(a Pedro, que está aparte.) Me parece que está

usted faltando á la corrección. Vaya usted

á darle las gracias.

Pero si... á mi... ella... si ya... Si nos había-

mo-» separado.

¡Qué hombre! ^Con gran reprobación.)

(sofocada.) De modo que vive usted cinco

años con una muJHr. A fuerza de malos tra-

tos la arrastra usted al suicidio, y cuando le

traen á su víctima, eso es t^do lo que se le

ocurre á usted decir al hombre que la ha

salvado.

Bko. Eres un caballero. No lo olvides... Dale las

gracias.

Ped. (Resignado.) Ya voy. (ai salvador.) Muchas gra-

cias. (Le estrecha la mano.)

Salv . Usted mande. (Alarga la mano esperando algo.)

Cab. (Bajo á Pedro.) Hay que darle una recom-

pensa.

Í^AB. Creo que es lo menos que puede hacer

usted.

Ped. ¡Ahí Hay que darle... (vuelve y da veinte francoí^

al Salvador.)

Salv . (saltando la moneda en la mano.) No pCSa mUcho.

Ped. Es que...

Salv. Me he hecho una herida en la mano con el

remo. Y la señorita es guapa de veras. . va-

mos que me parece que vale un poco más.

Ped. Es bastante.

Salv. ¡Si lo hubiera sabido!... ¡Veinte francos!
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Fed. Pero si estaba usted en la barca, no ha corri-

do usted peligro ninguno. '

Salv. Eso Je parecerá á usted.

Cab. (a la Portera-) ¡Discuiir Una cosa semejante!
Todos ¡Discutir semejante cosa!

Salv. Me he inclinado para sacarla y á poco pier-

do el equilibrio... Estaba viendo que nos
hundíamos los dos... Me he estropeado el

traje... ¡y todo por veinte francos!

Cab. fBajo á Pedro.) ¡No le da á usted vergüenza!
Bro. Por un perro se da más.
Cab. Repito que falta usted á la corrección.

IsAB ¡No tiene usted corazón!

Bro. ¡Qué van á decir de tí!

PORl'. (Indignado, cruzando los brazos.) ¡Sí que es verdad!
Fed. (Después de mirarlos, alarga al Salvador con un suspi-

ro el sobre que tenía en el bolsillo interior de la ame-

ricana ) Tome usted.

Salv. ¡Doscientos francos! ¡Eso está muy bien!

Todos ¡Ay! menos mal.

Salv. í Limpiándose los labios.) Si la señorita desea
abrnzar á su salvador, me esperaré.

Fed. No se moleste usted. Muchas gracias. Se lo

diremos.
Salv. Buenas tardes, señorito y la compañía.
PoR'i. Venga usted á mi casa y tomará usted una

copita.

FoRT.^ ¡Kso es! (Salen con la Señoia del piso cuarto. Pedro,

que les ha acompañado hasta la puerta, vuelve y ve á

Carlota que ha entrado con su traje de casa del primer

acto.)

Fed. (Aparte
)
¡Oh

I

Carl. (a Brochot y al Caballero.) Ahora tienen ustcdes
que hacer un gran favor. ¿Conocen uste-

tedes al Comisario de policía del barrio?

Cab. Sí.

Bro. Es amigo mío.
Oarl. Me han llevado á la comisaría. Y por inte-

rés de Pedro, es preciso que consigan uste-

des que no dé publicidad al asunto. Vayan
ustedes.

Bro. Cuente usted conmigo.
Cab y conmigo.
Bro. (a Pedro.) Volvemos en seguida, (saien.)
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ESCENA V

CARLOTA, ISABEL, PEDRO

IsAB. Yo me retiro.

Ped. ;No, nol

CaRL. (Arrojándose en bnazos de Pedro.) ¡PedrO, Pedl'Ol

Ped. ¡Cálmate, cálmate!

Carl. ¡Poco ha faltado para que no volvieses á
verme nunc^!

ÍSAB. (Llorando.) ;Pobre Carlota!

Ped. Bueno; cálmate. Ya no somos más que ami-

gos, es cierto, pero...

Carl. ¡Que ya no somos más que amigos! ¿Quie-

res qne vuelva á suicidarme?

Ped. ¡No, no!... Pero .. ¡Vaya una idea que has te-

nidol

IsAB. ¡Pobre Carlota! ¡Irte á tirar al Sena!

Ped Ha sido una imprudencia grandísima.

IsAB. Una locura.

Carl. He estado esperando hasta las cuatro...

IsAB. Es que creímos que el tres era un cinco.

Ped. Te lo he dicho siempre; ¡haces unos núme-
ros! (Tímido.) En fin; lo esencial es que no te

hayas liecho daño. ¿Quieres tomar algo para

reponerte?

Cari . No.
Ped. (Tímido.) Y dentro de un ratito, cuando des-

canses...

Carl. Pero...

Ped. Dentro de una hora ó dos te puedes ir... Ma-

ñana ya no te acuerdas del susto. (Afectando

indiferencia, pero sin aplomo.) AdemáS, Isabcl irá

á verte...

Carl. (sollozando.) ¡Dios mío! ¡Dios mío!

Ped. dQné tienes? ¿Qué te pasa?

IsAB. '.Hija mía! ¡H'ja mía!

Ped. Son los nervios. Déjela usted llorar y que se

desahogue... (a Isabel ) Será mejor que me
va3^a, ¿no le parece á usted?

Carl. No; quédate. Ya se me ha. pasado, (se caima

de repente.)
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IsAB. Es usted nn monstruo. ¡Una mujer que se

ha querido matar por usted!

Ped. No; si no se ha querido matar... Ha sido un
accidente... eso es, un accidente. Para pasar

el rato, se ha puesto á mirar por la baran-
dilla, se ha inclinado, y... ¡claro! e^o es.

CaHL. (Gritos y sollozos.) ¡Oh, oh!

IsAB. Cállese usted. ¡Siquiera tenga usted compa-
sión He ella!

Ped. Vamos á ver ¿qué te pasa? Los nervios ¿noV

¿Por qué Toras? Responde. ¿Por qué llora??

Carl. Por eso que me dices...

Ped. Lo que te digo... lo que te digo... no lo digo

para molestarte. No sé lo que ha papado...

lo supongo... Si me equivoco... con saber la

verdad...

Carl. ¡Ojalá no me hubiera salvado! Si me hubie-

ra muerto, tal vez me llorarías. He querido
matarme, porque no podía vivir sin tí v tú

haces como si creyeras que no es verdad...

Ped. ¡Cómo me iba yo á figurar! Recuerda que tií

misma lo has dicho. Nuestra liitrtoria no
puede ser trágica.

Carl. Asi lo creía. He queridí^ hacerme la fuerte...

Si hubiese sabido que no me ibas á volver

á llamar, nunca se me hubiese ocurrido

marcharme. Puedes preguntárselo á Isabel...

Lo del baúl era para hacerte rabiar. ¡Estaba

tan segura de que me ibas á pedir que me
quedase!... ¡Y luego, vas, y me dejas mar-
char!

Ped. Recuerda...

Carl. Ya Fé que me he portado mal... Perdóname...

No volveré á hacerlo nunca, te lo juro, pero

déjame que me quede contigo, Pedro, ¡dé-

jame que me quede! (Durante toda esta escena,

Carlota llora y solloza cómicamente.)

Ped. Hija mía, ¿quieres que volvamos á empezar
la vida de tormento?

Carl. Sí.

Ped. Me hacías sufrir mucho.
Carl. ¡Ya no te haré sufrir nunca, nunca, lo juro!

Ped. Y tú tampoco eras feliz... No lo serás ahora...

Carl. Me da lo mismo.
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Ped Pero...

Carl. Me da lo mismo. Quiero vivir contigo, aun-
que tenga que ser desgraciada, aunque sea
para disputar, para pegarnos. Si no quieres,

ya sé lo que tengo que hacer, y lo que es
esta vez no escapo, de seguro.

IsAB. Pero abrácela usted.

Ped ¡Carlota!

Carl. ¿Lloras? ¿Me quieres todavía? ¿Quieres que
vuelva? (Se arrodilla delante de él con aire cómico,

como un niño castigado.)

IsAB. ¡Pues no ha de (querer!

Carl . ¡Quiero que lo diga, que lo diga él! ¿Quieres,

di, quieres?

Ped No soy ningún monstruo.
Carl . ¡Si es por compasión, (soiiozaiido.) prefiero que

me eches! ¿Es por compasión?
Ped. ¡Carlota!

Carl. ¿No es por compasión?
Ped. No.
Carl. ¿Ks porque me quieres?

Ped (Después de una pausa.) Sí...

Carl. Abrázame. (La abiaza.) ¿Se acabó, verdad?...

¿Olvidamos toilo lo que ha pasado?
Ped. Sí. (Entran Brochot y el Caballero.)

ESCENA VI

DICHOS, BROCHOT y EL CABALLERO

Carl. ¿Qué hay? *

Cab. Hemos llegado tarde. Ya habían ido los pe-

riodistas....

Ped. ¿a dónde?
^Ub. a casa del comisario de policía.

Ped. El comi...

Carl. Claro; mi salvador querrá ganarse la meda-
lla... y... habrá que decirlo...

Ped. Entonces no tengo más remedio que enviar

la dimisión...

Carl. ^:No te enfadarás conmigo, verdad?

Ped. Ño serviría de nada.
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Cab. (a Carlota.) ;,üe modo que consiente usted en

perdonarle?

Carl. No le voy á abandonar después de haberle

hecho perder su posición.

Bro. Si... pero... (a Pedro, bajo.) No la volvcrás á

recibir, supongo.
Péd. Me ha dado lástima. Ahora no puedo sepa-

rarme de ella. Su suicidio es como un sa-

cramento.
Bro. Sin embargo, decías...

Ped. Lo terrible que tienen es que algunas veces

se matan de veras.

Bro. ¿De modo que vuelves...?

Carl. (a Brochot, severamente.) No sé cómo tiene us-

ted valor de presentarse delante de mí y
delante de su amigo después de la ofensa

que ha intentado usted hacerle. Le suplico

á u?ted que salga de esta casa.

Bro. Pero...

IsAB. No espere usted á que se lo repitan.

ESCENA ULTIMA

TODOS

Cab. (a Pedro, con alegría.) ¡Ya vuelve ustcd á ser de
los nueptros! ¡Y para mucho tiempo! (Le

aprieta la mano.)

Carl. (a Pedro que se lia sentado encima de la mesa.) ¡Pe-

dro, hijo, no te sientes encima de la mesa!
(Aparece el portero que trae en la mano izquierda la

maleta del perro y con la derecha tira del baúl que Eu-

frasia empuja por el otro lado. Pedro los mira entrar

con estupor.)

FIN DE LA COMEDIA





Qu<5da prol^ibida en absoluto la vonia d<2 qsU

obra. 2a tirada se l^ace eaeclusit^amente para sert>ii

los arcl|it>os de las dompañías que la representei

en Sspaña, las cuales responderán de los ejempla

res que con tal motilo se les facilite.
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