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MÉPHISTOPHÉLES EN ANGLETERRE
ou

LES CONFESSIONS D'UN PREMIER MINISTRE.

Ce livre, qui vient de paraître en Angleterre, y a produit une grande

sensation. C'est une satire en deux volumes, écrite avec un grand ta-

lent, et qui embrasse tous les sujets populaires du jour. Les abus y sont

signalés et poursuivis sans ménagement; les ridicules présentés de la

manière la plus piquante; et ce qui rend surtout dangereux les coups

de l'écrivain, c'est que le plus grand nombre de ses observations est

plein d'à propos et de justesse. L'aristocratie de Londresne pardonnera

point à l'auieur de Méphistophélès les vérités un peu dures qu'il a fait

arriver à son adresse ; en retour,1a malignité publique a déjà popularisé

une'grande partie de ses jugemens, et assuré à son œuvre une vogue

longue, et, nous osons le dire, méritée.

Le héros de ce roman est un jeune homme d'origine anglaise, qui

vient de lerminer ses éludes à l'université de Guttingen. Un étudiant

allemand, avec lequel il a formé une liaison intime, l'entraîne dans le

plus complet faiali-.me, et finit par lui avouer qu'il est Méphistophélès

en personne. Le jeune fou se donne au malin esprit, à condition que

2. .. 32
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ses moindres désirs seront satisfaits. Notre héros commence sa carrière

diabolique par un coup d'éclat ; une belle jeune fille est la première

victime sacrifiée à ses passions indomptables ; il l'obtient par un meur-

tre, et s'en débarrasse ensuite d'une manière non moins violente. Jeté

dans une prison compic coupable d'assassinat, Mépbistopliélès vient le

soustraire au sort qui l'attend , et ils partent ensemble pour l'Angle-

terre. C est dans cette contrée que notre Faust moderne et son digne

compagnon, qui se fait passer pour un prince allemand, continuent à

mener leur vie aventureuse et fantastique. Leurs regards pénétrans pla-

nent sur la société anglaise, démasquent tous les visages, mettent à jour

tous les abus , et dissèquent sans pitié ce corps moitié barbare, moitié

corrompu
,
qu'on appelle la civilisation britannique. Pendant ce temps

le prétendu prince allemand n'épargne ni les leçons ni les conseils à

son élève : « Si tu as le courage, lui dit-il, de regarder sans crainte

devant toi
,
je te ferai connaître le mécanisme secret de ce monde dont

ta fais partie. Je t'instruirai dans les mystères de la nature, et te la

ferai voir dans toute sa nudité. Je serai ton esclave
,
ton serviteur, ton

protecteur, ton maître , ton ami. Rien ne te sera refusé ; tous tes désirs

seront remplis; tés projets les plus ambitieux réalisés à l'instant. Plai-

sirs, beauté, richesses, renommée
,
puissance ; tout cela t'appartiendra

sans réserve. Et si tu veux te débarrasser des liens qui retiennent en-

core ton àme dans l'esclavage, si tu veux obtenir une puissance sans

bornes, je te mènerai près d'un de mes amis qui te dépouillera des

préjugés terrestres qui sont encore attachés à ta simple nature. »

I\lcphistopliélès conduit son élève dans toutes les assemblées, dans

tous les lieux publics, et à chaque pas s'offrent à eux de nouveaux

sujets de discussion et de remarques. La presse quotidienne ne pouvait

échapper à leur observation : voici les réflexions que fait l'auteur sur

cet objet , dès le lendemain de son arrivée à Londres :

« Notre conversation était limitée et fort peu intéressante ; aussi,

après le déjeuner , nous eûmes tous deux recours aux journaux du

matin. Je jetai les yeux sur le Moming-post , et j'eus le plaisir de voir

notrcarrivéesignalée avec complaisance par cet oracle dubeau monde.

Méphislophélès pritle //(VYi/^/.Jencpuis, lui dis-je, revenir de monéton-

nement, en voyant l'influence extraordinaire que la presse publique

possède dans ce pays.— Cela ne me paraît nullement étrange, répliqua

mon compagnon
;
quelques pays sont ù lu dévotion des prêtres; d'au-
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très subissent l'influence militaire; quant à l'Angleterre, elle est gou-

vernée par ses journaux.Tout Anglais qui sait lire parcourt chaque jour

son journal ; ceux qui n'ont point reçu cette instruction se les font lire

par d'autres; et comme il est peu de personnes qui veuillent se donner

la peine de penser par elles-mêmes, la presse journalière exerce un

pouvoir politique que vous regardez comme extraordinaire, mais que

je considère, moi , comme très naturel.

» Il y a à Londres cinquante-cinq journaux , dont treize sont quoti-

diens, et quarante-deux paraissent une ou plusieurs fois par semaine.

on en publie cent quatre-vingt-treize dans les provinces; l'Ecosse en a

quarante-six, et llrlande soixante-quinze, ce qui forme un total de trois

eent soixante-neuf journaux, qui se distribuent, l'un portant l'autre,

à un millier au moins d'individus, chacun; supposons que chacune de

ces feuilles passe sous les yeux de dix personnes, ce qui forme, assuré-

ment, l'appréciation la plus basse possible, surtout quand on consi-

dère que les lecteurs de journaux sont presque innombrables dans

beaucoup de cafés et de tavernes , et nous aurons un total d'environ

trbis millions six cent quatre-vingt-dix mille lecteurs de journaux.

Remarquons encore que les vendeurs de feuilles publiques les prêtent

au dehors, à tant par heure, à différens individus; et que presque

tous les journaux passent de main en main, à des acheteurs particu-

liers, jusqu'à ce qu'ils tombent en lambeaux. j\Iais ce n'est pas tout :

les Magazines et les Revues sont encore des journaux politiques ; le

chiffre de leur vente varie de cinq cents à douze mille; et ils ont un

cercle de lecteurs non moins nombreux que ceux de leurs confrères

qui sont exclusivement consacrés aux affaires du jour. Il faut encore

mettre en compte les divers extraits des grands journaux qui se pu-

blient sur feuilles volantes, de même que les journaux à bon marché,

destinés à l'instruction politique des pauvres. H y a donc au moins cinq

millions d'individus, sur lesquels la presse publique exerce une in-

fluence marquée. C'est là, assurément, un puissant instrument , mais

qui a besoin d'être employé par des mains habiles. Quand il est bien

dirigé , rien ne saurait lui résister. Heureusement pour le gouverne-

ment, qu'une grande partie de la presse est, d'une façon ou d'autre,

placée sous son contrôle, et que le reste des journaux politiques, oc-

cupés le plus souvent à se quereller entre eux , ne sont point aussi

dangereux qu'ils pourraient l'être. Néanmoins les ministres sont sou-

vent très embarrassés en face de ce pouvoir rival. La presse jouissant

32
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d'une liberté illimitée, attaque les actes du gouvernement dans des

termes qui donneraient , dans beaucoup d'autres pays, naissance à une

rébellion. Tout caractère public qui se dessine sur une ligne politique

différente de celle qui est prônée par une partie des journaux quoti-

diens , est sur d'être diffamé. Toute la vie publique d'un ministre est

dévoilée, commentée et attaquée sans relâche ; son existence privée

échappe rarement à la malice de ses ennemis; sa personne est tournée

en ridicule , et sa famille ainsi que ses amis sont voués au mépris et à

la risée du public?...

— Je ne suis point du tout de votre avis, lui dis-je en jetant les

journaux loin de moi, et secouant ma pipe, que l'habitude avait pres-

que rendue nécessaire à mon existence ; vous vous hâtez trop de con-

damner le journalisme. La presse publique d'Angleterre est aussi mo-

rale que son influence politique est puissante.

— Oh! très morale; dit mon compagnon avec un de ces sourires

qui n'appartenaient qu'à lui. Lisez dans les journaux l'article des tribu-

naux, les comptes rendus des procès pour enlèvemens, conversations

criminelles ou séductions : comme ils se plaisent à en rapporter les

moindres détails! Comme leurs tableaux sont soignés et intéressans!

Quel est le jeune homme, et même le vieillard qui n'éprouve un plai-

sir réel à cette lecture? Sans doute ce plaisir prend sa source dans l'a-

mour de la vertu ! maintenant parcourez le contenu de quelques unes

des feuilles publiques qui sont exclusivement destinées à l'édification

des lecteurs du dimanche, et qu'on lit avant ou après l'heure des of-

iices religieux. Combien les mœurs ont à gagner à la vue de ces ta-

bleaux pu les vices du grand monde, et les crimes des basses classes de

la société sont peints avec des couleurs si animées et si brillantes !

Comme une jeune fille doit se rattacher à la vertu , en lisant l'histoire

de l'intrigue de lady *'* avec son laquais! qu'un jeune homme doit ai-

mer les principes qu'une éducation sévère lui a inculqués, lorsqu'il a

sans cesse devant les yeux quelque récit, toujours de plus en plus pi-

(I liant , des aventures galantes d'un roué de bon ton!

Tout cela peut être vrai, lui dis-je, mais il n'y a que quelques

iournaux de cette espèce, et, en définitive, je ne saurais blâmer ce

mode intéressant de publication.

Ils Ibut la fortune de leurs propriétaires, répliqua mon compa-

gnon; car ces feuilles si morales sont bien plus répandues que celles

(lui n'offrent point le même genre d'intérêt. Aussi, ne croyez pas que
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j'attache peu de valeur à ces publications : elles me paraîtront tou-

jours, au contraire, utiles, précieuses, et agréables, et je ne cesserai

de les encourager de tout mon pouvoir. »

Parmi les lieux publics que visitent Herbert et son diabolique asso-

cié, l'opéra se trouve en première ligne.

« Rien n'est moins musical que les oreilles anglaises, dit le pré-

tendu prince allemand. Voici une chanteuse , dont la voix, de soprano

est aussi fausse que possible, et cependant on porte son talent aux

nues; et plus le ténor s'embrouille au milieu de notes vides et pom-

peusement insignifiantes, plus l'admiration qu'il excite est grande,

plus les applaudissemens de ses auditeurs sont bruyans et nombreux. Les

meilleures troupes de chanteurs anglais ne pourraient paraître sur les

moindres théâtres de l'Allemagne. L'orchestre de l'Opéra , auquel sont

attachés tant de grands artistes étrangers et du pays, ne paraît point

comprendre la valeur de l'expression musicale. Il rend avec une per-

fection machinale les partitions qui lui sont familières ; mais quand il

se hasarde à exécuter les œuvres de quelque grand harmoniste, celles

de Mozart
,
par exemple , il le fait à contre-temps , sans précision , sans

énergie , et surtout sans cette expression savante, qui est cependant à

la musique instrumentale ce qu'une heureuse opposition d'ombres et

de lumière est à la peinture. »

Méphistophélès passe ensuite en revue les spectateurs qui se réunis-

sent le plus ordinairement dans ce temple de l'harmonie et de la mode

en Angleterre ; et plus d'une célébrité fashionable de la capitale du

royaume-uni est traitée sans beaucoup de cérémonie dans quelques uns

des portraits qu'il en fait. Sous des noms et des titres fictifs, les lec-

teurs reconnaîtront sans peine lord Grey , lord Segrave , lady Harring-

ton , lady Jersey; et, après eux, mistress Norton, lord Brougham
,

I\L Rogers , lord Mulgrave , le duc de Devonshire , la duchesse de Bed-

ford , lord Adolphe Fitz-Clarence , M. Sutton, la duchesse de St.-Al-

bans, et un grand nombre d'autres héros du jour.

A propos d'une autre représentation théâtrale, nos voyageurs ne se

font point faute de remarques et d'observations satiriques:

« Deux pièces furent représentées ce soir-là; l'une était la traduction

d'une farce française jouée par des acteurs anglais, l'autre était un

ballet dansé par des artistes du continent. La première était un déve-

loppement humoristique d'un des sujets les plus scabreux ; la seconde
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mettait en scène , de la façon la plus gracieuse , les images d'un volup-

tueux sensualisme—

.

c Comme le théâtre est ici dégradé ! m'écriai-je
; y a-t-il tellement

peu de talent naturel dans ce pays
,
que nous dussions aller chercher

en France nos inspirations et nos amusemens? et
,
quant à la morale,

y a-t-il dans la représentation de ce soir quelque chose qui y ait le

moindre rapport?— La morale! s'écria Méphistophélcs , en partant

d'un éclat de rire tellement bruyant qu'il arracha le gardien de la

loge au sommeil profond dans lequel il était plongé ; mais qu'a-t-elle à

faire dans un théâtre? croyez-vous qu'on a voulu faire de cette salle

une école de mœurs ; et que tout ce que vous avez ici sous les yeux est

destiné à répandre le goût de la vertu? oh, non! personne n'a jamais

pensé à cela. »

Les remarques que fait Méphistophélcs sur les femmes ne sont rien

moins que galantes; on en jugera par ce qui va suivre :

« Après tout, je pense que toutes les femmes se détestent entre elles

à un degré plus ou moins prononcé ; et
,
quand elles ont rencontré un

bon et solide motif de haine , elles s'abandonnent à ce sentiment dans

toute la sincérité de leur ùme. Lorsqu'une femme qui a joui long-

temps d'une réputation irréprochable vient à prouver par quelque pec-

cadille retentissante, qu'elle ne vaut point mieux que le reste de son

sexe , le monde semble frappé d'étonnement ; cepentlant il n'y a rien

de bien surprenant dans ce résultat. Ceux qui affectent ie plus de dé-

votion n'ont en général d'autre but que celui de cacher de grands

débordemens. La race des hypocrites a toujours été nombreuse. Mais

ceux qui commencent par tromper les autres, finissent par tomber

eux-mêmes dans leurs propres pièges... L'amour de la toilette est une

passion qui est naturelle à toutes les femmes. Il eu a -toujours été ainsi,

et il en sera toujours de même. Il n'est point une femme au monde qui

ne regarde la parure comme une affaire de la plus haute imj)ortance.

Vieille ou jeune, son cœur éprouve, à la vue d'une coiffure brillante ou

d'un chùle de prix, de ces mouvemens précipités, qui disent mieux

qu'un millier de paroles tout le plaisir qu'elle en ressent. Tout cela

est, en partie, le résultat de l'éducation et d'habitudes dangereuses.

Le premier jouet que l'on met entre les mains d'une jeune fille est une

poupée, et la première chose (ju'elle apprend, c'est à la parer de la ma-

nière la plus attrayante. Ces idoles de l'enfance, toujours vêtues avec

richesse , sont le premier modèle qui frappe l'imagination de leurs pe-
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ti tes prétresses. Les mères, les nourrices elles gouvernantes, tendent

de tout leur pouvoir à augmenter l'influence fâcheuse de cette première

éducation, en faisant d'une ceinture nouvelle ou d'un joli bonnet l'ob-

jet de récompense le plus désirable , et de la reprise d'un brillant sur-

tout ou d'une fraîche chaussure la punition la plus terrible. A mesure

que l'enfant s'avance dans la vie, il se fortifie de plus en plus dans la

croyance que la beauté des vètemens est la seule chose digne d'admira-

tion. La jeune fille regarde la parure comme un moyen de fixer sur

elle l'attention , et la femme cherche par elle à augmenter son pouvoir

sur l'autre sexe , ou à exciter l'envie du sien. La parure est le pivot

sur lequel roulent toutes les actions, tous les sentimens du beau sexe. »

A propos des annonces et avis insérés dans les journaux quotidiens,

voici les paroles que l'auteur du roman place dans la bouche de l'un

de ses héros.

« L'on rencontre sur ces larges colonnes tout ce que la fraude, le

mensonge et la folie peuvent inventer de plus ridicule et de plus

étrange. Jetez les yeux sur cette file bigarrée d'avertissemens : l'un offre

de prêter cinquante mille livres sur bonne garantie , tandis que
,
peut-

être, il ne possède pas cinquante pence; un autre désire vendre un

cheval, garanti sans défaut, et dont il ne se défait, dit-il
,
que parce

n'en a plus besoin. Et tout n'est point mensonge dans cet avis, car, en

effet, le cheval ne peut plus être d'aucune utilité , ni à son propriétaire

,

ni à celui qui serait assez fou pour l'acheter. Un troisième fait un pom-

peux éloge des vertus de ses pilules végétales, qui, selon lui, guérissent

touteslesmaladies;àquoiileûtpuajouterunpetitcorrectif, c'estqu'elles

emportent le mal et le malade tout ensemble. Un quatrième, qui s'an-

nonce comme un type de désintéressement, avoue, de la manière la

plus délicate, qu'il désirerait trouver une femme possédant quelques

biens et qui voudrait unir son sort à celui d'un gentleman de moyen

âge, jouissant d'un petit revenu; et, en réalité, son revenu est telle-

ment petit, qu'il pouvait le nommer ainsi sans figures : quant à son âge,

il est aussi près que possible du terme auquel on peut raisonnablement

espérer de le prolonger. Ici , un digne citoyen offre quelques pipes de

vins provenant, dit-il, des plus célèbres crûs étrangers; et il est tout-

à-fait à même de parler de leur mérite, car ils ont été fabriques dans

ses magasins. Là, un honnête commerçant vend ses marchandises beau-

coup au-dessous du prix qu'elles lui ont coûté. Chaque ligne, enfin, où

le regards'arrète, prouve jusqu'à l'évidence qu'une partie de la nation
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vit des dépouilles de l'autre , de même que telle espèce d'insectes est

dévorée par d'autres membres de celle grande famille, plus forts et

plus puissans qu'elle. »

Les brillans hussards anglais ne sont point épargnés par notre sati-

rique écrivain ; et il faut avouer que ce qu'il en dit n'est ni injuste ni

exagéré.

o Yolre ami fait partie d'une classe nombreuse de militaires, qui

s'imagine que les manières les plus efféminées ne sont point incom-

palibles avec les devoirs et les habitudes d'un bon soldat. En effet, les

officiers d'un des corps de l'armée sont cités pour leur recherche ridi-

cule et leurs goûts tapageurs. Ils mettent dans la forme, la tournure et

l'arrangement de leurs vèlemens, autant de savoir-faire et d'impor-

tance que la jeune fdle dans la parure de ses poupées. Et quel geiu'e

de costume! il est, j'en conviens, assez apparent et assez bizarre pour

attirer l'attention en temps de paix; mais il ne peut élre que fort in-

commode sur un champ de bataille. Du reste, l'impudence, l'absur-

dité, l'affectation, l'insolence , la vanité, l'égoïsme , un libertinage qui

alarme la pudeur des femmes honnêtes , le refus de donner satisfaction

aux maris qu'ils ont insultés, lorqu'ils regardent ceux-ci coujme leurs

inférieurs ; voilà quelles sont les qualités précieuses qui distinguent cet

honorable corps de l'armée. »

Les clubs de Londres les plus fameux sont caractérisés de la manière

la plus piquante, et notre terrible observateur se montre fort peu in-

dulgent pour ces lieux de réunion où nos voisins trouvent tout le com-

fortable de Vhomc, sans être forcés de supporter les nombreux incon-

véniens du foyer domestique.

« Le luxe énerve, dit l'auteur; c'est l'aliment d'un appétit maladif,

et, dans toutes les classes de la société , depuis les plus haulesjusqu'aux

moins élevées, on jjeut observer les ravages terribles que cause son in-

vasion. Le célibataire qui , au moyen d'une dépense modérée
,
jouit dans

une magnifique iiabitation, de tous les agréniens de la vie, sait que le

mariage ne peut rien ajouter à son bien-cire actuel ; et même, s'il veut

faire ce que l'on appelle un bon mari , il doit renoncer en partie à son

ancienne aisance; aussi continue-l-il , s'il est sage, à goûter solitaire-

ment son bonheur. L'homme marié, au contraire, va thercher dans

les clubs l'oubli des soucis et des anxiétés qu'entraîne souvent avec lui

le mariage; et , au milieu du luxe dont il est entouré, il perd de vue

les douleurs et les misères (le la vie de famille. Sa femme est amaigrie



181

par le chagrin , ses enfans gémissent , ses domestiques sont impertinens;

mais que lui iinporle tout cela, quand il peut trouver ici de joyeux

associés, et des serviteurs pleins de politesse? Aussi cet homme passe-t-il

la plus grande partie de son temps dans les clubs. Quelques uns , il est

vrai, y vont chercher autre chose que de vaines distractions ; mais le

résultat est toujours le même. L'existence des clubs n'accroît point les

relations sociales autant qu'on voudrait le faire croire. Un nouveau

membre devient l'associé de cinq cents autres; mais s'il n'a point de

droits particuliers à l'attention générale, il pourra dîner avec eux , dans

la même chambre, pendant une douzaine de mois, sans que personne

remarque le moins du monde sa présence. S'il s'affilie au Crockforcls

club ^ lespersonnagesdistingués avec lesquels il désire entrer en relation,

épuiseront sa bourse dans l'espace d'une nuit, de la manière la plus

gracieuse; mais qu'il se rencontre de nouveau avec elles , le lendemain,

et il se verra traité avec toute la morgue et l'impudence dont l'homme

de haute naissance croit pouvoir honorer ceux(iu'il regarde comme ses

inférieurs. Si par malheur i! a du génie, et qu'il désire entrer à VAthe-

nœii/n dans l'espoir d'augmenter sa réputation littéraire, il se verra en-

vironné dune foule de médiocrités
,
grandes et petites, qui sont trop

occupées elles-mêmes à faire valoir leur importance, pour faire le

moindre état du mérite d'un rival.

» A-t-il fait un voyage de quelques centaines de milles, il a droit de

faire partie du club des voyageurs^ où il rencontrera une nuée de tou-

ristes qui n'ont jamais visité les beautés pittoresques de leur propre

pays, mais qui, par contre, ont exploré les parties les plus inacces-

sibles du globe, et qui ont été témoins de tant de choses merveilleuses,

que notre nouveau venu ne pourra jeter le moindre intérêt sur ses

propres aventures , à moins qu'il ne fasse xx^^zs^g à\x privilège des voyageurs

dans toute l'extension que lui donnent les habitués de ce club.

i> PossèJe-t-il quelques chevaux de prix, et veut-il être ruiné dans le

moindre espace de temps possible, il doit devenir membre du club des

Jockeys, où il apprendra à dresser un cheval en peu de leçons et dans

toutes les règles de l'art moderne. Si c'est un brave officier, que sa pa-

trie reconnaissante a condamné à vivre, si c'est possible, avec une pen-

sion de demi-solde, il peut se faire recevoir à Cunited service club, où

chaque jour on lui servira une tranche de mouton accompagnée de

ses indispensables accessoires; tandis que, près de lui, desofficiers-géné-

¥
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raux, qui n'ont jamais vu une bataille , se nourrissent de tout ce que la

saison peut offrir de mets succulens et recherchés.

» Est-ce l'auteur de mauvaises pièces qui ont eu quelque succès—un
écrivassier quifaitde la critique marchande— un chanteur a voix fausse

à qui l'on donne de gros appointemens— quelque misérable acteur

mieux rétribué encore— ; ou enfin tel patron généreux des fragilités de

coulisse et de toutes les médiocrités dramatiques; il trouvera naturel-

lement sa place dans le club de Garrick, où, en très peu de temps, il sera

initié^dans tous les mystères du mauvais ton et du mauvais goût, et

pourra dignement lutter en fine originalité avec Joe Miller.

» Mais si c'est un procureur sans licence^ ou bien un avocat sans

cause ; si c'est un honnête marchand retire, un artiste sans commandes,

un apothicaire sans malades, un courtier de marchandises avariées, un

faiseur de livres sans talent, un charpenteur d'insipides pièces de

théâtre, un clerc delà trésorerie, ayant une petite sinécure et de grandes

prétentions; enfin quelque individu que ce soit qui a un peu d'argent

à dépenser et peu de considération à perdre; ces honorables person-

nages seront reçus à bras ouverts au Clarence-club, où ils seront assaillis

par une avalanche de jeux de mots sans sel et de méchans calembourgs,

et ruinés en huit jours devant une table de whist, à douze sous ht partie. »

Nous ne pouvons résister au plaisir de citer en entier le passage sui-

vant, malgré son étendue ; c'est assurément l'un des morceaux les plus

remarquables du livre curieux que nous examinons. Il est relatif aux

brillans magasins de Londres , et à ces temples de l'intempérance

que les Anglais appellent avec beaucoup de jiistesse les palais de ge-

nièvre.

« La classe marchande de Londres se distingue par un goût effréné

pour les objets de parade. Voyez les boutiques qui s'étalent et resplen-

dissent dans cette rue magnifique. Quel luxe ! Que de moyens d'attrac-

tion ! Chaque art ne semble avoir d'autre but que celui de captiver les

yeux : jetez les yeux sur ces glaces d'une beauté merveilleuse , sur ces

miroirs éblouissans qui multiplient celte coûteuse splendeur. Que de

séductions derrière les fenêtres de cette riche boutique de joaillerie,

dans ces monceaux de châles précieux rassemblés sous la colonnade de

ce magasin qui n'a point de rival dans le monde. Chapeaux, draperies,

coiffures posliches, gravures, instrumcns de musique , tabatières, vais-

selle d'or et d'argent
,
porcelaines, cristaux , livres, sucreries, coutel-

lerie, enfin tous les objets de luxe ou d'un usage ordinaire , tout ce qui
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peut charmer les sens ou exciter la gourmandise , s'est ici donné rendez-

vous de toutes les parties du globe, et se trouve exposé avec une telle

profusion, et d'une façon si attrayante, que l'étranger admire cette rue

comme une merveille, et que les habitans de Londres en ont fait leur

promenade favorite.

» Cependant ce luxe est une cause incessante de ruine. Neuf sur dix

de ces marchands à la mode deviennent, en peu de temps, des banque-

routiers. —
« Nous marchâmes quelque temps en silence, ajoute notre infatigable

observateur; et bientôt nous nous trouvâmes en face d'une maison dont

la façade déployait toutes les magnificences de rarchitecture corin-

thienne : une superbe horloge, dont le cadran était disposé de manière

à indiquer les heures de nuit comme pendant le jour, était placé au

haut de l'édifice; et un lustre de grande dimension et de la plus belle

apparence était suspendu au-dessus de la porte d'entrée. »

Une foule de gens du peuple était rassemblée aux abords de cet éta-

blissement. « Voici, dit mon compagnon, ce qui prouve mieux que

toutes les paroles, combien le goût de tout ce qui a l'apparence de la

richesse est répandu dans les plus humbles classes. C'est ici tout simple-

ment une maison de i^in. Tandis que le riche déguste le clai-et dans les

splendides appartemens de son club, l'homme pauvre vient boire son

genièvre dans une salle dont les meubles et les ornemens ont coûté

plusieurs milliers de livres sterling. Le raffinement a été poussé telle-

ment loin dans toutes les directions, que le malheureux qui passe sa

vie à balayer les trottoirs des rues , regarde comme indigne de lui

d'aller s'asseoir dans un cabaret ordinaire; il se rend an gin-palace , où

il lui est permis de s'enivrer pour une pièce de trois demi-pcnce.

— .Je ne puis concevoir, observai-je, comment les dispensateurs de

ce liquide favori peuvent retirer de leur commerce les moyens de suffire

aux immenses dépenses que nécessite tout le luxe dont ils s'entourent.

— Ils réalisent une fortune considérable en peu d'années, me ré-

pondit Méphistophélès; et je vais vous dire comment ils se comportent

pour arriver à ce but. La plupart d'entre eux possèdent dans quelque

coin oublié de Londres une bicoque sans apparence , dont ils font de

petites distilleries , et où ils fabriquent secrètement une immense quan-

tité du liquide spiritueux qui alimente les gin-palaces. En fraudant les

droits de sa majesté, ils peuvent vendre l'objet de leur commerce à un

prix beaucoup moins élevé que leurs confrères plus scrupuleux, ou moins
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favorisés. Quelques vendeurs de gin sont plus honnêtes. Ils achètent

l'esprit dans loule sa pureté au distillateur, payent les droits avec la

dernière exactitude; mais ils falsifient ensuite la boisson légale avec les

plus dangereux ingrédiens. Ils ne frustrent point le roi de ses revenus ;

ils tuent tout simplement les sujets de sa majesté. Les profits des mar-

chandsdegenièvreproviennent donctoutà la fois, etdel'alléralion qu'ils

font subir à l'esprit pur, et des produits d'une fabrication illicite , et de

l'immense quantité de ce liquide que consomme la classe populaire.

L'iiomme qui a inventé le gin mérite l'immortalité. La poudre à canon

n'a point produit des effets comparables à ceux, qui sont dus à cet esprit

enivrant; la vapeur a moins de puissance. La découverte du moine

Bacon peut tuer de temps en temps quelques milliers d'hommes; mais

\e gin détruit les neuf dixièmes de la population pauvre de cette vasie

métropole. La vapeur peut se glorifier d une force de quarante chevaux,

mais rien ne résiste au gin; il règne partout où il pénètre. Examinez

celui qui s'adonne habituellement à cette boisson; on peut le recon-

naître sans peine. 11 a des traits cadavéreux ; il est couvert de haillons
;

il est en tous points misérable ; mais qu'est-ce que tout cela lui fait,

tant qu'il peut, pour la modique somme de six liards , s'abreuver à ce

qui est pour lui la source du bonheur? Le gin est sa nourriiure , son vê-

tement, sa félicité. Tant qu'il peut trouver dans sa poche quelque mon-

naie de cuivre, il ne manque, il n'est en peine de rien. Le buveur de ^m
quitte, le matin, sa couche où il a cherché vainement le repos, et dirige

ses pas à la hdte vers le gin-palace , où il rencontre une foule de malheu-

reux
,
qui, ainsi que lui, viennent retremper leurs sens dans l'oubli de

leur misère mutuelle. Tout, chez eux, porle les marques de la plus hi-

deuse pauvreté. Leurs joues sont jaunes , leurs lèvres décolorées , leurs

yeux ternes et creusés, et leurs regards offrent un inexplicable mé-

lange d'imbécillité, de finesse et de sensualité. La femme adonnée à

l'ivrognerie alimente son enfant avec du genièvre, et blasphème d'une

manière horrible quand le poupon a avalé une plus grande portion de

son breuvage favori qu'elle n'avait l'intention de lui en donner. Le por-

teur de charbon, dont l'aimable épouse a été trouvée morle, il y a huit

jours, par suite d'une consommation un peu irop forte de spiritueux, est

venu ici la larme à l'œil, et le chapeau entouré d'une apparence de

crêpe, calmer sa douleur avec un verre plein jusqu'au bord; son fils

est près de lui , et promet de marcher dignement sur les traces du res-

pectable auteur de ses jours ; et celui-ci , en faisant tousses efforts pour
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fixer son individu sur la ligne perpendiculaire , déplore la perte de sa

chère moilié, et recommande à son jeune gars, que l'ivresse attaque

dc'jà, de ne jamais « se soùler. » L'honnête fruitière du coin
, qui en-

seigne à tous les vagabonds du voisinage l'art de rançonner leurs maî-

tres , se moque des recommandations du médecin , et ne tarit point sur

les vertus du gin. Près d'elle un poissonnier irlandais est en colloque

intime avec un manœuvre, et, un peu plus loin, un gentleman aux

cheveux rouges fait remplir le verre de sa belle, dont les yeux malheu-

reusement en complet désaccord, cherchent à lui faire comprendre

tout le prix qu'elle attache à cette délicate galanUirie. Un personnage

assez remarquable est appuyé contre le comptoir; son habit noir montre

cruellement la corde ; ses souliers sont éculés , et son chapeau a pris des

formes tellement bizarres, qu'on ne le reconnaît que d'après le lieu

qu'il occupe; celui-ci est un gentleman quia vu de meilleursjours. C é\.iy\t,

il y a quelques années, un respectable commerçant qui faisait un grand

nombre d'affaires; mais sa soif insatiable l'a amené à letat où il se

trouve actuellement. 11 vient de prier la dame du comptoir de lui faire

crédit d'un sou de gin, en déclarant sur son âme et sur son corps, qu'il

paiera sa dette dans la soirée; et comme celle-ci a été insensible à ses

prières , et lui a fait entendre un refus catégorique , il est occupé , en ce

moment, à résoudre dans sa tête un grand problème, savoir s'il mettra

fin à sa misérable vie par la corde , ou en se jetant dans la rivière. Telle

est la société particulière avec laquelle le buveur de gin se réunit tous les

matins: quarante fois dans la journée il renouvelle ses visites au gin-

palace, et toujours il le trouve rempli et composé de la même manière.

Quand le temple de sa dévotion est fermé, il se met, en trébuchant,

en quête de quelque abri où il puisse passer la nuit ; souvent il le trouve

au poste des watchmen', ou bien dans un trou humide, quelquefois

dans quelque renfoncement de porte , et le plus rarement dans un lit.

Un homme qui est adonné au gin est au-dessus des besoins du plus

sobre de ses frères. Le lendemain matin , il reprend le chemin qu'il a

parcouru la veille, et continue le même genre de vie, jusqu'à ce que sa

place soit remplie par un autre. L'existence d'un buveur de gin n'est

rien moins que variée ; c'est le gin depuis le commencement du chapitre

jusqu'à la conclusion. »

L'auteur de ce roman philosophique n'a pas décrit avec moins de

talent la visite que fait son héros aux Brocken Mouiitnins sous la con-

duite de Méphislophélcs. Après avoir peint de la manière la plus origi-
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nale et la plus fantastique le monde surhumain de ce séjour infernal,

il continue ainsi : « Une troupe de diables paraissait plus loin se livrer

aux amusemens d'une mascarade. L'un d'eux était un gros person-

nage revêtu des ornemens épisco].^aux , un autre avait pris la robe et

les manières d'un respectable juge, et un troisième se pavanait sous

l'uniforme éclatant d'un major-général. Il y avait dans cette foule une

multitude de tètes couronnées. Ici un prétendu patriote se déclarait à

haute voix l'ami du peuple , s'élevant avec violence contre les taxes,

les gouvcrnemens et les lois, jusqu'à ce qu'une pension raisonnable

vint le changer en un chaud défenseur de ce qui , il n'y a qu'un instant,

faisait l'objet de ses récriminations et de ses mépris. Plus loin , un

pieux fanatique menaçait d'une éternelle damnation un auditoire qui

semblait profondément endormi. Un grave puritain faisait, près de là,

l'éloge de la tempérance devant un cercle de visages enluminés. Une

société d'avocats chassait avec mépris un de ses membres parce qu'il

était trop honnête, et, d'un autre côté, une assemblée de docteurs se

tirait aux cheveux, après avoir longuement débattu le point de savoir

lequel d'entre eux avait tué le plus grand nombre de malades. Enfin, il

y avait là des législateurs errans, des théologiens criailleurs, des phi-

lantropes égoïstes, des philosophes superficiels, des politiques théori-

ciens, ainsi que des charlatans , des imposteurs et des fourbes de toute

espèce. » Nous prenons ici, à regret , congé de l'auteur de ce livre re-

marquable dont les observations ne s'appliquent point seulement au

pays qui les a inspirées.

IL B.

THÉÂTRES ASIATIQUES

JPu îirrtm( sanscrit.

(second AnTICLK. )

I.

Quittons les brillantes et gracieuses compositions Je Ivalidasa
,
pour arriver

à un drame en sept actes, qui peut-être est unique dans le théâtre des Hin-

dous. Cette pièce iutitulcc Moudra Rakchasa, ou l'Anneau de llakchasa, est



487

attribuée au prince Visakhadatta, qui paraît avoir vécu vers le commencement

du treizième siècle. C'est une comédie politique , d'autant plus intéressante
,

que tous les personnages en appartiennent ù l'histoire. On n'y rencontre ni un

seul rôle de femme , ni la plus petite scène d'amour. C'est une pièce de haute

intrigue, où Vhabileté, telle que l'entendent nos hommes d'Etat modernes,

est mise en œuvre d'une manière fort remarquable. Il est , sans contredit^ très

curieux d'assister à la lutte politique de deux ministres, ennemis mortels, qui

n'épargnent ni la ruse, ni l'espionnage, ni le mensonge, ni même les niovcng

les plus violcns pour venir à bout de leurs fins , et qui , ainsi que s'exprime

l'auteur indien , « sollicitent lesfaveur^ de lafortunejlottante et irrésolue, de

» même que deux puissans e'icphans se disputent les amours de leur jeune

» compagne, incertaine dans son choijc. » 11 y a dans ce drame sanscrit des

leçons et des maximes à l'usage des nouveaux Olivarès, et il prouve jusqu'à

l'cvidencc que les doètrines de Machiavel n'avaient pas , même de son temps
,

le mérite de la nouveauté.

Le Moudra Rahchasa a acquis tant de célébrité dans l'Inde, qu'un savant

Brahmane a voulu en faire, à l'aide de commentaires, un traité complet de

haute politique. Mais, malgré le respect extraordinaire dont elle a été entou-

rée , cette œuvre du prince Visakhadatta ne saurait entrer en comparaison
,

pour le mérite littéraire , avec celles des maîtres de l'art dramatique indien.

C'est, du l'esté, une peinture fort curieuse des mœurs politiques des Hindous,

au treizième siècle , et , sous ce rapport, elle doit avoir beaucoup d'intérêt

pour les lecteurs européens.

L'action de cette pièce est des moins compliquées, et l'intrigue tout entière

repose sur la tète de deux personnages. Un Brahmane, nommé Tchanakva, qui

a reçu un affront sanglant du roi de Patalipoutra, a juré de ne point renouer

la tresse de sa chevelure avant d'en avoir tii-é une vengeance éclatante. Il a

forme , à cet effet , une ligue terrible de princes étrangers contre son royal

ennemi
,
qui est attaqué à l'improviste dans sa capitale, et bientôt mis à mort.

Tchanakya a placé la couronne du roi Nanda sur la tête de Tchandragoupta,

fils du général de l'armée coalisée j et lui-même il devient le premier ministre

6- le directeur spirituel du nouveau souverain de Patalipoutra.

Le ministre de l'ancien roi, nommé Rakchasa , est sorti du royaume et

travaille
, dans une cour étrangère , contre la dynastie nouvelle et son mi-

nistre. Celui-ci , de sou côté, qui a apprécié la noble conduite de son adver-

saire , n'épargne aucun soin pour l'attacher à sa cause.

Dès l'introduction do la pièce, le caractère de Tchanakya est mis en scène

d'une manière vive et frappante. C'est bien là ce Brahmane superbe qui a en-

veloppé une race de rois dans un réseau de mort, pour une blessure faite à sa

vanité.

« Tout le monde, s'écrie-t-il dans un monologue où il explique les motifs de
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ia conduite et ses projets pour l'avenir, sait que j'avais juré îa neric de Nan-

da, et que je lui ai donué la mort. Mon serment doit être accompli jusqu'au

bout, et rien ne saurait m'arrêter— Oui, que l'on apprenne que les feux de

ma colère, pareils à l'incendie d'une forêt, s'éteignent faute d'ulimens, et non

par lassitude. La flamme de mon juste ressentiment a consumé toutes les bran-

ches qui ornaient la tige de ce Nanda ,
abandoinié des prcircs et du peuple !

Elle a enveloppé l'aibre qui soutenait l'orgueil de ses conseils ; elle a couvert

dos niiapes du chagrin, ce ciel riant, où brillaient tant d'astres bienfai^ans qui

répandaient sur mes ennemis la lumière de l'amour. Qu'ils triomphent donc

mainlenant ceux qui, naguère, les yeux baissés, le cœur soulevé d'indigna-

tion mais comprimé par l'effroi, ont vu mon déshonneur, quand, airachc

de mon siège, chasse de la salle du banquet, j'ai été insulié, mais non abattu !

Aujourd'hui, ils me voient fouler aux pieds Nauda, et lui enlever son royaume

tel que le lion qui va chasser le royal éléphant de la cime du mont, où, depuis

lonp-lemps , il siégeait comme sur un tiône. Mon vœu est accompli I Mais i

faut que la fortune de mon protégé prenne des racines aussi fortes que celles

que le lotus odorant jette dans le lac où il est né. Que les fruits de mon amitié

et de ma haine soient égaux ; et que mes amis et mes ennemis confessent que

je puis aussi bien élevei qu'abaisser un trône. »

On sent, en lisant ce beau monologue, qu'un homme de la trempe de Tcha-

nakva était à la hauteur des évènemens terribles dont il a été l'agent, et

qu'il n'a dû reculer devant aucun moyen pour airivcr à son but. Mainlenant

il se présente à nous sous un autre jour. I^a violence n'est pas, entre ses mains,

l'arme la plus redoutable; il manie aussi la ruse avec une étonnante habileté,

et ses coups , dirigés dans l'ombre, n'en sont que plus sûrs. Il est parvenu à

inspirer à Rakchasa des doutes sur la fidélité de ses amis les plus éproiivés j il

l'a entouré d'espions, a gagné ses émissaires. Enfin des agens actifs le mettent

à même de réaliser à l'instant ses astucieux calculs, et de connaître les plus

secrets desseins de son ennemi. « J'ai, dit-il, des espions au dehors, au dedans:

sous différens déguiscmcnsj ils parcourent le royaume, habiles à parler toutes

les lanpues, a prendre toutes les manières, adroits à montrer du zèle pour

l'un ou l'autre parti ,
suivant l'occasion. Ici, mes agens, exercés dans toutes les

ruses fins et cauteleux , ;e mêlent assiduement au milieu du peuple de la ca-

pitale • ils le font parler , et notent ,
dans la multitude

, les amis secrets de

Nanda et de son ministre .... « On voit que la police n'/lait point trop mal

dirigée dans les Indes , au treizième siècle , et (pie la science politique a fait

depuis lors, à cet égard , très peu de progrès. C'est au point qu'on prendrait

le drame indien pour un plagiat ,
si son antiquité n'était pas bien constatée.

On sera peut-être curieux de connaître la manière dont il était servi par ses

agens ; en voici un exemple.
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TCHANAKYA

.

Que disent les habitans ? comment sont ils disposés?

MPOUNAKA.

Votre excellence a fait droit à toutes leurs plaintes, de manière qu'ils ne

peuvent manquer de s'altacher à l'heureux Tchandragoupta Cependant

il y a , dans la ville, trois hommes altachcs peisonnellcment au minisire Rak-

chasa , c*m ne peuvent supporter la prospérité de sa majesté.

TCHANAKYA.

Ils sont donc fatigués de vivre! Qui sont-ils?

MPOUNAKA.

Le premier est un mendiant Bouddhiste.

TCnANAKYA.

(A pari.) Un mendiant Bouddhiste.... Excellent I (haut) Son nom?
KIPOUNAKA,

Djivasiddhi.

TCHAKAKYA.

(A pail.) C'est mon propre émissaire, (haut) Bien... Après?

MPOUNAKA.

Un ami particulier de Rakchasa , le greffier Sacatadasa.

TCHANAKYA.

(A part.) Un greffier! la chose est peu importante- cependant, il ne faut

point mépriser un ennemi
,
quelque humble qu'il [soit. Il a été noté et Sid-

hartaka a été attaché à lui eu qualité d'ami, (haut) Le ti'oisième ?

MPOUNAKA.

C'est encore un ami de Rakchasa, un habitant de Pouchpapoura, prévôt des

joailliers, nommé Tchandanadasa. C'est dans sa maison que îe ministre a laissé

sa femme, lorsqu'il a fui de la cité.

TCHANAKYA.

(A pari
)
Cet homme, en effet, doit être son ami. Ce n'est qu'à une personne

qu'il pouvait estimer comme lui-même, que Rakchasa a du remettre un si pré-

cieux dépôt, (liant) Comment sais- tu que l'épouse de E.akchasa a été confiée à
Tchandanadasa ?

MPOUNAKA.

Ce cachet vous l'apprendra.

Tchanakya prend le cachet et y lit le nom de Rakchasa : « Rakchasa s'écrie-

t-il , est en mon pouvoir. »

Tel est l'anneau qui a donné son nom à la'pièce qui fait l'objet de cette analyse
et sur lequel va rouler dorénavant toute la péripétie du drame.

Cependant le ministre Rakchasa, retiré à la cour du roi Malavakétou ne
reste point, de son côté, inactif. Ses émissaires, chargés de trésors travaillent

à la perte de Tchandragoupta , en fomentant de toutes pans des haines contre

2. 33
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lui. Il se sert même ,
pour parvenir à le renverser du trône ,

de moyens beau-

coup moins détournés. Après avoir essayé de faire périr Tcliandragoupta sous

l'arc de triomphe élevé à la porte du palais, le jour où la couronne de Nanda

a été placée sur sa tête, il séduit son médecin, qui lui prépare un breuvage

empoisonné; puis il envoie des gens qui s'introduisent dans sa chambre pour

l'assassiner : mais la vigilance de ïchanakya met en défaut tous ces odieux

projets. Il est curieux d'entendre Kakchasa se plaindre naïvement de la non-

réussite de SCS mauvais tours :

«— Toujours de même, s'écric-t-ill... La fortune sert en tout le cruel

Tchandragoupta... Quand j'envoie un messager de mort qui doit lui porter

un coup assuré , elle l'emploie contre son rival qui l'aurait dépouillé de la

moitié de son royaume. Les armes, le poison, la ruse, tout tourne en sa

faveur contre mes serviteurs et mes amis. Ainsi , tout ce que j'imagine pour

renverser son pouvoir, ne sert, contre mon attente, qu'à son utilité. »

Cependant une brouille survenue entre Tchandragoupta et son ministre,

au sujet d'une fête que celui-ci avait contremandce sans prendre l'avis du roi

,

semble favoriser tout-à-coup les menées de leur implacable adversaire. Rakcha-

sa , en politique consommé, profite de cette discorde pour rassembler un corps

d'armée qui , sous le commandement du roi Malayakétou , doit servir à dé-

trôner Tchandragoupta.

Mais Tchanakya a dont la politique, dit l'auteur du drame, est aussi cer"

taine que les décrets du destin , a encore ici joué l'ancien ministre.

Toute cette querelle, dont on avait fait tant de bruit, n'était qu'une ruse

arrangée entre le prince et Tchanakya
,
pour attirci" E.akchasa dans un piège.

Muni de l'anneau de Rakchasa , le brahmane Tchanakya a , sans perdre

de temps, fait tomber entre les mains de Malayakétou, qui était prêt à se

mettre en marche avec l'armée coalisée , une lettre adressée à Tchandragoup-

ta , et dans laquelle Piakchasa est supposé l'informer des projets d'attaque qui

vont être dirigés contre lui ; l'anneau de ce ministre vient à l'appui de ce

message, et Malayakétou , persuadé que Rakchasa le trahit, se prive , en se

séparant de lui , de son appui le plus ferme et de son arme la plus dangereuse.

Aussi son armée est vaincue par les troupes de Tchandragoupta, et, par suite

des mesures les plus habiles, Tchanakya fait surprendre llakchasa au moment

où il quittait le camp de Malayakétou qu'il avait voulu suivre.

Ces deux ministres^ malgré leurs longues haines, ne peuvent s'empêcher de

t& rendre justice au moment où ils se rencontrent pour la première fois.

« — Ce doit être lui-même , dit Rakcliasa en approchant de son heureux

adversaire , le vil, ou plutôt , avouons-le , le sage Tchanakya, mine inépuisable

desavoir, mer profonde, riche des plu^ brillantes pierreries... que l'envie ne

mc fermff pas les yeux sur son mérite !

» — Voila doue, dit à sou tour Xchuuakya, celui dont les inimitiés ont si
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long-temps tenu en haleine les amis de ïchandragoupta
,
qui les a condamnés

à des nuiis sans repos, et leur a causé tant de fatigues et de tourmens I {1\ se

découvre.) Salut, ministre , soyez le bien-venu; Tchanakya vous rend ses

hommages. »

Deux ennemis qui s'estiment ont bientôt déposé leur animosité en se rappro-

chant; aussi Rakchasa, louché de l'accueil qu'il reçoit de ceux à qui il a voulu

faire tant de mal, et voulant reconnaître leur générosité, met enfin sa personne

et ses conseils au service du roi Tchandragoupla. Tchanakya lui remet le poi-

gnard, marque de la dignité ministérielle , et ce brahmane tout à l'heure si

implacable et si terrible, déploie, à la fin de la pièce, le caractère Je plus

noble , le plus généreux et le plus désintéressé.

Ce dénouement, tout-à-fait inattendu , excuse en partie la donnée fort peu

morale de ce drame , et est un correctif nécessaire des leçons peu orthodoxes

qui s'y trouvent disséminées, et dont je vais donner un exemple en terminant

cette analyse. Ce sont des conseils qu'un favori adresse au roi son maître , sur

la conduite que doivent tenir les princes lorsqu'ils sont sur le trône.

a Veuillez considérer, dit-il, que ceux qui gouvernent les royaumes, quand

il s'agit d'amis, d'ennemis , de personnes neutres, ne doivent se conduire que

par des raisons d'Etat, et non par ces motifs d'affection privée qui poussent les

hommes ordinaires vers l'amour ou la haine... Daignez réfléchir que cette sa-

gesse des hommes d'Etat fait tour à tour un ami d'un ennemi, de même qu'elle

change l'amitié en haine. Comme si nous entrions alors dans une seconde nais-

sance , tout le passé doit s'effacer de notre souvenir. C'est
,
pour la mémoire,

un fardeau inutile; il faut oublier les actes précédens comme s'ils appartenaient

aune vie plus ancienne »

Ces maximes, comme on le voit, ont du moins le mérite de la franchise,

si elles n'ont point celui de s'accorder avec les principes d'une morale sévère.

Quoi qu'il en soit, il nous semble qu'on ne saurait refuser avec justice, à l'auteur

du Hloudra Rakchasa , un grand talent d'observation , une connaissance pro-

fonde du cœur humain; enfiu un style nerveux, pleiu d'énergie , et parfaite-

ment approprié au genre d'intrigue qui fait l'intérct de son oeuvre.

II.

Nous avons essayé, dans notre premier article , de caractériser le génie du

poète indien Bavabhoùti, et de signaler les émineates qualités qui font de ses

ouvrages des modèles dignes d'être offerts à l'attention de l'Europe. jNous ne

croyons point devoir insister davantage sur le mérite de ce grand dramatiste,

qui sera d'ailleurs mieux apprécié par les citations qui vont suivre
,
que par

tous les éloges qu'on pourrait en faire. La pièce de Malati et Madhava est

,

saus coatiedit, le chef-d'œuvre de Bavabhoùti; ce drame est en dix acles.

33.
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Bhourivasou, ministre du roi d'Oudjaïn, et Dévarata , ministre du roi de

Vidharba, étaient convenus, lorsque leurs enfans étaient encore en bas âge, de

cimenter par leur union une vieille et constante amitié. Malati et Madhava

avaient crû, depuis lors, en grâces et en beauté, et les projets de leurs parcns

paraissaient être sur le point de se réaliser , lorsque le roi fit signifier à Bhou-

rivasou, le père de Malati , son intention de donner sa fille en mariage à son

favori Nandana
,
personnage vieux et laid. Le ministre^ craignant d'encourir le

déplaisir de son maître, n'ose point refuser ouvertement ce parti j mais il se

concerte avec le père de Madhava , et une vieille prêtresse, nourrice de Ma-

lati et confidente des deux ministres, pour mettre obstacle à cette union dis-

proportionnée.

Dans cette vue , Madhava est envoyé à Oudjaïn, où se trouve Malati , sous

le prétexte de finir ses éludes. C'est là que les deux jeunes gens se rencontrent

pour la première fois, et qu'ils demeurent violemment épris l'un de l'autre :

c'est à cette période de l'histoire, et immédiatement après leur première en-

trevue
,
que la pièce commence. La première scène

,
qui se passe entre la

vieille prêtresse et une de ses pupilles, amène , d'une manière fort naturelle,

le récit des évènemens antérieurs.

Madhara paraît ensuite avec son ami Macaranda, espèce de Mercutio, à qui

il raconte en ces termes tous les incidens de son entrevue avec la fille de

Bhourivasou :

« Tout-à-coup sortit du temple une jeune beauté... Sa démarche
,
quoique

imposante, était cependant aussi gracieuse que les mouvemens de la bannière

que l'amour agite en triomphe sur le monde prosterné. Sa suite annonçait un

rang distingué. Son vêtement avait cette élégance qui sied si bien à la jeunesse.

Sa beauté semblait divine; ou plutôt, à son éclat, on aurait dit la déesse elle-

même de ce temple. Pour former ses charmes , on avait sans doute réuni tout

ce que la nature offre de plus parfait, et Kàma (l'amour) lui-même était son

créateur... Sa taille était aussi délicate que la tige du lotus; son front aussi

blanc que l'ivoire le plus poli, que les rayons argentés de la lune; et , chacun

de ses gestes, en attestant son aimable complaisance pour les désirs de ses fem-

lîU'S montraient aussi son indifférence pour elle-même Quelles paroles

pourraient peindre ce que signifiaient ses regards ! L'amour se lisait dans ses

veux aussi beaux que le lotus. Quelle fermeté capable de résister à cette chaste

expression delà nature, animée quoique muette? J'ai tenté leur puissance, et

ces rcpards d'amour , brillant d'un mol abandon et d'une douce timidité , ont

ravi à jamais mon cœur. Tout percé de blessures, ils l'ont enlevé loin du sien

qui le défendait. N'osant croire à mon bonheur, je cherchais a deviner ses sen-

timens sauslaisser voir les miens, quoique tout mon corps partageât mon émo-

tion. Alors j'ai repris mon travail, et je tressai ma guirlande affectant d'en être

fort occupé, taudis qu'elle se retirait suivie de sci femmciet d'une garde d'eu-
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nuques armes de bâtons et de javelines. Un éléphant magnifique a reçu la

jeune beauté et la portait vers la ville. Pendant la marche ,
do même que le

Ivs tourne sur sa lige délicate , sa tête aussi se tournait vers le bosquet de Kâ-

madéva, et, de ses tendres paupières , elle lançait, en se retirant, des traits

trempés de poison et d'ambroisie.... Mon cœur les a reçus.... Un feu brûlant

,

un froid mortel se sont répandus tour i tour, depuis ce moment, par tout mon

corps. C'est avec peine, c'est à travers un épais nuage que j'aperçois les objets

présens; le passé s'efface de mon souvenir. Les rayons de la lune , ou l'onde

glacée du toirent ne sauraient calmer la fièvre qui consume mon corps, tandis

que mon urne, entraînée dans un tourbillon continuel, ne peut connaître le

repos. »

Malati, de son côté, n'a point été insensible aux regards passionnés du fils de

Dcvarata, et l'amour s'est aussi allumé dans son cœur. — « Son corps est fati-

gue comme la tige brisée d'un lotus • les prières les plus pressantes de ses com-

pagnes sont impuissantes pour l'arracher à sa langueur; ses joues, pâles comme

le plus pur ivoire, ressemblent à une lune sans taches. » Cependant, un por-

trait que Malati a fait de mémoire de celui dont elle ignore le nom, et dont

s'est emparé une de «es suivantes, tombe, par les soins de la prêtresse, entre les

mains de Madhava. Le jeune amant trace, à son tour, sur la mcm;-: tablette, le

portrait de Malati, et la lui renvoie après y avoir écrit quelques vers passion-

nés. Cet incident accroît encore leur passion mutuelle, qui, désormais, ne

doit finir qu'avec leur vie. Cependant le roi d'Oudjaïn presse la conclusion de

l'alliance qu'il a projetée entre son favori et la fille de son ministre; celui-ci

a consenti, et a ordoimé à Malati de se préparer à cet hymen. La prèti'essc

avertit Madhava, et lui ménage une entrevue avec son amante dans un jardin

public; mais au moment où celle-ci avoue son amour en rougissant , un cri

terrible se fuit entendre. Un tigre furieux s'est échappé du temple de Siva ; le

peuple fuit de toutes parts. On apprend au même instant que Madayantica ,

jeune sœur de Nandana et amie de Malati , couit le plus grand danger; mais

Macaranda, l'inséparable ami de Madhava , vole au secours de la jeune fille ,

et tue le tigre. Lui-même est blessé et amené sans mouvement sur la scène;

mais bientôt j1 est rappelé à la vie par les soins des femmes de Madayantica ^

et celle-ci , comme cela est de lègle sur tous les théâtres , s'éprend d'amour

pour son hbéialeiir.

Cependant, les préparatifs du mariage de iMalali et de Nandana sont termi-

nés ; la jeune fille, livrée au plus violent désespoir, a éloigné ses femmes, et,

seule, elle \a rêver tristement dans les jardins de son père. Fatiguée d'érao •

tions, elle se laisse tomber, et s'endort dans un endroit écarté. C'est non loin

de là qu'errait en ce moment un magicien terrible nommé Aghoraghanta. Ce

magicien, prêtre du temple de Chamônda, la déesse de la mort, cherche une

victime qu'il veut offrir eu sacrifice à la terrible divinité. Il aperçoit Malati
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endormie, et l'enlève. Il fait nuit ; nous sommes transportés au temple de

Chamùnda
,
près du cimetière de la ville. Près de là le torrent fait entendre ses

sourds gémisseraens , et la voix luf[ubre des cliakals semble convier la nature

à un festin de mort. Du sein des forêts enveloppées dans d'épaisses ténèbres

,

sortent, comme du fond des tombeaux, les accens plaintifs de l'oiseau de nuit.

Le temple s'ouvre, et le redoutable Aghoraghanta, suivi d'une de ses pupilles

qu'il a instruite dans tous les secrets de l'art magique , et dont l'ame est aussi

impitoyable que la sienne , s'avance, à la lueur d'une torche funèbre , vers

l'autel de la déesse de la mort. Malali paraît, ornée comme une victime, et les

magiciens font leurs effrayans préparatifs. Aghoraghanta tourne rapidement

autour de la vierge destinée au sacrifice, et s'écrie : « Salut ! salut ! Cliamôn-

da I Puissante déesse, salut! gloire à tes jeux, lorsque, dans la danse qui ravit

de plaisir la cour de Siva, ton pied frappe en cadence le globe de la terre ! Sous

ton poids chancelle la tortue au large dos qui la soutient. L'œuf de Biahma

(le monde) tremble et frémit, et dans un vaste abîme qui s'entr'ouvre, se préci-

pitent en tumulte les sept océans. La peau d'éléphant dont tu es parée, tombe

flottante jusque sur tes pieds Tes doigts lotit tourner le croissant de la lune

qui orne ton front: de ses bords déchirés tombent des gouttes d'ambroisie, et

les crânes qui forment les pierres précieuses de ton collier, semblent, en les

recevant, sourire et revivre.... Les esprits qui t'accompagnent tremblent et

l'applaudissent. Les montagnes s'affaissent sous les coups de ton bras, ce bras

puissant, qu'environnent et pressent de leurs énormes replis de noirs serpens

dont la tête se redresse, et vomit à la fois des flammes et des poisons. Quand

tu tournes ta tête redoutable, l'œil menaçant, qui brille au milieu de ton front,

trace un cercle de feu qui environne les sphères. Le dieu que ses trois yeux

distinguent, triomphe en embrassant sa belle épouse. Il s'effraie en te voyant

tressaillir aux cris discordans des génies qui chantent tes louanges Oh!
puisse cette danse nous procurer toutes les grâces, tout le bonheur que nous

pouvons désirer ! »

Il y a dans cette invocation et cette danse infernale, quelque chose qui jette

dans l'âme une horreur indicible. Bavabhoùli n'est point inférieur nu Dante,

dans ce genre de peinture, Il a de ces expiessions qui remuent profondémea

l'âme, et l'entraînent dans les abîmes sans fond de sa pensée. Cette scène a

beaucoup de rapport avec celle des sorcières, dans Macbeth] mais elle a quel-

que chose de moins vil , et par conséquent bien plus d'effet , et la victime

qu'elle éclaire y ajoute un nouvel intérêt d'épouvante.

Cependant, Madhava, poussé par son désespoir, erre, en ce moment môme,

in milie\i des tombeaux j il a résolu de se donner la mort, et de s'offrir en

sacrifice à Chamônda, pour obtenir la vie et le retour de Malati, dont il ignore

le sort. Au moment où il s'approche du temple de la terrible déesse, il entend
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un cri de df^tresso, et croit reconnaître la voix de son amante. Il s'élance au

seuil du temple.

MALATi (au pied de l'autel).

Ahl père insensible , celle dont tu voulais te faire un instrument de faveur

auprès du roi , t'est maintenant ravie à jamais ! Oh , ma mère chérie ! toi aussi,

tu as été frappée bientôt par le jeu cruel du destin. Vénérable prétresse! vous

qui ne viviez que pour Malati , vous dont tous les soins étaient consacrés à mon

bonheur, votre tendre affection vous a préparé un chagrin éternel. Aimable

Lavangika , ô ma sœur I tu ne m'as vue que dans un songe I

MADHAVA.

Oui , c'est elle-même ! comme elle tremble sous ces vêtemens de victime , et

cette guirlande teinte de sang, exposée à la rage de ces indignes magiciens!

elle ressemble à un faon timide au milieu des loups affamés... Malheurepse

fille de Bhourivasnu ! hélas! qu'il est terrible et impitoyable le destin qui pré-

sida à ton existence !

KAPALACONDALA (la prêtresse).

Allons, aimable enfant, pense encore une fois à celui qui fut tou bien-aimé
j

la mort t'en empêchera bientôt.

MALATI.

Cher Madhaval ah ! ne m'oublie pas
,
quand je ne serai plus. Celui-là n'est

pas mort, qui vit dans le cœur de ceux qui l'aiment.

KAPALACONDALA.

Oh î l'amante de Madhava deviendra une colombe fidèle. Mais trêve de

paroles : le temps nous est précieux !

AGUORAGHANTA ( levant soD glaive ).

Céleste Chamônda , reçois cette victime que je te dévoue et te donne sans

réserve !

MADHAVA (s'élançanl et saisissant Malati).

Méchant magicien , tu vas mourir !

MALATI.

Ah ! sauve moi !

(Elle serre son ami de toutes ses forces. )

MADHAVA.

Ne crains rien, ma bien-aimée , Madhava est près de toi... Ah! cesse de

trembler ainsi ; ce scélérat va recevoir de ma main la récompense de son crime.

AGUORAGHANTA.

Pauvre enfant î pareil au cerf qui veut arracher sa femelle aux griffes du

tigre, tu viens chercher la mort, en troublant par ton approche le plus samt

des sacrifices. Le sang qui va s'échapper de ton tronc décapité, sera olfert en

expiation à la mère de tous les êtres.

En ce moment, on entend la voix de gens envoyés à la recherche de Malati ;
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après l'avoir placée en sûreté près d'eux , Madliava revient combattre le Ma-
gicien et lui fait expier son crime.

Ce combat a lieu derrière la scène , et ce n'est que par les paroles de ven-

geance qui s'échappent de la bouche de la prêtresse qu'on apprend la mort

d'Aglioraghanla.

Cette belle scène
, par laquelle on croirait que le drame doit finir , n'est que

le prélude de plusieurs autres; car nous ne sommes qu'au miliou de la pièce.

C'est là le défaut réel de l'œuvre de Bavablioùti , et il a fallu tout le génie de

ce grand poète pour jeter de l'intérêt sur les incidens qu'il met de nouveau en

scène. Il semble que, par suite de la répugnance que les spectateurs Hindous

éprouvent pour t )ut ce qui est véritablement tragique , l'auteiir de ce drame
ait voulu faire oublier les émotions douloureuses qu'il vient de produire dans

tous les cœurs.

Cependant, tout se prépare de nouveau pour la célébration des noces de

Maîati et du favori du prince. Malati est conduite au temple, où elle doit se

revêtir de ses vêtemens de fiancée. Mais la vieille nourrice de la fille do Bhou-

rivasou a trouvé un moyen fort plaisant d'empêcher ce mariage. Elle fait

revêtir Macaranda, le joyeux compagnon de Madliava, des habits de la mariée,

et celui-ci est conduit en grande pompe au palais de Nandana , à la place de

Malati. Mais la mâle apparence et les brusques réponses de la fiancée n'ont

point tardé à faire découvrir la mystification ; et la garde du prince s'est em-

parée de Macaranda. A cette nouvelle^ Madhava qui a eu
,
pendant ce temps

,

une entrevue avec Malati
,
quitte son amante pour voler au secours du pri-

sonnier. Alors la vindicative magicienne, qui épiait depuis quelque temps l'oc-

casion de trouver Malaii sans protecteur, se jette sur la jeune fille et la place

de force sur un char aérien : « Où est-il , votre amant , s'écrie-t-elle , l'assassin

du saint Pontife? Qu'il vous sauve, maintenant, s'il le peut! Pauvin; oiseau

de la forêt! le vautour décrit autour de toi des cercles immenses et t'aura

bientôt enlevée sur les hauteurs de la montagne. » Mais en ce moment la prê-

tresse Sodamini qui, par ses austérités, s'était acquis les plus puissans pouvoirs

surnaturels, s'avançait dans les airs sur son char magique, et descendait sur

les monts Vindyas que l'auteur indien décrit ainsi :

« Que cette vue est immense ! des montagnes, des rochers, des villes, des villa-

ges, dcsboisctdcs lori-ensdont l'onde éblouit les veux. Là, le Para elle Sindhou

promènent leur cours tortueux au milieu des tours, des temples, des remparts,

des portes et des colonnes d'Oudjaïn. Cette ville, léfléchie par les eaux trans-

parentes, semble comme renversée ; on diiait une cité tombée du ciel. Ici

coule en se jouant le capricieux Lavana , arrosant d'aimables bosquets , rafraî-

chis par les pluies du matin : c'est là que la jeunesse d'Oudjaïn trouve d'agréa-

bles abnsj que sur l'herbe encore brillante des gouttes de la rosée, la vache

vient, en broutant, promener sa traînante mamelle. Ah! comme les rives du
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Inrgc Sindliou retentissent avec fracas sous les efforts du courant qui les mine:

pareil à la voix des nuogffs qui portent le tonnerre, le bruit s'en répand au

loin ; et tel que le cri de Ganésa
,

{^rossi par les échos des vastes cavernes , il

va se propa(^eant sur les hautcui^s. Ces montagnes couvertes d'épais bouquets

de sanùal odoiant et d'arbres chargés de fruits, rappellent à l'esprit celte

autre chaîne majestueuse qui s'étend vers le niiJi , où l'impétueux Godàvari

s'élance à travers les ombres noires des forêts qui le bordent et qui retentissent

du bruit de ses ondes furieuses... Cette montagne présente en vérité une scène

délicieuse : les hauteurs en sont noircies par les nuages pluvieux, et le paon

fait retentir les bosquets de ses cris de joie. Ces roches massives sont couvertes

de berceaux touffus , dont l'obscurité semble animée par les nids innombrables

des chantres de l'air. Le cri sourd et inarticulé des jeunes femelles de l'ours se

prolonge au milieu dos cavernes... Il est midi ; le vanneau quitte sa retraite

favorite pour aller chercher l'ombre de l'humble casse. Le pélican
,
qui vient

de se rassasier du fruit acide de l'Asmantaka, court maintenant se plonger

dans les ondes du fleuve. La gelinotte haletante glousse sourdement dans sa

retraite; et , plus bas , dans les broussailles , la poule sauvage répond aux doux

murmures de la colombe plaintive... »

Le désespoir de Madhava , lorsqu'il apprend le nouvel enlèvement de sa bien-

aimée, est décrit avec un grand talent par Bavabhoûti. Le malheureux arjiant,

dont la raison a été un instant égarée, est enfin ramené au sentiment de ses

mallieurs : « Qui éveille , dit-il, encore mes sens à la douleur? Le vent qui

disperse dans le ciel ce^ sombres nuages , n'aurait donc su compatir à mes

peines, en me laissantjouir de mou sommeil?... Salut donc , brise de l'Orient !

chasse les nuages qui versent une ondée vivifiante ; impose silence aux cris du.

paon et change en pierres les boutons du Kétaka. Quelque temps ,
l'amant

séparé de son amie , avait perdu le sentiment et oublié ses maux; tu rappelles

son âme à un cruel supplice; sois donc satisfaite... brise céleste, porte avec les

parfumsdont tu dépouilles la fleur du Cudàmba, porte à mon amante la vie

de Madhava... »

Heureusement Malali n'était point perdue à jamais, et elle vient bientôt

elle-même rendre le bonheur à son ami
,
grâce à la prêtresse Sodamiui

,
qui l'a

arrachée des mains de la magicienne. La pièce se termine par un double

mariage.

Celte rapide analyse du drame de Malali et Madhava suffira, je pense»

pour faire apprécier le mérite de cette production remarquable du théâtre des

Hindous. La pièce est conduite avec beaucoup d'art; les incidens en sont sou-

vent saisissans , et rintcrct ne s'en éloigne pas un instant pendant ses dix longs

actes.

On attribue encore à Bavabhoûti deux autres drames , inférieurs il est vrai à

celui de Ma(qU e^ Madhava; mais où l'eu rencontre cependant à chaqMe pas
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la main du maître et des passages nombreux qui ne dépareraient point son clief-

d'œuvre. Je ne parlerai que de V Outtara-Rania-Tchéritra , le seul des deux

drames que M. Wilson ait traduit; et celui qui, d'après son assertion, est de

beaucoup supérieur à l'autre.

III.

U Outtara-Rama-Tchéritra
, ou la suite de l'Histoire de Rama , est une

tragédie mythologique, dont le sujet est tiré du Ramayana. La pièce commence
au moment où ce héros indien, revenu de son expédition contre le roi de

Ceylan_, qui lui avait enlevé Sita, son épouse, se repose enfin dans sa capitale

de ses fatigues et de ses victoires. Des peintres fameux ont retracé dans les salles

de son palais les principales scènes dont il a été le héros j cette vue rappelle

au souvenir de Rama et de Sita mille circonstances touchantes que l'auteur

indien décrit avec une grâce et une délicatesse extrêmes. Cette scène charmante

en précède une autre près de laquelle tout éloge serait froid et insignifiant.

Nous nous contenterons de la citer.

SITA,

Mais sans doute mon seigneur ne me quittera plus?

RAMA.

Cruelle! est-il besoin de faire cette question à ton ami? Tiens, ma chère

^

eotrons dans ce pavillon.

SITA.

Très volontiers.... une fatigue extraordinaire appesantit tout mon corps , et

me force à me reposer.

RAMA.

Appuie-toi sur mon sein; que ce soit le coussin qui reçoive ta tête I Passe au-

tour de mon cou ces bras charmans : quand je les vois couverts de cette sueur

déhcieuse, dont chaque goutte ressemble à une perle
,
je trouve bien moins

précieuses ces pierres, amantes de l'astre des nuits, dont la dureté s'adoucit

aux rayons de la lune... Mais, quel est ce mouvement que j'éprouve?., ua

transport soudain agite tous mes sens... Cette étrange émotion qui se répand en

moi, est-ce de la peine? est-ce du plaisir? est-ce un poison qui brûle dans mes

veines? ou bien, ai-jc vidé la coupe remplie de la liqueur enivrante? Je te serre

dans mes bras , et je ne sais quel pressentiment
,
quel charme secret et magique

trouble ainsi tout mon être.

SITA.

Tel est l'effet de votre amour constant : je ne saurais l'attribuer à mes faibles

attraits.

nAMA.

Ta tendre voix ranime la fleur languissante de ma vie ; tes accens vainqueurs
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subjuguent la faiblesse do mon âme. Ils descendent comme un nectar céleste

jusque dans mon oreille, et répandent en mon sein im baume qui calme mes

douleurs.

SITA.

Aimable flatteur, c'est assez... permettez que je {route quelque repos. (Elle

regarde autour d'elle.
)

RAMA.

Que demande ma cbère Sita ?., que ces bras soient son appui ! ils t'appar-

tiennent , à toi seule , dès les premiers jours de ma jeunesse , dans les bois soli-

taires et dans les palais briUans , toujours à toi, toujours à toi seule.

SITA.

Je le crois; oui, je le crois, ô mon aimable, ô mon bien-aimé seigneur!

(Elle s'endort.
)

BAMA.

Ses dernières paroles sont des paroles d'amour, et tout ce qui vient d'elle

m'est cher. Sa présence est pour ma vue comme l'ambroisie; son toucher^

comme le sandal odorant. Ses bras amoureux passés autour de mon cou sont

une parure plus riche que les joyaux les plus précieux. Elle règne dans mon
palais , déesse protectrice de ma lenommée et de ma fortune... Ah ! je ne pQU|.—

rais plus supporter une seconde fois le malheur de la perdre.

Hélas î cette séparation cruelle va bientôt s'accomplir.

On vient apprendre à Rama que le peuple est mécontent , et que le cri gé-

néral est que le roi néglige ses sujets pour Sita. Piâma, malgré l'injustice de cçs

plaintes, n'hésite point un instant entre ses devoirs de souverain et ses plu'

chères affections; il ordonne que Sita soit conduite en exil.

Malj^ré le désespoir qui l'accable, Râma continue à protéger et défendre de

ses armes les ermitages attaqués par les mauvais génies. Au moment où ce hérps

se prépare à célchrer le sacrifice du cheval , sacrifice que les plus grands pria"

ces ont seuls le droit d'offrir, un Brahmane, chargé du cadavre de son fils,

vient lui demander vengeance. Pour rendre la vie au fils du brahmane, le

prince doit tuer un excommunié nommé Sambouka
,
qui lui-même, engagé

dans les exercices d'une pieuse pénitence, attend de recevoir la mort de la main

d'un dieu pour être purifié de toutes ses fautes et devenir un esprit céleste.

Ràma combat cet homme et le tue. Nous sommes transportés dans la terrible

forêt de Dandaka, où Sita s'est retirée sans que Râma en eût connaissance

L'admirable talent de Bavabhoùti dans la poésie descriptive et pittoresque se

montre avec éclat dans la peinture de ces lieux sauvages ,
que Râma avait ha

bités déjà pendant sa jeunesse.

« Vers le midi , Djanasthàna borde ces bois spacieux, au milieu' desquels er-

rçnt en liberté les monstres du désert. Le tigre féroce guette sa proie sur la

montagne, ou se cache dans les cavernes ténébreuses : i travers l'épais gazon
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se roule rénormc serpent; sur le dos du monstre paré de mille couleurs , le gril-

lon s'attache en chantant, et .Hanche sa soif avec les gouttes de rosée qui
mouillent ses écailles. Un silence profond rogne dans la forêt , excepte dans les

endroits où les sources, en murmurant, jaillissent du rocher, où l'écho de la

montigne répond aux mugissemcns du tigre, où les branches deviennent , en
éclatant

,
la proie des flammes qui pétillent , et qu'au loin s'étend l'incendie

qu'a allumé le souffle de feu du dragon. »

Cependant la scène n'est pas toujours si sombre.

«Voyez le glorieux plumage qu'étale le paon sous cette voûte de verdure...

Jetez les yeux sur ce gazon touffu, où s'élancent en bondissant ces biclics que
n effraie pas la présence de l'homme. Là tombent de fraîches cascades,

éblouissant la vue par raille étincelles; les torrens s'écoulent sous les arcades du
saule, dont les branches sont abaissées vers l'onde par le poids de leurs fruits.

Ici, l'ours s'avance, en grondant, le long de la rive fleurie; l'éléphant arrache

une branche légère de l'arbre d'encens , en aspire toute la gomme , et exhale

dans l'air le parfum qu'il a respiré. »

Que cette scène est à la fois belle et déchirante pour l'âme de Rama qui la

contemple I «C'est ici, s'écrie-t-il
,
que je coulai long-temps des jours heureux,

avant que d'autres devoirs et les soins de l'empire vinssent troubler mes paisi-

bles jours... Scènes de repos , ornées des grâces aimables de la nature , retraites

si tranquilles des timides oiseaux et des biches craintives , torrens couronnes de

berceaux fleuris et d'arbrisseaux verdoyans; oui, je vous reconnais I Ce côté de

l'horizon doucement ondulé et pareil à une ligne légère de nuages abaissés, m'in-

dique la position de Prasravana, dont la cime élevée était autrefois la demeui-e

ou roi des tribus ailées. De ses flancs escarpés, le large Godàvari se précipite

avec impétuosité... au pied de la montagne, sur le bord de ces bois magnifiques,

s'élevaient de grands aibies noirs , retraite mystérieuse de mille oiseaux. Que
leurs chants étaient douxl là aussi était notre cabane de feuillages.—Voici Pant-

chavati qui fut long-temps témoin de notre bonheur. HélasI que ma fortune est

changéel triste , solitaire
,
je sens couler dans mes veines le poison du chagrin.

Le désespoir, comme une flèche cruelle cnfoncéedans mon cœur, demeure atta-

ché dans la blessure qu'il a faite et qu'il déchire sans relâche... que ne puis-je

tromper le temps et perdre le souvenir de mes douleurs , en fixant mes regards

sur ces lieux qui me sont chers I Eux aussi , ils ont changé. Là où s'écoulait la

rivière, s'étend une rive verdovante : ici, où les arbres s'enlaçaient pour re-

pousser la chaleur du jour, une plaine ouverte se développe aux rayons du

soleil... à peine puis-je croire que ce lieu est le nièmc; cependant, toujours ces

puissantes barr.ères s'élèvent dans les airs en bornant le pays, toujours les mô-
mes montagnes portent dans le ciel leurs superbes sommets. »

On rencontre à chaque instant , dans ce diamc, de semblables descriptions,

pu la nature indienne se montre avec sa magnifique végétation , avec se» belles
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perspectives et ses proportions gigantesques, qui s'accordent si bien avec le

génie du poète.

Cependant , Silâ , désespérée de vivre loin de celui qu'elle aime plus que la

vie, s'est jetée dans le Gange. Recuciliie par la déesse de ce fleuve , elle a

donné naissance à deux cnfans que Gatigà a remis entre les mains de Valmiki

,

le célèbre auteur du liamayana. Douze ans après cet événement (car, comme
on a pu le voir déjà , les poètes dramatiques de Tlnde ne s'astreignent pas plus

à l'unité des temps qu'à l'unité des lieux), Ràma vient offrir un sacrifice près

de l'ermitage de Valmiki; une troupe de ses soldats garde le coursier sacré.

mais, tout-à-coup, ceux-ci sont assaillis par deux enfans qui veulent s'emparer

du cheval destiné au sacrifice. Voici la peinture que fait Bavabhoùti de i'ua

d'eux.

« Sur ses épaules est suspendu le carquois guerrier, dont les flèches
, garnies

de plumes, viennent se confondre avec les boucles flottantes de sa chevelure.

Sa poitrine est légèrement marquée avec les cendres du sacrifice; une peau de

cerf entoure son corps. Sa ceinture est formée^ des fibres du mourva (plante

rampante}. Une pièce de toile teinte dans la garance couvre ses membres. Le
rosaire sacré entoure son poignet ; d'une main, il tient un bâton de fipuier*

dans l'autre, il porte son ai'c. »

Râma éprouve un émotion inexprimable à la vue de ces jeunes héros : «Dan*
leurs regards, dans leurs gestes, dit-il , ces jeunes gens déploient une majesté

qui convient au rang suprême. Sur leur corps , la nature a mis des sipnes de
grandeur, pareils à ces rayons de lumière qui jaillissent de la pierre précieuse...

la couleur de leur teint bruni ressemble à la nuance du col azuré de la colombe.
Leurs épaules sont larges comme celles du monarque des forets. Leur rcpard
intrépide est celui du lion courroucé, et leur voix est forte comme le son ca-

dencé du tambour qui appelle à un sacrifice. Je vois en eux ma propre imape
et celle de ma" chère Sità... leur demeure est dans ces bois : ce sont ceux où
Sitâ fut abandonnée , et ces enfans lui ressemblent. »

Mais des larmes succèdent à ces réflexions
, lorsqu'il entend Cousa l'un de

ces enfans
,
réciter ce passage du poème de Valmiki : « Tous deux étaient éga-

lement faits pour l'amour. Leurs tendres cœurs se répondaient. Rama était

alors souverainement heureux; Sita n'avait d'autre pensée que celle de son
seigneur, et leur passion mutuelle couronnait tous les désirs de ces deux
cœurs. »

Le dénouement de V Outtara-Rama-Tchéritra est des plus extraordinaires.

Valmiki a invité un grand nombre de dieux , d'esprits célestes et de héros à
se rendre dans son ermitage , situé sur les bords du Gange, pour assister à la

représentation d'un de ses ouvrages, qui doit être exécuté par les nymphes
du ciel d'Indra. Cette pièce représente les cvènemens qui ont suivi la sépara-

tion de Ràma et de Sità, et raconte sous la forme de fictions , les malheui-s de
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Sita , et la naissance de ses deux fils. La représentation du drame divin est pics

de se terminer, lorsque tout-à-coup les eaux du Gan{^c se soulèvent; le ciel

se couvre de divinités , et Sita, la joie sur le front, sort du sein des ondes sou-

tenue par Ganga et la déesse de la terre, et se trouve bientôt dans les bras de

§oa époux. Valmiki met le comble au bonheur de Rama et de Sità en ren-

dant à leurs embrassemens les deux fils que ni l'un ni l'autre ne connaissaient

encore.

Nous ne pouvons nous empêcher de citer encore une des charmantes des-

criptions que Bavabhoùti a prodiguées dans la pièce que nous venons d'anal y-

ier; c'est un petit tableau qui ne laisse rien à désirer, ni sous le rapport de la

vérité , ni sous celui du coloris.

« Le soleil , en ce moment , échauffe le ciel de ses rayons les plus ardens, et

force à venir se réfugier sous l'ombrage les chantres silencieux de la clairière.

Seule, au milieu des rameaux les plus élevés, la colombe fait entendre ses

doux murmures. Les branches entrelacées répandent une ombre pleme de

fraîcheur, sous laquelle se repo-.e l'éléphant appuyé contre un arbre anlipie ;

et , de temps en temps , il étend sa trompe au sein du riant berceau, et fait

tomber en la retirant une pluie de feuilles et de boutons fleuris
,
que l'on

prendrait pour une offrande présentée au torrent sacré, dont les ondes, pures

comme le cristal, coulent paisiblement sous ce dôme de voidurc. »

Bavabhoùti n'est pas seulement un grand peintre de la nature ; il porte aussi

parfois dans le monde moral un regard plein de finesse et de profondeur.

Voici ce qu'il dit de la vertu :« Simplicité de cœur, modération dans les paro-

les, maintien modeste, innocence de pensée, pureté de caractère, amitiés pieu-

ses, voilà ce qui fait le charme et le pouvoir magique de la vertu: unies avec

kl sincérité, ces qualités sanctifient notre profane existence. »

Il dit ailleurs :

« L'âtne vigoureuse et faible est également capable d'être cultivée, mais ne

produit toujours que des fruits conformes à sa nature. Ce n'est pas la science du

maître qui fait tout l'élève. La pierre étincelante renvoie les rayons glorieux

dont l'a pénétrée la lumière j mais la terre, grossière et lourde, absorbe l'éclat

du rayon qu'elle ne réfléchit pas. »

La pièce se termine par une espèce de prière que Rama adresse à Valmiki,

et qui, ainsi qu'on peut le voir par ses expressions mêmes, n'appartient point

h. Bavabhoùti :

« Pieux solitaire, dit-il, je n'ai qu'une demande à vous adresser. Puissent les

chants inspirés qui célèbrent cette histoire, charmer et purifier le cœur ! que
,

semblables à l'amour d'une mère, ils allègent nos maux I que, pareils aux on-

des du Cango, ils effacent nos péchés! Puissent l'imagination dramatique et le

ffOTÙl profond que l'écrivain a rais dans la description des faits, et dans la com-

|K)3iùon de ses vcrs^ lui assurer l'houncur dû au graud-maitrc de l'urt pocti-
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que, égalpmont familier avec celte science encore plus sublime qui nous donne

la connaissance sacrée de l'être unique cL suprême ! »

IV.

Nous arrivons à une petite pièce d'intrigue , composée dans les Iodes , vers

le douzième siècle de notre ère, et qui so ressent de l'état de décadence dans

lequel était alors tombée la littérature sanscrite. Cette comédie, où les cnchan-

temens et les moyens les plus romanesques sont rais en œuvre, est attribuée à

Harcha-Dèva, roi de Cachemire; mais elle pai-aît être l'ouvrage du poète

Dhavaka, à qui ce prince, protecteur des lettres, à sa manière, donna, dit-on,

cent mille roupies, pour en être déclaré l'auteur. Ce drame, intitulé Retna-

vali ou le Collier, est en quatre actes. Il présente les mœurs indiennes sous un

jour très peu favorable. Les hommes n'y sont plus ces héros intrépides dont le

brus était dévoué à défendre la cause des dieux et des sages; ce sont des êtres

faibles et sans courage qui fuient éperdus devant un singe déchaîné. Vatsa,

le héros de la pièce, fait pitié bien loin d'inspirer de l'intérêt; et, en voyant

l'état d'IiumiliatioQ dans lequel se trouve ce prince près d'une épouse jalouse,

on ne peut sentir le prix de l'amour de son amante. Du reste, le style de ce

petit tableau dramatique est, suivant le témoignage des plus savans indianistes,

un chef-d'œuvre d'élégance et d'artifice.

La scène se passe dans le palais de Vatsa, roi de Cosambi.

Au premier acte, tout est prêt pour célébrer la fête du printemps : le peuple

est dans la joie; le son du tambour se mêle dans l'air au murmure des groupes

joyeux. Deux suivantes de la reine entrent dans l'appartement de Vatsa, en

chantant et en exécutant des danses voluptueuses :

LA PREMIERE SUIVANTE.

Bafraîchi par son passage sur les montagnes du midi, Tagréable zéphir

souffle avec douceur_, répandant autour de nous le riche butin des parfums

qu'il a dérobés aux arbres balancés mollement. Pour les hommes sur la terre,

pour les dieux dans le ciel, le zéphir est le fidèle messager de l'amour.

SECONDE SUIVANTE.

Légèrement agitées snr leur tige verdoyante, des fleurs embaument les airs

de leurs suaves parfums. Dans le sein de la beauté tendre et naïve encore

s'éveillent les désirs brûlans d'une passion qui l'étonné par sa nouveauté; et le

cœur de la jeune fille, en soupii'ant*^our la première fois, salue l'hôte iuconuu

qui vient le visiter et le réjouir.

TOUTES DEUX.

La tendre fleur n'est pas la seule qui s'ouvre au jour qui lui sourit :

l'homme, ce souverain de la terre, sent son cœur s'épanouir au feu du rayon

bienfaisant. L'amour a tendu son arc paré de fleurs, et règne en maître sur

l'univers.
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Sur les pas de la reine Vasavadatta, qui vient présenter son offrande à

Kàma-Dèva, marche, en qualité de suivante, une jeune beauté dont on ne

connaît ni le rang ni le pays. Sagarika (tel est son nom) voitr le piince Valsa

près de lu statue de l'Amour- elle le prend pour le Dieu lui-nièmo, et

s'éprend pour lui d'une violente passion. C'est en traçant les traits de Vatsa

qu'elle cherche à apaiser le feu qui la dévore: — «Mon cœur, dit-elle
,

Lat avec force, ma main tremble : cependant il faut que j'essaie, et puis-

que l'occasion me favorise, tentons d'achever celte ébauche, comme le seul

moyen d'avoir toujours sa figure sous mes yeux. »

Sousangata, son amie, arrive en ce moment et surprend son secret j mais,

au moment où Sagarika peint à celle-ci l'état de son cœur, un grand bruit se

fait entendre : le singe royal s'est échappé de sa loge, cnlraînanl avec lui les

débris de sa chaîne d'or qu'il a brisée. Dans son trouble et sa frayeur, Sagarika

laisse tomber le portrait du roi près duquel son amie a ébauché à la hâte

les siens propres. Comme on s'y attend bien, le roi, en se promenant avec son

ami Vasantaka dans le berceau des bananiers, voit et ramasse la peinture.Pen-

dant que le prince est occupé à l'examiner, les deux amies viennent pour la

chercher j mais elles se cachent en entendant parler Vasantaka.

VASANTAKA.

Eh bien I seigneur! quelle est celte jeune beauté qui baisse la tête avec tant

de modestie? qu'en pensez-vous?

SOrSANGATA.
1

Tu es heureuse , ma chère j on est à faire ton éloge

.

SAGARIKA.

Comment peux-tu ainsi le rire de moi? Tu me crois donc bien légère?...

VATSA.

Ma vue ne peut se rassasier de contempler ces membres gracieux, cotte

taille élégante. Elle quille avec peine une beauté pour en admirer une autre :

ce sein qui s'épanouit comme le plus frais boulon
;
plus haut , ces yeux doux et

expressifs, où tremble une larme aussi pure que le cristal...

SOLSANGATA.

Entendi-tu?

SAGARIKA.

Entends-tu?... il loue le talent de l'ariistc.

VASANTAKA.

Bien , sire ; et ne pouvcz-vous remarquer que , dans cet objet de son amour,

c'est vous que la demoiselle a icprésenté?

VATSA.

Je l'avoue; elle a d'une manière flatteuse exprimé ma ressemblance. Je ne

puis douter de ses sculimens; car observe ces traces de pleurs qui paraissent sur
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son ouvrage : de même, en ce moment, une douce sueur couvre et baigne

tout mon corps.

SAGARIKA (à elle-même).

O mon cœur, rcjouis-toi : ta passion est retournée à sa source première. »

Mais par malheur le dieu d'amour , si favorable communément , au moins

sur le théâtre , au bonheur des amans, met ici de côté sa protection. La reine

survient tout-à-coup, et, après avoir aperçu le portrait, elle f.it à son béné-

vole époux une mercuriale que celui-ci reçoit presqu'à genoux et couvert du

rouge de la honte. Néanmoins tout irait presque bien , si Yasavadatta n'avait

appris le rendez-vous que l'amie de Sagarika a ménagé aux deux amans. Mais

pendant que Vat;a se morfond en attendant sa belle amie, qu'il soupire, et

jouit intérieurement delà victoire facile que va lui off.ir une jeune beauté dont

le cœur est épris, Vasavadatta, imitant la démarche craintive d'une tendre

bergère s'avançant à un premier rendez-vous, se présente devant le prince avec

Une deses suivantes. Celui-ci croyant s'adresser à Sagarika, commence à débiter

ses gracieuses comparaisons; mais ses paroles ne coulent plus avec autant d'a-

bondance, quand son épouse, levant son voile, lui montre des traits qu'il ne

redoute que tiop. Le pauvre roi est presque anéanti, et, quand il revient à

lui-même, Vasavadalta a disparu fière de son triomphe. Cependant, comme
tous les malheurs ne peuvent venir à la fois, Sagarika arrive enfin , et le prince

oublie près d'elle son humiliation et les regards furieux de son intraitable

moitié. Disons avec Vasantaka : « Heureux, si la reine ne revient pas comme
une rafale précipitée, poumons enlever notre beau temps! »

HélasI cetévènement n'estque trop près de se réaliser. Fâchée d'avoir rejeté

avec dédain les paroles repentantes de son époux, et conduite d'ailleurs par le

génie qui favorise la bonne cause, la reine se hàle de revenir piès du pauvre

Vutsa : « x\pprochons doucement derrière lui, dit-elle, je jetterai mes bras au-

tour de son cou, et lui dirai que je lui pardonne. » Ce retour de tendresse venait

encoie bien mal à propos ; et Vatsa eût sans doute préféré voir retarder quel-

que peu son pardon. Digne mai'i I il est si peu maître dans sa maison, qu'il n'ose

pas prononcer un mot, ni même lever son regard, tandis que Vasavadatta fait

ignominieusement marcher devant elle la malheureuse et faible Sagarika,

qu'elle fait ensuite enchaîner dans une pièce écartée de ses apparlemenî. Au
moment où on l'entraîne, Sogarika a à peine le teu^ps de donner à son amie

Sousangata un collier de diamans qu'elle la charge de remetlie au bon Yasan-

taka, qui s'est aussi un peu ressenti de la jalouse fureur de la reine.

Pendant que Valsa se console conmic il peut du coup d'Etat de son héroïque

épouse, on vient lui annoncer l'arrivée de Vasoubhoùti , envoyé extraordinaire

de Vikramabahou , roi de Ceylan. Celui-ci explique ainsi le sujet de son mes-

sage : a Par suite de la prophétie d'un devin célèbre, qui avait annoncé que

l'époux de Retnavali, fille du souverain de Ceylan, deviendrait le maître du

2.
' 34
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monde, le ministre de votre majesté l'avait demandée pour vous en mariage.

Ne voulant point causer de chagrin a Vasavadatta, le roi de Ceylan avait éludé

sa proposition j mais ayant appris, on ne sait comment
,
que la reine était morte,

il consentit à vous envoyer sa fille. Hélas I le vaisseau qui la portait périt dans

un naufrage... v

Il en était là de son récit, quand on voit des flammes brillantes sortir du toit

du palais j les appartemenssout en feuj la reine ne peut s'empêcher de plaindre

la pauvre Sagurika, que les chaînes empêchent de fuir. A cette nouvelle , le

roi, désespéré, vole au secours de son amante j il pénètre jusqu'au fond da pa-

lais , et la lueur de l'incendie lui montre Sagarika qui appelle à grands cris soa

secours. Les fers qui attachent ses pieds gênent sa marche, il l'enlève dans ses

bras et la porte loin du danger.

Vasoubhoùti , en voyant cette jeune fille , sent son cœur agité ; il demande

quel est son nom et son pays. La reine lui apprend qu'elle a été remise entre

ses mains par Yogandharayana
,
premier ministre de Vatsa ; tout ce qu'elle en

sait, c'est qu^elIc avait été sauvée de la mer; par cette raison, on l'a appelée

Sagarika ou fille de l'Océan. La ressemblance , le collier qu'il aperçoit au cou

de Vasantaka , et qu'il reconnaît pour avoir appartenu à Rctnavali, ce que la

reine vient de lui apprendre, tout lui assure que c'est la fille que son maitre

crovait avoir perdue à jamais , et il en a une preuve certaine, loj'sque Sagarika

s'écrie en l'apercevant : « Ah! le ministre Vasoubhoùti I »

Il est bon de remarquer que l'incendie du palais n'avait rien de réel , et qu'il

était dû aux enchantemens d'un habile magicien favorable aux deux amans. U
ne manque plus à ceux-ci

,
pour que le bonheur soit complet

,
que d'être ren-

dus l'un à l'autre : la reine oublie donc ses scrupules, et, pour en finir, cède

en toute propriété au roi , cette rivale qu'il aime.

La citation d'un des morceaux descriptifs les plus admirés par les Pandits

Hindous, dans la pièce de Pietnavali, fera parfaitement apprécier l'immense dis-

tance qu'il y a entre cette composition du Marini des bords du Gange, et les

œuvres du bon temps de l'art dramatique indien que nous avons précédem-

ment analvsécs. — « Le monarque aux milles rayons (le soleil) approche des

bi).squets des montagnes occidentaJes. Après avoir achevé son voyage dans le

ciel, le dieu, dont le char n'a qu'une seule roue, se propose maintenant de sus-

pendre ses travaux jusqu'à l'aurore de demain; il rappelle à lui ses claités

éparses, dont les lignes dorées, convergeant autour de son tr(jne_, ressemblent

à des rayons brillans qui vicndiaient aboutir à leur centre, de la vaste circon-

férence des sphères. Après avoir rassemblé toutes ses lumières, il se repose un

instant sur le sommet des monts placés à la limite de son empire. Le maitie du

joursemble ainsi adresser ses adieux à la plante du lotus : « Adieu, ma bicn-

aimée; mon heure est venue, il faut que je parte. Que le sommeil ferme ta

paupière jusqu'à ce que je vienne encore troubler ton repos I... » D'abord
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amassées à Toricnt, les ténèbres s'avancent et couvrent successivement les

autres régions du ciel. Elles aiifjmcntcnt à mesure qu'elles s'approchent; elles

prennent la couleur qui distingue le cou de Siva (i)j et les montagnes, les

arbres, les villes, les cieux et la terre, disparaissent à la vue. »

Tel est le joli marivaudage descriptif que l'on rencontre d'un bout à l'autre

de la pièce attribuée au prince Harcha-Dèva j et , malgré la grâce et le sémil-

lant de la plupart des détails de cette petite comédie , des lecteurs européens

se rendront difficilement compte de la brillante réputatioa qu'elle a obtenue

dans les Indes.

V.

Nous avons jusqu'ici rencontré dans les compositions dramatiques des Hin-

dous , d'admirables esquisses , où la nature matérielle revit avec tout son luxe,

avec toute sa majesté, avec ses brillaus contrastes. Les œuvres de BavablwûU

el de [\a/i(Iasa ne laissent rien à désirer sous ce rapport^non plus que souscelui

delà peinture de ces douces et brûlantes émotions du cœur qui, toujours et

partout, ont fait le bonheur et le tourment de l'espèce humaine. Mais dans

la littérature indienne , comme dans toutes les littératures orientales, qui.

semblent ne vivre que d'instincts et d'inspirations spontanées , on trouve peu

de ces génies excentiiques , de ces o'oservateurs profonds qui vont fouiller

dans les abris les plus secrets de l'âme humaine, poiu' en dévoiler les transfor-

mations et les mystères. Le prince Soudraka est du petit nombre des poètes

dramatiques qui se sont livrés avec succès à cette difficile étude ; et aucun écri-

vain de l'Inde ne peut lui être comparé dans la peinture des mœurs et des pas-

sions. Soudraka saisit et nuance les caractères avec une grande vérité et une

énergie profonde. Piien d'indécis, de décoloré dans ses tableaux ; rien qui'n'ait

un sens précis, un but bien déterminé. Tous ses portraits semblent , encore

aujourd'hui, vivre et respirer; ils n'appartiennent point seulement au pavs où.

ils sont mis en scène; ils sont de tous les temps , de tous les lieux, comme
tout ce qui est vrai et naturel. Le prince SoudraJ>a paraît avoir vécu, et com-

posé la seule pièce que l'on connaisse de lui en Europe , vers le premier siècle

de l'ère vulgaire. Tout ce que l'on sait de la vie de ce poète royal, se ti'ouve,

à peu près , dans le prologue du drame qui lui est attribué : il fut un poète, y
est-il dit^ dont l'extérieur avait la majesté de l'éléphant, les yeux, la vivacité

de ceux delà perdrix j levisafie, l'éclat de la pleine lune. Sa personne était

noble, ses manières aimables", sa véracité à toute épreuve. Issu de la race royale,

il se nommait Soudraka ; également versé dans la connaissance des védas , dans

les sciences mathématiques , dans les beaux-ai'ts et l'éducation dei éléphans.

(i) Le (lieu de la mort.

34.



Par la faveur de Siva, ses yeux ne fureut point éteints par les ténèbres de ïa

vieillesse : il vit son fils assis sur le trône; et, arrive à l'àf^e de cent ans, il en-

tra dans le feu du bûcher. Il était courageux à la guerre, et prêt à marcher,

armé de sa seule valeur , contre un redoutable adversaire ; cependant la colère

était loin de son cœur. Illustre parmi ceux qui sont instruits dans les védas , et

riche en piété , tel fut le prince Soudraka. «>

Le drame de Soudraka ,
par lequel nous terminerons l'analyse des meil-

leures pièces du théâtre dei Hindous , est intitulé : Mritcliakati, ou le Chariot

d'argile, bien qu'il n'y soit question de chariot que dans un sens tout-à-fait

détourné', et dans un petit incident qui se trouve à peine lié au reste de la

pièce. Ce drame est en dix actes.

Trois caractères ressoitent profondément dans cette œuvre pleine de mou-

vement et de poésie, et de leur opposition naissent les plus hautes leçons de

morale. Le héros du drame est un jeune brahmane nommé Tcharoudatta,que

l'infortune a fait descendre d'un rang distingué; mais qui , au milieu de ses

malheurs, a conservé toute la noblesse de sou âme et toute la générosité du

plus beau caractère. On a dit, et avec raison, que le spectacle le plus admi-

rable que puisse offrir l'univers, c'est la lutte d'une grande âme avec un mau-

vais sort. Le poète indien a formulé cette pensée dans chaque partie de son

diame. D'un bout de la pièce à l'autre, la figure de Tcharoudalta ne cesse

d'appeler l'intérêt et l'admiration. Elle purifie et idéalise tout ce qui l'en-

toure, et semble n'avoir été jetée sur la terre que comme un reflet du ciel, ou

une émanation d'un monde meilleur. Cette mélancolique et touchante créa-

tion d'un grand poète est le triomphe personnifié de la vertu sur la souffrance

physique et l'humiliation morale.

Une autre figure du drame est placée là comme un anneau qui rattache la

première à l'humanité. Ici, c'est l'amour chaste et pur aux prises avec toutes

les circonstances qui déshonorent et avilissent. C'est le fou de la vestale entre-

tenu dans le cœur d'une courtisane. Celle-ci, en aimant ïcharoudatla, ne l'a

point fait descendre jusqu'à elle ; c'est le jeune Bi'ahmane qui l'a élevée jus-

qu'à lui, qui lui a oté sa flétiissure, et a changé en piscine le bourbier dans

lequel elle était plongée. Dès lors, elle n'est plus la fille légère et volage , la

femme aux amours faciles ; la courtisane a disparu pour hiire place à l'amante

timide et délicate, et, so\is l'influence d'une noble et véritable affection , son

âme s'est parée de toutes les vertus.

Soudraka a tracé encore avec un grand talent un autre caractère sur lequel

roule presque toute l'intrigue de son drame. Il a voulu mettre en regard le

vice foi luné et la vertu malheureuse; les goûts débauchés , les passions lion-

teuscs , et les penchans dégradés de l'homme puissant, et, d'im autre côté , la

sublime résigu '.lion et le noble désinléresscmcnt de l'homme de bien que la

livrée de l'inlortunc n'a point flétri. Le prince Saraslhauaka est le mauvais gé-
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nie de la pièce. Le poète, en le faisant aussi ridicule qu'il est cruel , a formulé

celte pensée aussi vraie que profonde, savoir qu'un esprit mal fait est éternel-

lement le corollaire d'une âme méchante. Il s'est attaché à faire ressortir la

sottise en même temps que la bassesse de cet homme, et il lui a imposé le châ-

timent le plus sanglant, en lui jetant, au dénouement de son drame, le pardon

du noble rival qu'il avait voulu faire condamner à une mort ignominieuse.

Ces trois figures principales n'empêchent point le développement d'autres

caractères, moins importans il est vrai, mais dans la peinture desquels l'on

reconnaît toujours la touche du maître. Le plus intéressant de ces personnages

secondaires est un Brahmane bon vivant, ami et commensal de Tcharoudatta,

et dont le caractère contraste d'une manière plaisante avec celui du héros du

diame. C'est presque toujours de ce genre d'opposition que les poètes hindous

tirent le comique de leurs scènes. Un personnage encore fort original , est

celui d'un voleur de bon ton, qui met tant de délicatesse, d'esprit et de philo-

sophie dans la manière avec laquelle il détrousse son monde
,
qu'où se sent

malgré soi porté à désirer que le ciel bénisse ses entreprises, toutes peu ortho-

doxes qu'elles puissent être.

Nous arrivons à l'analyse du Mritchakati. Au premier acte , Tcharoudatta

paraît en scène , faisant son offrande aux dieux domestiques. Après l'accom-

plissement de cette cérémonie pieuse, ses pensées se reportent avec tristesse

sur la malheureuse situation dans laquelle il se trouve. Mais ce qui répand

l'amertume dans son âme, ce n'est point la perte de ses ricliesses, ou la priva-

tion des plaisirs de la vie : « On peut m'en croire^ dit-il à son ami Métréya

,

ce n'est pas pour moi que je regrette ma fortune passée; mais que l'hôte ne

vienne plus frapper à la maison d'oii la richesse a fui ; voilà ce qui m'afflige!

Hélas I ce qui fait l'amertume de la pauvreté, c'est qu'alors nos amis devien-

nent sourds à nos désirs , et donnent à nos douleurs une angoisse plus vive.

La foi de l'homme pauvre est méprisée ; le tendre éclat des vertus pâlit et s'ef-

face. L'empreinte du soupçon est attachée sur lui. D'autres ont-ils commis des

crimes ? c'est lui qui en est accusé. Personne ne cherche à le connaître , à

échanger avec lui le salut de l'amitié
j
personne qui lui accorde quelque

marque de respect. Si parfois , dans le palais des riches , il prend place aux

banquets solennels , les convives plus fortunés le regardent avec une surprise

dédaigneuse j et si, par hasard, il rencontre sur sa route quelque homme riche

et puissant, il se tient à l'écart, le front baissé, rougissant des haillons qui le

couvrent, et se réjouissant de n'avoir pas été vu. Croyez-moi, la pauvreté est

un crime pour lequel il n'est point de pardon. »

Métréva, pour complaire aux désirs de son ami, sort pour aller présenter

son offrande aux divinités. Au moment où il ouvre la porte extérieure de la

maison de Tcharoudatta , une jeune fille s'y introduit furtivement, en étei-

gnant, du vent de souécharpe, la lampe qu'il tenait à la main. Poursuivie par le
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beau-frère <3u roi accompagné de quelques serviteurs, Vasantaséna , la courti-

sane, s'est élancée par la première porte ouverte qui s'est offerte sur sou che-

min
, et elle bénit intérieurement son heureux destin, lorsqu'elle apprend

qu'elle se trouve dans la demeure du jeune Brahmane qu'elle a naguèie ren-

contiéc dans le temple de Kamadcva , et qui depuis lors n'est plus sorti de son

souvenir. Tjne scène charmante , dans laquelle ïcharoudalta
,

prenant dans

robscurité Vasantaséna pour une de ses servintos , lui donne quelques ordres

relativement à son fils, met parfaitement eti relief ces deux caractères. Bientôt

Vasantaséna est reconnue; Tcharnudatta
,
qui n'a point été non plus insen-

sible aux charmes de cette belle personne, renferme son amour dans son cœur.

Il se prépare donc à reconduire chez elle Vasantaséna
,
qui lui dit avant de

s'éloigner : « R.cspeetable protecteur , si vraiment j'ai trouvé grâce devant

vous, permettez-moi de laisser ces bijoux dans votre maison. C'était pour me
les enlever que me poursuivaient les brif;ands auxquels je viens d'échapper. »

Pendant que Tcharoudatta reconduit Vasantaséna dans sa c'emeure
, nott

point à la clarté des torches, comme il l'eût désiré, mais h celle de la lune,

pale comme les joues de la jeune Jille (jui languit d'amour ; le poète amène

une scène incidente qui se passe dans une des rues d'Oudjaïn. C'est une scène

de tripot , comme il peut chaque jour en tomber sous nos yeux. Rien de plus

gai, de plus piquant et de plus animé que ce petit tabicdu tragi-comique , où

se rencontrent mille traits qui peignent admirablement le joueur. Voici ce que

l'auteur de la pièce dit de la passion du jeu, qui, ainsi qu'on peut en avoir la

preuve dans tous les poèmes et toutes les traditions indiennes, était extrême-

ment répandue et fort enracinée sur les bords du Gange :

« Le jeu est pour on joueur un empire sans trône. Il ne pense jamais d'a-

vance à la défaite; il lève tribut sur tout , et dépense libéralement C2 qu'il

reçoit. Il a les revenus d'un prince, et compte les liclips parmi ses serviteurs.

Argent, femmes, amis, tout cela se gagne à la table de jeu, et tout est gagné
,

tout est possédé, tout est perdu en jouant. »

Le troisième acte s'ouvre par une scène des plus remarquables, tout à la fols

comme étude des anciennes mœurs de l'Inde , et comme étude artistique.

Tcharoudatta vient d'assister , avec son ami Métréya , à un concert où s'est

fait entendre Rébhila , le plus célèbre des musiciens d'Oudjaïn. Le jeune

Brahmane ne peut renfermer en lui-même les douces émotions que ces chants

ont excitées dans son cœur; il parle avec feu du talent du musicien, et des tou-

chantes mélodies qu'il faisait sortir de son luth; tandis que Métréya, dont les

goûts sont beaucoup plus prosaïques que ceux de son compagnon , cherche â

l'arracher à son enthousiasme et à le ramener i la réalité ; cette petite scène

nous semble au-dessus de tout éloge.

TCHAROUDATTA.

Excellent! merveilleux! Rébhila a chanté de la manière la plus exquise. Si

r»
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le luth harmonieux n*est pas l'un des joyaux sortis de rocéan, il est assuiTment

un joyau du ciel. Pareil à un tendre ami , il charme le cœur de l'homme soli-

taire, et prête un attrait de plus à la société. Pour les amans, il berce les cha-

grins de l'absence , et donne une force nouvelle au feu de la passion,

METREYA.

Venez, monsieur^ rentrons à la maison,

TCHAROUDATTA.

En vérité, ravissant Rébhila, c'est supérieurement chanté!

métuéya.

Maintenant, à moi : il y a deux choses que je ne puis voir sans rire : une

femme qui lit le sanscrit et un homme qui chante une chanson. La femme na-

rille et souftle comme une génisse à qui l'on passe pour la première fois une

corde dans les naseaux; et l'homme marmotte d'un ton rauque, comme un

vieux pandit qui a récité son chapelet, jus,]u'à ce que les fleurs de sa guirlande

soient aussi sèches que son gosier, {i. mon avis, tout cela est excessivement ri-

dicule.

TCHAROrDATTA.

Quoi! mon bon ami, vous n'avez pas été enchanté ce soir de la brillante

exécution de Rébhila ! Les sons étaient doux , bien articulés et moelleux , rem'

plis d'une mélodie gracieuse, enchanteresse, ravissante, rendus avec une ex-

pression brûlante et passiounée ; tellement que
,
plus d'une fois

,
j'ai pensé que

des accens aussi suaves devaient sortir de la bouche d'une femme voilée à nos

yeux. Toujours à mes oreilles retentissent ces accords délicieux; en marchant,

il me semble entendre encore cette vois pure, flexible et mélodieuse, et les son*

charmans du luth, tantôt mollement cadencés, tantôt s'élevant avec force, tan-

tôt mourant avec langueur, puis attaquant d'un ton folâtre une variation vive et

légère, pour revenir toujours à leur premier thème que le goût avait choisi.

11 est certainement impossible de parler de la musique avec un sentiment

plus profond et plus poétique de l'art. Tandis que Tcharoudatta, rentré au

logis, s'endort, bercé par les sons de la délicieuse musique qu'il a entendue,

un voleur se dispose à pénétrer dans son habitation. Ecoutons son monologue :

jamais
,
que je sache, la noble science de ia pince et du croc n'a trouvé un

plus digne élève , un plus intéressant interprète.

a La reine des cieux, dit-il, est à son déclin : c'est bien... la nuit, comme une

tendre mère, couvre de son ombre protectrice ceux de ses enfans dont le cou-

rage attaque les habitations humaines, et elle les préserve d'une rencontre avec

les serviteurs du roi... J'ai fait une brèche au mur de la rue , et j'ai pénéli'O

dans le jardin... maintenant voyons pour la maison... Les hommes appellent

infâme uu art dont le succès est fondé sur le sommeil des autres , et le gain sur

notre adresse. Si ce n'est pas de l'héroïsme, c'est au moins de l'indépendance ;

et c'est une chose préférable à l'hommage payé par des esclaves... Où ferai-je
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la brèche? quel côté est affaibli par l'humidité récente? où est-il probable

<juc les morceaux, en tombant, ne feront aucun bruit? Vovoiis. comment

procèderai-je? Le dieu à la lance doiée , enseigne quatre manières de faire une

brèche à une maison : détacher les briques cuites , couper celles qui ne le sont

pas
,
jeter de l'eau sur les murs en terre , et percer celui qui est en bois. Ce mur

est de briques cuites , il faut donc les détacher; mais je veux leur donner une

preuve de mon fjénic... il faut quelque chose qui étonne, etc. »

Je regi'ette que le peu d'espace qui me reste m'cmpèclie de citer tout ce

morceau, qui est parfait de verve et de fine obiervalion.

Charf^é de remettre à "Vasantaséna , non point ses bijoux, dont la tactique

habile de notre voleur a malhcuseusement débarrassé Tcliaroudalta , mais un

collier de perles en retour , sous prétexte que celui-ci a perdu au jeu les parures

<]ue la courtisane lui avait confiées; Métréya peint ainsi, dans un soliloque,

toutes les magnificences de la demeure de Vasanlaséna qu'il parcourt.

«Jolie entrée assurément! le seuil est peint avec soin, bien balayé, bien

lavé. Le carreau est orné de guirlandes des fleurs les plus suaves. Le faîte de

cette porte est magnifique; et, par son élévation , il nous procure le plaisir de

voir les nuages , en même temps que le jasmin qui le décore, retombe en fes-

tons trerablans, comme la guirlande qui fut autrefois suspendue à la trompe de

l'éléphant d'Indra... les cbapiteaux des deux colonnes, à gauche et à droite

de la porte , supportent des vases à fleurs, élégans et d'un pur cristal , dans les-

quels s'élèvent déjeunes manguiers. Les panneaux sont couverts d'ornemens en

or. Tout semble ici crier au pauvre : Eloigne- toi î oui, tant de splendeur

éblouirait l'œil même du plus sage.

( Entrant dans la première cour.
)

Bénédiction I pourqiioi cette file de palais aussi blancs que la lune
,
que la

conque marine, ou que la tige du lotus? Le stuc a été prodigué partout, des

escaliers dorés, formés de pierres de diverses couleurs, conduisent aux apparte-

inens supérieurs, d'où la vue embrasse tout Oudjaïu. Les croisées de cristal

sont aussi brillantes que les yeux d'une jeune fille, dont le visage efface la beauté

de la lune. Le portier est assoupi sur un large siège, aussi imposant qu'un

brahmane enfoncé dans l'étude des védas; et les corbeaux eux-mêmes gorgés

de riz et de lait caillé, dédaignent les restes du sacrifice, comme si c'était la

poussière du plàlic. »

Après avoir admiré et décrit pompeusement les beautés répandues dans les

huit cours de la maison, il pénètre dans le jardin : «Quelle scène agréable!

s'écrie-t-il; les arbres sans nombre sont courbés sous le poids de fruits délicieux!

Entre ces arbres, sont pl.icées des escarpoIelt(»s de soie propres .à balancer les

jeunes et légères beautés. Le jasmin jaune, le gracieux malaii, la mallika fleurie,

cèdent d'eux-mêmes leurs fleurs, et couvrent la terre d'un tapis plus beau que

ceux que l'on trouve dans les bosquets d'Indra, Le bassin est rempli de fleurs
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du lotus rouge, et ressemble, à l'orient colore des' rayons joyeux d'un soleil

matinal. Ici, l'asoka, riclie de fleurs cramoisies, brille comme un jeune

{Turrrier qui vient d'être baigne de cette pluie sanglante que font couler les

combats... »

Cctic curieuse description de l'iiabitation d'une courtisane indienne, il y a

dix-huit siècles, prouve que ces beautés faciles n'étaient pas moins bien traitées

par la fortune sur les bords du Gange
,
qu'au milieu de la brillante civilisation

grecque.

Pendant l'absence de Mctréya, il survient un violent orage que Tcharou-

datta décrit ainsi : a Un orage violent se prépare; l'obscurité croissante réjouit

le paon et désole le cvgne, qui n'a pas encore pensé à fuir dans sa retraite. Ce^

ombres épaisses resserrent le cœiu- affligé de celle qui s'intéresse au voyageur

absent. Dans les airs , le sombre nuage s'avance avec pompe ,
ceint de l éclair

doré qui rappelle le brillant vêtement du Dieu Késava ;
au-dessus de lui

,
s'é-

lève une longue file de cigognes, blanche comme la conque marine. Du sein

de l'obscure nuée, descendent rapidement des gouttes argentées, qui, brillant

à travers le sillon lumineux que forme l'éclair, rayonnent et étincellent, pa-

reilles à une frange magnifique qui se détache de la robe du ciel. Chassé par

le vent, le nuage, dans sa fuite, prend mille formes diverses. L'œil croit y re-

connaître la grue qui voyage, ou le cvgne qui s'élance; il y distingue des

dauphins, des monstres de la mer, d'énormes dragons, des créneaux et des

tours. »

Cependant Vasantaséna a trouvé dans le changement des bijoux qui lui ont

été rapportés, une occasion de revoir celui qu'elle aime. Après le départ de

Mélréya, et malgré l'aspect menaçant du ciel, elle sort avec sa suivante : «C'est

égal, dit-elle, que les nuages fondent par torrens, que le tonnerre gronde,

que les traiis enflammés du ciel viennent assaillir la terre; l'amante intrépide

que son cœur inspire marche avec assurance et ne redoute point les fureurs de

la tempête. »

L'entrevue de Tcharoudatta et de Vasantaséna est décrite par Soudraka

avec une grâce charmante; bientôt les deux amans s'avouent leur amour mu-

tuel, et le jeune Brahmane s'écrie en pressant son amie sur son cœur : « Que

la pluie tombe des cieux abaissés sur nous, que l'éclair lance au loin ses mille

flammes ; ils m'ont traité en ami ; ils m'ont donné celle pour qui je soupirais

eu vain I Vois, mon amour, l'arc d'Indra (l'arc-cn-ciel) se dessine dans le

ciel, et s'alonge comme un homme qui étend ses bras fatigués. Le ciel s'en-

tr'ouvrc et laisse écliapper comme drs langues de feu.... les nuages qui le

couvrent s'abaissent; tout nou» invite au repos... Rentrons; les gouttes d'eau

tombent avec un bruit agréable sur la ft.'uille du palmier; elles sont aussi

douces, aussi harmonieuses pour l'oreille que les accens d'une belle voix ou

les accords du luth mélodieux. »
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Vasantaséna n'a point quitté le toit du jeune brahmane. Le lendemain

matin, elle rencontre dans les appartemens intérieurs le jeune fils de Tcharou-

datta : l'enfant pleure, parce qu'il a vu un char d'or au fils d'un riche voisin,

et que lui n'en a qu'un de terre j Vasantaséna le console, l'accable de caresses
j

puis lui donne ses bijoux pour qu'il achète un chariot d'or. Tel est l'incident

qui explique le titre de la pièce. Cette petite scène domestique est ravissante de

naturel et de grâce, Soudraka excelle à jeter de l'intérêt et du charme sur les

circonstances les moins importantes; et aucun poète dramatique, que je sache,

n'a su aussi bien que lui ennoblir les incidens les plus communs de la vie, tout

en ne s'écartant jamais de la ligne du vrai.

Cependant Tcharoudatta avait lait préparer une litière qui devait conduire

son amante dans un jardin public situé hors de l'enceinte de la ville, et où il

était convenu qu'il se rendrait lui-même. Soudraka amène ici diverses scènes

populaires, dans la peinture desquelles le poète royal semble surtout se com-

plaire, et qu'il traite avec son talent habituel. Or, il arrive que Vasantaséna

monte dans la voiture du frère du roi, que son cocher avait arrêtée fortuitement

devant la porte de derrière de la maison de Tcharoudatta, tandis que, dans la

litière qui lui était destinée, s'élance et se cache un homme que les gens du

roi poursuivent. Cet homme est un pasteur, nommé Aryaka, que le roi d'Oud-

jaïn avait fait arrêter et emprisonner pour échapper aux suites d'une prophétie

qui annonçait que ce pasteur le détrônerait. Aryaka est parvenu à briser ses

chaînes, et, grâce à la voiture de Tcharoudatta, il sort de la ville et échappe

ainsi à ses pei-sécuteurs.

La malheureuse Vasantaséna se trouve bientôt, sans qu'elle s'en doute, en la

puissance du prince libertin, aux poursuites duquel elle avait eu jusqu'alors

tant de peine à se soustraire j mais c'est en vain que celui-ci la presse de céder

à son amour, et qu'il se jette à ses pieds, Vasantaséna repousse avec mépris ses

offres et ses prières. Alors, un projet abominable naît dans l'esprit du prince :

la courtisane mourra, et Tcharoudatta sera accusé de ce meurtre. Il propose

l'exécution de ce forfait à un ami qui l'accompagne : « Qu'avez-vous à craindre?

luidit'il j dans ces lieux écartés qui vous verra? » Son compagnon lui répond,:—
Toute la nature, les royaumes de l'espace qui nous environne, les génies de ces

bosquets, la lune, le soleil, les vents, la voûte du ciel, le sol de la terre qui

nous soutient, le monarque terrible de l'enfer, et ma conscience : voilà tous

les témoins du bien et du mal que font les hommes, et ces témoins me verront.»

Malgré ces belles paroles, le crime s'exécute, et Vasantaséna meurt étranglée

par la ceinture du prince en bénissant le nom de son amant. Tcharoudatta,

accusé par le beau'frère du roi, est amené devant le tribunal, que le poète

décrit ainsi :

« Le tribunal ressemble à une mer... les conseillers sont abîmés dans leurs

pensées; les avocats querelleurs ressemblent aux vagues agitées; ces procureurs,
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ce sont les serpens ruses qui couvrent d'écume la surface des eaux; les espions

sont ces poissons à écailles caches au milieu des herbes marinesj et ces vils dé»

nonciatcurs ressemblent à ces coui lis, volant au-dessus des flots, et qui se ba-

lancent dans les airs au moment où ils vont saisir leur proie. Ce banc, où l'on

devrait voir la justice, est danfjereux, rude, et souvent brisé par les tempêtes

de l'oppression. »

]Mal-;ré la haute réputation de sagesse et de probité que s'est acquis dans

Ondjaïn le nom du jeune Brahmane, mille circonstances semblent venir étayer

l'accusation de son calomniateur. Les juges baissent la tète, et Tcharoudatta

est déclaré criminel. D'après les lois de Manou, il ne peut, en qualité de

Brahmane, ni être mis à mort, ni encourir la confiscation de ses biens; sa seule

peine doit être le bannissement. Mais le roi Palaka, digne en tous points de

son infâme boau-frcre , ordonne que Tcharoudatta soit conduit au son du tam-

bour, au cimetière du siad où se font les exécutions, et que là il soit empalé.

En apprenant celte cruelle sentence , le brahmane s'écrie ; « Monarque injuste

et inconsidéré! c'est ainsi que des conseillers cruels poussent un prince impru-

dent à des actions dont il doit éprouver un repentir amer. Ainsi bien des inno-

cens tombent victimes de l'iniquité de ministres perfides, qui répandent le dés-

honneur sur leur souverain, et finissent par l'entraîner avec eux dans l'abîme. »

Dès ce moment la pièce s'élève aux plus hautes inspirations tragiques. Sou-

draka a su jeter l'intérêt le plus profond et le plus pathétique sur ces der-

nières et terribles scènes de son drame. Tcharoudatta, calme et résigné, s'a-

vance vers le lieu du supplice; une foule immense l'entoure ; et au milieu

d'elle, pas un homme qui ne détourne les regards
,
pas une femme qui ne

verse des larmes ; il semble que toute la ville soit condamnée avec lui. Ses

bourreaux eux-mêmes sont consternés, et il y a quelque chose de profondé-

ment touchant dans ces paroles qu'adresse l'un d'eux à la multitude : « Place,

messieurs : que regardez-vous? un brave homme dont la tête va bientôt tom-

ber, un arbre qui servit d'abri aux pauvres oiseaux, et qui va être coupé. »

jNIais bientôt une scène encore plus pathétique se déroule à nos yeux; Mé-

tréva paraît avec l'enfant de Tcharoudatta qui vient recevoir la dernière béné-

diction de son père :

mÉtrÉya.

Nous ne le verrons plus qu'une fois, mon enfant; votre bon père on va le

faire mourir.

i,'enfa>t.

Mon père, mon père !

TCHAnOXJDATTA

Viens ici, mon cher enfant. (11 Temlirasse et lui prend les mains.) Ces petites

ïnains suffiront à peine pour jeter les tristes et dernières gouttes d'eau sur

mon bûcher funéraire. ... elles seront faibles les libations que mon âme recevra
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de ton amour, et alors une longue et pénible soif oie poursuivra dans le ciel...

quel affreux souvenir je vais te laisser de moi , ô mon fils! que pourras-tu dans

la suite dire de ton père?... ce cordon sacré, je te le donne, tandlsqu'i! est en-

core à moi. Le plus bel ornement du brahmane, mon enfant, ce n'est point

l'or ou les pierres précieuses, c'est ce cordon
j
qu'il soit ta parure quand je ne

serai plus.

LE PREMIER EXECUTEUR.

Allons , Tcharoudatta , marchons.

LE SECOND EXÉCUTEUR.

Plus de respect, mon maître; rappelle-toi que, la nuit comme le jour, dans

l'adversité comme dans la prospérité, le prix d'un homme est toujours le

même.... Venez, monsieurj les plaintes sont inutiles, la destinée suit son

cours....

l'enfant.

Où menez-vous mon père , vil tchandala ?

tcharoudatta.

Je vais à la mort , mon enfant. La fatale guirlande est attachée à mon cou
;

le pal, instrument du supplice, est sur mon épaule ; le dcse?poir pèse sur mon
cœur : comme une victime préparée pour le supplice, je vais au-devant de

mon destin...

l'enfant.

Pourquoi donc donner la mort à mon père?

LE PRF.MIER EXECUTEUR.

Le roi nous l'ordonne; c'est sa faute, et non la nôtre.

l'enfant.

Prenez-moi plutôt pour me tuer : laissez aller mon père.

LE PREMIER EXECUTEUR.

Mofl brave petit, puissiez-vous vivre long-temps !

TCHAROUDATTA ( l'cmbrassaul}.

Voilà la véritable opulence ! Cet amour sourit également au pauvre et au

riche. Le baume précieux du cœur n'est pas l'herbe odoriférante ou l'aromate

pavé à grands frais : non, c'est le soufHe de la nature; c'est le parfum sacré de

l'affection.

Arrivés à la place d'exécution, les bourreaux se disputent entre eux à qui ne

prêtera point, en cette circonstance, son terrible ministère.

Tcharoudatta pâlit en a[)crcevant plusieurs cadavres de suppliciés, et est

obligé de s'asseoir, a Quoi ! vous avez peur, Tcharoudatta? dit un des exécu-

teurs.

— J'ai peur de l'infamie, répond en se levant Tcharoudatta, mais non point

de la mort.
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Vasantaséna n'est point morte; elle a été aperçue, cachée sous un monceau

de feuilles sèches, par un mendiant bouddhiste, qui l'a secourue et rappelée à

la vie. Ils se dirigeaient tous deux vers la demeure de Tcharoudatta, lorsqu'ils

entendent tout-à-coup la proclamation qui annonce que le jeune brahmane est

condamné à mort pour avoir assassiné Vasantaséna. Celle-ci, hors d'elle-même,

se jette à travers la foule, et, au moment où Tcharoudatta va subir l'ignomi-

nieux supplice du pal, son amie se précipite dans ses bras.

«Qui donc, s'écrie Tcharoudatta, pareil à la pluie qui sauve la moisson

desséchée , est venu m'arracher à la mort que je voyais déjà devant moi ?... Est-

ce bien Vasantaséua ?... ou quelque esprit qui lui ressemble, descendu des

cicux pour me secourir ? Suis-jc éveillé , ou mes sens ne sont-ils pas sous l'em-

pire de l'illusion? Ma chère Vasantaséna est-elle toujours vivante? ou vient-

elle des sphères célestes pour sauver la vie de celui qu'elle aimait P^ Quelque

déesse se présente-t-elle revêtue de ses trails enchanteurs ?»

Sur ces entrefaites, un giand événement politique s'accomplissait dans les

murs d'Oudjaïn; le monarque régnant perdait la vie : et bientôt une voix fit

entendre ces paroles, en approchant de la place de l'exécution :

«Cette main a tué le tyran; et notre vaillant chef, l'invincible Aryaka
,

monte en ce moment sur le trône de Palaka. Il a été sacré avec empressement,

et son premier ordre, auquel nous obéissons, est d'élever le vertueux Tcha-

roudatta au-dessus du malheur et de la crainte. Tout est fini... l'ennemi, dé-

pourvu de valeur et de prudence, est tombé... les citoyens voient ce change-

ment avec plaisir; et c'est ainsi qu'une noble audace vient d'arracher un

empire à ses anciens maîtres , et de conquérir une domination aussi absolue sur

la terre que celle qu'Indra se fait gloire de posséder dans le ciel. »

Ce dixième et dernier acte de la pièce se termine par la nomination de

Tcharoudatta au gouvernement d'Oudjayani. Il arrache aussi à la mort son

misérable ennemi, que le peuple voulait mettre en pièces : — Puisque Arvaka,

dit-il, est investi du pouvoir souverain , et me regarde comme son ami; puis-

que tous mes ennemis sont détruits , excepté un pauvre misérable, qui a reçu

la liberté pour apprendre à se repentir de ses fautes passées; puisque mon hon-

neur est rétabli, que tout ce qui m'est précieux m'est aujourd'hui rendu
,
je

n'ai plus rien à désirer; tous mes vœux sont comblés...

Nous ne nous étendrons point davantage sur le mérite de la pièce du
prince Soiidraha. L'analyse que nous en avons offerte suffira, ce nous sem-

ble, pour la faire juger digne d'être placée au rang des chefs-d'œuvre dra-

matiques anciens et modernes. Cette composition indienne, où l'on rencontre

avec étonnement presque toutes les données des nouvelles théories dramatiques,

ne serait assurément point étudiée sans fruit par les écrivains de nos jours; enfin,

si une ordonnance parfaite dans le plan, si une savante combinaison d'incidens

pleins d'intérêt et de détails ingénieux, si un grand talent d'observation, si un
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pinceau habile à saisir et à exprimer le langage si varié des passions humaines

,

constituent une œuvre dramatique remarquable j le MritcIiakaU mciite, à tous

égards, la popularité que nous accordons aux productions européennes les plus

vantées en ce genre.

Nous essayerons, dans un prochain article, d'étudier et d'approfondir le sys-

tème dramatique adopté par les Hindous, nous analyserons leurs combinaisons

scéniques, et chercherons à caractériser les différences et les points de compa-

raison qui existent entre les chefs-d'œuvre du théâtre sanscrit , et ceux des dif-

férens théâtres de l'Europe.

HENRY B. . . .

LITTÉRATURE ORIENTALE.

Aimer, chanter et combattre, voilà en trois mots toute la vie d'Ati-

tar, toute l'analyse de son poème.

Depuis plus de quinze siècles, si l'on en croit les traditions orientales,

le nom d'Aniarroteniit dans les récits et dans les chants des Arabes du

Désert dont ce héros est la personnification.

Il n'y a que peu d'années que ce roman extraordinaire est connu en

Europe. Les Anglais doivent à M. Térick Hamilton une traduction com-

plète de cet ouvrage; nous n'en possédons en France que quehjues

fragmens
,
qui font vivement désirer que les savans orientalistes de

notre pays enrichissent bientôt notre littérature d'une traduction com-

plète de ce délicieux poème. C'est comme essai sans doute que M. Car-

din deCardonne en a inséré plusieurs fragmcns dans le J\oia>caii journal

asiatique. Nous nous empressons d'offrir l'épisode suivant (i) à nos lec-

(i) NouYcau Journal Asiatique. Tome xni , nP 75.



519

leurs à qui le Voyage en Orient de !\I. de Lamartine n'a pu qu'inspirer

le plus haut intérêt pour le héros et pour son poème (1).

LE SABRE D'ANTAR.

Après les nombreuses et brillantes expéditions qui avaient ramené

parmi eux l'abondance et la paix , les guerriers de la tribu d'Abs s'é-

taient réunis, à l'invitation de leur roi Zéer, près de la source Zat el

Arsad, dans un riant vallon. Après un repas splendide, des esclaves

firent circuler des coupes remplies devin, tandis que des jeunes filles

dansaient sur la verdure au son du tambour de basque et des chants de

leurs mères.

Entouré des princes ses fils et des premiers seigneurs de la tribu, le

roi Zéer, qui préside avec une bonté patriarcale aux plaisirs de la jour-

née > invite Antar à faire entendre quelques chants de sa composition.

Un profond silence règne dans l'assemblée : Antar reste un instant

pensif, les yeux fixés vers la terre, relève la tète et chante ces vers d'un

ton grave et majestueux :

« Grand roi , vivez heureux , vivez exempt d'inquiétude : tout pro-

spère au gré de vos dé.sirs. Votre présence répand l'allégresse de l'Orient

à l'Occident; elle rend plus douce l'eau de cette source ; elle anime la

verdure de cette plaine , et fait mieux apprécier le parfum qu'exhalent

ces fleurs.

» Nous nous glorifions de vider nos coupes avec vous , vous le dispen-

sateur de la gloire. Que le sourire soit à jamais sur vos lèvres, et que

les coups de votre lance soient toujours inévitables!

;> Hélas ! (excusez un soupir arraché par l'image d'une jeune vierge

qui habite nos tentes ) ! mon cœur consumé d'amour n'a encore ressenti

que des chagrins. J'ai vu cette beauté , et j'ai perdu le repos. Mon seul

espoir est dans la bienveillance et la protection du puissant Zéer.

» Les faits de ce grand roi sont aussi éclatans qu'une lumière dans les

ténèbres. Il paraît, et tout rentre dans Tordre. Qu'il ne cesse d'être

glorieux dans ses entreprises! Que la mort précède toujours les pas de

ses invincibles guerriers ! »

(i) M. De Lamartine a inséré dans son Vo^'cige plusieurs fragmcns da roman d'An-

tar. Il donne aussi ( tome II, p. 264) desrensuigncmcns curieux sur cet ouvrage si cé-

lèbre en Orient. Nous nous abstenons de toutes réflexions après celles de l'illustre TOja*

gçuT ; il n'appartient qu'à un poète de juger un poème.
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A peine Antar avait fini ces vers qu'un nuage de pousâièr*e obscurcit

l'horizon; il s'élève jusqu'au ciel, semblable à un voile; on aperçoit

au bas une frange noire de cavaliers , on entend les hennissemens des

chevaux, et bientôt on distingue cent guerriers dont les armures ren-

voient les rayons du soleil. A leur lèle est un jeune homme, vêtu de

riches étoffes dionie, et monté sur une superbe jument arabe.

Ces guerriers s'arrêtent en ordre à quelque distance de la source :

leur chef, l'air triste et abattu, s'avance vers le roi Zéer : « Appui des

malheureux , lui dit-il, toi qui m'accueillis généreusement lorsque j'é-

tais orphelin, qui daignas inspirer à mon jeune cœur l'amour de la

gloire et de la vertu ; mets le comble à tes bienfaits en m'accordant ta

puissante protection contre un méchant qui voudrait anéantir ma

tribu. »

A la voix de ce jeune homme, le prince Malik, fils de Zéer, a re-

connu son frère Assan , le fils de celle qui l'a nourri. Il s'élance vers lui,

le presse sur son cœur, lui demande la cause d'un chagrin qu'il vou-

drait déjà soulager. Antar, spectateur immobile de celte scène, était im-

patient d'en connaître la cause
;
peut-être, ô lecteur ! partagez- vous son

impatience : nous allons
,
pour la satisfaire, reprendre le récit de plus

haut.

Dans une de ses expéditions, le roi Zéer avait autrefois enlevé sept

femmes de la tribu de Mazen, et les avait conduites chez lui avec le pe-

tit Hassan dont le père avait été tué dans le combat. Hassan était encore

à la mamelle quand il arriva à la tribu d'Abs avec Sébié sa mère. Té-

matour, épouse du roi Zéer, venait de donner le jour au prince Malik.

Sébié fut chargée d'allaiter ce jeune prince : Malik et Assan grandirent

ensemble, et leurs âmes, assorties par un doux rapport de caractère,

s'attachèrent fortement l'une à l'autre. Le prince IMalik, doué d'une

rare beauté, se faisait remarquer par les égards et le respect qu'il té-

moignait aux femmes. 11 était chéri dans sa tribu à cause de sa bonté

naturelle et de son éloquence prodigieuse.

Cependant la mère d'Hassan conservait dans son cœur le désir de re-

voir sa famille et la tribu de Mazcn. Le souvenir d'une sœur chérie,

qui vivait dans celte tribu, la tourmentait. Tématour la surprit un

jour baignée de larmes, elle renlcndit s'écrier en sanglotant: « INon,

je ne reverrai jamais le pays qui m'a donné le jour. Je serai éternelle-

ment séparée d'une sœur que j'uimais tant et de tout ce qui m'attachait

à la vie. »
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Tématour, touchée de ses justes regrets , sollicita de son époux l'af-

franchissement de Sébié; elle l'obtint facilement , et accompagna cette

faveur de riches présens qui assuraient à Sébié une heureuse existence.

Assan
,
qui était déjà grand et avait contracté toutes les habitudes des

enfans d'Abs, eut beaucoup de peine à se séparer de ses frères d'armes.

Cependant il suivit sa mère, arriva avec elle à la tribu de Mazen, et

parvint, par ses heureuses qualités, à se faire aimer des Mazénides ; il

fit même remarquer son adresse et son courage dans plusieurs ex-

péditions.

Sébié était au comble de la joie auprès d'une sœur chérie^ épouse

d'un riche seigneur nommé Nudjoum le Mazénide. Cette sœur avait une

fille charmante qui portail avec justice le beau nom de Nahoumé (1).

Les deux sœurs vivaient ensemble et se plaisaient u cultiver les heu-

reuses dispositions de la jeune Nahoumé.

Hassan ne put voir sa cousine sans en devenir épris. La douce habi-

tude de vivre avec elle augmentait chaque jour sa passion, sans qu'il

osât la déclarer, lorsqu'un certain Aouf, cavalier riche et puissant de la

tribu de Terdjem, se présente chez Nudjoum. On lui fait une brillante

réception , on égorge des agneaux et un chameau , on lui offre un repas

magnifique.

A la fin du repas , Aouf, enhardi par les fumées du vin , se lève et de-

mande à Nudjoum sa fille Nahoumé. Nudjoum hésite à répondre. Has-

san troublé croit déjà se voir enlever sa chère Nahoumé; il ne se pos-

sède plus ; il se lève aussi et dit : « Par mon rang, par ma naissance et

par ma parenté, je dois avoir de préférence la main de ma cousine; je

ne souffrirai pas que Nahoumé s'éloigne de sa tribu pour aller vivre

chez des étrangers. »

Aouf le Terdjémide, les yeux étincelans de colère et de jalousie, s'é-

crie : « Malheureux jeune homme, tu oses te comparer à un soigneur

arabe , avoir des prétentions aussi élevées que moi ; tu as l'audace de

m'interrompre, toi, misérable orphelin !— Jesuis, répond Hassan, plus

noble que toi par mon père et ma mère : rends grâces à Dieu de ce que

tu es sous celle lente, sans cela mon cimeterre se trouverait plus voisin

de ton conque la salive ne l'est de ta langue. Si tu es fier de tes riches-

ses
,
je te dirai que tous les biens des Arabes seront à moi quand je le

voudrai. Si lu te prévaus de Ion adresse à manier un coursier ou à te

(i) Nahoumé en arabe sigolGe belle et gracieute.

2 35
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servir de la lance et du cimeterre , tu n'as qu'à venir te mesurer avec

moi. n

Aouf, au comble de la fureur, saisit ses armes, s'élance sur son che-

val et sort hors des tentes. Hassan le suit de près; il arrive suivi de

toute la tribu, qui veut être témoin de ce combat. Hassan fond sur son

advei^aire, pare un coup de lance que celui-ci voulait lui porter; il

s'approdhe d'Aouf, et d'un bras Vigoureux le saisissant à la poitrine

par la cotte de maille , il l'enlève et le renverse aux pieds de son cheval.

Hassan allait trancher la tète à son rival; mais Nudjoum s'j oppose eh

"disant qu'il avait reçu l'hospitalité chez lui. Hassan se borne à lui cou-

per les cheveux sur le front , et à lui lier les mains derrière le dos. 111e

laisse dans cet état retourner vers sa tribu.

La nouvelle de cet exploit se répandit parmi les Arabes, et personne

n'osa plus désormais se présenter pour demander la main de Nahoumë.

Hassan
,
qui s'était vu contraint par cet événement de déclarer son

amour, attendait, dans une inquiétude inexprimable , la décision de

Nudjoum à son égard. Sa jeunesse, son peu de fortune, tout lui faisait

craindre un refus. Plongé dans des réflexions pleines d'amertume , il se

livrait au désespoir, lorsqu'une esclave qui lui était dévouée vint le tirer

de son incertitude, en lui rapportant qu'elle avait entendu Nudjoum

dire à son épouse qu'il verrait avec plaisir son neveu , dont il estimait

la bravoure et la générosité, devenir son gendre s'il était plus riche.

Ce rapport fait renaîire l'espoir dans le cœur d'Hassan ; il va trouver

son oncle, couvicni avec lui de la dot qu'il doit lui donner pour obtenir

la main de sa bien-aimée , et lui déclare qu'il est résolu d'aller, avec de

braves compagnons d'armes, pour conquérir avec la lance la dot de

Nahoumé.

Avant de quitter la tribu, Hassan fait dire à son amante qu'il l'attend

hors du camp; bientôt il la voit accourir avec la légèreté et les grâces

d'une timide gazelle. Hassan l'informe de son projet, et lui fait les plus

touchans adieux. Nahoumé, effrayée à la nouvelle des dangers qu'Hais-

san va braver pour l'amour d'elle, verse un torrent de larujes et s'é-

crie : «Cher amant
,
que le ciel veille sur toi!» Ses sanglots l'empê-

chent d'en dire davantage. Hassan l'embrasse sur le front, et coûtât

rejoindre ses frères d'armes. Ils marchèrent vers le pays d'Anadan,

traversèrent le Neldjem et le Guilan, et leur voyage fut de longue

durée.

Pendant i'abi>encc d Hassan, un guerrier nommé Assaf, parcourant
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ùiî jour', aWc é[VieVquè5 uns de ses cavaliers , les terres qui le séparaient

des autres tribus, s écarta des siens, et vint seul reconnaître le campe-

ment deà Maiénides. Tandis qu'il admirait ses gras pâturages, il voit

auprès d'un lac un essaim de jeunes filles, parmi lesquelles était la

belle Nahoumé. Elle folâtrait en liberté avec ses compagnes. Nahoumé

sortait du lac avec plus d'éclat et de majesté que l'astre des nuits dans

toute sa plénitude. Elle souriait , et montrait une rangée de perles sous

dts lèvres de corail. A cet aspect , Assaf reste immobile : il éprouve un

sentiment qui lui était jusqu'alors inconnu. Les jeunes filles l'aperce-

vanl remarquent que ses yeux sont fixés sur ^Nahoumé ; elles lui font un

rempart , la cachent au milieu d'elles en criant à Assaf : «Avez-vous

perdu tout sentiment de pudeur, de venir ainsi porter vos regards in-

discrets sur des femmes? Ce n'est pas là, certes, l'action d'un brave

ni d'un galant homme. »

Ces reproches forcent Assaf de s'éloigner j mais il se retire lentement

et le cœur plein de Tirnage de Nahoumé. Assaf, seigneur dt la tribu

de Kahtan, se faisait remarquer par une taille gigantesque et une voix

de tonnerre , il avait sous ses ordres une armée nombreuse qui appau-

TTÎssait en peu de temps la terre où elle était campée , et le forçait

d'aller chercher d'autres pâturages , dont les habitans fuyaient au bruit

redoutable de son approche.

Assaf, de retour chez lui, envoie une vieille femme de sa tribu pour

fâcher de découvrir quelle est la jeune personne qu'il venait de ren-

contrer; il lui recommande surtout de chercher à savoir si elle était

libre ou non. L'adroite messagère a bientôt appris le nom delNahoumé

fille de Nudjoum. Elle sait qu'elle n'est j)a3 mariée , et revient sur-le-

cîïamp en informer son maître.

Assaf aussitôt charge un de ses parens d'aller à la tribu de Mazen , et

de dire à Nudjoum qu' Assaf , ayant vu sa fille , demande qu'il la lui en-

voie avec un cortège d'une nouvelle mariée; qu'il est prêt à lui donner.

la dot que Nudjoum voudra fixer, le priant d'être persuadé que, dès

qu'il aurait l'honneur dètre son allié, il n'aurait plus d'ennemis à

craindre; il ajoutait à ces paroles pleines d'orgueil
,
que si l'on ne con-

sentait pas à lui envoyer Nahoumé de bon gré, il saurait s'en rendre

maître, et qu'alors il la traiterait en esclave , et qu'il anéantirait les tri-

bus de Mazen et de Témides, sans piiié pour les cnfans à la mamelle,

les veuves ni les orphelins.

Nudjoum répondit à l'envoyé d'Assaf que sa fille était promise à son

ib.
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neveu ,
qu'il ne pouvait plus disposer d'elle ; qu'il espérait qu'Assaf

ne concevrait point d'inimitié à cause de ce refus inévitable
;
que, cepen-

dant, s'il faisait des démarches hostiles, et s'il voulait user de violence,

on saurait se défendre et protéger les femmes et les enfans. Celte

réponse ne fit qu'irriter la passion d'Assaf, qui jura de s'emparer

de Nahoumé et de la traiter en esclave.

Hassan revint sur ces entrefaites avec un butin considérable de trou-

peaux , de chameaux et do choses rares et curieuses. Il paya à son oncle

la dot convenue, et mit à part cinq cents brebis destinées pour les

noces. En apprenant les menaces d'Assaf, Hassan s'écrie : « H ne faut

pas attendre qu'il vienne nous attaquer. J'irai implorer le secours du

puissant roi Zécr
,
qui daigna me faire élever à sa cour; je reviendrai

avec les invincibles guerriers d'Abs et d'Adnan , et je repousserai loin

de nos terres cet insolent voisin.»

Ces paroles tranquillisèrent l'esprit de Nudjoum, qui consentit aux

fêtes qu Hassan voulait donner à ses amis pour célébrer son heureux

retour, en même temps que son hymen. Pendant sept jours , les Mazé-

nides se livrèrent au plaisir de la table. De tous côtés, on n'entendait

que des chants d'allégresse; on ne voyait que des groupes de danseurs.

Le huitième jour , Nahoumé, parée de magnifiques vètemens , allait

être unie à son cousin , lorsque des voyageurs troublèrent la cérémonie

en annonçant qu'Assaf avait rassemblé des forces considérables, et

qu'il se préparait à venir attaquer la tribu de Mazen. Ces voyageurs

ajoutaient que Ihn Hassan et Ibn Messad étaient déjà arrivés au rendez-

vous avec les tribus d'Assed et de .lani, et que Aouf le Terdjémide s'éf,

tait joint à eux, brûlant de venger son affront.
\

A ces nouvelles, les vieillards de la tribu de Mazen s'assemblent

chez Nudjoum , lui représentent qu'ils n'ont pas de forces à opposer à

tant d'ennemis, qu'ils ne pourraient même se flatter de résister seuls à

Assaf
;
que la prudence devait l'engager à donner sa fdle à ce redou-

table guerrier, jjluiôt que d'exposer à une ruine inévitable ses parens

,

ses amis et sa tribu tout entière. Nudjoum consterné ne peut se résou-

dre à sacrifier sa fille. Hassan , à force de prières et de larmes , obtient

un délai de dix jours pour songer aux jnoyens de repousser l'ennemi.

Hassan part aussitôt avec cent cavaliers; il se dirige en toute hâte

vers le roi Zéer , le rencontre près de la source Zat-el-Arsad , brillant

de majesté au milieu de ses invincibles guerriers. Tel on voit briller au
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sommet de la voûte céleste l'astre argenté des nuits, environné d'une

multitude d'étoiles.

Le roi Zéer rassure avec bonté le jeune Hassan , lui promet le secours

qu'il demande, et désigne le prince Malik pour aller en personne déli-

vrer la tribu de Mazen de l'oppression d'Assaf , et lui donne mille de

ses plus braves cavaliers pour marcher sous ses ordres.

Antar, plein d'une ardeur belliqueuse, s'écrie : « Cet Assaf ne mé-

rite point que mon prince aille s'exposer à tant de fatigues : moi seul

accompagnerai ce jeune homme et le débarrasserai de son ennemi, fût-

ce même le grand Cosroës, roi de Perse. »

Le roi Zéer sourit à la bravoure d'Antar; il le savait capable d'exé-

cuter les entreprises les plus hardies; il le donne pour lieutenant au

prince, ensuite il fait distribuer des rafraîchissemens à Hassan et à ses

compagnons , et les in-vite à profiter de la nuit pour prendre quelque

repos.

Hassan ne pouvait goûter les douceurs du sommeil ; il attendait Tau-

rore avec une extrême impatience ; dès qu'elle paraît, tous les guerriers

sont à cheval. Le prince Malik s'arrache avec peine des bras de ses

frères. Antar embrasse son père Chiddad, et pousse un profond soupir

en pensant qu'il va être séparé pour quelque temps de sa bien-aimée

Abla.

Les guerriers d'Abs, couverts de cuirasses brillantes, sont montés sur

des coursiers d'excellente race arabe ; ils sont armés de cimeterres et de

lances. Le prince Malik s'avance à la tête de la colonne, sur une su-

perbe jument que son père lui avait donnée ; il a des ctriers d'or massif,

et un casque d'un poli éblouissant. Antar est près de lui sur son fidèle

Abjar, qui a les formes et la démarche d'un lion. L'infatigable piéton

Chéiboub , un carquois sur l'épaule , marche à la hauteur de l'étrier de

son frère Antar. Pendant la route , le prince Malik cherche à distraire

son ami des tristes pensées qui l'accablent; mais voyant qu'il ne peut

faire oublier h Hassan sa tribu entourée d'ennemis, et sa chère rsahoumé

menacée d'esclavage , il s'adresse à Antar et le prie d'improviser quel-

que chant guerrier. Antar, plein d'une ardeur belliqueuse, s'écrie avec

enthousiasme :

« Que j'aime à voir briller l'acier tranchant et le fer aigu des lances!

Je suis impatient de braver la mort : le héros ne la craint pas, il la

donne à ses ennemis.

» Les armées se mêlent avec fracas; les coursiers se dressent devant
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les lances ; un nuage épais de poussière répand sur le champ de bataille

un voile sombre précurseur des orages; les glaives sillonnent d'éclairs

le ciel obscur , et le fer de la lance étincelle comme la comète mena-

çante. Honneur et gloire à celui qui affronte le danger!

» Qu'un guerrier s'élance au milieu des combattans
; que sa lance

renverse tout devant lui
;
que son cimeterre dégoutte de sang

; qu'au

milieu du péril il soit calme et impassible. Voilà mon frère d'armes,

nous marcherons ensemble , serrés l'un contre l'autre , et la faible lance

de Kahtan viendra se briser sur noire poitrine.

» Le lâche traîne une misérable vie dans la honte et le mépris : aucun

ami ne donnera une larme à son trépas. La beauté ne pleure que le

guerrier qui se distingue dans les combats. Si je dois périr, il en est

une qui dira: «Il était estimé des hommes; c'était un lion terrible

qui protégea mon honneur et les tentes de ma famille. » Ainsi ciiantait

Antar.— « Noble cavalier, lui dit Hassan , si vous égalez les plus illustres

guerriers en valeur, vous les surpassez en éloquence. » Tous ses com-

pagnons d'armes applaudissent à Antar , et le prient de recommencer
.. , .

'lo":

son chant qu'ils répètent avec lui.

Les enfans d'Abs et de ^lazen marchaient depuis deux jours; Antar,

qui s'était séparé des siens pour suivre seul la crête des montagnes
,

aperçoit au fond d'un vallon deux cavaliers qui se battaient à outrance ;

il presse les flancs du fidèle Abjar, vole à eux en leur criant de sus-

pendre leur fureur. A sa voix , les combattans se séparçnt ; l!un cl'eu^

vient au-devant de lui en versant des larmes. Antar le rassure et lui de-

mande la cause de son différend.

c Seigneur, dit l'inconnu, nous sommes deux frères; mon adver-

saire est mon aîné. Notre aïeul , seigneur puissant, se nommait Amara,

filsd'Aris ; il avait de nombreux troupeaux
,
parmi lesquels op remar:

quait une jeune chamelle , légère à la course comme 1 oiseau du désert.

Lnjour, ne voyant pas cette chamelle revenir avec ses troupeaux, il

la demande au berger. Celui-ci répond qu'elle s'était écartée , qu'il

l'avait long-temps poursuivie sans pouvoir l'approcher; qu'ayant ra-

massé une pierre 7ioirc et luisante , il la lui avait lancée , l'avait atteinte

et lui avait percé le flanc
;
que la chamelle était tombée morte sur le

coup. Notre aïieul eut du regret de la perte de cet animal ; il monte à

cheval et se fait conduire par le berger à l'endroit où il l'avait laissée
j

il trouve la pierre noire teinte de. sang. Comme il avait de grandes

connaissances dans la nature des choses , il reconnut que cette pierre
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était un morceau de foudre ; il l'euiportc et fait forger un cimeterre par

le plus célèbre armurier de son temps. Quand cette arme fut achevée
,

cet liomme unique dans son art vint la présenter à mon aïeul en di-

sant : « Voici un arme précieuse , il ne manque plus qu'un bras digne

de la manier. » Mon aïeul, irrité de l'insolence de l'armurier, prit le

cimeterre de ses mains et fit tomber sa tète d'un coup plus prompt que

l'éclair.

» Dami (c'est le nom que reçut le cimeterre) eut un fourreau en or

massif, et la poignée fut enrichie de pierres précieuses. Mon aïeul dé-

posa le redoutable Dami dans son trésor. Quinze ans après il mourut.

Mon père lui succéda et hérita de ce cimeterre ainsi que de ses autres

armes. Quand il sentit sa fin approcher, il me fit appeler près de lui et

me dit avec bonté : « Je sens qu'il me reste peu de jours à vivre ; ton

frère aîné est un ambitieux, un homme injuste. Il s'emparera de tout

mon bien quand je ne serai plus. Prends cette arme , me dit-il eu me

présentant Dami, ce sera ta fortune. Si tu la portes au grand Cosroës,

roi de Perse, ou à tout autre monarque, ils te combleront de richesses.»

» Je reçus ce présent avec reconnaissance , et vins de nuit l'enterrer

ici. Peu de temps après mon père mourut : nous lui rendîmes les der-

niers devoirs. Mon frère s'établit à sa place , sans me faire participer à

la moindre des choses. En rassemblant ses armes, il ne trouva pas Dami

et m'accusa de l'avoir dérobé. Je le niai d'abord ; mais il me tourmenta

si cruellement ,
que je fus contraint de le mener dans l'endroit où je

l'avais enterré
;
je le cherchai long-temps sans succès; l'ayant caché

pendant l'obscurité de la nuit, il me fut impossible de le retrouver.

Mon frère prétendit que je voulais l'abuser ; et malgré mes sermens, il

fondit sur moi le sabre à la main. Il a fallu défendre ma vie , lorsque

votre heureuse arrivée mit fin à notre détestable combat. C'est à vous

,

seigneur , à juger entre nous. »

Antar se retourne vers l'autre guerrier, lui demande pourquoi il

tyrannise son frère
;
pourquoi il ne veut pas l'admettre à participer aux

richesses laissées par leur père. Celui-ci, indigné d'entendre un étranger

lui adresser une semblable question, ne pense à lui répondre qu'à coups

de cimeterre.

Antar a vu son mouvement ; il le prévient, et, d'un coup de lance

aussi inévitable que l'arrêt du destin , il le frappe au milieu de la poi-

trine : on voit le fer de sa lance ressortir brillant entre ses épaules. Il

tçmbe en vomissant des flots de sang et expire. Le jeune Arabe vient
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baiser la main d'Antar, et retourne à sa tribu en rendant grâce à son

libérateur.

Quand il l'eut perdu de vue , Antar , satisfait d'avoir fait triompber

l'inconnu, eut l'idée de se reposer un instant dans ce vallon. Il veut,

suivant l'usage des Arabes, planter sa lance en terre avant de descendre

de cbeval. Trois fois il cbcrche à la faire entrer , et trois fois cette lance,

qui perce les cuirasses les plus dures , ne peut pénétrer dans le sable.

Surpris de ce prodige , Antar s'élance en bas de son coursier , impatient

d'en connaître la cause; il se baisse, et découvre un énorme cimeterre

garni en or et en pierres précieuses. Antar , transporté de joie , admire

les décrets de la divine providence qui fait tomber en son pouvoir le

fameux Dami. Il vole auprès de ses compagnons d'armes, et présente

au prince Malik celle arnie digne d'un monarque ; il lui raconte com-

ment elle est tombée en sou pouvoir. Malik , après l'avoir admirée , la

rend à Antar en lui disant : « Il est juste que la meilleure arme du

monde écboie au plus brave guerrier de son temps. » Tous ses compa-

gnons d'armes s'emprL'ssent de féliciter Antar , et ils conlinuent leur

route pleins d'espoir dans cet heureux piésage.

Arrivés dans une vaste plaine qu'ombrageaient des platanes dont la

hauteur fatiguait les regards , les enfans d'Abs se proposaient de s'y

arrêter auprès d'un ruisseau limpide
,
quand ils aperçurent au loin cinq

cents cavaliers couverts d'armures. Ils se dirigeaient vers eux. Les

Absiens, le col tendu , l'œil fixe, s'arrêtent, cherchant à reconnaître

si ce sont des ennemis. Cependant la colonne s'avance majestueusement,

et dès qu'elle fut à portée, soudain un cri de guerre partit des deux

côtés.

Gaïdak , fils de Sumbussi , chef de ces cavaliers, était charmé de ren-

contrer Antar et les Absiens ; il s'écriait : « Enfin je vais venger mon
père ! enfin je vais laver ma honte I »

Gaïdak, dès ses plus tendres années, avait été rendu orphelin par

Antar. Quand il fut parvenu à l'âge des hommes, il montra tant de

grandeur et de courage
,
que son nom devint célèbre parmi les Arabes ,

et qu'on le jugea digne 'd'être le chef de sa tribu comme l'avait élé son

père; on lui déféra le commandement. Gaïdak ne s'en servit que pour

rehausser la gloire et faire le bonheur des familles qui l'entouraient.

Un certain Cadaa
,
jaloux de l'élévation de Gaïdak , lui rappelait sans

cesse que son père pvait péri de la main d'Antar, et, dans la vue de le

voir succomber , le provoquait à aller défier ce héros. Gaïdak s'était
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mis en route dans ce noble dessein ; mais il reçut une invitation d'Assaf

,

et fut obligé de revenir sur ses pas-

Cependant la nuit s'approchait; on se contenta de part et d autre

d'allumer des feux et de placer des gardes. Dès que l'aurore paraît , les

deux armées sont rangées en bataille. Antar s'élance sur l'ennemi en

poussant un cri qui retentit dans les montagnes. Des tourbillons de

poussière s'élèvent de dessous son cheval ; il renverse tout ce qui se

trouve sur son passage.

Gaïdak, vovant qu'Antar met le désordre parmi les siens, veut arrêter

ce torrent; il court à lui. Antar le voit, et d'un coup du redoutable

Dami il fait voler sa tète
,
qui va rouler au loin dans la poussière.

Les cavaliers de Gaïdak , voyant leur chefmort, cherchent leur salut

dans la fuite. Les vaillans Absiens s'emparent des chevaux et des bà-*

gages ennemis, et continuent leur route.

Il restait peu de chemin à faire pour arriver à la tribu de Mazen.

Hassan, impatient de savoir ce qui s'est passé depuis son absence , de-

mande au prince Malik la permission de le précéder pour annoncer au.x

Mazcnides l'heureuse arrivée des guerriers d'Abs. Malik y consent en

l'assurant qu'il ne tarderait pas à le suivre.

Hassan précipite sa course , arrive à sa tribu , et trouve la terre cou-

verte de morts. Assaf s'est rendu maître du camp après un carnage

horrible, et se dirige du côté de la montagne d'Aban, derrière laquelle

les femmes et les enfans s'étaient réfugiés. Hassan l'entend dire à ses

frères d'armes : ? Mes amis , faites des esclaves
,
pillez et prenez tout ce

que vous voudrez
;
je ne veux rien pour moi

;
je vous abandonne tout

,

si ce n'est Nahoumé , fille de Nudjoum. »

Hassan, anéanti à la vue de la position de sa tribu, s'élance au milieu

des ennemis; ses cavaliers le suivent le cœur plein de rage. Les guer-

riers d'Assaf font volte face, et la mort triomphe de tous côtés.

Assaf, voyant un jeune guerrier qui se dirige vers lui , s'écrie : « Re-

tourne d'où tu viens ; ne cours pas au-devant de la mort î — Si

j'étais venu plus tôt, répond Hassan, tu n'aurais pas ruiné mon pays.

Mais j'amène avec moi'^es guerriers d'Abs , d'Adnan, de Fusera et de

Tibian; ils te feront repentir de ta violence
;

je suis l'époux de celte

femme que tu voudrais enlever; je vais te châtier de ton audace. »

Assaf pousse un cri terrible : « Malheureux! les Absiens et tout ce

qu'éclaire le soleil ne sauraient m'intiraider! » En disant cela , il fond
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coqan;ie u^ ^ioi^ fijriei\x s^r Hassao , recommandant que personne n'ap-

proche : lui seul veut assouvir sa rage.

J^Ç5 deu^ héro§ s'attaquent
,
possédés d'une égale fureur. Après un

long et opiniâtre combat , Hassan sent ses forces diminuer, veut fuir;

Assaf le presse vivement ; il alUit lui porter un coup mortel , lorsque

les Absiens arrivent avec la rapidité du faucon.

Le prince Malik avait aussi accéléré sa marche : arrivé peu de temps

après Hassan, il avait reconnu la désastreuse position des enfans de

Mazen, et volait à leur secours.

Antar lâche la bride du bouillant Abjar
,
qui fait jaillir des étincelles

de ses quatre pieds , et du premier choc il sépare les deux corabattans.

La vue de ces guerriers ramène l'espoir dans le cœur des Mazénides;

-ils retournent au combat en admirant la valeur d'Antar, qui moisson-

nait l'élite des guerriers ennemis.

Lç prince Malik s'était dirigé vers Messad el-Kelbi , cavalier d'une

grandç valeur et d'une haute noblesse , dont les parens et les nombreux

amis accoururent à la défense. Le prince Malik éprouvait une vive

résistance : déjà trois de ses guerriers avaient été tués à ces côtés; il

allait être cerné. Antar entend sa voix, s'ouvre un passage jusqu'à lui

,

attaque Messad el-Kelbi. Une lutte terrible s'engage entre ces deux

guerriers égaux en force et en adresse. Cependant Antar porte un coup

du redoutable Dami à la jument de son adversaire qui s'abat, et aurait

écrasé sç>b maître sans l'épaisse cuirasse qu'il portait. Messad el-Jvelbi

se sauye à pied daiis le dçsert , trop heureux d'avoir échappé à une

mort certaine.

Antar, après avoir dégagé son prince , voit le combat continuer par-

tout ^yeç le mépie acharnement ; la présence d'Assaf retient seule les

eijnçinis, et leur fait braver la mort ; il s'élance sur lui et le percç au

côté droit d'un coup de lance; Assaf tombe noyé dans son sang; ses

apiis veijl.çnt venger sa mort; ils fondent comme un torrent sur Antar.

Gelui-ci les reçoit 4e pied ferme ; Chéiboub çst derrière lui, perçant de

ses flèche^ ceux qui cherchent à le tourner. Cependant le nombre

augmentant, Antar sort de la mêlée avec l'iBipctuosilé du vent du

^ord.

Les enfans. d'Abs et de Mazen redoublent de courage; ils mettent en

(uite leuc§ ennemis, qui , n'ayant plus de chef, se dispersent de tous

les côtés et abandonnent le champ de bataille. Les Ma/.étiides rentrent

dans leurs foyers en chantant les louanges du prince 3Ialik et de lin-
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trépide Antar. Le lendemain ils firent des réjouissances plus grandes

que pour les noces d'Hassan.

Les Absicns , après quatre jours de repos et de fêtes, se mirent en

route , aceompagnps par les principaux seigneurs des ^azéi^jdes. Quand

ils lurent près d'arriver à la tribu , Antar s'écria :

« Dans quelle douce ivresse me plonge le vent du matin en m'ap-

portant l'air embaumé qu'on respire à Alem Faadi !

» En vain les Absiens sont injustes et perfides envers moi, l'amour

m'impose la loi de les protéger aux dépens de mes jours. Sans la jeune

vierge qui habite sous leurs lenies, j'irais vivre dans une tribu éloi-

gnée ; mais je suis asservi à jamais par ses grâces enchanteresses et par

le charme de ses yeux , capables d'enflammer un mort dans sa tombe.

» Le soleil, au bout de sa carrière, lui dit : Éclaire le monde en

mon absence , et la lune pâlit en voyant l'éclat de sa beauté.

» Le peuplier et le cyprès mollement balancés par les vents, n'ont

pas la souplesse de ses mouvemens; ces arbres, dont le front pilier se,

perd dans les nuées, voient avec envie celte taille élancée et celte

démarche majestueuse.

.) La modeste Abla laisse tomber son voile , et nous dérobe les roses

de ses joues. ÎNous ne pouvons plus voir ces longs cils noirs qui font de

si proluiides blessures; mais ce voile léger décèle les contours arrondis

de ses membres délicats, et ne peut empêcher de venir jusqu'à nous

le souffle enivrant qu'exhale sa bouche parfumée.

» Oh! fille de Malik! puis-je espérer qu'un jour le ciel exaucera mes

vœux? Puis-je espérer que les plaies de mon cœur déchiré par le cha-

grin de noire séparation, se cicatriseront ?

M Étes-vous encore dans le Nedj ? la lerre de Cherbé sera-t-elle té-

moin de notre union ? En baisant celte lerre que vous foulez aux pieds,

je cherche à calmer le feu qui me consume.

» Je suis Antar l'Absien
, proiccieurde ma tribu; je cesserai d'exis-

ter , mais mon nom ira à la postérité. »
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CONTES POPULAIRES DE l'ALLEMAGNE.

SiQcntcô ic Mbt}al)L

QUATRIÈME LÉGENDE.

Bien que le protégé du gnome eût observé un profond silence sur la

-véritable origine de son bonheur, et qu'il eût plus d'une fois recom-
mande la discrétion à sa femme, celle-ci ne put cependant s'empêcher

de confier son secret à quelques unes de ses amies les plus intimes. Celte

nouvelle cessa donc bientôt d'être un mystère dans le pays, et devint le

sujet des conversations de toutes les familles. Le barbier du village, ravi

d'avoir un motif d'exercer son éloquence, ébruita la chose dans tous

les environs. L'on pense que bien des gens eurent aussitôt l'envie d'es-

sayer du moyen qui avait réussi au-delà de toute espérance à l'honnête

Veit. Conséquemment, les petits aubergistes dont les affaires n'allaient

pas à souhait, les joueurs, les vagabonds et les paresseux, ouvrirent

grandement les oreilles et se rendirent en foule dans les montagnes. Ils

implorèrent le génie des monts Sudètes, le fatiguèrent de leurs cris, et

ne mirent une fin à leurs demandes indiscrètes que lorsque la patience

du gnome fut épuisée. Il s'amusa d'abord de leur folie, et sourit à leurs

prières et à leurs invocations. De temps en temps il faisait apparaître à

leurs yeux un feu follet, qu'ils s'empressaient tous de poursuivre avec

ardeur. D'autres fois même, quand ils n'étaient pas conduits dans quel-

que marais fangeux, ils réussissaient à couvrir de leurs bonnets la

petite flamme bleuâtre (ju'ils désiraient atteindre. Presque toujours ils

voyaient leur attente faussée, mais souvent aussi ils finissaient par

trouver un pot plein d'or, qu'ils emportaient joyeusement avec eux.

Selon la coutume de Silésle , ils enfermaient le trésor découvert pendant

jieuf jours entiers; mais après ce temps, lorsqu'ils voulaient le consi-
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dérer de plus près , ils avaient le de'sappointement de se convaincte

que leurs ducats étaient changes en morceaux de verre ou en feuilles

de chêne desséchées. Ces avides gens, loin de perdre courage et de se

tenir pour battus, n'hésitèrent pas à renouveler leurs importunités. Ils

eurent mênie la hardiesse
,
pour forcer le maître des montagnes à leur

apparaître, de faire retentir hautement sur le Riesengebirge le sobri-

quet si désagréable au prince des gnomes. Naturellement, l'esprit en eut

de l'humeur, et il balaya à l'aide d'un coup de vent ou d'une grêle

épouvantable les pétitionnaires entêtés qu'il n'avait pu éloigner par la

douceur. 11 résulta de cette sévère punition , ce qui arrive toujours

lorsqu'un plus puissant a fait, à tort ou à bon d-roit, sentir son pouvoir

et sa force: chacun rentra dans le devoir après avoir épuisé sa valeur,

et le nom de Rûbezahl cessa d'être prononcé tout haut par qui quç ce

fût, dans les cantons même les plus éloignés de la Riesenkoppe. La

route qui traversait les montagnes devint chaque jour moins fréquen-

tée, par suite de l'effroi qu'éprouvaient les voyageurs à s'approcher de

trop près de la résidence du génie, et même il se passait des mois en-

tiers sans qu'aucune âme vivante se hasardât sur les pics des Géans.

Riibezalh n'était pas de ces êtres qui s'inquiètent de l'opinion qu'on a

de leur conduite. Il lui eût été bien indifférent que les hommes n'ap-

parussent plus sur son territoire, s'il n'avait pas aimé à observer ces

marionnettes ridicules.

C'est pourquoi un jour que le gnome se chauffait aux rayons du so-

leil , étendu près de buissons d'églantiers qui dessinaient le contour de

son jardin , il résolut à la première occasion de témoigner sa popularité

d'une manière éclatante. Le hasard ne tarda guère à favoriser ses pro-

jets : une petite femme apparut peu d'instans après à ses regards. La

simplicité de son costume et la préoccupation naïve qui la distinguaient

excitèrent l'attention de Riibezahl. Elle avait au sein un marmot de

quelques mois; un autre enfant était placé sur ses épaules, comme dans

une espèce de sac , et elle conduisait par la main une petite tîlle d'en-

ron quatre à cinq ans. La féconde villageoise était encore précédée d'un

jeune garçon un peu plus avancé en âge , lequel portait une corbeille

vide et un râteau. Amenée sur les montagnes par l'intention de ramas-

ser quelques feuillages verts pour ses chèvres, la petite troupe s'avan-

çait gaiement.

« Une mère, pensa Riibezahl en lui-même, est pourtant une bonne

créature ! Celle-ci traîne quatre enfans après elle , ne murmure en au-
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cune façon sur son sort, et loin de là , elle vient ici chercher un nou-

veau fardeau. C'est pourtant payer un peu cher les plaisirs de l amour ! v

Cette réflexion philanlropique éveilla dans l'âme du gnome une douce

mélancolie , et il résolut aussitôt d'entamer la conversation avec la

paysanne. Cependant il se rendit d'abord invisible, afin d'observer à

son aise ce qui se passerait. La bonne femme s'arrêta tout auprès de

lui; elle déposa sur l'herbe ses deux plus jeunes enfans, et commença à

cueillir des plantes et des rameaux chargés de feuilles, après aVoir

bien recommandé à ses deux aînés de jouer avec leurs petits frères.

Malgré leur obéissance, la jeune marmaille ne tarda pas à s'ennuyer

tout de bon et à faire un affreux tintamarre. La villageoise quitta soudain

son ouvrage, courut apaiser les pleureurs, les prit sur ses bras, puis

en les caressant et en leur chantant quelques airs monotones, elle

réussit enfin à les assoupir tous deux. Le silence ne dura pas loug-lemps.

Les mouches qui voltigaient autour des dormeurs les éveillèrent aussitôt,

et ceux-ci recommencèrent de plus belle à faire entendre leurs vagisse-

mens. Loin de perdre patience, leur mère entra dans le bois, cueillit des

mûres et des fraises pour le plus grand de ses enfans, puis revint

allaiter le plus jeune. La douceur de cette femme excita l'admiration

de Rubezahl. Cependant, le petit garçon. qui venait de recevoir les fruil$

sauvages, loin de se calmer, devint bleu de fureur, et jeta avec dépit les

mûres et les fraises de coté. La paysanne, à la fin, n'y put tenir davan-

tage, et pour effrayer l'enfant qui refusait de ie taire, elle s'écria: « Eh!

Rubezahl, viens ici, je te prie, et croque-moi ce méchant ! » A. ces mots,

l'esprit apparut sous la figure connue du noir charbonnier. Il s'avança

et dit : « Me voici, que veux-tu de moi?» La pauvre femme, ù cette vue,

éprouva une cruelle peur; mais comme elle avait un caractère résolu,

elle se remit promptement, et répondit avec un sourire : «Merci de ta

peine, bon génie! Je ne voulais en t'appelant que faire taire mon petit

bonhomme, et tu vois, il est maintenant tranquille !

„ Oh, oh I reprit le maître des montagnes, ne sais-tu pas que per-

sonne ne m'a jamais donné , sans encourir ma disgrâce, le sot nom que

tu as prononcé? Tu m'as sommé de paraître pour manger ce gaillard-

là , tu vas me le livrer, car il y a lung-iemps que mu dent n'a broyé un

morceau si délicat 1 » A ces mots, il avança sa sale main pour saisir le

marmot au visage barbouillé. Mais soudain, telle (ju une louve en furie

à laquelle on veut arracher ses petits, ou telle encore que le cygne

qui avec courage défend sa couvée contre la voracité de la martre, la
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villageoise se jeta au-devant de Riibezahl, le saisit hardiment par !a

barbe, et lui cria d'une voix forte en balançant vigoureusement son

poing : « Arrière, monstre, ou il faudra que tu m'étrangles avant de

dévorer ce pauvre innocent. »

Riibezalil, qui ne s'attendait pas à une si noble résistance, recula de

deux pas en souriant, puis prononça les paroles suivantes :

n Ne t'emporte pas ainsi comme une folle ! Tu vois bien que ce n'est

qu'une plaisanterie. Je ne suis pas, comme tu te l'imagines, un vorace

Croque-Mitaine, et je ne veux faire aucun mal à tes enfansi

» — C'est autre chose, répondit la paysanne en poussant un profond

soupir; mais c'est une cruaulé que de plaisanter ainsi avec une mère.

»—Tranquillise-toi , bonne femme ! cette ctuautë n'ira pas plus loin,

fet pour te prouver les favorables intentions que j'ai à ton égard, confie-

moi ce lutin-là. Il me plaît, et je veux l'élever avec le plus grand soin.

J'en ferai plus tard un grand seigneur et lui donnerai des richesses im-

taenses , avec lesquelles il pourra par la suite rendre heureuse toute sa

famille. Si tu veux même, pour prix de l'effroi que je n'avais nulle-

ment envie de te causer, je vais te payer à l'instant cent beaux ducats

qui seront un petit à-compte sur ce que je te destine encore par la suite.

»— Ah! n'est-ce pas? ce drôle-là vous coïiviendrait! Vous n'êtes, tu-

dieu ,
pas dégoûté! Regardez comme il est gentil et l'aimable figure

qu'il fait en nous regardant. Je le sais tout aussi bien que votre seigneu-

rie : on n'en saurait trouver de plus éveillé et de plus joli dans l'uni-

vers ! Mais aussi pour tous les trésors du monde, je ne vous le vendrais

pas , soyez-en sûr ! »

«— Quelle sottise est la tienne! reprit Rûbezahl. N'as-tu pas, outre

ce fils, trois autres enfans, qui réclament encore ta peine et tes soins?*

Considère que de tourmens ils te causent nuit et jour, et combien il est

pour toi pénible de les nourrir i ...

» — C'est un fait certain ; mais aussi en revanche je suis mère , et la

joie qu'ils me causent paie largement mes inquiétudes et mes veilles.

Vous ne vous doutez pas, vous, quel plaisir une mère éprouve à voir

folâtrer sa petite famille autour d'elle!

»— Beau plaisir, par ma foi ! que d'avoir près de soi un enfer pareil

toutle long de la journée ! Non seulement il faut adoucir ces démons-là

à force de cajoleries , mais encore, après leur avoir donné tout ce qu'ils

désirent, on doit supporter de plus leurs grogneries et leur ftiéchancefé.

» — Ah! que vous connaissez peu le bonheur qu'ils me procurent J
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Un seul de leurs regards , un seul de leurs sourires, allège mon travail,

quelque pénible qu'il soit , et me fait oublier mes fatigues et ma pau-

vreté. Aussi je désirerais avoir cent bras, et je les emploierais bien

volontiers à porter ces bons petits et à travailler pour eux !

»— Comment ! est-ce que ton mari n'aurait pas aussi des mains à

remuer de son côté?

»— Oh sans doute , seigneur ! et je puis bien vous assurer qu'il ne les

laisse pas oisives dans ses poches
;
je m'en aperçois souvent !

» — Serait-il possible, dit le génie en courroux, que ton époux eût

l'audace de te battre? Il aurait le courage de frapper une femme telle

que toi!... Mais il n'échappera pas à ma justice, et je veux lui rompre

les reins aussitôt que je le rencontrerai !

«—N'en faites rien, de grâce, repartit en souriant la bonne villa-

geoise , car TOUS auriez sans cela fort affaire si vous vouliez assommer

tous les mauvais maris qui s'attaquent à leurs femmes. Leshommes, voyez-

vous, sont une engeance maudite; aussi l'on dit cheznous avec raison, que

tout n'est pas fleur dans le ménage. Mais puisque j'ai fait une fois la sot-

tise de prendre un maître, il faut bien me soumettre à ses volontés.

D'ailleurs ne vous inquiétez guère de ce qui se passe dans ma cabane
,

car je ne suis pas aussi douce que vous le pensez, et je rends bien en

paroles à mon époux les coups qu'il me donne.

» — Il me semble d'après cela, ma chère, que tu ne te repens pas

beaucoup d'avoir épousé ce vaurien ?

» — Peut-être plus que vous ne pensez! Mais, voyez vous , Steffen

était un beau garçon. Il avait un peu de bien, et moi j'étais une pauvre

fille qui ne possédais pas un heller(l) au monde. Un jour il vint me
trouver, me pria de lui accorder ma main, et me donna pour arrhes de

sa parole un bel écu au sauvage (II). L'affaire fut conclue d'emblée.

Plus tard, il m'a repris l'écu, et le sauvage seul m'est resté.

»— Quel métier fait-il , ce coquin d'homme?

» — C'est un marchand de verreries qui se donne bien du mal. Il va

constamment en Bohème acheter sa marchandise
,
puis la rapporte sur

son dos dans nos contrées, où il en fait un petit trafic assez lucratif. Ce-

pendant, quand, par malheur, quelque pièce vient à se briser en route,

nous nous en apercevons dès son arrivée, car les enfans et moi nous de-

vons payer la casse. Heureusement que les coups ne tuent point quand

ils vieiment d'une main qui nous est chère.

»—Comment peux-tu aimer un mari qui te maltraite de la sorte i*
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,) — Et pourquoi ne l'aimerais-je pas? n'tisl-il pas le père de mes en-

faus? Quand ceux-ci seront élevés , ils nous récompenseront de ce que

nous avons fait pour eux.

w— L'espérance n'est pas grand'chose, repartit Riibe/ahl. Tu ferais

mieux d'accepter l'offre que je t'ai faite tout>à l'heure; elle te serait

plus profitable et moins chanceuse. »

La villai^eoise ne daigna pas repondre à celte nouvelle proposition.

Elle remplit de feuillages succulens sa corbeille, sur laquelle elle atta-

cha encore lepetitdiableà la voix perçante. Le génie se détourna comme
s'il voulait s'éloigner. Cependant la charge était lourde et la bonne

femme était un peu embarrassée pour la placer elle-même sur ses

épaules. Elle rappela donc le gnome et le pria poliment de l'aider. Ru-

bezahl se prêta volontiers à son désir, et la paysanne, en le remerciant,

lui demanda ingénuement s'il ne voulait pas faire cadeau à son enfant

d'un petit gros (Hl), pour s'acheter un pain blanc.

«— Je ne fais cadeau de rien , ditRubezahl feignant un air gronde nr.

» —Comme vous voudrez ,» reprit la bonne femmeavec indifférence;

et elle descendis, la montagne avec sa petite famille en fredomnant une

gaie chansonnette.

Le gnome la suivit des yeux avec plaisir, et jura qu'elle el son bru-

tal époux se souviendraient bientôt de lui.

Plus la villageoise avançait et plus sa corbeille lui paraissait devenir

pesante. A chaque instant elle était obligée de se reposer. L'idée lui

vint bientôt que Rûbezahl lui devait avoir joué quelque tour.

S'imaginant que le génie avait sans doute mêlé quelques pierres au

feuillage qu'elle avait ramassé, elleprofitadu premier tronc d'arbrequi

s'offrit pour se décharger. Elle regarda dans la corbeille, et n'y trouva

que ce qu'elle y avait entassé elle-même. Alors elle en ôta la moitié, et

remplit son tablier autant qu'elle put. Cependant le poids lui pnrut

encore trop considérable, et elle fut forcée, à son grand élonnemi^nt,

de le diminuer de nouveau. Rien souvent, en allant à l'herbe, elle .ivait

rapporté à la maison d'énormes bottes, et jamais elle n'avait senti une

lassitude pareille. Dès son arrivée chez elle , elle oublia néanmoins sa

fatigue pour vaquer aux soins du ménage. Elle distribua à la chè vre et

aux chevreaux la nourriture fraîche qui leur était destinée. F^nsuite

elle donna à souper à ses enfans, les coucha tous, puis elle-même,

après sa prière du soir, se mit au lit, où le sommeil s'empara toMt aussi-

tôt d'elle.—Dès l'aurore , la digne mère fut éveillée par les cris de son

2. 36
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nourrisson. Elle lui tendit la mamelle, l'apaisa, et après l'avoir remis

dans son bercean , elle se rendit à 1 étable pour y traire les chèvres.

Mais quel fut son eliroi , lorsqu'elle aperçut ses animaux domestiques,

les uns morts, et les autres s'agitant dans d'affreuses convulsions!

A celte vue, la paysanne altérée ne put retenir ses pleurs et s'écria

douloureusement :

f Malheureuse que je suis! que l'erai-je maintenant, et que dira mon
homme quand il reviendra? Ces chevreaux que je complais vendre pour

acheter des habits d'hiver et une provision de ponnnes de terre, ils sont

morls aujourd'hui, et celle perle est irréparable. Comment aurais-je pu

penser que la protection du ciel m'abandonnerait à ce point ! » Mais à

peifle ces paroles lui furent-elles échappées, qu'elle se repentit de les

avoir prononcées. Klle songea que ses enfans, sou mari et elle-même

étaient tous en boiine santé, et celte idée lui fit aussitôt réprouver son ex-

clamation irréfléchie. « Le plus jeune de mes enfans n'a-t-il pas mon
propre lait, dont la source, Dieu merci! n'est pas encore tarie? Et

quant aux autres , il y a de l'eau pour eux dans la fontaine. Si Steffen

me fait une querelle, cène sera jamais qu'un mauvais quart d'heure

à passer. Au fond, mon infortune n'est pas si grande, que je doive me
planidre du la Providence! Voici bientôt le temps des moissons; je pour-

rai faire agir ma faucille, et cet hiver j'en serai quitte pour filer un peu

plus avant ilans la nuit. De celte manière, il me sera facile de m'ache-

ter une nouvelle chèvre et d'en avoir bientôt des petits aussi beaux

que- ceux que j'ai perdus. »

i.n raisonnant de celle manière, elle se consola peu à peu et sécha

ses 1 armes pour n'en pi us verser. En levant les yeux , elle découvrit à

quffl ques pas devant elle une petite feuille qui reluisait comnie de l'or.

AiMS itôt ei!e la ramass;i, et lui trouvant une certaine pesanteur, elle

cour ut chez la juive sa voisine à laquelle elle montra avec joie sa trou-

vailli î. Celle-ci se convainquit que le métal était de bon aloi , et lui of-

frit ci 1 échange deux grosses couronnes (IV). La pauvre femme ne s'é-

tait ja mais vu autant d'argent à la fois. î'.lle passa aussitôt chez le bou-

langer , acheta quelques jràleaux pour ses enfans, et prit chez le boucher

un bca u gigot de mouton
,
qu'elle comj)lait préparer pour le retour de

son ma. ri , car elle raiteudait le soir même. Elle distribua les pâtisse-

ries aux enfans, (jui, ravis d'avoir un tel déjeuner, resièrent sages et

perniirei Tt ù leur mère de retourner à l'étable. L'intention de la villa-

geoise et. ïit de cacher autant que possible à Slcffcn le malheur qui lui



530

était arrivé, et qu'elle altriijuait h un sort jeté par quelque envieux

berger sur son bétail. En examinant de plus près les cadavres raidis de

SCS chèvres , elle aperçut dans leurs gueules quelques pièces d'or (jui

lui firent soudain deviner l'auteur du désastre. Elle ne put alors s'em-

pêcher de remercier vivement Rûbezahl, et combla le génie de béné-

dictions. Aussitôt clic alla prendre un couteau, ouvrit les chèvres

n1ortes,et trouva dans leurs estomacs une quantité de ducats qui pou-

vaient s'élever à deux mille environ.

11 serait difficile de dépeindre le ravissement que la villageoise

éprouva à cet aspect. Elle ne connaissait plus de bornes à sa richesse,

dont elle ne pouvait en effet comprendre l'étendue. Néanmoins, après

s'en être emparée, son trésor lui fit éprouver de vives inquiétudes. Elle

craignait les voleurs, les voisins, tout le monde. Elle hésitait si elle ren-

fermerait son or dans l'armoire de la chaumière , ou bien si elle l'enter-

rerait dans quelque coin de sa cave. Premièrement l'idée lui vint de

remettre cette somme à Steffen, mais elle réfléchit prudemment que

son mari , après s'être emparé du magot, la laisserait néanmoins peut-

être, elle clsesenfans, dans la môme misère où ils avaient si long-temps

langui. Cet homme était en effet l'esclave d'une telle passion pour l'é-

conomie, que celle-ci pouvait hardiment passer pour une avarice bien

Caractérisée; et il était à prévoir que cette circonstance ne ferait qu'ac-

croître encore son vice capital. Dans son indécision et son embarras,

elle mit dans un sac l'or qu'elle avait trouvé, et se rendit aussitôt chez

le pasteur du village
,
qui avait une réputation acquise d'honneur et de

bonté. Il protégerait surtout les épouses que leurs maris maltraitaient , et

reçut avec une extrême bienveillance la femme de Steffen. Celle-ci lui

raconta naïvement de quelle manière Rûbezahl lui avait envové ses

précieux dons, et pria , en celle occurrence, le prêtre de lui donner un

bon conseil. Elle témoigna le désir de voir son argent en sûreté, et

d'empêcher l'avare Steffen de mettre la main dessus.

Le curé avait, outre une probité à toute épreuve , un bon sens

et une pénétration que l'âge et l'expérience donnent presque toujours.

Sentant les justes raisons que la bonne femme faisait valoir, il la dissuada

Itti-mcme de confier son argent à son ladre époux.

« Ecoutez, ma bonne amie, dit le prêtre; si vous n'avez pas

crainte de déposer vos ducats entre mes mains, je vous les garde-

rai fidèlement, et je vous remettrai une lettre, écrite en langue ita-

lienne, que nous feindrons être de iotte frère, depuis tant d'années

36.
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absent de son pays. Je raconterai clans cette lettre supposée que

ce parent, après avoir pris du service à A'enise, s'est rendu aux Indes

orientales, et qu'il y est mort en vous léguant toute sa fortune, sous la

condition expresse que le curé de kirchspiel (V) surveillerait comme

tuteur l'emploi de voire capital. Parce moyen vous jouirez sans crainte

des revenus de votre argent, et votre mari ne pourra s'emparer d'un

bien qui est acquis à vous seule, et que vous devez conserver intact à

vos enfans. »

La femme de Sleffcn accepta cette proposition avec reconnaissance.

Le pasteur du village, qui avait offert ses bons services à la paysanne,

différait, dans sa manière d'obliger les femmes, de la méthode de Hube-

zalil. Le premier croyait que, parce qu'il honorait la Vierge et les

saintes, il devait étendae son bras protecteur sur le sexe faible. Toute-

ibis cette conduite, bien que fort chrétienne du reste, avait souvent

excité la médisance et la calomnie. Le maître des montagnes, lui qui se

souciait fort peu des mauvaises langues, haïssait au contraire toute la

race féminine, depuis qu'il avait été si indignement trompé par la jeune

princesse silésienne. C'est pourquoi, si le génie se décidait parfois à se

relâcher de son système, par considération pour quelque malheureuse

sur le sort de laquelle il daignait s'appitoyer, il ne faisait alors que

suivre l'impulsion capricieuse de son cœur. La villageoise, par le dé-

vouement qu elle témoignait à ses devoirs, avait complètement réussi

à capter la bienveillance du souverain des gnomesj mais, en revanche,

le puissant monarque avait conçu l'idée défaire sentir àSleffenla cruauté

de sa conduite. Porté sur les ailes du vent, qui était forcé de se soumet-

tre à ses ordres, Rïibezahl parcourut avec rapidité les vallées et les

montagnes de Silésie,et fit une minutieuse recherche sur toutes les

routes qui coupent en divers sens le royaume de Bohème, dans l'espoir

de rencontrer le colporteur qu'il voulait punir d'une façon exem-

plaire. Par bonheur, aucun autre marchand forain, qui fît également

le commerce de cristaux, ne tomba dans les griffes du génie, car, dans

la clialeur de sa justice, il eut bien pu frapper quelque innocent.

Ce fut dans ces circonstances que Sleffen parut lui-même courbé

sous sa fragile charge
,

qui rendait à chacun de ses pas un son

clair et argentin. Le regard perçant du gnome l'avait déjà reconnu.

J'our mettre avec plus de succès son ]Aan à exécution, Uiibezahl se

j-elira invisible dans un petit antre près duquel Steffen devait passer.

Dtgà le marchand fatigué avait atteint le sommet de la moutagric, et le
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chemin qui conduisait a son village s'inclinait en une pente rapide. Les

efforts inouïs qu'il avait dû faire pour arriver jusque là robligcront

à s'arrêter pour essuyer les gouttes de sueur qui ruisselaient abondantes

de son front. Il remarqua à côté de la route un pin qui avait été scié à

quelques pieds hors de terre, et dont le tronc était uni comme le dessus

d'une table. Il s'en approcha, y plaça avec précaution le coffre qui

renfermait sa marchandise, puis s'assit à l'ombre qu'il projetait sur une

mousse soyeuse et fraîche. Le voyage qu'il venait de faire avait été des

plus heureux, et il s'occupa avec amour de calculer les profits qui lui

en reviendraient.

« Les affaires ne vont pas trop mal, murmura Sleffen à demi-voix,

et je finirai, avec un peu de bonheur, par amasser un jolie fortune.

Toutefois, il faut l'avouer, le métier n'est pas doux, et l'on a bien

de la peine jusqu'à l'instant où on peut se la faire payer par les

pratiques. En examinant bien, peut-être ne me serait-il pas impos-

sible de m'éviter cette grande fatigue que je ressens aujourd'hui, et

d'augmenter mon gain tout à la fois. Pour cela, je n'ai qu'à res-

treindre un peu la dépense exorbitante que ma femme fait pendant

mon absence; toujours il faut que je lui donne de l'argent; c'est

tantôt pour acheter des habits, tantôt pour faire bouillir la marmite.

Je veux mettre mon ménage sur un autre pied : l'économie n'est-

elle pas la reine des vertus domestiques? En épargnant un peu plus

qu'on ne le fait chez moi, j'aurai bientôt le petit nombre d'écus

que coûte un âne vigoureux au marché de Schmiedeberg (VI).

Une fois la bête acquise, elle recevra sur son dos la charge que

j'ai moi-même assez long-temps soutenue, et je pourrai voyager plus

commodément. Lorsque la fatigue me gagnera, le patient animal

ne se refusera pas à me porter moi-même un petit bout de chemin.

Je n'en doute pas, la chose réussira, et j'aurai bientôt gagné de

quoi me procurer un petit cheval ; car, sans me déprécier, un àne

peut toujours porter au moins trois fois autant que moi. Mon com-

merce, dès lors tous les jours plus florissant, me permettra d'acquérir

un joli champ, puis un jardin potager ; du rapport que j'en tirerai,

il me sera facile d'avoir pour Use une vache noire, qui, jointe à

nos chèvres, commencera à former un petit troupeau. Mais je ne

m'arrêterai pas en aussi beau chemin; je chargerai , sans m'aban-

donncr à la paresse, trois ânes de toutes sortes de cristaux, et

les conduisant moi-même à la foire de Liegnitz (Vil), je ne man'
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querai pas de réaliser sur-le-champ une somme considérable , avec

laquelle j'achèterai une métairie entourée de terres bien cultivées
;

les revenus honnêtes que j'en obtiendrai me permettront de vivre

oisif et sans souci au sein de ma famille, et je ne me refuserai plus

alors à donner une robe de plus h ma femme, pourvu qu'elle mette

de la modestie dans ses désirs ! »

Ainsi raisonnait le brave homme, tout en roulant dans son cerveau

mille châteaux en Espagne, lorsqu'un vent impétueux s'éleva tout-

à-coup et précipita par terre la boîte de verrerie; elles furent toutes,

sans exception, brisées en mille pièces. Ce malheur fut un vrai

coup de foudre pour Steffen, qui resta anéanti de chagrin et de

surprise. Dès qu'il fut un peu revenu à lui, il poussa des cris de

désespoir et s'arracha la barbe à pleines mains. Il se fût même mis à

pleurer s'il n'eut été retenu, dit-on, par un rire immodéré qui éclata

soudain au-dessus de sa tête. Il leva aussitôt les yeux, mais il n'aperçut

personne, et, en se convainquant que le tronc d'arbre avait totalement

disparu, il devina facilement quelle main l'avait frappé.

« Ah, traître de Rubezahl ! indigne génie! que t'ai-jc fait pour

m'arracher en une seconde le fruit de mes peines? que t'ai-je fait pour

détruire toutes mes espérances? Hélas! me voici ruiné pour jamais. »

Alors il vomit contre le roi des gnomes toutes les injures qui lui

vinrent à la bouche, et s'écria : « Arrive ici, séducteur perfide, sot

amoureux, qui comptais des carottes pendant que ta maitres-e fuyait

en se moquant de toi ! Viens ici, vilain sorcier! je brave ta colère ri-

dicule ! arrive, et mets le comble à ta perverse conduite en m'étranglant

sans pitié! Oui, je te méprise, je te liais, je te maudis! »

jMais llubezahl rit de ses extravagances, et n'apparut point à Sleffon,

qui écuroait de rage. Il se contenta de lui appliquer mille soufflets et

mille coups, qui, quoique invisibles, n'en étaient pas moins donnés de

main de maître, et firent par conséquent bientôt évanouir le courage

héroïque du colporteur.

Lorsque la correction, qui ne fut pas légère, eut été terminée, le

pauvre Steffen resta comme mort sur le gazon, il demeura plus d'une

heure en cet état sans pouvoir remuer aucun membre. Touiefois, il

cessa de songer à la bastcnuiade qu'il avait reçue pour réfléchir au

moyen le plus efficace de réparer la perle qu'il avait faite ; son avarice,

en effet, était encore bien plus malade que ses joues meurtries; plutôt

que de retourner chez lui les mains vides, il rassembla soigneuscjuent
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les morceaux de verre, qu'il résolut d'échanger en Bohème contre

quelques ol)iets entiers; de plus, eu descendant la niontasçne, il se

creusa la lèle, et Ht mille spéculations pour relever son commerce

abattu; les chèvres de sa lemme lui revinrent à l'esprit; il pensa qu'il

était préférable de s'en défiiire, plutôt que d'attaquer les écus qu'il avait

cachés dans un coin de sa maison. Mais, en réfléchissant à la dilTiculté

qu'il éprouverait à obtenir le consentement d Use (qui étentlait sa ten-

dresse maternelle juscju'à ses anim&ux domestiques), il attendit la nuit,

caché dans un buisson, afin d'exécuter plus librement le mauvais coup

qu'il méditait. En elTet, vers minuit il quitta sa retraite, pénétra dans

le village, escalada sa propre porte, et se glissa avec la plus grande pré-

caution dans la petite étable dont la porte était entrouverte; plusieurs

fois il fut au moment d'abandonner son projet; mais l'idée qu'il avait

de se défaire avantageusement de ses chèvres, à Schmiedeberg, puis de

faire passer le vol sur le compte d'un autre, le soutint, et l'engagea à ne

pas changer dç résolution.

o J'en serai quitte, dit-il, à mon retour, pour bien gronder et

gourmander ma femme sur sa négligence, qui me justifiera du reste.

Si elle s'avise de vouloir raisonner outre mesure
,
je lui rendrai quel-

ques uns de ces soufflets que j'ai reçusce matin. »

A ces mots, il parcourt à tâtons son étable, mais en vain il ycherchales

chèvres. Sa première pensée fut , en ne les trouvant pas
,
qu'un voleur

plus exercé que lui l'avait sans doute prévenu; car un malheur n'arrive

jamais sans l'autre. Voyant sa dernière espérance évanouie, il se laissa

tomber sur la litière qui jonchait le sol, et se livra à tous les excès d une

tristesse immodérée. Laissons-le se désoler autant qu'il voudra.

En sortant de chez le curé, la prévoyante lise s'était occupée de pré'

parer un bon repas pour lèter le retour de son mari, et , en cette occa-

sion , elle avait même prié le prêtre de venir leur tenir compagnie.

Celui-ci , en promettant de se rendre à l'invitation , s'était engagé à ap-

porter avec lui une petite cruche d'un vin vieux, que l'on boirait en an-

nonçant à Steffen la nouvelle de l'héritage inespéré. ]1 était en effet néces-

saire de prendrequelques précautions oratoires, pour empêcher que l'a-

vare époux ne fut pas trop contrarié des conditions que le ])arent d'ilse

était censé avoir mises à sa succession. Le soir, la bonne fenime regarda

souvent par la fenêtre pour voir si son époux revenait. Dans son impa-

tience, elle sortit même de §a chaumièie suivie de ses enfans , et gagna

la grand'route sur laquelle elle attacha long-temps les yeux. ÎNcan,
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moins , la nuit arriva, et la villai^eoise fut forcée de regagner sa cabane,

en se livrant aux plus vives inquiétudes. Le curé offrit quelques paroles

de consolation à l'affligée , et se retira en remettant au lendemain

la partie projetée. Les alarmes de la bonne Use lui auraient presque

fait oublier de donner à mangera ses marmots, et le sommeil s'écarta

long-temps de son chevet. Cène fut guère que vers le matin qu'un

assoupissement agité s'empara d'elle. Le pauvre Steffen ne se trouvait

pas moins tourmenté dans l'étable. Il était si abattu et si honteux, qu'il

n'osait pas s'avouer de retour, ni se présenter. Enfin , il se décida pour-

tant à frapper à sa porte, et dit d'une voix triste et faible : « C est moi,

chère amie; lève-toi, et ouvre à ton époux. »

Aussitôt que la femme entendit le son de cette voix si connue, elle

sauta hors du lit, courut ouvrir, et embrassa son mari avec une joie vé-

ritable. Celui-ci ne répondit qu'avec froideur à ses caresses, déposa si-

lencieusement les restes de sa marchandise brisée , et se jeta sur un banc

avec humeur. Dès qu'Use remarqua le désespoir qui se peignait sur

les traits de Steffen , les larmes lui vinrent aux yeux malgré elle.

« Qu'as-tu donc , mon ami? quelle chose t'afflige ? »

Le pauvre homme avait le cœur trop plein pour pouvoir cacher à sa

moitié la raison de son abattement. Il lui fit donc le récit de ses maux.

Use, en apprenant le tour que Riibezahl avait joué à Steffen, devina

soudain la généreuse intention du génie, et ne put s'empêcher de sou-

rire. Dans tout autre moment, le brutal villageois eût fait sentir à sa

femme l'inconvenance de ses manières; mais il préféra s'informer de ce

qu'étaient devenues ses chèvres. La paysanne, à cette question, s'aper-

çut que Steffen avait déjà espionné l'intérieur de la maison.

< Que peuvent t'importer ces pauvres bêtes? dit Use d'un air se-

rein; et comment me demandes-tu de leurs nouvelles, avant de savoir

si les enfan j et moi nous nous portons bien? Oublie, mon ami , ces ani"

maux, et surtout ne songe pas au mal que le maître des montagnes t'a

causé. Peut-être que nous trouverons bientôt de quoi remplacer nos

pertes ! Lui ou un autre réparera ce malheur.

«—Oui; compte là-dessus, bonne bête que lu es, et tu attendras long-

temps.

« — Eh bien î quand même je me tromj)crais, (juand même la ver-

rerie serait à jamais perdue
,
quand même toutes les chèvres du monde

auraient péri , il faudrait pourtant encore se consoler. Nous avons
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quatre enfans en bonne santé, quatre bras vigoureux pour les nourrir,

c'est là noire richesse, et Dieu aura pitié de nous !

« —Que dis-tu? nos chèvres seraient mortes ? et tu peux encore m'ap-

prendre cette nouvelle avec indifiérence ! 11 ne nous reste plus à cette

heure d'autre ressource que de jeter nos enfans à la rivière; car tout

est dit , et je n'ai plus de quoi leur acheter du pain.

« — Mais moi , reprit la Icmme en souriant, j'espère ne pas les laisser

périr de l'aim et de misère.»

A ces mots, le curé du villat;e, qu'elle avait fait avertir par l'un de ses

enfans, se présenta. 11 avait entendu une partie de la conversation, et

entra en se disant porteur d'une bonne nouvelle.

« 11 n'y a plus de bonne nouvelle pour moi , s'écria Steffen ;
mes

beaux verres de Bohème sont en morceaux, mes chèvres sont perdues !..

Je n'ai plus rien à espérera l'avenir. »

Le prèire, voyant que Steffen était violemment affecté, saisit cette

occasion de lui parler un peu vertement.

€ Que m'importent vos chèvres et vos verres de Bohême! vous n'êtes

qu'un mauvais sujet , et encore un plus mauvais chrétien. Jamais

on ne vous voit à l'église. Le ciel bénira-t-il votre vie
,
quand vous ne

l'employez qu'à donner le mauvais exemple dans la paroisse ! Vous êtes

avare , brutal, surtout envers votre femme, et vous pouvez bien croire

que pour un païen comme vous
,
je ne me serais certes pas dérangé. C'est

pour votre épouse , dont je vous engage à honorer et imiter davantage

les vertus, que je viens ici. Une lettre m'est parvenue, et je veux la lui

communiquer de tout mon cœur; car c'est pour elle qu'est l'heureux

message, et non pour vous.»

Alors, le prêtre traduisit à haute voix la lettre italienne, qu'il pré-

lendit avoir reçue la veille , cl qui annonçait les dernières dispositions

du frère d'Usé. Il appuya principalement sur la volonté du testateur,

qui nommait pour son exécuteur testamentaire le curé de Kirchspiel.

Steffen , en apprenant que la succession était déjà liquidée, et que le

pasleur avait les fonds entre les mains , restait muet d'ctonnement , et

n'était capable d'articuler aucune parole intelligible. Le seul mouve-

ment qu'il avait fait jusqu'alors, avait été de s'incliner machinalement

chaque fois que le chapelain mit avec respect la main à son chapeau, en

prononçant le nom de la grande république de Venise. Enfin , le col-

porteur recouvra la voix, et il se jeta au cou de sa femme, à laquelle il

fit pour la seconde fois unç véritable déclaration d'amour, lise la reçut



546

ayec le même plaisir que la première, bien que celle-ci fût dictëe par

un autre motif. Sleffen consentit 5 tout ce que le curé exipjea de lui, et

devint, à dater de celte époque, le mari le plus tendre et le plus doux,

le père le plus aimant , et enfin l'homme le plus laborieux , le plus rai-

sonnable et le plus sage du canton.

L'honnête ecclésiastique transforma peu à peu en monnaie courante

les pièces d'or qu Use lui avait remises. 11 en acheta une belle fcrnie,

dans laquelle le ménage dont Rubezahl avait fait le bonheur vécut

long-temps et sans chagrin. Le reste du capital fut placé par le prêtre,

et il veilla aussi soigneusement aux intérêts de la villageoise qu'à ceux

de son église. Pour prix de sa peine , il ne voulut jamais rien recevoir
,

et il fallut toute l'éloquence d'Usé pour lui faire accepter une chasuble
,

qu'elle avait fait richement broder à son intention.

On raconte que la bonne mère atteignit un âge très avancé, et que

ses enfans
,
qu'elle avait toute sa vie entourés de son amour, la récom-

pensèrent dignement par la suite. Le petit favori de Rubezahl grandit

avec le temps. Il devint un homme distingué, et servit avec honneur

pendant la guerre de Trente Ans, sous les ordres du célèbre Wallens-

tein (VIII). On prétend qu'il parvint aux premiers grades militaires,

épousa une riche châtelaine, et justifia ainsi la prédiction que le

génie des montagnes avait faite à sa mère, tandis que celle-ci ramassait

en haillons quelques feuilles vertes pour sa chèvre.

Le Comte de Corberon.

NOTES.

(I) Heller (lat. obolus, franc, obole) la plus petite monnaie de l'Allemagne.

Sa valeur réelle est un demi pfennig. Le pfennig est le quart d'un krcutzer,

et soixante kreulzcr font un florin, qui équivaut à 2 fr. IC c; \c liellcr

vaut donc à peu près entre 8 et 9 dixièmes de centime.

(II) li^ildmannsthaler en allemand. Cette pièce de monnaie a sans doute

reçu »on nom à cause des sauvages qui soutiennent l'écu de Prusse et que l'on

voit iur le revers.
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X* mot ///a/<?r tire son orifî'mc «le J oachinisthal , villo de Bohêmo (3,700

liabil. ), et célèbre par ses minci d'argent et de cobalt. — Elle est le cheF-lieu

d'un district dont relèvent d'autres petites cites llonssaules pur leurs exploita-

tions métalliques, surtout d'élain et de plomb. — Les pièces frappées à Joa-

chiinslhal s'appelèrent Joachiuislhalcr, et par abréviation llialcr.

0.1-

(III) Gros (allem. Grosche) petite monnaie allemande. Elle vaut epviron

deux sous et demi de Fiance.

(IV) Couronne, monnaie d'Allemagne et de plusieurs autres pays. En An-

gleterre crown; en Hollande, en Danemarck et dans le canton de Berpe on

donae ce nom à des écus, qui toutefois sont de valeurs différentes.

(V) /urc/i5/?ie/ , village situé au pied des monts Sudètes , tout près de la

froulière de Bohême.

(VI) Schmiedeberg , voy. la note de la deuxième Légende de Rùbezahl^

page 44.

(Vîl) Liegnùz, capitale de la principauté de Liegnitz (Prusse) au confluent

du Sch^varzwassers, du Katzbachs et delà rapide Neisse, est à quatre-vingt-

sept milles et demi allemands de Berlin. Elle est entourée de murs, a quatre

ptiitcs , 740 maisons et 8700 habitans. Elle possède un ancien châteai^, deux

églises catholiques et deux temples luthériens (parmi ces derniers Saint-

Pierre et Saint-Paul), une riche bibliothèque et l'église collégiale de Saint-

Jean, où se trouvent la riche chapelle mortuaire des anciens princes

de Liegnitz et de Brieg. Elle a trois hôpitaux, une maison d'orphelins et un

lazareth. Cette cité, le siège du gouvernement de Liegnitz, i-enferme une école

instituée pour la noblesse par l'empereur Joseph l" en 1708. — Le commerce

y est actif. On y compte de nombreuses fabriques de bas de coton, de fil et de

soie végétale, d'cmi)ois, de bleu de Prusse, de tabac , de drap, etc.j des blan-

chisseries pour les cotons et les toiles, des brasseries , des marchés de fil , de

laine, de grains et de bestiaux.

C'est entre Liegnitz et Parchwitz, que Frédéric-le-Grand remporta une vic-

toire
, le i5 août 17G0, sur les Autrichiens commandes par le général Laudon.

/'''ojez Geographisch- Statistisches Zcitungs- Post- und Comptoir-Lexikon

' vomBoctor Christ. Got'f. Dan. Steîn, etc., etc. Leipzig, 1819, chezHin-

richs
,
page 794— 795. • ii^-^^-^-

(VIII) Albrecht Wenzelcomtéde Wallenstein (ou pluscorrectementWald-

stein ) naquit à Prague en 1583. Il montra dès l'enfance un caractère résolu,
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violent, intraitable. Il se destina fort jeune à la carrière des armes , après avoir

abjure pour le catholicisme la religion évangélique. Les hautes sciences ne

purent jamais l'attacher, et il s'adonna seulement à l'astrologie (à laquelle il

fut initié à Padoue), et qui seule pouvait flatter ses plans chimériques et désor-

donnés. Après avoir épousé une veuve déjà avancée en âge, et qui mourut peu

après, il devint possesseur de grands biens en Moravie. Il monti-a une rare

intrépidité et se distingua dans la guerre de peu de durée que Ferdinand de

Styrie porta contre Venise. 11 convola en secondes noces avec la fille du comte

de Harrach, et amena au secours de Ferdinand mille cuirassiers, avec lesquels

les Bohémiens furent repoussés... Il sauva de nouveau ce prince, alors que

Bcthlen Gabor vint porter le siège devant Vienne... Enfin quand la guerre de

trente ans éclata, Wallenstein , élevé à la dignité de duc de Friedland, arma

vingt mille hommes, avec lesquels il tira l'empereur Ferdinand d'une posi-

tion critique. Il apparut dans la Saxe méridionale, ordonna et disposa tout

selon son bon plaisir et sa volonté absolue, battit le comte Matisfeld et le pour-

suivit en vainqueur en Silésie , où il perdit lui-même presque toute son armée

parla famine, le froid et les maladies épidémiques, qui se répandirent dans

ses rangs. Toutefois, au printemps de 1627 il réunit sous ses drapeaux quarante

mille hommes, s'empara de tous les endroits fortifiés de la Silésie, et marcha

sur Berlin, où il força l'électeur de Prusse à la paix... Il repoussa les Danois

jusqu'à Holslein, dont il devint maître, et reçut pour récompense de ses exploits

le duché de Mecklonburg et la principauté de Sagan... Peu après il se fit nom-

mer grand-amiral de la Baltique, etc.. jusqu'à ce que la paix enfin conclue

avec le Danemarck, mit un terme à ses conquêtes... Toute l'Allemagne éleva

la voix contre Wallenstein et l'accusa unanimement de violences horribles et

inouïes... on le démit du commandement... Mais lorsque Gustave-Adolphe,

en 1630, pénétra victorieux dans la Geimanie, l'empereur, dans une situation

désespérée, fut obligé de s'adresser à Wallenstein , lequel se laissa piicr et

supplier long-temps , et ne se décida que sous les conditions les plus honteuses

pour le souverain, à reprendre son épée avec le titre de généralissime éternel

des armées autrichiennes. Bientôt Wallenstein apparut sur le champ de ba-

taille avec quarante mille soldats, et il chassa les Saxons de Bohême... etc..

Il en vint ( le 6 novembre 1632) au combat de Liitzen , où "Wallenstein fut à la

vérité rais en déroute, mais où la mort de Gustave-Adolphe lui donna cepen-

dant de grands avantages.

Agissant ensuite en dessous main et tramant des intrigues cachées, il montra

de l'inaclion , bien que Bcrnhard de Wcimar remportât de grandes victoires...

1/cmpereur alors reconnut un traître dans Wallenstein, et le déclara hautement

pour tel.

En se rendant en toute hâte vers Egcr pour se réunir aux Suédois, le

COmiQ venait un soir de livo dans les astres ftvcc sou astrologue Scnij il éUit
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au moment de se coucher, quand, sur l'ordre du ( olonel Butller, il fut frappé

du coup de la mort par des assassins. Il tomba sans pousser un seul cri , eu

1634 , dans la cinquantième année de son âge.

L'un des héros les phis célèbres de la guerre de Treritc-Aiis, ce général était

d'un entêtement excessif et d'une sévérité terrible. Sou long et pâle visage et

ses yeux élincclaus, dans lesquels on lisait une sauvage et sombre fermeté,

faisait sur tout le monde une impression si extraordinaire, que personne ne

pouvait se soustraire ni résister à sa magnétique influence, etc. , etc.

/"cyez ,Conversations - Lexikon, Leipzig
_, chez Gerhard Fleischer, 1834

page 932.



SiElâTOM- .1. r\

NUMISMATIQUE DE LA PENSÉE.

Les passions sont plus impérieuses que les besoins : ceux-ci n'agissent que par

accès, ils ne sont que les moyens de la vie, dont les passions sont le sujet; tout

anuonce dans l'homme un cire immatériel, gêne, plus encore que servi par ses

organes. Les animaux . laissés à leur liberté, se repaissent et sommeillent: ils ne

prennent part à la vie que dans le cercle étroit de leurs besoins : étrangers à

tout le reste, c'est comme meubles qu'ils semblent placés dans la nature. Mais

l'esprit humain, par sa propre énergie, se répand dans tout l'univers. A peine

les besoins le rappellent-ils en lui-même; son élasticité comprimée repousse les

obstacles, ou les traîne dans le tourbillon des passions. Curiosité du passé, in-

quiétude de l'avenir, nécessité pressante de communiquer ses idées et ses senti-

mens, d'unir et d'allier son esprit à d'autres esprits, d'appuyer son cœur sur un

autre cœur; tels sont les caractères qui signalent l'humanité : on les retrouve

chez les sauvages, et ils séparent les plus stupides d'entre eux des animaux même

les plus intelligens.

Ces qualités ne sont pas le produit de la civilisation
;
peut-être même on peut

dire que la société éteint la grande vivacité de l'imagination et de la sensibilité,

par les entraves qu'elle donne aux foi mes, les objets qu'elle multiplie à l'intérêt

personnel, les combinaisons qu'elle prodigue devant le jugement. L'homme so-

cial se replie sur lui-même pour prendre un essor calculé
,
quand riiomme sau-

vage divague au gré de ses impressions instantanées.

Dans le cours de ses chasses, un petit nombre d'observations naturelles et lo •

cales forment l'horizon de ses pensées, et jalonnent dans sa mémoire l'espace de

ses réflexions, Linnédiatcment lié à la nature , il trouve en elle la source de

ses peines, de ses plaisirs, et les objets de son imagination et de ses seutimens.

Pour être peu nombreux, ils n'en sont que plus vifs. Le sauvage rassasié, s'as-

sied sur le bord d'un fleuve; il fume et il rêve : la nature l'entraîne à une

sorte do méditation contemplative, (jui serait un lra\;iil pf)iir riioninic civilisé.

Celui-ci, pressé par les stimulans de l'uitérêl, aussi IVécjuens que les oscillations

de fa pendule, n'a pas le loisir de former ces grandes pensées qui se présentent
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d'elles-mèraes à l'homme sauvage. Chez l'un, ce sont des impressions nées de sa

situation ; chez l'autre ce seraient des généralités, des abstractions, un travail

lent et pénible de l'esprit. Pour une âme simple et libre
, tout est sentiment:

la fumée se dissipe, l'eau du fleuve s'écoule, le soleil baisse, et les idées de mou-
vement, de durée, de fluidité, de toutes choses et de soi-même, se gravent pro-

fondément dans le cœur du sauvage. Il flotte entre le passé et le futur , il s'in-

quiète de l'histoire ancienne, il cherche confusément un point de vue dans l'a-

venir.

C'est l'origine de la tradition. Elle fut autrefois la science universelle du

inonde ; elle est devenue la bibliothèque vivante des nations qui n'ont point de

monumcns écrits. On la trouve ainsi établie chez les insulaires nouvellement

connus de l'Océan pacifique, et parmi les peuples qui habitent les bords du

Sénégal, ou le pied des Cordilières. Vous voyez assis sous un palmier , un pa-

triarche indien racontant avec autorité l'origine céleste de sa tribu, les belles

actions de guerre des ancêtres et ses hauts faits personnels. Un cercle nombreux

d'auditeurs, assis sur leui-s talons, reçoit avec respect cette doctrine des âges •

rétouiiement et l'atteutiou se marquent par leur silence. L'imagination sup-

plée à ce qui peut manquer aux détails: elle dessine les faits à la mémoire qui les

conserve. L'ancienneté des époques donne crédit à ces histoires; et quelque

obscur et fabuleux que soit le récit des origines , la multitude des répétitions

l'a consacré, et lui a imprimé un caractère d'authenticité qui demeure après

même que la nation est sortie de la barbarie, et qu'elle a reçu dans son sein les

sciences et les arts.

Chez tous les peuples, cette forme grossière a précédé l'invention des signes

figures : et chez tous aussi, c'est peut-être l'époque historique qui a produit les

morceaux do poésie les plus chauds d'imagination et de sensibilité
,
quoique

absolument dépourvus d'art et de méthode. Un goût sévère trouverait sans

doute bien à y reprendre dans l'arrangement des faits, les égards dus à la vé-

rité, et les délicatesses de la morale : mais le fracas pittoresque des images , la

chaleur des sentimens, le mouvement et le désordre des pensées, cette sorte de

pindarisme qui a le ton de l'inspiration, indiquent dans ces poésies un tour d'es-

prit neuf et original.

C'est ce qu'on peut observer dans les poésies Erses , dans les fragmens de la

mythologie des Sc-ndinavos, et dans ce qui nous reste du petit nombre de

poètes antérieurs au temps d'IIoraère.

A l'aide de leur imagination ou de leur mémoire, et souvent de l'une et

de l'autre, les sauvages composent leurs chants de guerre. Pour leurs chansons

d'amour, jls ne consultent que la nature et la vivacité de leurs impressions.
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Ils y puisent des teintes si vives et si animées, que , malgré riirégularité du

dessin , nos poètes de ville ne paraîtraient auprès de ceux-ci que dos émail-

leurs (1).

La curiosité ne tarda pas à chercher des méthodes pour fixer les tradi-

tions anciennes, et en perfectionner les suites. Celte instruction orale était

en elle-même trop incomplète et trop altéiablc. Les efforts de l'esprit hu-

main sur cet objet, comme sur tous les autres, furent lents, graduels; les

essais se perfectionnèrent en se multipliant j le succès fut celui des généra-

tions ; la gloire appartient à l'espèce , rien à l'individu. Aussi celui qui

semble avoir assuré la mémoire de toutes choses , est resté lui-même sans

mémoire. Les Égyptiens l'appelèrent Thaut, ou Hermès; les Grecs, Mer-

cure; tous en firent un dieu: c'était convenir qu'aucun homme n'avait droit

à cette invention, si ancienne d'ailleurs, qu'elle semble avoir précédé le

délupc.

Il n'est pas inutile d'observer ici la différence essentielle qui se trouve

entre l'exercice de l'intelligence et celui de la sensibilité. Chaque individu

croit en lumière à mesure qu'il avance en âge : ses idées d'autrui, et l'é-

tude, qui n'est que la communication des idées antérieures ou hors dépor-

tée, ajoutent tous les jours à ses acquisitions; ce sont des matériaux étran-

gers qu'il va chercher comme l'abeille, et qu'il rapporte à la sensibilité

pour en composer son miel. Mais rien n'est en propre à l'esprit ; il reflète

comme les glaces les objets qui lui sont piésentés ; il les combine et les mul-

tiplie comme par un jeu de miroirs; tout est de la nature , il n'y a de

l'homme que le sentiment qu'il éprouve; et les images s'évanouiraient sans

laisser de traces , si la sensibilité n'en arrêtait les empreintes. C'est par le

nombre et l'espèce de ces empreintes ,
que l'homme est , et vaut quelque

chose; les reflets sont fugitifs; l'esprit n'est rien ; le cœur est tout l'homme.

La sensibilité est le type invariable et inaltérable de l'individu; elle est l'àme,

elle est l'homme : commune au savant et à l'ignorant , elle n'est pas également

exercée dans tous; mais elle reste toujours semblable à elle-même dans chacun.

(j) Le baron de La Ilontan , dans son Voyage au Canada , rapporte une chanson de

sauvage
, qu'où ne serait pas surpris de trouver dans Auaciéoii ; le poêle l'adresse à une

couleuvre, et débute ainsi : « Arréle-toi , couleuvre, arrC-le-loi , je veux prendre sur tes

formes souples et ondulantes, et sur les couleurs diaprées, le riche modèle d'un cordon

que je destine à ma maîtresse, etc., etc. «Celle pièce, qui est de trois couplets, a toute la

mollesse, l'abandon , le naturel duo cœur simple , qui sent sans effort cl s'exprime sans

recherche.
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11 en est de môme des hommes pris en général. T. es lumières se sont accrues
,

les arts se sont multipliés, les sciences se sont étendues : c'est un vaste magasin

où tous les esprits viennent puiser des secours, et déposer leurs travaux : chacun

en emprunte plus qu'il n'y ajoute ; ce n'est que la multitude de ces contributions

partielles qui fait richesse et trésor. Le plus grand esprit est comme le fer de la

lance, qui n'atteint à longueur que quand il est monté. Jupiter seul fit sortir de

son cerveau la sagesse tout armée; c'est le privilège du père des dieux : c'est

une fable. Otcz à l'esprit le plus étendu tout ce qui n'est pas lui; il lui restera

peu de chose. Sans l'Iliade, il n'y aurait point eu d'Enéide , sans le génie de Ba-

con, celui de Newton n'eût pas existé. Il entre bien des élémens dans une pen-

sée; le sentiment est simple; c'est un mouvement : l'esprit est fils de l'esprit,

mais le coeur est né de lui-même ; il a eu soi la plénitude de son existence. La

masse générale des idées a changé de forme en se développant ; les passions et

lessentimeus sont seuls restés, tels aujourd'hui que du temps d'Homère: c'est le

fonds inaltérable de l'humanité. Il semble que l'esprit humain soit une vaste

commune , et le cœur seul une propriété.

Ceci nous conduit à une remarque bien importante sur la différente nature

de l'homme et des animaux. Parmi ceux-ci, chaque individu possède Tesprit

de toute son espèce : il a, sans études, toute la sagesse de son temps , toute celle

des âges; ou plutôt l'esprit général de chaque espèce semble une loi de la nature

qui, dans chaque variété de circonstances, s'applique uniformément au but pro-

posé. Dans les situations ordinaires, tous les procédés sont pareils; dérangez l'or-

dre commun des circonstances, les mêmes inventions viendront repousser les

obstacles, les mêmes difficultés feront naître la même industrie (1). On dirait

que les animaux sont possédés de la nature comme d'un génie familier, qui, ne

laissant rien de libre à l'individu, pense, agit, prévoit pour lui. C'est cet

esprit prophétique qui, en ourdissant le tombeau du ver, prépare une issue

à la résurrection du papillon; la même sûreté , la même finesse , la même

portée de vue se remarquent dans chaque particulier; mais elle ne foit honneur

à aucun , parce qu'elle est commune à tous.

Il n'en est pas ainsi de l'homme: dans les animaux, la nature semble avoir

compté les espèces comme individus; ici, chaque individu est en quelque sorte

une espèce à part. Chacun a son foyer de sentimens et de pensées , son caractère

propre, ses relations directes et particulières avec l'ordre éternel des choses.

L'homme est un être important aux yeux de la nature; elle a déposé dans le

(i) C'est ce que MM. Réaumur et Charles Bonnet ont souvent observé, ^oj'e* rHisloire

des Insectes du premier, et le Traité d'Insectologie du second.

2. 37
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cœur de chacun un exemplaire de sa loi. Il n'y a point d'idées innées, dira-t-on :

non, car les idées sont des images; mais le sentiment est inné , comme la respi-

ration; car c'est le mouvement^ c'est la vie de i'ùme : elle est nce tendre et

morale (i).

Comme être sensible, l'homme est un tout indépendant et complet; il a sa ré-

volution sur lui-même, et son centre d'attraction camme être intelligent , il est

toujours susceptible de développemens et de perfection , il tient à un système

général dont nous ne connaissons pas l'étendue ; mais dans la nature tout est

calculs , combinaisons, mouvemens composés et proportion. Ce qui est complet

en soi-même entre cependant comme partie intégrante dans un plan général
,
que

nous ne pouvons que soupçonner, parce que la partie ne peut embrasser le tout.

L'intelligence de l'homme suffit à l'homme; mais la masse des lumières ne

réside que dans l'espèce humaine. C'est l'esprit humain qui est grand; l'esprit

de l'homme est bien peu de chose. La sagesse ordonnatrice, qui a produit ce

colosse, connaît seule les vues de sa formation et les lois de son développement.

Elle sait pourquoi elle a placé chacun dans son temps et dans son lieu; clic

connaît seule dans quelle proportion elle a voulu que chaque intelligence par-

ticulière fût une parcelle de l'esprit humain; et quand l'orgue. 1 de l'homme en-

treprend de nier ou de résoudre ces sublimes obscurités, il ressemble à cette

mouche du spectateur d'Addisson
,
qui tentait d'expliquer à sa compagne dans

quel temps et par quel artifice une société de mouches avait pu élever un aussi

prodigieux monument que la cathédrale de Saint-Paul.

C'est à Ihistoirc qu'il appartient de rapprocher et de décrire tous les efforts de

la pensée pour se fixer au dehors: les hiéroglyphes égyptiens, les monogrammes

chinois furent des essais , des tentatives, et les degrés par où toutes les nations

passèrent avant que d'atteindre le terme (i). Le véritable art fut celui qui , lais-

sant la multitude des figures destinées à peindre les objets, trouva le secret d'ap-

précier eu signes visibles les sons mêmes, de produire le nom, au lieu de la chose
;

en un mot , de peindre la parole , et , comme l'a dit Brébceuf

.

» . . . . par l'heureux contour de figures tracées,

» Donner de la couleur, et du corps aux pensées. »

Les matériaux' mêmes de l'écriture ne fuient pas de moindres sujets de re-

(i) î^ous croyons que l'idée de Dieu , et celle des grands principes de la morale, sont

inoécs. ( ^ole du directeur. )

(a) Ua savant anglais a débrouillé avec beaucoup de sagacité tout ce chaos dan» l'ou-

vrage qui a pOur litre : Inquiry in ihc art of wriling.
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cliprchrs et de preuves. On y employa la pierre, le bois, les métaux; ensuite

les ccorccs préparées , les tablettes enduites de cire, le vélin , la feuille de pa-

pyrus , et enfin le linge broyé et réduit en pâte. Tout cela fut autant d'éche-

lons que la sagacité humaine dut parcourir, avant que d'arriver à la perfection.

Ce dernier point d'invention, qui complète celle de l'écriture, ne date que du

quinzième siècle j et cependant l'écriture cUc-mcme est un art anté dilu-

vien (i). Comptez les générations, mesurez les pas de chacune; que de-

viendra, dans ses clcmens , cet esprit humain , si grand dans ses résultats !

Il n'y a point d'art dont l'histoire ne nous conduise à la même conclusion :

qucHc distance du radeau d'Ulysse à un vaisseau de cent dix canons I Et

celui qui coupa les premiers troncs d'arbres pour soutenir le toit d'une ca-

bane de feuillage
,
pouvait-il se douter qu'il rassemblait les premiers prin-

cipes de la colonnade du Louvre ?

Ainsi, dans les mains de l'industrie, la matière la plus commune est devenue
,

malgic «a fragilité, l'asile le plus assuré du génie, le monument le plus invio-

lable de la gloire des grands hommes. L'avarice a fondu les bronzes, la fureur a

brisé les marbres
, la barbarie stupide a chauffé ses bains avec la plus riche col-

lection de la science humaine; de frêles copies, indestructibles par leur mul'

tiplicité, survivront à la rage ou à l'ineptie des hommes et aux outrapes

du temps : l'esprit restera immatériel, immortel , comme son inspiration, et

réalisera ce qu'Horace avait ose se promettre à lui-même : « Les limites du temps

ne seront pas pour lui; il survivra aux pyramides de l'Egypte; et il ne con-

naîtra pas la loi du tombeau (a^ » Après les quatre premiers siècles qui suivirent

la destruction de l'empire romain
,
le bouleversement général de l'Europe et la

fonda-ion des monarchies modernes, un nouvel ordre de choses s'était établi

sous l'influence du génie de Charlemagne, et un léger crépuscule de civilisation

commençait à éclairer ces temps qu'on a appelés le moyen-âge (3) : il fallut un

(i) Voyez l'IIisloire universelle, par une société de gens de lettres.

(a) Esegi monucuentum aère perennius

,

Regaliqac situ pyramidum dlius ;

Quod non imber cdax, nou aquiio impolens

Possit diruere, aut innumerabilis

Annorum écries, et fuga lemporum.

Non omnis njoriar; mullaque pars mci

Yilabit llLilinara IIorat. 11b. 3, od. 24.

(o) Depuis l'an 420 , que fut fondée la monarcliie française
,
jusqu'à l'an 800 , que

parut Charlemagne , on ne peut considérer l'Europe que comme un amas de débris que

des bordes de sauvages se disputaient avec furenr. Le monde poli'ique était rentré dans

le chaos ; l'époque de Charlemagne semble une nouvelle créalioa ; c'est le premier pa»

de riiisloire moderne. 37«
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long temps pour fondre et incorporer ensemble les débris de l'ancienne civilisa-

tion avec les formes nouvelles où elle avait à se reproduire. La foi et les insti-

tutions monastiques , le point d'hoimcur, l'esprit chevaleresque , la galanterie

et le vasselage^ remplaçaient la religion des augures, l'amour delà patrie, l'hé-

roïsme, le crédit équivoque des femmes et Tcsclavage personnel. Les Codes de

Théodose et de Justinien, perdus alors et retrouvés depuis, firent place auxCa-

pitulaires, qui devinrent la loi générale.

Charlemagne aurait voulu recréer les sciences j il avait tenté de former une

petite académie dans son palais : mais son génie marchait loin devant son siècle.

Il fallait revenir aux élémens. L'art délire et d'écrire était presque généraleqi^ent

perdu; les progrès furent lents, et amenèrent les nations jusqu'à cette époque

qu'on a nomuiée le renouvellement des lettres et des arts , où la destruction de

l'empire d'Orient et la prise de Constantinople fii'ent refluer dans nos contrées

tout ce qu'il y avait d'hommes instruits dans le monde.

L'emploi de transci'ire les livres grecs et latins, seule littérature qu'il y eût

alors, fut l'occupatioa des moines. Leur règle, dans sa ferveur et sa simplicité,

les obligeait aux travaux des mainsj ils avaient ainsi défriché et rendu fécondes

les vastes et stériles concessions qui leur avaient été faites dans le désert (i). Ce

genre de travail , réduit à la culture ordinaire , leur laissait alors du loisir qu'ils

appliquèrent à uu autre genre d'utilité j ces nombreuses colonies agricoles de-

vinrent de grands ateliers littéraires. Tous les intervalles de leurs heures de

chœur étaient occupés à copier les livres, et ce fut un second service important

qu'ils rendirent au monde.

Libres des affaires et des embarras de la société, ils mettaient toute leur in-

dustrie, toute leur émulation à copier avec exactitude et précision , et à rehaus-

ser la beauté de leurs ouvrages par des miniatures et des ornemens divers qui

rendent encore aujourd'hui ces manuscrits si précieux. On y admire l'éclat de

la dorure
,
la fraîcheur et la vivacité des couleurs : ils pèchent seulement dans

la correction du dessin et la vérité delà perspective. Mais tel était alors l'état

de l'art; c'est la peinture dans son enfance.

Cependant quelque assiduité qu'ils missent au travail , le leur était nécessai-

rement lent ; la main ne peut, comme un métier, joindre la précision à la rapi-

dité; ainsi les livres restaient rares, toujours coûteux, et la science difficile à

acquérir. Les princes mêmes n'avaient que quelques uns de ces manuscrits; on

(i) Voyez les détails des grands et utiles travaux des premiers moines dans l'Europe

barbare, prouvés par titres et par chartes, dans l'Introduction de Robertson à l'Histoire

de Charlcs-Quint : ce judicieux historien, qu'on n'accusera pas de superstitign , a parlé

en pliilosoplic, sans passion et sans préjugés.
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nr savait pas ce que c'était qu'une bibliothèque. Ainsi l'ignorance était forcée,

dans ces temps que nous méprisons si injustement aujourd'hui.

Mais à présent que l'esprit humain a parcouru sa pleine carrière et atteint le

terme opposé, il reste à un historien philosophe à comparer les époques, à peser

les vices et les vertus, à estimer ce que la société a gagné ou perdu en bonheur,

enfin à décider la question la plus importante : la masse des lumières a-t-clle

augmenté celle de la félicité et de la vertu publiques?

L'avidité aiguisa l'invention, et ce fut le premier pas de l'art. Comme les

mêmes ouvrages étaient souvent recopiés, un scribe imagina de tailler en bois

une page tout entière, dont les caractères ,
parfaitement semblables aux traits de

la main , devaient tromper l'œil (i). Par là il multipliait aisément les copies et

le gain. La place des miniatures et lettres-grises restait en blanc pour êtic en-

suite remplie au pinceau , et jouer le manuscrit. L'inventeur se garda si fidèle-

ment le secret, qu'on ignore encore son nom , et la ruse fut si heureuse , l'illu-

sion si complète, que, ne sachant à quoi attribuer la multiplication si rapide des

manuscrits , on publia qu'il entrait là-dedans de la magie , moyen commun en ce

temps d'expliquer ce qu'on ne comprenait pas.

Mais enfin, une observation attentive découvrit le mystère. En comparant

des copies sorties toutes d'une même main en si peu de temps, on remarqua dans

chaque lettre une ressemblance identique avec ses correspondantes, les mêmes

lignes, les mêmes intervalles , autant de mots dans chaque page; on comprit que

ce devait être les empreintes d'un moule commun. Alors il n'y eut plus de se-

cret; soupçonner la découverte c'était la faire, celle-ci devint une mine ouverte

à l'industrie. La nouvelle invention s'établit: elle étouffa le travail des copistes,

et l'imprimerie est restée une branche considérable de commerce.

Quelque influence que cet art naissant annonçât qu'il allait prendre sur la re-

ligion , la politique, les sciences et même le commerce , les contemporains n'en

furent pas plus attentifs à observer ces commenceniens. Son berceau est couvert

de nuages comme celui des arts anciens. Ce n'était encore ici que l'art d'estam-

per l'écriture; cela conduisait à l'impression, mais ce ne l'était pas. La véritable

origine de l'art, c'est l'invention des caractères fondus et mobiles, et on convient

assez généralement qu'elle appartient à Faust, de Mayence
,
qui en eut la pre-

mière idée vers l'an 1457 : et il est certain que le Spéculum Salulis , et quelques

autres livres antérieurs à cette époque, qu'on veut opposer à Faust, pour lu

envier sa découverte , ne sont que des ouvrages estampés. Il en est de même

de l'imprimerie des Chinois.

(i) M. le duc de La Vallièrc avait dans sa bibliotlicque les premières planches qui

avaient servi à l'édition de Cicéron.



558

La vérité des nations , aussi jalouse que celle des particuliers, est aussi injuste :

l'Allemagne, les Pays-Bas, se disputèrent avec toute la fureur de Vespiit de

parti l'honneur d'avoir donné naissance à l'auteur d'une idée qui, k vrai dire

cependant ,
préparée comme elle l'était, n'avait de vare et d'admirable que ^'i^^-

meusité de ses conséquences. Strasbourg réclamait pour un nommé Mcntzc! •

Harlem pour Coster : après bien des discussions et des recherches, lesuflVage de

l'Europe entière a prononcé en faveur de Gutteinberg ,
^-aust et Schoeffer, bour-

geois de Mayencc, qui firent ensemble les premières réflexions et les prem.iers

essais sur la possibilité de décomposer la planche, et de se procurer descaraclèvcs

mobiles et solides. Ce futen li40; et la première édition, ainsi imprimée, p^-

yut dix sept ans après, en 1457.

Les détails sur les premiers procédés de l'art sont peu importans et suffisam-

ment connus; on trouvera, au reste, de quoi satisfaire la plus minutieuse curio-

sité dans les annales typographiques de Maittaire. Mais ce qui est digne de to^l,e

attention , ce sont les effets moraux et politiqu^es qu'a eus cet événement.

L'histoire des arts , considérés sous leur point de vue mécanique, intéresse

peu d'ordinaire leshommesqui aimentà exercer leur espritdans laphilosopliiç et

les élégances de la littérature classique : ils y trouvent une certaine ç^rossièrelé,

qui mêle le dégoût à l'admiration. Mais les annales de IN^ail^aire înériiçnt une

exception favorable. Les premiers imprimeurs étaient eux-mêmes des savons

distingués; plusieurs ont eu de la réputation comme auteurs, et auraient ho-

noré une chaire de philosophie. Ils entendaient parfaitepient le grec et le latin^

dont ils donnaient des éditions; ils y ont joint souvent des notes et des com-

mentaires justement admirés; et, dans ces ouvrages, l'exéçutiou est digne de la

beauté du texte et des annotations.

Les noms d'Aide Manuce, de Robert et Henri Etienne, de Turncbe, et plu-

sieurs autres, seront toujours en vénération aux vrais amateurs des sciences.

Une circonstance heureuse pour les lettres était venue favoriser les commcnce-

mens de l'art: il fut inventé vers cette époque
,
qu'oiji, a appelée la renaissance

des lettres , lorsque la prise de Constantinople par les Turcs fit refluer dans le

reste de l'Europe tout ce qu'il y avait alors de savans au monde. Ces émigrés

s'appliquèrent à relire les manuscrits , à rétablir la pureté des textes, souvent al-

térés , à comparer les leçons, et à choisir avec goût et critique dans les variantes.

Ce travail ingrat , et pourtant si utile , est un de ces bienfaits dont on jouit sans

l'apprécier. Cepepdant l'Italie se glorifie encore de ses Manuce_, l'Allemagne d,c

Froben , la France des deux Etienne , la Hollande de Plantin , et l'Angleterre

de Caxton.

Quel plaisir pour les amis des lettres de se représenter cet âge d'or de la
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science, où c'était Erasme qui conigrait les feuilles imprimées par Aldus, où.

CCS savans réunis exposaient en public leurs ouvrages, comme les peintres de

l'antiquité, et proposaient un prix à qui pourrait y découvrir une faute j où,

enfin, le gouvernement d'une grande nation faisait des lois pénales contre la

fraude des contrefacteurs. Cet esprit savant qui dominait les presses a disparu;

la main d'œuvre est perfectionnée, le papier est plus beau, les caractères plus

élégans et mieux fondus ; mais la correction est souvent fautive : l'art est devenu

manufacture; souvent il fabrique des matières grossières, apportées par la sot-

tise, publiées par la cupidité : c'est un des points de vue essentiels sous lesquels

il convient de considérer l'état actuel de l'imprimerie.

Une ardeur générale avait saisi tous les esprits à cette époque; le goût des

sciences était la mode du temps. L'Italie brillait du génie des Mjdicis; le pape

Pie II répandait toutes ses faveurs sur les arts : François l", surnommé le père

des lettres, fondait ù Paris le Collège royal; Henri YIII n'était occupé que de

sa théologie. Mais deux pairs d'Angleterre , le comte de Tyfort et le c m te de

Rivers , mettant une noble ambition à faire ce que le gouvernement négligeait

,

accuedlircut les savans, et allumèrent dans Oxford le feu sacré qui y brûle en-

core. Le règne dos lettres se soutint avec diverses fortuiics.

Sous Henri II, le connétable de France, Anne de Montmorency, ne savait pas

lire (i); mais, sous Henri IV, le premier maréchal de Byron était instruit dans

le grec et le latin, comme un professeur du Collège royal , et Duplessis-Mornay,

qu'on appelait le pape des huguenots, disputait sur la Yulgate, et citait les pas-

sages eu grec.

Si, dès le principe, les gouvernemens , attcntifj aux conséquences incalcula-

bles qui devaient résulter d'un art dont l'effet est d'allumer toutes les passions et

toutes les pensées, l'avaient pris sous leur garde et leur protect^on, il en serait

résulté les plus grands avantages pour l'humanité. L'instruction manquait aus

(i) 3rantôme raconte que le connétable , qui ne savait pas lire, était homme actif çt

d'expédition : pour ne point perdre de temps , il employait fheure de ses prières à faire

l'inspection de son camp , où il maintenait lui-même la plus sévère disciplaie. Il se pro-

menait à cheval , récitant sou chapelet , qu il avait dans les mains , et s'interrompait sou-

vent pour dire : qu'on mène cet homme au prévôt! qu'on passe celui-ci par les piques!

Il était exact et sévère, et ne passait rien à personne; aussi on clis.'.it en proverbe dans

son armée : Dieu nous garde des patenôtres de M. le connétable. Brantôme dit de lui :

« C'étoit le seigneur de France le plus grand rabroueur. Quand il avoil Due signature à

donner, il Iraçoit un certain nombre de barres droites et de suite . jusqu'à ce que le se-

crétaire qui lai avoit présenté la plume, estimant à peu près la quantité, lui disoit :

Monseigneur, c'est assez. »
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tons esprits : les hommes destinés aux affaires n'avaient pas les moyens de s'y

former; l'expérience et les leçons des anciens étaient perdues pour la généra-

tion vivante. Maintenant il n'y a plus de barrière entre nous et l'anliquiléj

nous pouvons fréquenter les écoles qui ont formé Xéuoplion et Scipion , aller

entendre Socrate sous son platane, dialoguer aussi avec Platon dans les jardins

d'Académus, et suivre Cicéron dans ses retraites à Tusculum.

Ces avantages, propres à l'imprimerie, seraient nés d'une administration

éclairée; mais comme l'art fut abandonné à lui-même, les abus et les désordres

en sortirent de toules pa-ts. Les élémens de la science devinrent communs sans

que la science cessât d'être rare, parce qu'elle n'est dans les livres que comme
le miel dans les fleurs, dont l'abeille seule sait l'extraire. Toutes les passions, tous

les intérêts, tous les amours-propres se trouvant armés à la fois d'un moyen sûr

et rapide de porter au loin leurs impressions , et de les répandre sans mesure

,

ils ne pouvaient manquer dès l'abord de causer une violente commotion dans le

monde; et c'est ce qui arriva. Dans un siècle où les opinions religieuses avaient

tant d'empire
, ce devait être sur la religion que se porteraient les premieis ef-

forts : je ne dois examiner que les conséquences. Cent ans de guerres civil.es en

France, et la longue querelle des catholiques et des protestans d'Allemagne,

terminée par la paix de Westphalie; tels furent les fruits amers de cet arbre de

la science du bien et du mal. Le repos de l'Europe fut signé à Mtuister et à

Osnabruck; l'inquiétude de l'esprit humain ne fut point licenciée.

Quand l'imprimerie parut, les langues modernes n'étaient pas encore épurées

des jargons barbares, mêlés et confondus par le mélange même des peuples. La

littérature classique, tirée du chaos parles Grecs émigrés, et mise en lumière

par les nouvelles éditions, fut donc une espèce de sams'crit comme celui des

Indiens, sans lequel on ne pouvait pénétrer dans aucune partie des sciences. La

théologie, le droit, la médecine, tous les arts, toutes les sciences ne parlaient,

n'écrivaient qu'en latin. Le savoir alors était un attribut des professions {graves

et importantes : on ne le trouvait que dans le clergé, la magistrature et l'ordre

des médecins ; le peuple était renfermé dans ses travaux mécaniques; et comme

l'instruction était dispendieuse (1), une éducation lettrée exigeait une mesure

de fortune et d'état qui assurât l'emploi des lumières qu'on allait donner à l'en-

fant. La littérature était l'amusement des magistrats. Dans ce temps où l'on

vivait en famille, où les maisons n'étaient point ouvertes, où les spectacles

n'existaient point, des hommes savans et vertueux trouvaient dans l'étude le

repos du travail ; la grande histoire de Jacques-Auguste de Thou, et le livre

(i) Ce n'est que sous Louis XIV que runiversilc a élé dotée sur la ferme des postes, et

riuBlruclion gratuite ainsi établie.
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de l'infortuné Barnabe Brisson (1), sur l'ancien empire des Perses, furent l'amu-

sement de leurs loisirs. Ces ouvrages sont écrits en latin.

La langue française se polissait par le travail des poètes ; mais elle ne montra

quelque élcgance et quelque pureté qu'entre les mains de Malherbe, qui vivait

sous îlcnri IV. La poésie, art d'agrément, qui demande plus d'imagination et

de talent que de savoir et de profondeur, et plus de génie que d'érudition, fut

seule cultivée dans la langue naturelle, et elle la forma. C'était le genre de lit-

térature des gens du monde, des princes, dc5 rois mêmes. Dans un siècle de dé-

votion, où le français n'était encore que ce mélange de divers idiomes, le roi

Robert faisait des hymnes en latin (2). On connaît les chansons que le comte

Thibault de Champagne faisait pour k reine Blanche de Castille, mère de saint

Louis. Il nous reste une chanson du roi Charles IX , devenue triviale par sa

perfection même (3); une autre, que Henri IV fit pour la belle Gabrielle D'Es-

trés, est également dans la bouche de tout le monde. Jean de Meung, auteur

du Roman de la Rose, était attaché au service du roi Philippe-le-Belj Clément

Marot, qui a si heureusement employé les débris du vieux langage, était pre-

mier valet de chambre de François I"; Malherbe avait été gentilhomme de la

chambre de Henri IV; Bertaud , évêque deSeez, était premier aumônier de

Catherine de Médicis; le marquis de Racan avait une charge à la cour de

Louis XIII.

Le genre de l'histoire, traité en grand, était resté dans la classe des sciences,

et sous le secret du latin : mais la partie la plus intéressante peut-être, comme

la plus sûre, pour les détails de la guerre, de la cour et des. affaires, pour le

costume des mœurs et du langage, se trouve dans les mémoires particuliers.

Depuis le sire de Joinville, sénéchal de Champagne, qui suivit le roi saint Louis

à la Terre-Sainte, et qui a dicté l'histoire de celte expédition, car il ne savait

(i) Président à mortier au parlement de Paris, qui fui pendu parla faction des Seize,

dans le temps de la Ligue, avec deux de ses confrères Larcheret Tardif;

Brisson, Larcher, Tardif, honorables viclimcs !

a dit Voli.'iirc dans la Ilenriadc.

(2) Le Bréviaire de Paris en a conservé un , qui doit sa naissance à une gaieté assez

plaisante de ce l)Ou prince.

La reine sa femme. Constance de Provence, se plaignait que le roi, ayant on talent

distingué , uc l'ciit jamais employé à la célébrer. Le roi fit un hymne commençant par

CCS mots : « conslantia marlyrum , » et l'alla porter à la reine, que celle apparente ga-

lanterie enchanta d'abord.

(5) Ccst celte chanson qui commence ainsi :

« De mon berger volage

J'entends le flageolet, etc. »
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pas écrire, jusqu'au cardinal de Retz, qui a tracé le tableau des troubles de la

minorité de Louis XIV, nous avons une suite à peu près complète d'historiens

qui, tels que Xénophon, César et Velleius Paterculus, ont été engagés eux-mê-
mes dans les scènes brillantes qu'ils rapportent.

La version de Plutarque par Amyot, précepteur du roi Charles IX, et grand-

aumonier de France, fut le premier livre de quelque importance qui parut en
français.

Dans le temps que nous veuons de parcourir^ l'iaiprimerie n'avait pas été fort

occupée, et les presses étaien peu nombreuses. Le talent sera toujours rare, et

l'esprit alors était une quahté ; il n'était pas encore devenu un état.

Quand le cardinal de Richelieu fondait la Soibonueet l'Académie française,

il ne se doutait pas qu'il mettait on équilibre la religion et la philosophie, comme
Jupiter avait mis dans ses balances d'or les destinées d'Hector et d'Ajax. Il pré-

para la gloire du grand siècle, et la catastrophe du siècle suivant.

Jamais prince n'est monté sur le trône et ne l'a occupé avec autant d'éclat

que Louis XIV. Tout, sous son sceptre, fut grand ou héroïtjue : tous les génies,

tous les talens groupés deirière lui, jetaient de vives lumières, qui, confondues

dans sa gloire
, ne semblaient que des rayons de la majesté royale. Ce fut là

qu on vit le grand Condé pleurant aux vers du grand Corneille. Sans cultiver

les lettres par lui-même, le roi les protégea, et les encouragea par ce goût pour

le beau et le grand qui lui était naturel : ses bienfaits allèrent chercher le mé-

rite jusque dans les pays étrangers j sa graude âme semblait faite pour dominer

sur tout ce qui était éminent; un grand homme, de quelque nation qu'il fût,

était né son sujet. Les Académies se multiplièrent, les établisscmens de toute

espèce, les emplois, les pensions, affluèrent de toutes parts; sa puissance était le

moindre de ses moyens, nul prince ne posséda comme lui ce numéraire des

âmes qui paie ce qui n'a pas de prix : un de ses l'egai'ds, un mot de sa bouche,

faisait du dévouement un devoir et un bonheur.

La magnificence du roi fut plus féconde que la nature; le siècle des grands

hommes passa, et les fondations demeurèrent. Il fallut les remplir, n'importe

comment, et ce nouveau débouché vers la fortune allumant la cupidité sans

créer le talent, cela fit naître dans la société cette classe jusqu'alors inconnue,

qu'on appelle les gens de lettres, nation éternelle qui se reproduit sans généra-

tion , comme Philon le disait des Thérapeutes (i).

Tous ces établissemens avaieijt donné un grand essor à l'imprimerie j les

(ï) Gens aetcrna, in quâ nemo nascitur.

Pb1I.O JtOJEVS.
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presses se multiplièrent au point que les imprimeurs eux-mêmes demandèrent

un règlement, et leur nombre fut fixé à soixante-dix dans Paris.

Tout avait changé de forme sous Louis XIV- la cour elle-même avait pris un

nouvel aspect, qui sernblerait devoir être peu important dans la matière que nous

traitons; mais tout se tient par un cnchaîncmentsecret, et quelque branche que

ce soit du progrès dos mœurs n'est indiffcretUc aux autres parties. Jusqu'alors

la maison du loi , colle de la reine, avaient été tenues sur un certain modèle

ancien de féodalité. Les princes et Ips seigneurs tenaient un grand état dans

Içurs domaines; ils paraissaient fréquemment devant le roi , mais sans assiduité^

c'ctaità la guerre qu'ils faisaient leur cour. La cour n'était formée que de ceux

qui y avaient des charf;es , ordinairement cadets de grandes maisons.

Ce fut une charge de geotilliommc de la chambie qui commença la fortune

du connétable de Luvnes ; et celle de premier aumônier de la reine-mère, qui

porta lecaidinal de Piicholieu au premier ministère. La dame d'honneur, la

dame d'atours et les filles d'honneur formaient le cortège de la reine.

Louis XIV s'entoura de tous les grands du royaume: les grandes charges

furent occupées par des maréchaux dq France et des paiis , et par leurs femmes

chez la reine (i). La noblesse remplit la cour comme les armées : tout le monde

voulait être sous les yeux du roi. Les filles d'honneur, supprimées par la jalousie

de madame de Montespan contre mademoiselle de Fontanges, distinguée du roi,

créée duchesse, et morte rapidement, avaient été remplacées par les dames du

palais de la reine, et les dames destinées à accompagner les princesses. La cour

(i) Avant celle époque, les dames qu'on appelle titrées n'occupaient point exclusive-

ment ces charges dites les honneurs; la maréchale d'Ancre fut dame d'honneur de la

reine .Marie de Médicis, bien avant que scn mari eût la dignité de maréchal de France.

Madame de Guerclicville, qui lavait précédée, n'était point titrée. Sa noiuinalion même

est un trait d histoire assez curieux.

Henri IV était amoureux de madame de Guercheville, et trouvant en elle une con-

s^taatç résistance , il s'imagina de l'aller surprendre dans son château, où elle s'était reti-

rée , assez ipin de la cour. Il dirigea une chasse de ce côté; et comme par hasard, et

trop écarté , il fit dire i madame de Guercheville qu'il lui demandait à souper. En effet,

il s'^ rendib sur le soir, et trouva tout préparé pour la réception d un hôte tel que lui.

Mais comme le roi se mettait à table, on entendit un carrosse dans la cour ; il demanda

ce que c'était; madame de Guercheville avait disparu, c'était elle qui s'en allait. Le roi Gt

courn* après le carrosse, et comme il se plaignait à elle, quand elle rentra, qu'elle voulût

ainsi le laisser seul chez elle : <• Sire , lui dit elle , où est votre majesté , elle doit être le

eeul maître. Eb! bien, madame, reprit Henri IV, puisque vous êtes si véritablement

dame d'honneur, vous serez celle delà relue. »
7f S«îl.
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était nombreuse, spirituelle
,
polie , élégante et magnifique : Saint-Cerraain était

devenu trop étroit (i). Chaque appartement tenait un cercle brillant, tout le

monde voulut avoir de l'instruction , de l'esprit et du goût. La favorite était le

modèle, toute sa famille rendait célèbre ce qu'on appelait l'esprit des Mortc-

mart. Il fallait savoir, et on n'avait pas le temps d'apprendre.

La capitale se modela sur la cour, et les provinces sur la capitale. L'esprit et

la littérature étaient devenus la mode du temps , les femmes voulaient y prési-

der. L'hôtel de Rambouillet et l'hôtel de Carnavalet s'érigèrent en bureaux

d'esprit. C'était là que madame de Sévigné jugeait Phèdre, et décidait que la

réputation de Racine ne durerait pas. Molière pei'siffla ce ridicule et ne le cor-

rigea pas (2).

L'esprit donna des moyens de fortune , des jouissances de vanité , un accès

dans le monde; il est devenu une profession. Quelques siècles auparavant, savoir

lire était une science, et un criminel qui en faisait preuve échappait au sup-

plice. Cela s'appelait le privilège de clergie ; mais bientôt les études devinrent

communes. Les paysans mêmes surent lire (3) , les métayers , les artisans un peu

aisés firent étudier au moins un de leurs enfans , et regardèrent celui-là

comme placé.

Voilà donc une nation savante et éclairée; depuis l'avènement de Louis XIV,

elle a fait plus de progrès que dans les deux siècles qui avaient suivi le règne de

François P"". Toutes les circonstances se sont réunies pour favoriser et mener de

front le développement des lumières et celui des mœurs. Examinons les résultats,

et nous mettrons à son juste prix ce qu'on appelle connaissances humaines.

Nous avons des académies, des bibliothèques publiques, des observatoires

,

des universités, des jardins botaniques, des cabinets d'histoire naturelle, etc., etc.

Qu'importe au peuple? qu'importe à la plus grande partie de ce qu'on appelle

(1) Dans un voyage de Fontainebleau, où la cour était très nombreuse, chacun se

trouvait mal logé. Il y eut des plaintes de toutes parts. Le marquis de Cavois, grand-ma-

réchal-des-logis de la maison du roi , se trouvait au lever ; le roi lui fit des reproches du

mécontentement général ; et comme Cavois s'excusait sur le très grand nombre des cour-

tisans :— Mais comment se fait-il, ajouta le roi, que je ne puisse pas loger ici ? C'est la

maison de mes pères ; François l"' et Henri IV y logeaient bien ! —Bon! sire, reprit brus-

quement Cavois, votre majesté parle là de beaux rois!... Tout le monde restait étonné;

mais la flatterie pénétrante avait percé ses enveloppes ; le roi sourit , sans vouloir marquer

approbation ni blâme ; et chacun resta logé comme il l'était.

(2) Dans les deux comédies , les Femmes savantes et les Précieuses ridicules.

(3) M. de Manrcpas vit trop tard où tendait le mal , et il disait sur la fia de sa vie que.

s'il avait le temps, il voudrait abolir les écoles de village.
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la bonne compagnie? L'élude n'est pas propre à tous les états, elle n'est pas

propre ù tous les esprits; elle exige une disposition organique qui est assez rare,

et un loisir qui ne serait commun que ciicz les gens du monde; mais les plaisirs,

les passions, les affaires les détournent et les entraînent. L'éducation classique

est courte et insuffisante; les jîlus instruits se bornent à la science de leur pro-

fession et peu de chose au-delà. De l'usage du monde, de la fréquentation du

spectacle , de la lecture courante des romans et des livres nouveaux , il se forme

un ensemble de manières aisées , agréables et élégantes ; un style écrit et parlé

facile, abondant, gracieux, que l'habitude de la bonne compagnie achève de

polir et de perfectionner. Voilà ce qu'on appelle dans le monde avoir de l'esprit

et tout le monde en a.

Si quelqu'un de ce monde aimable et frivole rencontre un académicien qui

lui raconte par hasard la nouvelle découverte d'Herschell, il viendra faire part

légèrement, dans un souper, de l'arrivée de la huitième planète, et Uranus

sera généralement accueilli sur la foi de l'Académie, comme un étranger de

qualité dont le nom et le rang sont attestés par le ministre de sa cour. On s'ac-

coutumera à croire qu'il y a huit planètes aussi aisément qu'on en adoptait sept:

on dira: ce n'est pas que j'y voie plus d'apparence, au contraire; mais il en

faut croire l'Académie. Ainsi Herschell n'éprouve pas plus de difficultés ou

d'examen que Copernic ou Newton. La bonne compagnie sait les noms- le

peuple ne sait rien : où est la science? A l'Académie: et sur toutes les branches

de connaissances il en est de même.

Les dispositions de la société laissent à peine aux plus appliqués le temps' de
suivre leur état ; il n'existe plus de profession grave et studieuse j tout le monde
court le plaisir

_,
personne n'a de loisir superflu pour les arts et les sciences. Tout

a été dépecé en dictionnaires, extraits, analyses, esprits, almanachs etc. Nour-
riture d'esprits enfans; il est aisé de faire sa provision de conversations et cette

facilité multiplie beaucoup l'espèce de ceux que madame Geoffrin appelait des

sots frottes d'esprit. Le beau monde ne sait juger que le style, parce qu'en effet

il ne possède que la pratique délicate du langage. Aussi la seule question qu'on
fasse sur un ouvrage nouveau , est celle-ci : Est-il bien écrit? Des sottises ou des

folies harmonieuses sont assurées de l'estime.

AuGuis, député.

{La suite au numéro prochaiu.)
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SAINT GERMAIN L'AUXERROIS.

Plus loin une al)b>yc antique, abaudounûc,

Toul-à-coup s'offre aux yeux.

Delillu.

De fout temps les ruines ont exercé sur Ihomme une mystérieuse influence ; de tout

temps elles ont su rémouvcîr. Me dira t on quel attrait magique cnliaîne ainsi éôu

âme vers le passé? Quel instinct puissant le ramène sans cosse, du sein des plaisirs

et des rêves de l'espérance, vers les lieux et les objets oii dès longtemps la vie a ccesé

de palpiter, où l'espoir a cessé de luire? Cet homme heureux, pour qui le monde A

époisé SCS jouissances les |)ius enviées, pour qui tous ]cs jours ont élé des jours de dé-

lices et de fêtes, vient ranimer près des tombeaux la langueur assoupie de son âme ,

vient demander à de muets débris les émoliuus profondes dont il a pcidu le secret, vient

puiser aux euseigucmcus de la mort
, puisque le malheur lui a refusé ses dures mais

salutaires leçons.

C'est à l'infortuné surtout que les ruines sont chères ; près d'elles il se console de ses

maux, à la vue de maux plus grands encore; il ressent moins les douleurs de sa misère

et de son abandon, témoin da l'isolement moricl qui succède aux agitations do la vie ,

quand la malédiction plane sur les cités détruites.

L'infortuné, lui, trouve une espérance dans ces gages assurés dune fin inévitable,

dans ce commun abîme de destruction où s'engloutissent toutes les choses de la terre ,

dans celte poussière glacée à laquelle bientôt il mêlera ses froids débris.

Les ruines clonneut l'enfance, car l'enfance se refuse h comprendre la mort; elles

font rêver la jcancsse en mêlant à ses joies une goutte de leur amertume , une corde mé-

lancolique aux accens de sa harpe d'or. A tous les âgés elles ont le pouvoir d'évtiller

les pensers austères , et font vibrer dans l'imc un écho de douleur ,
d'amour et de

regret.

Oh ! qu'est-ce qu'un pays sans ruines ? s'écrient dans leur enthousiasme les pèlerins

de Piomc et d'Athènes. L'n pays s.ins ruines, hélas ! je n'en connais pas. Parloul le temps

a empreint ses traces, partout les ruines nous entourent. Découvrez au sein des mers

une contrée jeune et vierge, où nuls pas humains n'aient pénétré, vous y trouverez les

ruines de la nature, les volcans éteints , et leur cratère béant comblé de lave refroidie ;
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voas y trouverez le jcnnc arbre étendant ses racines sur le tronc gisant de l'arbre moFt ;

dans les antres de ses montagnes, le squelette de l'ours et de la panthère , et sur ses

Terdoyans rivages, le cadavre échoué d'uuc baleine expirée de vieillesse.

Les ruines sont partout. No dites pas, voyageurs, que vous allez pour elles explorer

l'Europe et l'Asie ; avouez qu un désir inquiet , un besoin de connaître vous agite et

vous pousse hors des lieux ou vous éles. Un monument ruiné n'est pas le but de votre

pèlerinage, car de tels monumens se pressent autour de vous, même au sein de nos

grandes et florissantes cités; le sol que l'on y foule est emprciat de débris ; nos rues

spacieuses, nos places magnifiques cachent des tombes ignorées , et nos yeux tous les

jours s'arrêtent insoucieux sur des ruines plus louchantes que celles du Parlhénon et de

Pestum.

Vos pas se sont partes quelquefois vers le palais du Louvre , assis majestueusemeat

sur la rive droite de la Seine ; vous aveî. admiré ses quatre beaux portiques, regardant

les quatre points qui divisent l'horizon. L'un se mire dnns le fleuve en face du noir pa-

lais de Mnzaiin; un autre regarde ce château des Tuileries, refuge des rois depuis que

le Louvre leur fut devenu un lieu de malheur et d'épouvante; un troisième portique

s'ouvre au nord sur les rues de la grande et tumultueuse ville; et le dernier, à l'orient,

voit à ses pieds des tombes fraîches encore , et décorées des emblèmes du triomphe,

Et plus loin , au foud d'une place élroilc ,
g't un cadavre d'église, mutilé , nu , mé-

conniiissable , noirci par le temps
,
profané p''r les hommes. Vous avez pu croire que ce

monument, naguère encore, riche et sainte abbaye, maintenant chose informe et sans

noui , était devenue la proie des barbares , ou que des soldais, vainqueurs après un long

siège , avaient brisé ses arceaux et ses galeries pour se frayer un plus court chemin vers

le butin et les tremblantes victimes. Kon, regardez , et voyez pour dernier outrage cet

ignoble écrileau allaché à son front , et lisez ces mots dérisoires : Mairie du quatrième

arrondissement: C'esl-h-dirc qu'on lui ôte jusqu'à son nom. Voilà ce qu'est aujourd'hui

l'antique et belle église de Saint-Germaiu-l'Auxerrois !

Si vous voulez savoir par quelle suite d'évènemens et d'infortunes elle est tombée à ce

point de dégradation , il faut que vous écouliez sou histoire. L'histoire des monumens ,

c'est l'histoire es peuples.

559.

Et moi j'ai élevé une maison k son nom , afin qu'il pût y demeurer à jamais.

(Paralip. Ch. ii, t. a.)

Nisî Dominas œdificaverit domum^ in vanum laboraverunt qui œdiftcant eam.

{Ps. 126.}

Uae dcsUaée fatftlé a présidé à l'existence de cette basilique; son uom se trouve pla*
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sletirs fois inscrit dans nos annales, et c'est aui pages les plus sanglantes et les plus dé-

sastreuses. ]\'avait-ellc pas reçu la btnédiclion du Seigneur? Élailce dons son courroux

qu'il visitait «on temple, ci le roi qui l'avait fondé eu expiation de crimes dont il était

loin de se repentir, lui avait-il imprimé dès sa naissance un sceau de réprobation et de

malheur?

Saint-Germain l'Auxerrois eut pour fondateur le cruel époux de Frédégonde, à une

époque où, trop souvent, dillnslres coupables ont cru fléchir le courroux céleste en éic-

çant à Dieu de fastueux édïGces, au lieu du (emple souille de leur âme. Ces chrétiens

barbares se souvenaient encore que chez les Francs les fautes se rachetaient à prix d'or,

et croyaient tromper à la fois, par ces transactions honteuses , Dieu et leur conscience.

Peut-être aussi, dans l'accès passager dun repentir stérile, espéraient-ils obtenir leur

pardon à la prière des religieux quils dotaient, et des saints qu'ils faisaient patrons de ces

abbayes.

Ainsi le roi Childebert éleva dans les prairies solitaires qui s'étendaient au midi de

Lutèce , l'abbaye de Saint-V'incenl-Sainte-Croix, plus lard Saiat-Germain-dcs-Prés.

Ainsi Dagobert, las de honteux plaisirs et de folles prodigalités, fit construire pour

protéger ses cendres la basilique de Saint-Denis.

Ainsi se peuplèrent de monumensreligieuxlessoliludes de laFrance, tandis que les sei-

gneurs suspendaient, comme des nids d'aigles, leurs demeures féodales aux flancs arides

des rochers.

Sans doute la confusion des noms a fait aussi regarder Childebert comme le fonda-

deur de Saint-Germainl'Auxerrois ; il p raît certain que ce fut Chilpéric; et celte église

ne porta d'abord que le nom de Saiul-Germain-de-Paiis , auquel elle était d>diée.

Néanmoins, elle ne posséda jamais le corps du Saint
,
quoique l'iulenlion du roi eût

été de l'y faire transférer. Quand ce prince coupable se vit frapper j)ar la même maiu

qui avait conduit tous ses crimes, plus d'un projet sans doute demeura inachevé.

Ainsi s'éleva sous de noirs auspices le monument dont nous retraçons l'histoire. Là ,

sans doute, plus dune fois, le Néron de la France vint, au retour d'une chnsse dans les

bois qui bordaient la Seine, se reposera l'ombre des murailles saintes, chercher près

des autels une trêve à ses remords , et conjurer les fantômes d'une épouse , d'un fils et

d'un frère sans cesse attachés à ses pas. Là , sans doute, nouveau David , il vint humi-

lier son front , quand la mort menaçait les fils de Frédégondc . mais ce fut en vain qu'il

pria.

886.

Ah! que sera-ce après ma mort?

{Hist. de France. Cuarlemagne.)

Une multitude effrayée a cherché ua refuge dans les murs de Saint-Germain. Pes
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femmes, des vieillards se pressent aux aulels cliargés d'offrandes. Tons les travani pai-

sibles, tous les pieux exercices sont interrompus ; tous les serfs des alentours, rassemlilci

au monastère, veillent en armes près des remparts. Les moines eux-mêmes, oubliant

;i rappioclie du danger, leur missiou de prière et de paix, ont rcvélu l'armure et défen-

dent leurs murailles. Il y va du salut commun; Dieu pardonnera cette infraction et pro-

tégera son temple. A voir ces hommes vaillans et robustes, à la fois gén<^raui et soldats,

qui reconnaîtrait les humbles religieux de la veille ? De rudes travaux journaliers les ont

aguerris aux fatigues de leurs fonctions nouvelles. L'empire que leur caractère et leurs

vertus leur ont acquis sur les hommes, les rendent plus que d'autres propres au com-

mandement. Aussi voyez-les diriger ces masses ignorantes et troublées! Une de leurs

mains a saisi une lourde massue ; l'autre bénit, implore et encourage. Leurs regards,

hier demi voilés , pleins de douceur et d'indulgence, élincellent aujourd hui de cou-

rage et de fierté. Leur parole ardente et forte entraîne les plus timides, et répand la

confiance avec l'ei-thousiasmc. Un jeune clerc est placé eu observation à l'une des ou*

verlures supérieures de l'édifice , et répond aux questions pressée.' de la foule.

Que Toit-il? rien d'abord ; puis des barques aussi nombreuses que les étoiles du ciel.

La Seine en est couverte; elles s'avancent rapides comme la flèche , et se dirigent vers

l'île de la Cité. Ce sont les Normands , ces guerriers féroces que le génie de Charlemagne

avait tenus éloignés des côtes de la France , et que la faiblesse de ses fils rendait à leur

audace.

D'abord on douta si ce n'était pas le roi Charles venant avec une armée au secours de

ses sujets ; mais le soleil, en éclairant les armes brillantes, les traits farouches et la sta-

ture gigantesque des pirates du Nord , ne laissa plus aucun doute sur l'imminence du
danger. Gorgés de sang et de pillage, ces barbares n'en sont que plus avides encore.

Déjà ils ont parcouru les rivages sinueux du fleuve , et laissé sur leurs pas la dél(>»station

et l'incendie ; mais c'est Paris qu'il faut à leur fureur. Paris se montre à leurs yeux un
cri sauvage séchappe de leur poitrine. La riche abbaye de Saint-Germain frappe leurs

regards. bonheur! ô proie inespérée! Une abbaye avec ses trésors, avec son peuple

de fugitifs tremblans et sans défense ! C'est par là qu'il faut préluder au sié-^e de la ville

c'est là le premier exploit digne d'eux,

. Aux armes ! les Normands!» Tel est le cri qui se fait parlput entendre. La terreur est au
comble; partout le combat s'engage avec fureur. Tout le reste du jour et toute la nuit en-

core
,
les moines et les serfs opposèrent une vigoureuse ré>istance aux efforts des barbares.

Lorsque le dernier de ces religieux guerriers eut succombé après une lutte inégale et ter-

rible, au milieu des cris du désespoir, les paysans épouvantés, privés de leurs chefs, se

débandèrent. Seulement alors les Normands pénétrèrent au-delà des fossés comblés de
leurs morts. L'abbaye fut pillée, incendiée, avec les infortunés qu'elle renfermait. Le»
barbares se retranchèrent à leur tour dans ses murs démantelés, et poursuivirent leurs

sanglans triomphes. On sait comment Paris tomba en leur pouvoir ; comment lévêquc

Gosselin périt en défendant celle ville; et comment le roi Charles vint lâchement je-

ter l'or aux mains des vainqueurs avides , au lieu de leur opposer le fer.

2- 38
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1000.

C'est daas le sciu de la solitude qu'il faut contempler un grand horame !

(MatiCharct. Gaule poétique.)

Plus d'un siècle s'est écoulé , et le pieux Robert fait reconstruire Tabbaye en ruines.

C'est alors qu'où la voit porter pour la première fois le nom de Saint-Germain l'^axer-

r»«», pour se distinguer de Saint-Germain-des-Prés, qui venait d'abandonner pour ce

nouveau patronage le nom de Saint-Vinceut-Saiute-Croix, qu'elle avait reçu à sa nais-

sance.

Dès lors commence pour Saint-Germain une longue période de prospérités et de

gloire. Plus de dangers à craindre pareils à ceux qu'elle a courus ; les Scandinaves ont

cessé de semer l'épouvante et la dévastation ; ces peuples, établis en France, ont à leur

tour subi l'influence d'un beau climat, et celle plus efficace encore des vertus d'un grand

homme. Rollon en a su faire un peuple de héros, et dès lors, à lexemple d un autre

barbare illustre, ils adorent ce qu'ils ont brûlé , ils brûlent ce qu'ils adoraient.

Saint-Germain, sortie de ses ruines , entourée comme une forteresse de fossés et de

palissades , se relève magnifique , imposante et prospère , et semble protéger de son om-

bre une multitude d'habitations groupées autour d'elle. Les moines, rendus à leur vie

ascétique , à leurs utiles travaux, à l'exercice des vertus claustrales , surveillent et entre-

tiennent le fou sacré des sciences, que l'ignorance menaçait d'éteindre. Une jeu-

nesse avide se presse aulour d'eux pour recueillir leurs parole»; et tandis que les

ieanesiÇentiisliomraes, à peine hors de l'enfance, vont préluder à l'éducation du cheva-

lier sous la bannière de quelque haut et puissant baron ; d'autres adolescens, formés

aux leçons de ces pères , s'élèvent a l'ombre du cloître pour enrichir la vigne du Seigneur,

ou pour former un jour de célèbres et savantes écoles. Au sein de ces asiles de paix,

germent les découvertes qui plus tard enrichiront le domaine du savoir, qui appelleront

le genre humain à de hautes destinées, feront éclore nos siècles de gloire et do lu-

mière.

Heureux si la science , en prodiguant à ces pieux solitaires ses trésors de délices, ea

allumant dans leur âme une passion ardente pour ses sublimes vérités, ne les entraîne

pas dans la profondeur de ses abîmes , n'égare pas leur faible raison humaine dans les

«k-tonrs de ses mystérieux dédales. Car c'est dans la solitude des cloîtres que plus

d'une erreur prit naissance. C'est là que plus d'une science maudite avait des adeptes

nombreux; ainsi la magie ,
qui cachait au jour ses ténébreux et coupables mystères ;

iasi l'astrologie , fatalisme oriental , illusion douce à l'orgueil , en associant les destinées

de l'homme aux révolutions du ciel; l'alchimie enfin , rêve de tous les siècles, sur la-

quelle ont pâli tant de mortels ; sclcaces fallacieuses et impies , nées au foyer sacré da
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rai savoir, mais détournées, par les posaions et ronlhousiasme, hors do« Toics de Dieu et

de la raison , vers un inonde de rêveries et de mensonge!

Oh ! gardez-vous, hommes saints qui mettez entre vous et le monde l'épaisseur de vos

murailles et les fossés de vos monastères , gardez-vous d'un attrait non moins funeste ,

d'une curiosité insatiable qui aboutit aux flammes d'un bûcher, alors que chez ces peu-

ples ignorans et crédules la science pure est déjà une dangereuse initiation.

Cellules muettes, gilerics sombres, vofites aériennes des abbayes ,
quels génies vous

avez vus naître alors que l'Eglise tenaii en main le sceptre du monde 1 Quelles pensées

ambitieuses vous avez vues grandir ! De quels combats navez-vous pas été témoins entre

la hninc et la clcmoncc , la Tcngeance et le pardon, les passion» mal éteintes do la terre

et la grâce souveraine d'en haut !

Voûtes séculaires, si vos échos s'éveillaient pour dire le passé! que de douleurs ré-

Tclées au monde
,
que d'élans pieux vers le ciel ! Que tous ces bruits divers formeraient

un concert lugubre ! Vagisscmens de Jiouveaunés sous l'oude baptismale I Joies ma-

lerucllos du premier jour, cris d'angoisse de l'espérance trompée! Sermens d'époux,

hymnes funèbres ! Rcvcs belliqueux du candidat qui veille sa nuit d'armes ! Adieux du

seigneur parlant pour la guerre sainte i larmes des siens, vœux ardens pour le succès

de la cause sacrée; beffroi du peuple en armes qui s'éveille à la liberté! Soupirs d'ef-

froi, sueurs glacées du criminel, que protège la maison de Dieu contre la justice des

hommes I

Et quels bruits plus affreux encore ! Râles des mourans que la contagion entasse aux

larges tombes ouverles ; faible et dernier soupir des malheureux que la famine a con-

sumés ! Plaintes amères de ces infortunés qu'une lèpre hideuse sépare à jamais des

autres hommes !

Vous souvient-il, ô sombres murs, d'avoir écouté toutes ces agonies ! Mais vous sou-

vîent-il encore d'avoir vu de belles fêtes et de glorieux jours ? d avoir retenti de chants

joyeux, d'avoir brillé d'un éclat sans pareil , pendant toute la durée de ce moyen âge, si

plein de foi , d'enthousiasme et de naïveté , si brillant aux yeux du poète et de l'artiste, si

barbare et si triste au froid regard du sévère historien ?

Parmi toutes les églises qui peuplèrent bientôt la rive droite de la Seine, Saint-Ger-

main conserva long-temps la suprématie; d'abord centre d'un bourg immense, elle se

trouva renfermée dans l'enceinte de Paris, quand l'aigle élargit son aire. Les clochers de

la grande paroisse dominaient la vaste rive qui s'étend entre Saint-Cloud , la Seine, lo

pont Notre-Dame , la rue et le chemin de Saint-Denis ; et c'est du consentement du cha-

pitre de Saint-Germain que s'établirent sucessivement les Saints-Innocens , Sainl-Eus-

tache , Sainl-Roch, Saint- Thomas et Saint-Mcolasdu-Louvre, les prêtres do l'Oratoire,

et une multitude dautrcs monumcns religieux.

Aussi le doyen de la grande paro'itse , seigneur suzerain d'un vaste domaine , se mon-

tra-t-il jaloux de ses prérogatives , et les maintint vigoureusement contre l'ambition des

subordonnés. Plus d'une fois encore il eut à défendre ses droits contre les évêqueset le»

38.
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archidiacres de Paris. Mais pen à peu son pouvoir s'affaiblil en présence d'une 'autre

puissance rivale qui menace de l'engloulir.

1423.

Vive Henri de Lancastre , roi de France et d'Angleterre !

( Hist. de France.
)

Le malheureux Charles VI vient d'expirer après s'être survécu vingt ans à lui-môme ;

la coupable Isabeau u'a pas attendu qu'il fermât les yeux pour livrer aux Anglais ce beau

royaume de France qu'elle devait à son fils, Charles VII dépouillé, presque fugitif,

se voit à peine entouré d'un petit nombre de sujets fidèles; tout le leslc a courbé la tête

sous le joug étranger et s'e«t so>ira'sà un monarque anglais , âgé de quelques mois, et

au duc de Bedford son oncle. El c'est pendant celte période honteuse et déplorable de

notre histoire que Saint-Germain-l'Auxerrois se mélo encore à nos fastes. C'est parles

Anglais qu'elle est reconstruite presque en entier. Oh! c'est du malheur! A eux elle doit

ce joli porche gothique qui précède lenlrée. A eux ce beau vaisseau si gracieux , si

plein d'élégance ; ces ogives , ces tourelles, ces broderies de pierre , ces rosaces à jour si

délicates. A eux toutes ces merveilles de l'archileclure sarrazine qui n'avait plus qu'à

peine un siècle d'avenir, et s'en allait expirer avec le moyen âge. A eux aussi une tour

légère qui s'élevait surmontée d'une flèche du travail le plus délicat , et renfermait dans

ses flancs une cloche dont l'exlslencc fut courte , et trop longue encore !

Le règne de i'Angleteire fut passager; tout cela nous demeura , mais tout cela ne fut,

point heureux ; car je vous l'ai dit , une destinée fatale présidait aux révolulions de cette

église. Or, savei-vous ce quedeviut celle tour qu'où ue voit plus , et cette cloche depuis

long-temps muette ? i,.

1572.

Et c'est à Saint-Germain-l'Auxerrois que sonna le tocsin.

{Ilist. de France.)

Une nuit , celle du 24 août iG-a , au milieu du silence qui semblait protéger le som-

meil de la grande cité , ou entendit séleverde Saiul-Gerniain-rAuxeirois un glas sinistre,

fini «branla soudain mille échos ; la cloche du palais du Loa\re ne larda p.is à répondre

à ce signal qu'elle attendait. Alors l'nris s'éveilla frémissant, et crut, aux lueurs sanglanlcs

qai parcouraient ses rues, aux clameurs qui retentissaient, que l'incendie dévorait se*

demeures, ou que l'ennemi sétail par surprise emparé' de ses murs. Paris fut long-

temps à comprendre par quelle trahison il se sentait frajiper ; et beaucoup moururent
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dans ccUc ignorance, car coltc nuît fut la dernière ponr deux milliers de protestans;

car le lendemain la Seine roula devant léglise et le palais ses ondes rougics de sang et

ch;irg«:-es de cadavres ; car chaque maison laissa voir les traces dcgoûlanles des violences

et des mcuriri's de la nuit. El la rcine-mèrc courut joyeuse à Monlfaucon ,
suivie de ses

cnfans ,
pour repaître ses yeux du plus horrible des spectacles; le corps de l'amiral de Co-

lipny y pondait mort , défiguré , accablé d'outrages. Jamais Paris ne s'était vu si honleu-

«cment souillé, jamais tocsin n'y avait sonné pour de (elles lélcs!

Vous comprenez mauHcnant pourquoi disparut la tourelle avec la cloche qui avait

donné le signal. Vous comprenez aussi que la tache sanglante ne disparut pas avec la

tour , et qu'il fallait un jour d'expiation pour en laver la honlc.

Ce jour tardif est venu , mais la vengeance fut trop implacable ; mais on a trop puni

ce monument d'avoir été si prés du Louvre, et de s'élrc comme enchaîné à la cause de

DOS souverains.

Saint-Germain lAuxerrois, paroisse royale , fut enrichie par les monarques des plus

magnifiques présens; él les artistes, logés au Louvre, se plurent à l'embellir de pré-

cieux chefs-d'œuvre. Nul temple n'élalail une pompe plus digne de la majesté de Dieu.

^''Jl n'avait des solennités plus imposantes , une atlitude plus fière, un pouvoir plus digue

d'envie, nu pl-.is beau trésor d'auliquilés , de richesses et d'illustrations. Là se voyaient

des tableaux de Jouvencl, de Coypel , de Lebrun, de Bon-Boulogne, de Philippe de

Champagne.

Là reposaient sous des mounmcns funéraires des hommes célèbres dans loiu les genres.

Belliévre et d'AUgre. chanceliers de France; le maréchal Concini ; Mallierbe le poète, et

le savant Dacier auprès d'Anne Le/èvre , sa femme, non moins savante que lui; Cayl-us ,

l'anliquaire, dont la tombe était décorée d'une urne antique de porphyre; les peintres

Stella, Houasse, Santerrc et Coypel; Warin, peintre, graveur et sculpteur à la fois:

Mtllan, aussi graveur et peintre ; Samson le géographe ; les sculpteurs Sarrasin , DeS'

jardin et Coysevox; Lcveaii et Dorbay, architectes.

C'était donc à juste titre que Saiut-Germaia-l'Auxerrois pouvait s'enorgueillir.

1793.

Dieu ne Tcut plus qu'on Tienne à ses solcDDilés.

Temple, renverse-toi

(BACir^E, Athalie.)

Mais une heure fatale a sonné pour les grauds , pour les puissans de la terre , pour

ceux auxquels sont échus naissance, trésors et pouvoir en partage ; pour ceux qui se

confient au prestige de leur grandeur et de leur inviolabilité. Malheur alors aux têtes

qui dépassent le terrible niveau populaire ; malheur aux monumcns qui dressent leur
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falle au-dessus de l'htimblc demeure du citoyen ! Malheur aux palais , malheur aux

églises 1 Dieu même abandonne ses temples ; ces mille bouches d'airain qui (élevaient

aux nues leurs concerts , se sont lues muclles el frùinissaules, dans ralteute du sort qui

leur est réservé. Plus de fleurs aux autels J plus dcncens voilant les voûtes, plus de cier-

ges brûlant autour de la victime sacrée , plus de chants harmonieux
; plus de prières

aut fêtes de l'hymen ; plus de prières à la tombe des morts; ils étaient tant!

Oh! réjouissez-vous, néanmoins, asiles pieux que le peuple a voués à la deslruelion ;

que T03 pierres s'ébranlent joyeuses , que vos clochers se cachent dans la poussière, que

Vos autels se renversent brisés! Plalôt la mort que la souilbu-e , et quelles profanations

doivent subir ceux qu'on laisse debout !

Saint-Gcrmain-rAuxerrois, pendant cette crise sanglante, fut convertie en un atelier

de salpêtre. Heureuse encore fut sa destination ; là se fabiiquait la poudre qui devait

servir à chasser l'étranger de la France. C'était toujours une religion , celle de la

patrie.

Pins tard, le besoin d'un culte et d'une adoration divine, tourmentant les âmes tendres

et rêveuses, il se forma des assemblées do ThéopkUanlropes, et Sainl-Germaiii l'Auxerrois

Tit prêcher tes nouveaux apôtres.

ËtiGn, Napoléon, en i8o5, la rendit au culte catholique, et clic eut eucore quelques

beanx jours.

1831.

Mes ennemis riant, ont dit dans leur colère,

Qu'il meure , et sa gloire avec lui!

(GlLBF.RT.)

Rappclleraijc l'événement qui semble avoir accompli ses destinées? Ce jour, où l'im-

prudence de quelques uns attira sur Saint-Germain-l'Auxerrois le flot populaire, toujours

avide de destruction ! Les trois journées s'étaient passées sans aucun acte de vandalisme,

on pouvait dire, ce n'est pas tout !

Depuis ce jour fatal (i3 février i83i) Saint-Germain l'Auxerrois est là gisant, aban-

donnée, objet de compassion et dépouvante.

Son malheur est d'avoir trop participé aux révolutions de la France ; d'avoir subi

parfois l'entraînement des passions poliliqiict, au lieu de leur opposer un frein ; d'a-

voir, trop éprise du passé , oublié que le christianisme est une religion vivace cl fé-

condante, faite poursuivre les peuples dans la voie des progrès, pour les y devancer

même , el non pas une religion morte avec ses dieux de pierre , comme celles des an-

tiques païens.

Va jour elle parut comprendre sa tâche , c'était lorsqu'aux trois journées elle ouvrit

èon ènccihic aux combatlans blessés; et le lendemain, lors((u"un de ses fils alla bénir

1*1 tombes que décoraient les trois couleurs.

5*881-6110 repentie de ce moavcmcut ? i'a-t-cllc cru injurieux à la famille exilée , qui
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naguère, assidue à ses fi-tes, pouvait avoir dfs titres à sa gratitude et à son amour?

Hélas ! qu'on Ta durciuent arracliée à ce culte de la reconnaissance ! C'est une populace

furieuse, vociférant et blasphémant contre elle , qui lui criait dans son rude langage:

Tous les sacrifices sont dus à la chose publique , même les amours les plus légitimes et

les senlimens les plus chers 1

Et maintenant que va-t-elle devenir, l'infortunée? Qui pi'endra sa défense? qui sau-

vera sa dépouille du torrent des améliorations, dans ce siècle à machines , ou toute

poésie meurt? où les usines remplacent les poétiques débris, et font entendre le cric ,

le marteau , le bouillonnement de la vapeur, là où sonnait le beffroi , où chantait le

ménestrel , où priait l'oriibcline ; dans ce siècle où l'on vient d'abattre, à Toulouse, la

tour de Clémence Isaure? Oh ! ne les brisez pas tous, ces vieux édifices; laissez faire au

temps ; car si l'industrie nourrit le peuple , les souvenirs l'instruisent . et la poésie l'é-

lève et l'ennoblit.

Qu'importe l'alignement d'une rue , quand il s'agit d'un monument aussi précieux

pour les arts que pour la religion. Qui vous bâtira maintenant des églises gothiques?

Qui renouvellera ce type admirable qui chaque Jour s'efface? Si vous voulez abattre,

brisez'plulôt une de vos constructions modernes , comme vous en savez faire; le mal

sera du moins réparable ; mais respectez ces rares chefs-d'œuvre dont on a perdu le

secret.

Comment voulez-vous que le Louvre se passe de son abbaye, qu'il voit là à ses côtés ,

depuis des siècles? Le Louvre, vieux complice des fautes qui l'ont perdue, elle! Vous

n'y touchez pas au Louvre ; vous laimcz, vous le gardez le jour et la nuit ; vous êtes

fiers de ce beau palais ; est-ce donc parce qu'il fut la demeure des rois? Mais elle, c'est

la maison de Dieu ! C'est donc plutôt pour sa magnifique structure , ses élégantes et

gracieuses proportions , celte profusion d ornemens si riches et si délicats , pour ses

quatre façades différentes . pour ses vastes salles ornées partout de chefs-d'œuvre ,

pour le charme que vous cause l'harmonie de son ensemble ; enfin, pour 1 histoire de

la patrie que vous y lisez comme en ua livide ouvert ! A tous ces titres SainlGermaia-

l'Auxerrois n'est pas moins digne de vos respects.

Au lieu de la détruire, dégagez-la des masures ignobles qui l'entourent et lécrasenl !

Qu'elle s'élève seule au milieu dune place agrandie; désormais guérie de ses plaies, ré-

parée avec soin; surmontée de sa croix et rendue à son culte. Arrachez de son front cet

écriteau honteux qui la dépare. Ainsi relevée , est-il un œil qui ne préférât cet accident

majestueux à l'uniforme pureté des lignes les plus régulières? Une longue et belïc rue

est nécessaire ; rien de mieux; mais laissez au bout comme un noble but , comme une

espérance lointaine , mon église réparée et triomphante. Vous ne pourrez l'abattre •

Tons ne pourrez ordonner de sang froid sa démolition. Oh! qu'elle demeure pour ra-

conter Je passé, instruire l'avenir, et dire à tous le respect et l'amonr des Français

pour la mémoire de leurs ancêtres!

Mademoiselle Augustine GOMBAULT.
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LA CHIMIE
MISE A Ll PORTEE DE TOUT LE MONDE.

TROISIÈME ARTICLE (1).

Nous avons passé en revue clans les préccdens articles les considéra-

tions générales sur la science que nous Aoulons étudier, de manière à

bien déterminer son objet; puis les forces de la nature ou les proprié-

tés de la matière qu'elle met en présence pour en obtenir les résultats

qu'elle poursuit et pour parvenir aux découvertes qu'elle ambitionne

sans cesse.

Nous avons séparé les effets de cette puissance générale qui se mani-

feste sous divers aspects dans tous les corps, selon les circonstances où

ils se trouvent, de manière à bien nous représenter les phénomènes

qui résultent de ces circonstances, encore bien que le principe soit

unique; et c'est ainsi que nous avons distingué la force de cohésion

qui tient réunies les particules intégrantes de tout agrégé; la force d'affi-

nité en vertu de laquelle les corps en contact adhèrent et tendent à se con-

fondre quand ils ne se confondent pas réellement , et nous avons divisé

celle-ci en affinité d'agrégation pour les substances semblables, et en

affinitédecomposition pour les substances de nature différente; ce quia

donné lieu à distinguer les affinités électives, simples, doubles, réci-

proques, quiescenlcs, divallentes; enfin, nous avons été conduits à dé-

terminer les conditions nécessaires pour que ces phénomènes aient lieu.

Nous les avons énoncées sous le nom de lois, et nous avons fourni

quelcjucs exemples des résultats que l'on peut obtenir par ces diffé-

reiilcs combinaisons.

(i) Voirie premier numéro, février l855, p. Sa, cl le second, mars; p. 600.
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Maintenant, il s'agit d'étudier les substances entre lesquelles les

phénomènes chimiques se produisent ; or , nous avons dit
(
page 56 du

premier numéro) que Ion distingue des corps simples et des corps

composés; et, en effet, ces derniors n'existeraient pas sans les premiers.

Les phénomènes entre les composés sont indéterminés, puisque la

série de ces corps n'a de bornes que le possible , tandis que l'on peut

assigner facilement quelle est la puissance chimique sur les corps sim-

ples et sur leurs combinaisons deux à deux, trois à trois, quatre à

quatre; je ne pousse pas plus loin cette indication, parce que le pou-

voir combinant du chimiste ne s'étend guère au-delà ; du reste , s'il s'ef-

force de former des composés avec les corps simples que lui offre la

nature, il se propose bien souvent aussi de séparer les substances con-

stituantes d'un composé, pour en obtenir les élémens séparés, et

c'est ainsi que l'on est parvenu à mettre à nu et à bien connaître alors

beaucoup de substances que la nature ne nous présente que dans un

état de combinaison propre à les dissimuler à nos yeux. Or, cette der-

nière opération se nomme analyse (1) , tandis que la première, qui lui

est opposée, s'appelle synthèse (2).

Mais qu'est ce qu'un corps simple , chimiquement parlant?

Les anciens, et même les modernes jusqu'au dernier siècle , admet-

taient quatre élémens de tous les corps , savoir : le feu , l'air , l'eau et la

terre , et cette opinion formait la base de la physique et d'une partie

de la philosophie des temps antiques chez les peuples orientaux, chez

les Grecs , etc. , notamment en ce qui concerne Empédocle, Aristote,

Zenon , etc. ; car antérieurement , Thaïes et ses successeurs en Grèce
,

et Pythagore en Italie, trouvaient le principe de tout dans un seul

élément , soit le feu, soit l'eau. (Voyez les articles de philosophie.)

Lorsque la chimie pneumatique (3) vint révéler tant d'êtres restés si

long-temps inconnus , on fut bien étonné de trouver qu'aucun de ces

prétendus élémens ne possédait les qualités attachées à l'idée du mot

,

à l'idée de simple. En effet, pour qu'un corps soit réputé simple et

comme un élément des autres, il faut qu'il ne puisse être décomposé, et

(i) Du grec «vaÀujiî Jcrlvo de ava , à part, un à un. cl de Xvo> dissoudre. Séparation, oa

mise à part.

(2) Du grec auvOrTiç, composition, formé de auv, onscmMe, et de riQ/jui, placer, met-

tre. L'action de mcUrc ensemble, de comjjoser un tout de jmrlies séparées-

(5) Du grec Tivtvfia, air, vent. C'est la partie de la chimie nui Iraile des gai.
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que sa substance ne puisse être séparée en parties de natures di fférentes
,

car ce sont alors cesparliesqui doivcntèlreconsidérées comme simples,

tant qu'elles-mêmes ne seront pas décomposées. Eh bien ! c'est à force

d'analyser, et d'analyser encore
,
que les chiiuisles modernes sont par-

venus u reconnaître cinquante-qualre corps simples dont nous allons

nous occuper , ce qui lait que la simplicité des corps se complique.

Toutefois , ces chimisles , beaucoup plus sévères que les anciens sur la

délivrance de brevets de substances simples, ne les attribuent qu'à

condition que les corps ne subiront aucune altération ou modifi-

cation tant qu'ils seront à nu, et leur classification n'est que provisoire;

car tel corps réputé simple, peut céder à des opérations ultérieures et

déceler sa composition, en même temps qu'il va peut-être révéler des

sublances nouvelles. C'est ce qui est arrivé pour l'eau
,
pour l'air, et il

y a peu de temps à l'égard des alcalis ( tels que ceux qu'on nomme vul-

gairement la soude, la potasse)
,
qui ont été reconnus comme ayant

pour base des métaux ignorés jusqu'alors.

Lorsque le cbimiste , après avoir séparé les élémensd'un corps, peut

reproduire le même corps en opérant une nouvelle combinaison de ses

parties constituantes, on appelle improprement cette double opération,

dont l'une est la contre-preuve de l'autre, une analyse complète. Je

dis improprement, car l'analyse est véritablement complète dès que

tous les élémens du corps sont mis à nu et séparés les uns des autres;

on devrait la nommer démonstration complète. Mallieureusement, il

est asse^ rare que le chimiste obtienne cette satisfaction. On sent, par

exemple, qu'il faut y renoncer pour tout ce qui a été organisé; ainsi

toutes les opérations sur les êtres ayant eu la vie animale ou végétale,

ne peuvent amener cet heureux résultat; et quant aux matières brutes,

soit des deux règnes de vie auxquels ils appartiennent, soit du règne mi-

néral, il en est assez peu qui se prêtent aux efforts que l'on tente pour

l'obtenir; mais quoique le nombre des corps qui subissent la double

épreuve soit assez petit, il est résulté des succès obtenus des consé-

quences si fécondes, que la scicuce s'est toujours élevée à des hau-

teurs inattendues; c'est ainsi que l'analyse et la synthèse de l'eau a

produit une révolution dans la théorie de la chimie et dans une partie

de la physique , car aujourd'hui on décompose ce prétendu élément

et on le reproduit, on peut dire, à l'instar de la nature, et c'est avec la

substance qui entre pour la plus grande partie dans sa composition, que

l'on éclaire les principaux quartiers de Paris, de Londres, et d'autres
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grandes villes, en attendant que la ménagère se serve de ce corps Invi-

sible pour remplacer l'iiuile de sa lampe. Ainsi la chimie tire la

flamme du sein de la substance qui l'éteint ; nous verrons bien d'autres

miracles...

C'est un véritable paradoxe que d'avancer que l'eau n'est autre chose

qu'un corps brûlé. C'est pourtant un fait que nous démontrerons bien-

tôt.

Parmi les substances simples connues jusqu'à ce jour; quelques

unes ne sont pas métalliques, mais la plupart appariiennent à celte

catégorie; nous les distinguerons donc en deux classes.

P Substances simples Jio?i métalliques, qui sont :

1. L'oxigène, gaz dont le nom grec vient de ô?u; (oxus), acide, et

de ytcvofxa! (gelnomaï), naître, être produitjque l'on traduit activement

par générateur des acides.

2. L'hydrogène, venant de u5a)3 (hudor ), eau, et de ytwaw (gennao),

j'engendre, que l'on traduit aussi activement par générateur de l'eau.

Celte substance est aussi un gaz que l'on nomme vulgairement gaz in-

flammable.

3. Le bore, ainsi nommé parce qu'on l'a d'abord obtenu de la dé-

composition du borax, sorte de sel, ou plutôt de l'acide borique.

4- Le carbone, comme retiré du charbon.

5. Le phosphore du grec ywç
(
phos ), lumière, et de yopoç (phoros),

qui porte, c'est-à-dire porte-lumière, à cause de la propriété singulière

qu'a cette substance de briller dans l'obscurité.

6. Le soufre, dont le nom latin est insignifiant, mais dont tout Iç

monde connaît la substance.

7. Le sélénium, dont le nom, comme celui de la pierre de chaux, dite

sélénile, est tiré de selèné, la lune (1).

8. Le brome, dont lenom, du grec,3;.w^!jio-(bromos), signifie puanteur.

9. Le chlore, gaz dont le nom grec ^^^oo; (chloros), vient; dç la

couleur verdàtre que signifie ce mot.

10. Le fluor, base hypothétique de l'acide fluorique.

1 L L'iode, gaz dont le nom dérivé de tw'î/;; ( iodés ) signifie violet.

(i) Celte pierre est le gjpse ou plâtre crist.'tllis.é, assez commun à Monlûiartre, etc.

On lui avnil puoiilcmciil domié ce nom .incienncmcnt, parce que ses lames brjllanlcs

peuvent réfléchir limage do la lune.
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12. L'azote, gaz dont le nom d'a-rwi; (
azoè ) est pris activement pour

signifier qui prive de la vie, qui fait mourir.
13. Le silicium, substance ainsi nommée d'une sorte de terre que l'on

appelle sdice, et qui forme les cailloux, pierres à briquets, nommés
silex.

li. Lezirconium, qui tire son nom aussi d'une pierre nommée zir-

con ou zircone, et dont on l'a extrait, comme on a retiré le silicium de
la silice ou du silex ( 1 ).

2° Substances simples métalliques.

iô. L ytrium, dont le nom vient d'une sorte de terre nommée vtria,

qui elle-même tire son nom d'un lieu de la Suéde ou un chimiste l'a

découvert.

Itî. Le glucinium ou berillium
,
qui tire son nom dune terre dite

glucine ou douce, qui sert de base au béril ou aiguë marine, à l'érae-

raude, etc.

I 1. L'aluminium, dont le nom vient aussi d'une terre dite alumine,

qui sert de base à l'alun, et qui est proprement l'argile.

\S. Le magnésium, qui tire son nom de la terre dite magnésie, dont

on se sert en médecine,

19. Le calcium, ainsi nommé du mot latin qui sert de dénomina-
tion à la chaux, dont tout le monde connaît la nature et la causticité (2).

20. Le strontium, tiré aussi d'une sorte de terre caustiguc ou plutôt

alcali
, nommée stronliane, d'une ville d'Ecosse, Sirontian, où elle fut

découverte.

21. Le barium, aussi d'une terre alcaline nommée baryte, plus caus-

tique encore que la strontiane, dont le nom vient de p»:;? ( baros ), qui

en grec signifie pesant (3).

22. Le lithium
, qui provient de la lithine . alcali dont le nom vient

du grec '/.Sur.^, mot qui signifie pierre.

(i) On csl encore indécis sur le rang qne doivent occnper ces deux dernières substan-

ces. Toutefois plu>icnrs raisons semblent les exclure de la caU-goric des substances mc-

lalliques. M. TliénarJ est de cet avis, et nous croyons devoir l'adopter. [Voyez la 5* édi-

tion de son Cours, t. I", p. 3o6. ) il en fait même une section à part, quoique serrant

d'appendice aux corps simples nou métalliques.

(a) Du grec xote» brûler, propriété de brûler, de roogcr les chairs.

(o) >'ous Terrons que ces terres sont de Tcrilable» oxides, lorsque nous {aurons ce

que l'on entend par ce mot.
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23. Le potassium, qui lire son nom de cet alcali que tout le monde,

et surtout les blanciiisseuses connaissent sous le nom de potasse.

2i. Le sodium, de la soude, alcali comme la potasse.

25. Le manganèse, ainsi nommé du latin magnes, aimant, parce que

son minerai ressemble assez à celui de l'aimant ( 1 ).

26. Le zinc, qui tire son nom arbitraire de l'allemand, et qui, uni

au cuivre, donne ce que l'on appelle le laiton ou cuivre jaune (qui n'est

qu'un produit de l'art).

27. Le fer, que chacun connaît.

28. L'étain, suffisamment connu aussi, dont le nom vient du latin

stannwn

.

23. Le cadmium, découvert seulement en 1818, ressemblant beau-

coup à l'étain, et dont le nom vient de cadmie qui était imposé au

minerai où il fut trouvé.

30. L'arsenic, que l'on eût peut être dû nommer arsenium
, pour le

distinguer du poison bien connu sous la désignation d'arsenic, et qui

est un oxide du métal.

31. Le molybdène, ainsi nommé du grec poXtÇos; (molybdos), qui si-

gnifie plomb, parce que son minerai a été long-temps confondu avec

ce que l'on appelle improprement plombagine ou mine de plomb, qui

est une substance ferrugineuse.

32. Le chrome, découvert seulement en 1793, par Vauquelin, qui

l'appela ainsi du grec j^juua (chroma) couleur, à cause de la propriété

qu'il a de colorer diverses substances minérales avec lesquelles il se

trouve .^2).

33. Le tungstène, découvert seulement en 1781 par Schièle, Suédois,

qui le nomma terre pesante en sa langue, et qui ressemble au fer.

34. Le columbium , du nom de Christophe Colomb, parce que ce

métal fut découvert en 1801, par M. Hachette, dans un minéral apporté

d'Amérique; on l'appelle aussi tantale, de ce que l'on pensait que,

comme Tantale au milieu des eaux, il reslait au milieu des acides sans

pouvoir s'en saturer.

35. L'antimoine, dont le nom a une origine bizarre, fondée sur ce

qu'un moine allemand, chimiste , ayant remarqué que des pourceaux

(i) Oa appelle miDcrais les substances métalliques mêlées de matières bétérogèues oa

élrangères, telles qu'on les lire de la mine.

(2; C'est lui qui colore le rubis spiucllc, le plomb rouge de Sibérie, etc.
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après en avoir été purgés étaient devenus très gras, voulut faire profiter

ses confrères de cette propriété, mais tous moururent.

36. L'urane, qui tire son nom d'oupavo- (ouranos), en grec ciel, ou

de la planète Uranus, je ne sais pourquoi ; c'est Klaproth qui le décou-

vrit et le nomma en 1789.

37. Le tellure, consacré par Ivlaproili à la terre, du mot latin tellus

^

comme il avait consacré le précédent au ciel; le plus léger de tous les

métaux et ressemblant à l'étain par son aspect.

38. Le cérium ; il est le premier résultat des savans travaux de

M. Berzé'ius, chimiste allemand, qui le découvrit en 1804, en travail-

lant sur la cérite.

39. Le cobalt, métal d'un blanc d'argent, dont le nom vient de ko-

balt, qui veut dire malfaisant, à cause de la vapeur d'arsenic qui l'ac-

compagne ordinairement dans les mines.

40. Le titane; ce métal fut d'abord nommé menakanite, parce qu'il

fut extrait par Gregor d'un sable noir de I\Ienakan en Cornouailles.

Klaprolh, qui l'étudia beaucoup en 179o, le nomma titane, par suite de

son penchant pour les noms tirés de la fable ou de la cosmologie.

41. Le bismuth, je ne connais pas la signification de son nom :wis-

muth en allemand. C'est avec ce métal que l'on prépare le beau blanc

de fard dont l'usage n'est pas sans danger.

42. Le plomb, que tout le ini)nde connaît, et qui est si utile dans

son état métallique comme à létat d'oitide , ne iùt-ce que pour nous

fournir des couleurs brillantes et solides.

43. Le cuivre (toujours rouge quand il est sans alliage), qui offre

les mêmes avantages. Son nom vient de xjTrpo; ( kupros), Chypre, parce

qu'on le lira d'abord de cette île.

44. Le mercure, ce métal liquide consacré à IMercure à cause de sa

olatilité par l'action du feu, comme le cuivre l'était à Vénus, par suite

de la disposition des anciens, analogue à celle de Klaproth.

45. Le nikel ou nickel, qui tire son nom de celui d'une mine de

Suède d'où on le tira pour la première fois, susceptible du magnétisme

comme le fer.

46. L'osmium, dont je ne connais pas l'origine du nom.

47. L'argent , dont le nom grec «oy-j;.'.; (arguros) dérive de (av/o; ar-

gos)qui signifie blanc ; trop connu et trop désiré pour qu'il soit besoin

de le caractériser.
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48. L'or, le plus ductile comme le plus tenace de tous les métaux,

qualité qu'il semble communiquer à ceux qui le possèdent.

49. Le platiue, qui tire son nom de platina diminutif àe plata^ qui

veut dire argent, c'est-à-dire petit argent. On l'a nommé aussi or blanc.

âO. Le palladium, consacré àPallas, appelé aussi nouvel argent,

découvert par ^Vollaston en 1803.

51. Le rhodium, découvert aussi parWollaston, ne se trouvant guère,

comme le palladium
,
qu'avec le minerai de platine, et dont je ne con-

nais pas l'étymologie.

52. L'iridium, qui ne se trouve aussi qu'avec le platine, découvert

par Descostils en 1803 ; son clymologie m'est également inconnue.

Nous avons compris le brome dans la première catégorie , et nous

pourrions comprendixî dans la seconde le thoricinium et le vanadium.

Ces corps sont encore trop peu connus pour que nous prenions d'autre

soin que celui de constater leur existence.

Les deux derniers complètent le nombre de cinquante-quatre que

nous avons annoncé.

Jlaintenaiit que nous avons fait connaissance avec ces substances

considérées jusqu'ici comme simples, il est important de nous ar-

rêter sur une propriété qui leur est commune à toutes, excepté

une, qui est l'oxigcne; et cette propriété est d'être combustible,

non pas toujours avec flamme, comme il arrive au bois, parmi les

corps composés, et comme le sont l'hydrogène ou gaz inflammable , le

soufre , le phosphore ; mais par leur combinaison plus ou moins

lente , ou plus ou moins rapide avec cet oxigène qui , seul, préside à

toutes les combustions, impossibles sans sa participation, et pourquoi

on eût du lui donner de préférence le nom de comburant.

Arrêtons-nous donc d'abord à examiner les propriétés de cet agent

général que l'on nomme oxigène, puis nous verrons quel est le phé-

nomène de la combustion, en quoi il consiste, quelles sont les circon-

stances qui accompagnent son accomplissement ; et lorsque nous au

rons appliqué les connaissances acquises à cet égard aux différens

corps simples que nous venons de passer en revue , nous aurons fait

déjà un grand pas dans le domaine de la chimie.

Propriétés de Voxigène.

Il est un phénomène singulier , surprenant , et qui pourtant n'est
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pas rare en chimie, c'est de voir des corps liquides et solides formés

instantanément par le concours d'autres corps invisibles, impalpables;

il en est beaucoup de ce genre dont on ne soupçonnait pas même
l'existence pendant un grand nombre de siècles , dans le cours des-

quels la chimie était considérée tout au plus comme une science phar-

maceutique bonne pour les dispensateurs de remèdes, ou comme un

assemblage de recettes empiriques à l'usage des chercheurs de remèdes.

L'oxigène joue un grand rôle parmi ces êtres invisibles, car, sous

forme de gaz , il est présent partout ou du moins dans tous les lieux

où l'homme peut pénétrer. En clTet, il fait partie intégrante et consi-

dérable de l'air que nous respirons. Il entre aussi dans la composition

de l'eau, tout aussi nécessaire à notre existence; c'est en quittant et

reprenant à chaque instant cet état de combinaison dans l'air et dans

l'eau, qu'il participe presque à tous les autres phénomènes chimiques

de la nature, ainsi que nous le verrons successivement.

Mais avant d'aller plus loin il n'est pas inutile de dire qu'il y a

beaucoup de substances susceptibles d'être solides ou au moins liqui-

des, et qui ne se manifestent que sous forme de gaz, c'cst-à-clire d'une

sorte de vapeur invisible le plus souvent, quelquefois colorée, et que

l'on ne peut saisir qu'au moyen de procédés dont nous parlerons

bionlôt.

Nous avons déjà fait pressentir qu'un cîiangement de circonstance

dans la constitution ordinaire de notre globe modifierait subitement

l'éiat de beaucoup de corps. C'est ainsi que l'eau resterait toujours ou

Tapeur, ou solide, selon que la terre s'approcherait ou s'éloignerait du

soleil; il en serait de même du mercure, qui offrirait dans le second

cas un métal à peu près aussi malléable (I) que l'argent. Alors aussi

beaucoup de substances aériformes nous apparaîtraient liquides ou

solides} et si elles ne se présentent pas à nos regards sous cet aspect,

il faut en accuser le calorique qui les lient en dissolution, et pour le-

quel elles ont une affinité si âpre, que nous n'avons aucun moyen de les

arracher à la combinaison qui les unit à lui lorsqu'elles ne sont pas

engagées dans queUjues compositions.

L'oxigène qui se solidifie avec d'autres corps ne se présente jamais

(i) La malléaljjlilé est une propric'lé que possèdcnl ].jupj< iiis inél.uix Je s'étendre fa-

cileincnt sons le marteau, cuniiiie le plomb, l'or, l'argeut, etc., et cela à froid. Ce mot

tient de malleuj, marteau, et d'habiliSf propre à, dispos pour...
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seul dans l'état actuel de notre puissance chimique , ni comme solide

ni comme liquide; et comme la même théorie s'applique à tous les

corps qui absorbent le calori({ue avec avidité, nous saurons désor-

mais, en parlant d'un gaz quelconque, que c'est une substance suscep-

tible d'être et liquide et solide, mais qui est tenue à l'état de vapeur

permanenle par l'effet de sa dissolution constante dans le calorique, et,

soit dit en passant, la vapeur ne diffère du gaz qu'en ce que la première

peut se résoudre en liquide, comme les nuages en pluie, ou devenir so-

lide, comme les exhalaisons de plusieurs métaux et d'autres substances

que nous signalerons en leur lieu.

L'oxigène est donc un gaz , et ce gaz est sans couleur, sans odeur

et sans saveur ; un peu plus pesant que l'air atmosphérique, car si l'on

prend la pesanteur spécifique de celui-ci pour unité (I),on trouve que

l'oxigène pèse 1,1026 (c'est-à-dire, un, plus 1026 ,-^^ \

Soumis à une pression puissante et subite, il s'échauffe et devient

lumineux; au reste, la propriété de dégager du calorique, dans ce cas,

appartient à tous les gaz ; mais il paraît que le dégagement de la lu-

mière est particulier à l'oxigène, au chlore et à l'air, et que le premier

la posséderait à un plus haut degré que l'air (2),

(i) On traitera en physique de la pesanteur spcciGque ; cependant il n'est pas în-

utile do dire ici que c'est la pesanteur d'une espèce de corps quelconque comparéeà

celle d'un autre corps que l'on prend pour type et pour unité avec le même volume.

C'est ordinairement l'eau qui seit de lerme de comparaison, el c'est par l'immersiofc

que l'on délermine la pesanteur comparative des corps folides que l'on peut y plonger

tans inconvénient. Pour les gaz, on compare à l'air atmosphérique.

(a) La physique nous enseignera toutes les propriétés du calorique ; il importe de sa-

Toir seulement ici que c'est un fluide invisible, élastique, impondérable, insaisissable,

d'une ténuité Cîtrènic, émanant des corps en jucandcsccnce, ou mis en mouvement

par leur influence ; dont la source peut être dans le sokil ; qui pénètre tous les corps,

s'y accumule en plus ou moins grande quantité selon les circonstances, cl les dilate en

proportion de cette quantité; que le corps le plus froid n'en est jamais entièrement dé-

pouillé, enlin qu'il se manifisle à la vue sous forme de lumière ou seulement au loucher

par la sensation qu'il fait éprouver; qu'il tend constamment à se mettre en équilibre

dans tous les corps; qu'il s'en dégage par la compression comme par le frollement, et

qu'il les décompose quand il s'y accumule en trop grande quantité.

Du reste, on dislingue le calorique spécifique, c'est-à-dire celui nécessaire à tel corps

pour se maintenir ou s élever à telle tempérai urc, comparativeuienl à tels autres; et le

caloritjue rayounant , c'esl-àdire celui qui s'échappe aclucllcmtnt des corps qui ont

one tcmpcraluru plus élevée que ceux enviroanaus.

2. 39
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Nous verrons plus tard ( en parlant du diamant à l'art. Carbone
)

que les corps transparens rérraclent la lumière avec d'autant plus de

puissance qu'ils sont plus combustibles, et l'oxigène est de tous les gaz

celui qui est le moins réfrangible (l). La raison s'en offrira tout à

l'heure.

Puisqu'il est un corps simple, il ne peut être décomposé; aussi le

calorique n'a d'autre action sur lui que de le dilater plus ou inoins.

Nous avons vu combien est grande son appétence pour lui, et cepen-

dant il l'abandonne volontiers pour se porter vers tous les corps sim-

ples qui en sont eux-mêmes pénétrés, et c'est en quoi consiste le phé-

nomène de la combustion qui se produit souvent sans être maniieste.

C'est pourquoi il est temps d'en faire connaître la théorie.

De la combustion.

Ainsi qu'il vient d'être dit, la combustion n'est autre chose que la

combinaison de l'oxigènc avec un corps simple ou avec les élémens

d'un corps composé qui se trouve détruit dans l'ignition, pour donner

lieu à des corps nouveaux ; car il ne faut pas croire qu'il s'anéantisse

rien dans la combustion ; rien ne se perd dans le grand laboratoire de

la nature; ses actes ne sont que des transmutations perpétuelles. Or,

la condition la plus favorable à la grande combinaison de l'oxigène est

l'élévation de la température, c'est-à-dire, une accumulation de calo-

rique plus ou moins considérable dans un corps. Alors l'oxigène qui

fait partie de l'air atmosphérique, se porte vers eux avec une sorte de

violence, et il se fuit le plus souvent un dégagement de calorique pro-

portionnel aux masses qui se combinent : c'est ainsi que nous voyons

se comporter le bois sur nos âtres, l'huile dans nos lampes, le gaz in'-

flamuiable dans nos réverbères, et tous les corps que l'on nomme vul-

gairement combustibles, comme le charbon, le phosphore, le sou-

fre, etc., mais on ignore assez généralement que parmi les corps les

(i) La réfraction est une déviation dos rayons Juniiiicux quand ils passent d'un corpâ

dans un autre. On donne à ces corps transparens, quels qu'ils soient, le nom de nu-

lieux. Cette déviation produit un brisement du rayon lumineux. Ce brisement csl d'att^

tant plus considérable, que le milieu est plus combustible.

Nous verrons en physique que ce phénornèuc est dû à l'affiuilé des corps pour la lu-

mière , d'où il suit que leur atlraclioa réuipro(iue est eu raison du degré de combus*

tibilité.
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plus durs, beaucoup sont susceptibles de brûler aussi bien que les pré-

cédcns : c'est ainsi que le diamant brûle sans résidu; que les métaux

brûlent et donnent des produits fort précieux dans les arts, comme
nous le verrons en parlant des oxides.

Pour démontrer ce fait, singulier au premier abord, Toici une expé-

rierice décisive que l'on fait dans tous les cours de chimie. On dispose

un fil de fer en spirale ou tire-bouchon , de manière à ce qu'il entre

facilement dans un grand flacon de verre à large tubulure , et on le fixe

au bouchon qui doit fermer ce flacon. On emplit celui-ci de gaz oxigène

obtenu et introduit par les moyens que nous indiquerons plus tard
;

puis on place au bout inférieur du fil de fer un petit morceau d'amadou

que l'on allume et qu'on plonge dans le flacon. Dés qu'il se trouve dans

le gar oxigène, l'amadou lui communique son incandescence comme
s'il s'agissait d'un fil de lin , avec cette différence que le fer brûle avec

une toute autre intensité de chaleur, comme aussi avec rapidité et

avec un éclat tel que les yeux ont peine à en supporter la vue (i).

Le résidu de la combustion qui tombe au fond du vase est de l'oxide

de fer , c'est-à-dire du fer brûlé a un certain degré, c'est-à-dire combiné

avec une certaine quantité d'oxigène,et ceci nous mène à faire com-

prendre ce que l'on entend par les oxides et les acides.

Les corps simples ont une aptitude différente pour s'unir à l'oxio-ène,

ou l'oxigène pour s'unir avec eux, car l'action est réciproque
, et leur

degré d'affinité varie aussi selon les circonstances qui président à la

c mbinaison. Lorsque ces circonstances sont telles que le corps a pu
absorber tout ce dont la limite de son affinité lui permet de s'emparer,

on dit qu'il y a saturation. Mais un corps peut être saturé de prime

abord sans passer par aucunes proportions intermédiaires , alors il n'y

a qu'un degré. Dans le cas contraire , le premier degré de combinaison

avec un corps combustible, donne lieu à un corps nouveau que l'on a

nommé oxide , et à ce nom l'on ajoute le nom du corps qui a reçu l'oxi-

gène. C'est ainsi que le résidu de l'expérience que nous venons de citer

doit s'appeler oxide de fer, comme on doit appeler oxide de cuivre
,

(i) Quand on fait cette expérience, il faut prendre deui soins accessoires; le pre-

mier, c'est de mettre environ deux doigts d'eau dans le flacon, afin d'empêcher sa rup-

ture par reffet de la rive chaleur des globules enflammes qui tombent au fond, et dont

rincandcsccnce est telle, qu'ils s'incrustent quelquefois dans le verre. Le second est de

ménager une petite rainure au bouchon pour favoriser le dégagement du gaz dilaté

par la chaleur, qui pourrait faire sauter le boucboo.

39.
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oxide deploml», etc., la combinaison du cuivre ou du plomb avec

l'oxigène.

Souvent la combinaison ne peutoutre-passerce degré, et Ton pourrait

aussi bien l'appeler acide qu'oxide (i) ; mais certains corps, en se com-

binant avec l'oxigène au seul degré qui leur convienne, donnent un pro-

duit qui a des qualités toutes particulières, et ces qualités Sont 1° au

moins une aigreur styptique, quelquefois acre, brûlante et corrosive,

qui est bien propre à l'aire distinguer ce genre de composé. Le soufre

nous en fournit un exemple : lorsque par la combustion il se combine

avec l'oxigène , le produit donne l'un des deux acides , dont le plus

connu est cette liqueur violente si utile dans les arts, nommé acide

sulfurique, et autrefois huile de vitriol ; nous verrons pourquoi en son

lieu. Le vinaigre, qui est un acide à base composée, offre le modèle

des acides simplement aigres et stimulans. 2" La propriété de changer

en rouge , avec plus ou moins de puissance , la teinture bleue ({ue l'on

nomme tournesol. ^5° La propriété plus importante de s'unir aux

oxides et autres substances pour former des sels ; c'est pourquoi ces

substances se nomment bases saliQables.

Quelques substances prennent différens degrés d'oxidation , d'autres

différens degrés d'acidité, d'autres enûn passent successivement par

cl ivers degrés d'oxidation ,
puis d'acidité. Ces nuances ont nécessité des^

termes particuliers pour s'entendre à peu de frais, et il est important

de les bien connaître.

Quant aux oxides, ils sont au nombre de quatre, qui sont : protoxide,

deutoxide , tritoxide et peroxide.

Protoxide vient de -Kot^ixo- [protos), premier, et signifie oxide au

premier degré, ou bien à une proportion d'oxigène. Nous verrons tout

à l'heure pourquoi cette seconde version.

Deutoxide est une abréviation de deuteroxide , et ^surffo; (deuteros)

signifie second ; c'est donc l'oxideau second degré ou à deux proportions.

Tritoxide s'entend assez par ce qui précède.

(i) Ce nom d'oxidc ncsl pas Lcurcuscintnl choisi, car il vient du grec oïwç (oius), qui

•jgnific acide, et cependant il désigne les corps unis à une porlion d'oxigène trop faible

pour les porlcr à l'élald acide, et acide, f|ui virul du lalin aciJus,[iii[ du gr<.c axi; (akis),

eiguific aigre, piquant, accrhe, or les oxides n'ont pas ce caractère. .Mais l'usage est

établi, tl il sullil du bien comprendre la nuance cnire oxide et atidi; pour oublicrlély-

mologic de ces mois et se faire une juste idée de leur valeur.
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Et peroxide indique le plus haut degré d'oxidation , d'où Ton voit

qu'elle ne s'opère que dans quatre proportions.

Ces proportions ont été appréciées avec justesse, et il est reconnu

qu'elles s'opèrent, soit en volumes, soit en poids, selon des nombres

simples, comme 1,1^,2,3,4; quek[uef'ois , mais rarement , dans les

rapports de deux à trois.

Nous reviendrons sur les idées qui doivent naître de cette observa-

tion précieuse
,
parce que les notions abstraites arrêtent facilement

ceux qui entrent dans le domaine d'une science; mais une fois bien

éclaircies , elles servent, au contraire , à aplanir la voie, et ce que nous

avons a dire à ce sujet trouvera son application à toutes les affinités

chimiques, à toutes les combinaisons qui en résultent.

Le même phénomène se manifeste à l'égard des substances que la

combustion fait passer à l'état d'acide; mais comme on n'a reconnu

jusqu'ici que deux degrés d'acidité, il n'a pas été difficile de trouver

des expressions pour rendre les deux proportions d'oxigénation qui

donne naissance aux dilTérens acides ; or, l'artifice du langage consiste

à donner à l'acide un nom tiré de celui de la substance même qui y

donne lieu, avec une terminaison en e»a:, quand il s'agit du premier

degré d'acidité, celui où l'oxigène est en proportion moins considé-

rable, et avec une désinence en ique quand il faut exprimer le second

degré, c'est-à-dire celui où l'oxigène entre en plus haute proportion.

Supposons donc qu'il s'agisse de désigner les acides auxquels donnent

lieu le phosphore ou le soufre ; on dirait l'acide phosphoreux ou phos-

phorique ; l'acide sulfureux ou sulfurique.

Il faut observer que quand un corps n'est susceptible de recevoir

qu'un degré d'acidification, on donne à l'acide qui en provient la ter-

minaison en irjue, puisque c'est, en effet , son plus haut degré d'oxi-

génation : c'est ainsi que le carbone donne l'acide carbonique et point

d'acide carboneux.

La découverte de l'oxigène , sous forme de gaz, a donné lieu à beau-

coup d'autres substances qui existent sous cette forme, c'est-à-dire

comme vapeurs permanentes à la pression de notre atmosphère et à la

température de notre globe, et c'est pourquoi on donne quelquefois à

la nouvelle chimie l'épithète de pneumatique; mais le rôle que joue

l'oxigène dans presque tous les phénomènes chimiques , l'influence que

ce gaz exerce sur notre existence , son passage continuel de l'état gazeux

à l'état liquide ou solide dans sa combinaison avec les autres corps
;
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enfin, son utilité dans les arts, le mettent hors lig^ne pour l'intérêt qu'il

doit inspirer, et il ne sera pas hors de propos de comparer l'ancienne

chimie avec la chimie moderne , ne fût-ce que pour bien établir les

idées et faire sentir l'importance des services rendus à la science par

les Lavoisier , les Fourcroy, les Berlhollct , etc.

Nous ne remonterons pas à la vieille chimie , où tout était hasard,

tâtonnement , mystère, et souvent folie ; mais déjà Bccker , médecin et

chimiste allemand
,
qui vivait à la fin du dix-seplièaie siècle (i) , après

avoir beaucoup réfléchi sur les corps en ignition , avait imaginé que le

feu, c'est-à-dire la manifestation de la chaleur et de la lumière, devait

être du à un principe particulier qu'il appela terre inflammable. Plus

tard , Stahl a pensé que ce principe était le feu pur , ou plutôt la ma-

tière du feu qui se trouvait fixée dans les corps combustibles , et qui se

dégageait dans l'acte de l'ignition , c'est pourquoi il désigna ce principe

par le nom de phlogistique, c'est-à-dire principe inflammable
,
pour le

distinguer du feu libre et en action. Or, dans sa théorie, tout corps

qui brûlait perdait son phlogistique ; et quand on pouvait le lui rendre,

on reproduisait le corps. C'est ainsi que ce qu'on appelait la calcination

des métaux n'était autre chose que le métal privé de son phlogistique,

et en le lui rendant, on le revivifiait; aussi les métaux étaient-iU

censés formés de terres particulières et de phlogistique. Il faut convenir

que l'état dans lequel la nature nous en présente plusieurs était propre

à donner du crédit à cette opinion , notamment celui du fer
,
que 1 on

trouve rarement natif , c'est-à-dire à l'état de métal , mais presque tou-

jours sous forme de terre ou de pierrailles jaunâtres qui ne sont autre

chose que de l'oxide ou rouille de fer mélangé avec des substances hé-

térogènes.

Le soufre était formé d'acide sulfurique ou d'huile de vitriol, et do

phlogistique, etc. , etc.

Cependant les chimistes observèrent deux choses : la première, qu'au-

cune combustion ne pouvait avoir lieu sans la présence de l'air ; la

seconde, que les métaux dépblogistiqués, c'est-à-dire à l'état de chaux,

et pour nous maintenant à l'état d'oxides, étaient toujours plus lourds

que quand le prétendu phlogistique leur était rendu. Bientôt Prieslley,

Ingenhousz, Sennebier, et enfin le célèbre Lavoisier, trouvèrent moyen

(i) Becker est né à Spire en i64S et'mort ca Angleterre en iG85. Il occupa une

c]taire à Majcnce.



591

de constater la quantité d'air nécessaire à la calcination des métaux,

et de s'assurer que le métal réduit à l'état de chaux acquérait en poids

ceque l'air avait perdu
;
puis ils reconnurent que l'air qui restait n'était

plus le même que l'air atmosphérique qui avait servi à l'expérience.

Enfin, ilsfinirentparimaijfinerque puisque le métal calciné absorbai tune

portion quelconque de l'air en augmentant de poids, cette même por-

tion devait s'en séparer dans l'opération contraire , et leurs recherches

les conduisirent à recueillir exactement cette portion, et à constater

non seulement que le résidu de l'air qui avait servi à favoriser la cal-

cination était fort diflérent de l'air lui-même; mais que la partie

absorbée pendant cette calcination avait des propriétés toutes diffé-

rentes de ce résidu.

Il résulta donc de la série d'expériences qui furent faites, deux choses :

!• que les métaux , loin d'être composés ^ étaient , au contraire
,
partie

constituante de ce qu'on appelait chaux métalliques, et que ces chaux
,

au lieu d'être des métaux déphlogistiqués , étaient des métaux combinés

avec une portion de l'air qui avait présidé à la calcination ;
2° que l'air

atmosphérique n'était pas un élément, mais un composé 1" d'une

partie qui favorisait la calcination , et 2" d'une autre qui ne lui était

point propre.

Les études et les efforts des chimistes se multiplièrent en partant de

ce point important, et après une longue lutte scientifique, il fut bien

établi et universellement reconnu que toute combustion vive ou

lente, avec ou sans dégagement de lumière ou de flamme, et même de

chaleur apparente, exigeait l'absorption de cette portion ou plutôt de

cette partie constituante de l'air qui produit la calcination des métaux :

que le résidu n'est plus propre à la combustion
;
que celte même partie

est aussi la seule qui soit propice à la vie des animaux dans l'acte de la

respiration , ce pourquoi on l'avait d'abord appelée air vital, tandis

que le résidu les tue; que cette même partie constituante de l'air est

aussi partie constituante de l'eau, aussi bien que des acides ; et comme
on ne connaissait alors que ce principe qui pût donner lieu aux acides,

on lui donna enfm un nom qui dut exprimer cette idée, de là cette dé-

nomination d'oxigène, que nous avons dit signifier générateur des aci

des aussi bien que des oxides, c'est-à-dire de tous les produits que pré-

sentent des corps briàlés.

Nous verrons plus tard que l'on a reconnu un second principe acidi
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fiant; mais il n'offre encore qu'une sorte d'exception qui ne détruit pas

la règle.

Il résulte de tout ce que nous venons de dire, que l'oxigène, en per-

dant son état de gaz, prend partù l'éiat liquide comme dans l'eau, ou à

lelat solide comme dans les oxides, selon les circonstances de la com-

binaison, et que l'oxidation est une véritable combustion plus ou moins

lente, qui ne produit que plus ou moins de chaleur et pas de lumière

dans l'ordre ordinaire du phénomène, mais que l'on peut l'activer jus-

qu'à la plus vive incandescence, comme nous l'avons vu dans la com-

bustion du fer dans l'oxigène pur.

Enfin, que la respiration des animaux est aussi une sorte de com-

bustion dont nous examinerons les résultats plus loin.

Il reste maintenant une question grande et curieuse à résoudre, c'est

celle qui a rapport à la production de cet être chaud et lumineux que
Von appelle flamme. Est-ce du corps combustible ou de l'oxigène que

provient le calorique qui se dégage sous forme de flamme ?

Dans la seconde édition de son Cours de chimie et posiérieurcment,

M. Thénard avait adopté l'opinion que c'était l'oxigène qui en était au

moins la principale source, et voici comment il raisonnait.

L'état de gaz est celui qui exige le plus de calorique latent(l); or, l'oxi-

gène qui agit dans l'acte de la combustion est toujours sous forme de gaz •

mais quand A vient à se combiner avec les corps combustibles, il se

solidifie en entrant dans la combinaison, et il ne peut le faire qu'en

abandonnant le calorique qui le tenait jusqu'alors, on peut dire, en

dissolution. De là la flamme qui se manifeste dans toute combustion

"vive, ce qui n'a pas lieu dans les combustions lentes, comme celle de

l'oxidation des métaux.

Cependant ce savant chimiste revient sur cette opinion dans sa cin-

quième édition (de 1827), et s'appuie sur la théorie ch^s proportions

chimiques de Berzélius et sur le mémoire de 3I.M. Dulong et Petit

[Aiin. de Ckim. et de P/iys., t. X, p. SpS
)
pour considérer comme pro-

bable que la production de la flamme dans les corps en ignition est due

à la rencontre des fluides électro-positif et élei iro-négatif, qui se com-

binent aussi, lors de la combinaison des corps avec l'oxigène. Mais ceci

(i) C'est adiré caché, sans cffcl sur le (liirmonulro, parce que, cIniU nécessaire à

la coas UiuUoa du corps, sa combiaaison est iulime, de sorte qu'il fait partie iatégrauto

duco ps.
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est da domaine de la physique, et d'ailleurs nos idées ne sont pas assez

développées pour traiter une (question qui n'est pas encore résolue

parmi les savans.

JI n'est pas inutile de citer quelques produits de combustion que

l'on connaît dans l'usage de la vie et des arts, afin de donner une idée

des résultats de ce phénomène si général, quoique si peu observé parle

vulgaire. Nous éviterons de prendre nos exemples dtns les corps peu

connus.

L'oxigcnc combiné avec

L'hydrogène, produit l'eau, qui est un véritable protoxide :

Le soufre... deux acides fort uiiles, surtout l'acide sulfurique :

Le l'er... la rouille et ce que l'on appelle le colcothar ou rouge

d'Angleterre, etc., et plusieurs belles couleurs, jaune, rouge et noir:

L'arsenic... un poison violent que l'on nomme arsenic, mais qui

est un oxide de ce métal :

L'antimoine... cet oxide qui, combiné avec un acide nommé tar

trique, etc., donne un sel nommé éméiique :

Le cobalt... une très belle couleur bleue dont on fait usage en pein-

ture :

Le chrome... un très beau jaune:

Le cuivre... le vert-de-gris, très belle couleur et très dangereux

poison :

Le plomb... plusieurs couleurs , notamment le blanc, un jaune et

un orange nommé minium ; toutes poisons :

Le mercure... plusieurs couleurs, parmi lesquelles ce beau rouge

éclatant nommé vermillon ; toutes poisons :

L'argent... un blanc plus éclatant que celui de plomb :

L'or... Un très beau pourpre que l'on emploie notamment dans la

peinture sur porcelaine et dans les émaux.

Nous ne parlons pas de l'air, parce qu'il est plutôt un mélange

qu'une combinaison, comme nous le verrons en parlant de l'azote.

Chacun sait l'effet que produit l'action de souffler sur un brasier ou

sur un corps enflammé. L'activité et l'intensité de chaleur qui en ré-

sulte n'est due qu'à la niasse d'air plus considérable que l'on verse sur

le feu , laquelle fournit une plus grande quantité d'oxigcne. C'est aussi

pourquoi le vent vient ajouter aux désastres d'un incendie en multi-

pliant les causes de sa vivacité, et c'est par le moyen de soufflets très

puissans que l'on donne aux forges et à ce qu'on appelle les hauts four-
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neaux (1) , ce degré de chaleur nécessaire pour traiter la mine de fer,'

la réduire, et forger ensuite la fonte nommée joueuse.

Toutefois le souffle éteint une bougie?... C'est qu'il faut deux con-

ditions pour la combustion ; la piésence de l'oxigène et une certaine

élévation de température qui ne peut pas être moindre que de 550 de-

grés pour le dégagement de la flamme. Or le souille en l'abaissant au-

dessous de ce terme, détruit une des conditions nécessaires; mais si

vous versez ce souffle avec ménagement , comme on le fait avec un

chalumeau de métal, vous produisez alors une très vive chaleur , sus-

ceptible de fondre des métaux, etc. C'est sur cette observation qu'est

fondé l'art de l'émailleur, du souffleur de verre et celui de souder à l'or,

à l'argent, au cuivre, àl'étain, dans l'orfèvrerie , la bijouterie , etc.

Nos lampes d'Vrgan , dites quinquets , fournissent un nouveau té-

moignage de l'efficacité de l'oxigène pour rendre la couibustion vive

et brillante. En effet, en observant leur construction, on reconnaît

facilement que la flamme se trouve en quelque sorte léchée en dedans

et en dehors par un double courant d'air qui apporte un double tribut

d'oxigène ; mais si vous venez à enlever la cheminée de verre qui

produit cet effet, vous n'avez plus qu'une lumière terne, et cette

quantité de fumée qui annonce toujours une combustion incomplète
,

résultat d'une température trop basse.

D'après ce que nous avons dit sur la manière dont se comportent les

corps brùlans dans l'oxigène pur, on sent ce qui arriverait si l'on

soufflait cette substance sans mélange sur un corps en ignilion. Aussi

,

un physicien a-t-iî imaginé un chalumeau qui , adapté à im réservoir

compressible , comme une vessie , sert à diriger ce gaz sur les corps

auxquels on veut communiquer un degré de chaleur impossible à

donner jusqu'alors.

(i^ Les hauts fonrncanx sont des conslriictîons en matières réfractaîres, repré'senlant

nn cône creux en cfrct très élové , assis sur une sorte ilc chambre cul>i(|ue dont le fond

est un cul de chaudron où aboutit la lujère de deux ou trois gros soufflets mis cd jeu

par une roue que l'eau fait mouToir, et que l'on nomme à cause de cela roue hydraulique.

Lorsque le feu est une fois en activité dans ces fourneaux , on jette jour et nuit pendant

deux ou trois mois, et quelquefois davantage, k des iutervalles de temps réguliers, par

le liant df! la chcmim-c fpii est aiii«i cntrcicnnc pleine de charbon, do la mine et une

matière noram/jc castine, qui n'est autre chose que de la pierre à ciiaux qui sert de fon-

dant ao minerai do for, Noa< verrons plus tard (article »ur l'cxtractioa des métaux) le*

phcnomènef qui se produisent dans celle upcialion.
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Il nous reste à faire connaître comment on parvient à se procurer

l'oxigène dans son état de purelé.

Puisque loxigène se combine avec beaucoup de corps simples ou

composés, il nest pas difficile de le renconlrer; il ne s'agit que de

choisir le> substances dont il soit le plus facile de le séparer , et il est

évident que ce sera celles avec lesquelles son affinité sera la moins

puissante.

On se sert ordinairement d'une substance noirâtre que l'on trouve

dans différens sols , et que l'on nomme peroxide de manganèse. On la

préfère, parce que cette substance est peu chère et qu'elle dégage une

grande quantité d'oxigèuc.

Pour obtenir celui-ci , on introduit du peroxide de manganèse en

poudre, dans un vase en grès, que l'on nomnit; rnatras ; on le place

sur un réchaud , ou mieux dans un fourneau à réverbère dont nous

parlerons plus tard. On y adapte un tube recourbé en verre, dont upe

extrémité vient plonger dans une terrine ou baquet plein d'eau

,

au milieu duquel se trouve une petite planchette trouée, afin que la

seconde courbure du tube puisse y passer, et qui doit être noyée

elle-même; puis on place sur cette planchette au-dessus de l'ouver-

ture du tube, une petite cloche de verre renversée que l'on appelle

éprouvette , et qui doit être pleine deau.

Tout cela étant disposé, on chauffe la cornue ou le matras jusqu'au

rouge. Alors le calorique décompose le peroxide de manganèse j il

s'empare de l'oxigèue en vertu d3 leur affinité, et, l'enlève squs forijg^ç

de gaz, qui, ne trouvant d issue que par le tube, est obligé de se rendrf^

sous l'éprouvette, dont il chasse l'eau en raison de sa légèreté cornpa-

rative.

On rejette ordinairement le premier produit comme mêlé d'air at-

mosphérique qui se trouvait dans l'appareil , mais on enlève ce qui

arrive successivement ensuite , en plaçant les éprouvetles, au fur et à

mesure qu'ellesse remplissent de gaz, toujours renversées dans des sou-

coupes où se trouve un peu d'eau qui s'oppose à l'évasion du gaz.

Ordinairement on l'accumule, pour l'usage, dansdes vessies à robinet,

par des Iransvasemens qui doivent se faire toujours sous l'eau.

On sent que si l'on pouvait enlever par ce moyen tout l'oxigène au

peroxide de manganèse, on obtiendrait le métal pur; mais son affinité
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pour 1 oxigene est trop forte pour que l'on puisse réduire le métal

par ce procédé. Il ne se prête qu'à l'abandon d'une partie de son oxi-

gène, et il cesse alors d'être un peroxide, et passe à un degré d'oxigé-

nation inférieur; mais une particularité assez remarquable, c'est qu'il

ne se trouve alors ni avec les proportions qui constituent le deutoxide,

ni avec celles du protoxide; il reste entre les deux, et paraît un mélange

d'un reste de peroxide et de protoxide.

Plus tard, nous ferons connaître ces proportions, lorsque nos idées

bien éclaircies et habitudes en quelque sorte à la contemplation des

détails dans les phénomènes , nous auront permis d'aborder les quan-

tités proporlionnelles et la théorie atonique qui a si puissamment

contribué à la réputation méritée de M. Berzélius; car ces idées ne

laissent pas que d'être difficiles à saisir , et elles étonnent souvent les

personnes qui ne sont pas encore familiarisées avec les phénomènes

eux-mêmes, et avec les explications que la science en donne.

S'il s'agissait ici de manipulation, nous entrerions dans quelques

détails sur de légères précautions à prendre; mais il suffit, pour la

théorie , de bien se rendre compte de l'opération.

Si l'on plonge dans ce gaz un corps enflammé quel qu'il soit, il y

brûle avec vivacité, rapidité, et avec un éclat étonnant.

Si l'on y introduit un animal , il donne d'abord des signes de bien-

être et d'allégresse; mais bientôt il s'affaisse et meurt : il a vécu trop

vite.

Aussi la sage nature a-t-elle modéré son action en proportionnant sa

dose dans l'air atmosphérique , où il n'entre que pour un cinquième

environ.

Dans les articles subséquens , nous examinerons successivement les

corps simples, dits combustibles, que nous avons signalés, et nous

constaterons surtout les résultats de leurs combinaisons avec cet oxigcne

que l'on pourrait appeler agent général de la nature, au moins pour

notre globe. Gela nous fournira l'occasion d'étudier la composition de

l'air, de l'eau , et les divers phénomènes qui se rapportent à ces com-

posés si imporlans pour notre existence et pour tous les besoins de

notre condition.

C''. MlLON.



LA VIE.

ÉLÉGIE.

Il est une heure de silence

Qu'aiment les cœurs infortunés

Qui dans l'angoisse ou l'espérance

Gémissent seuls abandonnés
;

C'est l'heure où le flambeau du monde

Se plongeant à demi dans l'onde,

Suspendu, s'arrête un instant,

Et sur la mer vaste et tranquille

Versant sa lumière immobile

Etend une moire d'argent.

Alors caché dans le feuillage

Le rossignol retient sa voix
;

Le faible ruisseau , sous l'ombrage,

Cesse de gémir dans les bois;

Le doux zéphyr dans la prairie

Nagiie plus l'herbe fleurie

De son souffle mélodieux
;

Alors l'univers en silence

Semble écouter la Providence

Lui tracer ses pas dans les cieux.

Alors dans sa mélancolie,

Une âme aride à son printemps,

Semble aussi, triste et recueillie,

Préier l'oreille aux pas du temps :

Celui que le désespoir mine,
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Celui que la douleur incline

Comme l'orage un arbrisseau,

Aime à bercer sa rêverie,

Foulant aux pieds l'iiorbe flétrie,

Le long d'un limpide ruisseau.

Comme du haut de la montagne,

Prêt à poursuivre son chemin^

Le voyageur dans la campagne

^ Salue encor son toit lointain
;

Viens , ô mon âme , et dans cette heure

Si douce à l'œil baissé qui pleure,

Tournons-nous vers nos jours passés;

Saluons nos beaux jours d'enfance

Avant que 1 âge et la souffrance

De nos pensers les aient chassés.

Adieu ces jours si pleins de charmes,

Ces jours si purs et si joyeux,

Où le souris, les douces larmes

Tour à tour brillaient dans nos yeux

,

Comme on voit une onde immobile

Réfléchir sur son front tranquille.

L'immense profondeur des airs

Naguère purs et sans nuages^

Où maintenant de noirs orageâ

Bouillonnent sillonnés d'éclairs.

Adieu , la douce imprévoyance

Qui présidait à tous nos pas,

Et ces plaisirs que l'innocence

Rendait si purs , si pleins dappas :

Adieu l'inconstance folâtre

Qui sur ce séduisant théâtre

Dispersait nos joyeux désirs,

Comme un léger peu])le d'abeilles

Se répand sur les fleurs vermeilles

Au souille embaume des zéphyrs.
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Et maintenant qu'ont fui ces heureuses années,

Que nos rêves d enfance, espérances fanées

S'envolent tour à tour de noire souvenir,

Vovons ce que pour nous conserve l'avenir;

Quels plaisirs il promet à noire impatience

En échange des biens que nous donnait l'enfance ?

Oh! qui viendra remplir le vide de mon cœur !

A mon âme altérée apporter le bonheur
;

Apaiser, assouvir la vague inquiétude

Qui, dans le sein du monde et dans la solitude,

Acharnée à poursuivre incessamment mes pas,

Dans mon cœur déchiré livre de sourds combats?

Qui viendra ? Viendrez-vous, jeunes filles rieuses,

Au souris frais et pur

A la taille flexible , aux voix mélodieuses,

Aux longs regards d'azur.

Car déjà dès long-temps dans mes rêves de flamme,

Dans mes pensers de cœur,

Célestes visions , vous versez dans mon âme

Le calme et la fraîcheur:

Toujours votre beau front , votre tête volage,

Votre air voluptueux,

Comme une exhalaison , comme un léger nuage,

Passent devant mes yeux.

Vous passez, vous passez, et dans l'espace vide

Je vois nager toujours

Voire œil humide et bleu, votre souris timide.

Vos vaporeux contours
;

Et sans cesse j'entends gl sser à mon oreille,

Dans les airs parfumés.

Comme un souffle d'amour, ou comme un vol d'abeilles,

Vos accens bien-aimés.

Mais cependant, on dit, sexe aimable et folâtre,

Que voire cœur borné

Ne peut d'unamour vaste, indicible, idolâtre,

Elre passionné.

On dit que le plaisir est votre seule idole.

Et que voire pudeur,
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Que vos yeux si touchans, de votre âme frivole

Sont un miroir menteur :,

On m'a dit , même , hélas ! que ce torrent de flammes,

Cet océan d'amour

<2ui maintenant bouillonne et brûle dans nos âmes,

Doit tarir quelque jour.

PouV charmer cet ennui qui pèse et qui tourmente,

Celte vague douleur qui dans le sein fermente
,

L'étude n'offrirait qu'une amère douceur.

Peut-on cicatriser les blessures du cœur?

Assouvir cette ardeur passionnée, inquiète,

Qui par élans de feu vers le bonheur se jette?

Non , ce n'est qu'un vain mot , des sages l'ont écrit

,

L'étude enfle le cœur et pervertit l'esprit :

Flambeau trompeur du temps , ses lueurs incertaines

Dans le dédale obscur des opinions humaines,

Traînent de doute en doute et d'erreur en erreur

L'homme qui se confie à ce guide imposteur,

Jusqu'à ce gouffre affreux de vague incertitude

Où, flottant, égaré, rempli d'inquiétude,

L'esprit n'enfante plus que d'arides pensers.

Pareils à ces vapeurs qu'au souffle des hivers

Comme de noirs corbeaux
,
précurseurs des tempêtes

,

Nous voyons fendre l'air et passer sur nos tètes.

Alors l'homme effaré, d'un aveugle regard

Plonge sans regarder dans le sombre brouillard

Qu'élève autour de lui le flot changeant du doute ;

Tel celui qui des airs fixant l'ardente roule,

Quand le soleil brûlant, blanchit l'azur des cieux,

Yoit un disque obscurci flotter devant ses yeux.

Loin de moi les plaisirs et leur trompeuse ivresse;

Ils corrompent le cœur, flétrissent la jeunesse;

Ils ne peuvent offrir qu'une fade douceur

Que suivent les regrets et le remords vengeur.

Loin , bien loin, les combats et l'effroyable guerre;

Car on dit que, la nuit, les vainqueurs de la terre,

Sur leurs lauriers sanglans , sans trouver le repos,
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Du sommeil , vainement , implorent les pavots

,

Qu'ils voient avec terreur sur leur brûlante couche

Les guerriers se pencher avec un ris farouche,

El leur montrer leurs corps déchirés et sanglans;

Qu'ils entendent alors avec des cris perçans

Les épouses en pleurs , les enfans et les mères

Redemander leurs fils , leurs époux et leurs pères.

Et j'ai dit maintenant
,
pourquoi donc suis-je né?

Pourquoi, si je devais languir infortuné
,

Suis-je donc entré dans la vie?

A peine du printemps ai-je franchi le seuil

,

Et voilà que déjà l'ennui , le sombre deuil

,

Chargent ma têle appesantie.

Pourquoi nous donne-t-on le jour malgré nos vœux !

Pourquoi quand il naquit ne put le malheureux

Jeter un coup d'œil sur la terre ?

A l'aspect de nos maux , surpris , épouvanté

,

11 eût pu reculer, et dans l'éternité

Replonger sa vie éphémère.

Mélange affreux de maux, d'illusions, d'erreurs,

De fades voluptés, et de plaisirs trompeurs,

La vie n'est qu'un pénible rêve
,

Rêve affreux qui jamais ne fait place au sommeil

,

Que jamais n'interrompt un consolant réveil,

Songe que la mort seule achève.

Hcurepx qui de la vie ayant atteint le seuil

,

Voyageur fatigué sur le bord du cercueil

S'appuie, eti^ retournant la tête,

Sourit, mélancolique, au jeune homme joyeux ,

Et contemple, attendri, celui qui, malheureux,

Lutte encor contre la tempête,

2. 40
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Plus heureux qui pourrait s'endormir au berceau

,

Et dans un long sommeil passant toute sa vie,

Ignorant des mortels les maux et la folie,

Ne s'éveillerait qu'au tombeau !

COMTE Jules de Vaumale.

SOUVENIRS.

LA MUSE.

Quoi I toujours évoquer de lointains souvenirs!...

Toujours te consumer en impuissans désirs I

Que te fait un bonheur qui n'est plus, 6 poète?...

Que t'importe une voix expirante ou muette?

Quand le vent dans les pins râle un suprême accord

,

Pourquoi monter ton luth à cet hymne de mort?

LE POETE.

O muse , c'est l'automne ! entends le chèvrefeuille

Qui pleure et qui bruit sur sa tige sans feuille 1...

Ecoute les soupirs, les cris, les sifflcmens

De la brise qui fuit dans les rameaux dormans,

Sans espoir désormais d'y recueillir encore

Les suaves parfums qu à chaque pure aurore

Elle y cueillait toujours !... Vers l'amandier noirci

Qui végète sans sève en ce val rétréci

,

Regarde au loin errer la sylphide plaintive

Comme une ombre du soir, errante et fugitive.

Redemandant au ciel ses blanches nuits d'été
,

Ses grèves, sa clairière, et son golfe argenté
;

N'entends-tu point là bas, sur cette morne rive,

Gomme un gémissement de l'onde qui dérive .^..
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C'est le lac désolé !... Qui lui rendra ses eaux

Pures comme l'élher, et ses mille roseaux

Que la saison jaunit et courbe dans la fange ;

Et ses saules rêveurs, son ondine , — doux ange

Qui toujours éloigna l'ouragan de ses ports,

Et berçait ses esquifs assoupis près des bords?

Et moi , comme la brise, ou la blonde sylphide,

Ou la tige embaumée , ou la vague limpide,

Je veux pleurer aussi!... Ce ne sont point les bois

Dont l'écho si souvent a répété ma voix,

Le fleuve où tant de fois ma nacelle légère

A poursuivi dans l'ombre une barque étrangère ,

La colline où ma sœur aimait tant à s'asseoir,

L'avenue où toujours le vent pleurait le soir;

Ni les frais orangers, ni les marronniers sombres

Où dans la nuit on voit passer de pales ombres
;

Non ; pour moi ces beaux lieux ont perdu leur attrait...

A peine dans mon cœur je leur garde un regret...

Vois : le fleuve est houleux , la forêt est obscure

,

Les sentiers sont couverts d'une poussière impure,

De lointaines vapeurs brunissent l'horizon
;

Sur le joyeux coteau se flétrit le gazon;

L'émondeur a fauché les couronnes fleuries

Des sombres marronniers, et les brises chéries

Qui parfumaient les prés ont perdu leurs parfums!

Non; de mes souvenirs je n'en veux pleurer qu'un...

Mes songes du passé , songes de mon enfance.

Quand mes jours rayonnaient de joie et d'espérance,

Mes songes du passé I... C'étaient mes fleurs , à moi

,

Mes brises, mon éther ! Illusions et foi,

Harmonie et parfums , c'était tout pour mon âme
;

Ils la ravissaient seuls de leur divine flamme !

Et ;naintenant perdus] — Oh! quand j'étais enfant,

J'aimais tant à rêver loin de l'air étouffant

Et des bruits de la ville ! au sein des solitudes,

Simple et chaste séjour des douces quiétudes,

J'aimais tant à rêver à l'ombre du massif

De tilleuls odorans! Oh! ^uc de fois pensif

40,
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Comme un sylphe des nuits dont la tête se penche

,

Aux branches du buisson cueillant la rose blanche
,

J'ai songé d'avenir , d'espérance et d'amour 1

Que de fois, en pensant qu'il me faudrait , un jour »

Quitter mon fleuve bleu , mes cascades chéries

,

Mes plaines, mes coteaux , mes pelouses fleuries
;

Et le bois où, rêveur, j'avais taillé mon nom
,

Lieux que je chérissais
,
pour un chétif renom

,

Lin bruit vain et morte!, une gloire lointaine,

Préférer au bonheur une vie incertaine,

Je me pris a frémir ! triste dérision
,

Serait-ce là le but de toute illusion!

O muse, maintenant qu'a sonné pour moi l'heure

Des soucis et des maux
,
je me souviens et pleure...

Je pleurerai long-temps, ô muse , car toujours

Ces souvenirs seront l'ange saint de mes jours!...

LA MUSE.

Poète, laisse donc, laisse tomber tes larmes!

Pour un cœur tendre et pur la douleur a des charmes.

Voici le soir
,
poète ! Il est doux de s'unir

Au vent qui dans les pins vient glisser et gémir,

A l'oiseau qui soupire , à la feuille qui tombe,

A l'humble agonisant qui peut-être succombe

Oublié près de nous ! poète , épands tes pleurs :

On ne peut trop pleurer sur de telles douleurs!

10 août i835.

Joseph Koenig.

LA FILLE DE L'AVEUGLE.

Passans, Ijaissez votre paupière

Sur la pauvre fille ù genoux

,
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Ah ! voyez couché sur la pierre

Notre chien tremblant comme nous;

Oh ! voyez urt vieillard qui pleure,

Tendant sa suppliante main ;

Ah! voyez-nous, car voilà l'heure

Où Dieu console l'orphelin.

Il fait nuit , la faim dévorante

Consume notre sein flétri ;

Nous n'avons , dans la foule errante,

Pour reposer aucun abri :

Notre asile à nous... c'est la tombe !

La tombe ! avec son froid cercueil :

Pitié I car la neige qui tombe

Nous engourdit sous son linceul.

Oh pitié I de notre détresse
,

Passans , ne vous détournez pas

,

La jeune fille vous en presse

,

Ses larmes tombent sur vos pas.

Donnez une offrande légère

Pour nous avoir un peu de pain

,

Pour alléger notre misère

Et pour nous conduire à demain.

ISIais vous refusez de m'entendre
,

Ma voix ne peut vous attendrir

,

J'avais ma prière à vous rendre ,

J'avais mon cœur pour vous bénir.

Allons-nous-en , ô mon vieux père,

Personne ne vient plus vers nous,

Us ont repoussé ma prière ,

Ne demeurez plus à genoux.

Mais au retour de l'aurore

On vit deux corps inanimés;
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Ils semblaient se parler encore.

Leurs yeux au ciel étaient tournés:

On vit aussi le chien fidèle

,

Leur seul ami dans le malheur
,

Chercher , dans un douloureux zèle ,

La froide place de leurs cœurs.

Victor Marigot.
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ALMARIA
PAR LE COMTE JULES DE RESSÉGUIER.

Almarla est nne jeune erbelle Espagnole, issue de la noble famille des Hermandarei.

Elle est élevée dans ^un 'couvent de l'ordre de Sainte-Thérèse , sous la conduite d'une

vieille tante. Ses deux frères , les seuls héritiers du nom et de l'immense fortune d'une

lignée qui comptait des grands hommes parmi ses aïeux, sont tués à la bataille de Rocroi.

Inconsolables d'une si cruelle perte, les infortunés parens d'Almariala retirent du couvent

où elle vivait, et veulent la marier à un jeune et beau chevalier du nom d'Ilerman-

darez, mais d'une branche pauvre, Almaria, qui avait secrètement fait vœu au pied des

autels de consacrer à Dieu sa virginité , ne se croit plus libre de consentir à l'alliance

projetée. Mais on lui dit qu'un saint prêtre , retiré dans une île , au milieu de la mer 'qui

baigne les côtes d'Espagne, la relèvera de ses vœux. On l'envoie auprès delhomme de Dieu

qui en effet lève tous ses scrupules et la décide à épouser celui que ses parens lui pro-

posent. Mais pendant la traversée , une tempête furieuse soulève les flots , et la barque

qui porte Almaria est eugloutie , avec tout l'équipage. A celte nouvelle la famille tout

entière est abîmée dans la douleur.

Fernand, le jeune héros qui lui était destiné, refuse toute consolation; il i"enonce au

monde et entre dans l'ordre des chevaliers de Malte.—Envoyé au secours des Vénitiens

qui défendaient Candie contre les Ottomans, il fait des prisonniers, et c'est de l'un d'eux

qu il apprend que la reine de Tunis avait une parfaite ressemblance avec Almaria. Celte

idée que ce pouirail bien être elle ; le poursuit sans cesse ;— au retour d'une ambassade

à Madrid , Fernand apprend d'un chef de voleurs que celle reine de Tunis est une jeune

Espagnole, que ce chef lui-même avait sauvée dans un naufrage
,
puis vendue comme

esclave sur les côtes vPAfrique. Or ce naufrage coïncidait parfaitement avec celui d'Al-

maria et la peinture que le pirate faisait de la princesse africaine, ressemblait parfaite-

ment à sa future. Il est aussitôt chargé par Fernand d'un message pour la souveraine de

Tunis. — EnCu le roi de ce pays meurt et les destinées d'Almaria changent. Kous citerons

le morceau suivant, qui offre un vif intérêt.

TUNIS.

La coor de Tanis était agitée par les prcxisioas d'un prochain changement de règne.
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— L'empire s'étendait libre et puissant, il s'enrichissait des produits de la poudre d'or

et de la pêche du corail, l'agricullure et le commerce remplaçaient les coutumes barba-

res de la piraterie ; mais le monarque était vieux, et son successeur enfant. Une reine

jeune et belle arrêtait dans ses maius Taulorilé, ûotlaut entre deux faiblesses... la vieil-

lesse et l'enfance.

Tous les membres du divan, chaoux, oldarbachi, écrivains et agas saluaient l'aurore

du nouveau pouvoir; et les prêtres, cadhis, mufiis et maraboulhs mêlaient le nom
d une femme aux prières qu'ils adressaient au Prophète pour la piospéiilé de l'État.

,
Cette femme surpassait en attraits toutes les femmes de l'Orient. IVulle ne portait sur

son front un nœud de rubis plus magnifique, dans ses cheveux des perles plus rares , au-

tour de ses bras des anneaux plus brillans , et nulle n'était moins vainc d'elle-même et

de sa parure.

Ce n'est qu'à regret qu'elle se montrait. Mais aux jours solennels des représentations

et des fêles , elle brillait entre toutes ces femmes séduisantes qui empruntaient les cou-

leurs de la rose pour embellir leurs visages, noircissaient leurs sourcils pour augmenter la

vivacité de leurs yeux , et ombraient leurs lèvres pour faire ressortir l'éclat de leurs dents

blanches. Sa beauté à elle, fia beauté -si vraie, effaçait toutes ces beautés composées,

comme la lumière du diamant Tait pâlir les reûets des pierres factices.

Etrangère aux voluptueuses mollesses de sa cour, elle s'occupait d'administration, de

réforme, d'économie, de bienfaisance.

Pour méditer sur ces hauts intérêts, elle se réfugiait dans un kiosque solitaire, caché

au milieu de groupes fleuris de myrtes, de rosiers , de cytises et de bananieis. La som-

bre verdure des cyprès contrastait avec l'éclat des murailles blanches. Cet édifice d'archi-

tecture asiatique s'élevait au bout des terrasses extérieures. Nul n'en pouvait approcher

sans une permission expresse. Un faible jour y pénétrait h peine ; mais on y entendait le

chaut des oiseaux , on y respirait lair embaumé du rivage, et quelques ouvertures étroi-

tes laissaient voir l'immensilé de la mer.

Ce magnifique spectacle charmait souvent et distrayait la reine. Elle suivait, dans leur

vol, uu nuage, un aigle, un vaisseau. Elle apercevait, par un temps clair, les monta-

gnes de Sicile. — Du pied de ces montagnes quelques voiles se dirigent tous les jours

vers l'Espagne ; et son cœur, bercé par les images qui enchantaient sa vue, rêvait alter-

nativement de patrie et de liberté.

Elle était seule , absorbée dans de graves pensées , et des pas légers glissaient à travers

les détours du jardin. Une esclave noiro arrive près d'elle , et se prosternant à ses pieds y

dépose un billet. L'esclave s'éloigne ; la reine lit. — Ses yeux ne peuvent quitter le papier

où ils sont attachés. Son corps tremble ; sa tête se trouble ; des images, des îioins, des

évèncmens qui sont toujours présens à son esprit , viennent euseuible l'as-^aillir. — La

confusion de ses idées augmente. Elle tombe à genoux. Ses mains soist jointes, ses re-

gards percent la voûte, son visage réfléchit l'éclat du ciel. — Elle a prié; cl rappelant

•ei len* égarés^ plie se relève, comme si ca priant elle avait retrouvé sa force. — EHo
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lil encore : puis clic sort précipitamment, rassemble ses officiers clans la salle du divan,

décide des questions importantes , donne des ordres et règle d'avance les dispositions du

service. — Tout cela étant achevé , elle fait un signe , défend que durant trois jours on

lui parle d'affaires , et se relire.

Préoccupée, inquiète , elle ne sortait de sou appartement que pour passer dans celui

du roi. Elle embrassait sou fil- , le pressait sur son cœur; elle versait des larmes , elle re-

lisait cet écrit. — Quoi secret doue rcii fermait-il ? — ce n'était ni un message du sultan,

ni de l'empereur de Maroc , ni d'aucun souverain des régences barbaresques. C étaient

seulement quelques mots écrits sur la plage d'Espagne, cl que le chevalier dlîermanda-

rez avait fait remettre au corsaire Sléphano.

Assise sur un tapis nuancé de mille couleurs , elle restait immobile , et sa bouche ré-

pétait chaque mot de ce billet : « Si vous pouvez fuir... >• — Et ce vieillard , que devien-

drait-il? Mon devoirme retient ici. «Servez-vous de cet homme... » Je nem'en servirais

pas , moi , je ne m'y fierais pas; mais je me suis toujours trompée : Fcrnaad le veut ,
et

c'est lui qu il faut croire.

Et à l'heure où du haut des minarets la voix du muezzin annonçait la prière du soir, la

même esclave remit au corsaire la réponse qu'il attendait. — Le corsaire partit par un

bon vent, et porta cette réponse à Malte. — Fier de son succès, il se présenta au che-

valier d'IIermaudarez, qui, réprimant le mouvement d'horreur que lui inspirait cet

homme, reçut de sa main un paquet vivement désiré et qu'une audacieuse intelligence

avait su rapporter si promptemcnt.

Zéyn se hâta d'emmener le messager.

Fernand resta seul, tenant celte enveloppe, la pressant entre ses doigts , la tournant,

l'examinant de tous côtés, impatient de savoir ce qu'elle contenait et craignant de

l'ouvrir.

11 rompit enfin le cordon de soie verte que retenait un cachet de la même couleur;

ses yeui fascinés cherchèrent sur la feuille tremblante le sens des caractères qu il regar-

dait ; une émotion trop vive l'empêchait de les distinguer. Il essaya, il essaya de nouveau,

et parvint à lire ces pages encore tout imprégnées des senteurs de la rose et de l'aloès.

LETTRE D'ALMARIA.

Quel pouvoir a fait descendre en ce lieu ces paroles célestes? Faut-il y croire? Est-ce

moi, est-ce Almaria dont on se souvient ? Est-ce lui, est-ce Fernand qui m'appelle ? —
Après tant d'épreuves, après tant d'absence, un cœur m'est resté dévoué : c'est le sien.

— Et ce cœur, pour me sauver, a deviné ma retraite. Comment a-t-il fait ? Il m'aime

donc. Pculêtre m'auraitil aimée toujours ; peut êlie aurions-nous trouvé le bonheur , si

nous avions marché ensemble dans le chemin qu'on nous avait tracé. — mon noble

père, ô ma mère ! avez-voug succombe cp perdant tput ce qui vpus était clier, ou traînez-
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Tons encore dans l'isolement et la douleur des jours qu'âne fille soumîse attrait dû

consoler?

Je n'accuse que moi de mes infortunps ; mais elles ont été bien grandes ! Ce n'est pas

cette tempête , celte longue agonie sur ce rocher ; c'est la main dont l'impitoyable secours

a rouvert ma paupière , c'est l'esclavage , ce sont mes pleurs , mes cris , mes prières vaines.

Que de fois dans ces scènes violentes, dans ces combats terribles ; que de fois, pensée

criminelle ! j'aurais voulu que la colère d'un maître, par un coup de poignard , me dé-

livrât de la vie! Mais la mort, qui m'avait fui dans les flots, nemVpas été ici plus secou*

rable.

Il fallait vivre , il fallait être jetée dans ces splendides galeries , dans ces vapeurs eni-

vrantes, parmi ces femmes demi*nues, fatiguées de bains, de sorbels, de chants, de

danses et d'oiëiveté. Il fallait partager leurs voluptueux supplices , ou porter une couronne

dont le poids m'a si souvent accablée.

Ne pouvant mourir , ne pouvant me résigner à la honte , et relevée que j'étais de l'inu-

tile vœu de mon enfance par les paroles sacrées du prêlre d'Iviça, je regardai comme un

bienfait du ciel mon mariage avec un vieillard , dont la protection me sauvait de l'op-

probre.

Une pompe royale présida à ce mariage.— Le bruit des clairons et des tambours de

basque étouffait mes soupirs ; et dans le cristal des miroirs qu'on me présentait, je voyais

sur ma tête des fleurs qui retombaient pour cacher mes larmes.

Mes yeux auraient voulu se fermer à tous les objets , pour ne pas rencontrer les signes

d'un culte détesté.— Un songe étrange, qui m'avait agitée dans le donjon du château de

mes pères, revint h ma mémoire et me parut expliqué.

Je retrouvai ici tout ce que j'avais vu dans mon sommeil. C'étaient les mêmes orne-

mens , le même éclat , la même harmonie , sous les mêmes voûtes ; c'était le même jasmin

soUsieqnel la figure de Fcrnaud m'était apparue pâle et mourante ; c'était la même fêle

nuptiale, et c'étaient
, pour mon cœur, des douleurs plus cruelles que celles de mon

rêve.

An moment de former les nœnds éternels , de contracter l'engagement irrévocable , un

frisson me saisit. La pensée du bonheur que j'avais perdu s'offrit à moi avec l'image de

l'époux qui m'avait été autrefois destiné. Je le voyais jeune , brillant, paré de toutes les

vertus; je m'élançais au devant de ses pas; je lui tendais les bras , et cotte main , hélas!

que je lui avais refusée.

Des battemens douloureux faisaient trembler sur mon cœur la croix qui y était cachée;

et quand mes regards se levèrent sur I!)rahim , il me sembla que mon Dieu lui-même

avait besoin de sa toule-puissancc pour ni'inspirer le courage de prononcer les paroles du

sacrifice. — Je jurai d'être fidèle, résignée, soumise ; je le fus. Je ne cessai pas d'être

esclave ; maison me fit asseoir sur un Irôue , et on m'appela reine.

Ibrahim me nomma la perle de sa couronne, le lys de ses jardins, la joie de son cœur.

Au milieu d'un peuple nouveau pour moi, c'était le seul être qui s'intéressât à moa
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sort. — Nul sîtc en ces climats ne m'offrait l'image des lieux qtn m'avaient vue naître;

nul écho ne répétait les chants de mon pajs. — La couleur de l'horizon , l'aspect de là

nature , les figures , les mœurs , le langage , tout m'était étranger.

Je vécus ainsi pendant une année , si c'était vivre que de pleurer toujours , que de souf-

frir toujours , que de n'avoir ni temple, ni autel, ni famille.

Quand ce peuple tombait à mes genoux, quand des enfans balançaient des encensoirs

devant moi, l'odeur de la fumée de nos temples me pénétrait de confusion et me trans-

portait dans la chapelle des carmélites. — Je me sentais humiliée d'être l'objet de ces

hommages idolâtres.

Dans la foule, personne ne me devinait, personne ne me comprenait; mais quelque-

fois, échappant aux respects dont on m'entour.iit
, je priais, prosternée , sans témoins...

seulement alors je me crojaîs entendue et comprise.

Enfin , un jour^ une voix remplit mon cœur d'une émotion inconnue ; des pleurs , et

plus tard des sourires, me touchèrent et m'enivrèrent de joie. — Un être charmant

m'intéressa; ce n'était pas celui de mes souvenirs... et cependant je l'aimais ; c''était un

amour , un amour sur la terre. .. et cependant je m'y livrais !

Jetais mère, et je pressais mon fils dans mes bras.

Je l'offrais à mon Dieu, au Dieu de mes pères, au Dieu de Fernand, à son Dieu à lui ;

car j'avais répandu sur son front l'eau du baptême, pour qu'il fût l'élu du Seigneur , et

que le Seigneur l'arrachât aux infidèles.

La naissance de ce fils, en flattant l'orgueil d'Ibrahim, augmenta le crédit naturel et

involontaire que j'avais sur lui. Je n'en profilai que pour avoir la liberté de me soustraire

aux somptueux ennuis des hommages et des fêtes.

Je n'assiste aux cérémonies et aux jeux, à la musique et aux danses , que lorsque l'exige

1 étiquette royale. Et tandis que les femmes turques sortent trois frois par semaine pour

aller à la promenade , au bazar et au bain, je passe des mois entieis sans franchir r«ii-

ceinle du palais. — Mes goûts n'adoptent des mœurs indolentes de l'Orient que ce qui me

retient dans la solitude.

Quand les regrets de la patrie, quand la profonde et invariable pensée de ma famille

,

quand une autre pensée encore éveillent des affections qui troublent mon cœur, je

cherche la paix dans les pieuses habitudes de mon enfance.

Ma rêverie m'appelle et me retient long-temps au fond d'un pavillon d'où j'ai banni

tout le luxe qui m'importune. Là , rien n'éblouit mes yeux; ni le cristal, ni la soie , ni les

treillis d"or , ni les riches tapis. Une voûte grise, une muraille nue, et une natte de paille

sur le plancher de cèdre. — Cet étroit asile plaît à mon recueillement, en me rendant

1 austérité, la simplicité et le silence du cloître ; c'est l'image de ma cellule, le souvenir

des heures tranquilles et des jours qui n'ont pas eu de pleurs.

Taatquemon fils n'avait d'intelligence que pour comprendre mes ciare^ses, et de voix

que pour prononcer mon nom , il était ma consolation ; le bonheur qui me venait de Itû
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était sans mélange. I! grandit

, et son esprit, en;se développant , me donna dmeffable?
joies cl d'inexprimables tourracns.

Je lui appris ma loi sainte ; il en goûta les douceurs : il la connaît , il laime ; il m'écoute
et me répond. -Le mystère même dont je 8uis obligée d'entourer ces tendres enseigne-
inen5, semble avoir un délicieux attrait pour son âme.

Mais un trône est devant ses yeux. Je tremble... Je me demande sil pourra résister à la
dévorante ambition.

Jai mis cet être adoré à Ja disposition du ciel , et c'est cet abandon , celte abnégation

.

cet entier sacriGce qui m'a valu sans doute le message que je reçois. Cher et miraculeux
message, il vient m'apporler des promesses divines et réaliser mes longues espérances :

car, dans mes malheurs, j'ai toujours espéré.

Je sentais que ce n'était pas sur le sol mécréant que pouvaient croître les germes salu-
taires dont je nourrissais mon enfant ; et je disais à mon Dieu de me séparer de lui, s'il le

fallait, pour le conduire parmi les chrétiens. Je le disais, et je le dis encore. - Oh!
qu'une main fidèle vienne le chercher; je ne serai pas une mère faible. Mon cœur se

déchirera... Mais c'est le sort de ce triste cœur détrc toujours déchiré !

IMPRESSION.

La trompette avait appelé la milice sur le port , les bruyantes manœuvres avaient clé

exécutées, la retraite avait sonné; Fernand n'avait rien entendu. — Il nenlendait pas,

il n'écoutait pas : il lisait cette lettre qui confirmait de prodigieux récits, celle lettre qui

lui révélait un cœur dont jusqu'alors il n'avait pas connu la tendresse. — Celte lettre

absorbait toutes ses facultés. Ces feuilles s'ouvraient et se refermaient dûns sa main. Les

heures s'écoulaient; et lui ne changeait ni d'occupation ni de place. II était incapable de

tajre autre chose que de lire ces pages et de les recommencer après les avoir achevées.

Elles étaient gravées, syllabe par syllabe, au fond de son ûme , et pourtant il les par-

courait encore. Ses yeux s'y attachaient et les dévoraient avec une insatiable avidité.

Oh! comme il revenait et s'arrêtait longtemps à ces expressions pures et naïves qui

lui faisaient croire qu'il était aimé! —Espoir enivrant, charme adoré, vous êtes plus

brillans que les rayons de la lumière, plus pénélrans, plus retenlissans cl plus doux que
les notes d'une musique harmonieuse !

Ses regards s'cnfiammaient à la pensée d'obéir au vœu d'Almaria , d'accourir à sa

voix
; car elle appelait ; cl quel autre que lui pouvait-elle appeler?

Il est des émotions si grandes
, que le cœur de Ihomme ne peut les contenir. Une àme

trop remplie demande h s'épancher; et l'excessive joie et reiccssive douleur cherchent
également à se répandre d^ns le sein d'un ami.

L ami que Fernand avait besoin de chercher était celui dont la puis.'^ancc semblait

émaner de Dieu même, celui qui lui avait toujours ouvert ses bras prolecleurs, celui

qui avait condamné ses passions avec une sagesse innexible , cl avait accueilli ses souf-

frances avec uo paternel aUcoddsscmcat. Cet ami nécessaire, c'était le grand-maître,
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En présence d*uue haute vertu , comme à l'aspect des scènes calmes et immenses de

la création , l'orgueil de l'homme se soumet. — Il y a dans une autorité sacrée ciuelque

chose qui, en satisfaisant la conscienrc et l'honneur, nous fait accepter doucement le

sacrifice de nos plus chères volontés.

Le vénérable Jean -Paul de Lascaris pénétrait les mouvemens secrets, les troubles, les

anxiétés , les téméraires désir» du chevalier. Il compatissait aux tourmens de son cœur

agité; mais il en arrêta les élans impétueui; il lui défendit formellement d'aller dans

les lieux dangereux où son courage et sa passion voulaient l'entraîner. — We murmurez
pas contre ma décision , mon fils , lui disait-ii.

Et Fernand n'osait murmurer.

— Envoyez à voire place un ami sûr, nn homme capable de discerner ce qui est sage

de ce qui est téméraire , d'exécuter le projet le plus hardi , s'il est utile; mais de le re-

pousser, s'il est vain.

Et Zéyn, que la Providence semblait avoir donné pour éclairer ces mystères, fut dé-

signé. Le pays, les esclaves, le palais lui étaient connus. Il reçut les instructions de son

maître, et apprit de sa bouche des secrets qu'il avait depuis long-temps devinés. — Ja-

mais mission plus chère ne fut confiée à des soins plus fidèles.

Le navire du corsaire était prêt. — L'or fut encore prodigue à Stéphano ; an adieu,

une larme, furent accordés à Zéyn; chacun eut sa récompense et se trouva bien payé.

La voile partit. — Une espérance ranima le cœur de Fernand ; et il obtint la permis-

sion d'aller croiser sur les côtes d'Afrique pour protéger et attendre le succès de cette

importante entreprise.

MOHAMED.

Un vaisseau sortait du port de Tunis. — La bannière turque flottait sur ses mais ; un

Espagnol le commandait: et dans la chambre du capitaine un enfant était alongé sur

des coussins de brocart vert et or. — L'éclat de son costume annonçait un prince

d'Orient ; mais les plis du schall qui cachait les boucles de ses cheveux noirs n'étaient

pas surmontés par les pierreries d'un croissant.

Une beauté géorgienne aurait envié la pureté de son profil, un Castillan son air intré-

pide, un Français sa grâce. La vivacité de ses yeux contrastait avec l'indolence de ses po-

ses. — Le jeune prince paraissait avoir dix ans.

Tourné vers la croisée circulaire, 'A regardait fuir les côtes de la terre natale. — L'in-

stinct d'un caractère aventureux, un sentiment profond, une résolution au-dessus de son

âge retenaient ses larmes prêtes à s'échapper. — Où a-t-il puisé cette force? — Dans les

entrailles chrétiouncB qui Pont porté, dans les instructions maternelles et dans une

grâce invisible et surnaturelle qui lui a donné la connaissance de son Dieu.

L'ange de la novice du Mont-Carme! le conduisait.

Dans cet être^ né d'un enfant de Mahomet et d'une illle du Christ, uu sang musulman

faisait battre uu cœur catholique.
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C'était Mohamed, fils d'Ibrahim et fils d'Almaria. Elle Tavait elle-même consacré, le

jour de sa naissance ,
par l'eau de la régéuûralion.

Le \ieux monarque s'affaiblissait, et ses mains laissaient peu à peu tomber le pouvoir.

— Almaria s'en emparait avec toute Ihabilelé, toute l'adresse d'une femme ambitieuse.

Elle consultait les anciens, flattait les grands, comblait de faveurs les agas et les

émirs, et par ce moyen s'assurait tous les suffrages.

On s'étonne que les princes aient l'habitude de mépriser les hommes ; c'est qu'ils ju-

gent les hommes par certains courtisans, et qu'ils estiment ceux-ci au prix où ils les achè-

tcQt.— Les princes seuls peuvent cou-naître tous les synonymes de la langue des cours ;

ils savent que, dans cette langue, corruption et conviclion c'est souvent la mêaie chose.

Il faut une logique nouvelle pour raisonner juste dans un monde faux. — Là quelque-

fois ce qui est un droit est un tort ; et les dignités conférées, les emplois accordés , les

trésors répandus sont les argumens les plus utiles et les moins contestés.

Aussi la reine ne rencontra pas le moindre obstacle , lorsqu'elle proposa au divan as-

semblé de faire entreprendre un long pèlerinage à son fils, pour obtenir la prolongation

des jours du monarque.

C'était un prétexte pour donner son unique enfant à sa religion , à sa famille , à son

Espagne ;
pour l'arracher, jeune encore, à un trône éclatant, à une cour voluptueuse, et

écarter la couronne profane de celte tête qui avait reçu le baptême.

Ces leçons d'humilité , de souffrance et de pauvreté au milieu des richesses du sérail

,

CCS enseignemens secrets du dogme de la croix sous la domination du glaive, ces pensées

de l'Eglise dans la mosquée, prouvaient une préméditation forte, une suite d'idées arrê-

tées, et cette volonté ferme qui n'avait jamais abandonné Almaria.

Enlever son enfant à la loi du Prophète ,
l'arracher à celte terre barbare, était au-des-

sus de sa raison, mais non pas de sa foi. Elle croyait en celui dont la bouche divine avait

prononcé ces paroles : « Avec une foi vive, si vous disiez à ce mûrier, déracine-loi et va

te planter au milieu de la mer, il vous obéirait. »

Et le jeune descendant des princes d'Afrique et des ducs de Murcie quittait les Pyrami-

des, voguait sur les flols, et allait aborder à l'Occident.

Zéyn veillait au dépôt que la reine lui avait confié.—Sléphano veillait à la manœuvre.

Lorsqu'ils eurent franchi la ligne des flottes bafbaresquçs, l'étendard musulman lut

remplacé par l'étendard de la croix. — Ce signal devait avertir le chevalier d'ilermanda-

rez. — Mais à peine le drapeau chrétien est-il arboré, qu'ow dislingue an loin deux petits

bâtimens, courant à toutes voiles. Légers cl bien armés, ils s'approchent, tl comme des

mouettes volent sur les vagues.

Un cri d'enthousiasme el de joie éclate parmi les gens de l'équipage à l'espérance du

butin ou du danger. — Mais uu mouvement d inquiétude agite l'âme de Zéyn. Préoc-

cupé d'une seule pensée, il se demande si ses tartanes ne seraient pas envoyées de Tunis

pour délivrer le jeune héritier de ce royaume. — Son imaginalion se représente une

latte lucgale , le^uombrc cl \n i'urcu lui disputant cet ùim remis à su garde, rccom-
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maaclé avec tant de soins, appelé avec tant de vœux! Et «on entreprise inutile,

«a mission déjouée, la douleur de son inaîire sont des images qu'il ne peut consi-

dérer sans effroi- La seule idée qu'on lui arrachera la vie plutôt que ce trésor, lui apporte

un peu de calme ; et il ne se rassure qu'en reconnaissant dans ces voiles deux bâtiraeus

n'appartenant à aucune nation, sans drapeau, sans aveu.

La brise les pousse avec rapidité ; ils s'avancent, le combat s'engage. — Aussitôt une

galère de IMalte paraît en mer ; c'est Feruand! — En voyant son pavillon mcuacé , il ac-

court ; mais quand il a reconnu le vaisseau que son cœur attendait, par une manœuvre

plus prompte il vole pour le secourir. — Il le délivre. — Les pirates se disposent à la

luite ; mais avant de virer de bord , ils lâchent un double feu d'artillerie et de mousque-

terie.

Tous les marins étaient à leur poste de guerre ; et l'enfHnt lui-même , impatient de

voir un combat , avait échappé à lu main chargée de le conduire , et s'était élancé sur

le pont.

Electrisé par le bruit et l'éclat de ce spectacle , il bondissait à chaque détonation de la

poudre ; et comme une étoile qui scintille dans des tourbillons de vapeur, les pierreries et

l'or de son costume brillaient au milieu d un nuage de fumée.

Une dernière balle siffle dans les cordages; elle atteint la poitrine de Stéphane ; il

tombe.— Et l'Espagnol est encore couché, comme dans le désert, aux pieds de l'Arabe;

mais cette fois le sang coule, la vie s'en va, et tous les soins de Zéyn ne pourront la

retenir.

— Ah! malheureui Sléphano , lui dit-il, pourquoi faut-il que tu sois frappé à l'in-

stant où tu rends à mon maître un si grand service !

El d une voix éteinte , l'intrépide Espagnol répondit :

— Sans doute en expiation de mes crimes passés ; et c'est à loi que je dois d'emporter

daus la tombe le souvenir d'une bonne action. — Je te recommande Mikaëla.

Il répéta : Mikaëla ! Mikaëla ! — Et ce nom fut son dernier soupir.

L'équipage donna une larme au chef terrassé, et son corps fut jeté à la mer. — Un

coup de canon lui dit adieu. — Puis, sous les ordres du contremaître, la chiourme re-

prit la rame , sans répéter la chanson monotone ; et dans un religieux silence , le navire

continua sa marche.

Pendant ce temps , Zéyn avait fait monter le jeune prince à bord de la galère de Malte.

— Cinquante marins courbés à la manœuvre relevèrent la tête, et contemplèrent le nou-

veau passager, dont l'âge et le costume excitaient leur curiosité.— Fernand , sans remar-

quer cette surprise j ouvrit ses bras à l'enfant
,
qui par une attraction invisible sélança vers

celui dont le mouvement l'appelait. — La pelisse brodée du jeune prince disparut à l'iu-

fitantsous le manteau blanc du chevalier; el deux cœurs qui se devinaient palpitèreat long-

temps l'un contre l'autre.

La galère suivait sa route, voguant de l'est à Touesl; elle élincelait aux rayons d'uAM-
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leil éclatant ; et sous la banderole écarlate » la voile triangulaire se balançait gracieuse-

ment dans le bassin de la Méditerranée.

Fcrnand , dontlc trouble cl l'émolion se trahissaient . couvrait ce jeune être de caresses

et l'entourait de tous les soins qu'un père prodigue à son fils. — Il le conduisit lui-même

dans sa chambre de bord ; et l'ayant fait asseoir sur ses genoux , et passant un do ses bras

autour de son corps, il lui disait :

Oh î que j'ai de bonheur à vous voir , à vous retrouver ! car
j e vous retrouve , mort

enfant ! Vous ressemblez si parfaitement à la gracieuse image. . . . que je m'étais faite de

^ous!!! Ce sont bien ces traits, cette voix, qui enchantaient mon sommeil!— Venez,

approchez, parlez... J'ai besoin de vous regarder, de vous entendre, de vous tow

ghe,-

1

Il y avait tant de réalité dans mes songes ,
qu'aujourd hui la réalité me semble

un rêve !

Et l'enfant répondait :

Je vous reconnais aussi. Ma mère m'a tant de fois parlé de vous ! elle m'a tant de fois

raconté la forme de vos traits, la couleur de vos cheveux! Elle m'a dit que je vous aime-

rais tout de suite ; elle m'a dit de vous obéir, de chercher à vous imiter. — Et elle ajou-

tait en soupirant: La vertu, la gloire, la perfection, le bonheur sur la terre , c'est

Fernand!

A ces mots , ces deux êtres se rapprochèrent, s'unirent plus étroitement encore. — Ils

enlacèrent leurs bras inégaux : dans cet embrassement , Fernand croyait presser l'image

dAlmaria ; l'enfant croyait retrouver les caresses de sa mère.

Par les soins de la reine, le jeune prince avait apporté avec lui de riches bagages , des

étoffes précieuses, des tissus d'or, des armes magnifiquement montées, des pierreries

d'une valeur inestimable.

Et ces richesses auraient moins séduit la cupidité d'un juif, ces armes l'ambition d'un

héros , CCS parures la coquetterie d'une femme , que cette naïve révélation damour ne sé-

duisait le cœur du chevalier d Ilerraandarez.

C'élailla première fois que d'aussi tendres aveux lui étaient faits par une bouche aimée.

L'clre quil adorait lui avait été ravi par le sort , par la tcmpcic. — 11 avait à se plain-

dre de linccnslance des flots, et non pas de l'inconstance des hommes. — Almaria

esclave avait été vendue; sa jeunesse et ses charmes appartenaient à un maître ; Al-

maria libre s'était donnée; son âme et ses pensées n'appartenaient qu'à Dieu et à

Fernand !

Oh ! quand il la cherchait sur les grèves ,
quand il la demandait à la mer, à la terre, au

ciel, il aurait payé de tout son sang l'espoir qu'elle eût emporté une pensée de lui!

La certitude dune éternelle indifférence, l'impossibilité d'apprendre si son amour

même avait été compris, arrêtait ses élans saiis les étouffer, amortissait sa passion sans

l'éteindre. Mais celte révélation subite, ce bonheur inespéré de savoir qu'on avait si

fidèlumenl gardé sa mémoire, ralluma linccudic. Il retrouva toutes les agitations de »e»

premiers jours d'ivresse.
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Pern.incî aimé, Fcrnand aimé d'Alinnria n'a plus le courage que le malheur lui avait

(lonnô; il se livre à ce Ion iiil <lc joie fjiii iiioiule son roMir; il se i énèlc : Je suis aim«; cl'Al-

Mi.iri;i! — Kl plnstîo soiniiuil ,
plus <!(• repos pour lui. — 11 esl alisorbé par une |)cnsée

unique, investi par «les iin.iges brùlanles; il nie vil que lorsqu il cnlcnd des paroles qu*

cxalleiil son délire, il écoule Moliauied,il inlcrrogo Zéyn : el quand Zéyn lui raconte que

la reiue avait pili eu appienanl qu il avail prononcé ses vœux de chevalier, il pâlit à soa

tour ; il enirevoil une de.-tinée éclatante , et semble anéanti par une vision céleste. — Ses

vii'uv le fjilignent comme de louidcs chaînes. Pourquoi, se demande-t-il , pourquoi les

avoir formés? pourquoi ne pas les rompre? — Le grand-maître luimême en a conçu la

crainte ! ce n'est donc [las une chose iuipos>.iLle ! — Le vieux uionarfpie peut mourir, la

reine cesser délie esclave , le chevalier devenir libre.... Amour el liberté !.... Il J a donc

une chance de lélicilé parf.rite !

El lauilis qu'il était agile par ces combats, dévoré par ces pensées, son vaisseau l'cm-

porlait V( rs un but qu'il avait oublié. — 11 aboide eu Espagne ; et à tout ce qu'il rencou-

trait sur celle heureuse lerre où Alniaria recul le jour, il aurait voulu dire :

— Elle n'a point péri ; rcltnue loin de nous parla force, elle n'a point abandonné son

pays; elle lui envoie son cœur, ce cju'cUe a de plus cher: voilà son sang, voilà ses traits,

voilà son Cls.

Et c'est en tenant ce fils dans ses bras qu'il arriva sous les voûtes du palais de Murcîe

pourcon>oler la vieillesse cl la solitude. Il y avait dans cet enfant de la joie pour tous :

pour i'jlluslre chef d'une famille au moment de s'éteindre , cncoie un avenir; pour une

mère, encore des caresses; et pour Fcrnand, un bonheur plus incllablc ; car ainsi que

l'a dit un poète inconnu :

Tous ces rêves brillans dont l'homme est si charmé,

La gloire et l'avenir... qu'est-ce auprès dêlre aimé?

SACRIFICE.

Le solitaire palais de Murcie retentissait d'un bruit nouveau et s'anituait d'un mouve-

ment inaccoutumé. La vie était renirce dans celte silencieuse demeure , une joie était re-

venue dans ce lieu de douleur, une espérance p.iimi ces découragomcns. — C'était

comme celle clarté du matin qui blanchit le ciel sombre, comme ce soleil de mai qui

réveille la nature, qui rend la sève an tronc épuisé, les feuilles vertes aux branches noi-

res; c'était comme le jeune printemps qui fait sourire le vieux saule.— Et l'aïeu! souriait,

et la duchesse versait des |iliurs en pressant sur son sein l'enfant qui ressemblait à sa fdle.

Ses larmes coulaient i^lus (.louées quand elle enldulait cet enfant répéter que sa mère,

dans ses adieux , lui avait dit tout bas qu'elle reviendrait en Europe.

Des consolations inallendues renaissaient aux cœurs des nobles infortunés; et les pro*

messes des |Ours à venir leur faisaient oublier les tlésespoirs des jours passés. — Ce rejc'

tou si long-temps désiré , cet être dont la naissance , la conservation et l'arrivée étaient

41
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autant de prodiges , leur causait une de ces joies que la surprise augmente , un de ces

étonnemeus qui accompagnent les bonheurs providentiels.

Philippe IV l'avait reconnu pour leur héritier , et lui avait accordé la transmission des

biens , des Gefs, des titres et des prérogatives que possédait lilluslrc maison dllcrmanda-

rcz , dont l'infaligablcrenommée , toujours croissante, avait été des saintes murailles de

Jérusalem aux brillans remparts do Grenade, et des palmiers de la Palestine aux forêts

du Kouveau-Monde.

L'Espagne se réjouissait devoir se perpétuer un nom inscrit depuis si long-tomps dans

le livre de ses gloires. El celui qui venait de recevoir ce nom se monliait déjà digne de

le porter. — Un éclair brillait dans ses yeux comme un reflet du soleil sous lequel il était

né ; il avait l'ardeur des peuples de l'aurore , sans en avoir la mollesse. Le luxe des jar-

dins et des palais d'Occident ne pouvait l'étonner; il avaitvu sousun ciel plus beau toutes

lessplendeurs du trône. — Aucun objet frivole n'arrêtait sa pensée. Mais il attachait ses

regards sur le fer rouillé des armures ; mais il lisait avec amour les pages héroïcjues des

annales de la vieille Espagne. — 11 n'aimait qu'à montera cheval , à franchir des bar-

rières , à manier des armes. Ses plaisirs étaient sérieux, ses di\erlisseinens chevaleresques;

son goût était le mouvement., son ambition la gloire, son instinct la guerre !

On conçoit comljien de telles dispositions rendaient ce jeune héritier cher au vieux

duc, et avec quelle orgueilleuse confiance il lui remettait ses titres et le décoraitde son

écusson ,
qui était :

MI-PARTI GUEULES ET SABLE A l'ÉPÉE

d'abgeivt accompagné en chef

DE TROIS CROISSANS d'oR

RENVERSÉS SUR UN

CHAMP d'azur.

Fernand avait accompli l'important devoir de remettre cet enfant à sa famille. Il avait

été appelé et était accouru ; il avait rencontré des dangers, et les avait bravés ; il avait vu

souffrir, el avait consolé. Il avait appris des secrets de tendresse qui réalisaient toutes les

ambitions, tous les rêvesde son cœur. — Les obstacles s'aplanissaient au-devant de ses

pas; le bonheur se présentait à lui pur, prochain , facile ; et cependant une grande iti^-

tesse s'était emparée de son âme.
, ,

Il savait qalbrahim succomberait bientôt à son âge et à ses souffrances; il savait que

pour propager lillustralion d'une antique race, Halte relevait quelquefois dos vœuxqu'ou

avait contractés; il savait qu'Almaria laimait ! Quelle pensée pouvait donc l'effrayer, cl

qu'est-ce qui pouvait l'arrêter ?

Ab ! c'était le découragement d'une vie trop éprouvée , le mécoutenlcnicnl d'unir deux

coeurs flétris par les revers ; c'étaient des souvenirs amers jetés dans une union si douce;

c'était l'effroi du malheur, ce cri qui retentit long-temps après les infortunes, cl qui em-

pêche de croire à la félicité.

Peu du temps s'était écoulé lorsque des nouvelles de Tunis auuouccrent que le roi était
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mort, elqu'Almaria, reuQiiraut au trône pour elle et pour soa Gis, se disposait à rete-

nir en Espagne.

O forluné retour! félicilc immense, mais tardive!— C'est Lien là le sort : c'est lui

toujours le même, qui brille quand nos ynux affaiblis ne peuvent plus soutenir sa lu-

mière, qui nous prodigue le pain quand lappétit nous manque , et nous envoie le Iriom-

phe alors qu il faut mourir.'

Les vieillards, épuisés parles larmes, avaient de la peine à supporter toute leur joie.

ElFernand, qu'une pensée vague ébranlait; Fernaud, si faible à une espérance loin-

laine, s'arma do courage contre l'approcbe de faut de séduclions. — Elle revient , se di-

sait il ; elle revient , elle compte sur moi , peut être! — Celle idée le presse, le sollicile ,

et se présente toujours brûlante à son esprit. Comment pourra-t-il résister? Comment
trouvera- t-il la force de s'arracher au bouLear dangereux qui le menace ? Ah ! c'est que

les hautes vertus tcnlent les nobles ûmcs ! Les sacriûces ordinaires n'éveillent en nous

quun vulgaire courage ; ils sont plus simples et plus dilticiles : les sacrifices immenses

nous soutiennent par leur propre grandeur. — Le caur de Fernand s'exhalait en soupirs

douloureux ; et Zcju l'entendait exprimer ainsi ses souffrances :

Almaria ! mon auge ! ma sœur ! vous qui n'avez pas pu être ma compagne , vous reve-

nez, je m'exile a jamais; vous allez retrouver ces lieux, je dois les quilter; vous vous

rapprochez de mol, je dois vous fuir. Ah! ccpeuJaut si je pouvais vous revoir, vous re-

voir un seul jour, ce jour rachètcruit des années de martyre. — Mais après... je ne pour-

rais plus porter mes regard; ailleurs, je ne serais plus maître de mes actions, de mes

mouvcinens, dénies devoirs , de uia volonté!

El au milieu des tentations qui l'assiègent, ilsouffrc, il se débat , il a besoin d'un hé-

roïque effort pour sortir de ce palais , oii l'ombre d'Almaria exerce sur lui tant d'empire.

— C'est parce que l'effort était héroïque qu'il l'entrepi-it. Mais il n'attendit pas qu'il fût

impossible , il n'attendit pas qu'elle fût revenue ; il ne brava pas sa présence , il ne fut

pas téméraire, il fut malheureux; et c'est dans les bras du graud-maitre qu'il alla réfu-

gier sa douleur.

Ses traits altérés portaient l'empreinte des déchircmens de son àme. Son corps affaibli

marquait la violeucede la lutte qu'il soutenait.

En vain lamilié, en vain Ihouneur lui f.iJjaiont entendre leurs voix puissantes; il en-

tendait d'autres accens. — Ilevoir Almaria ! pensée enivrante, vous le jetiez dans de pro-

fonds délire^. Tiompre ses voeux! pensée terrible, vous avitz aussi votre énergie; et c'est

là qu il retrempait la sienne.

Il n'appartient à rien d'Iiumain d'apaiser les grands bouleverscmens de l'àme. Ami-

tié , vous consolez, vous ne guéiissez pas. Honneur, vous ne donnez qu'une fermeté ap-

parente et qa» n'empêche pas de mourir intérieurement. —La religion seule enveloppe nos

maux passagers ds ses consolations éternelles ; et sous cet abri encore la vie a ses combats

sous ce manteau sacré le cœur de l'hoiamc souffre et palpite. — Fernand comptait un à

Un tous les sacrifices qu'il avait à faire.

41.
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II ne foulera plus le sol que doivent fouler encore les pas d'Almaria; il ne respirera plus

la fleur qu'elle aura touch(5e, les venls du soir ne porleronl jilus ses clianls à l'oreille do

sa bien-aiinée. Il n'ira plus sur la barque fragile confier ses amours nu courant du fleuve,

se pencher au balcon , respirer la fraî. lieur des nuits , promener ses regaids d'étoile en

étoile, et demander à laslrc le plus brillant si ce n'est pas dans ses rayons que naquit

son angélique amante. — Il ne parcourra désormais que les rochers de son île et les

mers orageuses ; il ne cherchera que les combats et les ausières devoirs.

Cependant Almaria revenait , et ses projets étaient bien au-ilessus des prévisions hu-

maines. Elle ne pouvait plus se caclicr? elle-même la passion qui l'animait. L'absence

avait développé cet amour . plante vive qui avait grandi sur la terre étrangère. — Sur

celte terre soumise et idolâtre, où l'on obéissait à sa puissance, où l'on rendait un culte

à sa beauté, accablée d hommages, entourée de respects, elle était isolée d'alfections; et

sa pensée allait incessamment chercher au-delà des mers ces sympalhiessecrèles , ces liens

intimes qui lui manquaient , et f[ui seuls ralt ichent à lexislence. La tendresse de Fer-

nniid lui était connue. Mais lorsqu'elle eut appris les larmes qu'il lui avait données, ses

renoncemens à tous Its intérêts de la vie, elle sentit avec plus de force cette passion non

étouffée et toujours combattue. — Zéjn n'avait rien oublié , et le cœur d'Almaria avait

tout compris.

(luel délicieux avenir s'offrait encore à elle ! la patrie retrouvée, la famille complète,

l'amour sanctifié par le mariage ! Elle pouvait avoir un sort digne d'envie. Le monde au-

rait battu des mains à celte union éprouvée par tant de revers , méritée par tant de con-

stance. Mais Almaria était difficile en bonheur. — La crainte d'un remords enjpoi-

sonnerait pour elle les biens les pins doux. Manquer à ses premiers engagemens, ilésirer

que l'ernand consente à trahir les siens, croire une félicité possilile entre ces deux par-

iures ! non; elle a trop besoin d'admirer ce (|u'elle aime. — Le devoir lui était cher...

encore plus que l'amour, et la gloire de Fernand plus indispensable que Fernand lui-

même.

Elle ne rentra pas sous les voûtes dorées du palais de sa famille; ce ne fut qu'au mo-

nastère dAvila, et en relevant le voile épais qui pour jamais la séparait du monde,

fiu'elle vit, de loin en loin , les seuls êires que la règle des caiméliles lui permettait de

revoir : son père , sa mère et son fils.

Et puis tous les jours , à toutes les heures du jour, le silence et la solitude du cloître

,

ces pratiques invariables, ces exercices déterminés, ces travaux mesurés, ces prières con-

claules; et à côté de tout ce (]iii règle cl subjugue l'esprit, tout ce qui ré|)rime et mor-

tifie la chair : les instans du sommeil cakuh'S, les paroles conqîlécs, les jeûnes frétpiens,

l'abstinencu perpétuelle.

Ainsi la belle Almaria, la noble lille de l'Espagne, la reine de Tunis, sélait soumise à

ce ioug sévère. — Elle com.hail sur une planche étroite couverte de paille; elle portait

hur ses meudires frêles l'habit de laine rude , autour de ses pieds délicats des sandales de

corde ; les niaibics du sanctuaire élaieul mouillé» de ses hirmes. Cependant clic n'avait
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point de crime à expier, sn vie pure n'nv.iit poinl de remords; mais devant Dieu elle se

reprochait ce temps où des élans secrets envoyaient à Fernand les pensées d'un cœur

quelle devait cutièremenl à son cponi ; elle se reprochait ce sentiment dominateur, ex-

clusif, dont rcnlraiucmeut éloigne et dégoûte de tout, ce sculimcnt que l'abscuce n'avait

fait qu'cicitér, et qu'une retraite austère cl sainte devait calmer.

Ah ! les passions ont beau faire , elles out beau se présenter sous les plus gracieuses

formes et les plus fraîches couleurs; elles out beau prendre des figures charmantes, une

voi.v do ucecu relcnlissaiitcj et nous crier : Ami , restez ; restez avec nous ; nous donnons

le bonheur, nous sommes toutes puissantes, nous sommes éternelles ; les plus opiniâtres

ne résistent pas à ces faligucs du corps; leur n.mimc séleint daus cette froide atmos>

phère , et leur trouble s'apaise dans celle paix profonde.

Les devoirs d'épouse et de rciue , la distance , les mers , les janissaires , la triple en-

ceinte du sérail n'avaient |>u empêcher l'ardente pensée d'Almaria de s'élancer vers Fer-

nand , et le simple rideau qui couvre la grille du cloître l'en avait séparée pour jamais. »

Une idée liés chrélienne a pré.-iJé à la composition de ce roman. Il faut en féliciter

l'aulcur : on peut le lire sans danger. C'est partout l'amour chaste et pur des âmes ver-

tueuses : les idées religieuses dominent dans cet ouvrage. On y rend perpétuellement

hommage à la foi calholique. C esl un progrès louable.

Mais ce que nous ne pouvons louer, c'est la marche décousue du roman; c'est la lan-

gueur avec laquelle il se traîne de faiîs en faits ; c'est le défaut d'ensemble dans le lout

,

c'est l'invraisemblance des évèucmcns et la gaucherie avec laquelle ils sont préparés; ce

sont les descriplions froides, sans intérêts , vagues, banales, que lauleui prodigue à tout

propos, soit des lieux, des décorations; soil des vêleinens , des armes et des personnes.

Les comparaisons manquent per|-.étuel!ement de justesse, de goùl et de clarté. Ainsi pour

nous donner une idée du visage céleste d Almaria qui répandait la paix autour d'elle, il

dil : • Une étoile dissipe l'obscurité de la nuit , un grain d'encens suffit pour parfumer un

temple, un seul ange sur terre donnerait presque une idée parfaite du ciel. » Que signifie

ce qui suit : « Ces trésors , ces palais, etc. , il les maudissail comme autant d'obstacles an

vœu qn'il aurait pu former; et il n'en formait point : (7 laissait aller son âme vaguement et

sans but sous des parfums d'aloés, des regards de femme et la molle impression de ce séjour...»

Il rêvait à des combinaisons d'avenir, a des chants heureux, et son espril s égarait

dans lies pensées errantes et coufuses, comme les légers nuages de fumée qui s échap-

paient do son cigare.» Voici ce qu'il dil du navire qui portait Almaria : « Elégamment

pavoisé , tout brillant de guirlandes suspendues à ses mâts et dans ses cordages , il se balan-

çait frappe par des vents opposés ; il semblait comme un nageur limicle qui s'incline cl se

redresse avant de plonger dans les flots ; il relevait sa proue, se penchait en arrière, comme

on cheval qui liépigne et se cabre au moment de s'ebmcer dans l'espace qu'il va parcou-

rir. • l'enl-on sérieusement s'iinéUr à dire de |iar( illes choses?

l>isez encore les lignes suiv.inles : " Quelques uns de ces gens étaient velus d'un simple

pantalon rayé, ainsi que des marius qui se disposent à la pèche ; le reste portait la guêtre
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de cuir, la calotte couric, le coslnme léger des chasseurs. 8l('pliano, rpiî paraissnit leur

maître, le feutre sur la têlc , les pistolets à la ceinture, était tkliout , imnioliilo , les hras

croisés. IMais il travaillait plus qu'eux; — il |H'nsail. »

Qu'y a-t-il en tout cola diotércssaut ^ que uous foui à nous les guêtres de cuir, le pan-

talon rayé , les culottes courtes, les vestes ? muis tout cela n'est rien en comparaison de

la réflexion de l'auteur : « Stéphane travaillait plus qu'eux : — il pensait. » Que veut

donc dire raufcnr? Les autres hommes ne pensaient donc pas? Où donc M. J. de Ressé-

gaier a-t-il vu que les hommes ne pensent pas ? cela est-il philosophique? ne pourràil-on

pas en induire que l'auteur n'est pas fort sur la métaphysique, et notamment sur la psyco-

logie ? Des critiques avoueront peut-être que si ce livre n'est pas une preuve que l'homme

ne pense pas, il est au moins une preuve que heaucouji d hommes pensent faiblement.

M. J. de Ilességuier nous dit ensuite que « les projets que Siéphano roulait dans sa tête,

imprimaient les plis de 1 âge sur son jeune front. — Que ses yeux assez grands étaient k

demi cachés par un large sourcil, que ses traits semblaient animés par une passion indé-

finissable, etc. » Ainsi, quand vous verrez des rides , des fronts plisses, de longs sour-

cils, dites : cet homme pense. Ne voilà-t-il pas un bon symbole de la pensée ! Non, la

pensée ne se manifeste point par de tels signes. Les chagiins et les douleurs opèrent lc8

marques précoces de la caducité; mais la douleur est un senlimeul; et penser et sentir

ne sont pas absolument synonymes.

Nous pourrions multiplier les cilalions ; mais en voici assez pour conclure que cet ou-

vrage n'est pas d'une bien haute portée. On ne trouve un véritable intérêt que dans un

seul endroit, et cet endroit est le dénouement. C'est le morceau qu'on vient de lire.

J.-A. JUIN D'ALLAS.

UNE APOSTASIE,
PAR M. EMILE DE LACOMBE.

I

Un jeune et estimable professeur vient de se faire honorablement con-

naître, en livrant à l'impression un ouvrage qui a pour titre une Jjyosta-

sie. Membre de l'Université, M. de Lacombe a vu dans le collège même

oîi il professe, un abbé son commensal, qui avait déployé tous ses moyens

pour combattre l'Université , révéler par une chute éclatante toute

la perversité de son cœur. Et aussitôt il saisit sa plume tour a tour

sévère, gracieuse , ou légère, et il esquisse le portrait de celui (jui est

'objet rrici aposixsie. On aura peine à croire le parti que l'habile piofes-'
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seur a tire de cet événement. Groupant autour de l'abbé de Breuil plu-

sieurs personnages dont le caractère est heureusement dessiné , il amène

naturellement celte combinaison d'aventures enchaînées les unes aux

autres
,
qui fixent l'attention du lecteur sur le personnage principal. Pro'

gression d'incidens qui augmentent sans cesse l'intérêt et redoublent la

curiosité, peinture fine, agréable et vive des mœurs ou des ridicules:

M. de Lacombe met tout en usage pour donner à son ouvrage ce tout"

original qui lui a mérité déjà tant de succès.

Julie, héroïne qui contraste admirablement par sa candeur et sa beauté

avec le portrait de l'abbé de Breuil ; Luceval, gai, vif, spirituel; Char-

les digne d'un meilleur sort; M. de Valory, type d'un heureux épicurien ;

Chalancey, helléniste, grand admirateur de Pindare, offrent des tableaux

qui p'airont à toutes les classes de lecteurs. Mais ce qui intéresse vive-

ment, ce qui saisit lame, l'émeut doucement, ou la transporte d'indi-

gnation, c'est l'innocence poursuivie par de Breuil. Cet homme, dont

le cœur agité par des passions fougueuses , ne reconnaît plus de bornes

,

se précipite dans un abîme dont il n'a point su calculer la profondeur.

D'abord il aime; ensuite, irrité par un refus, il devient criminel et se fait

protestant. Ici la scène est attachante et terrible ; l'homme se dévoile tout

entier dans le prêtre parjure, son cœur orageux est pour lui un enfer.

Au moment où sa victime, tranquillement assise sur un banc de gazon,

se laisse aller au cours de ses pensées et réfléchit à ces instans où, près

de Charles son fiancé, la vie était pour elle une ivresse et un enchante-

ment! de Breuil lui apparaît debout, immobile, possédé par la colère,

l'amour , la haine , la pitié. Il lui révèle un funeste secret , et bientôt

Julie sent son cœur brisé par la douleur et voit son avenir autrefois plein

de charmes, détruit pour toujours. Je m'arrête; le lecteur intelligent

saisira facilement le but de l'auteur. Eclairé à la vue de ce sinistre ta-

bleau , il reconnaîtra l'avantage que l'Université peut retirer d'une Apo-

stasie. L'ouvrage de M. Emile de Lacombe, qui d'abord ne semble promet-

tre que la peinture de l'intérieur d'un collège , s'agrandit par une

heureuse disposition de scènes singulièrement variées ; il plaît par un style

proportionné au sujet et mérite d'être distingué , aujourd hui que nous

voyons surgir de toutes parts des milliers d'ouvrages qui ne sont pas

moins une école de mauvais langage que de mauvais goût.
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Nos lecteurs nous sauront gré de transcrire ici un fragment ^une Apos-

tasie
,
qui mérite de figurer dans les Soirées Européennes.

« Octobre fait place à novembre, et le pâle automne en s'enfuyant dé-

pouille les forêts de leur feuillage vert. Tout est triste , et dans les vallées

et sur les coteaux qui retentissaient naguère du chant joyeux des vendan-

geurs. Les premiers froids, précurseurs de l'iilver. se sont fait sentir et ont

chassé à la ville la plupart dos propriétaires des jolies maisons siiuées sur

les bords de la Loire. A peine si l'on voit parfois quelque promeneur soli-

taire venir à la chute du jour pour assister au deuil de la nature. Cepen-

dant ces gazons qui jaunissent, ces arbres qui se dépouillent, ces (euilies

qui se balancent dar.s les airs, ces oiseaux voyageurs qui
,
par troupes

nombreuses traversent le ciel et vont chercher des zones lenifiérécs ; cetie

Loire qui se plaint à ses rives, ce vent qui gémit dans le silence des

grands bois , inspirent à l'àme une tendre mélancolie ! Ces débris ijui lui

présagent le sort qui attend lous les hommes, loin d'aiiristir Julie, la

remplissent de je ne sais quelle espérance toute de mystère et de char-

me C'est qu'elle sent que la terre n'est pas sa patrie, c'est qu'elle

aspire au jour où, se dégageant de la prison des sens, elle ira se réunir

aux êtres chéris que la mort lui a ravis... le soleil dorait à peine de ses

feux mourans la cime des arbres ilu parc de Bassigny. Aladame l\en«.e-

ville avait des lettres à écrire; Julie, voulant profiter de la belle soirée

qui invile à la promenade
,
prend un volume de Bernai din de Saint-

Pierre , et va dans le parc. Elle lit deux ou trois pages , referme ensuite

le livre, puis se laisse aller au cours de ses pensées. Elle réfléchii, la jeune

fil!e,à ces deux moiscpii viennent des'écouler. Heureux lempsdes vacances!

oh! comme il a fui rapidement! (jue n'a-l-elle pu en prolonger le cours!...

il y a quinze jours encore , son promis, son Charles, l'acconipagnait en

ces lieux ! il est parti ! le reverra-t-elle jamais.^... Elle s'assit sur u)i l);inc

de gazon ; il y avait à peine cinq minutes qu'elle y était, lorsque, levant la

tête, elle aperçut devant elle de IJreuil immobile.— Vousi;e m'attendiez

pas sitôt, dil-il. Julie frissonna à son aspect, et voulut appeler à son se-

cours. — Ne criez pas, lui dit-il d'un air délern)iné, vous n'avez rien à

craindre de moi; je veux vous parler, voilà tout. — i^Ionsieur, laissez-

moi. De Breuil, la saisissant par la main, la foi ça de s'asseoir, et s'assit

près d'elle. — Ecoutez^ dit-il; vous savez les larmes que jai versées, le
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désespoir auquel je me suis livré ; ch bien I je vous pardonne tout le

mal que vous m'avez lait
,
j'oublie vos froideurs, vos dédains, vos mé-

pris, j'oublie tout, je vous renouvelle l'offre de ma main et de ma for-

tune. — Vous le savez, monsieur, je ne puis être à vous; j'ai disposé de

mon cœur en faveur d'un autre, cessez donc de me poursuivre ainsi. Elle

se leva de nouveau. — Belle fiancée , arrêtez ; vous croyez ([ue vous avez

porté le désordre dans mon esprit, la révolte et la perturbation dans

mes sens, l'enfer dans mon cœur , et que je vous verrai passer aux bras

de Charles!... Sachez donc que vous ne pouvez être à lui ; soit que vous

acceptiez, soit que vous refusiez ma main, vous ne le pouvez plus !...

11 y a deux mois, lorsque vous m'avez poussé à bout
,
j'écoutai la voix de

mon désespoir. Une idée inspirée par Satan s'empara de moi
,
je la saisis

avec transport
,
j'allai trouver une femme que j'avais achetée, je lui or-

donnai de vous verser, à la fin du bal , un narcotique dans les rafraîchis-

semens que vous lui demanderiez... puis elle m'introduisit près du vous...

Vous vovez bien que vous ne pouvez plus appartenir à Charles. — Ah!

malheureux! lui dit-elle... elle tomba sans vie sur le gazon. De Breuil con-

sidéra quelques insians sa victime privée de vie à ses pieds. Son àme

était tour à tour possédée par la colère, l'amour, la haine , la pitié

Ce dernier senlinient l'emporta, une larme vint humecter sa paupière, en

voyant celte jeune et belle existence qu'il avait flétrie, qu'il avait con-

damnée aux pleurs , au désespoir ; il avait brisé ce cœur si tendre, si af-

fectueux, il était parvenu à rendre la pauvre fille aussi malheureuse que

lui. 11 se mit à genoux devant elle , et tandis qu'il s'occupait du soin d'es-

suyer le sang tjui coulait de ses mains déchirées par un caillou tranchant,

il entendit un léger bruit dans l'éloignement, s'enfuit à travers les massifs

du parc et disparut. C'était madame de Renneville inquiète, qui venait

à la rencontre de Julie; à son aspect elle pousse un cri d'effroi, lui pro-

digue les seco;irs de l'amitié : mais vains efforts, la malheureuse jeune fille

rappelée pour quelques jours à la vie ne pourra plus supporter son mal-

heur. Charles, son promis, éloigné d'elle, n'arrivera bientôt que pour

assister à ses tristes funérailles.

«Charles en effet s'était mis en roule aux premiers jours des vacances,

j oyeux , plein d'espérance et de bonheur ; il arrive , il porte ses regards

"vers la maison de 31. Chalencey, espérant que sa fiancée bien-aimée se-
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rait à sa fenêtre, ou sur le seuil de sa porte. Est-ce que ses yeux ne le

trompent pas? Ciel! il aperçoit des voitures de deuil devant la maison!

et un char funéraire dans lequel était un cercueil, couvert d'un linceul,

orné de fleurs blanches ! il fait arrêter, descend hors de lui , et demande

quelle est la victime que la mort a frappé ! — C'est le convoi de made-

moiselle Julie de Chalencey, lui répondit-on; elle était belle comuie les

anges ! — Charles tombe évanoui. Lorsqu'il eut recouvré l'usage de ses

sens, pouvant à peine se soutenir, il voulut suivre à toute force le char

funéraire qui était parti depuis quelque temps. Ses sanglots brisaient

tous les cœurs; les assisians se retirèrent, Charles resta seul. Les fos-

soyeui's recouvrirent le corps; l'infortuné s'agenouilla auprès. La nuit

arriva, et le surprit à la même place, priant et pleurant toujours;.

Epuisé de fatigue , anéanti sous le poids de ses douleurs, Charles s'était

évanoui sur la tombe de Julie. Il resta privé de sentiment pendant près

de trois heures. Une pluie fine, chassée par un vent d'ouest, tombait

depuis un quart d'heure lorsqu'il revint à lui. Frissonnant sous ses

vétemens mouillés, il cherche à débrouiller ses idées vagues, confuses,

tourbillonnantes... malgré le désordre de ses esprits, l'agitation de son

cœur, la fièvre qui le brûle intérieurement , il parvient à les fixer. Cette

heure avancée dans la nuit, ce lieu , où tout fait silence , excepté le vent

qui se plaint; cette terre nouvellement remuée, tout le rappelle à son

malheur. Et lorsqu'il en sonde l'étendue , il frémit d'épouvante et

pousse un lugubre gémissement, qui va se mêler au bruissement des

arbres qui se balancent ou plient au souffle de l'aquilon. « Elle est là sa

jeune fiancée , sous cette terre arrosée de ses larmes! maintenant l'éter-

nité la presse de tout son poids. Il est donc vrai... tout est fini... il ne

verra plus celle qui devait être la compagne de sa vie, celle de qui il

attendait tout son bonheur! grâce, beauté
,
jeunesse , la tombe a tout

dévoré ! la mort les sépare à présent pour jamais ! ! ! Oh! s'il eut eu du

moins la consolation de la voir dans ses derniers momens! de recevoir

son dernier soupir! Mais , non , la cruelle destinée lui a envié cette triste

faveur !... »

n L'obscurité dont les objets étaient enveloppés cessa tout-?»- coup; la

lune se dégageant d'un sombre nuage, éclaira celte scène funèbre de sa

pâle lumière, et Charles promena ses regards égarés autour de lui... Doit-
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il en croire ses veux? n'est-ce pas une hallucination? il aperçoit un homme

à quelque distance de là ! il croit même distinguer de Breuil ! au mouve-

ment qu'il fait pour se relever, ce mystérieux personnage s'éloigne...

Malgré sa faiblesse, Charles le poursuit à travers les détours du parc;

mais agile et léger, il se dérobe à sa poursuite. Charles ignore cependant

que cet homme a précipité Julie au tombeau; néanmoins, à son aspect,

la colère s'est allumée dans son cœur. Tandis que le rapide esquifqui porte

de Breuil rase les flots argentés de la Loire, il le suit de ses yeux jusqu'à

ce qu'il ait disparu dans l'atmosphère vaporeuse qui couvre au loin le

fleuve. Il a je ne sais quel pressentiment qu'il n'est pas étranger à ses

malheurs... qu'est-il venu faire en ces lieux? qui lui a donné le droit de

venir pleurer sur ces cendres? l'aposiat! sa présence ne peut être qu'une

profanation, ses larmes sont un vol qu'il me fait. Et il tomba épuisé au

pied d'un arbre, ne voyant plus, ne pensant plus, ne sentant plus ! Avec

le jour Charles sortit de cet élat de torpeur ; il se promena sur les bords

de la Loire, espérant que les brises matinales calmeraient l'ardeur. de la

fièvre qui le dévorait; ensuite il alla prier sur la tombe de mademoiselle

de Chalancey. Mais la douleur et le désespoir ne pouvant s'éteindre dans

ses larmes , il ne veut pas épargner le misérable qui a flétri et moissonné

.Tulie, cette pauvre fleura peine arrivée à son printemps, et lorsque la vie

s'offrait à elle si belle et si riante. Vengeance! dit-il, et aussitôt il met

ordre à ses affaires, et court disputer la vie à son rival (1)!... »

D.

(i) Se vend à la librairie de L. Marne , rue Guénégaud, n" 20, et au bureau de L'Epo-

que. — Sous presse , du même auteur, L'Artiste et l'Epicier.
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THEATRE FRANÇAIS. — Lxwrnn , drame en cinq actes et en prose,

par MM. Rochefort et Brisset.

Ce drame, représenlé depar /a loi , a obtenu si's trois exliibitions lé-

gales; encore la dernière a-l-elle eu heu au milieu d'une sal'e presque

déserte; et cependant , il a longuement occupé la critique , et rempli,

dans le domaine de la littérature du jour, une place que des pièces à

grand succès chercheraient souvent en vain. C'est que le nom de Gas-

pard Lavater, ce grand anatomiste de l'àme humaine, qu'une époque

matérialiste avait laissé tomber dans un injusie oubli, a trouvé un

écho au sein de no're société moderne , et fourni un aliment inattendu

à l'insatiable curiosité de notre siècle, aussi porté aujourd'hui à tout

admettre, qu'il l'a été jadis à tout rejeter.

Le système de Gall et de Spurzheim a fait son temps, quoi qu'on en

dise; et tout le savoir-faire de ses preneurs ne servira cju'à prolonger

de quelques jours son existence. La phrénologie est venue se briser con-

tre le crâne du grand homme; Napoléon lui a donné, après sa mort,

un complet et inattaquabhi démenti. Que dire, d ailleurs, d'un svstème

qui n'a rien de fixe , rien de certain , rien de précis
,
que ses sectateurs

doivent torturer suivant les besoins de chaque jour, et qui, au moyen

des noms mirifiquement élastiques et malléables qu'il a imposés aux

protubérances ou circonvolutions cérébrales, a établi une porte secrète

qui pût le tirer d'affaires, même dans les cas les plus désespérés.

Le système de Lavater e^t , au contraire, simple et sans charlata-

nisme. C'est le sentiment, l'instinct moral, réduit en art, et soumis

à des règles fixes. Si Lavater n'a point élcNé la physiognomonie à la hau-

teur des autres sciences naturelles , c'est que tout était à créer dans le

vaste champ qu'il a d^ifriché , et que jamais la vie d'un homme n'a mis

à fin une pareille œuvre. Son grand ouvrage n'est encore , si l'on veut,

qu'un recueil de faits et d'observations curieuses; m;us il n'en est pas

moins vrai qu'un grand nou)bre tie ses remarques resteront comme des

jalons dont ses successeurs ne pourront s'écarter sans faillir.

La pièce de 1\LVL Rochefort et Brisset aura cela d'utile, qu'elle aura

M'



6-29

en partie ramené les regards du public savant sur des doctrines qui

peuvent grandement contribuer à l'amélioration de l'espèce humaine.

La science physiognomoniquc, mieux étudiée et perfeclionnée , devien-

dra une source de jouissances nouvelles, en même temps qu'elle of-

frira un moyen de lutter avec succès contre les mœurs mensongères et

égoïstes de notre époque. Elle nous apprendra à analyser nos sympa-

thies et nos antipathies, ces instincts inexplicables que le ciel a donnés

à l'homme , comme aux animaux celui de rechercher les plantes bien-

faisantes, et de fuir constamment celles qui renferment des poisons. Ce

système a été presque deviné par notre AJontn'pie , lorsqu'il dit : t II

semble qu'il y ait aucuns visages heureux et d'autres malenconireux;

et crois qu'd y a quelque art à distinguer les visages débonnaires des

niai?, les sévères des rudes, les malicieux des chagrins, les dédaigneux

des mélancoliques, et telles autres qualités voisines. »

Quel que soit le degré de certitude qu'on leur accorde, les doctrines

de Lavater nous semblent mériter d'être y)lus connues qu'elles ne le

sont. Tous les hommes, d'ailleurs , sont plus ou moins doués du tact

physiognomonique, suivant la délicalessede leur organisation. Qui ne lit,

comme en un livre, sur une figure humaine, les diverses expressions

des passions, la joie, le chagrin, la colère, etc. ? Qui niera que l'habi-

tude de ces passions ne doive donnera la longue aux traits un carac-

tère particulier? Ainsi des traits ouverts peignent l'homme franc et

véridique, tandis que la physionomie du méchant est presque toujours

voilée et ténébreuse. Ainsi certaines figures nous repoussent d'instinct,

tandis que d'autres attirent et intéressent. Nous croyons
,
pour notre

part , à cette seconde vue mystérieuse qui lit dans la conformation

physique le secret de notre vie morale; nous pensons que les opéra-

lions de ce sixième sens seront tôt ou lard déterminées d'une manière

certaine et positive; et Lavater aura Ihonneur d'avoir frayé largement

la voie à ces grandes découvertes.

'J^
Nous arrivons au drame de MM. Brisset et Rochefort. Nous sommes

en Suisse, dans le château d'un certain baron de Sieinbach , «^rand

partisan de Lavater et de son système, et qui a juré de naccurder la

main de sa fille Lisly qu'à celui qui réunira en sa personne tous les

signes physiognomoniques que Lavater assigne à un mari parfait. Deux
poursuivans sont en présence. L'un

,
qui se donne le nom de chevalier

d'Osterwald, est particulièrement dans les bonnes grâces du baron
et a des grandes chances pour devenir son gendre ; l'autre, qui a été
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distingué par Lisly, est un jeune peintre français, nommé Charles

Dumonleil
, qui est venu en Suisse tout à la fois pour dessiner de beaux

sites, et pour découvrir la retraite d'un certain beau-frère à la mode
de Gretna-Grecn, qui, en passant par Besançon, séduit et abandonné par

Caroline Dumonleil , la sœur du peintre , après avoir trompé la fa-

mille de la jeune fille, au moyen d'un mariage fictif. Cependant il pa-

raît que le mariage est plus valable que ne l'a cru le ravisseur. Celui-ci

est un bandit italien, nommé Donelli
,
qui, en ce moment, mène le

train d'un grand seigneur. Il a à son service un certain Zingaro, bo-

hémien d'origine
, qui s'est mis dans la tète de faire aller son maître

aux galères. Ce Zingaro est une sorte de Yago ou (ï Atar-Gidl
, qui ne

s'est attaché à Donelli que pour tirer une vengeance éclatante de ce-

lui qui a exterminé sa famille. Pour parvenir à ses fins , il a commencé
par lui faire faire un bon et légitime mariage, au lieu de la masca-

rade qu'avait arrangée Donelli, qui n'est autre, comme on le pense

bien
,
que notre chevalier dOsterwald ; et il n'épargne rien mainte-

nant pour lui faire contracter un second hymen, et le rendre ainsi

passible des peines dont la loi punit le bigame.

Cependant le portrait d'Osterwald est adressé à Lavater par le baron

deSteinbach; mais Zingaro, qui n'a point une confiance bien robuste

dans la physionomie de son maître , et qui craint une réponse peu fa-

vorable à ses projets , escamote le portrait d'Osterwald , et le remplace

par celui du jeune peintre. Lavater donne sur l'original de la peinture

les renseignemens les plus avantageux, et le mariage d'Osterwald et

de Lisly est sur le point d'avoir lieu. Mais Lavater lui-même arrive

bientôt au château du baron, accompagné d'une jeune femme qui est

venue implorer son appui: cette jeune femme, c'est Caroline Dumonteil.

Un duel s'ensuit entre Charles et Donelli ,dans lequel celui-ci succombe.

Zingaro se console avec peinede la demi-vengeance qu'il vient d obtenir,

et se résout, après bien des façons, à révéler la légitimité de l'union de

son maître avec la sœur de Charles.

En définitive, MM. Rochefort et lîrisset ont fait une mau"aise pièce.

Leur drame est surcharp:é d'incidens; il étouffe dans une intrigue qui

esl un véritable dédale. Lavater n'est là que comnie un figurant , ou ce

qu'on appelle au ihéàtre une qraiule iifiJ/féçsa présence ne sert qu'à alour-

dir et embarrasser la pièce. Beaiivalleta tiré lotit le p^rii possible du.

rôle de Zingaro. Duparai, chargé de celui du baron de Sleiidjach, mérite

aussi des éloges. Mademoiselle Vcrueuil joue le personnage de Caroliue
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avec beaucoup de grâce et de naturel. Quant à mademoiselle Plessis

,

nous l'engageons à se défier et des applaudissemens d'un parterre bien-

veillant , et des éloges exagérés de certains journalistes. C'est ainsi que

des artistes qui donnaient les plus brillantes espérances ont vu avorter

leur talent. Mademoiselle IMessis esi bien jolie, c'est vrai ; mais elle a

encore besoin de travailler avant de mériter tous les éloges qu'on lui

accorde. Nous espérons qu'elle ne nous saura point mauvais gré de

notre franchise
,
qui doit lui prouver, au contraire, tout l'intérêt que

nous aliachons à ses succès futurs.

THÉ\TRP: du GYMN.\5E-DI\\MATIQUE. — Le Pauvre Jacques,

Drame-vaudeville en un acte
,
par MM. Cogniardfrères.

Voyez le, ce joyeux artiste, s'acheminant lestement vers le pays des

myrtes et des citronniers, le sac sur le dos et le cœur léger comme la

bourse. Comme il salue avec enthousiasme cette Italie à laquelle il a

tant de fois rêvé! comme il sourit à l'aspect de ce beau ciel ! comme son

àme s'échauffe et s'exalte en présence de cette patrie des arts! Mais

l'artiste subit encore une autre influence dans cette contrée chaude et

vivifiante; c'est celle de l'amour. Jacques le musicien n'y a point

échappé. Admis , à Palerme , chez le seigneur de San-Carlo, pour don-

ner des leçons à sa fille, Jacques n'a point tardé à aimer Mariana, et les

deux enfans oublièrent bientôt l'un près de l'autre, et la musique, et le

monde entier. Un jour, cependant, la fille du grand d'Espagne vint ap-

prendre à son amant que son noble père veut la marier à un autre. Mais

sa résolution est déjà prise; ce n'est plus cette jeune fille douce et crain-

tive comme une colombe ; c'est l'amante , et l'amante dans les veines de

laquelle bouillonne du sang espagnol. Non, ce mariage ne se fera point;

plutôt mourir. Un vaisseau est prêt à mettre à la voile; ils y montent*

Mais à peine ont-ils quitté le rivage
,
qu'une chaloupe armée s'élance

à leur poursuite; Mariana est arrachée du navire; Jacques est saisi et

reconduit à Palerme , où il est jeté dans un affreux cachot.

Plus d'espoir ; l'artiste ne reverra plus la lumière du jour qu'il aime

tant; il a perdu la liberté qui est sa vie, et sa Mariana qui lui est plus

chère encore. Mais un ange apparut dans sa prison ; cet ange, c'était la

fille de San-Carlo. Ses geôliers avaient été séduits; ses chaînes tombè-

rent; mais cette fois, Mariana n'eut plus le courage d'exposer
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son amant au courroux de son père; il Tut forcé de partir seul}

IMariana lui proinil de le rejoindre. Cet adieu ne brise point l'exis-

tence du jeune musicien ; mais il a brisé sa raison. Dcs-lor> commence

la vie du Paiwre Jacques; bien pauvre, en t-iTet
,
puisqu'il a pertlu tout

ce qu'il avait de plus précieux au monde. 11 a été transporté à Marseille,

puis jeté dans un liôjiital de fous, ou l'épuisement physique a fini par

rétablir tant bien que mal l'équilibre dans ses sens bouleversés.

C'était là v,nc liis;oire qui offrait toutes les situations nécessaires à

la vo£;ue d'un brillant mélodrame ; mais les auteurs de Pauvre Jacques

ont fait mieux que cela. Leur pièce ne commence que vingt ans après

les incidens que nous venons de raconter. Le jeune musicien a bien

changé depuis lors. Voyez , à cette espèce de soupirail aérien , à la fe-

nêtre de cette mansarde, cette tète blanchie par les chagrins bien plus

que par rà"^e; voyez ce front couvert de rides , ces traits amaigris, ces

yeux caves et dont l'étrange éclat semble renfermer toute la vie de l'être

qu'ils animent; contemplez c« .squelette couvert de vètemens miséra-

bles, et dont les regards semblent vouloir percer cette ligne noirâtre

qui sépare la mer du ciel ; ret homme c'est le pauvie Jacques S'il vit,

s'il respire encore , on pense bien que c'est pour IMariana. Mais c'est en

vain que , chaque jour , en apercevant quelque voile au loin , il a couru

vers le port pour souhaiter la bien venue à sa bien aimée : Mariana n'a

point reparu.

Cependant le Pauvre Jacques n'est point seulement malheurc'ix par

le souvenir ; la misère l'élreint encore chaque jour de ses bras déchar-

nés. Ne pouvant paver le loyer de son taudis , il compose pour son pro'

priétaire , le digne M. Bernard , des œuvres de génie dont il ne recueille

aucune gloire. Car la gloire aussi s'achète ; il faut de l'argent, ou de bien

puissantes prolectiori> pour l'obteiiii"; le Pauvre Jacque n'a rien de tout

cela , donc il mourra ignoré, et ses mélodies si brûlantes, si origina-

les, serviront uniciuement à payer son droit d'abri sur cette terre. On

voit que .M. Bernard est un de ces négriers <le peaux blanches comme

on en rencontre tant de nos jours. M. Bernard est mélomane; et, comme

il trouve les romances de .Fac(jues d'une facile et lucrative défaite, il les

reçoit en paiement de ses loyers. .JaC(jues a composé un opéra intitulé

Mariana. Il va être peut-être forcé de fabandonncr à son misérable

usurier, lorsqu'enfin une femme vient frapper à la porte de sa ujansarde.

Cette femme, c'est la fllh; de .San-(Jario, lelle (|u'elle était lorsque .lac-

qucs la vit pour la première fois; elle arrive de l'Italie, de Paierme;
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morte depuis long-temps, en donnant le jour à une fille, la fille de

Jacques, qui est devant ses yeux. Enfin le pauvre musicien est heureux,

sa fille ne le quittera plus , et il pourra aussi se montrer reconnaissant.

Car Jacques n'a pas toujours été seul dans sa mansarde : souvent, un

jeune poète, nommé Marcel, est venu l'arracher à ses ennuis, lui a ap-

porté des consolations, l'a secouru de ses faibles moyens, et lui a rendu

,

par les plus tendres soins , l'existence moins pénible. Marcel aura la

main de son Amélie ; et, tous ensemble . ils pourront encore connaître

d'heureux jours.

Cette donnée dramatique, qui ne manque ni d'intérêt, ni de situa-

tions louchantes, est empruntée à une pièce de Kotzebue , intitulée le

Pauvre poète ( der Arme poet). Mais ce qui a fait l'immense succès de

ce petit drame , ce qui a excité au dernier point l'enthousiasme , ce qui

fait couler les larmes à chaque représentation de la pièce que nous ve-

nons d'analyser, ce n'est point, il faut le dire, la composition de

MM. Cognard, toute remarquable qu'elle est pour le temps qui court,

mais bien le jeu de Bouffé. Ce comédien, que les rôles qu'il remplit

dans les pièces de Michel Perrin et de la Fille de Vavare , avaient élevé

au rang de nos meilleurs acteurs, s'est placé, dans celai de Jacques ^ à

une hauteur où il est sans rival. Jamais comédien n'a mis plus dame,

plus de profondeur et plus de vérité dans son jeu. Bouffé est un grand

observateur , toujours simple , toujours maître de lui-même, et qui saisit

avec un art admirable toutes les faces, toutes les nuances du caractère

qu'il représente. Bouffé a surtout excité l'enthousiasme dans la scène

où il apprend de la bouche de sa fille la mort de Mariana. Il a exprimé

d'une manière parfaite les sentimens si opposés que cette situation doit

exciter dans son âme,- ces pleurs au milieu de la joie, cette joie au mi-

lieu de la douleur , ce mélange d'émotions si diverses ; tout cela , rendu

par Bouffé , fait de cette scène l'une des plus pathétiques qu'il y ait au

théâtre.

La pièce de Pauvre Jacques ramènera la vogue dans la salle de M. Poir-

son, en même temps qu'elle prouvera à nos dramaturges modernes que,

quoi qu'ils disent et qu'ils fassent, le vrai et le naturel seront toujours

de mode à la scène.

42
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THÉ\TRE DU VAUDEVILLE. — Rigoletti , Vaudeville en un acte,

de MM. Alhoise et Jaune.

Je ne sais quel moraliste a dit que les peuples ne seront heureux
que quand les rois auront des philosophes pour ministres. Toute l'his-

toire des fous de cour en titre prouve, au contraire, que le susdit axiome
méritait d'arriver à leur adresse. Plus d'une îols la marotte a lait pré-

valoir ses avis dans le conseil des monarques ; et je ne sache pas que le

populaire s'en soit trouvé plus mal.

Rigoletti est un de ces bouffons, de la famille des Wamba et des

Triboulet, qui sont beaucoup moins fous que ceux qu'ils amusent ; ou

plutôt Iligoletti n'est bouffon que par circonstance, et comme tant

d'entre nous sont hommes de lettres. Rigoletti n'a point toujours été

si bas placé; lui aussi a été jeune et beau ; et il parait que ses mérites

ont été jadis appréciés, en haut lieu. Toute la pièce dont il est le hé-

ros rouie sur une intrigue d'amour. Un grand-duc de Baden-Bade a la

fantaisie d'épouser la jeune comtesse de Wurlzbourg dont il est le tu-

teur • mais, sans doute à raison de la constante défaveur qui s'attache,

quand il est question de mariage, à ces fonctions quasi-paternelles, le

grand-duc n'est point aimé de la charmante Laura. Sa pupille , à tort

ou à raison, lui préfère un simple officier des gardes, nommé Al-

phonse, qui , ainsi que beaucoup de héros modernes, n'a point eu le

bonheur de connaître les charmes de l'affection paternelle. Néanmoins

ce jeune officier obtient un avancement rapide, et son protecteur, son

bon génie, c'est le fou du prince, Rigoletti lui-même. C'est encore le fou

qui entre en lutte avec le grand-<luc pour l'empêcher d'épouser celle

qu'il aime, et qui, par son adresse, le force à donner la main de sa pu-

pille à son jeune et obscur rival. Mais pourquoi Rigoletti n'est-il bouf-

fon qu à son corps défendant? pourquoi encore s'inléresse-t-il si vive-

ment à Alphonse? c'est que celui-ci est le fruit des amours de Rigoletti

et de la sœur du grand-duc, dont il a été autrefois le secrétaire intime
j

c'est que Rigoletti veut pousser Alphonse aux honneurs, et qu'il n'a

point trouvé de meilleur moyen pour arriver à ce but que de se faire

le bouffon du prince. La dernière scène de la pièce, dans laquelle Ri-

goletti révèle au duc de Raden le secret de la naissance d'Alphonse, est

fort remarquable. Alphonse épouse Laura de Wurt/bourg, et le prince

cherche à se consoler de son désappointement , en faisant demander la

main d'une princesse de Hcsse-Cassel.
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11 y a clans celte pièce un rôle de bamlit fashionable
,
qn'un nouvel

acteur, nomme Bardou, rend d'une façon très plaisante.

Quant au personnage de Rigoletti , il a été confié à Lcpeinlre aîné,

qui l'a joué avec beaucoup de verve et de naturel. A lui appartient en

grande partie le succès de la pièce.

THEATRE DES VARIETES. — M. Potard, ou le N^gre blanc,

parade-vaudeK'ille en un acte, de MM. Brazier et Rougemont.

C'est ici une grosse farce de carnaval qu'on peut encore mettre au

nombre des erreurs de nos vaudevillistes hommes d'esprit. Celui qui

voudra voir M. Potard, ex-épicier de la rue Quincampoix , métamor-

phosé en un nègre superbe, et cela à l'aide d'une bouteille d'excellent

cirage anglais, avec laquelle il a été débarqué assez brusquement , au

milieu d'une tempête , sur les côtes de l'Amérique, pourra satisfaire sa

curiosité en allant au Théâtre Montmartre. Il y sera, en outre, régalé

d'une certaine harmonie imitative, qu'il pourra, en y mettant

un peu de bonne volonté, prendre pour les sifflemens de l'ouragan,

dont le digne M. Potard a été la victime. Quant aux saillies, elles cou-

lent à pleins bords dans la pièce , et sont de premier choix , comme on

peut en juger par la suivante : M. Potard a retrouvé aux colonies son

aimable épouse qui s'était égarée au milieu du déménagement; dès lors

il se décide à se faire colon, et s'écrie, en contemplant madame Potard:

Ah ! qu'on est fier d'être Français

Quand on regarde la colonne!

Bon public , va.'

THÉÂTRE DE L'AMBIGU-COMIQUE. — Ll Gvelx de Mek , ou la

Belgique sous Philippe h ; mélodrame eu trois actes
^
par MM. La-

grange et Eugène Cormon.

Un roiijan de M. Moke, le Walter Scott de la Belgique, a fourni les

données principales de cette pièce. Les Gueux de Mer^ ainsi que Les

Gueux des Bois sont le titre sous lequel était désigné le parti patriote qui

disputa la Flandre au duc d'Albe et à l'inquisition espagnole. Pour ré-

sister au large système d^intimidation que le sanguinaire et bigot Phi-

lippe II faisait peser sur la Belgique, Guillaume de Nassau , prince

d'Orange , avait rassemblé un grand nombre de soldats plus riches en

ijravoure qu'en tout autre bien, et que les Espagnols avaient cru llétrir

en leur donnant Iq nom de gueux. Les mcconlcns adoptèrent ce nom.
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et s'en firent un titre de gloire. Quant à la pièce de MM. Lagrange et

Cormon, elle n'a rien d'historique que son litre : on en pourra juger par

l'analyse rapide que nous en allons faire.

Don Sandoval, l'un des favoris de Philippe II, est sur le point d'é-

pouser Léonor, fille du comte de Gruthuyse, que Winchester, capi-

taine des gueux de mer, aime , et dont il est aimé. Celui-ci s'est déguisé

en moine pour surprendre les secrets du duc d'Albe et de ses partisans.

C'est aussi au moyen de ce déguisement qu'il parvient à avoir une en-

trevue avec Léonor, et qu'il la décide à fuir avec lui. Il lui donne, à

cet effet, un dernier rendez-vous dans une auberge située sur les bords

de la mer ; Léonor s'y rend le lendemain ; mais elle y a été précédée

par don Sandoval
,
qui a surpris le secret des amans. Caché sous les

vêtemens d'un palefrenier, il apprend de la bouche même Ue Winches-

ter qu'une conspiration contre les Espagnols est sur le point d'éclater.

Léonor, qui craint pour la vie de son père , ne trouve de son côté rien

de mieux à faire que de dénoncer la conspiration ; et c'est à Sandoval

lui-même qu'elle remet les noms des conjurés, à l'exception, toutefois,

de celui de Winchester. Aussi, au moment où les gueux sont réunis

pour agir, ils sont entourés par des forces imposantes qu'amène San-

doval. Winchester est chargé de chaînes, et jeté dans un cachot. Léo-

nor alors met tout en œuvre pour sauver son amant, qu'elle a elle-

même , sans le vouloir, livré à ses ennemis; elle obtient enfin un sauf-

conduit de Sandoval , mais Winchester refuse d'abandonner ses frères.

Un grand tumulte se fait entendre en ce moment dans la ville; ce sont

les gueux de mer qui viennent de s'y introduire, et qui ont surpris les

soldats espagnols. Sandoval est tué dans la bagarre , et la bonne cause

triomphe.

Cette pièce, où il y a peu d'invention, et dont les caractères sont mal

tracés, a néanmoins réussi
,
grâce à quelques situations rendues avec

talent. L'acteur Guyon s'est fait remarquer dans le rôle de Winchester.

Henuy li

ERRATA.
ISuméro d'août.

Page /(5ô, ligne 17, au lieu de : Sur un théâtre où lu nous vis éclorc ; lisez : Sur rc ikd'A

tru immense , etc.

— 4^4' •'["•sie vers: Va donc apprendre à la niiitr{ui t'ahimc ; ajoutez celui ci : Que
lu vjsr|uaud le nioutle a croulé dans l'abîme.

— ô6y, li^ne ly , au lieu de : Oui ont des maris plus ; lisez: Qui ont des maris.

PAl'.lb. _ lillll>llliUlb l't h'JhHhOUSt El MAUTI.NKT m.- -lu Ciuiuhicr iO.
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LES SOIRKES EUROPEENNES.

( Traductions de l'Epoque. )

CLÉMENTINE.
ï.

La table était mise, l'heure du dîner était arrivée. Clémentine et sa

sœur Augustine regardaient à la fenêtre; la maman se promenait à

pas lents dans sa chambre et dans sa cuisine, — et le conseiller n'ar-

rivait pas.

t Trois quarts pour une heure I s'écria la conseillère après avoir jelé

un coup d'œil sur la pendule; trois quarts pour une heure ! C'est ainsi

que nous vivons depuis qu'on a eu la maudite idée d'établir un conseil

dans cette ville ! Dans leur zèle pour le bien public, les voilà qui siè-

gent déjà cinq heures de suite comme une chambre de députés, et ils

ne se soucient guère si
,
pendant qu'ils sont à bavarder...

> — Voilà papa au coin de la rue, s'écria Clémentine.

» — Enfin ! » répondit l'épouse indignée; et elle courut à la fenêtre.

« Mais, mon Dieu !... »

Le conseiller entra et dit au trio féminin : « .J'ai besoin de rafraî-

chissemens.

» — Je le crois sans peine, répliqua sa femme en souriant d'un air

moqueur.

3, 1
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„ — Nous avons bien travaillé aujourd'hui, continua le bon con-

seiller.

„ — Je le crois bien! -> répondit la conseillère du même ton. Et

Augustine de chanter un joyeux refrain, quoique la douce Clémentine

lui marchât sur le pied pour la faire taire.

« Au reste, le plaisir a adouci pour nous toutes les fatigues. »

Ces paroles déchaînèrent la tempête.

i' Je m'en aperçois, s'écria la mère en colère en agitant avec

violence la terrine à soupe ; et ce plaisir, vous l'avez trouvé dans le jar-

din public, à vous enivrer, tandis que nous étions ici à vous attendre.

, _ Oui
,
je suis ivre , dit-il , mais c'est de joie, i

Ces mots opérèrent comme un coup de théâtre.

i Et quel est donc le motif de cette joie si grande? »

Mais le conseiller, pour se venger des injurieux soupçons qu'elles

avaient conçus sur son compte
,
prit un innocent plaisir à ne pas satis-

faire de suite la curiosité de ces dames.

f Mais parle donc , cher ami , ajouta la conseillère en prenant sa voix

la plus douce ;
parle donc ! Tu vois que nous désirons vivement de

partao-er ta joie!» — Le conseiller, sans s'émouvoir, se versa gravement

un verre de vin
,
jela un coup d'œil circulaire sur son impatient audi-

toire , et se décida enfin ù parler :

Le roi vient ! s'écria-t-il d'une voix solennelle , le roi accompagné

de son aimable épouse. C'est la première fois, depuis qu'il porte la cou-

ronne, qu'il visite sa bonne ville , et il compte s'y arrêter quelque

temps.

, Le roi ! s'exclamèrent la mère et les filles transportées et en

joignant religieusement les mains. Que Dieu le bénisse, cet excellent

prince 1 l\lais ne fera-t-il pas comme tant d'autres, et tiendra-t-il au

moins sa promesse?

, ]\e crains rien, Salomé, répondit "Wiexler, il viendra sûrement.

Le courrier est arrivé à neuf heures avec les dépèches, et nous avons

sié"é jusqu'à présent, afin de prendre toutes les dispositions nécessai-

res pour la réception de sa majesté.

, Mais quand, quand vieut-il? demandèrent en chœur les trois

femmes.

, Jeudi prochain. Nous n'avons pas de Lcin))S à perdre, car de sa-

medi à mercredi soir, où tout doit être prêt, il n'y a pas loin. La garde

nationale doit y paraître en grande tenue, des arcs de triomphe doivent
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faites et apprises, car il n'est pas donné à chacun do posséder ù un aussi

haut de^ré que notre excellent prince le talent diniproviser. Et tout

cela est nécessaire, on ne peut pas faire aujourd'hui moins qu'autre-

fois. Il y aura en outre bal, illumination , Te Deiun
, feu d'artifice

, pa-

rade, festin...

» — Ah ! que ce sera beau! s'écrièrent les jeunes filles en frappant

joyeusement dans leurs mains.

> — Ce n'est pas tout, ajouta Wiexler, et il me reste à vous appren-

dre une chose qui me fait presque autant de plaisir que l'arrivée du

roi. Les plus jolies demoiselles de la ville doivent présenter des cou-

ronnes et des vers à sa majesté au moment où elle passera sous la porte

de la ville , et l'une de vous doit être du nombre.

»— Ah! .Tésus!» s'écrièrent lesjeunes filles en devenant rouges comme
du feu. Quant à leur mère, on pouvait lire sur sa grosse figure réjouie

tout le plaisir qu'elle ressentait. « Quoi ! une de mes filles ! Et laquelle

donc? parle vite!

» — La plus belle, la plus habile et la moins timide, répondit le

père en riant. Qu'elles décident entre elles laquelle des deux possède

ces avantages à un plus haut degré que l'autre. Mais si, comme il est

fort à craindre, la vanité féminine les empêchait de décider, ce serait

affaire au sort.

> — Ah! dit Augustine en relevant son petit nez d'un air dédai-

gneux, je puis me passer de la préférence. Que Clémentine brille tout

à son aise.

> — Moi devant le roi et la reine! s'écria Clémentine effrayée ; oh 1

je craindrais trop.

> — Bah! bah! répondit le père, la fille du bourgmestre, Adé-

laïde, celle du conseiller, Philippine, celle du réviseur des tailles,

Péronelle , y seront aussi , et ne trembleront pas moins que toi.»

lî.

Madame Weixler était tellement absorbée dans ses pensées, qu'elle

laissa tomber le large couteau que depuis un quart d'heure elle tenait

levé sur un appétissant cochon de lait... « En tout cas, s'écria-l-elle

c'est Clémentine qui s'acquittera le mieux de cette charge 5 le séjour

1.
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qu'elle a fait à la Résidence lui a donné un pli que n'a pas la petite

Augustine. 11 y aurait à craindre d'ailleurs que cette dernière ne se

permît de rire devant le prince et sa gracieuse épouse. Enfin le cousin

Pépin sera flatté du rôle que jouera Clémentine, et les noces s'en fe-

ront d'autant plus tôt. »

Une pâleur subite se répandit sur les joues de Clémentine. « Ma sœur

tombe en faiblesse lorsqu'elle entend parler du cousin , observa An-

gustinc d'un air moqueur. Ménagez-la donc sur ce sujet.

t J'espère cependant qu'elle ne pense plus au jeune fat dont elle

a fait connaissance, il y a quatre ans, à la Résidence? dit le conseiller.

ï — C'est-à-dire , répondit la mère
,
qu'à chaque instant Théodore

vient regarder à travers les feuilles du bosquet, comme le chasseur noir

dans la pièce infernale que nous avons vu jouer dernièrement ici.

Jusqu'à présent j'ai fermé un œil, quelquefois les deux sur ce désor-

dre; mais quand Pépin sera son époux, il en sera bien autrement.

) — Grâce
,
grâce! mes bons parens, ne me tourmentez pas ainsi,

répliqua Clémentine d'une voix suppliante. Depuis que j'ai quitté la

Résidence, je ne l'ai plus revu
,
je n'en ai plus entendu parler.

. C'est ce que vous pouviez faire de mieux , répondit M. Weixler.

Si tout était resté dans le même état qu'auparavant... je ne dis pas...

vous étiez destinés l'un à l'autre-..

> Oui , s'écria la conseillère; mais alors le vieux Hubert n'avait

pas fait banqueroute et ne nous avait pas volé six mille écus. Homme

sans conscience! Il est mort depuis, c'est vrai, de chagrin, dit-on;

mais notre argent n'en est pas moins perdu. Il laisse son fils sans une

obole, et il ne peut plus être question de mariage. Cependant Clémen-

tine a toujours conservé un caprice pour cet amant , et cela malgré les

sa^^es remontrances de sa tante Klappermund. Pourquoi n'as-tu pas

fait comme ton beau Théodore? A peine étais-tu partie, que cet incon-

sidéré jeune homme a fait gaiement son paquet , et s'en est allé en

Grèce au milieu des païens et des rebelles.

, — Ah ! il est sans doute tué depuis long-temps ! murmura Clémen-

tine en soupirant.

> — Hem! répliqua le conseiller d'un ton important. Il est certain

que les Turcs n'entendent pas la raillerie , et qu'ils mettent dans leurs

combats assez ])eu de procédés. Elle lui aura passé , à ce jeune homme,

l'arrogance avec laquelle il se pavanait dans les rues. Parce qu'il reve-

nait de l'académie, ne croyait-il pas être un puits de science et de sa-
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gesse. N'a-t-il pas eu l'audace dédire au trésorier qu'il avait oublié le

droit, et de me soutenir en lace que je ne savais plus le latin ! Aussi dès

cet instant cessâmes-nous de nous entendre. Je suis lier de mon latin,

moi , et si j'ai dit une fois itinerern pour iter, cela ne peut-il pas arriver

à tout bon chrétien , et même à un garde-des-sceaux ?

III.

e Avec tout cela , ajouta M. Weixler après une longue pause, avec

tout cela je serais fort charmé de l'avoir pour le moment sous la main.

On doit présenter des vers au roi , et malheureusement notre ville n'a

pas encore produit d'autre poète.

» — Comment I s'écria Augustine ; mais j'en connais moi-même au

moins une douzaine, qui, pleins de zèle et d'ardeur, ne laissent pas pas-

ser une feuille périodique, une revue, un almanach, sans y déposer leur

petit grain d'encens.

» — C'est vrai , répondit le conseiller ; mais ce n'est pas un encens

digne d'un roi. Le bourgmestre, qui a beaucoup d'esprit, dit qu'il

faudrait offrir à sa majesté quelque chose de distingué , d'original , et

Dieu sait cependant s'il y a quelque chose d'original dans nos poètes.

Donnez-leur des rimes telles queyo?/r et amour, plaisir et soupir^ cœur et

douleur, ils vous broderont là-dessus une petite pièce fort gentille,

peut-être; mais il faut plus que cela pour un roi. Théodore s'en serait

tiré sur-le-champ et avec honneur, car il avait les idée^'s du diable, ce

jeune homme , on ne peut le contester. Mais Dieu sait si, à l'heure qu'il

est , il ne doit pas composer quelque épithalame pour Ibrahim , ou s'il

ne repose pas dans le sein d'Abraham, où l'on ne rime plus, à ce que je

pense. >

IV.

La porte s'ouvrit, et des éperons.retentissans annoncèrent M. André

Pépin, brasseur au Soleil-d'Or, fiancé de Clémentine, qui parut bientô t

en grand uniforme de garde national. Sa figure joufflue et parée des

roses de vingt-huit printemps, était couverte de sueur. Tout eo cher-
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chant à reprendre haleine , il déboucla son grand sabre , s'étendit dans

un fauteuil, serra la main de Clémentine avec une lourde galanterie,

but un grand verre de roussillon que l'attentive madame Wcixler ve-

nait de placer devant lui; puis il se mit à se lamenter sur l'excessive

chaleur qu'il faisait, et sur l'obligation où il était de courir chez tous les

tailleurs, selliers, armuriers de la ville , afin de leur faire voir en lui,

André Pépin , un modèle de la forme qu'ils devaient donner aux arti-

cles qu ils confectionnaient. Puis il parla de ses vers.

« Des vers! oui, des vers! ô maudite poésie! » murmura Weixler

avec un profond soupir, tourmenté qu'il était par la disette de poètes.

Pépin s'informa de la cause de son inquiétude. L'ayant apprise , il

se mit à réfléchir profondément , hocha sa grosse tète d'un air mysté-

rieux, fit claquer ses doigts, et s'écria enfin : « Que vous semblerait,

mon cher cousin le conseiller, si je vous donnais ces vers? »

Augusline se mit à chanter tout haut, les autres le regardaient stUr-

péfaits de sa témérité.

Pépin devina le sujet de leur étonnement : « Ce n'est pas mon des-

sein de les faire moi-même. Non, que le cordonnier reste à sa forme.

Parlez-moi houblon , orge, drêche , et autres choses pareilles, à tout

cela je m'entends fort bien , mais la poésie est pour moi de l'algèbre.

.T'ai à Scherau un ami qui fait les vers comme un vrai diable, et qui a

déjà complimenté empereurs et rois. C'est de lui que je vous ferai

avoir ce que vous désirez, après-demain au plus tard.

» — Ce sera le dernier moment, répondit le conseiller. Mais si vous

nous manquiez de parole, cousin Pépin , ou si les vers étaient si mau-

vais que l'on n'osât les présenter...

» — Eh ! s'écria Pépin, pour qui nousprenez'vous donc?«uis-jc un

benêt, à votre avis? mon ami en est-il un? La ga/.etle de Scherau n'est-

elle pas remplie des vers qu'il fait à toutes occasions, pour la paix,

pour la guerre, pour la république ou la monarchie? IS'est-il pas prié

à tous les baptêmes? Y a-t-il une noce à laquelle il n'assiste pas? Il se

plie à tout, vous dis-je , et je vous réponds de lui. jMais à propos, j'y

mets une condition : c'est que si je vous procure les vers pour le temps

convenu, mon mariage avec Clémentine sera conclu aussitôt que faire

se pourra.

» — Oh! Dieu m'en préserve! » murmura la pauvre enfant effrayée.

Augustine cette fois ne rit plus, mais elle jeta sur son père un regard

courrouce. La maman approuva la proposition d'un signe de tête , tan-
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dis que son ^ari avalait lentement les dernières gouttes 4iQ vi^ <|uisc

trouvaient au fond de son verre.

« Qu'eutendez-vous par là, mon futur beau-fils? demanda ma-

dame Weixler. Expliqucj-nous vos intentions.

» — Mes intentions? répondit Pépin. Mais
,
je n'ai aucune intention,

j'ai des vues chrétiennes sur Clémentine, et voici ce que j'calendais. Le

roi arrive jeudi , n'est-il pas vrail* Mous n'avons donc ni l'un uj laulre

Le temps de nous marier. Moi, je dois escorter le prince; Cléraentiije

doit le complimenter. Vendredi a lieu une grande revue. -— Ainsi pas

de mariage ce jour-là non plus. Samedi est le jour où l'on prépare sa

toilette; dimanche enfin se donne le grand bal à la porte duquel je

dois monter la garde, et où Clémentine doit danser avec le roi , aiusi

que ses compagnes. Il ne peut donc être question de mariage Mais

lundi... oui, lundi, je ne suis pas d'avis d'attendre plus long-temps.

Pour faire plus de sensation, ma fiancée mettra la robe qu'elfe avait le

jour de l'arrivée du roi, et moi , l'uniforme de garde national. Car,

entre nous, il me va fort bien, quoique j'éprouve quelque dAWiculjLé à

me remuer. »

V.

Tout fut arrangé comme Pépin l'avait demandé, sans qu'on se don,

nât même la peine de consulter la partie intéressée à laffaire. M. et

madame Weixler se retirèrent alors pour faire leur sieste , Clémentine

disparut pour aller pleurer dans sa chambre , et Pépin se dirigea pe-

samment vers son schako. Augustine, qui, assise silencieusement près de

la fenêtre, paraissait n'attendre qu'une occasion favorable, le prévint,

et se plaçant devant la porte par où Pépin voulait sortir : i Voilà de

belles choses! s'écria-t-elle irritée, il a maintenant jeté le masque, l'ai

mable cousin, et moi je vais faire comme lui. Je ne suis pas ime brebis

aussi paisible qu'il se l'est imaginé, et je ne m'en laissepas faire accroire.

J'ai jusqu'à présent regardé toute cette histoire de mariage comme une

vaine plaisanterie. Clémentine ne veut pas de lui , et je ne pouvais

prendre au sérieux ses grimaces. Mais il s'est expliqué aujourd'hui si

clairement, que je ne me tairai pas plus long-temps. Que m'a-t-il pro

mis? Qu'avons-nous décidé le dernier joUr de la Saint-Martin où nous

avons mangé l'oie grasse? Hein? »
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Pépin , embarrassé, ne put trouver un mot à répondre. Augustine

continua donc avec une véhémence toujours croissante. « Il ne me ré-

pond pas. Nierez-vous que vous m'avez promis le mariage , à moi ? Vous

aviez à payer une lellrc de change, et l'argent vous manquait ce jour-

là. II vous fallait encore quatre-vingts écus. Vous ne vous adressâtes

pas à notre père
, car vous saviez qu'il ne vous prêterait rien ; mais à

moi, vous m'avez suppliée de vous donner mes épargnes... le savez-

vous encore? Et vous êtes revenu tout joyeux, le soir, et vous m'avez

répété cent fois : (]hère Augustine
, je ne l'oublierai de ma vie... Au-

gustine , veux-tu être ma femme?... Augustine , nous serons unis avant

la fin de Tannée. Vous en souvenez vous encore, hein? Vous me l'avez

dit dans la cuisine pendant que je préparais le café.— Pépin, vous dis-

je... mon cher cousin , vous êtes ivre ou fou , ou bien parlez-vous sé-

rieusement? — Alors vous vous mîtes à rire , vous bî'ites une tasse de

calé.—Que ce café me serve de poison, répondites-vous, si je ne parle

pas sérieusement. — Vous m'offrîtes alors votre bague en souvenir, et

je vous donnai la mienne, que vous me demandâtes avec instance ; ose-

rez-vous nier ces faits ?

> — Non, chère Augustine, murmura Pépin tout confus ; mais les

circonstances... ont changé.

» — C'est une défaite , répliqua avec emportement Augustine , rien

n'est changé. Neuf mois se sont écoulés depuis , et voilà tout. Que trou-

vez-vous de si attrayant dans cette pâle Clémentine qui ne peut vous

souffrir?

» — Chère cousine... permettez que j'aie l'honneur de vous dire... il

faut que je me marie à cause de mon commerce... .l'ai sondé le terrain

à plusieurs reprises... j'aurais voulu vous avoir pour femme ; mais vos

parens ont déclaré positivement que Clémentine devait être mariée la

première.

» — Belle excuse ! sonder le terrain ! Pourquoi n'avezvous pas dit

clairement votre motif véritable? Ce n'est pas à moi de le faire... cela

ne convient pas à une demoiselle , mais... patience... nous ne sommes

pas encore au bout.

» — Puisque vous ne pouvez pas marcher à l'autel avant Clémen-

tine , il faut bien que je prenne celle-ci pour femme.

> — Homme faux et menteur! s'écria Augustine. Savez-vous ce que

je ferai , si vous me poussez au désespoir? J'ai votre bague... je forme»

rai opposition devant le consistoire... >
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VI.

Le lendemain le magister Vermicularius à Scherau reçut par la

poste un petit billet renfermant trois thalers et ces mots:

« Excellent magisler et collaborateur de la célèbre gazette de

» Scherau , le Héraut b/asonné

,

» Selon toute apparence, quelques heures après la réception de cette

» lettre, vous recevrez la visite de Pépin, hôte du Soleil dans celte

» ville, pour vous prier de composer des vers que la bourgeoisie d'Ap-

> pelhausen puisse présenter au roi lors de son arrivée. Vous savez que

» Pépin est votre ami, et que par conséquent il ne vous paiera pas pour

» cela. Ci-joints trois thalers , afin de vous engager à ne point faire

» ces vers. Vous en recevrez en outre trois autres si Pépin revient les

» mains vides. — Il s'agit d'une gageure qu'il faut absolument qu'il

» perde.

> En attendant, etc.

» Appelhausen , le... » A. B. C »

A la lecture de ce billet qui ne brillait pas par son orthographe , le

magister d'un air sournois mit l'argent dans sa casette toujours vide,

et attendit plein d'assurance l'arrivée de Pépin, qui effectivement ne

tarda pas à paraître.

Mais quelle fut la stupéfaction de ce dernier lorsque son ami, ordi-

nairement si complaisant, lui fit une réponse négative, appuyée sur

des raisons futiles et des lieux communs, à sa demande, qu'il avait

cherché à arranger de la manière la plus persuasive possible. Vermicu-

larius se retrancha derrière le manque de temps , l'ouvrage, la mala-

die , etc. Pépin fut presque réduit au désespoir.

«Mais, au nom de Dieu! que ferai-je?... ma fiancée... je perds

tout... si je reviens sans les vers.

» — Votre fiancée? » demanda le magister en riant.

Pépin ne put résister au désir de lui tout raconter avec sa franchise

ordinaire.

Le magister devenant plus traitable : « Me donnerez-vous quelque

chose pour ma peine , mon cher ami ? demanda-t-il. Pour vous satis-

faire, il me faudrait laisser de côté des travaux importans. »

A cette proposition inattendue , l'hôte du Soleil se grattïi la tête ;
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mais l'urgence des circonstances ne permettait aucune discussion. « Et

qu'exigeriez-vous donc? deraanda-t-il tout abattu.

» — Un fréderic d'or pavé d'avance, repondit le magister, et une

pareille somme à celui qui vous remettra les vers. Alors demain soir

vous les aurez. »

Que faire? se demanda le garde national tout perplexe; il faut bien

y consentir. Pépin retourna toutes ses poches afin de rassembler assez

de pièces de six gros pour faire le fréderic d'or qu'il devait payer d'a-

vance, et à les aligner sur le pupitre du magister.

«Voilà, voilà, mon cher ami, s'écria-l-il après avoir terminé

son ouvrage ; voilà votre argent. A présent, voire parole d'honneur que

les vers seront faits sans faute pour demain au soir.

i — Soyez sans inquiétude, excellent hôte du Soleil. Tout sera fait.

Au reste , adieu , et préparez, en attendant, le second fréderic d'or. »

Ce fut au milieu de ces protestations réciproques que le magister

accompagna Pépin, puis rentra dans son cabinet en se frottant joyeu-

sement les m^in§. Ce jour était en effet pour lui un jour d'or. Neuf écus

étaient tombés dans sa caisse comme par enchantement, et il en

avait encore autant en perspective j car, casuiste habile, il avait déjà

trouvé un moyen de satisfaire les deux partis. Pépin retournait les

mains vides; l'anonyme devait donc payer. Les vers seraient faits et

portés par un tiers ; Pépin ne pouvait donc refuser le second fréderic.

Après cet expédient trouvé, le magister ferma son bureau, et se glissa

chez l'italien le plus proche pour s'y reconforter d'une excellente sa-

lade aux sardines et aux olives.

VII.

\ son retour, Pépin entra dans la maison de M. Wcixlcr, fort em-

barrassé des moyens qu'il emploierait pour excuser le retard. Mais le

conseiller étant absent, les difficultés s'aplanirent. Madame Weixler,

mieux disposée en sa faveur, loin de le blâmer, chercha à le consoler.

Puis elle sortit pour faire servir le souper. Clémentine, qui jusqu'alors

n'avait pas ouvert la bouche, s'approcha de lui : « Mon cher cousin,

lâii dit-elle avec des larmes dans la voix, est-il donc bien vrai (jue vous

persistiez à m'épouser, après que je vous ai déclaré positivement que
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je ne puis pas vous aimer;' J'obéirai, s'il le faut, à mes parens, comme

une fille soumise doit le faire, , mais nous serons malheureux tous les

deux. Réfléchissez à cela, o

Elle sortit aussi , et Pépin aurait Lien Jésiré prendre la fuite , car il

se trouvait alors seul, tout seul avec la terrible Augustine; il s'atten-

dait à une tempête effroyable, mais il en fut autrement.

M Votre voyage vous a-t-il réussi? lui demanda-t-elle en minaudant:

avez-vous été heureux?

» — Oh! oui, balbutia Pépin tout tremblant, me voici de retour

sain et sauf, et bientôt je me retrouverai chez moi , chère cousine.

» — Cela me fait un sensible plaisir , reprit Augustine. Quand nous

serons mariés, je ne vous permettrai plus de me quitter d'un seul pasj

un malheur est sitôt arrivé !

> — Oui... oui... sans doute, bégaya Pépin stupéfait ; mais les affai-

res sont souvent...

» — Du tout , répondit Augustine ; tout peut se traiter par corres-

pondance, et comme je sais que vous n'êtes pas très fort sur celte partie-

là
,
je me charge de ce soin , et mon petit mari ne sera plus exposé seul

aux dangers d'un voyage.

»— Eh ! qu'est-ce à dire ? demanda Pépin immobile de surprise. Je ne

sais pas... est-ce que j'entends bien ou non? Vous parlez précisément

.comme si vous étiez ma femme.

» — Si je ne le suis pas encore, cela peut se faire, répliqua Augus-

tine avec un air d'indifférence affecté, ou plutôt cela se fera, enten-

dez-vous, monsieur mon cousin.

» — Dieu ait pitié de nous ! s'écria le cousin en gémissant. Je donne-

rais beaucoup pour que vous n'eussiez pas conçu un si furieux amour

pour moi. Vous seriez vraiment capable de faire quelque sottise.

» — Je ne ferai jamais que des choses raisonnables, répondit Augus-

tine en riant ; vous verrez. Aussi, tenez-vous bien sur vos gardes, et

soyez prudent, je vous le conseille. »

A ces mots elle lui tourna le dos. Pépin voulut ajouter quelques mots

et la menaça de' tout découvrir à ses parens; mais Augustine lui rit au

nez, se mit à fredonner un petit air, et le laissa bouder tout à son aise.

Pépin seniit enfin qu'il faisait là une assez sotte figure,, et il courut

cacher dans sa maisoii ses espérances et ses chagrins,
ôf, 3o êauii «I Jnoin23ilqtn6 : ô'b iQiv
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VIII.

Je ne sais quel Dieu eut pitié de lui ; mais le magister tint sa promesse.

Le lundi soir un bon génie ou un factotum de Vermicularius, ou tout ce

que vous voudrez, parut devant lui. A voir son habit râpé, ses guêtres

couvertes de poussière, son chapeau usé, il était difficile de le prendre

pour quelque être d'une nature supérieure; mais pour Pépin ce fut un
véritable messager du ciel, puisqu'il lui apporta les complimens du ma-
gister et les vers tant désirés.

Rien qu'à en juger par l'élégante enveloppe et la belle feuille de pa-

pier vélin sur laquelle ils étaient écrits, le brasseur extasié fut persuadé

que c'était un poème superbe et d'une longueur officielle. Aussi, plein

d'un tendre intérêt pour le messager, il lui fit donner à boire et à man-

ger, et lui indiqua une jolie petite chambre où il pût se reposer de ses

fatigues. Lui-même il passa une partie de la nuit , agréablement occupé

à contempler le merveilleux poème, que, dès la pointe du jour, il courut

porter au conseiller. Celui-ci le lut attentivement, daigna lui dtnner

sa haute approbation, et l'envoya au bourgmestre pour qu'il en jugeât

à son tour.

En apprenant que Pépin avait rempli sa promesse, Clémentine

pleura, Augusline bouda, mais toutes deux se consolèrent bientôt.

Clémentine s'en remit à la volonté du ciel et de ses parens, Augustine

médita quelque nouvelle ruse, et pour se venger , tourna en ridicule

Pépin qui s'approchait d'un air triomphant. Quant à lui, il ne s'inquiéta

ni de la tristesse de l'une , ni des malices de l'autre.

IX.

Le jeudi, dès le point du jour tout s'agita dans la petite ville. Les

rues se pavoisèrent de drapeaux aux couleurs nationales, de pièces

d'étoffes bigarrées, de guirlandes de fleurs cueillies la veille j chaque

maison avait son rameau verdoyant.

Sur les visages de tous les habitans brillait la joie la plus vive et la

plus pure. Des groupes pleins d'allégresse remplissaient les rues et se

précipitaient devant la porte où était construit un arc de triomphe eu
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feuil'age orné d'une inscription courte, mais cordiale, en lettres d'or.

Les jardins publics regorgeaient d'une jeunesse pressée de vivre, qui ne

croyait pouvoir célébrer dignement une fête que retranchée derrière des

cruchons de bière etdesbouteilles devin. Quant à Weixieret àsa famille,

ce jour était pour eux un jour cruel. La malicieuse Augustine avait

seule trouvé le moyen de se divertir de tous les petits désagrémens dont

un pareil jour abonde. Chantant , dansant , le petit démon courait par-

tout et se moquait de tout. Au coup de midi , M. Weixler endossa son

noir costume de conseiller; mais hélas! plus il voulait se hâter, moins

il avançait, le pauvre homme! Tantôt son bas n'était pas assez tendu...

tantôt sa jarretière se déchirait... son jabot ne voulait pas s'arranger...

il n'en pouvait finir avec sa cravate. Il avait beau soupirer, jurer

même , soupirs ni juremens ne lui servaient à rien , et les rebelles vête-

mens n'en allaient pas mieux. Dans son désespoir, il appela enfin Au-

gustine à son aide ; mais la méchante se fit un plaisir de déranger encore

davantage sa toilette, et de l'empaqueter dans une telle quantité d'ha-

bits, qu'il se courrouça et la renvoya. Le démon aux cheveux d'or alla

donc chercher un autre théâtre à ses exploits, et ce fut la chambre

de Clémentine qu'il choisit. Là , madame Weixler suait sang et eau à

parer l'élue de la fête, mais elle n'en pouvait venir à bout; cependant

il fallait qu'elle s'en occupât, puisque Clémentine restait impassible et

ne se mêlait de rien. Augustine lui parut donc un secours envoyé par

le ciel. Mais la malicieuse jouait la maladroite, et faisait tout avec

une telle lenteur et une telle nonchalance, que \di patience échappa enfin

à sa sœur.

X.

t Dis-moi donc, au nom du ciel! Augustine, lui demanda-t-elle

lorsque la mère eut couru au secours du conseiller désespéré, dis-moi

donc si tu cherches par tes taquineries à m'ôter le peu de tête qui me
reste .^ Si tu savais combien il m'est pénible de complimenter aujour-

d'hui le roi , oh ! tu ne me tourmenterais pas ainsi !

> — Est-ce que je te tourmente? répondit Augustine avec indiffé-

rence. Tu dois avoir de la patience : je ne m'entends pas en toilette

aussi bien qu'une demoiselle de la Résidence I



» — On voit là la pure méchanceté ! répliqua Clémentine en rajus-

tant d'une main tremblante un ruban que sa sœur venait d'attacher de

travers. Si tu devais paraître toi-même devant le roi...

» — Oh ! Dieu m'en garde ! s'écria Augustine en prenant un petit air

d'innocence; je n'ai pas le pli que le séjour de la Résidence peut seul

donner : je ne suis qu'une pauvre fille de province, et je ferais de belles

sottises 1

» — Hypocrite! répondit Clémentine... Mais, mon Dieu! comment

as-tu donc entrelacé ces roses dans mes cheveux? je ressemble ù un

epouvantail...
^ ^^^j ^jo^ jôJncT lommoil si/uco

» — Je ne savais pas cela, reprit Augustine, étendue commodément

sur le sofa pendant que sa sœur réparait sa coiffure. La rose éiait fort

bien placée; mais, vraiment , une fiancée ne saurait être trop belle...

» — Oh! fi ! s'écria Clémentine , ïa douleur peinte sur le visage
;
je

n'aurais jamais cru que ta méchanceté pût aller jusque là ! »

Elle s'assit à l'autre bout du sofa, et se mit à pleurer amèrement.

Ses larmes émurent Augustine, qui se rapprocha d'elle et l'embrassa

avec tendresse. ^o^j; f*

a Ne pleure pas ,
Clémentine, lui dit-elle

;
je ne voulais pas te faire

tant de peine... Je sais bien que ce mariage est un supplice pour toi :

pourquoi te soumets-tu de si bon gré?

•^ n — Que dois-je faire? affliger mes parens par une résistance iuulile?

L'obéissance est le premier devoir des enfans.

), — Tout cela est bel et bon ; pfiais si l'on pouvait remédier au mal

,

en serais-tu contente ,
hein !

„— Peux- tu le demander ? Mais il n'y a pas d'espoir : la volonté de

mes parens , le désir de notre cousin...

„ Du cousin?... Il désire certainement beaucoup; cependant le

destin est plus fort que lui , et triomphera à la fin. Et si monsieur le

brigadier de la garde nationale se décidait autrement?

»— Ah! Dieu le veuille! s'écria Clémentine en frappant joyeusement

dans ses mains, ravie qu'elle était de la simple possibilité d'échapper à

ce mariage.

,y Souscrirais-tu alors une rcnontialion à ce mariage?

„ — Avec quel plaisir ! à l'heure même , à l'instant! .
^^ inilb

I Touche là! dit Augustine avec gravité. Si tu y consens, je jne

fais fort , ou à peu près, de te délivrer.

„ _, Toi? demanda Cléracntine étonnée.; hél comment fcras-tu?
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» — Cela me regarde, répondit la sœur d'un air plus important en-

core ; mais, pour me prouver que tu parles sérieusement, signe-moi

ce revers à l'instant. "

Et elle tira de son sein un petit papier auquel il ne manquait plas

que la signature. Clémentine parcourut des yeux , surprise et joyeuse

à la fois, le griffonnage aux pieds de mouche d'Augustine, en vertu du-

quel elle devait s'engager en bonne forme à renoncer à la personne et

aux biens du brasseur de 1 hôtel du Soleil.

« lié ! qu'est-ce à dire? demanda-t-elle ; il me semble que tu avais

préparé d'avance toute la scène qui vient de se passer! Que dois-je

faire , dissimulée ?

»— Signer! » répondit la friponne.

El elle mit la plume entre les doigts de sa sœur : comme elle hésitait

encore, elle lui conduisit la main. Un instant après, la signature de

Clémeniiiie était apposée à l'acte de renonciation.

XI.

« Tu joues la comédie avec moi , reprit Clémentine après avoir signé,

en voyant sa sœur plier soigneusement son papier et le remettre dans

son sein. Tu te ris de ma douleur ; car ce papier ne servira de rien , et

je me vois déjà, en pensée, l'épouse de Pépin ! »

Elle laissa tomber douloureusement sa tête sur sa main , taudis

qu'Augusiine chantait de toute la force de ses poumons :

« Nous tresserous pour toi la courouiie des vierges avec du papier violet.

" — EIi ! Augustine ! Augustine 1 s'écria la mère en entrant, cesse tes

sauts désordonnés... Le droski du cousin vient d'arriver ; lui-même se

tient à cheval auprès. »

Clémentine mit ses gants de soie, se plaça une fois encore devant la

glace pour rajuster le nœud de rUbans aux couleurs nationales qu'elle

portait sur le sein, les roses qui paraient ses cheveux; elle jeta un

coup d'ceil sur ses jolis petits pieds, et, satisfaite de sa toilette , elle

s'élança avec sa mère et sa sœur dans le droski du cousin. Elle s'assit

à la place d'honneur, et sa mère se mit auprès d'elle, toute fière et

toute glorieuse, tandis qu'Augusiine occupa une banquette de travers

pour ne pas perdre de vue le malheureux Pépin, qui galopait à la por-

tière et qui ne savait comment se soustraire à ses regards, pleins d'une

amère raillerie.
j
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Le domestique de l'hàlel du Soleil, paré de ses habits des dimanches,

était l'Automëdon du droski.

« Où est papa ".* demanda Clémentine en s'apercevant de son ab-

sence.

u — Il est déjà parti, répondit la conseillère , avec le bourgmestre

et la députalion du conseil, pour aller au-devant du roi. »

Au même instant vint à passer un équipage où était mademoiselle

Adélaïde, la fille du bourgmestre et l'orateur du beau sexe d'Appel-

Iiausen, tenant sur ses genoux un magnifique coussin de velours rouge

sur lequel était posée la couronne de chêne et de laurier destinés au

souverain.

«Ah! Jésus! s'écria Clémentine, nous voilà pris! Mon père et le

bourgmestre sont partis , et je n'ai ni le coussin ni les vers que je dois

présenter à Sa Majesté... Que ferons nous, au nom du ciel? que diront

ces autres demoiselles quand elles sauront que j'ai oublié le plus néces-

saire de tout?

» — Hélas ! hélas ! dit Augustine d'un ton hypocrite , Adélaïde, avec

son long nez, ne nous veut pas de bien parce que nous l'avons appelée

à l'école Demoiselle de pain d*épices; depuis que son père est bourg-

mestre, elle ne nous a pas adressé une seule parole , elle ne nous a pas

saluées une seule fois... Et la petite Philippine
,

qui est à présent sa

main droite... fille stupide , et calomniatrice, et orgueilleuse, et... »

La voiture s'arrêta devant le pavillon du jardin du bourgmestre,

qui , n'étant éloigné que de quelques pas de l'arc de triomphe , avait

été choisi pour le lieu de rendez-vous des jeunes filles d'Appelhausen

chargées de complimenter le roi.

XIL

Pépin offrit gauchement la main aux dames pour les aider à des-

cendre de voilure, remonta sur son cheval, et disparut aussi vite que

faire se pouvait à travers la foule qui couvrait la grande route à une

demi-lieue de distance. Mesdames Weixler entrèrent dans le salon, où

se trouvait déjà rassemblé un assez joli groupe de jeunes filles, avVc

leurs mamans et leurs connaissances. Ces demoiselles répondirent par

une révérence pleine de raideur et de cérémonie au salut des nouvelles
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arrivées. Il ne fut pas bien difficile tic lire le mécontentement qui se

manifesta sur les figjures d'Adélaïde et de Piiilippine, lorsqu'elles se

virent forcées de convenir intérieurement que Clémentine était mieux

qu'elles. Madame l'épouse du bourj^inestre fit un pas au-devant de la

conseillère , ainsi que l'exigeait la politesse de convention , le sourire

d'usage sur les lèvres. Madame Weixler se hâta de profiter de cet éclair

de faveur pour faire connaître le malheur qui était arrivé à sa fille , et

pour demander conseil. Mais la bourgmestre , d'un air aimable : « Uas-

suT-ez-vous , dit-elle; mon mari n'est pas aussi oublieux: le coussin et

les vers sont dans ce coin. Cependant, ma fille pense qu'il serait plus

convenable que ce fût Philippine qui les pi'éscntàt à Sa jNIajesté : cette

opinion me parait fort raisonnable, et je suis parfaitement de son avis
;

car, vous en conviendrez, un conseiller des finances occupe un rang

plus élevé dans la hiérarchie administrative qu'un simple conseiller; ce

n'est donc que justice que sa fille prenne le second rang, n'est-il pas

vrai , ma chère amie? »

La colère alluma les yeux de la conseillère, ses lèvres tremblèrent

convulsivement; mais la prudence l'emporta cette fois, ce qui était as-

sez rare chez la bonne dame. Elle prit la main de Clémentine, qui se

tenait là les yeux baissés et les joues couvertes d'une rougeur brûlante :

« Ce que vous me dites là, répondit-elle, est tout- à-fait inattendu.

Cependant, je ne veux pas mettre de force mon enfant à une place

qu'on lui envie, et Clémentine doit céder, sans aucun doute, à celle

dont le père occupe un rang si éminent... Mais me serait-il permis de

vous demander si M. le bourgmestre est aussi de l'avis de sa judicieuse

fille?

» — Sans doute, ma bonne : mon mari approuve tout ce que nous

jugeerns à propos de faire. »

Là-dessus elle tourna le dos à la conseillère offensée, sans lui offrir

même de s'asseoir. Clémentine, les larmes aux yeux, se retira dans un

petit coin, en butte, ainsi que sa mère, aux regards pleins de méchan-

ceté d'Adélaïde et de Philippine. Péronelle , bonne jeune fille à l'ame

froide, mais honnête, fut la seule qui parut s'occuper de la pauvre af-

fligée : «Console-toi, chère Clémentine, lui dit-elle à l'oreille; c'est

un effet de la vieille rancune d'Adélaïde. Ne laisse pas voir combien ce

procjdé te fait de peine, et prends courageusement place à côté de moi
sur le second rang. Nous n'en sommes pas moins plus joliesque?es

petites orgueilleuses. Nous n'avons besoin de rien dire : nous sommes

3. 2
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parfaitement habillées , et nous irons au bal , et nous n'en recevrons

pas moins un présent du roi... »

En ce moment, le secrétaire du bourgmestre, M. Winzig, monta les

escaliers quatre à quatre: « Mesdames, secria-t-il en entrant , vous

rhë voyez tout hors d'haleine; j'accours à travers champs... M. le

bourgmestre m'a nommé maître des cérémonies : en conséquence, mes-

dames, veuillez me suivre. » Il tira un billet de sa poche : « Mademoi-

selle Adélaïde , n° 1, avec la couronne ; — mademoiselle Clémentine

Weixler, n° 2, avec les vers...

» — Permettez, mon cher, lui dit la bourgmestre : nous avons dé-

cidé aue la fille de IM. le conseiller des finances...

,) — Permettez, madame, interrompit le maître des cérémonies : ici

rien ne peut être changé. Voilà l'ordre autographe de M. le bourg-

riiestre, approuvé par notre gracieux souverain.

» — Notre souverain! observa Adélaïde j sait-il quelque chose des

demoiselles?...

„ — Sa Majesté sait beaucoup de choses sur la famille Weixler, ré-

pondit Winzig avec vivacité. Il n'y a pas une demi-heure que le con-

seiller vient de recevoir du roi l'ordre du Mérite-Civil
,
que jamais

bourgmestre...

„ — Taisez-vous ! » s'écria impérieusement la bourgmestre fort émue;

et elle emmena sa fille.

La conseillère, qui s'était approchée pendant ce temps, pressa Clé-

riientinc dans ses bras en la couvrant de baisers , lui remit les vers, et

suivit avec elle le reste de la troupe. Philippine, irritée, se laissa con-

duire. Ouant à Péronellc, elle se plaça à ses côtés avec la plus grande

indifférence.

« Je ne me placerai point à côté de la Weixler ! dit avec emporte-

ment Adélaïde.

„ — Moi, je ne me placerai point devant cette demoiselle ! »> dit avec

colère iMiilippine.

Le sort et le maître des cérémonies parvinrent à les mettre d'accord :

Clémentine fut placée ù droite, avec Péronelle, pour complimenter la

reine.
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XIII.

Les jeunes filles se mirent en marche à travers une tlouble liaie de

curieux , belles, parées, entourées de leurs mères et de leurs sœurs
,

mais la huine dans le cœur. Les regards irrités de ses compagnes lor-

cèrent la douce Clémentine à baisser les siens sur le coussin où étaient

les malheureux vers auxquels elle devait toutes ses peines. N'était-ce

pas eux en effet qui devaient la jeter dans les bras de Pépin qu'elle

détestait? Son œil mélancolique s'arrêtait donc sur la belle feuille de

papier qui fixait son alteniion ; mais une seconde ne s'était pas écoulée,

qu'elle y avait pris le plus vif intérêt. Cet intérêt s'accrut même au

point que ses veux se troublèrent, et qu'elle fut prête à se trouver mal.

Elle dut s'appuyer chancelante sur le bras de Péronelle qui s'informa

avec compassion de son état. Mais les traits satiriques de ses deux en-

nemies, qui attribuaient sa pâleur à son anxiété , la rappelèrent sur-

le-champ à elle-même. Elle fit un effort inouï, et eut le courage de re-

porter les yeux sur l'écrit qu'elle tenait en main. Tous ses doutes se

dissipèrent: c'était l'écriture, c'étaient les vers de Théodore ; c'était

bien le tour délicat et poétique qu'il savait donner à ses pensées ; c'é-

tait son choix exquis d'expressions. Le souvenir de cet ami tant aimé

et si cruellement perdu pour elle , vint lui serrer le cœur, et cepen-

dant sa douleur n'était pas sans charmes. Avait il effectivement écrit

ces vers? Et quand? et où? Etait il loin, était-il près de son amante?

Elle jeta à la hâte un regard tout autour d'elle ; il lui semblait sentir

quelqu'un qui regardait par-dessus son épaule. Erreur ! mille têtes

l'entouraient, mais pas une n'avait les traits si nobles^ l'œil si expressif

de soa héodore!

XIV.

Ce fut un moment de bonlieur pour cette pauvre fille tourmentée

par les désirs et les angoisses, par la douleur et la joie à la fois, lorsque

un immense nuage de poussière , s'élevant dans le lointain , annonça

l'arrivée du roi, et l'arracha ainsi à ses pensées. Fière du droit qu'elle

avait reconquis, elle rassembla toutes ses forces et attendit le monarque

non sans de violens battemens de cœur. Les vivats du peuple annon-

2.
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caient l'approche du roi. Il parut enfin dans une voiture de voyage

attelée de huit chevaux. Son épouse était à sa gauche. Un nombreux

état-major l'entourait. Le coriége s'arrêta sous l'arc de triomphe, et les

jeunes filles s'approchèrent. Adélaïde récita au roi une longue pièce

de vers qu'elle avait apprise par cœur; Clémentine n'adressa à la reine

que quelques mots, mais ils étaient simples et partaient du cœur. Le

roi prit avec bonté la couronne que lui présentait Adélaïde et la déposa

sur les genoux de son épouse. Celle-ci à son tour reçut les vers de Clé-

mentine avec la grâce la plus aimable, et les donna à son époux qui

daigna y jeter les yeux. Mais à peine eut-il parcouru les premières li-

gnes, qu'il se prit à sourire ; il montra la feuille à son épouse en lui

disant quelques mots à voix basse qui la firent sourire également, puis

il ajouta, en s'adressant à Clémentine : « .T'espère vous voir au bal que

la ville a résolu de me donner, mademoiselle , ainsi que vos compa-

gnes. » A ces mots il la congédia avec une gracieuse inclination de tête,

salua Adélaïde et la fille du conseiller des finances; et la voiture se re-

mit en route pas à pas, à travers la foule qui s'écartait avec respect.

On vit alors s'avancer les voitures de la députation du conseil
,
puis

les différens corps d'Etat
,
pour complimenter le souverain. Le con-

seiller Weixler avait la croix à sa boutonnière. Il fit un léger signe de

tête avec une condescendance toute bienveillante à sa femme et à ses

filles.

A peine tout ce cortège eut-il défilé, que Clémentine se sentit frap-

per sur l'épaule. Théodore! muimura-t-elle en regardant rapidement

autour d'elle. Mais hélas! ce n'était que Pépin en habit civil, qui
,

passant sur le siège de son droski, avait touché de son fouet l'épaule

nue de la jeune fille.

« Montez, lui cria-t-il, je veux vous reconduire à la maison , vous

et votre maman.

» — Et Augustine? demanda-t-elle.

n Eh! c'est son affaire, répondit le cousin en cherchant à se donner

un petit air malin. Il parlait encore, qu'yVuguslinc, ^ui avait tout en-

tendu, était d'fjà assise dans la voilure.

i> Avec votre permission, monsieur mon cousin , lui ilil la petite

espiègle ; il me semble que je fais partie de la famille. Attendez
,

ajouia-t-clle en lui parlant à l'oreille, attendez donc que nous soyons

mariés ; vos iuipolilesses arrivent trop tôt encore.

— Sorcière endiablée! murmura Popin dans sa barbe, et jetant au-
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tour de lui un regarJ circulaire pour s'assurer que personne au moins

n'avait entendu , et il frappa comme un furieux son cheval. Mais la

foule qui se pressait à la porte l'oblii^ca d'aller au pas. Augusiine se

faisait un malin plaisir de le tourmenter de ses mots piquans; madame

Weixler, triomphante, ne cessait de pérorer sur le triomphe de sa

Clémentine, sur l'attention particulière dont l'avaient honorée le roi

et la reine, sur la croix qui allait si bien à son mari. Clémentine pa-

raissait l'écouter avec altention', mais son ùme était bien loin auprès

de son ami Théodore. Ni les chants des écoliers , ni les hurlemens de

la foule, ni le bruit des cloches, ni le roulement des tambours, rien

ne put distraire ses pensées, ni détourner ses yeux de l'idéal qui était

là, devant elle, et qu'elle venait d'évoquer, pur et brillant comme au-

trefois.

XV.

Le roi était arrivé ; les fonctionnaires civils et militaires l'avaient

reçu au pied du grand escalier, et lui avaient présenté les clés d'Ap-

pel hauzen. Les courtisans, les chambellans mâles et femelles, les offi-

ciers, les pages, les laquais, toute la valetaille, en un mot, qui se presse

autour des princes, s'était mise aux fenêtres du château. Puis la foule

s'écoula à flots précipités, et chacun regagna son gîte.

La famille AVeixler se trouva enfin toute réunie pour un grand

souper d'apparat. Au haut de la table était le conseiller et son ordre
;

à sa droite madame Weixler, qui, à chaque morceau qu'elle avalai'.,

jetait un regard triomphant sur ses convives ; à gauche les deux jolies

filles , et vis-à-vis le cousin Pépin.

« Qui aurait pensé, s'écria toul-à-coup le conseiller, l'œil rayonnant

de plaisir, qui aurait pensé que notre maison recevrait aujourd'hui de

tels honneurs ?... Mais ne te l'ai-je pas répété cent fois, Salomé? le mé-

rite parvient toujours à se produire. Mon école d'industrie, dont tout

le monde riait lorsque je l'ai établie; la fabrique que j'y ai jointe, et

qui donne à cent personnes leur pain quotidien... Et cependant je n'ai

pas reçu le moindre encouragement du conseil de la ville ! Le bourg-

mestre aurait tout annoncé à la Piésidence plutôt que mon établisse-

ment.... Vois-tu cependant : le père de la patrie arrive , et il sait tout,

lui ! il me loue , et son excellente épouse m'attache de sa propre main,
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de sa main royale, cette croix à ma boutonnière... Quelle joip, e^nfans!

dites donc
,
quelle joie !

» — Oui, oui , répondit la mère : Vinespéré arrive souvent! Le bourg-

mestre se dépitera-t-il ! car, à l'cxceplioii du prédicaieur de la coi^r

Filzins, il n'y a que toi ici qui oses porter cet ordre...

» — Il faut parler du mariage, dit Weixler. Le cousin n'a qu'à faire

publier ses bans dimanche prochain une fois pour toutes : le vieux sur-

intendant nous fera bien ce plaisir. A lundi la noce , c'est décidé ! »

A ces mots, Augustine se leva de table en mettant son mouchoir sur

sa iigure. Ses parens furent étonnés. Clémentine, qui était tellement

absorbée dans ses pensées, qu'elle avait tranché sur son assiette un mor-

ceau de pain pour un morceau de rôti , et qui n'avait pas compris un
mot de tout ce qu'avaient dit et soti père et sa mère , s'approcha d'elle

avec intérêt et lui demanda ce qu'elle avait.

« Je saigne au nez, » répondit-elle; et elle quitta la chambre après

avoir fait signe au cousin de la suivre.

Pépin répéta quelques lieux communs bien niais sur la nécessité où

il était de retourner à son auberge, souhaita assez maladroitement une

bonne nuit à sa fiancée , et sortit.

Il trouva Augustine dans la cuisine, appuyée, pensive, contre le

foyer, à la sombre lueur d'une lampe. Il lui demanda à voix basse et

en hésitant ce qu'elle désirait.

a Parjure! s'écria-t-elle douloureusement, te voici sur le théâtre de

ton infidélité! c'est ici que nous nous sommes fiancés! c'est ici que tu as

bu la tasse de café qui devait te servir de poison! mais le ciel méprise

tes sermens!... Parle! quelles sont tes intentions? pour la dernière fois,

quelles sont-elles? Tu m'as déjà rendue assez malheureuse!...

» — Chère cousine ! répondit Pépin embarrassé , chère cousine ! sou-

mettez-vous au destin ! Il me faut une femme!... il faut que je prenne

Clémentine!... mais... si le ciel le voulait... et s'il rappelait à lui Clé-

mentine... peut-être... bientôt... alors ce serait... mon plus grand

bonheur ! »

Mais il n'avait pas fini son discours décousu ,
que sa joue brûlait spus

l'impression d'un soudlct qui lui ôta presque l'ouïe et la vue.

« Méchant lourdaud! s'écria Augustine, imaginez-vous?... alors je

serais assez bonne pour vous? voyez donc ! Sortez bien vite! Il y a, dès

cet instant, guerre ouverte entre nous! Et que vous le sachiez : vous

ue posséderez Clémeptine de votre vie, et vous viendrez me supplier à
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deux genoux de vous prendre, et alors j'y regarderai à deux fois! Sor-

tez maintenant ! »

Elle saisit par les épaules Pépin
,
qui était stupéfait et qui ne lui op-

posa aucune résistance, et elle le poussa hors de la maison. Ses pareus,

qui avaient entendu du bruit, accoururent.

a Figurez-vous, leur dit-elle, ce Pépin, cet infâme!... Dieu ait pilié

de la pauvre Clémentine qui doit épouser cet homme affreux !

» — Eh bien I qu'y a-t-il donc? demandèrent-ils.

» — 11 est venu dans la cuisine... il m'a prise dans ses bras... il m'a

embrassée... alors je lui ai signé son congé avec la cuillère à pot! Un

beau fiancé!... un charmant beau- frère !... si j'étais à votre place, il

n'obtiendrait Clémentine ni à présent ni jamais !

» — Certes, Salomé, dit M. Weixler en secouant la tète , ceci mé-

rite réflexion. Cette conduite trahit beaucoup de penchant au liberti-

nage... et si je.. . ajouta-t-il en jouant avec sa croix , et si je prends en

considération combien, dans les circonstances actuelles, Clémentine

peut faire un meilleur parti
,
je pourrais presque

» — Tenir parole, interrompit la conseillère, tenir parole, comme

cela convient. Personne ne peut s'opposer à un baiser donné en tout

bien tout honneur. Qui sait, d'ailleurs, si le cousin est aussi coupable

qu'Augustlne veut bien le dire? Et quand ce serait? une fois marié, il

changera.

» — Au reste, répondit Augustine en affectant l'indifférence, cela

m'est bien égal, à moi, — je m'en lave les mains! mais Clémentine

se consume de chagrin, et avant un an elle sera descendue dans le

tombeau.

» —. Bah ! bah ! répliqua la mère, il y a loin jusque là ! les iilles ne

meurent pas du mariage! D'ailleurs, elle consent à tout; elle est con-

tente de tout , et cette affaire ne te regarde pas! Mais viens , il est neuf

heures. ÙNous voulons voir cependant les navires qui se promènent

pavoises et illuminés sur le fleuve. ÎN*est-il pas vrai, mon vieux, que

tu vas nous conduire sur la terrasse, afin que nous puissions jpujf à

notre aise de ce magnifique spectacle? »

Aussi galant qu'un chevalier de la Table-Ronde, le grave conseiller s'em-

pressa d'acquiescer aux désirs de son épouse. Augustine courut mettre

un chapeau; la maman alla chercher un châle chaud dans sa chambre

et appela Clémentine. La pauvre enfant était assise dans un cabinet
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au coin de la fenêtre , la tête couverte de balsamines embaumées; elle

dormait, douce et souriante; on eût dit un ange!

« Elle dort, dit madame "NVeixler à son mari qui entrait; ne la ré-

Teille pas. Elle a beaucoup souffert aujourd'hui, et elle esi certaine-

ment bien fatiguée, puisqu'elle ne s'est point encore débarrassée de sa

parure. Elle n'a sûrement pas grande envie de voir rillumin.iiion.

Dans une demi-heure nous serons de retour, et nous l'eiiverrons au li». »

M. "NVeixler approuva la proposition de sa fcnune; ils quiticreut dou-

cement la chambre, firent signe à Augustine, qui chantait, de se taire,

fermèrent la porte, et allèrent se mêler à la foule qui s'ébaudissait au

spectacle de quelques verres de couleur.

XVI.

Clémentine dormait. Elle était un ange et se tenait devant la porte

du Paradis, où un chérubin resplendissant de lumière, sous les traits

de son amant, la conduisait par la main. L'ange lui serrait la main;

mais il la lui serrait si furtement, qu'elle se réveilla. Et cependant sa

main était toujours prise, et ce ne fut pas sans un vif étonnement ap-

prochant delà crainte qu'elle vit son rêve en partie réalisé; car dans

l'ombre que la maison projetait sur la rue, il y avait un être humain

qui pressait avec tendresse sa main pendante hors de la fenêtre, et

qui y imprimait des baisers brûlans. Ce n'était pas précisément un ché-

rubin; son mauvais chapeau de paille, et son modeste, son trop mo-

deste habit, ne laissaient aucun doute à cet égard; mais son visage,

éclairé par la lune, offrait bien tous les traits de celui de l'ange... de

celui de l'amant. C'était Théodore qui jetait des regards enivrés sur la

jeune fille craintive.

«Bonsoir, chère Clémentine! murmura sa voix bien conruie, sa

voix qui depuis quatre ans n'avait pas vibré une seule fois à l'oreille de

son amie! Tu dormais si doucement! je m'en veux de t'avoir éveillée!

Mais pardonne-moi , car je devais voir tes beaux yeux se fixer sur moi

,

je devais entendre un mot sortir de les lèvres, avant que de partir!

» — Ah I Théodore! Théodore! s'écria la jeune fille en soupirant. Et ses

jolies mains passant à travers les balsamines, allèrent caresser les pâles

joues de son amant! Est-ce toi? est-ce réellement toi? Oh! sois mille
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fois le bien-venu ! Parle
,
pauvre Théodore! comment te portes-tu ? A.s-tu

souvent pensé à ta Clémentine?

)) — Autrement, serais-je ici? répondit Théodore avec le ton d'un

doux reproche. Hélas! tout a mal tourné pour moi!... je n'ai pas de

patrie, pas de pain!... Depuis quelques jours je suis à Cherau... après

un lonj;, bien long voyaije (jui ne m'a procuré ni profit pour le mo-

ment ni perspective pour l'avenir. Au risque d'y mourir de faim
,
je

suis resté dans celte ville, car je ne pouvais plus avancer; j'avais d'ail-

leurs l'intention de m'y enrôler.

» — Bon Dieu ! » s'écria Clémentine.

Théodore lui fit signe de se taire en souriant douloureusement :

« Cependant , avant de me présenter au colonel, continua-t-il
,
je suis

allé chez une ancienne connaissance , le magister Vermicularius , pour

voir si je ne pourrais pas gagner quelque chose en écrivant à son bu-

reau. Hélas ! il n'y avait rien à faire pour moi .' Tout ce que sa vieille amitié

put me procurer, ce fut une pièce de vers, la pièce de vers que tu as présen-

tée au roi. Voilà, Clémentine, ce qui m'a décidé à venir à Appelhausen,

quoique j'eusse fait le serment de n'y jamais rentrer. Mais lorsque j'ai

appris par hasard du magister que c'était toi qui devais présenter ces

vers, je n'ai pu résister!... il fallait que je te visse encore une fois... pa-

rée comme une reine i Oh ! j'ai été bien heureux ! C'est lundi passé que

j'ai apporté le poème à celui qui l'avait commandé. Par bonheur, le

temps et la misère m'ont tellement changé qu'il ne m'a pas reconnu.

Il m'a donné un frédéric d'or que je dois partager avec le magister, et

c'est ainsi que j'ai pu rester ici dans le plus profond incognito. Mon

extérieur misérable, joint à la crainte qu'on ne me reconnût et qu'on

Tie se moquât du jeune homme qui partit un jour d'ici dans la ferme

persuasion de trouver la fortune, et qui maintenant... revient comme

un mendiant, m'a empêché de sortir de jour. Cependant , aujourd'hui

je me suis hasardé à me mêler à la foule, et j'ai eu raison, puisque

tout m'a réussi. Pendant plus d'une demi-heure, placé vis-à-vis de toi,

derrière un arbre, j'ai pu le dévorer de mes regards! Que tu étais belle!

avec quelle anxiété ne lisais-je pas dans tes yeux, car je craignais que

tu ne fusses devenue orgueilleuse, mais je t'ai retrouvée aussi bonne,

aussi naïve qu'autrefois! J'ai donc repris courage, et en passant près

d'ici, ayant vu tes parens sortir, et toi-même dormir à la fenêtre, je me
suis approché. Pardonne-moi, ma Clémentine! et permets-moi dç

prendre congé de toi !
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» — Prendre congé 1 s'écria Clémentine en frémissant et en lui sai-

sissant les mains, comme si elle craignait clc le perdre une seconde fois.

O cruel Théodore I lu ne me donnes un instant de bonheur que pour

me rendre plus misérable! Prendre congé? Eh ! que veux-tu donc faire?

» — Ce que la plus impérieuse nécessité exige, répondit Théodore:

retourner à Schcrau, et me faire soldat !

» — Au nom de Dieu , ne parle pas ainsi ! que je n'entende plus ce

mot terrible!

» — Que faire? Je n'ai plus une seule espérance sur la terre! Ma fu-

neste passion d'être plus instruit que les autres et de le leur faire sen-

tir, m'a fait des ennemis de tout le monde. Gagner mon pain comme
copiste! je suis trop lier pour cela. J'ai trop de religion pour m'ôler la

vie
;
je préfère entrer au service : peut-être un boulet mettra-t-il bien-

tôt fin à ma misérable existence!

» — O Père miséricordieux! s'écria Clémentine en joignant les

mains, accorde donc la paix et la tranquillité à cette âme chérie!

» — Il n'y a plus de paix ni de tranquillité pour moi , répondit

Théodore d'un air sombre ; depuis hier il n'y en a plus. Car hier j'ai

appris une nouvelle qui a achevé d'abattre le peu de courage qui me
restait. Tu est fiancée! ! »

Clémentine cacha sa figure en gémissant.

« C'est folie à moi, ajouta Théodore, de regarder ce coup comme le

plus sensible. Depuis des années je n'osais plus me flatter de l'espoir

d'être un jour uni à toi. Un abîme affreux nous sépare. Cependant...

l'hpmme est-il maiire de ses sentimens?-.. cette nouvelle m'a terrassé.

» —•Oh! pardonne, Théodore! murmura Clémentine éplorée ; ce

n'est pas moi qui l'ai choisi... je le hais
;
je n'ai jamais aimé que toi!...

Mon père, nia mère, je ne les aime pas autant que je t'aime! Mais il

faut honorer ses parens et leur obéir, dût le cœur se briser par suite

de cette obéissance. Le mien se brisera , sois-erj sûr ! mais je dois obser-

ver le quatrième commandement... n'est-il pas vrai, mon Théodore? »

l'^t en disant ces paroles entrecoupées de sanglots, elle caressait les

joues brûlantes de son amant, qui ne put se défendre d'imprimer un

baiser sur son front.

« Oui , excellente fille, répondit-il d'un ton solennel , obéis au qua-

trième commandement, et abandonne-moi à mon sort. Adieu.

» — Oh ! reste encore, la me est déserte ; tous nos voisins sont s^r

les bords du fleuve... nous ne serons point dérangés, car... je le sens
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bien... mes parens ne doivent point te voir... ils te haïssent. — Mais

tu ne peux pas partir, aujourd'hui du moins. — Je veux d'abord voir

ce (jue je pourrais faire pour toi. Ne ris pas... c'est à moi de m'occuper

de ce qui te concerne , car tu cours en aveugle à ta perte... Jç ne sais

pas Iiicn non plus aujourd'hui... où j'ai ma tète, mais jusqu'à demain

je trouverai certainement quehjue moyen... qui vaudra mieux et pour

loi et pour moi que ton projet de te faire soldat. Demain il faut que je

le parle encore... Veux-tu? — Promets-le-moi!

« — Oui , répondit Théodore après quelques instans de réflexion

,

mais après-demain je partirai sans faute. J'ai donné à l'hôte du Tigre-

Noir, à Sherau, auquel je dois ma pension, ma parole d'honneur détre

de retour dans huit jours, et de le satisfaire. Mon engagement cou-

vrira celte dette.

» — Dieu! murmura Clémentine au désespoir, ton engagement!

^Malheureux ! Mais non! A combien s'élève ta dette? Mais que dis-je,

hélas! — Moi aussi, je suis pauvre... mais cette chaîne... elle est à

moi... prends-la, Théodore, prends, et satisfais ton inflexible créan-

cier. »

Théodore repoussa la chaîne qu'elle avait déjà détachée. « Excellente

fille! dit-il avec attendrissement, je recevrais plutôt la mort que

cette chaîne. Tes parens s'apercevraient bientôt de son absence, et Dieu

me préserve de te causer le moindre désagrément. Oublie-moi , et sois

heureuse. »

Clémentine voulut insister, mais le bruit des personnes qui ren-

traient chez elles les força à se séparer.

« Je dois m'éloigner, dit Thédore à voix basse
,
quand ? où le verrai-

je demain?

» — Ici, à cette fenêtre, lui répondit-elle à l'oreille , à la même
heure qu'aujourd'hui. Demain a lieu la course aux flambeaux, mes pa-

rens ne manqueront pas d'y assister. Je saurai m'arranger de manière à

rester seule. »

Les deux amans échangèrent encore un brûlant baiser, et Théodore

disparut dans les ténèbres. Quant à Clémentine, elle passa la nuit à

gémir, à prier, et à bâtir des châteaux en Espagne, qui tous s'écrou-

lèrent les uns après les autres. Ce ne fut qu'au lever de l'aurore, qu'é-

puisée de fatigue, elle put enfin goûter un instant de repos.
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XVII.

Ce tut avec la confusion d'un enfant surpris à fumer par son maître,

que Pépin, quoique en uniforme, se présenta le lendemain devant la

famille Weixler. Augustine se leva en le voyant entrer, et sortit avec

Clémentine, qui ne voulait pas lui laisser voir ses yeux rougis de ])leurs.

Madame Weixler jetait de temps à autre sur lui un regard de travers,

et le conseiller, qui paraissait plongé dans de graves méditations, ré-

pondait à peine par quelques rares paroles aux lieux communs qu'il

débitait.

Tout-à-coup se rejetant en arrière dans son fauteuil et prenant la mine

'd'un inquisiteur général : « Puisque nous sommes seuls , cousin , il faut

que je m'explique avec vous. Qu'ai-je appris d'Augustine ? Que signifie

la conduite abominable que vous avez tenue ? i

Pépin devint d'un rouge de feu : « La cousine vous a donc parlé en-

fin? demanda-t-il.

> — Enfin! enfin! s'écria madame Weixler, Dieu me protège... Cet

enfin me fait voir que ces libertés datent de plus loin que je ne croyais.

Oui , enfin... sans doute, elle devait attendre, la modeste jeune fille,

que votre conduite fût devenue publique, avant que de nous avouer la

peine qu'elle lui causait? Ptougiss.ez, cousin , et bannissez-la de votre

esprit.

» — Oh ! de tout mon cœur; car après tout
,
j'aime mieux Clémcn^

line , mais Augustine...

> — Augustine, quelque chagrinée qu'elle soit de vos procédés à son

égard, pardonnera, j'en suis sûr, à votre sincère repentir, comme
nous le faisons nous-mêmes. N'est-il pas vrai , mon vieux?

» — J'y consens, répondit le conseiller, mais sous la condition qu'à

l'avenir pareille chose ne se renouvellera plus.

« — Soyez sans crainte , s'écria Pépin, qui respirait enfin. On n'est

fou qu'une fois dans sa vie, et grâce à Augustine, l'enfer m'a paru

trop chaud. J'avais l'inleniion de vous découvrir moi-même aujour-

d liui toute l'affaire, pour mettre un terme à mes tourmcns.

» — Allons , allons , répliqua Salomé, c'est une marque d'un repen-

tir sincère. Que tout soit donc oublié.

» — Et Clémentine ? demanda Pcpin inquiet.

> — Quant à elle, c'est affaire au temps, répondit la conseillère,
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vous l'épousez , et soyez ravi d ccliappcr par ce mariage aux. filets dans

lesquels votre légèreté vous avait enveloppé.

» — Oli ! oui, j'en suis ravi daîis lame, s'écria Pépin, qui était loin

de se douter du quiproquo. Et l'anneau qu'elle me...

» — Rendez-le, répondit M. Weixler, et n'oubliez pas de faire pu-

blier vos bans,

» — Le trousseau est tout prêt , ajouta la mère ; ce mariage doit se

faire sans bruit
,
quelques invitations seulement. Rien ne doit annon-

cer au public que vous vous mariez. Mais, je vous en prie, avez tous

les égards possibles pour Clémentine. Vous savez bien qu'elle ne vous

prend pas trop volontiers, cependant... cela viendra avec le mariage...

n'est-il pas vrai, mon vieux ? Mais que jamais elle n'ait plus à se plain*

dre de votre conduite. Avez-vous vu ses yeux rouges? sa sœur a sans

doute babillé, et lui a causé ainsi un grand chagrin.

» — Non! s'écria Pépin; que le diable m'emporte si jamais... Mais,

ajouta-t-il en riant , une fois marié , il ne me sera plus possible...

» — Halte là, cousin! interrompit le conseiller : tout est possible à

Satan , même dans le mariage , si l'on n'a pas constamment devant les

yeux, Dieu... et le roi, ajouta-t-il en regardant sa croix.

» — Là, là , beau-père, répondit Pépin en lui frappant vigoureuse-

ment dans la main , vous serez content de moi... Adieu : je cours trou-

ver le pasteur, et de là je me rends où le roi et mon service m'ap-

pellent. ))

XVIIL

Clémentine avait accompagné ses parens à l'église, où Ton célébrait

un service divin pour la conservation des jours de Leurs Majestés; mais

elle n'entendait rien, ni le jeu des orgues, ni le sermon ; elle avait ou-

blié et le roi et la reine, et n'apercevait pas même Pépin, qui arrêtait

sur elle un regard aussi langoureux que le lui permettait sa solte phy-

sionomie : l'image de Théodore, du malheureux Théodore flottait in-

cessamment devant son imagination , et elle était uniquement occupée

à trouver des moyens de le sauver. Il ne pouvait rester à Appelhausen
,

la pauvre fille le sentait bien ; mais comment pourvoir à ses besoins

dans un pays étranger? comment l'arracher à la misère, au désespoir?

comment l'empêcher de se faire soldat? Soldat... cette pensée seule lui

faisait horreur ! Elle avait peu d'argent à sa disposition , car elle était
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tï'op bienfaisante pour amasser comme sa sœur. Son père et sa mère ne

poussaient pas à l'excès la libéralité, Augustine pas davantage. Elle

était trop vertueuse pour mentir, trop craintive pour avouer la véri-

table cause du besoin d'argent qu'elle éprouvait. La rancune de ses pa-

rens contre Théodore lui paraissait trop forte encore pour qu'elle pût

déjà faire place à la compassion ; Augustine était trop insensible pour

qu'elle essayât de la mettre dans la confidence. Parmi les mille idées

qui se succédaient dans sa tcte avec la rapidité de l'éclair, il s'en pré-

senta une enfin à laquelle elle s'attacha comme à la seule planche de

salut : elle demanderait à son fiancé Pépin une somme considérable, et

la donnerait à Théodore pour qu'il allât sur une terre étrangère lenler

de trouverla fortune. Pépin ne pourrai t résister à ses caresses, pensait-elle;

et quelles caresses n'emploicraii-ellc pas pour le décider! elle ferait son

possible pour l'aimer, et, si cela lui était absolument impossible , elle

agifait au moins de telle sorte, qu'il serait content d'elle. Enchantée

de son projet, elle releva la lêtc, et ses yeux rencontrèrent ceux de

l'hôte du Soleil... Hélas! cette figure bouffie, ce regard vitré fixé sur

elle, l'orgueil stupide qui se peignait sur cette grosse face, cette gauche

allure que l'uniforlne faisait ressortir encore davantage , tout lui criait:

N'espère "pas, pauvre Clémentine ! Cet homme peut bien le rendre mal-

heureuse, mais jamais il ne saura ce que c'est que de se conduire no-

blement !

XIX.

Elle détourna la t(^te avec dégoût, et aperçut près d'elle la veuve

Biéder, brave femme éprouvée aussi par le malheur. Elle était trop

bienfaisante pour ne pas être connue dans la cabane de la pauvre

femme, aussi se saluèrent-elles avec amitié. Clémentine, étonnée de ne

pas l'avoir vue depuis long-temps, et agréablement surprise de l'air

joyetiïi^ qui brillait sur sa figure , lui en demanda la cause.

u Oh ! excellente demoiselle, répondit-elle, mon bonheur, e'est à lui

que je le dois; à ce représentant de Dieu sur la terre , ajoula-t-elle en

montrant la tribune du roi. Mais voa.4-ni(^mc
,
pourquoi avcz-vous en-

core les yeux tout mouillés de larmes?... Oh I ils n»'ont rendue bien

heureuse ! Si vous le désire/., je vous rac nterai tout ce qui s'est passé

lorsque nous serons de retour à la maison. »

Clémentine, qui avait besoin de distraction, y conscniit. La vieille
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avait perdu son emploi, et comment elle l'avait fait rentrer en grâce

en allant elle-même se jeter aux pieds du roi.

11.

XX.

Sans s'en douter, la bonne femme venait de faire pénétrer une

lueur d'espoir dans le cœur de Clémentine. Elle réfléchit à tout ce

qu'elle venait d'entendre , et bdtit là-dessus un projet assez singulier:

«Oh! certainement, se dit-elle à elle-même, le prince m'exaucera;

mes paroles trouveront le chemin de son cœur ! S'il a pardonné à la

faiblesse d'un homme égaré, il saura bien apprécier les talens, l'élo-

quence et la bonté du cœur; il prendra soin de lui... Pour moi, je

m'en remets à la volonté de Dieu ! >>

Après le dîner, sa mère voulut lui lire une longue dissertation sur

les nouveaux devoirs qu'allait lui imposer le mariage; mais elle lui ré-

pondit d'un ton grave : « Ne doutez pas, ma mère, que vos désirs ne

soient des ordres pour moi , et que je n'abandonne raa main à Pépin

,

bien que mon cœur s'y refuse. Malheureuse épouse, j'aurai au moins la

consolation d'avoir rempli mes devoirs envers vous... Seulement, je

vous prieiai de me laisser entièrement libre pendant les quelques jours

qui me restent jusque là; il n'y en a plus que deux : laissez-moi donc

vivre à ma fantaisie, dans la méditation et la prière. Pas un mot de

plus sur ce mariage, et surtout pas de visites de mon fiancé. Lundi

seulement je veux penser à lui pour la première fois... Je serai prête

pour la cérémonie. »

Elle sortit. La mère la suivit en secouant la tête, et le père se mit à

se promener dans la chambre, approuvant dans son cœur sa Clémen-

tine. Pépin
,
qui arriva un instant après, fut renvoyé sous prétexte que

sa fiancée était indisposée.

Clénjeniine, retirée dans sa chambre, attendit avec impatience, et

non sans de violens battemens de cœur, que trois heures sonnassent.

C'était le moment où le roi se levait de table, et il dînait encore à midi

selon la coutume allemande. L'horloge frappa enfin trois coups. Clé-

mentine se leva, parée de ses habits de fête, prononça du fond du
cœur une courte prière, prit un châle et alla frapper à la porte de sa

sœur, qui était fermée au verrou.

n Qui est là.'' demanda Augustine.
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» — J'ai quelque chose d'important à te dire , » repondit Clé-

mentine.

Augustine ouvrit en grondant , et arrêta sa sœur sur le seuil de la

porte , ce qui n'empêcha pas celle-ci de jeter un cou^ d'œil dans la

chambre : à voir l'encrier sur la table, les plumes cassées qui couvraient

le parquet, les taches d'encre dont les mains d'Âugustine étaient noir-

cies, elle n'eut pas de peine à deviner qu'elle était occupée de quelque

correspondance secrète; mais ce n'était pas le moment de pousser plus

loin ses investigations.

« Si nos parens demandent où je suis , dis que je suis allée voir ma
marraine, et que je reviendrai avant le soir. »

Augustine jeta sur sa sœur troublée un regard quelque peu soupçon-

neux ; mais, pressée qu'elle était de retourner à ses occupations, elle se

hâta de le lui promettre et referma promptement sa porte. Clémentine

sortit de la maison eii proie à tous les lourmens de l'attente, de la

crainte et de la pudeur.

XXI.

Le roi , entouré de sa famille, était assis dans un élégant pavillon

d'où l'on jouissait d'une vue magnifique sur la forêt, la campagne et le

fleuve. 11 s'amusait à donner des leçons, puisées dans sa propre expé-

rience, au prince royal, qui s'était placé auprès de lui : ce jeune

homme, âgé de quatorze ans, écoutait attentivement tout ce que lui di-

sait son père.— Ayant aperçu Clémentine : « Entrez, mademoiselle, lui

cria-t-il , entrez. Je vous assure que mon père est tout prêt à vous

écouter : n'ayez aucune crainte ; entrez. »

Puis, avec une douce violence, il attira dans le pavillon Clémentine,

qui, les yeux baissés, les mains tremblantes et les joues couvertes de

la rougeur de la timidité, s'efforçait de lui résister.

La reine reconnut à l'instant l'aimable jeune fille qui l'avait compli-

mentée à son arrivée. Le roi se mit à sourire, loua la conduite de son

fds, qui, comme un preux chevalier, avait pris sous sa protection une

belle ilemoiselle, et lui fit signe de s'éloigner. Se tournant alors vers

Clémentine , il lui demanda d'un ton si doux et si amical ce qu'elle dé-

sirait de lui
,
que la pauvre jeune fille trouva enfin le courage de s'ex-

pliquer. Les paroles s'échappèrent d'abord de ses lèvres lentement et

une à une ; mais bientôt elle s'anima et laissa parler son cœur. Elle
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peignit en termes simples et touchans et son amour et la fatalité qui la

poursuivait , et le sort déplorable de son amant; clic implora la protec-

tion du roi , l'intercession de la reine, aux pieds de laquelle elle se pré-

cipita, entraînée par ses scntimens.

La princesse la releva avec bonté , l'attira près d'elle sur l'ottomane

et lui passa doucement la main sur les joues. Le roi lui jeta un regard

d'intelligence, et s'adressant à Clémentine d'une voix, émue : « Mon
enfant, lui dit-il , votre amour est vrai , et votre Théodore dans sa mi-

sère est le plus heureux des hommes, puisqu'il peut dire que votre

cœur est à lui... Mais que puis-je faire pour vous, ou plutôt que

dois-je faire? Le jeune homme, à ce que je vois, est une tète fougueuse

qui ne peut s'arrêter à rien; et cependant je n'aurais à lui donner tout

au plus qu'un modique emploi.

» — Sire, répondit Clémentine avec une humble révérence , il s'agit

de sauver un homme du désespoir : ce que Votre Majesté fera sera cer-

tainement bien fait... Ah ! le malheur a rendu mon ami plus prudeut

et plus sage!

» — 11 ne paraît pas cependant , mon enfant , répliqua la reine, puis-

que ce méchant menace de se faire soldat.

» — Eh! ma bonne , s'écria gaiement le roi , songez que je suis aussi

un soldat, et que j'honore infiniment cet état, fjuoique je ne m'en exa-

gère pas les avantages! Mais cela m'amène sur un autre chapitre. Votre

ami, ma jolie enfant, veut donc déserter mes drapeaux? Non, cela

ne doit pas être : il faut que l'entêté expie ses fautes!

> — Sire ! s'écria Clémentine effrayée ;
— mais un regard du prince

la rassura.

» — Tranquillisez-vous, lui dit-il : il ne lui arrivera pas de mal;

mais, avant que de décider comment je puis venir à son secours
, j'au-

rai soin de le faire mettre en cage afin qu'il ne s'envole pas.

» — Ah! oui , sire ! répondit Clémentine. Je dois le voir encore au;-

jourd'hui , mais demain il veut partir...

» — Ne vous inquiétez pas, reprit le roi; je le ferai arrêter cette

nuit, et, pour le punir de sa mauvaise tête, je le gratifierai de quelques

jours d'arrêts.

» — D'arrêts!... s'écria Clémentine en joignant ses mains trem-

blantes.

» — Soyez donc tranquille, dit en souriant la reine; l'emprisonne-

ment ne sera pas rigoureux, i

3. 3
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^^Én cet instant entra un hussard de la garde, une grande lettre à la

mam :
.

« Une demoiselle vient de déposer cette lettre à la porté du clîaie'Eiti",

dit-il; elle a expressément recommandé de la remettre sans délai à

Votre Majesté. »

^ Le roi prit le papier, examina avec attention l'adresse et le cachet ?

« Allend-elle une réponse? demanda-t-il.

» — Non , sire, répondit le hussard ; elle s'est éloignée aussitôt après

avoir donné la lettre.

"' » — C'est bon, reprit le roi. Dites au secrétaire de cabinet de ne

pas venir me déranger dans ce moment. »

XXIII.

il s'approcha de la fenêtre pour lire la lettre. Pendant ce temps, la

reine daigna s'entretenir avec Clémentine.

« Mais, mon enlant, lui dit-elle, vous cherchez à améliorer le sort

de votre ami, et le vôtre reste toujours le même ; car vos parens con-

sentiront dllficilement à ce que vous épousiez ce jeune homme, qui,

même dans la supposition la plus favorable, n'aura que de bien modi-

ques appointeniens.

» — ;)e le sais, répondit-elle en rougissant, je le sais bien; mais je

dois à mes parens une obéissance absolue, et je me conformerai toujours

à leur volonté.

» — Quoi! s'écria la reine étonnée, vous consentiriez, par obéisr

sancc filiale, même à votre mariage avec un homme que vous n'aimez

pas ?

» — Oui , Votre ÎMajcsté , répondit Clémentine avec une courageuse

résignation. Quand j'aurai rempli l'ordre de mes parens et sauvé mon
ami, mon sort ne m'inquiète plus: je puiserai dans le contentement

de ceux qui me sont chers la force de supporter mes propres chagrins.

» — Excellente et vertueuse fdle ! » s'écria la reine en la baisant au

Iront.

Le roi, cependant, avait lu la lettre, en faisant sur lui-même de

grands efforts pour ne pas éclater de rire ; il la replia, et s'approchant

de (^Ic'nicntine :

« Ma chère enfant, lui dit il, si votre piété filiale mérite toute notre

admiration, l'amitié que votre sœur vous porte force ausbi notre estime.
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Croiriez-vous que cette lettre est écrite de sa propre main P Elle 8'ap-

pelle Augustinc, n'est-il pas vrai?... él elle m'y invite de la manière

la plus pressante à m'opposer au mariage aiuqùel on veut vous forcer,

puisque vous n'avez pas le courage de vous y opposer vous-même, bien

qu'il dût vous causer la mort. » innoS f.uoy

Clémentine restait debout devant lui, sans comprendre ce qu'il fui

disait.

« Oui, oui, vous pouvez m'en croire, ajouta-t-il gaiement; ou plutôt

écoutez vous-même cq qu'elle m'écrit. Je passe sous silence les titres et

qualités, et j'arrive de suite où ce joli écrivain entije en màlièré j

H est généralement connu que Votre Majesté réprime d'une main

» ferme tout abus et toute injustice : elle ne permettra donc pas non

»plus que ma sœur, Clémentine Weixler, qui a eu l'honneur d'être

• distinguée par elle à son arrivée ici , soit mariée à M. André Pépin.

» Des parens aveugles ont seuls pu conclure ce mariage, qui ne man-

pquera pas de conduire la trop faible Clémentine au tombeau... Il

• peut d'autant moins se consommer, que depuis long-temps Clémen-

»tine est fiancée à un autre, et que Pépin , à ce qu'on dit, a déjà fait

tailleurs une promesse de mariage, et échangé les anneaux. Ce n'est

»que l'affection que j'éprouve pour ma sœur qui me pousse à faire cette

• démarche insolite, dont elle ne se doute pas, et à demander pour

• elle justice et protection à Votre Majesté. Mais il faudrait, sire, que

• votre volonté souveraine intervînt promptement, puisque ce mariage,

• qui fera le malheur de quatre personnes, doit déjà se conclure lundi

«prochain. »

Le reste contient de nouvelles excuses et est signé Augustîne IVeixler.

— Eh bien ! qu'en dites-vous? »

Clémentine était muette de surprise, elle ne pouvait concevoir

l'excessive audace de sa sœur.

« Augustine parait posséder une résolution que pourraient lui en-

tier bien des hommes, continua le roi en riant ; mais elle a par contre

très peu d'expérience, autrement elle saurait qu'il n'y a rien de plus

dangereux pour un prince que de se mêler dans des affaires de famille,

surtout quand la partie intéressée ne se plaint en aucune façon. »

Clémentine baissa les yeux avec embarras.

t Votre situation est pénible, mademoiselle > reprit le roi. Allez

maintenant, consolez-vous, et suivei les inspirations de votre cœur. Je

Terrai ce qu'il y a à faire, et je vous ferai bientôt savoir ce que j'aurai

3.
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résolu. Avant, nous nous reverrons au bal que la ville me fait l'honneur

de nie donner dimaiiciie prochain, et auquel en tous cas vous devez assis-

ter avec vos parens; vous apprendrez alors, je vous eu donne ma pa-

role, ce qu'il est en mon pouvoir de faire pour vous. Jusque là ne

vous tourmentez plus; ne vous affligez pas sur le sort de Théodore,

lors même quil disparaîtrait. Vous serez bientôt rassurée entièrement

sur son avenir, et alors vous serez libre d'épouser ou non M. Pépin.

Voulez-vous ace omplir le sacrifice? alors à la grâce de Dieu. Ne le vou-

lez-vous pas? vous aurez tn moi un chevalier prêt à vous défendre.

Adieu, et ne dites pas un mot de celte visite ni à Votre sœur, ni,

à

Théodore, ni à vos parens. »

Clémentine, émue à ces douces paroles, baisa la main du roi et celle

de la reine , et s'échappa par une porte de derrière sans que personne

Vaperçùt.

XXII.

Ni Augustine, qui n'avait plus d'espoir que dans son placet , ni ma-

dame Weixler qui ne laissait pas que d'éprouver quelques remords, ne

j)ouvaicni jouir de la même tranquillité que Clémentine à son retour.

La mère se sentait troublée intérieurement, car elle commençait à

se faire de légers reproches sur le mariage de sa fille avec Pépin, ma-

riage auquel son caprice seul servait de fondement. Peut-être la douleur

silencieuse de Clémentine l'aurait-elle engagée à revenir sur sa déci-

sion , mais la satisfaction qui perçait sur son visage l'y ramena forjçeT

ment. Aussi chcrcha-t-elle à la récompenser de sa soumission par les

nlus tendres prévenances, et elle n'eut pas la moindre objection à faire

lorsque Clémentine refusa d'aller voir la course aux flambeaux que

les élèves de l'Ecole des eaux-et-forêts faisaient en l'honneur de leurs

majestés.

Après le départ de toute la famille, Clémentine se mit aux aguets

derrière les balsamines fleuries. La rue était silencieuse comme une

tombe. La jeune fille s'appuyait timidement sur le bord de la fenêtre,

tenant à la main un paquet qui renfermait tous ses bijoux, et qu'elle

voulait forcer, par ses douces paroles, son Théodore à accepter. Son

regard incjuiet errait de tous côtés... Tout était désert... son oreille

attentive épiait le moindre bruit... partout régnait un silence de mort...

Les quarts d'heure se succédaient... et rien ne paraissait. Théodore se
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serait-il enfui déjà? serait-il déjà loin de moi, loin du sort qui paraît

lui devenir plus propice? Cette pensée s'empara de son esprit. Mais â^u

même instant un pas incertain et chancelant se fit entendre. Un homme
se glissait dans l'ombre, c'est lui... — Théodore! s'écrie la jeune fille

tremblante et résistant avec peine au désir de voler au-devant de son

amant. Mais elle semble effrayée en apercevant tout-à-coup devant

elle , non pas le bien-aimé, mais un vieux soldat à longues moustaches

qui la salue militairement. « C'est bien ici le numéro 3iO?demanda-

t-il,et vous êtes sans doute mademoiselle Clémentine, à qui je dois re-

mettre ce billet?

» — A.U nom de Dieu! donnez vite! » s'écria Clémentine, qui crut

son Théodore déjà engagé àScherau, et qui prit le vieux soldat pour un

de ses nouveaux camarades.

Elle lui arracha le billet des mains, brisa le cachet, et lut ce qui suit
;

f Chère Clémentine, > >

» Le sort n'est pas encore las de me poursuivre. Jusqu'à présent j'a-

n vais été pauvre, mais libre ; à présent je ne le suis même plus. Je suis

» arrêté par ordre supérieur , m'a-t-on dit. Quel crime ai-je donc com-

» rais? Dieu le sait. Mais mon innocence ne tardera pas à paraître au

» grand jour. Tu comprends que je ne puis te voir aujourd'hui. Il

» m'est même défendu d'écrire; mais le brave soldat qui te remettra

» cette lettre a bravé toutes les punitions , il m'a procuré les choses

» ïiécessaires pour écrire, et s'est chargé de te porter mon billet. Je ne

» te dirai pas où je suis enfermé, dans la crainte que ton désir de me
» servir ne t'attire des désagrémens. Au reste je t'assure qu'on me traite

» avec humanité et qu'on ne me laisse manquer de rien. Demain peut-

> être je pourrai déjà te voir, toi, ma seule amante, mais perdue à

» jamais pour moi !

t TON Théodore. »

Le roi a promptement tenu parole , se dit Clémentine ivre de joiç.

Elle baisa la lettre de son ami et courut à la fenêtre pour récompenser

dignement le brave messager, mais il avait disparu. Elle lui envoya

donc toutes les bénédictions possibles et se mit à relire le billet de

Théodore dix fois, cent fois. Lorsque ses yeux s'arrêtèrent sur les der-

niers mots : perdao à jamais jjotir moix Perdue à jamais! se demanda-t-

elle , et la crainte l'agitait encore. Oh! non, reprit-elle en levant sou

pieu.v regard vers le ciel ; ceU n'est point eu mon pouvoir ! si mes pa-

rens persistent \ me faire épouser Pépin, je ne puia m'y opposer. Ah I
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Théodore! je suis à jamais perdue pour toi : Tu as raison, je le crains.

Pauvre Clémentine ! pauvre Théodore I

XXIV.

Le samedi
,
jour de garde et de revue , selon la définition de Pépin

,

se passa comme tous les samedis. A-ugusiine présida à l'écurage ide la

maison. La mère disposa la chambre de Pépin qui devait rece\oir Ite

nouveau couple; le conseiller se rendit au conseil, où il eut à discuter

longiiement tous les préparatifs de la fêle du dimanche, et î'hôte du

Soleil alla se promener en uniforme et la pipe à la bouche pour dissiper

la mauvaise humeur que lui causait la réclusion de sa fiancée. Quant à

celle-ci^ elle ne prenait aucune part à tout ce qui se faisait autour d'elle;

elle pensait à Théodore, au roi, à la reine , au bal décisfif du lendemain.

f> Le dimanche parut et amena à sa suite tant d'affaires, que la famille

Weixler ne put aller à l'église. Le conseiller seul assista ej: of/icio au

service divin, car le roi s'y était rendu. En sortant du temple, une

foule considérable de cousines, de tantes, de marraines, d'amies, se

précipitèrent vers la maison Weixler.

« Réveille tout ton courage, dit à Clémentine l'expérimentée ma-

trone ; on vient te féliciter sur ton mariage; on a publié aujourd'hui

tes bans. »

Une frayeut* subite s'empara de la pauvre jeune fille; cependant, ha-

bituée à obéir en tout à sa mère , elle s'avança à la rencontre de celles

qui venaient la visiter. Un amical bonjour fut la seule réponse qu'ob-

tint sa profonde révérence ; mais de félicitalion, il n'en fut pas question.

La mère tout étonnée le fut bien davantage encore , lorsqu'elle entendit

tout le monde demander Augustine. « Eh ! mes dignes amies ! que vou-

lez-vous donc à cette petite Cendrillon?

» — La féliciter! la féliciter! » répéta-t-on en cœur.

Augusiine entra, et ne parutpas moins surprise que âamère et sa sœu!*,

en voyant toutes ces dames se presser autour d'elle , lui serrer la main
,

l'embrasser, et lui souliaitor tout le bonheur possible dans son ménage.

La mère était immobile de surprise. Clémcnliïie ne coni|irenait rien

à tout cela. Augusline étouffait avec peine une violente envie de rire

€ Mais dites-moi donc ce que cela signifie, s'ccria-t-ellc. Je ne sais

Vraiment pas ce que vous me voulet. - . .^^ ; "• ' *



» — C'est pousser trop loin la dissimulalion , repondit la tante Betty,

Il y a assez long-temps qu'on nous en fait un mystère.

» — Puisque le pasteur l'a annoncé du haut de la chaire... observa

la tante Brigitte.

» — C'est clair cependant, ajouta la cousine Rose: mademoiselle

Louise-Thérèse-Âugustine Weixlcr et monsieur André-Adam Pcpin.

Tout le monde l'a entendu. Leurs bans sont publiés pour la première

et dernière fois.

» — Quand se fait le mariage? demandèrent toutes les demoiselles

fort désireuses d'être choisies pour filles d'honneur.

» — Vous êtes dans l'erreur , s'écria Augustine en riant et parvenant

à peine à dominer le tumulte, c'est ma sœur qui proprement...

» — Voyez donc ! répondit Brigitte , vous niez encore ! Vraiment on

dit depuis quelque temps que Clémentine sera...

» — Eli quoi ! interrompit Rose ; nous avons toutes entendu jeudi

passé dans le pavillon du bourgmestre, Augustine appeler Pépin son.

uance.

» — Quoi! s'écria d'une voix tonnante et en s'élançant au milieu du

cercle , la mère furieuse qui n'avait pu trouver encore un seul mot pour

exprimer sa surprise
,
quoi ?... Augustine. .. tu as dit...

» — C'est faux, répondit Augustine avec indifférence. Malentendu!

erreur! »

Mais ces dames ne tinrent aucun compte de ses dénégations; elles se

mirent à applaudir, à rire toutes à la fois, et la mère, tout étourdie

par le tumulte, aurait fini par se fâcher sérieusement si la garde n'était

venue à passer, musique en tète, et n'avait attiré , comme par enchî^n-

tement, toutes ces femmes qui ne voulaient pas laisser passer sans lés

voir les soldats en grande tenue et le roi qui était à cheval devant les

bataillons. « Mais dites-moi , au nom du ciel! s'écria madame Weixler,

Augustine ! Clémentine ! que signifie cela ?»

Clémentine haussa les épaules. Augustine soutint que ces dames

étaient folles ou qu'elles s'étaient grossièment trompées.

1) Voici quelqu'un qui, s'il plaît à Dieu, pourra nous donner le

mot de l'énigme ! dit la mère qui commença à respirer en voyant.entr^

son mari. Qu'est-ce, mon vieux .^ parle. De qui a-t-on jeté aussi les an-

nonces de mariage?
,

» — D'Augusiine, répondit flegmatiquemeut le conseiller. t>

La mère tomba toute paie sur un fauteuil. Augustine se sauva en
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Hant dans la cuisine, et Clémentine quitta la chambre pour laisser à

ses parens la liberté de s'expliquer.

n Mais est-ce bien, ajouta la conseillère très sérieusement, de ne

pas même me prévenir que vous avez changé de résolution? Je suis biert-

aise que Clémentine ne soit pas l'orcée d'épouser le cousin qu'elle n'aime

pas. Mais on aurait dû au moius me demander mon consentement au

mariage d'Augustine.

— Quelle plaisanterie dis-tu là ? répondit la mère. Comment peux-

tu penser?... Auguslinc, une fille de dix-sept ans , la cadette, être ma-

riée avant son aînée... Que cela me soit venu dans l'esprit!... Pour qui

me prends-tu donc? C'est un malentendu..., une erreur abominable...

La méchanceté ou le diable s'en sont mêlés ; assurément , ce sot de

Pépin...

— J'ai voulu lui parler, interrompit le conseiller , et le chapitrer

d'importance ; mais il escortait précisément une voiture chargée d'us-

tensiles de cuisine pour la maison du forestier, où leurs majestés dîne-

ront aujourd'hui.

— H faut donc s'adresser au surintendant lui-même , reprit la mère

avec une véhémence toujours croissante.

— Il est impossible de lui rien demander , répondit le conseiller,

immédiatement après le sermon il est monté en voiture et esl^allé bap-

tiser l'enfant de son neveu, à trois lieues d'ici.

— Tout va donc de travers aujourd'hui ? grommela la mère. Cette

pauvre Clémentine....; elle est en quelque sorte deshonorée par suite

de émette méprise... Demain, ni jamais, ce mariage ne pourra s'accom-

plir.

— Tant mieux, répondit le père; plut à Dieu qu'il n'en eut jamais

été question. Augustine, ce bourdon sauvage, convient mieux au sot...

— N'insulte pas le cousin, répliqua sa femme impérieusement. Le

bourdon sauvage est trop jeune et ne veut pas de Pépin. Qu'on ne me

parle plus. Clémentine lui est promise, et il l'aura. Que tout en soit dit

par là. Il faut en tous cas répai'er d'abord cette erreur incompréhen-

sible... Mais alors je ne souffrirai plus d'opposition... entends-tu? Dans

huit jours tout rentrera dans l'ornière, et...— A la bonne heure, dans

huit jours, murmura le conseiller chagrin
,
puisque tout doit aller à ta

fantaisie. Mais ne parlons plus de cela, autrement le dîner du bourg-

mestre ne me ferait pas de bien... 1-t à propos, que Clémentine ne

cherche pas de-, défaites ce soir pour s'abseuter du bal, làa majesiQ a
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daigné s'informer d'elle, et a ajouté gracieusement qu'elle comptait

danser la seconde Avalse avec Clémentine, la première appartenant de

droit à la fille du bourgmestre. A neuf heures je viendrai vous prendre.

A dix heures précises le piince sera de retour, et aussitôt qu'il entrera

dans la salle, le bal commeucera. Adieu. »

La maman descendit eu grondant dans la cuisine. Clémentine, qui

avait écoulé à la porte, et qui avait entendu les paroles consolantes de

son père , heureuse d'ailleurs du délai de huit jours qui lui était ac-

cordé, courut embrasser Augustine, qui s'était réfugiée dans son ca-

binet.

« Dieu bénisse les surintendans oublieux et affaiblis par l'âge ! lui

dit Augustine à l'oreille. Le nôtre a perdu le billet qui lui avait élé re-

mis par Pépin, et où ton nom se trouvait. Il a envoyé hier son domes-

tique pour demander à notre père le nom de celle de ses filles dont il

devait publier les bans. Sa lettre tomba entre mes mains. A l'instant

j'ai résolu de me sacrifier pour toi, et j'ai écrit mon nom au lieu du

lien. On devait ainsi gagner quelques jours; je le savais, et pendant ce

temps, qui sait s'il n'y aura pas quelques oppositions supérieures à ce

mariage. — Dis-moi, sœur, dis-moi, suis-je rusée où non? Encore un

baiser. » Et la petite intrigante s'enfuit.

XXV.

La bourgeoisie d'Appelhausen s'était mise en frais pour donner une

fête brillante à son souverain chéri. La salle de spectacle et les cham-

bres qui l'avoisinaient avaient été transformées en un vaste local orné

de guirlandes, de devises spirituelles, de transparens magnifiquement

illuminés et dignes en tous points de recevoir une majesté. Plusieurs

centaines de personnes de différentes classes de la société y étaient

déjà rassemblées en grande toilette, entre autres la famille AVeixler
,

dont le père portait d'un air triomphant une énorme bourse à che-

veux qu'il avait gagnée au dîner du bourgmestre , en buvant à la santé

du roi. Il nageait dans un océan de délices, et poussa des vivats plus re-

tentissans que tous les autres , lorsqu'à dix heures les battans de la

porte s'ouvrirent, et que les fanfares annoncèrent l'arrivée du souve-

rain qui se présenta en habit civil fort simple, mais de bon goût.

Le couple royal prit place sur l'estrade qui ayait été préparée à cet

effet , et le bal commença,
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'Cîementîne, immobile sur son sicge, suivait des yeux avec inquiétude

le prince qui s'entretenait avec bonté avec les personnes qui l'entou-

raient. Oh! quels sentimens tumultueux agitaient son sein, lorsqu'elle

venait à penser que la décision du roi pourrait être contraire à ses dé-

sirs ! Combien elle tremblait qu'il ne l'eût même tout-à-fait oubliée !

Auffustine de son côté faisait une petite moue charmante : elle avait

vainement attendu une réponse... à son hardi placct. La mère se pa-

vanait entre ses jolies filles : et le père^ ivre de joie, se reposait de ses

fatigues à ses côtés. La walse finit, la musique se tut. Le roi se leva et

se mit à se promener dans la salle. Il s'arrêtait auprès des personnages

les plus distingués d'Âppelhausen, ^entretenait quelques instans avec

eux , adressait quelques galanteries à leurs femmes et à leurs filles , et

passait outre. Il s'approchait de la famille du conseiller, qui se hàla

d'en ranger les membres par ordre de naissance. Les deux jeunes filles

étaient tremblantes , chacune par Tin motif différent ; elles n'osaient

lever les'yeux, car sûrement— , bien sûrement...., le roi honorerait

aussi Weiklei" de quelques paroles flatteuses. Leur pressentiment se

réalisa. Le prince s'arrêta devant le conseiller, qui s'inclina jusqu'à

terre, et avait pèîné a rriairttenir son équilibre, tant ses jambes étaient

peu assurées. — Cher conseiller, lui dcmanda-t-il avec intérêt, j'ai ap-

pris qu'on a publié aujourd'hui les bans de l'une de vos deux filles
;

de laquelle donc? »

Le conseiller, pressé de répondre, indiqua Augustine
, quoique sa

femme lui' donnât de violens coups de coude dans le flanc, et se pré-

parât à relever son erreur. Mais le roi ne lui en laissa pas le temps.

« —il Ali ! je me suis donc trompé? ajouta-t-il. On m'avait dit que

(iïemeritînè était fiancée, et vraiment contre son gré. Comme je déteste

l^oute cônlraihte dans les affaires de cœur, j'aurais intercédé pour

elle', si votre réponse ne m'avait pas rassuré. »

Madame Weixier sentit ses joues se couvrir du rouge de la honte, en

voyant son plan détruit. Le roi s'empressa de changer de sujet de coh-

versalion, et s'adressant à Clémentine : t Ma belle enfant
,
je devrais

maudire ma fatigue qui m'empêche d'avoir le plaisir de danser avec

vous et vos charmantes compagnes, comme je l'avais promis. Pardoil-

ncz-moi , et puisque ma place est occupée par le colonel Isembart au-

près de l'aîniablc fille du bourgmestre, permettez-moi de vous présen-

ter aussi un partner. »

Clémentine baissa les veux en rougissant, et eut bien de la peine à
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retenir ses larmes' eh voyant iespromessèâ du roi s'évariouir fet se ré-

soudre en quelques vains juropos de û^alantfcrie, tandis qu'elle espéi'ait

apprendre de sa bouche des choses si importantes! Cependant, le roi

^t signe d'approcher à un jeune homme élég^amment vêtu. « Monsieur le

secrétaire du cabinet, lui dit-il, toici votre danseuse. -^ Du courage,

mon cnlanl! ajouta-t-il à voix basse en relevant la tète deCiémenline.

Ce jeune homme vous parlera de Théodore. »

Clémentine leva vivement des ^ux brillans de joie sur ce messager

du ciel ; mais elle retomba sur son siège en poussant un cri de sur-

prise. Le regard plein d'amour de Théodore était fité sur elle, sesTè-

vres brûlaient sur ses mains : c'était lui-même, beau conaBa<e Adonis I

<jwi était devant son amante enivrée de bo-nheuii!. 11: lui iriaçotudahcomi-

ment le prince lavait fait son secrétaire intime; il lui dit que sa pauvreté

n'avait été qu'apparente, et qu'il n'avait prié ce déguisement que pour

s'assurer si Clémentine l'aimait toujours. C était lui qui avait fait accor*

"diér là croix au cotiseiller Weixler. 'ti'l bïih-^

« Me pardonneras-tu, ajouta Théodore, me pardonneras-tu, chèrç

Clémentine, tout le niai que je t'ai causé? Pouvez-vous me pardonner

aussi , mes chers amis, celui que mon père et moi-même nous vous

avons fait jadis? Permettez-mOi de placer le plus avantageusement pos-

sible ce billet dé 6,000 écus , équivalent de la perle que vous avez

éprouvée par suite des malheurs de mon père; ce sera la dot de ma
fiàhcée,^e n'en veux poiilt d'autre! Oubliez donc toute rancune^ et

appelez-moi votre fils! '
^"^'>^ af-idjHBil sbfiii'ii «iil^ ,

») — ]tIonsi€ùr le secrétaire intime , bégaya la mère en examinant

d'un œil satisfait et le billet de banque et le superbe diamant qui bril-

lait à la cravate de Théodore.

'
ij — Clitei* fîlis îfe'érria le conseillfer, ravi de voir Clémentine dans les

bras de son airiiàrlt , et eh lui tendant la main, c'est aujourd'hui la fête

du toi! et pereàt '<te\\îi qui ne se conformerait pas à sa volonté souver

raine ! Ma femme consent , et moi aussi à plus forte raison
;
j'y mets

une condition cependant, c'est que mon gendre ne critiquera plus

mon lalin. ..)''')i ,J Jiniiii»». u»*»!)»! '»i i)|iiM-f|i

» — Soyez san'â'tfuiwti^', etcelïént^ère! répondiC Théodore en lui

Serraut la main
,
j'ai oublié le mien

.

» — Je... balbutia la mère... le roi... le pcvc... nous n'avons; mon
*cher secréiaire intime... rien préprement contre ce mariage; mais le
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' ) » — Le voici précisément! » s'écria en ricanant Au^ustine.

Ji En effet, derrière la porte du cabinet M. le brigadier montait la

garde , et regardait avec une figure énormément longue Clémentine

suspendue au cou de Théodore , le père buvant à la sanlc des nou-

veaux fiancés, la mère applaudissant à leur union, et Augustine lui

faisant méchamment la nique.

**'

XXVI.

Mais sa grosse face exprima une stupéfaction bien plus ridicule en-

core lorsqu'il apprit tout ce qui s'était passé, et qu'il vit son alliée la

plus fidèle, la conseillère elle-même, qui avait passé dans le camp en-

nemi.

« Qui mariai je donc? demanda-t-il enfin à voix basse.

•'"» — Moi , ou personne ! répondit gravement le bourdon sauvage.

» — A-t-on décidé l'affaire ainsi ? continua-t-il du même ton qu'au-

paravant.

» — Il n'y a aucune opposition, reprit Augustine ; le droit a iriom.

phé ; et maintenant vous deviendrez la risée de toute la ville si vous ne

parvenez pas à m'engager à vous épouser.

» — Eh! est-ce une plaisanterie, ou parles-tu sérieusement? lui de-

mandèrent ses parens étonnés.

j> y— Sérieusement, très sérieusement, » répliqua Augustine. Et elle

raconta avec la plus grande franchise tout ce qu'elle avait fait pour

s'assurer la possession de Pépin, depuis la lettre anonyme à Vermicu-

larius jusqu'à la mystification du surintendant.

« Maintenant, ajouta-t-elle , il ne me reste plus qu'à dire oui, de

la manière la plus raisonnable possible; mais il faut pour cela que le

cousin m'en supplie à genoux. .l'ai son anneau ; il a le mien ; le désiste-

ment de Clémentine est dans ma poche ; on a publié mes bans... Qu'y

a-t-il encore à faire?

» — Soit ! répondit la mère en haussant les épaules.

» — Soit I » répondit le père en secouant la tèle.

Théodore et Clémentine applaudirent. Mais il fut difficile de faire

ployer les genoux de Pépin devant son vainqueur inflexible; il y conr

sentit pourtant à la fin.

« VoyczTvous, s'écria la maligne Augustine, vous êtes encore bien

content que je vous prenne, comme je vous l'avais prédit ! ^ote* bien
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cela pour l'avenir, et donnez-moi toujours raison. Maintenant, levez-

vous; c'est bien. • — — •-—

Pépin, qui ne savait pas trop s'il rêvait ou s'il était bien éveille, se

hasarda à demander : « Et le mariage, quand se fera-t-il.''

» — Huit jours après celui de Clémentine, se hdta de répondre la

mère : pas plus tôt, car l'aînée doit se marier avant la cadette; la cou-

tume l'exige, et il faut s'y conformer.

» — Ainsi soit-il ! dit Augustine d'un ton important ; mais pas un

jour de retard ; car je me réjouis de conduire une fois mon ménage

comme ma roère conduit le sien.

» — Petit démon ! « s'écrièrent-ils tous à la fois.

XXVII.

Théodore présenta sa fiancée au couple royal , et remercia le prince,

qui était l'auteur de son bonheur.

« Oh! s'écria Théodore, pourquoi tous les rois, vos cousins, ne

pensent-ils pas comme vous ? Ils renonceraient bien vite à leur affreuxT

système de terreur et de persécutions... Voyez-les ! les uns ne respirent

à l'aise que dans une atmosphère de sang; les autres ne trouvent de

plaisir que dans le récit des tortures infligées par leur ordre à quelque

malheureux dans les fers ! Le bruit des chaînes et des verrous , les gé-

niissemens des femmes et des enfans auxquels ils ont enlevé leur mari

et leur père, pour les plonger tout vivans dans d'horribles cachots, ou

les envoyer périr misérablement sur quelque plage déserte, voilà la

musique qui plaît à leurs oreilles!... Et quels crimes ont-ils commis

,

la plupart de ces infortunés? Sont-ce des assassins, des brigands , des

incendiaires.^ Non! Opprimés, ils ont revendiqué les droits sacrés de

l'humanité; mais ils ont succombé dans la lutte, et ils paieront

de leur vie peut-être la brillante chimère qu'ils avaient rêvée !... »

Eugène HAAG.
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Pour un voyageur
,
qui a voulu s'arracher aux habitudes monotones

de la vie occidentale, rien au monde n'est plus agréable que les courses

nocturnes que l'on peut iaire eu automne sur les golfes grecs, comme
par exemple d'Astros à Nauplies, d'Egine au P-irée , de Poras à Epidaure.

Quelque grande et insupportable qu'ait é^é 1^ chali^ur du jour, ctè§ le

coucher du soleil, une température plus douce se fait sentir ; l'homme,

en respirant l'haleine embaumée, du soir, éprouve un bien-ètro indéfinis-

sable, qui répare ses forces abattues, et le fait, pour ainsi dire, re'-

naltre à une nouvelle existence. C'est alors qu'il faut s'embarquer, car

la brise de terre ne tarde pas à souffler. Le crépuscule bientôt cédera

la place à la pâle et timide lumière de^ autres de la nuit, et, sur uh

ciel d'azur d'une incomparable pureté , i'on voit luire l'une après

l'autre les étoiles, dont l'éclat n'est presque janjais voilé par de sombres

nuages. Mais quelques instans plus tard, l'horizon s'éclaircit à l'est, et

prend une teinte blanchâtre qui s'étend de plus en plus; les contours

des montagnes se découpent en traits vigoureux sur un fond argenté,

ç)t tous les ^-égards se portent involontairement de ce côi^ pour saluer

la pleine lune, qui soudain surgit au-dessus du piç le plus élevé : la lu-

mière, se reflétant vivement à la surface ridée de la mer, laisse dislii^-

guer dans le vague Lgine, Salaminc, et les monts les plus éloignés du

Péloponèse. Cependant, un vent propice a enflé sa voile : le kaïk (2),

(i) Los habilans connus en Europe sons hs nom vulf;;.iire (.TYpaariole» , se nomment

cux-mèmcs Vtarianitns (Ta^cauoJ;), de leur ilc ;ij)pcloc Psara , dont on a fait Ypsara

par corruplion clicz nous.

(2) C est ainsi que se nomment les barque» r'-lroilesel légères f|tii voyagent sur le ca-

nal du IJosphorc. Les Grecs ont enipiunté cette dénomination turque et s'en scrveut

fort souveut.
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en quittant les rivages du Pirée, vogue lentement sur les flots, qu'il

sillonne, et laisse derrière lui une longue trace ëtincelante. Dès que

l'crubarcalion a pris le vent, la manœuvre est terminée, et les matelots

s'étendent, oisifs, sur le tillac , à côté des passagers , s'en rapportant

avec eu.\ aux soins du patron, gravement assis au gouvernail. Tout en

respirant à longs traits l'air balsamique de ces contrées, chacun suit des

yeux les lignes irrégulières du continent, qui semble s'agiter au loin,

ou bien regarde le jeu des flots, qui reculent devant la proue , froissés

et chargés tlécume. — Lorsque le voyageur comprend la langue hellé-

nique moderne, il écoute avec intérêt résonner des chants dont on ou-

blie si facilement l'harmonie barbare quand on en peut saisir le sens

et l'énergie. Alors, des souvenirs de gloire déjà à demi effacés se retra-

cent à l'esprit, et, malgré spi, l'on se sent agité d'une ardeur \)elli-

queuse en entendant réciter avec feu quelques épisodes des combats li-

vrés , dans les dernières guerres, contre les farouches Osmanlis. Il

n'est pas rare non plus qu'une tradition populaire soit redite par le

karavokiri (1), que chacun écoute la bouche béante et l'oreille

tendue. ,

^
'J.'I

, .
17113 T OH I >

Le récit qui va suivre (véritable histoire de marins) fut fait par un
Ypsariote pendant une de ces traversées si poétiques j il mérite à tous

égards d'être rapporté. L'écrivain , en l'offrant à ses compatriotes lâ-

chera le plus possible de lui conserver la physionomie orientale et

joindra, dans de courtes notes, les explications les plus nécessaires.

Quant aux anachronismes historiques, ils ont d'autant moins besoin

d'excuse, qu'ils servent eux-mêmes à répandre sur ce petiç conte une
naïveté plus grande. ', jiiunib.

r Le patron , cédant enfin aux instances réitérées de ses compagnons
se fit apporter un gobelet de fer-blanc rempli d'une eau fraîche dont il

but quelques gorgées; puis, après s'être plusieurs fois remué et

avoir croisé ses jambes sous lui, il éleva la voix et s'exprima en ces

termes :

« Commencement du conte. — Bonsoir à vous tous (2).— Autrefois

un pauvre batelier vivait à Therapia
,
près de Gonstantinople. 11 ne

•''''
(i) K«i5a^oxJ>/;;, ce»t le patron d'une Larrjue, ordinaircjnenl mqnlo par dotn ou

Irois honorncs, et un pelU garçon qui S':rl de mousse , do domesUqne el de cuisinier.

(a) ^iX^ toï 7ra(,-a;i,.Ûi.GV xxVr, 'am'ix sx;\ C'est ainsi que cliaque narrateur commeuoe
«on i-écit , car, ordinairement, c'est le .sçir, q\x pendant la nuU »qjie.iU)u raconte do
semblables Li»lodre9. mu Jn/r •

1
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possédait rien, si ce n'est Sa petite maison et un léger kaïk (1), à l'aide

duquel il gagnait, sur le canal du Bosphore, justement de quoi soute-

nir sa misérable existence : ce n'était donc qu'avec la plus grande peine

qu'il pouvait nourrir sa nombreuse famille du faible produit de son

travail. Sa femme , ses trois fds et ses deux filles étaient un fardeau si

onéreux pour lui, que, dès que ses garçons, Dimitri, Michel et Georges,

entrèrent dans l'adolescence, il les appela vers lui , et leur donna le

conseil d'aller chercher fortune de par le monde : leur distribuant alors

quelques piastres (2) qu'il avait épargnées avec une excessive patience,

il les congédia après leur avoir donné sa bénédiction paternelle. Ceux-

ci embrassèrent leur mère et leurs sœurs, et dirigèrent aussitôt leurs

pas vers l'orgueilleuse et magnifique Stamboul (3).

» Dès leur plus tendre enfance, habitués à la mer, sur laquelle ils

avaient si souvent aidé leur père à conduire sa barque, que de fois ils

avaient contemplé avec admiratioTi les beaux bàtimens mercantiles que

le commerce florissant de Constantinople amenait de toutes les parties

du globe ! Le sort de ces riches capitaines de navire excitait donc de-

puis long-temps leur envie ; et, sentant bien qu'ils ne pourraient ja-

mais atteindre le comble de leurs désirs qu'en s'armant d'une ardeur

extraordinaire, ils prirent la résolution de tout tenter, et se rendirent

sans différer sur la rade. Leur intention était d'y chercher quelque em-

ploi qui put entretenir leur espérance, lorsqu'en passant devant un

café (4), ils aperçurent sur un banc un homme, qu'ils reconnurent

(l) Il y a, à Constanlinople, des kalks de loiilcs grandeurs. Celui dont il s"agll i"i est

l'on de ceux qui servent d'ordiuaire à transporter les promeneurs de Conslanlinople à

Thcrapia , Bujukdéré, etc., etc. Ils sont extrêmement étroits, peuvent contenir doux

ou trois personnes, et chavirent très facilement. yVussi ceux qui les coiuliiisenl vous

font-ils asseoir sur un petit banc peu élevé , en vous recommandant de ne pas bouger.

{Ps'ote du traducteur.)

(a) La piastre turque, après avoir subi différentes altéiations, a aujourd'hui une

valeur d'environ trente à Irenlc-cinq centimes. (JS'ole du traducteur.)

(3) Les Turcs appellent ainsi Constantinople. Les Grecs ont l'habitude, depuis long-

temps, dénommer celle capitale Otôv wo'/./) contraction de Ei'; t/iv «oivjv (c'est-à-dire

dans ou vers la ville ). Les Osmanlis, en s'appiochant de cette cité dont ils voulaient

«emparer, en demandèrent le nom à des Grecs qu'ils rencontrèrent. Ces derniers, s'ima-

ginaiit que leurs ennemi» s'informaient du lieu où ils allaient, répondirent drviv iroivi,

expression que les Turcs corrompirent et changèrent en Stamboul. {Note du traducteur.)

(4) Il y a un grand nombre de cafés à Constantinople. llien qu'ils soient peu bril-

laos , Us attirent néanmoins une grande quantité de cLalans. Les Turcs , fort paresseux
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aussitôt pour un marin, à son costume. L'extérieur engageant de cet

inconnu leur donna du courage : ils se firent signe entre eux, s'appro-

chèrent de lui, et le saluèrent avec respect en posant la luain droite sur

le cœur, ot en inclinant légèrement la tète.

» — Que les années de la seigneurie (1) soient longues et heureuses!

lui dirent-ils.

»— Soyez les bien-venus (2), mesenfans, répondit le marin; et il

se leva pour leur rendre leur salut à la mode grecque.

«Diniiiri alors prit la parole, et parla ainsi :

» — Nous sommes, il est vrai , tous trois bien jeunes, et sans expé-

rience aucuric; n<uis n'avons non plus jamais servi sur un grand bâti-

ment , comme celui que tu commandes sans doute ; néanmoins, si lu

veux nous prendre avec toi et nous prom3tlre de faire de nous de

bons matelots, nous sommes prêts à te suivre et à l'obéir pendant trois

années, pour la nourriture seulement.

» Le capitaine acquiesça volontiers à leur demande, les conduisit lui-

même sur son navire, jolie goélette nouvellement construite ; et le jour

suivant, ils mirent à la voile pour Smyrne.

p Dans le cours de vingt et quelques mois , ils firent plusieurs voya-

ges, virent Marseille, Livourne, Tricste, Alexandrie, Smyrne, et autres

ports de la mer Médi terrai. ée. Chaque fois ils revenaient charger à

("onstanlinoplepour l'une ou l'autre de ces destinations. Le capitaine
,

satisfait de la conduite des trois frères , leur faisait de temps à autre de

petits cadeaux d'argent et d'habits. Enfin , deux ans s'étaient écoulés, et

ils se trouvaient de nouveau dans la capitale de l'empire ottoman. Il

arriva qu'alors on armait dans celte ville une superbe frégate, destinée

à aller faire des découvertes. Dimitri , dont 1 esprit inquiet n'était plus

content des courtes traversées que faisait la petite goélette , ei!it vive-

par nature, y passent des journées enlièreg à prendre du calé, ordîiiaircmciit sans sucre

el avec ie marc, à fumer, et à boire du scherùet (dont nous avons fait sorliet), espèce de

boisson douce , aromatique , échaulTante , et presque toujours chaude. Les mangeurs

d'opium ont leurs cafés à eux. ( I^'ote du traducteur.
)

(i) Do^Xàt Ta e'tvi tTî; covdEvTià; tou. Les Grccs, de quelque classe qu'ils soient , s'adres-

sent toujours les litres de seigneurie (-^aùdsvTià cou) ou de personne bien née {"h tvyevtîa

ffov), etc., etc. H faut cependant dire que Ion ne songe plus , en parlant, à la significa-

tion réelle de ces mots, qui ne servent qu'à alonger le toi ou le vous. Il n'est pas rare

d'entendre des frères el sœurs se donner ces déuominatious pompeuses.

3. 4
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ment souhaité de se voir à bord de l'orgueilleux bâtiment de guerre , et

d'aller visiter avec lui de lointains parages. Occupé de ces pensées , qui

ne le quittaient plus, le jeune homme se promenait un jour sur le

port , tout en considérant la frégate dont les mats effilés s'élevaient

noblement dans les airs. Soudain une foule de monde se précipita sui;-

les pas d'un héraut. Dimitri se joignit aux curieux, et prêta l'oreille à

l'annonce du crieur (I) qui, en termes pompeux, faisait retentir

sa publication , conçue à peu près ainsi :

« La magnifique frégate qui apparaît aux yeux de tous , doit sous

peu se rendre sur des rives lointaines , oîi les pierres et les montagnes

sont d'or et d'argent. L'équipage n'étant pas encore au complet , de

bons matelots peuvent facilement s'enrôler , et moyennant de la force

et de la jeunesse , ils recevront une paie considérable. »

«^ » Personne à cette nouvelle ne fut plus joyeux que le fils du batelier

de Therapia. D'un coup d'œil il vit tous ses vœux accomplis , son amour

pour les longs voyages contenté, et outre cela l'espoir d'acquérir en

peu de mois de nombreuses richesses, espoir qu'il croyait fondé sur une

probabilité presque certaine. Sans réfiéchir davantage, il courut à la

place où l'on était admis, et il fit inscrire sur le contrôle, non seulement

son nom, mais encore celui de ses deux frères. De retour sur la goélette,

il instruisit IMichel et Georges de ce qu'il avait fait. Ceux-ci lui rappe-

lèrent l'engagement formel qu'ils avaient pris de servir trois années

leur capitaine. Mais Dimiiri vainquit tous leurs scrupules, eh leur

faisant observer qu'ils ne devaient point laisser échapper l'excellenle

occasion qui s'offrait de faire fortune. Dès que leur commandant re-

vint à son bord, Dimitri lui exposa la chose, et les trois frères réunis

le supplièrent de les délier de leur parole. Celui-ci chercha en vain à

leur faire changer de résolution. Il alla même jusqu'à leur offrir une

solde avantageuse à dater do ce jour, s ils voulaient rester encore avec

lui. Mais les en'ètés persistèrent dans leurs projets, et le capitaine enfin

dut céder à leurs instances. Les jeunes gens, avides de voir, réunirent

(i) Toutes les puLlicalions de ce genre se font à la criée. Quand un navire ou un ba-

teau est en partance pour Syra , par exemple, l'un des nialclots parcourt le port en ré-

pétant à haute voix et avec un accent nionolune : Aià tr,y ÏJoavl oià :%/ Svoav ! (pour

Syra! pour Syra!). Il en est de niânic pour la plupart des vculcs publirpios. Quand, dans

tiuc ville grecque, quelqu'un veutsc défaire d'un cheval , il le Tait monter par uu crieur,

qui , tout en se promenant par les rues, annonce le prix de l'animal et eu vante les

qualités, jusqu'à ce qu'un acheteur se présente.
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leurs hardes à la hdte , et se rendirent sur la frégate. Quelques jours

plus lard, celle-ci leva ses ancres, et, poussée par un vent d'est favo-

rable, elle sortit rapidement des Dardanelles, traversa la Méditerranée,

et après avoir franchi le détroit de Gilbraltar , elle entra dans l'Océan.

Tout promettait une heureuse traversée ; le temps était clair et la brise

fraîchissait. L'équipage tout entier était d'une gaieté sans égale, et les

trois frères surtout bondissaient de joie sur le pont.

» Cependant ils se trouvaient à peine depuis quelques jouTs dans la

grande mer
,
que de violens orages les assaillirent avec impétuosité. Le

navire dévia totalement de sa route, et fut balotté sur les flots furieux

pendant plusieurs mois presque sans nulle interruption. Le capitaine

lui-même ne savait plus où il était, et pourcomblede malheur, les pro-

visions allaient être épuisées. L'équipage supporta cinq, six jours fl)

toutes les horreurs de la famine. Sur ces entrefaites, l'un des maielols

expira , et l'on résolut de manger son cadavre. Après l'avoir coupé eu

morceaux, les infortunés en firent rôtir les membres, et les savourèrent

avec plus de plaisir qu'ils n'eussent broyé sous leurs dents, dans leur

patrie, le plus gras des agneaux de Pâques. La première répugnance

une fois surmontée , ils convinrent de faire chaque jour désigner par

le sort celui qui servirait à prolonger l'existence des autres. Dans cette

intention , on établit des billets blancs , selon le nombre des têtes, et

parmi eux un lot noir fut mêlé, qui devait désigner la victime. Celui

auquel écheait le numéro fatal prenait congé de ses camarades, recom-

mandait son âme à Dieu et à sa Panageia(2); puis, sans songera une ré-

sistance inutile, il se laissait tuer pourscrvird'alimentàses compagnons.

Ils pouvaient avoir environ vécu de cette manière pendant dix jours
,

lorsqu'un malin le mortel billet tomba sur Georges. 11 venait alors de

sortir d'un sommeil tranquille et bienfaisant ; un doux songe lui avait

montré la terre et la fin de ses maux et maintenant il allait périr.

L'éloquence du désespoir lui fit en traits si éclatans peindre son rêve à

ses bourreaux inhumains, il en sut rendre l'accomplissement si pro-

bable
,
qu'il obtint un répit de quelques heures. En revanche, il leur

promit que si l'on n'apercevr.it aucune côte jusqu'au soir, il se tuerait

(i) Ciaq , six, maniorc grocqa; de désigner un nomLrc indéGui
, que ce soit de»

jours, des Loinmes ou des choses. Nous trouvons de même plus loin «environ dix

jours, xii-j.fj.li (îtxapià r,fA£'pat; , etc. »

(2) C'est ainsi que les Grecs appellent la Sainte Vierge. Panagcia veut dire lillérale-

ment la Toute Sainte. Ou a , dans le Levant , une grande dévolioQ pour elle.

4.
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lui-même sans hésiter. L'attente des marins était portée à l'excès , et

tous les yeux étaient attachés immobiles sur le point de l'horizon vers

lequel la frégate avançait rapidement sous toutes ses voiles. Vers

midi , un mousse aperçut du haut du mût une ligne obscure qui cou-

pait l'azur des cieux et de la mer, et quelques heures plus tard ils

jetèrent l'ancre près d'une côte hérissée de forêts. Leur joie serait diffi-

cile à décrire. Arrachés comme par miracle au sort épouvantable qui

leur était réservé, les malheureux se jetèrent en pleurant et en riant

dans les bras les uns des autres, et remercièrent Dieu et saint Nicolas (1)

d'avoir pourvu à leur salut. Sans retard , les chaloupes furent mises à

la mer, et l'on rama aussi vite que les forces épuisées le permirent

vers le rivage verdoyant. Les trois frères se trouvèrent des premiers

aux avirons ; mais à peine débarqués, ils se séparèrent des autres, et

coururent vers les bois, dans l'espérance de trouver du côté opposé

quelques habitations humaines. Pendant leur course, des œufs d'oiseaux

à eux inconnus , des fruils et des racines sauvages leur furent offerts

par le hasard, et calmèrent un peu l'horrible faim c[ui les tourmentait.

La nuit arriva bientôt, et aucunes traces d'homme n'avaient encore été

remarquées. Les jeunes gens ne purent même retrouver leur chemin

pour revenir à la frégate. Force leur fut donc de monter sur les bran-

ches d'un arbre touffu et d'y dormir du mieux qu'ils purent jusqu'au

lever de l'aurore. Alors ils poursuivirent leur route de la même manière

que la veille , et vers le malin du troisième jour ils atteignirent la fin

de la forêt. En avançant davantage, ils distinguèrent devant eux,

dans une plaine émaillée de fleurs , un magnifique château.

» Tout en marchant vers cette demeure, ils s'étonnaient de ne rencon-

trer aucun être vivant sur leurs pas. Enfin ils pénétrèrent, par une

porte étroite et basse, dans une vaste cour, où se trouvait un grand

troupeau de brebis , mais sans gardien. — Timides, ils s'approchèrent

du château, et, après avoir traversé un vestibule splendide et vaste, ils

franchirent de larges degrés qui aboutissaient à une quantité de cham-

bres ornées avec un luxe éblouissant. Les trois frères parcoururent

tout l'étage, et atteignirent enfin une grande salle au milieu de laquelle

une table couverte de mets varies était dressée. En vain ils élevèrent la

voix et cherchèrent par des cris réitérés à attirer les habiians de ce

palais : celui-ci paraissait complètement désert et inhabité. Cependant

(i) Saint ?iic(^Uia est le palioo des marins.
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l'agréable odeur qui s'élevait des plais el la bonne mine des ragoûts

exciicrent leur appétit, cpic depuis si loiig-tenips ils n'avaient pu con-

tenter. Bientôt ils ne purent résister davantage à la tentation, et,

meitani de côté tout scrupule, ils s'assirent à la table. Mais à peine

avaient-ils mangé quelques morceaux, qu'un dragon aveugle entra en

hurlant d'une voix terrible : « Je sens ici de la chair humaine ! » Pales

de terreur, ils se levèrent de leur siège pour s'enfuir ; mais le monstre,

bien que privé de la vue, fut guidé par le bruit de leurs pas. Il étendit

vers eux ses longues et horribles griffes, et saisissant par le cou d'a-

bord Dimiiri, puis INlichel, il les étendit d'un coup morts sur la place.

Georges seul, grâce à son agilité naturelle, s'échappa, et descendit ra-

pidement dans la cour. Par malheur il trouva la porte extérieure fer-

mée; les murs étaient trop hauts pour pouvoir songer à les escalader;

la fuite était donc devenue impossible. Toutefois la crainte de la mort

lui suggéra une idée qu'il mit promptement à exécution. Soit qu'il

eut appris dans son enfance que le célèbre Ulysse (1) s'était jadis servi

avec bonheur de ce moyen, soit que la nécessité lui fit inventer cette

ruse, il saisit le couteau qu'un marin a coutume de porter toujours

sur lui
,
prit le plus grand des boucs et l'égorgea. — Aussitôt il le dé-

pouilla avec précaution, jeta la chair dans un puits qui se trouvait

là, et, s'affublant lui-même de la peau velue, il essaya de marcher à

quatre pattes comme l'animal à cornes, dont il avait résolu de prendre

le rôle.

» Tandis que Georges était ainsi occupé, le dragon avait fini son

épouvantable repas. Il descendit peu après les escaliers de marbre en

s'écriant ironiquement : « Oh ! tu ne m'échapperas point! et j'aurai le

plaisir de te croquer tantôt à mon souper! » — En grognant ces paro-

les, il s'avança dans la cour, et s'étendit près de la petite porte, qu il

ouvrit de manière à ne laisser libre qu'une issue assez large pour qu'un

mouton put passer. Alors il appela l'une après l'autre les laitières

de son troupeau, et ne les laissa sortir qu'après les avoir traites. Vin-

rent ensuite les boucs, parmi lesquels Georges s'était mêlé. Il s'appro-

cha avec un indicible effroi de l'ouverture dangereuse. Mais le dragon

se contenta de lui passer, comme aux autres, la patte sur le dos, et,

(i) Il n'est pas rare de rencontrer, clans les coules populaires de la Grèce moderne,

des analogie semblables avec la mythologie de lantiquilé. Il serait donc à désirer que

des ileilèncs instruits publiassent un recueil de ces histoires.
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•ptès avoir loué hautement la grandeur et la force de l'animal , il le

laissa échapper.

» Soustrait à une mort odieuse et presque certaine , Georges jeta

bien vile de côté la peau dont il s'éiait couvert, et courut de toutes

ses jambes vers la forêt voisine. Il erra dans le bois pendant plusieurs

jours ; les privations qu'il dut supporter lui firent plus vivement sentir

l'horreur de la solitude, et plus d'une fois il déplora amèrement le sort

de ses deux frères. Parveim à l'extrémité opposée de la forêt, il vit de-

vant lui , dans une vaste plaine, une cité considérable au milieu de

laquelle un magnifique édifice, qu'il prit pour la demeure royale, s'é-

levait avec orgueil. Toutefois, le danger qu'il venait de courir lui fit

éprouver de justes craintes pour les palais de ce pays. Il resta donc

presque tout le jour sur la lisière d'un taillis obscur, et là , caclié dans

d'épaisses broussailles, il lança des regards méfians sur la ville qu'il

distinguait. Cependant l'espérance et la faim décidèrent le jeune homme

à sortir de sa retraite et à s'approcher des habitations, où il pensait

devoir enfin rencontrer des hommes. Dans le cruel abandon où il se

trouvait, il désirait ardemment la société de ses semblables, et le be-

soin de voir des êtres de sa nature lui fit surmonter la crainte qui l'a-

gitait encore.

» INéanmoins, comme on peut aisément se l'imaginer, il s'avança avec

la plus grande précaution , et déjà depuis près d'une heure il était ar-

rêté devant la porte de la ville sans avoir eu le courage d'entrer, lorS'

qu'il pénétra dans une large rue flanquée de maisons bien bâties, mais

désertes. Au bout de cette rue, il aperçut le palais, qui paraissait éga-

lement mort et irdiabiié. Ce bâtiment majestueux excitait principale-

ment sa frayeur, et il n'osa pousser jusque là ses recherches. Il péné-

tra donc dans l'une des maisons les plus voisiucs de la porte, et y trouva

tout ce qui est nécessaire dans un ménage bien monté. Les chambres

étaient, pour la plupart, splendidement ornées, et.il remarqua même

que les pierres précieuses ni même lesdiamans n'avaient point été épar-

gnés.— Les caves et les garde-mangers éi aient abondamment garnis de

provisions de tout genre, et notre aventurier n'eut ici aucune privation

à redouter. Il ne lui manquait donc rien pour être parfaiiemenl heu-

reux, si ce n'est la société des hommes, qu'il regrettait, et le plaisir

de recevoir des nouvelles de ses parens bien-aimés.

Georges pouvait habiter cette ville depuis environ quatre ou cinq

jOQois, lorsqu'un malin, ens$; pronacnant devant la porte, il vit uneiion^-
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breuse armée s'avancer à travers la plaine. La joie qu'il éprouva à cet

aspect fut bientôt étouffée par la crainte, et, s'imaginant soudain que

ces étrangers pourraient bien être des antropophages , il rentra pré-

cipitamment dans la ville et se jota dans la première maison qu'il ren-

contra. C était, par hasard, la boutique d'un boulanger. Dans une

chambre obscure, il trouva un vaste pétrin, où il ne se cacha que dans

l'intention de quitter sa retraite pendant la nuit et de prendre aussitôt

le large. — Malgré la promptitude avec laquelle il avait disparu, les

arrivans l'avaient remarqué, et, dès qu'ils lurent entrés dans la ville,

ils en bouchèrent toutes les issues, en plaçant partout des sentinelles.

Cette précaution mie fois prise , ils commencèrent à explorer avec soin

toutes les maisons, afin de découvrir leur hôte inconnu. Georges en-

tendit distinctement les pas de ceux qui le cherchaient résonner plu-

sieurs fois tout près de luij mais n'ayant pas été découvert, il ne se

hasarda pas à se montrer. Le jour suivant les perquisitions recommen-

cèrent sans plus de succès, et la voix des crieurs publics, quisommaient

l'étranger de paraître devant le roi en promettant qu'il ne lui serait fait

aucun mal, parvint jusqu'aux oreilles du pauvre matelot demi-mort de

frayeur et de faim. S'imaginant que déjà sa mort avait été résolue, il

préférait mourir d'inanition dans sa cachette, plutôt que de livrer sa

chair aux dents voraces d'un peuple qu'il croyait être inhumain et

sauvage. Trois jours s'écoulèrent ainsi, et les bourgeois de la ville ces-

sèrent leurs poursuites pour songer à leurs affaires. Chacun s'établit

dans sa demeure respective, et le propriétaire de la boulangerie dans

laquelle Georges se tenait incognito, reprit possession de sa boutique.

Après avoir noué un tablier blanc autour de ses reins, il se disposa à

exercer son métier. Dans cette intention , il entra dans le cabinet où

le pétrin était appuvé contre la muraille. Il en souleva le couvercle , et

fut étrangement surpris d'y découvrir celui qui s'était lait traquer si

long-temps. Georges, tremblant d'effroi, se jeta aux genoux du bou-

langer sans oser lever les yeux sur lui. — Mais cet artisan lui adressa la

parole avec bonté, et lui dit d'un ton doux et amical : « Pourquoi t'es-tu

caché ici, et par quelle raison ne t'es-tu pas présenté à notre roi lors-

qu'il t'a fait mander auprès de lui par ses crieurs?

» — J'éprouvais, lui répondit le Constantinopolitain , une crainte

insurmontable !

» — Il ne te sera fait aucune peine, reprit en souriant le fabricant

de pain, car nous vivons en bonne intelligence avec vous autres
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hommes. Il faut pourtant que tu te présentes à notre souverain, et je

Tais moi-même te coudiiire au palais. »

M Georges résista en vain. Il se rendirent ensemble aux pieds du

trône. Le monarque reçut le jeune aventurier avec une affabilité sans

é^ale. Il écouta avec plaisir le récit de ses aventures singulières, et lui

permit de rester aussi long- temps qu'il voudrait dans sa capitale.

» Georges demeura chez le boulanger, laida dans son travail, et ne

se déplut point chez ce peuple hospitalier. Cependant le désir de revoir

sa belle patrie le rendait de temps en temps soucieux.

» Il vécut de cette manière pendant si\ mois, au bout desquels le roi,

à la tète de tous les habilans de la ville, sortit des portes et se rendit

dans la plaine. Curieux de voir ce que cette émigration générale pou-

vait signifier, le matelot de Constanlinople suivit de loin la foule. — Il

fut bien étonné d'entendre le roi distribuer des ordres concis à ses su-

jets
,

qu'il avait préalablement partagés en petites troupes séparées,

Les unes devaient se rendre en Angleterre, d'autres en France, (juel-

ques unes en Italie, à Smyrnc, à Stamboul la Superbe, aux Darda-

nelles, etc., etc.... L'une de ces cohortes même fut dirigée sur Théra-

pia, le lieu de la naissance de Georges. — Avant qu'il eut eu le temps

de demander ce que tout cela voulait dire, les bataillons se mirent en

mouvement, et s'avancèrent vers un large fleuve qui coulait à une

lieue environ de la ville. Soudain, ô miracle! le roi et tous ses amis

obéissans se précipitèrent à la fois dans le fleuve! — QueUjues minutes

plus tard, ils reparurent tous sur l'autre rive, changés en belles cigo-

gnes! Celles-ci se réunirent selon les ordres précédenmient reçus, et

prirent leur vol vers les divers points de l'univers qui leur avaient été

assignés.

» Le voile qui jusqu'ici avait couvert les yeux du jeune marin sans

expérience tomba tout-à-coup, et il accjuit alors la certitude qu'il se

trouvait dans le pays des cigognes. En songeant au passé, il se rappela

qu'il devait avoir vécu seul dans la ville plus de ti.inps qu'il ne l'avait

d'abord pensé, et il comprit qu'il allait encore rester dans l'abandon

pendant six éternels mois. — Il se soumit avec le plus de résignation

qu'il put à son sort, et tacha d'employer son temps aussi bien que

possible.

«Lorsque le sixième mois approchait de sa fin, il duincurait des

journées entières devant la grande porte de la cité, et attendait avec

une impatience indicible le retour de ses amis au long bec. Un malin
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qu'il était plus triste que d'ordinaire , il entendit dans le lointain un

bruit sourd et continu. En levant les yeux , il aperçut de l'autre côté

du fleuve un nuage noir qui s'approchait, rapide, et s'abattit peu après

sur la rive opposée. C'étaient les cigognes! Elles plongèrent de nou-

veau, comme elles avaient lait au jour de leur départ, et reparurent

sur l'autre bord sous leur figure d'hommes. Peu de minutes après,

Georges, qui avait couru au devant d'eux, était déjà dans leurs bras.

Il rechercha, avant tout, ceux qui avaient été à Thérapia, et leur fit

ensuite mille et mille (jueslions , auxquelles ceux-ci répondirent aussi

bien qu'ils purent.

3 Georges passa le nouvel hiver qui survint d'une façon plus

agréable encore que le précédent. Toutefois, il ne cessait d'adresser au

roi la prière de lui fournir un moyen de retourner dans sa chère patrie.

Le monarque l'assura avec bienveillance que cela n'était pas en son

pouvoir; mais que cependant, s'il voulait aussi devenir cigogne, il l'en-

verrait au retour du printemps à Thérapia. Le jeune homme, poussé

par le désir le plus vif de revoir sa famille, depuis si long-temps aban-

donnée , consentit à la proposition. Enfin, la saison attendue avec im-

patience arriva; le jour du départ général fut fixé, et tout se passa

comme l'année précédente. Georges se plongea comme les autres dans

le fleuve enchanté, et reparut sur l'autre rivage métamorphosé en une

magnifique cigogne, avec un long bec rouge , de longs pieds écarlates,

et le corps recouvert d'un plumage aussi blanc que la neige, sur

lequel se découpaient des ailes d'un noir luisant comme le jais.

»0n ne saurait préciser au juste le nombre de jours qu'employa

notre ami pour se rendre à Thérapia, par la voie des airs : ce qu'il y a

de sûr, c'est qu'il s'accoupla dans ces lieux avec une jolie cigogne fe-

melle, et bâtit son nid sur le faîte même de l'habitation de son père,

qu'il salua d'un joyeux battement d'ailes. Qu'il se sentit heureux de se

revoir auprès des siens , et de les trouver tous en bonne santé 1 Cepen-

dant, il ne suffisait pas au tendre cœur de ce bon fils de distinguer du

haut du toit son père, sa mère et ses sœurs : pour se rapprocher d'eux

davantage
, il vola dans la cour, et se montra si doux et si privé

, que

bientôt il eut la permission d'entrer jusque dans la maison. Depuis

cette époque, il ne laissa passer aucun jour sans se montrer, à l'heure

du repas, dans la salle où mangeait la petite famille réunie. Il piquetait
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adroitement les miettes de pain qui tombaient sous la table basse (1),

et son cœur palpitait de bonheur quand sa vieille mère prenait sa tète

sur ses genoux
,
puis le caressait d'une main , tandis que de l'autre elle

lui mettait dans le bec quelque bon morceau : alors Georges agitait ses

ailes avec une grâce parfaite, et faisait cent tours comiques qui devaient

témoigner son amour et sa reconnaissance. Bien souvent, au milieu de

sa joie, il éprouvait toutefois une cruelle peine; car il entendait seâ

pauvres parens déplorer sa mort et celle de ses frères; et, quelques ef-

forts qu'il pût faire, il ne parvenait point à faire comprendre qu'il était

ce même Georges, présumé sans vie... Néanmoins, il ne perdit pas toute

espérance de trouver un jour un moyen de revenir chez lui sous sa

forme humaine ; et, afin de pouvoir prouver d'une manière irrécusable

qu'il avait été au sein de sa famille sous la forme d'une cigogne, il joua

le tour suivant à sa sœur chérie Kathiiika.

» Cette jeune fille avait, un jour, été priée à la noce d'une de ses

amies, et elle était occupée dans sa chambrclte à se parer, avec l'aide

de sa mère. Selon sa coutume habituelle, Georges n'était pas loin de

là. Kathinka venait de tirer d'un petit meuble une paire de bracelets

en argent, dont elle avait naguère hérité de son aïeule, et qui étaient

d'une valeur considérable, vu la pauvreté de cette famille. Elle avait à

peine ajusté l'un d'eux à son bras gauche, qu'un grand bruit se fit en-

tendre dans la rue , comme si un pascha, ou quelque autre grand per-

sonnage
,

passait à cheval avec sa suite. Curieuses, comme le sont

toutes les femmes, la mère et la fille coururent à la porte de leur mai-

son pour voir ce que c'était, et, dans leur empressement, elles laissèrent

le deuxième bracelet sur la table. A peine Georges se fut-il aperçu de

cet oubli, qu'il saisit le bijou dans son bec , vola sur le toit, et cacha sa

prise dans les ramilles de son nid. — Lorsque Kathinka revint dans sa

chambre, le bracelet ne se trouva plus; et, en cette occasion, la mère

ne manqua pas de faire à sa fille sur sa curiosité intempestive des re-

proches qu'elle méritait tout autant qu'elle. Elles se mirent pourtant

alors à chercher partout, mais leurs cffors n'obtinrent point de récom-

pense : l'objet avait disparu , et personne ne songea à la cigogne, qui,

dans son nid, se réjouissait à part elle d'avoir si bien réussi.

• Cependant, raulonuic était écoulé. Les cigognes <jui habitaient

' (i) Cc« tables sont d'orflinaîrc élcvéns «le Imil pouces ; on H'.isscoil à l'onloar, sar des

iapu ou (les nattes , ca cruii>antles jambes , etc. . ,i|)
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Therapia, et celles des environs, s'étaient déjà plusieurs fois réunies

pour s'ciitendre sur leur prochain départ ; et, au jour convenu, Georges

prit son vol avec les autres. Arrivées au fleuve mystérieux, la méla-

raorpliose eut lieu de nouveau , et les habitans de la ville désertée ren-

trèrent dans leurs pénates sous leur forme humaine. Georges était

ravi d'aise d'avoir revu les siens; mais l'envie d'être réuni pour tou-

jours à eux s'était réveillée en lui plus vivement que jamais, depuis son

refour. Il adiessa donc au roi des prières si instantes, si importunes,

que cet excellent prince lui promit de songer à satisfaire son désir.

Après quelques semaines, un moyen fut trouvé : une troupe de cigo-

gnes-hommes reçut l'ordre de construire une chaloupe, et, en moins

d'un mois, ils eurent terminé une petite barque qui pouvait naviguer

convenablement; celle-ci fut remplie de provisions de tout genre,

puis mise à flots en grande pompe sur le fleuve dont il a été question.

Le roi ayant fait avçrtir Georges que tout était prêt pour son départ, il

voulut encore lui témoigner son auguste bienveillance, et lui fit cadeau

d'un sac rempli de pierreries qu'il tira de son trésor. Georges prit

congé du souverain avec une émotion bien vive ; il embrassa le bou-

langer et ses autres amis en versant des larmes, puis se plaça, avec

son riche présent, dans l'embarcation. Le câble qui la retenait à la

terre fut coupé alors, et elle glissa rapidement sur l'onde, entraînéç

par la force du courant.

«Quelques heures plus tard, le fleuve se précipitait dans une kata-

Tothra (1), et coulait pendant plusieurs centaines de lieues sous une

grotte de rochers. Georges, malgré tous les calculs qu'il fit depuis, ne

put jamais savoir au juste pendant combien de jours et combien dp

nuits il navigua de cette manière, car une obscurité profonde régnait

dans ce gouffre : toutefois , il estima .fipproximativement qu'il devait

ayoir passé plusieurs semaines sous ces voûtes sombres. Notre hardi

voyageur, malgré sa fermeté, était prêt à s'abandonner au désespoir, cjt

il maudissait l'heure où il avait quitté la cité hospitalière des Cigognes

pour se risquer sur les eaux d'un torrent,, qu'il s'imaginait déjà devoir

le conduire en droiture en enfer. Il était absorbé dans ces tristes pen-

sées, quand il crut voir dans le lointain un astre brillant; plus la

.1..; ^;. - .

(i) Les Grecs nopimcnt kathavotra ( xarot/îaiôctse ) ,les ,ça;»er»es , ou fentes de rophcrs,

dans lesquelles beaucoup de rivières de ces contrées vont se perdre
,
pour reparaître à

quelque distance plus loia, ,,., _ ,
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barque avançait et plus l'astre prétendu grossissait : il reconnut à la

fin que c'était la lumière du jour qui pénétrait par cette ouverture.

Avec la rapidité d'une flèche, la chaloupe sortit par cet étroit passage,

et Georg^es reconnut à une petite dislance de lui la ville de Smyrne,

où il avait été plusieurs fois. Il glissait alors plus lentement sur une

rivière (1) peu éloignée de cette capitale, et qui sort d'un groupe de

rochers. Personne, jusqu'à cette époque, n'avait pu deviner d'où pro-

venait la source de ce petit fleuve.

ajGeorges, après avoir caché sa chaloupe parmi les joncs, sauta

gaiement à terre, et se rendit à la ville pour y chercher une demeure.

Lorsqu'il eut arrêté ce qu'il désirait, il revint à sa barque pendant la

soirée, et, après en avoir tiré le petit sac de pierres précieuses qu'il y

avait laissé , il la coula à fond. Dès le lendemain, il fit appeler des juifs

pour leur veudre quelques brillans ; il eut la sage prévoyance de ne

pas montrer à la fois toutes ses richesses, et ne fit voir qu'une dou-

zaine de ses pierreries les plus belles. O prodige! les enfans barbus

d'Israël, en voyant les merveilleux joyaux, ne purent assez les tourner

et retourner entre leurs doigts, en les examinant à contre-jour ; et, en

dépit de leur système et de leur habitude, ils renchérirent à la fois les

uns sur les autres, et offrirent des sommes immenses. Georges, de

cette manière , se vit bientôt possesseur de deux tonnes pleines d'or.

Il commença par se pourvoir de mille choses nécessaires^ il se [)rocura

des habits magnifiques, une foule de serviteurs, et acheta, enfin, une

superbe frégate, qu'il a[>provisionna richement. Dès que son é(juipage

fut au complet, il s'embarqua avec tous ses trésors, et cingla directe-

ment vers Constantinople.

Quelques jours après, il jeta l'ancre devant Therapia. En arrivant,

il salua son lieu de naissance d'une longue salve de coups de canon, et

engagea les plus âgés du pays à venir à son bord. Ceux-ci se présen-

tèrent peu après, vêtus de leurs costumes de gala ; et le hasard voulut

que le père de Georges les amenât lui-même dans son kaïk. Le jeune

capitaine reçut ses hôtes de la manière la plus affable, et les pria de se

mettre à table : toutefois, il voulut que le vieux batelier mangeât avec

eux. Les vieillards firent un peu la grimace, mais ils n'osèrent pas

s'opposer à ce désir. Georges plaça son pauvre père à côté de lui, et lui

fit de nombreuses questions sur l'état de ses affaires. Lorsque les con-

(i) L(ffleuve Mêlas , près de Smjrae.
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vies prirent congé du propriétaire de la frégate , celui ci fit présent au

batelier d'une poignée de sequins. En même temps, il accepta une invi-

tation pour une fête que les vieillards voulurent lui offrir, mais sous

la condition expresse que le marin qui les avait amenés serait aussi de

la partie avec sa famille. Le plus âgé d'entre eux promit, en se retirant,

que ses désirs seraient accomplis.

u Le lendemain , lorsque l'heure fixée arriva, Georges se rendit à

terre en grande pompe, et arriva au lieu de la fête tout éblouissant

d'or. Il plaça de nouveau son père à sa droite, et les vieillards à sa

gauche. Après que le vin eut un peu égayé les convives, le capitaine

commença à raconter ses aventures extraordinaires.

» — Entre autres singularités, dit-il, je vins un jour à Therapia sous

la figure d'une cigogne...

» Tout le monde se prit à rire, et crut que le jeune homme faisait

une plaisanterie.

'• — Je ne badine point, continua Georges, et je veux vous donner

la preuve que je ne dis que la vérité. — Monte, dit-il à l'un de ses do-

mestiques , sur le toit de la maison de ce batelier, et tu trouveras un

bracelet qui est caché dans les ramilles du vieux nid de cigognes.

» Son ordre fut exécuté, et l'homme rapporta bientôt le bracelet,

que Kathiiika reconnut aussitôt pour lui appartenir. La surprise dont

la vieille mère fut saisie eût pu la tuer; mais la joie de retrouver au

moins l'un de ses fils la soutint.

«Georges s'établit à Therapia, fit bâtir une superbe maison, et pro-

cura à ses parens toutes les douceurs de l'aisance, jusqu'aux jours tar-

difs de leur mort. Il dota richement ses sœurs, et les maria à de braves

gens. De plus, il fit élever à la mémoire de ses infortunés frères un

splendide mausolée , et fit une donation à l'église pour faire dire des

messes à leur intention.

» Les descendans du capitaine Georges vivent encore aujourd'hui à

Therapia et dans les environs, où ils jouissent d'un véritable bien-être

et de la considération générale »

Lorsque TYpsariote se tut , le kaïk longeait au nord-ouest la côte de

l'Ile d'Égine, et entra bientôt dans la rade de la ville du même nom.

Personne n'avait fermé l'œil jusqu'alors : cependant, comme la lune

brillait haute au firmament, et que les employés de la santé dormaient

encore, les vovageurs, s'enveloppant de leurs manteaux, s'étendirent

dans la barque, où, en attendant le lever de l'aube, ils se livrèrent pen-

dant quelques heures au sommeil. Le Comte de Corberon.
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V. Hugo. Notre Dame de Paris-
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I.

i: L'IDÉE NOIRE.

'
Il était grand

,
pâle et maigrej il avait un front large et osseux , des cbeveux

noirs , des yeux noirs j
— c'est bien.

' ï*6ur le moral... sérieux comme un croqué-mort j triste, sombre, morue. —
Il crovaiten Dieu, en la Vierge-mère, au diable.

Lorsque ses camarades riaient, couraient ou devisaient joyeusement... lui,

croisait les bras ,
penchait le front, et se promenait à pas lents le long du mur

gris de la cour.— rêvant à l'erifér, aux laves brùlantrs, aux démons liidtiix;—
les cris des damnés râlaient à son oreille et le riie des démons claquait comme

le larabat du cloître... puis quand son imagination se dilatait éperdue dans

cet affreux cauchemar, une horrible main sèche et onglue lui montrait la place

qu'il deValt occuper là.
^

Alors SCS cheveux se dressaient et se tordaient sur sa tête; il fermait les yeux

et passait la main sur son front luisant d'u.:c sueur froide. — L'idée élait tou-

jours lij c'était une fille d'enfer épouvantable, désespérante
,
qui toujours le

suivait, rétreignait, le torturait, brunissant ses r«*'ves la nuit, accroupie dans

tonles sps pensées... et qui , !i\(?, impitoyable, loiijf)urs lui criait à l'oreille:

a damne! » Et pourtant il priait Dieu, il se signait au front avec de l'eau bé-

nite... il priait la Yierge-mère , se frappait la poitrine
,
pleurait.

Comme il venait de terminer sa troisième année de théologie, et qu'il avûît
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trois ans à vivre encore avant que de pouvoir être ordonne prêtre de Dieu .
—

il quitta le séminaire. Sa noire idée sortit avec lui...

II.

MISÈRE.

Son père était mort, sa mère était morte; il était seul au inonde. — Il eût

voulu mourir, lui aussi... Oh 1 non! je mensi

Il fallait qu'il vécût pour retarder l'heure de sa damnation... Vivre, n'im-

porte comment... mais vivre... dût-il mendier son pain... dûl-il le voler.

Oh I la vie — comprenez-vous? — c'était son espérance de condamné ... il y

tenait, il s'y cramponnait des genoux, des ongles et des dents, comme aux ron-

ces d'un précipice, — car la damnation était au bout. — Mais il voyait chaque

Iieure, chaque minute, chaque seconde briser, arracher, une de ces ronces qui le

tenaient suspendu , et toujours le nouvel appui qu'il saisissait se trouvait plus

près du fond de l'abîme. — Car vivre, c'est voler vers la mort, — car chaque

instant que nous vivons s'amoncèle et pèse sur notre vie et la pousse vers son

terme... comme les couches d'eau sur le caillou qu'on jette à la mer.

Aussi, il pleurait avec rage, avec désespoir, ses jours vécus... il eût voulu ar-

rêter les heures... mais les heures passaient rapides , échevelées, plus promptes

que le coursier de Mazeppa... •

Il était orphelin, sans ressources • — pour payer son grabat et son pain noir,

il lui a fallu vendre ses bardes, ses livres classiqueà. — Mais un jour il se

liouva qu'il eut faim , et qu'il ne lui restait plus que sa soutane râpée qui mon-

trait la corde , et son bréviaire huileux et noirci par l'usage... 11 sortit.

Il s'en fut sonner au séminaire... demanda le supérieur, et lui dit d'une voix

creuse: « J'aifaim! » Le supérieur le fit dîner. ' "»' "v r^ujjjii

Mais les chefs de ce saint lieu voulaient qu'il vécût ses trois djiff' dans lé

monde... espérant que son noir pressentiment l'abandonnerait là, plutôt qu'ici*

Ou lui trouva une place d'instituteur chez madame de Bax.

III.

UN AMOUR DE FEMME.

Elle avait trente-six ans, une jolie tournure , de belles dents , de beaux yeux

bleus... et deux fils de huit ou dix ans. — Depuis 1823 , son mari dormait dans

un linceul de marbre blanc — au Père-Lachaise.
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Et voîci :

Comme elle n'osait convoler en secondes noces , crainte du qu'en dira-t-on, —
comme elle n'osait avoir un amant, crainte du scandale... et qu'il fallait pour-

tant qu'elle aimât ... elle aima Dieu, se fit dévote, jeûna.

Mais quand Pohol fut chez elle, avec son front pale, ses cheveux noirs sa

robe noire et sa noire mélancolie... elle en eut pitié d'abord... puis, n'aima plus

Dieu , et l'aima , lui!

Car elle avait deviné sous ce front une âme capable d'un amour immense ...

car, aussi , avec un homme de Dieu le secret est sûr, vous savez I

Il eut des soutanes neuves du drap le plus fin, des rabats qu'elle avait faits de

sa main blanche et rose, des bas de soie, de beaux livres, un bel appartement

avec pvie-dieu en acajou , et Christ en ivoire. — Il eut tout cela et de douces

paroles... mais il ne comprit pas.

Comment voulez-vous qu'il comprît... avec son idée qui le ronjjeait et le ren-

dait fou I

L'amour d'une femme de trente-six ans, c'est de la rage... elle parla plus clai-

rement, il comprit alors... et s'écria : « Arrière, démon I »

Il sortit de là avec trois mille cinq cents francs d'économies.

Madame de Bax se vengea. — Vous verrez I

IV.

NON!

Je vais vous dire pourquoi il voulait se faire prêtre.

Son idée de damnation était devenue certitude; car prières ni jeûnes , larmes

ni eau bénite, n'avaient pu exorciser ce fatal pressentiment, inhérent à sa pensée

comme l'âme au corps. Il était sûr de sa destinée d'enfer, aussi sur que l'est de

fipurer en Giève le criminel dont le pourvoi vient d'être rejeté... Et c'est pour

lutter contre cette destinée, pour forcer Dieu à être injuste en le damnant,

qu'il voulait consacrer au ciel son existence entière... qu'il voulait sur la teirc

le servir l'adorer de toute son âme, de toutes ses affections, lui qui devait le

maudire une éternité.

Voilà pourquoi.

Ainsijce fut avec joie ([u'il sortit de chez la diimc et qu'il se dirigea vers le sé-

minaire. Il avait vécu ses trois ans, il deii.aïula les ordres. — On lui dit:

«Non 1 »

Alors il quitta Paris et se présenta dans un séminaire de province. — On lui

dit: a Mon ami, revenez dans huit jours. Dans huit jours il revint; ou lui

dit : « Non I »



Il lança au ciel un blasphème de désespoir: il était comme le naufragé qui se

noie cl aux cris duquel le navire (lui passe répond : « Non I reste! »

Sa raison reçut un cho: terrible qui manqua la briser- car il se vit perdu.

Mais un rire de rage le prit : il revint à Paris , riant de ce rire et chantant.

V.

FOLIE.

a Vrai Dieu, dit-il
,
puisque je dois geindre et liurler dans la géhenne éter-

nelle , rions, et rions joyeusement. — Bien fou! de vouloir commencer mon
enfer sur la terie. — De la joie ici, gardons nos larmes pour là-bas I »

Et sa joie vous eût fait mal à voir, tant elle se trouvait gauche, embarrassée

et souffrante, sur ce visage austère et pâle; sur ses lèvres où elle venait s'as-

seoir, frémissantes encore d'un blasphème.

Savez-vous ce qu'il fit de ses belles soutanes dediap fin? — Des vétemens de

dandy. — De ses r.ibats? — Il les déchira dans ses dents et lesjeta à la rue. •

De ses trois mille cinq cents francs ? — Il s'en fut au Cent- treize les jeta sur le

tapis vert et s'en revint avec le décuple dans sa poche.

Oh I vrai! vous ne le recotuiaîlricz pas. Sa clievelurc noire et qui tombait

naguère inculte sur ses épaules, aujourd'hui se relève sur son front en boucles

élégantes; sa taille haute et cambrée moule un habit d'une coupe parfaite. Il

porte des bottes bien luisantes et carrées ; le gilet de satin; le pantalon quasi-

collant, — voire même le binocle d'or, la canne ou la cravache. Un dandv...

un vrai dandy!

Il dc^eùne au Café ;^nglais et dîne chez Véry, le pauvre abbé qui vendait ses

guenilles pour du pain noir.

Oh ! ne lui parlez pas du passé, ne lui parlez pas de demain... de grâce!...

ayez donc pitié de lui !... Laissez-le tournoyer à s'étourdir dans la ronde où l'il-

lusion renlraîne... Laissez-le, le pauvre jeune homme
, courir les cafés dorés

les bals éblouis^ans, les promenades parées... laissez-le s'enivrer d'harmonie aux
Bouffes ou à l'Opéra... et soulever la poudre du bois de Boulogne sous les pieds

d'acier de son cheval anglais!

N'est-ce pas assez, lorsqu'il rentre chez lui le matin, à une heure
^ qu'il

trouve à son chevet une noire idée qui l'attend ?

3.



VI.

IMPRÉCATIONS.

« Damné î... Oh ! mon Dieu !...

1 Mais pourquoi?... Qu'ai-je donc fait ? Que fcrai-je donc? Ne t'ai -je pas

aimé vingt ans, u'ai-je pas voulu le consacrer ma vie, mon amour et mon

iiue ? — Tu m'as repoussé... suis-je maudit?

» Oh î maudis sois-tu , toi, bourreau et tyran !... toi
,
qui m'as jeté sur la

terre pour me voir souffrir et te rire de mes cris d'angoisse... Maudis sois-tu

de ce cœur qui voulait n'aimer que toi î maudis sois- tu de cette voix qui vou-

lait bénir ton nom et chanter tes louanges ! — Que du fond de l'abîme où ton

pied me pousse , mes blasphèmes t'atteignent dans le sein de ton bonheur , et

épouvantent tes anges ! »

Puis, il se prenait à frémir, tout seul dans son bel appartement... il n'osait

retourner la tète^ ni regarder ses glaces de Venise, de peur d'y voir une

joveuse face de démon lui rire parce qu'il avait maudit Dieu.

Puis c'étaient des remords ,
des prières

, des larmes... c'était son front heurté

sur les marqueteries du parquet; puis un peu de sommeil avec des rêves d'en-

fer... puis , le réveil I

VII.

CONVERSION.

Mais dites-moi si cette vie de grand monde, de bruit et de joie, pouvait

durer long-temps pour le pauvre jeune homme qu'une pareille idée rongeait

sans cesse au cœur ?

Non !

Au bout de deux mois , il en eut assez des cafés dorés , des bals éblouissans,

dos promenades parées. — Il en eut assez de l'harmonie des Bouffes et de

l'Opéra. •— Il vendit son cheval anglais. — Il quitta son bel appartement dont

les places de Venise lui faisaient peur. — Il brisa s-a canne , sa cravache et son

binocle d'or: et s'en fut comme un simple écolier habiter une chambre dans

une maison de la Cité.

Plus de boucles sur le front , plus de joie sur les lèvres, plus d'habit de

dandy.

Et quand venait la nuit, il sortait et s'en allait rêver là où dorment les
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morts... les morts 'dont les âmes chantent Dieu, ou le maudissent, et qui tous

élus ou damucs , dorment là côte à côte avec une croix au chevet de leur

couche !

Oh ! qu'il aurait voulu douter et croire au néant... croire que tout est fini

quand les vers vous ont rongé jusqu'aux os!

Mais je vous ai dit qu'il avait foi en Dieu , aux mystères , et à tout le reste.

Elle était trop pieuse pour lui permettre le doute, sa fidèle compagne, qui

lui disait toujours : « damué ! v *

VIII.

UN ANGE.

Il y avait un ange qui avait de beaux yeux plus bleus et plus purs que le ciel

de la Provence , de longs cheveux de soie, luisans, souples et fins, et qui

lorsqu'ils tombaient sur ses blanches épaules, les couvraient comme un man-
teau d'or.

C'était un ange de seize ans, à la taille de guêpe, au front candide au re-

gard baissé ,
au pied si petit î... Et pourtant il n'avait point d'ailes

, car il était

jeune fille et se nommait Marie.

Elle était vêtue d'une robe noire à raies blanches, et, tous les soirs, elle ve-

nait poser ses deux petits genrtux sur une tombe nouvelle
, et mouiller de ses

larmrs un nom écrit en lettres blanches sur une croix peinte en noir. — C'était

au Pèrc-Lacfiaise.

Sur celte croix étaient ces mots : Marie-Françoise Lehoy , décédée à Vase

de trente-quatre ans , /e 12 septembre 1828. — Puis ceux-ci : « Je t'attends là-

Iiaut! »

Hélas I mon Dieu ! comme elle priait la pauvre jeune fille I comme elle em-

brassait celte croix posée sur la lêle de sa mère !... jusqu'à ce qu'un homme
vint qui la louchait doucement sur l'épaule et l'emmenait. C'était son oncle.

Il y avait bien des ans que sou père était mort et qu'elle avait porté pour lui,

toute petite^ la robe noire et blanche.

Eu 1815. — Vous savez.

IX.

INTRIGUE.

Cefutlà, auPère-Lichaise, qu'illa vit... et ce fut pour la voir prier et pleurer

qu'il y revint tous les soirs.
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Point de détails j laissez-moi vous dire qu'il l'aima de toute la force de son

âme exaltée... qu'il l'adora comme il eût adoré Dieu, si Dieu ne l'eût pas maudit.

Comprenez-vous? aimer un ange, lui! vivre sa vie avec un ange I Ouïr cet

ange, lui dire des paroles d'amour! 11 rêvait cela , le damne...

Oh! je ne vous le dis poiut^ car cela ue peut se dire! comprenez donc, ou

brûlez ceci.

Dès que l'oncle était venu toucher à l'épaule de Marie et l'emmenait , Pohol

tombait à genoux à la place qu'elle quittait, il pleurait sur cette croix de bois
j

sur cette pauvre morte qui avait perdu sa fille et qui l'attendait ià-hautl...

Marie, en s'en allant, voyait cela.

Que voulez-vous que devienne ^ hélas! un amour né au Père-Lachaise?

Il Y eut une autre femme , non en deuil
,
qui vint une fois par hasaid, et se

diripea vers un beau mausolée. En passant elle vit un grand jeune homme , de-

bout les bras croisés et les regards attachés sur une jeune fille en deuil accrou-

pie devant une petite croix ; elle le reconnut... et poursuivit sa marche vers la

riche tombe de marbre.

Depuis lors elle revint tous le» jours.

Un soir, entre autres, quand Marie s'en fut allée , et que lui était à genoux ,

cette femme s'approcha... lentement... elle semblait craindre. Lorsqu'elle fut

bien près, elle dit à demi-voix : « Pohol ». Sa voix tremblait...

Lui se leva, reconnut celte femme et s'écria encore : « Arrière, arrière, dé-

mon I »

Il s'enfuit rêvant à son ange.

X.

ORAGE.

Vous allez voir.

Marie est là qui pleure... Pohol est à quelques pAs d'elle ,
il la regarde et rêve

son beau rêve ! Je ne sais si l'autre femme... n'importe. La nuit venait.

Vint aussi un orage d'automne, furieux ,
épouvantable, rugissant... avec sa

crinière de feu... son hennissement qui fait peur... La pluie tombait en larges

colonnes, et la grêle pétillait sur le marbre des tombes et sur cette forêt de

croix...

Il s'élança vers Marie et l'enlaça dans ses bras avec frénésie et frayeur... car

la foudre éclatait , bondissait , frappait çù et là. Il l'entraîna.

Oh ! cela faisait frémir!

Il semblait un vampire, lui, vêtu de noir, pâle et sombre... avec soa regard...
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lui... emportant une jeune fille... foulant les tombes... se heurtant aux croix...

et quelquefois sentant craquer et s'affaiser sous ses pieds le sapin vermoulu d'uno

bicic. Ainsi il courait dans rombre... et apparaissait comme une vision quand

un éclair lui jetait sa lueur rouge, au milieu du grondement de l'orage, du

battement de la pluie , du sifflement de rouragan dans les cyprès.

Oui , cela faisait frémir, je vous dis.

Ce fut dans un mausolée, dont son bras de fer brisa la porte de fer, qu'il se

blottit avec elle.

Avec elle... avec elle!... oh! qu'il était heureux, le damné!

XL

HORREUR.

Oui I... car il essuva de ses lèvres ces cheveux blonds ruisselans de pluie...

car il réchauffa de ses baisers hrùlans et frénétiques ce front blanc et glacé

comme la statue d'un tombeau... car il la tenait sur ses genoux, frémissante de

terreur... sans voix... liaietantc... 11 lui tint des propos extravagans d'amour, de

damnation, de bonheur, que sais-jo^ Jl était fou! il parlait... il parlait à son

ange et répétait sa phrase folle quand le ciel criait plus haut que lui, chaque

mot, entre deux baisers... chaque baiser, entre deux éclats de tonnerre...

Horrible !

Elle
,
que vous dirai-jc ? c'était pour elle un rêve affreux , un cauchemar... elle

doutait si elle vivait et veillait... elle ne pouvait parler, crier, ui se défendre^

à demi-morte qu'elle était, d'éjiouvante et d'émotion...

01» !... l'ange était en enfer et le damné au ciel!

Quand l'orage eut ces-é et que l'aube commença à poiudre, ils retraversèren t

le champ dos morts. Maiie n'osa regarder la tombe de sa mère... mais Pohol y

jeta un coup-d'œil en passant.

La foudre avait brisé la croix de bois. .

|j [.,..

XIL

DÉSESPOIR.

Il fallait riiymcnce... car l'hyménée efface tout. Pohol se rendit donc cher l'on-

cle de Marie ; ce pauvre homme qui avait passé une si lamentable nuit , et à qui

Marie avait menti en rentrant, il le fallait.

L'oncle ne dit pas non j il demanda teulement quelques jours pour s'informei ;

c'était justQ,
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Il fut s'informer au séminaire.

Les quelques jours écoulés, Marie interrogea son onde. Celui-ci, pour toute

réponse, lui remit une lettre ouverte. Après l'avoir lue elle sortit sans bruit
j

c'était le soir.

Queliues instans plus tard, vint le damné avec de respérance dans le cœur,
du bonlicur dans l'avenir à le rendre fou, à tuer sa noire idée.

« Eh bien ? fit-il d'une voix frissonnante d'espoir.

» — Jamais!... lui fut-il répondu. »

Ohî la rage le prit et le roula par terre avec un râle effrayant... il embrassa
les genoux de l'oncle, d'une force à lui faire mal... il conjura, pleura, pria...

menaça I...

L'oncle appela ses gens.

Pohol se leva droit alors et cria : 11 me la faut! Il s'élnnça dans l'escalier, par-

courut la maison
, les chambres, appelant Marie. Elle n'y était pas.

Il sortit, courut la ville, courut les églises , courut au Père-Lachaise... Rien !

Savez-vous où il la trouva le lendemain à l'aube? à la Morgue!.., morte...

noyée... couchée sur un lit de marbre , avec des taches bleues, noires , violette»

sur le corps... et morte !

XIIL

UNE LETTRE. y

Morte par un suicide, elle était donc damnée! Et sa mère qui Vattendait là-

haut l

Sa main droite était fermée avec une force convuUive : on vovait le coin d'une

lettre entre ses doigts crispés. Pohol ouvrit cette main , brisant presque les doigts,

prit la lettre et la lut... Elle était datée du 15 janvier de la môme année, adres-

sée au supérieur du séminaire, et signée Julie de Bax. Le contenu le concernait

et était horrible de calomnie.

Quand il vit cela , un rire effrayant le prit, ses dents claquèrent...

« Je la tuerai ! dit-il.

» — Qui donc ? demanda le concierge de la Morgue.

» — Oh ! vous verrez ! »

XIV.

UN AMOUR D'HOMME.

Voilà
, parbleu î un riche appartement, une belle tenture , de beaux meubles...

Un lit voluptueux , ma foi ! sans soa manteau de soie... et puis , celte petite lampe
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qui se meurt et qui laisse tomber sur tout cela ses débiles rayons blanchis par le

veirc brut qui l'entoure I... Oli ! cet appartement me plaît.

Dans ce lit, une femme dort. — Est-elle jeune ou vieille? — Mais, pas très

vieille, sans doute, puisque son appartement est si frais.

C'est madame de Bax. — Minuit.

Voici que les rideaux de soie de la croisée se meuvent... voici qu'un homme

en sort, velu de noir, (jrand... Voici qu'il s'avance sans bruit, s'arrête auprès

du lit, croise les bras et appelle : «Julie! »

Comme elle dorl I il faut qu'il la secoue pour l'éveiller.

Ne tremblez pas ; vous allez voir.

« Point de cris, femme! dit l'homme, c'est Pohol que tu aimes et qui repous-

sait ton amour, comme Dieu repoussait le sien... je t'aime aujourd'hui, et je

reviens vers toi... oh! cela te semble un rêve, n'est-ce pas? tu ne m'attendais

pas, aujourd'hui, à cette heure, jamais... regarde, c'est bien moi, pourtant!...

Mais tu ne me dis rien?... est-ce que tu as peur?... est-ce que tu n'as pas de joie

à me revoir? »

Elle avait peur, vrai Dieu! et sa main^ que l'homme avait saisie et qu'il pres-

sait dans la sienne, tremblait!

a Tu m'aimais bien, Julie... je le sais, c'est pour cela que tu m'as empêché de

consacrer à Dieu ma vie^ lu la voulais pour toi. Eh bien! à toi ma vie et mon

dme
;
je ne le quille plus... toujours auprès de toi... Auprès de toi, toute l'éter-

nité! 1) ajouta-t-il en serrant les deuts.

Mais il se remit.

XV.

MEURTRE.

<i Vois cette lettre, elle est de toi ; c'est celle, t'en souvient-il, que tu écrivis au

supérieur de mon séminaire quand je voulais y rentrer en quittant ta maison...

cette lettre où tu me calomniais par amour, tu ne sais pas que Marie l'a lue et

qu'elle s'est noyée après... Je n'ai donc plus ici-bas que ton affection; aussi je

viens à toi et je t'aime... Ne le crois-tu pas? Mais vois comme je ris, comme je suis

heureux là, à tes côtés... comme mes baisers brûlent sur ta main qui tremble...

Tu ne dis rien, Julie?... parle-moi, parle-moi donc... dis-moi que tu me par-

donnes et que tu m'aimes encore... Il me faut ton amour, vois-tu; il me Ivî

faut ! c'est mon dernier espoir , ma dernière joie , ne me l'ôte pas , au

nom de »

|l n'osa dire : au nom de Dieu,
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Quand il l'eut bien rassurée à force de paroles d'amour, de supplications de

baisers, et qu'elle eut dit : oui!... il se pencha sur elle comme pour l'étreindre,

et lui enfonça un couteau dans le sein.

« Damnée ! s'écria-t-il avec une joie fcrocc , elle n'a pas eu le temps de dire

à Dieu : pardon I »

Il ranima la petite lampe, revint auprès du lit et contempla cette femme morte

et ce sang qui coulait...

Il riait en voyant cela.

XVI.

MAITRE SAMSON.

Il fut jeté à la Conciergerie, dans un cachot bien noir... Il se promena dans

ce trou de six pieds cubes, impatient d'aller au rendez-vous oii deux femmes

l'attendaient déjà.

Puis il s'assit aux assises, siu- le banc des accusés. 11 n'écoulait pns. Pourtant

quand son avocat se leva et qu'il voulut le défendre^ Pohol se leva aussi et cria :

o Cet homme ment. — Arrêt de mort I — C'est bien ? fit-il ».

Un prêtre vint, Pohol blasphéma , le repoussa, le maudit. Il voulait aller où

était son ange, où l'autre femme était aussi
,
grâce à lui.

Maître Samson l'accompagna en grève.

Voilà!

POST-FACE.

Le corps de la novée a été donné aux vers de Vaiigirard • c'est là le cimetière

de la Morgue.

Celui de la dame de Bax est au Père-Lachaisc, dans le mausolée que vous sa-

vez ; auprès de son époux, la digne femme!

Pour Pohol , mutilé par le couperet du docteur philanthrope et taillé par le

scalpel de l'étudiant, on a jeté à Clamart ce qui restait de lui.

Mais les trois âmes sont ensemble ! là où la vôtic ira , si vous mourez sans con-

trition !

Marc-Michel.
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LÉGEiNDES ARTÉSIENNES.

LE COMTE RAOUL.

A trois lieues environ des bords de la Manche, dans le département du Pas-

de-Calais , composé d'une partie de l'ancienne province d'Artois et du gouver-

nement boulonnais, se trouve, au fond d'une vallée, un reste de vieux cliâleau

auquel on a joint récemment un corps de bâtiment moderne. Une petite ri-

vière, qui jîrond sa source un peu plus avant dans les terres, baigne les murs de

l'cdifice, qui était autrefois entouré d''un parc dont les hautes murailles de clô-

ture s'aperçoivent encore en quelques endroits. Il n'y a pas cinquante ans que,

au-de^su5d'lJne porte qui avait dû être jadis l'entrée principale, on remarquait

encore, en forme d'armoiries, deux cignes tenant chacun la moitié d'un anneau-

cet emblème rappelait aux bons villageois qui passaient devant le château , une

légende qui remontait au temps des croisades , et dont la mémoire de chacun

d'entre eux avait été ornée de père en fils depuis ce temps reculé.

Voici ce qu'un soir d'hiver, à la veillée, mon père m'a raconté à ce sujet.

lie domaine de Souverain-Moulin appartenait au sire Raoul de Crécy, qui y

demeurait. C'était en 1249 , sous le règne de Louis IX , connu sous le nom de

saint Louis; ce prince , dans une maladie qui le conduisit aux portes du tom-

beau, fit vœu à la Sainte-Tierge , si elle lui donnait la vie sauve, de consacrer le

reste de ses jours à combattre les infidèles qui opprimaient les clirétiens de la

Teire-Sainte. Son vœu fut entendu, car il recouvra bientôt après la santé j fi-

dèle à ses eiîg.Tgcmens , il se disposa aussitôt à exécuter celui qu'il avait formé,

et il commença les préparatifs d'une grande expédition contre les ennemis de la

foi. Il fit annoncer dans tous les lieux de son rovaume la faveur spéciale dont la

Sainte-Vierge l'avait comblé et le vœu qui l'avait précédée ; en conséquence, il

invitait toute sa fidèle noblesse à prouver son zèle pour la religion et son atta-

chement à sa personne, en venant se réunir sous le grand oriflamme qu'il allait

déployer à Saint-Denis.

Le comte Raoul avait alors trente ans
_,

et nul guerrier de ce temps n'éprou-

vait ua plus vif entUousiapme pour les exploits chevalerescjucs 5 déjà, dans v^i^ip*
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tes occasions
, ses ennemis avaient éprouvé qu'une cpée avait du poids dans ses

mains
;
on peut donc penser qu'il ne fut pas des derniers à répondre à l'appel

du monarque, et que ce fut un vrai jour de fcte pour lui qne celui où, à la icte

de vingt hommes d'armes bien équipés , il sortit un malin de la cour de son

château au son des cymbales et des clairons. Tous ses vassaux , de quatre à cinq

heues à la ronde, s'étaient rassemblés à cette occasion, tant pour jouir du coii|)-

d œil de l'appareil guerrier que pour faire leurs adieux à ceux de leurs parens

ou amis qui partaient pour l'expédition; ils accompagnèrent la petite troupe

jusque sous l'éminence du Mont-Lambert, qui n'est qu'à une lieue de Boulo-

gne
,
et là ils se séparèrent, non sans s'être adressé force vœux pour la bonne

réussite de leurs entreprises. Au moment où les vassaux s'apprêtaient à regagner

leurs demeures et faisaient retentir l'air de nombreux vivats en l'honneur de
leur seigneur, une petite troupe de cavaliers, qu'on avait aperçue depuis quel-

ques instans dans le lointain
, arriva au galop à l'endroit où ils étaient rassem-

blés, et on remarqua au milieu d'eux une femme, qui alla se placer, sans façon,

a coté du comte. Le murmure de la foule témoigna que c'était la comtesse, et

l'on put remarquer facilement, aux chuchotemens et aux regards de côté que

lui jetèrent les assistans, que, si le départ de leur suzerain excitait leur dou-

leur, celui de son épouse leur inspirait un sentiment qui était plutôt de la joie

qu'autre chose.

Le comte Raoul s'était marié fort jeune; la demoiselle de Carapigneulles, son

épouse, avait reçu dans son enfance plus de mauvais Iraitemens qne de caresses

de ses parens, et, comme il arrive d'ordinaire, son caractère en devint sombre

et acariâtre. A force de souffrir sans pouvoir se plaindre, elle parvint à acqué-

rir, avec une profonde dissimulation, un entier empire sur elle-même. Elle

avait dix-huit ans quand le comte l'épousa, et elle était d'une beauté remar-

quable, La sujétion absolue qui avait jusqu'alors pesé sur elle lui avait donné un

vif désir de domination
j et, ce qui lui avait fiiit agréer avec plaisir la main du

seigneur de Crécy, c'est que sa physionomie, d'ordinaire froide et apathique,

lui fit présumer qu'elle trouverait en lui un caractère peu ferme et qui pren-

drait facilement pour guide les caprices de sa femme. Elle s'était trompée du

tout dans son calcul : le comte Raoul était un de ces hommes dont l'âme insou-

ciante pour les circonstances communes de la vie , savait, quand les évcnemens

l'exigeaient, se grandir hardiment à leur hauteur; quand les caprices delà

comtesse n'étaient que des caprices, c'est-à-dire de ces manies frivoles, dont

aucune femme n'est exemple, le comte feignait de ne pas les ai)ercovoir , ou

bien se contentait de hausser les épaules, en signe de pitié; mais
,
quand ces ca-

prices, dcvcaus tout-à-fait déraisonnables ou ridicules , essayaient de se forma-
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1er en ordre, alors, un coupd'œil d'autorité ou une parole ferme et brèvo

a\crtissait la jolie femme qu'elle avait déjà passé les limites, et qu'il y avait du

danger pour clli; à essayer d'aller plus loin. On concevra , d'après cela
,
qu'une

affection trop vive ne tyrannisait pas les deux époux; ccpcudant, jamais aucun

gios mot, jamais aucune scène violente ne vint troubler ouvertement la paix du

ménage; s'ils n'étaient pas amis, du moins vivaient-ils en ennemis honorables. Le

comte, au reste, n'avait contre sa femme aucun sentiment de haine : il ne l'aimait

pas, voilà tout; mais pour la haïr, il n'y pensait assurément point, peul-étie ne

le daignait-il pas; elle , en revanche , lui avait voué une haine toute cordiale,

toute italienne, et, depuis long-temps déjà, elle épiait le moment de la conten-

ter. Elle crut en trouver l'occasion dans le voyage que son mari entreprit pour

outre-mer, et c'est ce qui f.iit que nous la voyons, à l'heure qu'il est, rejoindre

le comte sous Téminence du Mont-Lambert. On présume bien qu'elle n'oublia

pas, pour colorer ses vues, de parler à son époux des fatigues qu'il allait

essuyer, des peines qu'il aurait à supporter, des blessures qu'il pourrait rece-

voir, et de mille autres inconvéniens qu'une femme et qu'une épouse, surtout

mieux qu'aucune autre, sait faire oublier; elle lâcha même un mot sur leur

tendie amour
,
que l'absence pourrait refroidir. Le comte pensa tout simple-

ment que la comtesse voulait voir du pays ; il regardait sa femme comme une

folle et non comme une forcenée.

La petite troupe se mit donc en marche. Raoul et son épouse chevauchèrent

quelque temps à côté l'un de l'autre, échangeant, de temps à autre, pour ne

point provoquer la malignité de leur suite, quelques banales obîervations sur

la nature , les localités, et la cause qui les éloignaient de leur manoir. Immédia-

tement après le comte, marchaient ses deux écuyers, l'un, déjà un peu grisonne

et l'intime ami du seigneur de Crécy; l'autre
,
jeune chevalier à mine franche

et rosée, et d'une des plus nobles familles du pays. Après quelques heures de

voyage , le comte avait épuisé tout son répertoire d'amabilités qu'il tenait en

résolve pour sa femme, et, retenant un peu la bride de son cheval, il accosta soa

vieil écuyer, avec lequel il engagea un long entretien; la comtesse se tint encore

quelque temps en tète de la troupe, puis, ralentissant aussi insensiblement

l'allure de sa haquenée, elle se trouva à côté du jeune écuyer, avec lequel elle

ne tarda pas non plus à entrer en conversation.; et l'on remarqua, pendant tout

le reste du voyage, que les regards de la dame étaient beaucoup plus bienveil-

lans et son langage et ses gestes beaucoup plus anmiés auprès du jeune vicomte

de Béthune qu'auprès du noble châtelain son époux.

Nous devons abréger les détails de la route, de la jonctiou de Ja troupe du
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comte avec le corps principal des croisés pour nous transporter de suite en
E{i;ypte, lieu de débarquement de l'expédilion.

Les Sarrazins attendaient les Croises ou débarquement, et le premier pied de

terrain qu occupèrent les chevaliers au sortir de leurs vaisseaux , ils furent

obligés de le conquérir l'épée à la main. Leur intrépidité cependant eut bientôt

fait place nette du rivage, qui , un instant auparavant , semblait une immense
forêt sous les bataillons serrés des ennemis ; les Croisés précipitèrent alors leur

marche dans les terres. Quelques jours après, Damiette, ville forte du pays, était

en leur pouvoir; et la principale mosquée purifiée, au lieu de chants sacrilèges,

retentissait d'hymnes chrétiens en actions de grâces des premiers succès de

l'armée. Il est inutile de dire que, dans les différens combats qui eurent lieu

jusque là, le comte Raoul ne le céda à aucun autre en courage et en valeur. Il

était puissamment secondé par ses deux écuyers : le vieux Renaud de Saint-

Martin ne quittait pas le comte d'un instant , et chacun convenait que sous

des cheveux gris il portait encore un bras qu'un jeune homme n'aurait [)as renie.

Le vicomte de Béthun.e, lui , se voyait rarement deux fois à la même place;

dès que le choc commençait, sa fougue imprudente l'emportait au milieu de la

mêlée, où il frappait de droite et de gauche, jusqu'à ce qu'il eût percé les rangs

ennemis ou qu'il se fût fait désarçonner, ce qui le forçait alors à se replier, au

risque de rester entre les mains des infidèles; dans une reconnaissance qu'il alla

pousser au dehors de la ville , avec quelques autres chevaliers, on crut que ce

malheur lui était arrivé ; il disparut tout- à-coup aux yeux de ses camarades, et

personne ne le vit pendant plusieurs jours. Par une malheureuse fatalité, le

comte, à cette époque, crut avoir deux pertes à déplorer au lieu d'une. Son

épouse, dans une procession que l'armée fit dans la ville , se trouva, on ne sait

comment, séparée de lui , et ce ne fut que le second jour que, pAIc et les habits

en désordre, elle reparut dans le logement de son époux; elle assura avoir été

arrêtée au coin d'une rue par des infidèles déguisés, et elle ne s'était échappée

de leurs mains qu'avec des peines infinies; on apprit en même temps que le

comte de Béthune venait de se retirer d'un danger à peu près semblable, et

qu'il avait aussi lejnint ses conjpa gnons.

Quelques uns des chevaliers de la suite du seigneur de Crécy, auxquels n'a-

vaient point échappé les manœuvres de la comtesse et du vicomte, pendant le

voyage, trouvèrent bien à cliiicholcr entre eux sur cette disparition et ce retour

simultané; mais le comte n'éleva aucun soupçon à cet égard, et il ne se livra

qu'au plaisir de retrouver deux personnes qui lui étaient attachées par des liens

si ctioits. Peu à peu, la ville fut assez sûre et assez tranquille pour qu'on osdt

t'y Jiasarder avec une suite peu oombreuse , et (Jes promenades assez frcqucatcs
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que la comtesse de Crécy y fit avec son jeune écuyer ne furent aucunement

remarqui'cs, ji co n'est peut-être aussi par les inconif^iblcs clievaliers dont je

viens di' parler, et qui s'obstinaient à voir l'iionneur de leur suzerain compromis

dans ces courses en tête à tête.

Cependant, l'armée croisée résolut d'aller faire le siège du Caire, une des plus

fortes positions de l'Egypte
, et éloigné d'une quarantaine de lieues de Da-

mictte. On sait que ce fut dans ce trajet que les maladies se répandirent dans

l'armée, et que leur influence paralysa le succès de l'expédition. L'inertie et le

découragement s'étaient emparés des troupes; et, après quelques efforts inouïs

de la part des plus braves, le roi et une partie de son armée étaient tombés au

pouvoir des ennemis; le comte Puaoul et son vieil écuver furent de ce nombre.

La comtesse était restée à Daniiette; le jeune vicomte deBéthune partit aussitôt

pour l'instruire de ccfâcheux événement. La comtesse reçut très bien son bel

ambassadeur. Elle instruisit ses alliés du malheur qui lui était arrivé et
,
pen-

dant quelques jours , elle resta enfermée chez elle avec son écuver, sans doute

en proie à sa douleur; puis, ayant réalisé le montant delà rançon de son époux

elle fit repartir le vicomte pour la reporter au camp des ennemis; mais on ne

sait ce qui arriva au jeune écuyer : les uns dirent qu'il avait été attaqué et dé-

valisé en route par des Sarrazins ; d'autres, que lui-même ne jugea pas à pro-

pos de s'acquitter de sa commission; d'autres, enfin, qu'il ne reçut pas une li-

vre à porter de la part de la comtesse; toujours est-il qu'on n'entendit plus

parler de lui parmi les Croisés, et que la rançon du comte ne lui arriva pas. II

est certain aussi qu'en même temps qu'elle faisait partir son écuyer pour le

camp ennemi, la comtesse s'embarquait sur un bâtiment qui la ramenait dans

son manoir, et qu'en y arrivant, elle annonçait qu'elle avait eu le malheur de

perdre son noble époux dans la guerre sainte. Le jeune vicomte reparut aussi

dans le pays quelque temps après l'arrivée de la comtesse , et peut-être même
qu'une personne qui eût été dans l'intimité du château eût pu assurer qu'ils y
étaient arrivés ensemble

Vingt ans après ce qui vient d'être raconté
, un bâtiment, pendant une nuit

obscure, déposa sur la côte un malheureux, dont l'air do souffrance et les

vêtcmens négliges annonçaient qu'il était dans un dénuement complet. Il resta

pendant quelques instans couché sur les dunes arides qui bordent la côte; mais

un vent de nord-ouest qui sifflait de la mer, et la faim qui lui déchirait les en-

tiailleSjle forcèrent bientôt à se choisir un autre abri que le ciel, et un autre ali-

ment que la bise ; il avança donc dans les terres, et il essaya de se faire ouvrir la

porte de plusieurs cabanes qu'il trouva sur sa route ^ mais l'heure avancée
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6t les nombreux brif^anda^es qui se commettaient en ce temps , rendirent

ses efforts infructueux. Sa fatij',ue et sou épuisement claiciit à leur comble;

cependant, la nécessité lui prêta encore quelques forces, et il continua à mar-

cher devant lui jusqu'à ce qu'il se vit arrêté par une forêt. Il sentit alors qu'il

lui était impossible d'aller plus loin, et, faisant quelques pas dans les âibres , il

céda à son mauvais destin , et se laissa tomber. Une profonde léthargie lui tint

lieu de sommeil jusqu'au lendemain à une heure assez avancée. Sentant alors de

nouveau les lirailiemens de la faim, il jugea qu'il lui fallait poursuivre ses re-

cherches de la veille, et il s'enfonça dans le bois vers une clairière qui lui parut

être une issue; il y trouva un bûcheron qui , assis sur le gazon, prenait son mo-

deste repas. L'artisan, à l'aspect du voyageur, se leva précipitamment , et sa

première pensée fut de prendre la fuite à la vue d'un homme dont l'accoutre-

ment et la mine lui S(mblaient appartenir plutôt à un voleur qu'à un autre

homme; cependant, comme il sentait sa coignée à côté de Ini , il laissa s'appro-

cher l'inconnu et attendit qu'il s'expliquât. Il eut bientôt reconnu, à l'air de

profonde vérité dont le voyageur lui fit le tableau de sa position, qu'il s'était

trompé dans ses conjectures, et qu'il avait affaire à un malheureux qui devait

exciter plutôt sa pitié que ses craintes ; il l'invita alors à s'asseoir et à partager

avec lui son morceau de pain ; l'étranger ne se fit pas prier, et il mans;ca avide-

ment. Se sentant un peu mieux , il se disposa à continuer sa route, et il pria au-

paravant son généreux compagnon de lui dire en quel endroit il se trouvait
;

celui-ci lui apprit qu'il se trouvait dans le bois de Si.uveraiu-Moulin. « De

Souverain-Moulin I s'écria l'étranger; je suis donc dans le Boulonnais? —
Vraiment oui , dit le bûcheron ; connaîtricz-vous ce pays?— Quelque pcti

;
j'y

ai passé autrefois. Ce domaine appartenait, je crois, au comte Raoul de Crécy;

est-il encore de ce monde;? — ]Von
,
pour notre malheur. Le brave seigneur

était parti pour la Terre-Sainte avec son épouse , une méchatile femme, que

Dieu confonde , chbieni le coml-e y est resté et sa femme est revenue: c'est

toujours ainsi que les choses se passent d'ailleurs; les bons s'en vont , les mé-

cham restent. — Et la comtesse est encore vivante? — Oui , oui; et elle vivra

encore long- temps, c'est toujours comme cela. — Et elle n'est pas lemariée?—
A l'église? non, pas encore; jnaison assure que ce sera très prochainement

Allez, il V a eu bien du louche dans toutes ces affaires Au reste, je n'ai pas

besoin de vous conter toulrcla. » L'élranj^f^r partit là-dessus , et un froncement

de sourcil, qu'il fit en s'éloignant, aurait fait reconnaître à un homme plus

clairvovant que le villageois que ses dernières paroles avaient produit une forte

impression sur lui. Il prit un sentier détourné
,
qu'il retrouva non sans quelque

peiue, et il s'achemina vers le château de son vieil écuycr^ le sire de Saint-
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Martin. II ne tarda pas à apercevoir les vieilles tours du manoir, dans lequel ua

varlet l'introduisit sans façon, dès qu'il eut déclaré avoir quelque chose d'im-

portant à communiquer au châtelain. Il entra dans une grande salle, où il re-

connut, dans un vieillard assis dans un fauteuil, la personne qu'il cherchait.

Quant au sire de Saint-l\[irlin , l'aspect du personnage qu'il avait devant les

yeux lui fit , au premier abord , éprouver la même impression que celle que

ressentit le bûcheron. Le comte resta pendant quelques instans devant lui sans

parler, pour voir s'il serait reconnu. A la fin
, s'apercevant que le regard de son

ami ne le devinait pas, il s'approcha de lui, et lui présenta son doigt, où était

un anneau qu'il le pria de considérer; le vieillard l'examina attentivement et

trouva écrit dessus: Herminie de Campigneidtcs ; puis, jetant de nouveau

ses regards sur l'inconnu
, il sauta de son fauteuil à son cou , en criant : <» C'est

mon pauvre Raoul I... Bon Dieu I comme te voilà équipé; quelle figure, quelle

barbe tu as I Va, il s'en est passé des nouvelles, depuis qu'on ne t^a vu; mais

allons au plus pressé et sans faire de phrases : ta femme se remarie aujour-

d'Jiui. » Raoul se contenta de répondre à cette observation : « Je suis étonné

qu'elle ait attendu si long-temps. — Attendu , reprit le vieillard
, elle a attendu

après le sacrement , mais après le reste je n'^en répondrais pas pour rien. Écoute

je me suis toujours permis de te parler un peu franchement, de te dire la vérité,

enfin : eh bien ! si ce n'eût été par égard pour toi
,
je crois qu'il y a lonp-temps

que je serais allé faire un esclandre dans ton manoir j il y a des choses que j'ai

vues et dont je puis répondre : par exemple, que le vicomte de Béthune, avec

lequel elle est revenue de l'expédition, a été son amant pendant trois ans ; que

le sire de Courcelles l'a remplacé; qu'il a été remplacé à son tour par le sei-

gneur de Tiennes, lequel a cédé sa place à Jean de Mannighen, sire de Wismes,

qui doit serrer aujourd'hui le nœud de l'hymen avec elle. Il y a d'autres choses

qu'ont rapportées des personnes dignes de toute confiance, c''est qu'à l'annonce

de ta captivité, madame la comtesse a feinl d'envoyer ta rançon au camp ennemi,

et qu'au lieu d'en prendre le chemin, le vicomte de Béthune, qui en était

chargé, a pris le chemin du vaisseau qui l'a ramené ici avec ta femme ; tu sais,

si je te dis loutcs ces choses, quel intérêt me les inspire... » Le comte lui pressa

la main affectueusement. « Je n'en attendais pas tant d'elle, dit-il; cependant

tout cela ne m'étonne pas entièrement
;

puis il ajouta; Rends-moi le service

que voici : va présenter cette bague à madame la coftitesse , sans lui parler de

mon retour, et nipporte-moi ce qu'elle aura dit. » Le vieil écuyer fit aussitôt

apprêter son cheval , et ii ne tarda pas à disparaître dans l'avenue et à faire ré-

sonner les pavés du manoir de Souverain-Moulin. La comtesse était alors au

milieu d'une nombreuse compagnie qui respirait l'air dans le parc^ le sire do
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Saint-Marlin l'aborda poliment, et la pria de lui accorder quelques minutes

pour une communication très importante qu'il avait à lui faire.

La comtesse qui avait toujours connu le vieil ccuyer plus altaché aux intérêts

du comte qu'aux siens, le reçut assez froidement, et, sans daigner l'introduire

dans ses appartemens , le conduisit sur le bord d'un étang à.quelques pas de là,

l'invitant à lui faire part du sujet qui l'amenait. Le vieillard, sans paraître

s'apercevoir de son manque d'égards, prit l'anneau et le lui présenta. La com-

tesse l'examina quelques instans , et s'adressant au messager : u Eh bien
, vous

pensez avoir fait un trait bien piquant; cet anneau vous aura été donné par

monsieur le comte en mourant, et c'est lui , sans doute, qui vous aura recom-

mande de venir évoquer ce souvenir à mes yeux
,

si je manifestais l'intention de

contracter un nouveau mariage; c'est bien assez pourtant, ce me semble, de

vinpt années de veuvage; du reste, ajouta-t-elle en souriant amèrement, je

vous remercie de votre attention , et pour vous montrer le casque j'en fais, te-

nez voilà votre anneau , allez le i-cpêcher; » et en même temps elle le jeta dans

l'élan*^. « Dieu ne laissera pas votre conduite impunie, madame, répondit le

vieillard : et tenez, ajouta-t-il , voilà que sa puissance se manifeste ; » et il mon-

trait à la comtesse deux cignes qui avaient plongé au moment où l'anneau était

tombé dans l'eau, et qui le rapportaient en le tenant dans leurs becs chacun

par un côté. La châtelaine pâlit, et n'eut pas la force de prononcr une parole

ni de faire un mouvement, pendant que le vieil écuyer se baissait pour re-

prendre l'anneau aux deux oiseaux. « Comtesse Raoul de Crécy, lui ditceliii-ci

en partant, le ciel lui-même vient de vous faire connaître que cet anneau ne

doit pas être encore détruit; Dieu sait punir ceux qui vont contre ses ordres ;
»

et il se remit en route pour son manoir. « Celte femme est indigne de porter le

nom de Raoul de Crécy, dit le comte, après avoir entendu le récit de ce qui s'é-

tait passé entre elle et son ami ; dès ce soir elle n'habitera plus Souverain-Mou-

lin. » Aussitôt il donna ordre d'aller avertir en secret tous ses vassaux de son

retour, et de les inviter à se iroi'ver sur le soir aux alentours du ( hâtcau
;
quand

ses ordres furent exécutés , et qu'il se fut lui-même fait reconnaître à la plupart

des chevaliers ses voisins , il partit seul , et se rendit, par un chemin détourné,

dans le bois qui enlouie lu manoir. Il chercha alors dans les broussailles rentrée

d'un chemin secret qui conduisait dans les appartemens ;
l'ayant trouvé, il s'y

glissa, et arriva justpi'au sMon, oii la comtesse et une nombreuse société étaient

réunies ; une simple tapisserie les séparait de lui, et il entendait parfaitement

ions les discours joveux et les propos d'orgie que le vin faisait circuler autour de

la table ; il reconnut avec plaisir , au son de voix des conviés
,
qu'aucun de ses

anciens amis n'assistait au banquet
,
qui lui parut composé d'une troupe d'ivro-
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gncs et de gens sans retenue : ks uns criaient, les autres chantaient , d'autres

brisaient des vaîcsj enfin le tuniullc paiaissait cire général. En ce moment, une

voix s'éleva par-dessus les autres , et réclama le silence pour porter une santé
j

le bruit diminua un peu j le convive s'écria : « A la sauté du comte Ilaoul de

Crécy I » Comme il achevait de prononcer la dci'nièrc syllabe, la tapisserie

s'enlr'ouvrit, et un homme au regard sombre et aux. vètemens étrangers s'avança

lentement au milieu des convi\cs en disant : « Merci, messeigneurs, j'accepte

votre santé, donnez-moi une coupe
,
que je vous fasse raison. » L'effroi géné-

ral que cette apparition soudaine jeta paimi les convives est impossible à dé-

crire , et nul , comme ou le pense, n'eut le bras assez hardi pour présenter une

coupe au nouvel arrivé. « Allons , ajouta celui-ci
,
puisque je n'ai ici de con-

naissance que madame, je la prierai de vouloir bien me confier la sienne. » Et

s'emparant de la coupe de la comtesse : « Raoul de Ciécy boit à votre santé à

son tour, cria-t-il d'une voix forte. Eh bien I je suis accouru aussitôt pour vous

faire raison quand vous avez porté ma santé
j maintenant que je porte la vôtre

il n'est personne pour me répondre. » Et là-dessus, il avala la coupe tout d'un

trait. « Tous ne me reconnaissez pas peut-être, mes maîtres, sous ces habits

de captivité^ et vous non plus, madame, vous semhlez ne pas me reconnaîtie •

eh bien! maintenant, dites, me reconnaissez-vou^ ? » Et arrachant sa longue

barbe postiche , et se dépouillant d'un long manteau qui lui tombait jusque sur

les pieds , il apparut bardé et cuirassé sous son costume de chevalier. Avant fait

alors un signal , une troupe de chevaliers de ses amis pénétra dans la salle, épée

nue, et menaçant de s'en servir contre quiconque remuerait. «Maintenant

messeigneurs, reprit R^aoul , maintenant que le repas est achevé, je vais vous

procurer un divertissement pour couronner lafèie, et comme c'est madame qui

vous traite, il est juste qu'elle fasse les honneurs jusqu'à la fin. » Et, entraînant

son é[)ouse par le bras, il la remit entre les mains de quatre archers, auxquels

il ordonna de faire leur devoir. Ceux-ci commencèrent à la déshabiller et lors-

qu'il ne lui resta que son dernier vêtement, ils se munirent chacun d'un paquet

de verges, et pendant un quart d'heure les appliquèrent sans relâche sur les

membres de la comtesse. Quand elle eut subi son supplice , le comte la prit par

la main, et la présentant au siie de Wismes, qui devait l'épouser le soir même ;

« Messirc , dit-il , voici votre épouse que je vous piésente; il est temps de vous

rendre à l'église, le prêtre vous attend. Vous voyez, ajouta-t-il, que, pour mon
arrivée, je vous donne une fête mémorable. «Là-dessus, avec l'aide de ses

amis, il fit évacuer tous les convives , et lorsqu'ils furent dans la cour et que

le comte eut été rcv^onnu de tous ses vassaux, ceux-ci firent retentir l'air des

bravos qu'ils adrcssèrcat au comte et des huées dont ils poursuivirent les fugi-

3. G
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tih'f leurs cris et leurs imprécations redoublèrent encore lorsqu'ils aperçurent

la comtesse dans sa tenue humiliante, expulsée honteusement du château, où

elle avait exercé si long-temps son antorilé despotique.

Le cooiteliaoul , réinstallé dans ses domaines, y acheva paisiblement sa car-

rière. La demoiselle de CampigneuUes retourna che? ses parens
,
qui n'apprirent

pas sans colère l'indigne traitement que le comte lui avait fait éprouver; mais

comme ils reconnaissaient eux-mêmes que sa conduite était loin d'ét;'e exemple

de reproches, et que d'ailleurs la maison et les amis du comte formaient un parti

trop redoutable pour qu'ils n'eussent pas à redouter leur vengeance, ils ne cher-

chèrent jamais ouvertement à tirer réparation de l'affront sanglant qu'ils

avaient reçu. L. DtLAuoDE.

NUMISMATIQUE DELA PENSÉE.

[Suite.)

Dans les matières de sciences et de littérature
, comme dans les mœurs et dans

les affaires , Paris est le centre commun : tout part de ce foyer. Les académies

dictent les lois de l'opinion et du goût (1); une nuée d'écrivains publie les ora-

cles dans ses brochures. L'imprimerie accueille et multiplie tout ce qui est de

débitj l'oisive et ignorante curiosité parcourt et adopte j les conversations rcpè-

(i) L'Académie française, par son privilège cxcluMf sur le goût , donne une certaine

uniformité monotone à tous les genres d'esprit. Montaigne nnjourdliui ser.iil obligé de

sacrifier une partie de ses tournures brillantes cl pjKoresqucs , auxquelles il doit le nerf

et l'énergie de son sljle , cl La Fontaine perdrait beaucoup de sa naïveté en renonçant,

comme on l'exigerait , à quelques uns de ces vieux mots , hors d'usage, qu'il emploie si

heureusement. L'Allemagne doit l'originalilé de ses écrivains à leur séparalion, qui leur

laisse la liberté du goût, la variété des formes, la marclie hardie cl indépcodanlc du

génie.

L'Académie des Sciences exerce le même dcppolisme sur l'opinion. Mairan imagina

rhypolhése , au moins fort étrange, du refroidissement de la terre; IWiiron en fil l.i base

de «on système, et Bailly écrivit sérieusement , dans ses Lcllrcs sur l'Origine des Sciences :

k C'c?t une opiuioa qui n'est pas assez répandue. »
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tent en cc.bos ; la capitale est imbne, sans savoir comment, d'une opinion qu'elle

ne connaît pasj les provinces s'en remplissent avec la môme innocence; et on

vous dit do bonne foi : c'est l'opinion générale.

La mode aussi vient exercer son empire sur les objets de l'esprit, et se combine

avec les mœurs pour produire des cbangemens imperceptibles
, mais importans.

Le grand siècle avait éptiisé tous les genres de littérature j il fut suivi d'un long

repos. Enfin l'Esprit des Lois parut. On y i-emarque tout l'espace que l'esprit

pbilosophiqiie avait parcouru en silence. C'est la première attaque combinée à

la fois contre les préjugés politiques et religieux, attaque sourde et timide toute-

fois ; 1? p'.iilosopbie n'y parle encore qu'aux esprits fins. Philosophe gascon,

comme Montaigne, l'auteur s'enveloppe des éclairs de l'esprit; son épigraphe

même (1) est une énigme qui avertit le lecteur intelligent : son livre, dit-il , est

un enfant né sans mère; par où il donne à entendre qu'un ouvrage qui a le gé-

nie pour père devrait avoir pour mère la liberté. Montesquieu, magistrat du

premier ordre ,
répandu dans le grand monde , donnait un éclat personnel à son

livre. Il fut généralement lu
,
peu entendu de son temps; mais on s'en est bien

servi depuis. Tout ce qui en resta dans le monde fut un certain jargon sur la

division des pouvoirs , l'admiration du gouvernement anglais , et quelques traits

hardis contre la religion.

Quelque peu entendu que fût VEsprît des Lois y il laissa dans tous les esprits

un ferment de licence politique et religieuse, qui n'a fait que se développer de

plus en plus. Les femmes, appelées par la nature à juger en matière de goût et

de sentiment , mais invitées par l'amour-propre à ne pas reconnaître de limites,

ne furent point rebutées par la sécheresse des objets. Il n'y avait plus de littéra-

ture; il fallut transporter dans la philosophie le siège de leur empire; toutes

les Hélènes voulurent être des Minerves ; tous les Paris furent des Solons ; la po-

litique et la législation devinrent les conversations des soupers. La liberté du

commerce des Indes, le système économique et les disputes sur le commerce des

blés, furent ensuite l'affaire générale, et achevèrent d'initier le monde poli dans

l'art du gouvernement; et l'imprimerie propagea les vérités , les erreurs, les

paradoxes et les sottises. L'insurrection des Américains trouva tous les esprits

préparés par la théorie; elle gouvernement, trop complaisant pour les rumeurs

de Paris
,
qu'on appelait l'opinion et le vœu du public , se laissa entraîner dans

celte fatale gueire.

Tandis que le gouverncmont était ainsi mine lentement , la religion avait été

attaquée de plus loin. Bacon, génie lumineux, et qui serait supérieur aujour-

(l) rolem sine maire creatam. Otide.

64
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d'hui même qu'on l'appelle superstitieux (1), causa, sans le vouloir, tous les dé-

sordres de la philosophie. Avant lui , tout était spéculatif, on voulait deviner

la nature^ il conseilla d'abord d'abandonner tous les systèmes, de consulter

l'expérience, de rassembler des faits, et d'attendre qu'ils fussent assez nom-

breux pour en former un édifice solide et régulier. Sur son plan de renouvel-

lement d'études , toutes les branches de la physique se sont accrues et dévelop-

pées , et elles semblent piètes à toucher le dernier terme.

Dans les mêmes vues, Locke entreprit de soumettre à l'expérience les phéno-

mènes de l'entendement humain ; il renouvela, étendit et démontra le principe

d'Aristote : que rien n'arrive à l'intelligence qu'à travers les sens ; et il abattit la

chimère des idées innées, qui
,
jusque là , avaient prévalu dans l'école. Les dé-

couvertes de Locke sont justes, mais elles sont incomplètes; il n'a considéré

l'àmc que comme principe intelligent; il a créé la métliaphysique des idées.

Condillac et les autres métaphysiciens ont suivi la même carrière. Enchérissant

sur Locke, ils ont fini par rendre au moins problématique l'existence de l'âme;

les phvsiciens se sont saisis du terrain abandonné, et ont fait prévaloir, parmi

les savans, le système matérialiste.

Le matérialisme est ainsi devenu l'opinion générale de tous ceux qui n'ont

point d'opinion, parce qu'il est l'erreur ou le préjugé de ceux qui font la loi

aux esprits, et que l'affaissement des mœurs lui a préparé un accueil favorable.

Qu'est-ce qu'une nation savante? c'est une nation qui a des savans , des dé-

pôts et des monumens de la science; tous les trésors de l'esprit humain sont là.

Mais il n'y a en circulation que les idées courantes, papier de confiance, comme

les biink-notes. Il résulte dos livres une certaine vapeur d'opinion publique

dont la généralité des hommes est imbue sans s'en apercevoir, comme de l'air

rcspirable. Cependant la conviction n'entraînerait pas des effets plus certains;

et voilà pourtant comme l'opinion est la reine du monde.

Quelle est donc cette espèce de magicien qui peut créer à son gré des formes

nouvelles à l'esprit humain , le rendre fier et sensible sous Louis XIV, froid et

raisonneur sous Louis XV, révolutionnaire sous Louis XVI?

Depuis que les éludes sont devenues vulgaires , l'instruction n'a pas été prise

sur la mesure de la pi'ofession ; il s'est élevé une foule d'hommes qui avaii'nt

échangé leur éiat contre leur esprit : avec des talens , mais point d'enqjloi , ils

restent vacans et hors-d'œuvrc dans h^monde. C;ipilalistes de la pensée, par

le luxe Je l'esprit, comme les capitalistes du numéraire le sont par le luxe

(i) C'est la qualiGcalioa que lui donne M. Waigcoa, riidacleur de lu parlic philoso-

phique de l' Encyclopédie.
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des richessoe, ils n'ont tous dans le cœur que lours capitaux. L'inquiétude des uns

pour leurs créances , l'activilé dos autres à chercher place dans une vieille so-

cittë où toutes les places sont prises (1}, voilà un ferment de révolution qui ne

manquera jamais à une nation savante et endettée. L'imprimerie, traitée en

commerce , n'est plus qu'une fabrique indifférente de vice ou de vertu , et les

auteurs, devenus multitude, ne sont plus que des artisans qui travaillent sui-

vant les commandes. Comment le peuple participerait-il aux lumières? Il n'est

susceptible que de passions
;
partout le bas peuple a moins d'idées que les sau-

vaffcs. Une nation policée n'a qu'une superficie brillante; elle recèle dans son

sein les Gotlis et les Vandales, toujours prêts à faire irruption s'ils ne sont com-

primés par lepjOuvcrnement. Le ressort est-il brisé, v^ is voyez toutes les passions

féroces se répandre en brigandages. Le peuple ne peut que sentir j il n'a ni le

loisir, ni les moyens de penser. Dans les campagnes , il est plus près de la na-

ture et de l'innocence; son ignorance n'est que simplicité, c'est celle de l'en-

fonce. En effet, l'enfant est un homme qui ignore encore : le peuple est un

amas d'hommes qui ignoreront toujours. Mais la populace des villes est la der-

nière lie de l'espèce humaine; ses passions sont grossières, brtitales et dégéné-

rées : elle ne connaît l'amour que par la débauche, l'araour-proprc que par

l'envie et la cupidité. /^

S'il perce jusqu'au peuple une partie de cette vapeur d'opinion publique dont

nous avons parlé, c'est une mofette qui l'empoisonne. Il se dépouille de toute

moralité; l'astuce et la fraude remplacent la simplicité; il perd sa religion , et

avec elle les consolations, les dédommagemens, et ce vaste et inaliénable patri-

moine de l'homme, l'espérance; mécontent du présent, sans attente de l'avenir,

il ne lui reste qu'un désespoir sourd, germe secret de tous les crimes. La religion

est la seule philosophie de l'homme écU.iré ; elle est la seule sagesse du peuple :

pour Is premier, elle offie des mesures à toutes les profondeurs, depuis le bien-

heureux Labre jusqu'à Newton ; elle seule répond à tous lessentimeus de l'àme :

(») J.-J. Rou5se.Ta nous apprend lui-même , qu'après aToir été apprenti graveur, puis

laquais dans trois maisons, son dernier maître, l'abbé de Solar, s'étanl amusé à lui ap-

prendre le laliu et quelque lilléraline , il quitta ces basses professions pour faire le mé-

tier de philosophe. Voilà d'où est sorti le Discours sur l'inégalité des conditions , le Contrat

social, et voilà où il avait pris la morosité de Diogène. Voyez les Confessions de J.-J. lious~

seau. D'Aleuibert , né sans père ni mère, élevé par la bienfaisance, ne se trouvait pas

satirHiIt de l'empire des deux Académies, et de la considération attachée à l'esprit et aux

lalcns. Sou humeur chagrine perce dans toutes ses correspondances. Ce qu'il ne peut

a«oir est ce qu'il envie ; le reste ne lui est rien ; il est l'ennemi de la sooiété, comme Boi'

leau fut celui des femmes.
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pour le second, elle est le seul guide infaillible de l'ignorance, le seul garant

de l'innocence, le seul dédommagement du faible, du pauvre et du mallieurcux.

Le siècle du magnétisme animal, des ballons, de la libellé et de l'ép,alité, était

fait pour produire des choses extraoïdiiiaiies ; et qu'on ne pense pas que je

veuille fronder mon temps. Je suis, en secret, fort partisan du magnétisme ani-

mal , et je n'ai jamais vu un de mes semblables, nageant dans les airs à trente

mille pieds au-dessus de ma tête, que je n'aie éprouvé une émotion très vive, un

sentiment de crainte et d'admiration. Quoi qu'il en soit , il manquait à tous les

peuples un moyen de se communiquer facilement leurs pensées; depuis la con-

fusion des langues, à la tour de Babel , on devait en sentir la nécessité; enfin
,

l'on nous donna une pasi^rapliie.

Ce mot, venu de Grèce en France , veut dire le grand art , ou l'art par excel-

lence , car il veut dire l'écriture universelle, et l'on sent assez l'utilité d'une

pareille découverte : le Chinois et le Turc, l'habitant de la Aéwa, celui du Tage,

de l'Elbe ou de la Seine, devaient s'entendre et se répondre , sans savoir leurs

langues réciproques, avec un petit bout de crayon et leur pocket-pasigraphe
;

ils devaient finir toutes leurs affaires comme compatriotes, sans truchement ni

interprètes; quel avantage pour le commerce, pour les sciences et pour les

vovageurs! Quel bienfait pour l'humanité entière, qui , jusqu'ici , désunie et

morcelée par la diversité des langages , allait se trouver tout d'un coup fondue,

pour ainsi dire, dans le même moule! Un mur d'airain séparait les nations, il

va s'abattre : l'homme ne sera plus si ennemi de l'homme dès qu'on poin-ra

s'expliquer et se faire entendre. Combien de gens n'ai-je pas vu se haïr de la

meilleure foi du monde, uniquement parce qu'ils ne se compienaient pas î Et,

il faut en convenir, l'animal caressant qui nous suit et qui ne communiqué

avec nous que par ses cris inarticulés , le chien est moins étranger à l'homme

qu'un autre homme qui ne parle pas la môme langue. Concluons donc qu'une

pasigraphie serait d'un merveilleux secours sur la terre.

M. de Memieux nous promettait ce secours au moyen de douze caractères,

qu'on apprenait à connaître et à former en douze heures. Cette extrême simpli-

cité méritait toute l'attention des philosophes , et faisait pressentir dans l'auieur

un esprit très philosophique. Cependant quelle devait être la nature de ces

douze caractères (car peu importe leur forme)? seront ils alphabétiques, ou se-

ront-ils des espèces d'hiéroglyphes , exprimant toute une idée, comme il en est

des caractères d'écriture chinoise.

S'il est question d'un alphabet, certes le secret n'est pas rare; s'il est ques-

tion d'hiéroglyphes, il est difficile de comprendre comment douze idées pre-
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niièrcs et leurs douze signes représentatifs pourront suffire à toutes les combi-

naisons.

Dans l'un et l'autre cas , c'est une langue nouvelle qu'il s'agit d'apprendre et

qu'on espère faire adopter à toutes les nations. On dit à un Portugais : quand

vous voudrez écrire vaisseau, faites un tel caractère, une croix, par exemple
j

on en dit autant à un Indien , et quand ces deux hommes se rencontrent, s'ils

tracent une croixsurleurs tablettes, ils comprendront tous deux qu'il s'agit d'un

vaisseau , et ainsi du reste. Sans aller chercher si loin, je dirais au Portugais et

à l'Indien : écrivez tous deux navis , et vous vous entendrez de même; en un

mot
,
je dirais à tous les peuples de la terre : apprenez tous également le latin

,

ou telle antre langue, et vous vous communiquerez d'abord tous.

C'est ainsi que toutes les nations qui ont adopté les chiffres arabes peuvent se

communiquer facilement toutes les idées de nombres et de combinaisou dénom-

bres, malgré la différence de leurs langages. Qu'un Français voie un Allemand

écrire 234 , ils auront tous deux la perception du même objet , et s'entendront

parfaitement, quoique l'un dise deux cent trente-quatre, et l'autre zwey-

lutndert-vicr-und-dreisig. Que l'Allemand continue à écrire des nombres et à

faire les opérations les plus compliquées, le Français le suivra et le comprendra

sans peine. Les algébristcs de toutes les nations entendront, au premier coup

d'oeil, tous les calculs algébriques écrits par des gens d'un autre idiome. Il en est

de même pour les signes de la pharmacie, de l'ancienne chimie , de l'astronomie,

de la musique. Qu'on rassemble dans un orchestre des Italiens, des Anglais, des

Français, des Allomands, qui ne se soient jamais vus , et qu'on leur distribue les

parties d'une même symphonie , ils vont, en l'exécutant , vous prouver que
,

malgré la différence des langues, la pasigraphie musicale leur représente à tous

les mêmes idées ; mais , dans tous ces cas d'arithmétique , d'algèbre, de musi-

que, etc. , il est évident que ce n'est qu'une langue commune qu'on a persuadé

à tous d'apprendre au préalable, et dès lors le miracle disparaît.

Considérée sous l'aspect de langue universelle, la pasigraphie est donc une

pure charlatanerie; mais il est un autre point de vue sous lequel on peut l'en-

visager: c'est comme langue philosophique, mieux faite que tous nos anciens

langages, fruits du hasard, du caprice, et souvent de l'ignorance. Il n'est pas

douteux qu'un métapliysicien profond ,
travaillant à loisir dans son cabinet, et

modelant toutes les expressions sur le type des idées primordiales , ne parvienne

à faire une langue plus simple et supérieure, à tous égards, à celles que nous

parlons. Ce serait bien celle alors que nous aurions à conseiller aux différentes

nations, si elles consentaient à abandonner leur langue maternellp pour en

adopter une commune à toutes; mais cette langue, toute parfaite qu'elle serait,
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ne serait nullement universelle par sa nature. On aurait toujours tort de dire

vous, en écrivant portugais, et vous, en écrivant indien : sculoniont , avec d'au-

tres caractères, vous allez vous entendre. 11 faudrait leur diie: appi-cncz tous

deux la langue philosophique, ou la pasigraphie, et vous vous entendrez.

Tout l'échafaudage de la prétondue découverte se réduisait donc à' proposer

une nouvelle langue
,
plus simple, mieux établie sur la génération de nos idées,

et qui, par-là, convienne mieux que toute autre pour devenir la langue univer-

selle, si tant est qu'on puisse jamais en introduire une.

Mais cette proposition n'est nullement nouvelle j elle n'est donc point une

découverte, et elle a déjà été faite par quclcpies esprits du premier ordre, qui n'y

ont gagné que le nom d'ingénieux inventeurs, sans la faire goûter à personne.

Une bonne histoire de la pasigraphie ne serait point un ouvrage inutile ni très

aisé à faire. Les matériaux s'en trouvent épars dans une foule de livres rares',

difficiles à rassembler; oti v verrait quels efforts l'on a employés jusqu'ici pour

astreindre le langage humain à des règles générales et sûics • quels sont les prin-

cipes déjà posés ,
quels sont les progiès que l'art a fiits dans ([Uihpies têtes phi-

losophiques. Nous jugerions à quel point le nouveau pasigrapiie s'est servi ou

s'est écarté des idées de ses prédécesseurs; nous ne pouvons offrir de cette his-

toire que quelques traits isolés.

On sait que Bacon-Verulam a embrassé presque toutes les connaissances hu-

maines , a vu presque tout ce qui manquait à leur entier système, a pressenti

presque toutes les découvertes fuites après lui. Il a jeté les fondemens d'une ency-

clopédie, il a été tout près de la physique expérimentale, de la pesante nrdc

l'air, etc. Ouvrons scm livre c/u P/rgrès des Sciences; lisons le chapitre intitule

de l' Instrument du Discours, et nous y trouverons l'idée d'une pasigrapiiie.

«On pourrait inventer tels signes, dit-il, pour f.iire part à autrui de ses pensées,

que les gens de langage différent puniraient s'entendre à ce moyen , et que

chacun lirait tout courant en sa langue maternelle un livre qui serait écrit en

une autre. » Mais Bacon n'a point eu la pensée de se borner à douze caractères;

il en exige, au contraire, un très grand nombre, et positivement autant qui;

de mots racines. Il réclame là-dessus l'exemple des Chinois: « Et quoique,

ojoute-t-il , notre alphabet paraisse plus commode que celte autie manière d'é-

crire, cependant la chose en soi mérite bien quelque attention. Il est ici ques-

tion d'une numismatique de la pensée, et comme on peut frapper de la moiniaic

d'autre matière que d'or ou d'ar{jent, il est possible aussi de trouver d'autres

signes des choses que les lettres et les mots. »

Descartes discute quelque part (1) l'invention d'un Français qu'il ne nomme

(i) Pant sa troisième lettre au père Mcrscnne.
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peint , et oui, au moyen d'une certaine langue et d'une écriture artificielle, pré-

tendait coniprcndio tous les différcns idiomes. Il remarque, à ce sujet, quM sé-

rail trôs possible de se faire une grammaire courte et d'un usage commode, avec

des signes généraux qui donneraient l'intelligence de toutes les langues étran-

gères. Voilà di'jà deux ouvertures sur l'art pasigraphique; mais nous allons voir

du plus po^itil.

En 1G61, Jean Joaclum Bêcher fit imprimer un in-folio latin portant pour

litre: Caractères pour la Connaissance unwerselle des Langues; invention

steganographifjue inouïe jusqu'à présent. Cette invention inouïe n'est autre

chose que ce qui fut annoncé à la fin du dernier siècle , sous le nom de pasigra-

plîie; c'est un movcn de se faire comprendre par tous les étrangers en écrivant

dans sa propre langue, et de les comprendre dans la leur. C'était vraiment alors

une chose inouïe, car Bêcher étant le premier qui ait donné sur cet art un traité

complet
,
peut en passer pour l'inventeur. Il met d'abord en avant des observa-

tions très délicates et très intéressantes sur la grammaire générale et sur les rap-

ports fondamentaux de toutes les langues entre elles. Il donne un savant tableau

comparatif des rapports et de l'harmonie du latin, du grec, de l'hébreu, de

l'arabe, de l'csckvon, du français et de l'allemand. Ce travail ne peut être assez

estimé, et, sans doute, il n'a pas été inconnu à l'auteur du Monde primitif'.

Suit un d ctionnaire latin, où chaque mot correspond à un nombre d'un ou plu-

sieurs chiffres arabes, et tout -à-fait arbitraires; chaque nombre doit dans toutes

les langues être le même pour chaque mot correspondant ; il ne s'agit que de

faire pour chacune un dictionnaire tel qu'il se trouve pour le latin. En outre, il

y a une table des déclinaisons et des conjugaisons, qui, pour tous les cas, modes,

temps ou personnes , offre aussi des nombres déterminés. Au moyen de tout

cela, (iii'iui Français veuille écrire à un Allemand
,
par exemple la phrase qui

suit : La guerre est un grand mal; il cherche dans son index, guerre, cire, grand,

mal, et il écrit les uombies correspondans :

1), 33, ^7, 68.

On le comprendrait là-dessus: mais pour ne rien laisser de louche, il dit :

guerre est au nominatif, et il trouve pour caractéristique du nominatif le

chiffre 1 ; est se trouve la troisième personne du singulier de l'indicatif présent :

la caractéristique 15 ; à grand et à mal convient encore le chiffre 1 du nomina-

tif; il écrira donc :

1.^. 1.
j
33. 15.

I
67. 1.

I

G8. 1.
]

en séparant par de petites barres verticales, ])our éviter la confusion. On sent

par quelle méthode inverse l'Allemand trouvera dans ses tables les mots désignés

par les chiffres , et formera facilemçnt : der kriegist ein grosses nçbel.
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Cette invention de Bêcher, qui est pour les langues à peu près ce que l'alj^èbrc

est pour l'arithmétique, n'a pas dû lui coûter un grand effort d'imagiiiativo, et elle

se réduit évidemment, comme je l'ai dit de toute pasigraphie, à apprendre une
nouvelle langue, ou à porter sur soi un dictiounairc. Elle est, du reste, assez

simple, et peu d'heures d'exercice mettront à même d'en faire un usage facile.

Si quelque lecteur était curieux d'en voir plus d'applications , il pourrait recou-

rir a l'ouvrage latin de Sturm : Essais d'expériences curieuses.

La même année, un Anglais, George Dalgaru , fit paraître , à Londres, un
ouvrage dont le titre, assez long, suffit pour faire connaître le but : Art des

Signes, ou Caractères universels et Langue philosophique , au moyen de laquelle

les hommes d'idiomes les plus divers
,
pourront, dans l'espace de deux semai-

nes, apprendre à se coninniniguer. soit de bouche, soit par écrit , toutes leurs

pensées
, aussi intelligiblement que dans leur langue maternelle. En outre, les

jeunes gens j- pourront apprendre les principes de la philosophie et la pratique

delà vraie logique, plus vite et plusfacilement que^dans les écrits philosophiques

ordinaires. Le livre do Dalgaru est écrit en latin -, Becman l'accuse d'un pédan-

lisme outré. Je ne sais si cet ouvrage est commun dans !a patrie de l'auteur,

mais hors d'Angleterre il est fort rare. Ses caractères étaient aussi des chiffres.

Joachin Frisichius
,
professeur au gymnase de Riga , s'est occupé d'un travail

tout pareil, d'introduire une langue naturelle, rationnelle, universelle, dont

quelques feuilles imprimées à Thorn, en 1681, peuvent donner une idée. La

mort de l'auteur vint interrompre son travail. Il voulait appeler sa nouvelle

langue, ludovicée, en l'honneur de Louis XIV, sous les auspices duquel il tra-

vaillait
, et qui étendait ses bienfaits sur les savans de toutes les contrées.

Les amateurs de recherches trouvent encore quelque chose de tout semblable

dans un volume in-folio publié à Rome, en 1G65, parle célèbre mathématicien

AthanaseKircher
, et qui porte pour titre : Polygraphie nouvelle et universelle

déduite de l'art combinatoire , et par le moyen de laquelle , dit Morhoff ( Po-

lyhistor, livre 2 , ch. 5 ), celui qui n'entend qu'une seule langue peut communi-
quer par écrit avec toutes les nations de la terre.

Il serait peut-être injuste de passer ici sous silence le travail peu connu du
P. Bcrnicr, jésuite, qui. dans un livre intitulé la Réunion des Langues, ou Y ^rt

de les apprendre toutes par une seule , imprime à Paris en 1074, a donné plu-

sieurs vues qui conduisent droit à une pasigraphie.

L'ouvrage de tous, peut-être, le plus remarquable sur cette matière, est dû à

l'évêqiie Wi!kins,bpau-ficrc de Cromwell : c'est VEssai sur le caracicre réel et

sur le langage philosophique ( Londres , U'iCtH); il est divisé en quatre parties :

1° Considérations sur les diverses langues , sur les défauts, les imperfections de
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chacune , et dont devrait être exempte une langue pliilosopliique j
2° Recher-

ches philosophiques de]toutes les choses et pensées auxquelles il convient d'assi-

gner un nom propi-c ;
3° science organique de la grammaire naturelle, moyen né-

cessaire pour la icpic's! ntalion des idées simples dans le discours ;
4° Manière

d'appliquer les règles générales aux différentes sortes de caractères et de lan-

gages; etc. Ce court aperçu fait assez sentir l'importance du livre de John WiU
kins.

L'auteur, dans un appendice, démontre l'utilité d'une manière d'écrire, nOQ

alphabétique, mais consistant eu signes qui expi'imeraient toutes les idées prin-

cipales, et les autres ensuite par de petits traits, qu'on y ajouterait , à angles

droits , aigus ou obtus , à droite ou à gauche , etc. Idées principales , et comme

chefs d'espèces , il n'en admet que quarante , sous lesquelles il range toutes les

autres, et dont il forme aussi des espèces de catégories.

Sa nouvelle langue devait donner une grande facilité, de nouvelles ouver-

tures au raisonnement , aux sciences , et un écolier y faire plus de progrès en un

mois que dans le latin en plusieurs années (1").

Après tant d'essais, plus ou moins philosophiques, plus ou moins approchant

de la perfection, et d'autres peut-être encore que nous ne connaissons point,

que n'a pas fait le célèbre Leibnitz pour l'introduction d'une pasigraphie ? Son

histoire et développement d'une lan gue caractéristique et universelle (2) est

dans toutes les bibliothèques ; Leibnitz donnait, et avec raison, sa langue caracté-

ristique universelle pour l'art d'inventer et de juger. Il était persuadé qu'on

pouvait former un alphabet, et de cet alphabet des mots tels que la langue qui

en résulterait donnerait à toutes les sciences la précision mathématique. « Les

hommes acquerraient par là, disait-il , comme un nouvel organe qui renfor-

cerait leurs facultés morales , ainsi que la lentille du microscope augmente les

forces de l'œil. La boussole n'est pas d'un usage plus précieux pour le naviga-

teur, que ne le serait cette langue philosophique pour celui qui s'embarque sur

la mer, aujourd'nui si périlleuse, de l'expérience et du raisonnement. »

Il ne faut pas oublier la méthode ingénieuse de l'abbé de l'Epée, qui , à l'aide

(i) L'écriture chinoise, qui est une sorte de pasigrnphie fort compliquée , a donné à

deux savans lidée d'en former une plus simple ; l'un est Caïamatl , dans son Apparat

philosophique, page 128 , et l'autre Audré Muller Grciffcnbi" , dans sa Clé chinoise. Ce

deruitr ptoincllail deuseigtier à des fenimcs et à des enfans, dans l'espace de peu

de jours, une sorle décnluro qui leur rendrait inlclligiblcs toutes les diverses

langues.

(2) Ilistoria et Coinmentalio linguœ caractericœ universalis, quce simul sit ars inveniencU

etjudicandi. Œuvres philosophiques latines et françaises^ de Leibuilz , données par Raspc.
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dos mêmes gestes
, dictait à ses sourds et muets des discours qu'ils écrivaient

également en quatre langues. Assurément , rien ne ressemble plus que ces

gestes à une vraie pasigrapliie.

L'abbé de Condiilac , métaphysicien subtil, surtout lorsqu'il s'agit du lan-

gage humain, n'en a pas négligé les signes et les caiaclèrcs. Dans son Art de

penser, dans son Art d'écrire, et plus particulièrement encore dans sa Logique,

il a fait sentir les avantages d'une langue philosophique qui procéderait parfai-

tement dans l'ordre des idées, et dont les signes seraient les plus simples et les

plus analytiques. Il réduit expressément l'étude de toutes les sciences à l'élude

d'une langue bien faite, et cite pour exemple l'algèbre, dans les scionccs mathé-

matiques.

ForX de tant de secours , sontenu par les recherches de tant de prédécesseurs,

sans doute il était facile à M. de Mémieux de concevoir et d'cxéculcr l'idée d'une

pasigraphic. Pour juger en quoi il est inventeur, et distinguer ce qui lui ap-

partietit uniquement, il faudrait feuilleter et comparer sans cesse son tiavail

avec tous les ouvrages que nous venons d'indiquer , et sans doute avec bien

d'autres encore qui ont pu nous échapper.

Le nouvel auteur n'a pas été plus heureux que Bêcher, Kircher, Wilkins et

Leibnilz. Il était difficile de persuader à toutes les nations d'apprendre la nou-

velle langue qu'il proposait.Quoi qu'd en soit, une pasigraphie s'établira quelqiie

jotir, il faut l'espérer. Dans ces siècles de paix , de loisir et d'union que nous a

fait entrevoir Kant(l),les hommes n'auront lien de mieux à faire que de

peifectionticr leur langage , d'écouter la voix des philosophes qui leur en pro-

poseront un plus convenable. S'il n'est paa adaiis par les dernières classes de

toutes les so( iétés, au moins il deviendra la langue savante de toute la terre.

Là-dessus j'ose fonder un espoir consolant qui rassure l'esprit effrayé do

l'épouvantable déluge délivres qui maintenant nous inonde. On traduira dans

la langue savante ceux seulement qui en vaudront le peine; ce sera la plus

salutaire des épurations; le reste ira chaufferies bains. Philosophes , savans
,

auteurs de toutes les classes, écrivez du bon , et soyez certains que vos œuvres,

aussi bien que votre nom, échapperont à l'oubli, au moyen de l'instrument

pasigraphique. En attendant cette grande épocjue , une des langues en usage

aujourd'hui, une do celles qui sont les plus imparfaites, à bien des égards
,

acquiert tous les jours phis d'universalité; et, malgré les souverains
,
qui peu-

vent en craindre l'innuence; malgré les peuples, qni tiennent à leur vieilles

(i) Nous donnerons la tiaduclion de l'ouvrage de co philosophe, inlilulo : Idée déco

rjM pourrait être une flistoiro universelie , ctc,
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habitudes , le français devient déplus en plus, et chaque jour, la vraie pasigra-

pliic de l'Europe.

AuGuis, députe.

LA PRISON ARDENTE.

Tenise I A ce mot les cheveux de l'éditeur se dressent sur sa tète, la plume

du critique tressaille d'effroi, l'encre s'échappe en flots troublés de son écritoire

d'arf;cnt. L'écho de cent histoires tragiques résonne à son oreille; gondoles, mas-

ques rouges, poignards, capuchons, torturas et prison, remplissent son imagina-

tion de mille scènes confuses. Plût à Dieu que cette Cybèle des mers, en sortant

de l'Océan , eût laissé au fond tous ses historiens! Mais , venons au fait.

« Tu dis vrai , mon fils, il y aura demain , dans cet orgueilleux palais, des

festins , des concerts et des fêtes ; mais par les ailes du lion 1... » Le vieux Car-

ruchio s'arrêta tout-à-coup, en fixant ses regards attentifs sur les blanchos

tours du palais Morentali.

« Le duc , mon maître , est galant et magnifique , mon père
;
je sais qu'il a

fait jjIus d'une extravagance. Souvent, tandis que je conduisais sa gondole, je

l'ai vu suivre du regard d(^s groupes de jolies femmes, comme si...

» — Le silence , mon fils, conviendrait mieux à un serviteur fidèle; et si le

duc t'entendait gloser ainsi sur ses moindres gestes, il t'apprendrait qu'il y a,

pour les curieux indiscrets, des demeures encore plus chaudes que ne le sont

ces pierres à midi. ?s'oublie pas ton ami Miollano, qui, pour avoir simplement

reconnu un bijou sur la tète d'une femme , eut le plaisir, comme chacun le

croit, de terminer sa vie dans iine des salles de la prison ardente.

»> — C'est vrai, mon père; maisson mailren était pas le duc Antonio deRegola;

et, après tout, il n'est pas bien certain que ce fût le cadavre brûlé de Miollano

que nous avons repêché.

„ —'Par les saints! si tu tiens à éclaircir tes doutes, la chambre ardente est

encore là. — Quant à moi, je prélcre une demeure plus fraîche. Adieu
,
j'a-

perçois là-bas une pratique. » Et le vieux gondolier sauta sur l'avant de son élé-

gant bateau , le fit virer d'uu coup hardi, et se trouva peu d'iustaus après
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loin des deprcs de marbre.— Son compagnon était un jeune homme aux formes

vigoureuses, et dont les traits étaient remarquablement beaux j
mais son rep,ard

avait uneexpression sinistre; après avoir écarté de son front bronzé son {rrand cha-

peau rabattu , dont il se servait comme d'un éventail, il entama [ce soliloque :

« Les prisons et la mort! ! peut-élre; pourtant je suis bien libre de penser ce

que je veux... Ce fier comte de Morentali dont la fille est à la veille d'épouser

Lorenzo le duelliste, doit me remercier si je garde son secret. Par saint Marc !

j'ai envie de lui faire savoir combien il m'est obligé... Oui , mais peut-être me

donnerait-il pour récompense un logement sous la garde des Dix , comme celui

dont il favorisa le pauvre Miollano. Vraiment la perspective est agréable ; mais

suis-jc donc à blâmer? Un grand visite une femme de mon voisinage, sans doute

pour quelque motif charitable, car il lui donna de l'argent ; en quittant le seuil

de la maison , le masque tombe de son visage, et je reconnais le comte Moren-

tali. Est-ce ma faute ? Si cependant...

1, Eh bien ! l'ami ? dit en s'avançant un nouveau personnage.

D Si je pouvais rencontrer ce malin quelque pratique, avant l'heure où je

dois accompagner mon maître , mon cœur en serait plus léger et ma bourse plus

lourde.

„ Quel noble de A^enise est assez heureux pour avoir à son service un gon-

dolier si prudent et si sincère?

, Un étranger seul peut méconnaître la livrée du duc de llogola.

„ Je suis étranger, en effet, dit l'interlocuteur masqué; et voudrais voir un

peu celte prande ville : conduis-moi dans les rues les plus notables, comme on

les appelle ici , et donne-moi quelques renseignemens sur les propriétaires de

ces fastueux palais. »

Déjà la pondole sillonne les eaux bleues du canal; l'étranger est couché à

demi sous une tente entr'ouverte.

7> Oui donc habite ce bel édifice? dit-il comme la barque glissait prè> de l'un

des palais de Venise. Lv. fronton de pierre de ce palais élait chargé d'oiiiemcns

de marbre* le preaùer et le second étage avaient au centre une grande fe-

nêtre ornée de riches aiabesqiies; une terrasse se projetait à quelc[ue distance

devant deux entrées d'hoiuKMir, auxquelles on arrivait par un escalier de plu-

sieurs marches. — Les deux autres entrée:;, aux côtés opposés, se trouvaient au

niveau du canal; l'une servait aux domestiqu(îs et aiix subalternes, l'autre était

la porle par lacjuellc sortait le maîti-e de l'habitatiotj , lorsqu'il ne voulait point

être apcrni. La haute cheminée en forme de tourelle, et les balcons ombragés,

tout annonçait la demcuie d'un i iche si-igncur.

« C'est le palais du comte Morentali.



95

» — J'ai entendu ce nom
,
je pense; quelle réputation a-t-il ?

» — Ce n'est pas à moi qu'il appartient, signor, de parler de personnages

si fort au-dessus de moi.

» — En vérité, tu es bien avare de tes paroles. Je m'inquiète peu du comte et

de ce qui le regarde, c'est seulement par curiosité que je t'interroge; il me sem-

ble que rien ne doit t'empècher de répondre

» — Serez vous muet, seigneur?

» — J'oublierai toute l'histoire dans une semaine, ce qui revient au même.

Voici d';iillcurs un gage de ma discrétion.

» — Merci, seigneur, dit le gondolier en prenant la pièce d'or que lui donna

l'étranger; tout ce que je puis vous dire de ce comte, c'est qu'il est hautain et

cruel , autant que riche. 11 y a peu de temps qu'il fit périr dans un cachot l'un

de nos confrères
,
pour une indiscrétion légère qui lui était échappée.

5> — Comment l'as-tu su, dit l'étranger?

» — Moi-même avec mon père, nous avons tiré du canal le cadavre informe

et calciné.

» — Y avait-il des témoins de cette découverte , uu tel spectacle n'est pas com-

mun, je suppose?

» — Il n'-y en avait aucun, seigneur, car nous avons remis promptement le ca-

davre à sa place
,
peu tentés de prendre part à ces sortes d'affaires.

» — La mesure était prudente , ami : — dis-moi , le comte est-il marié ?

» — Sa femme mourut il y a long-temps, en donnant le jour à un fils et à

une fille ; la jeune comtesse habite le palais, elle est aussi belle que Vénus, et

doit être mariée demain à Lorenzo de Castille, le duelliste, comme on l'ap-

pelle.

« — Ah \ Et son fils?

» — Cette partie de l'histoire est fort étrange; l'enfant disparut à l'âge

de iro s ans environ, et l'on n'en a jamais entendu parler depuis. Quel-

ques uns pensent qu'il a pu tomber dans le canal , ce qui semble assez probable.

» — Voit-on souvent le comte au dehors?

»— l'as très souvent, seigneur. La dernière fois que je le vis, c'était il y a quel-

ques jours, et par accident.

» — Comment cela, et où?

i>—Cela paraît vous intéresser vivement, seigneur ; cependant, à vous étranger,

je puis dire ce qu'il serait dangereux de révéler à l'oreille d'un Vénitien. J'iia-

bite une rue à dioile de cette église là bas, féglise de Sainte Marie , et vis-à-vis

demeure une femme avec sa fille. La jeune fille est fort belle, et le comte, je

suppose, partage celte op nion ; car je le vis plusieurs jours entrer dans la mai-

son, où il resta près d'une heure.
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» — Comment donc avez-vous pu le reconnaître? Je pensais qu'à Venise la

coutume ciait de porter des masqurs en pareille occurrence?

» — Le comte en avait un , seijjucurj mais comme il sortait de la maison , en

ramassant sa bourse, le masque tomba; il le remit promptcmentj mais cet ac-

cident le mit dans un terrible courroux.

»— Je n'en suis pas surpris ; des hommes de cet apc et d'un tel rang devraient

af^ir prudemment. Un étranger aurait-il accès près de ce noble?

» — Pas ordinairement, seignein-, mais si vous voulez vous introduire comme

désirant assister au mariage de la signora Gulia , la courtoisie du comte vous ga-

rantit un bon accueil.

» — Je suis déterminé à l'éprouver, ami. Ainsi donc, abordons au palaisj

voici pour ta peine. »

Une seconde pièce d'or resonna dans la poche du gondolier; comme il virait

son bateau avec adresse, quelques vigoureux coups les amenèrent au palais.

« Par où voulez-vous entrer , seigneur.^

» — Eh I par la porte de service; il faut que je commence modestement. »

La gondole enfila le sombre passage, et atteignit la plale-fonnc. L'élianger

s'élança hors du bateau.

a Vous monterez ces degrés, et vous tournerez à droite; là vous trouverez

quelqu'un pour vous conduire près du comte.

» — Il vous remercie. »

Ln porte au-dessus s'ouvrit rapidement, et linc éclatante lumiîre tnmba sur

les formes de l'étranger. Il ôta son masque, et le gondolier terrifié rencontra le

souriie infernal du comte Morentali. Le moment d'après, les porti-s qui leur

avaient livré passage se refermèrent ; le comte fit un geste, et le malheureux ba-

leliei- se trouva prisonnier.

« Eloignez la gondole, et mettez cet homme au cachot. » Et Morentali monta

les degrés sans jeter un second coup d'œil siu' sa victime.

La signora Gulia élaitassise dans sa chambre; devant une glace immense,dont

le liclie cadre d'or était émaillé de fleurs, se tiouvait une table admirablement

marquetée, sur hupielle reposaient les objets nécessaires à la toilette d'une noble

llall(•nll(^ Des parfums délicats rcMnpIssaient rapparlcnietil ; une jeune fille, as-

sise sur un siège bas près de sa maîtresse, mariait les sons d'une guitare aux ac-

cens plaintifs d'une ballade oiientah;, pi;ndant qu'une autre parait la fiancée.

'Joutes deux auraient pu passer pour jolies, si la présence de leur maîtresse ne IcJ

ont complètement cthpsée'?. Les poètes, dans leurs sf»nges, ont personnifié la

beauté; si cette fiction pouvait se réaliseï', ce seiait «lans la personne de Gulia.

Sou front de neige, pur et majestueux, aurait pu sembler hautain sans l'exprcs-
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sion éloquente de ses grands yeux si doux
,
qui pénétrait jusqu'à l'âme ; ses longs

et hrillans cheveux noirs, mainlcnanl épars autour de son visage, rehaussaient

l'exquise beauté de sou leinl. Elle éleva jusqu'à ses lèvres de rubis une croix de

peiie dont la blr.ncheur était bien efTacée par celle qu'elle découvrait alors.

Une robe brune qu'elle portait à sa toilette laissait nus ses bras et ses épaules

éclatantes, et lloitait jusqu'à ses petits pieds reposant découverts sur un coussin

de velours. Elle éleva sa main, dont les contours mignons se cachaient sous

Jes ondes de sa chevelure; elle appuya son bras et pleura.

Quel sujet j)cut faiie couler 1rs pleurs de Gulia Morentali? Est-ce donc la

cérémonie du lendemain? Quoi ! cette solennité qui , avec ses bals et ses fêtes fait

touiner la tète de la moitié des jeunes filles de Verjise, devrait-elle rendre hu-

mides les yeux de la fiancée. Peut-être que ses larmes sont le tribut accoutumé

de l'amour à la pudeur. Peut-être la signora pense aux cris horribles qui réson-

nèrent à son oreille, quand, il y a quelque mois, visitant avec ses compapnes

le palais du Dnge, elle se trompa de route et s'égara seule vers une partie du
bâtiment qui lui était inconnue. Peut-être elle se souvient de cette prière d'a-

gonie : Une gjulte d'eau pour l'amour de Dieu! Peut-être la parure de fian-

cée n'est pas assez brillante aux yeux de celle qui en sera revêtue. Mais pourquoi

perdre le temps en (îonjeclures ?

o >> pleurez pas, signora
,
vos yeux seront rouges; laissez-moi vous chanter

un air joyeux.

» — Vous faites tant de bruit avec votre guitare I dit l'autre jeune fille-

vous aurez donné imn migraine à notre maîtresse.

» — Croyez-moi, Clauduie, dit en riant la chanteuse, ce sont plutôt vos

grandes mains dans les cheveux de la signora.

» — Les vôtres ne sont pas si petites. Maria, qu'elles ne puissent bien tenir

cachée une h tue d'amour, répliqua la plus âgée; ce que n'ont, Dieu merci,

jamais f it les miennes.

» — Je vous cro s , Claudine ; mais le frère Anselm dit que celui-là ne mérite

aucun éloge, qui n'a j.:mais eu de tentation à repousser. »

Clau<rnie avait trop de di^^uité pour répondre; elle secoua la tête, et avant

mis la dernière main à la coiffure de sa maîtresse, elle s'informa si la signora

était satisfaite.

« C'est très bien, Claudine; mais comme je n'ai pas l'intention de quitter

aiijoind'hui le palais, vous n'avez pas besoin de rester pour m'habiUer. Je vous

api>cllerai dans quelque temps. Maria, demeurez avec moi.

» — El mair tenant, signora, dit celle-ci quand la porte fut fermée, comment
pouvcz-vous être si mélancolique la veille de votre mariage. Je suis sûre qu'en

3. 7
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pareil cas, moi, je ne ferais pendant tout un mois à l'avance
,
que chanter, rire

et danser. De grâce, signora , êtes-vous niallieureuso?

» — Oh! jNlaria^ si je pouvais vous dire! Et elle fondit en larmes. Maria, en-

traînée par cet exemple, saisit sa maîtresse dans ses bras, et touics deux confon-

dirent leurs sanglots.

Le comte Mnrentali entra dans l'appartement.

a Quoi ! ma fille en pleurs, dans un moment comme celui-ci ! fi ! levez-vous,

habillez-vous promptemcnt , ou la joule des gondoles sera fwiie et les prix don-

nés avant que Gulia de Morentali ail quille sa chambre.

» Je ne puis aujourd'hui rejoindre la compagnie à Sainl-Angelo, mou père,

et vous ne pouvez le vouloir, j'en suis sùrc.

)) Je ne puis le vouloir I quand j'ai donné ma parole à Lorenzo (juc je vous

amènerai moi-même à la Torralbe j c'àlait l'unique moyen de le retenir, il

allait venir vous chercher lui-même, chose que vous craigniez si fort. Par Sumt

lylarc! je pense que tu es fâchée qu'il ne t'ait pas désobéi. Une jeune fdie aime

mieux être surprise par un jeune galant que [lar un vieux pèr>?.
,
pcul cire.

„ Cher père , ne me demandez pas de quitter aujourd'hui la maison.

„ Demander; non par ma foi ! demander deux fois la même chose ne sied

pas à mon caractère. Ou soyez prête à me suivre sans délais, ou Lorenzo por-

tera lui-même son message.

— Ce que je ne puis pas fi\ire pour vous, mon père , le voudrais je faire

pour un autre? dit Gulia dont l'œil étincelant trahissait le sang italien.

,, 'j-j.^^s tien en vérité, et surtout très soumis, répl qua Morentali souriant

à demi. Néanmoins, avec votre permission nous essaierons ce que peut l'adresse

et l'art persuasif de notre jeune homme; c'est un art, après tout, dont il n'aura

pas long-temps besoin, ajouta-t-il avec une intention marquée, et il partit.

^ £ii effet il n'en aura pas long-temps besoin avec la pauvre Gulia dit-

elle. Mais il viendra, sans doute, il faut que je lui préparc une réception conve-

nable. »

Un sourire forcé passa sur ses lèvres
, tandis que ses yeux étaient noyés de lar-

mes. Nous la quitterons pour le moment.

Elle était terrible en effet, la chambre de conseil secret du doge de Venise!

C'était une pièce élevée et spacieuse, éclairée, non par le soleil , mais par plu-

sieurs lampes disposées avec art; une barrière basse et massive s'élevait au cer.-

ire autour d'un espace circulaire; d'épaisses tapisseries et de triples portes em-

pêchaient que les sons ne parvinssent au del.ors. Le snl était couvert <!e tapis

épais, excepté sur l'espace déjà cité, qui avait environ douz.; pieds de d ainèlre

et paraissait garni de planches. Des récits affreux circulaient mystérieusement
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sur celle cliaiubre fatale, récils capables de glacer le sang dans les veines. Une

poile cachée denièie la tenture conduisait à une piôce plus petite , où les agens

impitoyables de la tyrannie vcnilicntie avaient amoncelé les instruinens de tor-

ture, pour toidre les joints, meurtrir 1rs chaiis, et broyer la moelle de leurs

semblables. Ces planches entourées d'une barrière étaient mobiles, et le corps

auquel les agonies de la chambre laissaient à peine un souffle, était jeté dans un

abime d'une profondeur à faire frémir; le bruit courait même qu'on avait,

quelques années au[)aravant
,
pratiqué au fond une machine qui, mise en mou-

vement par la niasse lancée d'en haut, achevait de la broyer en poudre. Un
escalier tournant, placé dans un coin et caché par la tapisserie, descendait vers

un lieu où était préparée une torture plus horrible encore. C'était une prison

étroite, à basse toiture, construite tout en fer
, trop petite pour qu'on put s'y

tenir debout, mais, dans tout autre sens, laissant aux membies la liberté de leurs

mouvemeiis. Au-de^^sous est une fournaise. On y conduit la victime entièrement

dépouillée, et quoique dans une obscurité complète, l'air circule en liberté.

Pendant queUpics heures elle demeure dans la même situation, et commence à

craindre un eni[)risoiMiement éternel
j bientôt le souffle lui manque peu à peu

et le sang se porte à sa tète avec violence
; Fuir lui est rendu; l'infortuné respire

de nouveau , et croit s'être mépris; mais non, ce n'est pas un songe, cette fois

la chaleur de\ient étonifanie, le sol intolérable; le malheureux s'élève sur ses

extrémités, il pousse des cris de douleur et d'épouvante, il implore merci ! Bien-

tôt ses membres brûlés n'offrent plus qu'une seule ampoule ; des convulsions

et des cris annoncent toute l'horreur de l'agonie qu'il éprouve
;
quelques minu-

tes encore, et tout s'éteindra dans la mort. Non, non, les bourreaux sont plus

savans dans l'art de tourmenter la victime. Soudain le plancher de fer brûlant

fait place au niaibre le plus fi oid , tandis que des ruisseaux d'eau glacée cou-

lent sur ses plaies. Les délices de cette transition sont au-dessus des forces hu-

maines. Il demeure (pieUpie temps dans un état de demi-insensibilité, courte

trêve à ses maux, l.e iVi-son s'empare de lui , et ce premier ravissement devient

un nouveau supplice : alors s'acconi])lisseiit les derniers efforts de ses ennemis qui

savent trop bien l'ef.'ct iiulescriplihle de ces chaiigemens de torture. Le lit de

mai bi e e>t encore enlevé , et le m illieureux se tord sur une couche de ferrouf'^i •

les cris se succèiieiit, le corps passe avec une effroyable rapidité par toutes les

att tudes imaginables; la ci'u.iuté ne peut rien de plus sur la victime; encore

quelques convola on< , qiiehpies gémissemens
,
puis un cadavre noirci et mécon-

iKiisiiible est tiré de celle horrible caverne, eljeiépar une trappe, pour iMpner

à l'uvcnlure un des canaux de Venise. Tel a été le sort de ce Miollano que les

7.
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gondoliers ont désigné comme la dernière victime du comte Morentali. Quelle

autre doit le suivre?

Le comte siégeait seul dans la chambre du conseil secret, étendu avec indo-

lence sur de riches coussins. Les lan)i)cs étaient allumées, cl au-dossous , se te-

naient deux hommes vigoureux à demi nus, masqués , exéculcuis de si^s volon-

tés sinistres. — Qu'on amène le misérable. Et rinfoituiié gondolier Spéranza

,

paraît enchaîné devant Morentali.

« Ainsi donc te voilà icil As-tu quelque histoire à me dire sur ce comte

cruel et sans pitié ? »

Le prisonnier, pâle comme la mort, b.ilbutia ces mots: a monseigneur,

monseigneur, et des mouvcmens convulsifs semblaient étouffer sa voix. »

« Tu en sauras une de plus avant peu, continua Morentali d'un ton fioi-

dément ironique ; c'est dommage, désormais lu ne pourras plus la raconter.

V — Monseigneur, rappelez-vous votre promesse.

» — J'ai promis le secret, je pense , et il sera fidèlement observé; regarde au-

tour de toi, crains-tu quelque indiscret qui rapporte ou les paroles ou tes cris ?

» — Rappelez vous, signor, que j'appartiens au duc deRegala.

)> — Je ne l'oublie pas , ce fait doit, au contraire, ajouter à la récompense. Du

reste
,
penses-tu qu'Antonio le découvre ici? S'il venait à le renconlier flitliant

devant son palais
,
peut-être il s'élonnerait de la destinée; mais dcvinerail-il

dans quel abîme tu serais tombé?

» — Oh miséricorde, monseigneur! comme vous l'espérez pour vous-même,

lorsque vous...

» — Allons , les metjaces et les souvenirs demeurant sans pouvoir
, lu voudrais

payer de prières; bien , mais c'est ailleurs qu'il faut les adresser. Pendant que

les dignes amis vont te dépouiller de vêlenicns inuldes
,
pour préluder à des

plaisirs que lu n'as pas encore rêvés.

A un signe du comte , on enleva une partie des chaînes et des vclemens

du prisonnier; Morentali reprit la parole.

a S'il y a quelque lorliue particulière qu'il te plaise de choisir, nous ferons

de notre mieux pour le complaire. Nous avons la {i;èi)e (le coin), cl le bain de

plomb fondu; à moins que tu ne préfères le baril de rasoirs. Comme lu parais

sensible aux souvenirs de l'amitié, il y a la chambre ardente, dans laquelle ton

compagnon Miollano expia, il y a quelques semâmes, le crime d'avoir s'gnalé

comme la propriété d'un noble Vénitien, un bijou qu'il vovait sur la tète d'une

femme. C'est loi qui as retrouvé son cadavre, lu sais donc fpiehpie chose de la

sentence qu'il subit; il (il vraiment honneur à noire machine. Ses cris étaient

déchirans, et ses convulsions d'agonie fiirent longues et iciriblos. J'étais moi-
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même présent à son supplice , et jamais spectacle ne me sembla plus doux.

Qu'en dis-lu, si lu essayais décolle chambre, ne fût-ce que pour rivaliser avec

ton ami ? »

PeijJaiilce discoms du comte, le gondolier était comme un homme à derai-

éveillé-, mais quand vint la conclusion , quand le rire satanique du noble par-

vint à son oreille, il chancela enire ses (gardiens et se laissa tomber à l'extrémité

de la barrière, dans un état de complète insensibilité; la terreur l'avait

anéanti.

« Entérite, ajouta Morentali , ce serait perdre son temps que d'appliquer

en cet état la torture à cet imbécile, enlevez-le; qu'on lui amène un chirurgien,

el qu'il soit préparé ce soir pour ma visite. »

Nous dirons en peu de mots la vie du comte , autant que l'exige la clarté de

celle histou'e véridique. D'un rang inférieur, il avait été, jeune encore, élevé

à celui de noble par le trépas successif de tous les héritiers du titre qu'il portait.

L'éiorinanle rapidité de ces morts avait excité des bruits étranges et même
des soupçons. Mais, une fois le fiont ceint de la couronne brillante, le comte

avait réduit au silence toutes les lanjîues indiscrètes, soit par la splendeur et la

libéralité de ses manières, soit por des movens plus efficaces encore. Il épousa

bientôt une jeune fille noble, de la plusgiande beauté, et la magnificence delà

cérémonie nuptiale occupa Venise pendant tout un mois, mais la comtesse était

morte dans l'espace d'une année; le noble comte veuf abandonna la carrière

des plaisirs pour celle de l'ambition. Ici comme ailleurs, l'or et l'intrigue cou-

ronnèrent SCS vœux d'un plein succès; Morentali devint membre du conseil des

D X, et, disaii-on tout bas en tremblant, membre aussi d'un tribunal que l'on

n'osait publi(|nenient nommer. Une seule disgrâce avait depuis frappé le comte,

l'étrangf lé de l'événement le rendait plus funeste encore. Ses enfans, dont la

naissance avait coûte la vie à leur mère, jouaient un jour sur la terrasse devant

le pala s, une gondole avait distrait l'attention de leur surveillant. En revenant

à la terrasse, ils virent avec une indicible terreur que le jeune Adolphe avait

disparu ; de quelle man ère, c'est ce que sa sœur épouvantée ne sut pas dire.

Toutes les nerquis lions demeurèrent sans effet, on n'entendit plus parler de

l'enfant ; et cette malheureuse
,
qui connaissait le pouvoir et la sévérité du comte,

égarée par le désespoir, se précipita dans le canal ; avec elle périt pour le sei-

gneur tout espoir de jamais rien connaître de la destinée de son fils. Bien des

années après, sa fille avait atteint déjà le printemps de la jeunesse, son fils était

presque oublié, loaqu'unc circonstance frivole produisit sur son esprit une im-

pression profonde. Il n'est pas étonnant que le comte, veuf à la fleur de 1 âge ,

et pourvu d'ailleurs de brillans avantages , ne recherchât parfois la société dej
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femmes, quoiqu'il n'eût pas l'intention fie serrer de nouveaux nœuds. Aussi ne

croyait-on pas que ce fût uniiiueinent pour protulre l'air ou disp user des au-

mônes, queMorentali visitait les rues de Venise les plus rrliiées.

Depuis quelque temps, en voyait un précieux bijou scintiller dans la cheve-

lure d'une jolie fille aux yeux noirs, logée à la Strada etcoiuiue sous le nom de

Saint-Joseph. La belle ne semblait nullement empressée de cacher cet ornomenl;

un soir qu'elle errait sur les bords du canal voisin , \ni jeune batelier qui par ha-

sard s'approcha d'elle s'écria impiudemment : Saints dupaïadisl je fjagerais

mon âme que ce bijou est le même que celui... Une rude main amie lui fermant

soudain les lèvres n'empêcha pas qu'on entendît ces paioles. Celte nuit même,

Miollano se trouva dans un des cachots du conseil dos Dix. 11 fut ensuite inter-

rogé par Morenlali
,
qui paraissait ])rendie un vif intérêt à cette affaire; mais

le gondolier ne put donner aucune réponse s-itisfaisante , sinon (|u'il persistait à

reconnaître le joyau , bien qu'il n'en pût nommer le propriétai'c , ni déclaier le

motif de ses soupçons. Son silence fut ju^^é coupable , et pour le lui faire rompre,

on lui infligea en vain les plus cruelles tortures. Il en avait trop vu jiour conscr.

ver sa liberté. Le comte, témoin de tout, insista pour qu'il subîi l'Iioirible ago-

nie et la mort de la prison ardente. Sa destinée en ellemême n'aui'ait produit

aucun effet sur Morentali, trop endurci à de telles scènes pour rrssenlu- la com-

passion ou leremords; mais, peu après cet événement, il s'éleva dans l'espiii du no-

ble une idée trop affreuse pour qu'il en supportât le tourment. Elle l'obsédait

jour et nuit, jusqu'à ce qu'enfin cette incertitude devuit intolérable. Le noble

Vénitien résolut d'employer, comme dernière ressource, leministèie d'un célèbre

magicien ou astrologue, qui habitait une aile ilu palais ducal. On l'y retenait

pour imposer au peuple une idée formidable et indéfinie de la puissance du con-

seil; ce que n'eût pas fait une invention humaine. Après tout, la renommée de

Columbo Asprenici n'était pas une usurpation. Ou l'abordait difficilement, il

fallait que le comte lui-même sollicitât la faveur d'être admis auprès de l'astro-

logue. Il était environ minuit, quand Morentali , enveloppé d'un ample man-

teau, pénétra armé, mais sans suite, dans cette demeure imposante, où tout

respirait la terreur.

Le réduit obscur où le magicien se livrait à ses travaux sinisties renfermait

peu de ces attributs dont les romans et la superstition ont coutume d'entourer

ceux qui se livrent aux sciences occultes. Le comte atteignit cette cliambro que

ses murs de pierre et son toit voûté faisaient ressembler à une prison ; il tra-

versa plusieurs vastes salles et de sombres galeiies , solitudes iiffravantes , re-

traite impénétrable, où la terreur servait de barrière et de verroux. IMorcnlali

»'arma de courage en poursuivant sa terrible route, et la réception de l'astrolo-
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f[nc no fut pns fie natme à lo frapper de crainte ou d'un sentiment de respect

iiiactoiiluiiié. Un lioinnio d'un à};e moyen , aux formes débiles , aux traits à la

fois dilicatsct cara<:téri>és, se leva pour accueillir le noble Vénitien; son visage

était à demi couvert d'une barbe de vieillard ; il portait pour vêtement une sim-

ple robe brune; i\ avait plutôt l'air d'un homme dégoûté du monde que cet

aspect vénérable auquel sa haute réputation de sagesse donnait lieu de s'atten-

dre. Un globe transparent, au centre duquel une lumière paraissait briller,

quelques instrumens de malhémaliques, épars au milieu d'une foule de papiers

et di> parchemins, une colonne basse de marbre noir, couverte d'inscriptions ea

caractères étrangers , tels étaient les objets qui distinguaient celte chambre.

Derrière Asprenici était une grande fenêtre, mais la lune n'y répandait aucune

clarté, bien que celte reine des cieux inondât Venise tout entière de ses

rayons argentés. Quand Morentali entra dans le palais ducal , il ôta son masque

et salua , et l'asironome prit le premier la parole :

« A quelle circonstance fortunée l'humble reclus doit-il attribuer la visite

du plus noble sénateur de Venise?

» — En m'excusant de vous interrompre , homme savant, je viens implorer

de vous ce que nul autre ne peut m'accoider.

« — iN'eussc-je pas connu le signor Morentali, l'hospitalité que j'ai reçue dans

votre glorieuse cité me fait un devoir de consacrer mes faibles efforts au ser-

vice dosfs eiifans. Parlez, signor, je suis tout à vous.

» — Savant Asprenici^ un homme qui, comme vous, sait tous les secrets du

passé , doit se rappeler, sans peine , un événement quel qu'il soit. Il y a quel-

que temps qu'un malheureux expira dans un cachot du palais, en expiatioa

d'une insulte dont il s'était rendu coupable envers moi. Dans son interroga-

toire il parla d'un bijou dont le souvenir est associé dans mon esprit à des pen-

sées étranges. Je voudrais, s'il se pouvait, éclaircir cette affaire, et savoir sur

qui s'accomplit ma sentence.

» — La victime portait le nom de...?

» — Miollano, parmi ses confrères, répondit le comte d'une voix étouffée.

—Lejovau fut donné par vous, signor, à une femme de cette ville, dit l'as-

trologue, souriant à demi. — Comment se trouvait-il entre vos mains?

»— Il était depuis long-temps avec >j'autrcs dans ma famille. Je n'en ai pas ua

souvenir bien exact ; cependant , autant que je puis me le rappeler, il était élé-

gant et de peu de valeur.

»— Quelleque soit l'étendue de mon savoir, c'est la réponse d'un autre qu'il

faut entendre si vous clés résolu à pénétrer ce mystère. — Je voudrais vous en

dissuader, car la suite de l'enquête sera terrible, et la fin peut en devenir fatale. Ne
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pouvez-vous vous contenter de croire à une vanteric mensongère de ce Miollano

que l'obstination aurait empêché de ?e létracicr, ou ne pcut-il s'être tromj é

lui-même en préiendarit coimaître ce bijou ?

»— Je ne suis pas venu vers vous, Asprenici, pour avoir l'opinion d'un docteur,

et je ne suis pas homme à m'effrayer de peu. Je vous prie donc de me satisfaire

sans délai, par ces movens que vous seul possédez. — Ce n'est pas vous offenser,

je suppose, que parler de récompense, ajouta le comte en posant négligeuiment

sur la table une bourse pesante.

»—J'ai dit, seigneur, que je vous obéiraisj mais gardez- vous d'un frémissement

quand paraîtra celui-là seul qui peut répondie aux questions proposées. —
Tenez-vous pour le moment assis et en sijence. »

Colombe Asprenici se leva, tira d'une boîte, qui était près de lui, un petit

poignard d'argent, sans étui, et admirablement ciselé. Le prenant de la main

pauche , il se servit de l'autre pour tirer du même lieu une chaîne longue et

légère , d'un métal sombre, et mar<juée çà et là de petites taches cramoisies qui

scintillaient comme des paillettes quand on agitait les chaînons.

L'astrologue attachant l'une des extrémités de la chaîne à la coloime noire

dont nous avons parlé, plaça l'autre au-dessous du globe transparent qui

continuait à jeter une lumière infernale. Il se dirigea ensuite vers un des coins

de la chambre, d'où
,
quelques momens après , on entendit le son d'une cloche

énorme, et Moi-entali crut von- des étincelles s'échapper des mains d'Asj)renici,

lorsqu'il frappait le mur.— S'il en est ainsi, elles furent rapidement éteintes, et

le magicien, retournant au globe, toucha la chaîne vers le md.eu avec son poi-

gnard d'argent. La flamme du globe s'éteignit soudain; on entendit un affreux

rugissement qui n'était ni le bruit du tonnerre ni le cri d'un animal, et pour un

instant le léduit fut enveloppé de profotides ténèbres. Alors une légère flamme

verte s'éleva du sommet de la colonne, et les inscriptions dont elle était couverte

se détachèrent en caiaclères de feu; puis le même bruit horrible se fil encore

entendre, la chambre fut de nouveau plongée dans l'obscurité. L'a-^lrologue

prit la main de son hôte, le conduisant à la colonne, et le plaça à peu de distance

de la fenêtre. Comme As[)reuici ouvrait celle-ci, le son terrible retentit pour la

troisième fois; Morentali vit devant ses yeux une plaine ouverte. Il paraissait faire

nuit pourtant, il n'v avait pas de lune au ciel; tout semblait l'effi-t d'un songe fébrile,

o Maintenant soyez ferme et ne craignez pas , » mnrmina Colomba.

Un vaste horizon d'un ciel bleu foncé s'étendait devant eux , mais pas une

étoile, pas un nuage. Un bruit semblable à celui des feuilles desséchées ausoufflç

des vents d'automne commença de se faire entendre et augmenta par degrés.

Divers raélcores dansèrent aux yeux du comte et s'évanouirent succcssivementi



105

Ou vit ensuite deux longues lignes rouges qui paraissaient descendre de dessus

le bâtiment et atteindre les plaines à quelque distance; l'espace qui les séparait

se remplit de diverses couleurs de feux, jusqu'à ce qu'une vaste ceintuie se for-

mât du ciel à la terre. La cloche assourdissante résonna de nouveau un coup, et

les clartés changèiont de place biillant d'un plus vif éclat. Deux fois l'on vit une

forme ténébreuse passer rapidement au bas de l'arche terrible; au troisième

coup, la forme cpouvanUible inachevée s'élança rapidement à la fenêtre, tandis

que le rugissement retentissait de nouveau à l'entour. Morentali n'osa pas regar-

der cet objet hideux; il enveloppa sa tète dans sou ample manteau. Asprenici

ni urmura encore.

« Parle hardiment et avec prudence ; trois questions te sont seules per-

mises »

Le noble, naguère si hautain, demanda d'une voix défaillante, attendant la

réponse et tremblant :
— k Mon fils esl-il vivant? »

Uijc voix répondit, il est mort, d'un ton bas, vibrant, étranger à la

terre, et qui retentissait jusqu'à l'âme. Le comte demeura muet; sa dernière

espérance venait de s'évanouir. 11 se détourna à demi, prouva un chagrin pro-

foiid , tandis que son compagnoii lui rappelait qu'il ne lui restait plus que deux

demandes à adresser.

Il parla d'une voix plus ferme— u Quel est ce jovau qu'avait Julia Venega ?

»—Ta femme le portait le dernier jour qu'elle se para.

jj—Comment Miullano a-t-il pu le recunnaître?» dit le comte d'un ton assez

indifférent.

La réponse fut donnée, et le noble Italien
,
poussant un cri déchirant, tomba

sur la terre privé de sentiment.

Lorenzo de Casli Ile conduisait sa belle fiancée de la gondole nuptiale aux de-

grés de l'église de Sainte-Anne. Lorenzo, dansla fleur de l'âge, doué d'un extérieur

noble et d'une immense fortune, paraissait digne en tout de Gulia de Morentalij

le surnom de duelliste qu'on lui avait donné témoignait de^ exploits nombreux

de son épée , et les murs discrets de plus d'une dame vénitienne savaient ses

talens dans la science de l'amour. Sa célébrité l'avait fait entre tous ces rivaux distin-

guer de Morentali. Soumise aux volontés paternelles, Gulia avait accepté les

hommages de Castiglia avec répugnance; car bien que ses affections virginales ne

fussent point fixées ailleurs, elle abhorrait cet honmie auquel elle allait engager

son amour. L'époux ne s'aveuglait pas sur les sentimcns de sa fiancée, mais il

s'en souciait peu ; il n'avait pas dessein de soumettre sa tendresse à de trop ru-

des épreuves , il se mariait par pur caprice , et peut-être aussi parce que sa vie

dissipée lui faisait une loi de rétablir à Venise sa réputation et son crédit; tel*
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étaient lès sentimcns de ceux qui, par cette délicieuse matinée, se trouvaient à la

lêle d'un brillant coitéjïe nuptial, sur les degrés de l'église Sainte- A.nne, atten-

dant que le comte Moienlali parùl.

Le comte arriva
, et le cortège entra dans l'église; l'orgue fit entendre une

douce mélodie, les encensoirs se balancèrent en remplissant l'air de paifums
,

les bannières brillèrent de mille couleurs, et l'époux atteignit l'aulel avec son

aimable compagne. Les amis des deux côtés se formèrent en un large di-mi-cercle,

et le prêtre s'avança pour recueillir leurs vœux. Morentali vint alors à sa ren-

contre.— « Attendez, mon père, j'ai un mot à dire à mes ami';, et surtout à ces en-

fans, avant que vous unissiez leurs mains. LorenzoetGulia, et vous tous, écoutez.

Il y a aujourd'hui un mois que le gondolier nommé Miollano fut , à ma requête

,

saisi par les agens du conseil , et amené devant moi dans la chambre de torture

du palais
,
pour le crime d'avoir reconnu ce bijou. —Ma fille, avez-vous jamais

vu ce joyau ? »

Gulia le prit et fondit en larmes; son père continua. — « Ah ! tu le connais.

Lh bien, mes amis
, je dois vous informer qu'il m'appartint jadis, que je le

donnai depuis à une femme de celte ville , et que depuis je le relirai de

ses mains. Miollano le vit en sa possession^ et comme , devant moi , il rrfusa de

dire pourquoi il le reconnaissait, je fis brover ])ar les torlnres les membres de

S m corps
, et le fis brûler jusqu'à la mort dans la prison ardenie. »

On peut imaginer l'effet que produisit cette horrible communication faite

par Morentali, d'un ton froid et presque cnjouél Lorenzo fut le premier à rom-
pre le silence.

» Il me semble
, signor, que cette histoire conviendrait mieux aux archives

du conseil
,
qu'à une sainte église, et moins encore convient-elle aux oreilles de

Gulia.

»— Pourquoi^ signor de Castiglia ? parce que la victime était mon fils et son

Jrèrel.,. »

Une sorte de hurlement sauvage et insensé suivit ces paroles. Le comte de

Morentali pressa un pistoictàson front, et la détonation couvrit le cri d'angoisse

de Gulia mourante, qui expira dans les bras de Castiglia.

Traduit de l'anglais par Alg. Gaumbault.
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RELATIONS COMMERCIALES
DES ANGLAIS AVEC LA. CHINE.

L'on sait que de graves diffcrens s'étaient élevés, il y a quelques années, entre

la factoric anjjlaise et les auloi ilés chinoises de Canton, le seul point de la Chine

où l'on permet aux étrangers de s'établir et de faire le commerce. Les négocia-

tions n'ayant produit aucun résidtat, et aucun des deux partis n'étant disposé à

cédci , les Anglais se virent forcés, ou de reiionceià leurs établisseraens, ou bien

de s'y maintenir par la force des armes. Un vaisseau de guerre anglais aurait

certes amené plus promptemeiit la transaction qui fut signée plus tard ; mais

les Chinois, quelle que soit la défiance avec laquelle leur gouvernement regarde

i'i'tianger, sont aussi intéressés à établir avec lui des relations de commerce, que

létiatjger peut l'être à se créer des débouchés en Chine. Comment les Chinois

se déferaient-ils de leurs provisions de thé, si l'étranger, principalement les An-

glais à Canton, Icsllussesà Kiachta, les Amérii;auis du nord et d'autres nations

commerçantes, ne les achetaient? La compagnie des Indes trouve, de son côté,

un grand avantage dans son commerce avec les Chinois; c'est chez eux surtout

qu'elle trouve un débouché pour son opium, l'Américain leur porte ses pelle-

teries, le marchand de Londres son drap et ses autres marchandises de colon.

La compagnie anglaise, dont les affaires se trouvaient, par suite de ce démêlé,

dans une complète stagnation, chercha en conséquence à ouvrir une communi-

cation directe avec la côte de l'est. Elle savait fort bien que l'entrée des ports

chinois, à l'exception de celui de Canton, était défendue à tout vaisseau étran-

ger
,
quoique l'exécution de ces défenses dépendît à la fois , et des dispositions

des autorités de la côte , et des moyens qu'elle avait de faire respecter

l'ordre impérial.

Le vaisseau marèhand VÂrnhcrst partit en février i832, avec une charge

considérable de sa station de Canton, en longeant la côte de la province du

môme nom , dans la direction du nord. Malgré toutes les peines que se donnè-

rent les autorités chinoises pour empêcher tout genre de communication entre

les habitans et le vaisseau, les Anglais purent se convaincre en celte occasion que

lé Chinois n'obéit à ses magistrats qu'autant que ceux-ci disposent de moyens
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matériels de contrainte
;
que les autorités sont cruelles envers leurs sujets, fières

envers rrtranf^er , et lâches si celui-ci sait se faire respecter. Le pont (Ju navi»*c

ne désemplit pas de visiteurs, et quand le subrécargue mit pied à terre, cha-

cun tâchait de l'entretenir.

Pour faciliter les communications avec les Chinois , M. Gutzlaff
,
qui est de-

venu si célèbre en Europe, et qui parle si bien tous lesdialecteschinoi?, queceux-

ci le prennent souvent pour un indigène, s'était embarqué à hoid de V Amlierst.

Ses connaissances médicales ne contribuèrent pas peu non plus à écarter maints

obstacles et à établir plus promptement la confiance mutuelle.

A l'appaj-ition de V Amlierst, les autorités de la rive furent en grand embarras;

ils vinrent à bord de celui-ci, puis firent venir à terre le capitaine; ils désiraient

surtout connaître le uom de ce dernier, le lieu de son départ ainsi que de sa des-

tination. Le capitaine, qui avait onlre de ne faire aucune mention de la compa-

gnie des Indes, leur déclara en conséquence par écrit que le vaisseau appailenait

a la nation anglaise, qu'il venait du Bengale
,
qu'il avait soixanle-dix hoinnics

à bord, et qu'il était destiné pour le Japon; il changea son nom IIu{',h Hamilion

en Hu hih mie , car les Chinois n'écriraient ni ne prononceraient jamais liugh

Hamilton. On changea aussi le mot Bengale en Pang-ka-la.

Après huit jours de relâche, l'Atnhcrst remit à la voile vers le nord. Le ter-

rain ayant été suffisamment sondé, on mou lia de nouvci'U le 17 mars, à l'em-

bouchure d'un fleuve , sur la rive duquel se trouvait une ville d'une grande

importance, appelée Schin-Tseuw. Un Ijanc de sable empêchait l'entrée du

vaisseau; mais le capitaine fit mettre à flot les canots, aborda la rive, et rendit

sa visite au gouverneur dans un vieux château-fort tombé en ruines et défendu

par six canons. Il y demeura plusieurs jours, et entreprit des excursions dans les

environs; partout la foule étonnée se pressait sur son passage, mais il rencontrait

de tous côtés delà politesse. Chacun apportait ce qu'il axait avec un air joyeux,

et s'il y avait par hasard un petit mal -entendu, il s'expliquait bientôt. Tous bri-

guaient l'honneur de recevoir les étrangers dans leurs habitations et de leur of-

frir un petit repas. Hamilion ayant invité quelques uns d'entre eux à venir à

bord , leur joie fut à son comble , et ceux que Gutzlaff avait assistés de son art

,

lui portèrent en reroiuiaissance des poissons , de la pâtisserie ou d'autres objets.

Le -lô mars on jeta l'ancre en face de la ville Ching-hae ou le Tinj'Jiac, une

des places commerçantes les plus considérables de la province de Canton
,

car elle compte à peu près deux cent mille habitans , et envoie des navires mar-

chands dans tous les ports de l'empire chinois et de l'Archipel des Indes -Orien-

tales. Le Heuvc qui traverse la ville porte des navires de trois à quatre cents

tODDcaux, Beaucoup de ses habilans la quittent raoracnlanéraeat pour y ic-
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tourner ensuite avec la fortune qu'ils ont gagnée ailleurs, et continuent alors leur

traficsurla rade. En faccderenibouchuredecefleuvcso trouvcrîlcNamo ou Nan

Gavn, pays monlneux et sec, dont néanmoins l'industrie chinoise sait tirer un as-

sez bon put'. Une grande paitic des forces mariliaics de la Chine est stationnée

dans la lade confiée à un amiral qni a avec lui une force de cinq mille deux cent

trente-sept soidats de marine. Deux forts défendent le port à droite et à gauchej

il était asjcz naluiel de craindre qu'avec des forces aussi supérieures, les Chinois

ne fissent un fort mauvais accueil au vaisseau de la compagnie. Mais ils ne firent

montre de leur pouvoir que pour rcfusci' au capitame de se transporter à bord

dune jonque de guerre. Le commandant d'une joiupie marchande se conduisit

différemment : il in\ iia hs Ani'jlais à venir le visiter, et les reçut de la manière

la plus cordiale. Mais deux chaloupes de guerre parurent presque aussitôt; quel-

ques mandarins en descendirent , et reprochèrent vivement à leur compatriote

d'avoir reçu chez lui des Barbares. Cet incident cependant prit bientôt une

face plui favorable : la conversation se termina gaiement, cl les inandarins firent

des excuses pour la conduite qu'ils avaient tenue, en affirmant qu'il ne fallait s'en

prend e qu'aux ordres qu'ils avaient reçus des autorités.

On s'enlrelint pendant une demi-heure de la manière la plus affable ; ces

fonctionnaires chir)ois n'étaient pas peu surpris qu'un Anglais parlât leur langue

aussi ficilement, qu'il connût aussi bien la géographie de leur pays , leurs mœurs

et leurs lois. S'ils ne prirent point M. Gutzlaff pour un indigène , c'est que la

conformation du crânai des Chinois , des yeux, du nez et des joues, diffère telle-

ment de celle des Européens, qu'un habitant de l'empire céleste doit distinguer

un Européen au premier aspect. Le capitaine Hamilton les assura qu'il y a six ans

son ami ne savait pas un mot de chinois. Bref, cette scène, orageuse au commen-

cement, finit très amicalement , et les mandarins prirent congé des étrangers

en assurant que dans leur rapport ils dépeindraient les Anglais comme des

hommes honnêtes et tiès vei'sés dans les usages de la bonne compagnie.

Cependant ils n'acceptèrent pont l'invitation qui leur fut faite de venir à

bord de VAtitlierst. Hamilton entendit avec plaisir qu'ils se disaient entre eux,

que l'amiral chinois prenait leur navire pour l'avant-coureur d'une grande flotte

de guerre qui venait pour ruiner Canton et la côte entière. Toutefois , on put

se convaincre à cette occasion que les Chinois commercent volontiers avec les

étrangers, alors que le gouvernement ne les en empêche pas. UAnihcrst r&mil

bientôt à la voile, remonta vers Amov dans la provincade Fokien.

Les environs de la ville d'Amov sont les plus stériles de toute la Chine. Ils ne

produisent non seulement rien qui puisse être exporté , mais ils tirent encore

leurs matières premières du dehors, et s'approvisionuenl de vivres probablement
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dansl*île Je Forniose, ce grantî marché au blé de la Chine orionlalc Cette

ville néanmoins compte painii les places commet çantes les pins coiisidéiablos :

ses marchands sont en relation avec toutes les îles de l'archipel des Grandes-

Indes. Ils envoient annuellement à Siam sei^empnt pics de quarante gros navi-

res, et ceux destinés pour l'archipel indien sont ordiMuirouicnt de huit cents ton-

neaux. Leurs navires achètent à Sinjjapore l'opium et les maichandises des ma-

nufactures anglaises. Le gouvernement chinois, loin de favoriser cette activité,

a tenté au contraire de l'arrêter. Cette province, la dernière qui se soit soumise

aux Mandchoux ,
supporte avec beaucoup d'impatience le joug delà domina-

tion tartai-e , et saisiia sans doute bienlôt l'occaiion de le secouer. Cependant

cette résidence rapporte au gouvernement des sommes considérables. Le plus

petit navire est obligé de payer près de mille dollars, et d'apporter en outre des

nids d'oiseaux poiu* l'empereur, ainsi que d'autres dons pour le vice-gouver-

neur et autres hauts mandarins. Le droit d'entrée est seulement abais^é pour le

riz, parce qu'il est un objet de première nécessité. Mais c'est à cause de cette

exaction que beaucoup de marchands ont émigré vers d'autres contrées, où leurs

affaires sont moins eritravées.

L'arrivée d'un vaisseau anglais dans la rade d'Amoy fit la plus grande sensa-

tion. Une demi-heure à neine était écoulée, que des mandarins, tant du déj)ar-

tement de la guerre que de l'intérieur, parurent pour s'itiformer des ''ésirs des

Anglais. Tous étaient très polis, principalement le chef des douanes, qui s'eu-

quit s'ils avaient l'intention de trafiquer. Hamilton n'ayant touvé aucune ques-

tion plus opportune, leur dit qu'il manquait d'eau et de vivres, et ajouta

qu'il aurait beaucoup de plaisir de faire quelques affaires pendant son séjour à

Amov. Mais il se vit à l'instant interrompu par le chef des mandarins de la

guerre, qui lui fit remarquer que les lois de l'empire céleste défendent tout

commerce étranger.

Pendant cette conférence, des troupes nombreuses prirent position sur la

rive et un mouvement inaccoutumé se fit remarquer; pbisieuis mandarins,

dont l'un était porté par huit hommes dans une sorte de fa^iteuil , entrèrent

alors dans une chapelle en face du vaisseau. Deux autres, dont un de la guerre,

nommé Le, cl l'autre de l'inlrricur, nommé Sc/iow , en ressortiient b.enlùt

et allèrent trouver les Anglais. Ce der/iier était de Peking et conduisait la [.lu-

part des transactions de ce genre. 11 avertit les Ai glais qu'ils eussent à <piitier

le port le plus promplement possible; qu'on leur délivrerait gratuitement tous

les vivres dont ils aiu-aienl besoin , mais cpie p.rsonne ne déba. (picrait
,
ni ne

pourrait faire avec les hab.tans quelque commerce que ce s..il. ilam.ltou se

plaignit vivement de cette conduite , en leur rappelant combien les Chinois
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mtMcia de l'oFfre, qu'ils lui faisaient, de le fournir gratuitement de vivres en

déclarant que tout vjiisseau marchand
, appaitenant à des Anplais pavait au

comptant les provisions dont il se fournissait. Les deux mandarins ai)pIaudiront

de la maniôre la plus polio à ses observations, et dirent que leur messape étant

exécuté, ils se letiraient dans le temple, où toutes les autorités demeurèrent
réunies en conseil jusqu'à la nuit.

Plusieurs barques, pendant ce temps-là , ayant voulu aborder le vaisseau

anglais , les canots de la douane s'avancèrent pour les repousser. A. l'entrée de

la nuit, un domestique de M. Gulzlaff descendit à terre, il avait l'ordre d'ouvrir

des communications avec quelques uns des principaux marchands. A. la pointe

du jour suivant, c'est-à-dire le 3 avril
,
plusieurs jonques de guerre et d'autres

pioiiidres naviies arrivèrent dans l'inteulion évideiite d'obser»er les Anplais sé-

vèrement. xVpièsde nouvelles délibérations, les mandarins du temple firent ran-

ger un corps de troupes le long de la côte. Tout le monde était en mouvement
et dans une grande inquiétude, comme si l'on eût craint un débarquement en-

nemi. Daiis le coiirant de la journée, Lé et Chow se représentci-ent pour réité-

rer l'avertissement de la veille.— « Ce que nous pourrions faire de mieux ré

pondit Hamilion, serait peut-être de débarquer et d'aller pi'ésenter nos respects

au vice-gouverneur. Nous lui ferions connaître nos vœux, et tout ombrape excité

par notre apparition sera effacé.» Les deux envoyés s'opposèrent vivement à cette

proposition. Hamilton leur donna
,
lorsqu'ils se retirèrent, de jolis foulards an-

glais, des camelots, des verres de différentes espèces et un télescope, en les priant

d'annoncer au vice gouverneur qu'il désirait avoir un entretien avec lui • mais

tous deux s'en défendirent.

En attendant, iMM. Hamilton et Gutzlaff se rendirent dansla ville, et furent reçus

parles habitans de la manièie la plus amicale
; ceux-ci les entouraient en foule

observaient à leur égard la plusgrande politesse
, elsemontrèrentsurtout charmés

lorsqu'ils enlendiient que Gutzlalf parlait si bien leur langue. Le mandarin Lé
l'accompagna sous le prétexte de le protéger contre l'importunité du peuple et

pour lui niontrer les curiosités de la ville.—«Demain, ajoufa-t-il, on obliendra une

audierce du vice-gouverneur. » Cette |>o]ilesse, cependant, n'était qu'un masque

pour cmpèilicr toute espèce de communication entre les Anglais et les habitans.

Après une heure, pend int laquelle Hamilton et son ami étaient allés voir la ville

ils rciournèienl à bord; ayant été à même de connaître par eux-mèmos com-

bien les habitans rep.reltaicnt de ne pouvoir visiter U> vaisseau anglais ni de

commercer librement avec l'équijKige. Dans le courant de la jouruéc se pré-
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scntèrent encore plusieurs navires de guerre , dont un portait le pavillon

amiral.

Le lendemain, VJmJierst se vit entonré de ces navires, qui traitèrent de la

monière la plus dure toute barque qui paraissait vouloir communiquer avec les

Anglais. Quelques unes d'entre elles furent saisies et pillées, pour lo simple fait

d'avoir rôdé autour du vaisseau et d'avoir échangé avec l'équipage des signes ou

des paroles. Un des navires du gouvernement jeta l'ancre tout près de l'Amlierst

et suspendit à ses agrès un grand écriteau sur lequel on pouvait lire ce qui suit :

« liC vice-gouverneur d'Amoy ordonne positivement au vaisseau barbare de

lever l'ancre et de s'éloigner; il ne lui est point permis de séjourner nulle part.

Il est défendu à toute barque de s'approcher du navire étranger, et d'entre-

tenir aucune communication avec lui. »

Peu après, une dcputalion composée de mandarins apporta aux Anglais un

édit, qui, traduit par M. Gutzlaff, contenaitce qui suit : «6V/«, vice-gouverneur

de tout le territoire de Fokien et gouverneur de toute la côte , au commandant

de la réserve. Comme il résulte de riipports officiels qu'un vaisseau des barbares

est entré dans ce port sous le prétexte de vents contraires, nous avons con-

sulté le code et reconnu que dans l'année vingtvmième de Kinkiiig il a été rendu

un rcsciipt impérial qui ordonne ce qui suit : « Dans le cas où quelque vaisseau

des barbares se présenterait sur la côte du territoire de Fokien ou de Tchikeang,

il en sera repoussé et il ne lui sera pas permis d'y séjourner. Il est défendu à l'é-

quipape d'un pareil navire de débarquer , comme il est de même sévèrement in-

terdit aux habilans de la côte de communiquer ni de commercer avec le vaisseau

barbare. Vous avez à vous conformer à cet ordie. »

1) Ces ordres supérieurs ont toujours été fidèlement exécutés jusqu'à ce jour;

c'est ce qui résulte des pièces.

» Mais comme le vaisseau barbare s'est approché delà côte, il est urgent de

lui donner l'ordre de s'éloigner promptement; et dans le cas où il refuserait de

lever l'ancre , les troupes des diverses réserves devront empêcher toute commu-

nication avec les habilans du pays. Tels sont nos ordres que le colonel a à exécu-

ter immédiatement 11 enverra d'abord les mandarins Le et Chow à bord du

navire bîybare pour lui intitner l'ordre impérial et pour prévenir suffisamment

lesdits barbares que la dynastie céleste ne souffre point qu'on désobéisse à ses

volontés.

y> Comme d est défendu à tout navire étrangrr de mouiller près de la côte,

celui-ci devra mettre aujourd'hui même à la voile; il ne pourra s'arrêter ni sé-

journer près des terres impériales, bien moins débarquer claudestincu.cnt. .Si

des barques s'en approchent , on prendra tiotc de suite des noms des coupables,
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qui seront arrêtés, emprisonnés et jugés dans toute la rigueur des lois. Gardez^

vous de vous rendre conpnblo d'un pareil crime , et tremblez I

» A exécuter comme ordre spécial. »

» Les porteurs de cet ordre firent entendre au capitaine que le vice-gouver-

neur n'était pas éloigné d'accorder une audience. Ilamilton leur fit d'amers re-

proches sur cette contradiction entre leurs paroles et les mesures ordonnées con-

tre lui. Il s'écria qu'on ne le ti-aitait pas en ami, mais bien en ennemi I »

Les mandarins protestèrent hautementcontre cette assertion et affirmèrent qu'on

ne devait dans aucun cas leur supposer des senlimens hostiles. Gulzlaff alors re-

partit qu'une conduite amicale valait mieux qu'une parole amicale, et que l'oa

ne voyait point de traces de celle-là. L'on convint enfin que le vice-gouverneur

se rendrait à midi au temple de la côte, et qu'il leur accorderait l'audience qu'ils

avaient demandée. Hamilton fit en conséquence une requête, dans laquelle il

affirmait qu'il n'avait nullement l'intention de contrevenir aux lois du pays.

Elle était ainsi conçue :

Le capitaine anglais Hamilton au vice-gouverneur de tont le territoire de

Fofiein , etc. ;

»Un vaisseau anglais venant du Bengale, destiné pour le Japon et d'autres

endroits, et chargé de draps, camelots , calicots^ toiles de coton et autres mar-

chandises de ce genre, est entré dans le port d'Amoy , le 3 avril* retenu par des

vents contraires , et ses provisions en eau et en vivres étant à peu près épuisées,

il a relâché ici
,
pour se munir de divers objets nécessaires à ses besoins. Arrivant

de pays lointains, nous osions nous attendre à un traitement amical de la

part des Chinois , les deux peuples étant depuis des temps reculés dans des rela-

tions réciproques d'amitié et de commerce. Néanmoins nous nous voyous entou-

rés de navires de guerre , et un ordre supérieur a été publié par lequel il est dé-

fendu aux habitans de communiquer avec nous; nous sommes donc forcés de

croire que de faux rapports vous ont été faits, et que vous ignorez les bonnes in-

tentions des Anglais, puisqtic vous avez ordonné des mesures qui nous font consi-

dérer non pas comme des amis, mais comme des ennemis des Chinois.

» Cependant, vous ne devez pas ignorer la haute renommée du peuple

anglais; vous devez savoir que lorsque des habitans de la Chine se transportent

dans ses colonies, leur commerce n'y est point entravé, ils y jouissent d'un séjour

parfaitement libre, comme les Anglais eux-mêmes. Personne n'ose les offenser ni

leur porter aucun préjudice; ils n'y sont point obligés de solliciter le secours ou

la protection d'un mandarin. D'où vient donc qu'on nous montre des senlimens

3. 8



114

hostiles ? Ne vaudrait-il pas mieux que les deux peuples s'efforçassent , au

contraire, d'établir entre eux des rapports d'amitié et de bienveillance?

» Eu outre, la puissance delà Grande-Bretagne ne saurait vous être inconnue;

ses vaisseaux sont nombreux et ses frontières touchent à Vempire du milieu. Son

empereur permet à tous ses sujets de se transporter et faire le commerce où bon

leur semble , même dans les pays les plus lointains ; mais il leur est particulière-

ment recommandé de se conduire partout loyalement, et de faire respecter, par

leur manière d'agir, le nom anglais chez tous les peuples. Moi aussi j'ai reçu des

ordres semblables de mes supérieurs, et m'y conformerai strictement en visi-

tant les ports chinois; cependant je ne saurais supporter patiemment une of-

fense.

» Je vous transmets donc cette requête, espérant qu'il ne sera mis aucun nou-

vel obstacle à notre approvisionnement; nous serons infiniment reconnaissans de

cette faveur. »

Pendant que Hamilton transcrivait cette requête, des navires chargés de trou-

pes se présentèrent de différens côtes; l'on braqua le long de la côte une rangée

de petites pièces de campagne; on alla même jusqu'à placer plusieurs bouches à

feu aux fenêtres d'une maison qui ressemblait à une caserne ou à un arsenal^ bien

que ces canons étant sans affùi fussent fort peu à craindre. Tous ces préparatifs

n'étaient rien moins que pacifiques, aussi l'Amberst se mit-elle aussitôt en posi-

tion de braver toute agression qui pourrait s'ensuivre.

Il était un peu plus de midi, lorsque ari'iva une députation de mandarins char-

gée d'aimonccr aux Anglais qu'ils pouvaient se présenter à l'audience. Hamilton

débarqua non loin du temple avec son ami Gutzlaff ; sur la côte , étaient cinq

cents hommes qu'on avait rangés en une seule ligne pour en augmenter le nom-

bre à la vue. La foule se pressait sur le rivage et les hauteurs environnantes , et

offrait un spectacle des plus animés. Le mandarin Zc, accompagné de plusieurs

autres , les reçut et les conduisit à travers une double haie de soldats dans l'inté"

rieur du temple, où dix mandarins étaient assis en demi cercle. Le vestibule était

rempli d'officiers en grande tenue , armés d'arcs et de flèches , et de mandarins

qui portaient comme marque de lour dignité des boutons rouges et bleus. Ha-

milton remit alors sa réclamalioii au vice-gouverneur. Celui-ci était un vieillard

qui paraissait encore plein de vigueur; sa physionomie avait une expression pleine

de bonté; il ouvrit la requête , el lut en même temps qu'un mandarin qui se

trouvait à ses côtés, pondant c|u'Ilaniilton et Gutzlaff reculaient quelciues pas

pour s'asseoir; mais comme il n'y avait pas de siège, et que personne ne paraissait
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disposé à leur en apporter , Hamiiton ne put s'empêcher de déclarer haulcment

qu'il n'entendait nullement se trouver devant un tribunal, sur quoi on l'invita

ainsi que son compagnon à se rendre dans une pièce attenante , où on leur offrit

du thé et des rafraichisseniens. Bientôt après le vice-gouverneur les fit appeler

pour leur communiquer la décision de l'assemblée. Il leur exprima le regret qu'il

aurait devoir interrompre les relations d'amitié des Chinois avec les Anglais
j

mais il leur déclara que, d'un autre côté, les lois du pays s'opposaient à ce qu'ilg

prolongeassent davantage leur séjour sur la cote, et que s'ils voulaient se retirer

immédiatement à quelque distance des terres, on pourvoirait gratuitement à

tous leurs besoins.

Hamiiton fit à cette communication la même réponse qu'il avait faite la veille,

c'est-à-dire que les vaisseaux marchands anglais n'étaient pas dans l'habitude

de se fournir de provisions sans payer
j

qu'il était contraire à l'honneur de se

faire traiter comme de pauvres diables , et qu'il ne désirait obtenir que la per-

mission d'acheter ce qu'il lui fallait^ ce qu'un peuple ami de l'Angleterre ne

pouvait raisonnablement refuser.

Le vice-gouverneur parut céder à ces raisons; il se conduisit aussi poliment

que l'importance administrative des Chinois pouvait le permettre; mais un man-

darin de Canton qui se trouvait auprès de lui, se montra extrêmement hostile à

leur égard, dans tout le courant de cette négociation. 11 échangea même avec

M* Gtttzlaff les propos les plus vifs.— Ne croyez point^ disait-i!
,
que l'Amherst

manque de vivres, ce n'est là qu'un vain prétexte sous lequel les Anglais ca-

chent de mauvaises intentions. Gutzlaff ne se déconcerta nullement par de pa-

reilles assertions, et y répondit d'une manière si vigoureuse et si adroite, que

les autres mandarins ne pouvaient cacher une sorte de joie maligne. L'adver-

saire de Gutzlaff n'en devint que plus furieux ; il s'oublia même au point que

le vice-gouverneur fut obligé d'intervenir. Convaincu enfin qu'Hamilton ne vou-

lait point recevoir de vivres aux conditions qu'on lui proposait, le gouverneur

céda, et permit que le vaisseau demeurât sur la côte ; les vivres devaient être li,

vrés à bas prix, et les achats faits par un commissaire. Hamiiton remercia par-

ticulièrement le vice-gouverneur des sentimens bienveiUans dont il avait fait

preuve à son égard, et l'engagea à venir à bord de son vaisseau. Celui-ci ré-

pendit, en le remerciant, qu'il ne lui était point permis d'accepter cette invi-

tation ; mais le fougueux mandarin , dont nous avons parlé plus haut , éclata

de nouveau en parole de colère. — Votre vaisseau, dit-il , m'est aussi méprisa-

ble que vous-même! Et en s'adressant à Gutzlaff, il ajouta : Vous êtes un Chinois

qui sert un traître sous le masque de barbare. Des ce moment, il ne fut plus

permis de mettre en doute la perfection avec laquelle M. Gutzlaff parlait cette

8.
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langue, quoique, comme nous l'avons remarqué plus haut , il nous paraisse in-

concevable qu'un Européen puisse être pris pour un Chinois.

Lorsqu'enfin tout fut terminé, Hamilton comprit combien il avait commis

(le fautes pendant cette négociation. Il était resté debout pendant l'audience,

tandis que les mandarins du plus bas rang sont toujours assis dans ces occasions.

Cependant il comprit aussi parfaitement d'un autre côté, que s'il eût été assez

faible pour céder devant les prétendues lois inaltérables de l'empire céleste j il

n'eût plus été désormais possible de traiter avec ces mandarins. Il lui importait

seulement de savoir jusqu'oi^i on pouvait aller
, et si le cas pouvait se présenter,

où les autorités chinoises feraient exécuter leurs ordres. On avait défendu à qui

que ce fût du vaisseau étranger, de mettre pied à terre j on avait signifié à

l'Amherst de remettre à la voile immédiatement après son arrivée, et il n'avait

été obtempéré à aucun de ces ordres. L'on avait également refusé de céder sur

le point des vivres. Cette circonstance était peu importante en elle-même, mais

elle permit de résoudre une question qui était d'un assez grand poids^ savoir :

de quelle manière les autori'.cs chinoises interviendraient dans des cas plus

graves.

Hamilton resta à l'ancre jusqu'au 7 avril , et rien de remarquable n'arriva

plus à bord , si ce n'est un nouvel acte d'astuce, de la part des Chinois, que

nous allons rapporter. Au lieu de nommer pour commissaire un homme in-

struit, les autorités chinoises envoyèrent à bord de l'Amherst un matelot ap-

partenant à un navire marchand. Aucun mandarin n'eut la permission de les

visiter, pas même l'affable Le', qui fit, par un messager, exprimer ses regrets de

ne pouvoir prendre congé en personne d'Hamilton et de Gutzlaff. En agissant

ainsi on voulait montrer auji Anglais que l'on n'avait nullement cédé à leurs

raisons , mais exercé tout simplement à leur égard un acte de miséricorde. Le

matelot à qui l'on avait conféré l'emploi de courtier, avait fait la connaissance

de Gutzlaff pendant son voyage chez les Tartares-Mandchoux , et comme il

avait eu à se louer de la bienveillance de l'ofncier anglais, il se rejouit beau-

coup de le revoir à Amoy. Ayant pour cela sollicité la permission d'aller à bord,

on la lui avait accordée, et on l'avait en même temps nommé commissaire, bien

qu'il ne sût ni lire ni écrin*. Ceci devait nécessairement le jeter dans un fort

grand embarras, car comment le pauvre homme pouvait-il servir d'intermé-

diaire 'entre les autorités chinoises et les Anglais, sans mécontenter l'un ou

l'autre des deux partis ? Mais cela n'était pas tout encore : on l'avait rendu res-

ponsable de tout ce que les Anglais pouvaient entreprendre, comme si ceux-ci,

qui résistaient audacieusement au vice-gouverneur lui-même, eussent craint

un pareil individu. L'eu ne s'eo tint point là : le G avril l'Amherst clant pourvu
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d'eau et de vivres, le matelot supplia vivement le capitaine de ne point tarder

davantage à mettre à la voile. Comme celui-ci s'étonnait de l'empressement que

le matelot mettait à donner cet avis, il apprit que non seulement les manda-

rins avaient fait mettre l'embaifjo sur le vaisseau anglais auquel il appartenait,

pour ne le lever qu'après le départ des Anglais; mais qu'on l'avait menacé en-

core de chdlimens corporels dans le cas où il ne les ferait point partir dans le

plus bref délai possible. Hamilton ressentit tant de dépit de cette basse conduite,

que de prime abord il refusa de répondre -'mais il renvoya ensuite le courtier

au vice-gouverneur, en le prévenant qu'un Anglais n'était pas dans l'habitude

de négocier par l'entremise d'un matelot, et que si on ne lui envoyait nn autre

agent, il ne serait point encore question de son départ. Le pauvre Chinois re-

vint bientôt, et rapporta mille choses obligeantes de la part du gouverneur, ou

qu'il pouvait bien avoir inventées lui-même j ce qui était encore plus probable;

mais enfin il en appela de nouveau à la miséricorde d'Hamilton.—Si vous ne le-

vez pas l'ancre demain malin , rcpéta-t-il, non seulement je serai sévèrement

châtié, mais j'aurai encore à craindre les mauvais traitemens du maître de mon

navire , ainsi que des patrons de tous les autres, parce qu'ils sont obligés d'at-

tendre mon retour avant de sortir. Hamilton n'ayant plus aucun prétexte plau-

sible pour retarder son départ, promit de lever l'ancre le lendemain matin, et

soulagea ainsi le pauvre matelot de ses mortelles angoisses. Cependant que dire

d'autorités qui tachent d'atteindre leur but par des moyens aussi peu honora-

bles, et qui, immédiatement après notre départ, annoncent à Anioy et dans la

Gazette do. la cour que le vaisseau des barbares avait e'Le' chasse par la flotta

impériale !

Le domestique que Gutzlaff avait fait débarquer était revenu le 5 avril pen-

dant la nuit, et avait rapporté que partout le bruit s'était répandu qu'une

grande flotte anglaise arriverait pour venger les outrages reçus à Canton, et

que le vaisseau l'Aniherst n'en était que le précurseur. Toutes les troipes de

l'intérieur de l'empire étaient en marche. Les marchands eussent vivement dé-

siré de pouvoir commercer avec le capitaine anglais, comme Hamilton lui-

même s'en était convaincu pendant le séjour qu'il fit dans le pays. Il mettait à

peine le pied sur la rive que déjà des mandarins et des soldats l'avaient entouré

sous prétexte de le protéger contre Timportunilé du peuple. Personne cepen-

dant, parmi la foule, n'avait de mauvaises dispositions , et il y rencontra con-

stamment l'accueil le plus obligeant.

M. Hamilton n'aura pas peu contribué
,
pour sa part, à encourager ces dis-

positions favorables, en distribuant au peuple une grande quantité d'cxemplai-

yes de l'écrit de Majoribank sur le caractère de la nation anglaise , qu'il avait
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apportés de Canton, L'ignorance dans ce qui se rapporte aux pays étrangers est

eiLtrême «n Chine, même dans les classes élevées de la société. Chacun s'y fait

des Anglais en particulier^ et des Européens en général , les idées les plus bizar-

res et les plus éloignées du vrai, et la gazette de Peking n'est point faite pour

donner plus de lumières sur ce sujet, de sorte quHamilton a répandu par

cette diflribution une semence féconde pour l'avenir. ^

Traduit de rallemand, parle baron Albert de Starschedel.
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ROBERT LE MAGNIFIQUE,
HISTOIRE DE LA NORMANDIE AU XP SIÈCLE,

PAR M. LOTTIN DE LAVAL, ENC. (1).

Chaque genre de littérature a eu son temps. Les beaux siècles de la Grèce et de Rome

furent aussi ceux où l'éloquence, la poésie, et l'iiisloire surtout, brillèrent avec le plus

d'éclat , dans les âges modernes , le siècle de Louis XIV rivalise avec Athènes et l'Italie;

mais le roman historique ne fut point connu, ou au moins ne domina pas chez les

Français du dis-septième ni du dix-huitième siècle, noa plus que chez les Grecs ni chez

les Romains. Cependant, ce genre de littérature a aujourd'hui une grande vogue: tout

le monde aspire à y briller. Tandis que les Hérodote, les Tacite, les Bossuet et lesFleury

craignaient de se laisser dominer par l'imagination, et évitaient dans le récit dos faits

jusqu'à l'hyperbole, les romantiques historiens de nos jours ne peuvent plus narrer le

moindre fait si l'imagination ne les inspire, et ne prête à leurs pinceaux des couleurs

fantastiques. Et encore, dans ce genre, n'ont-ils pas le mérite de l'invention ; car, dans

le moyen âge et les temps que les écrivains philosophes ont qualifié de barbares, les au-

teurs ne pouvaient rien écrire sans y mêler du merveilleux. Une victoire ne pouvait être

remportée sans que des êtres surnaturels n'y prissent part : les guerriers qui y combat-

taient étaient plus que des hommes i d'un coup de sabre , ils fendaient un "uenicr eu

deux; un seul arrêtait des régimcns de vilains. Si un monastère, une ville, ou un monu-

ment remarquable était fondé quelque part , c'est que l'archange saint Michel était ap-

paru à de pieux chrétiens pour en donner le plan ; ou bien, un grand dragon ravageait

le pays, et un homme de Dieu, protégé du cutlj en avait délivré ses semblables.

Ces pieux écrivains du temps de nos vieux parens, si calomniés, sont donc aujourd'hui

à peu près réhabilités; on les copie, on les prend pour modèles; comme eux, on mêle

partout la fiction à l'histoire, des légendes apocryphes à des récils vrais; et si Ion ne

trouve pas encore à chaque page des miracles, cela viendra avant peu. En attendant, les

héros que P'écrivain du jour choisit pour son épopée historique sout toujours doués d'un»

(j) Deux vol. ; chez Ambroiso Dupont, éditeur, nie Vivienne, et au burcad do Vt!*

po^ue, fxh. i x5 it. , et 17 Ir. par la poste.
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bravoure à toute épreuve, d'une force indomptable ; un seul suffit pour ramener au com-

bat une armée en déroute, pour culbuter des bataillons cnlicrs ; tandis que les bras

,

Jes fêtes, volent au loin sous le Irancliant de leur formidable glaive, on les croirait eux

seuls invulnérables. Ce genre estassinémenl fort commode ; c'est ce qui fait que de pâles

écrivains, sans talent, sans invention, sansslvlcj l'ont embrassé. Ils copient un fait

raconté par nos vieilles chroniques ; ils y mêlent toutes les légendes du temps, plus ou

moins bien rajustées au sujet principal ; ils y joignent de leur crû beaucoup d'horrible ,

beaucoup de forfaits, et puis ils vont chez un éditeur, qui end)ouche la trompelle de la

renommée, et dès lors, s'il faut l'en croire, on n'a jamais rien vu de si bien dit, de si

touchant, de sisublirae ; en un mot , cela fait peur !

Cependant , du milieu de cette nuée de pâles et insipides compilateurs, il est quelques

hommes qui sortent de ligne : ceux-ci travaillent leurs sujets en conscience , et s'ils en

puisent le fond dans l'histoire , ils le refondent. Leur travail, après être passé parle

creuset de leur génie, forme un tout dont les parties sont homogènes. Parmi ces rares

romanciers historiens, nous croyons pouvoir, sans craindre d'être démentis, ranger l'au-

teur de Robert-le-Magnifi(]'.te. Cet ouvrage est un des meilleurs et des pins inléressans

qui aient paru depuis quelques années : on y voit briller partout une imagination riche

en couleurs et en similitudes, et féconde en épisodes curieux. Avant que de toucher ii

la critique ; nous allons tracer en quelques pnges l'hislorique de ce livre , et afin de

mclti'e le lecteur à même de l'apprécier, nous citerons l'épisode de Kahet et de Deïdza,

qui domine tout le sujet.

Treize rois depuis Charlemagne avaient passé sur le trône de France ; Robertlc-

Pieux régnait à la place de Hugues son père ,
quand le onzième siècle commença. Ro-

bert-le-Magnilique posait alors sur sa tête la couronne ducale de Normandie.

Guillaume de Bélesme , comte d'Alençon , Ger de ses grandes richesses et de se»

quatre fils, refusa liommage au duc de IVormandie, des ancêtres duquel il tenait son

fief. Robert réunît son armée pour punir sa félonie. Elle marche au siège d'Alençon sous

la conduite du comte Krard de Percy, que le duc a nommé généralissime.

La ville d'Alençon était bien forliliée. Elle était à peine investie , que le duc Robert

vint lui même prendre le commandement de son armée. Il désapprouva les dispositions

du comte de Percy, et choisit une jiosition plus rapprochée de la ville, afin d'être plus

à portée d'agir dans une attaque soudaine et impétueuse. Après trois jour^ de repos

donnés aux soldats , la ville est attaquée. Au moment de former l'attaque, Robert et

son armée fléchissent les genoux pour implorer le secours de Dieu. Quand la prière est

finie, le combat commence. Il est meurtrier: les assiégeans sont repoussés avec perte.

Les assiégés avaient eux-mêmes éprouvé un échec, et ils étaient rentrés précipitamment

dans la ville. Dans un second assaut, le duc Hobert sétant approché trop près des rem-

parts , est atteint dune flèche lancée par ordre du comte d'Alençon. .Sur ces entre-

faite», Ariette de Vcrtprt, maîtresse du duc, accoucha, à l'aluise , d'un lils qui fut de-

puis Guillaumc'leConquérant. Ccpcndîint les machines do guerre ont battu les mu-

faillç» d'AleoçQji , çt imc large brèche est oufcrtc, Le y\c\n çomlo penec i 60 rendre i
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mais Kabcl relève son courage. Il part à la tÊte de cent braves pour aller surprendre

Robert dans sou camp. Il y fait un massacre borrible, mais il est vaincu. La famiito

règne dans Alençon , et la ville se rend. Irrilé de la résistance, Robert impose de

dures coudilions. Il vint ensuite à Falaise où il donna de grandes fcles pour célébrer la

naissance de son fils. Beaucoup de largpsses furent faites au peuple en cette occasion.

Kdbel , le chevalier maudit, avait été fait prisonnier, et en attendant le jugement qui

allait être prononcé sur son sort, il fut jeté dans une prison souterraine, étroite, bunitde,

infecte, et éclairée seulement par une lampe sépulcrale. Quant les fêles furent finies ,

Kabcl, qui n'y avait point participé, fut amené devant les juges. Ils siégeaient nombreux;

c'claient des chevaliers présidés par Robert lui-même ; ils devaient dégrader un cheva-

lier avant que de le condamner à jnort. La sentence fui portée, puis retirée, puis con-

firmée; cl Kahel parut le lendemain sur léchafaud. Après lui avoir arraché, pièce à

pièce, son armure de chevalier, et lavoir battu de verges, il fut conduit au bourreau, et

au moment où celui-ci allait porter le coup fatal , le duc Robert fit reconduire le con-

damné dans son cachot, ajournant le supplice à l'un des jours suivans. Ce retard déplut

beaucoup au peuple , qui , avide d'émotions sanglantes , était accouru en foule pouV

voir se terminer par le sang , des réjouissances passées dans les orgies de l'ivresse et de

la débauche la plus effrénée.

Le motif de ce relard était inspiré par l'amour. Le duc Robert aimait une belle et

jeune fille qui passait pour la sœur de Kahel. Or. Kahel qui haïssait profondément le

duc, élajt peu disposé à lui laisser sa sœur ; et Robert , avant le supplice de Kahel,

voulait, à quelque prix que ce fût, savoir la retraite de son amante.

Pour jeter un peu de lumière sur ce drame, dont les fils se croisent, se mêlent, et so

confondent tellement ensemble, qu'une première lecture ne peut suffire pour les suivre

et les saisir, sans les confondre , nous allons reprendre les choses de plus haut.

Un pèlerin nommé Hugues , comte de Cantclou , dons l'un de ses voyages à la Terre-

Sainte, vint demander asile à l'émir de Cédar , qui l'acrueillil avec bienveillance, et le

laissa dans son palais, pendant qu'il allait au loin combattre un peuple ennemi. Pendant

celte absence, Cantclou séduisit Maleka, femme de Massoud . l'émir de Cédar ; elle mit

au jour une fille dune beauté ravissante. Elle la cacha à son époux , et Cantclou partit

pour 1 Occidcjil ; mais comme il aimait cperduemcut sa fille, il revint sur ses pas, et ,.

gagnant à force d'argent l'esclave qui prenait soin de Deidza, il se la fit remettre secrè-

tement, et prit la fuite. Maleka, instruite de l'enlèvement de sa fille chérie, se livre aux

gcmissemens, et, dans son désespoir, elle va jusqu'à confesser à Massoud son commerce

criminel avec Cantclou
, qu'elle accuse de l avoir séduile

;
puis elle demande vengeance

contre le ravisseur tic son enfant bicn-aimé. 11 faut qu'elle retrouve sa fille à quelque

piii que ce soit ; elle ne peut vivre sans elle. Massoud , qui était d'une bonne pâte

d homme, au lieu de punir sa femme de sa galanterie, la console, lai promet de la ven-

ger, et dç lui ramener sa fille. Il laisse sce étals, part avec son fils Kahel, et il se met à

la ^i.oursuilc de Canlelou. Après bico des années de recherches inutiles, il le rejiCQptro

pr^.^ 4» cUjllç^ji tl fi^fl^^»» Il eo pj(içipUc sur liU ppuy IV-gorgov j mm CafttuJiôtt f'é»
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chappc et tient chercher un asile dans le chAtcau on Robert et ses favoris se livraient

à une orgie. Robert vole à la défense de son ami Canlelou, et lue Massoud, l'émir de

Cédar. Cahei, son fils, jure de le venger, et son projet de vengeance occupe toutes ses

penséea. Les obstacles innombrables qui s'opposent à son cruel dessein, loin de le dé-

courager, ne font qu'irriter davantage sa volonté de fer. Il a retrouvé sa sœur chez la

dame de Karouge, et il s'en est emparé. Bientôt la renommée loi apprend que le comte

d'Alençon s'est révolté contre le duc de Normandie. C'est une trop belle occasion pour

que Kahel la laisse échapper. Traînant sa sœur à sa suite, il accourt en toute hâte of-

frir au comte révolté, son bras et sa redoutable épée. Il avait choisi, dans l'une des

mes les plus écartées d'Alençon, une demeure où il avait, sous la garde d'une juive,

enfermé Deîdza sa soeur. Dans tous les combats il se signalait par une bravoure qui

l'avait dès loug-tcmps fait surnommer le Chevalier maudit, Uue nuit, à la faveur des té-

nùbreg, il s'était glissé dans le camp ennemi, pour égorger le duc, dont il avait promis

la tête au comte d'Alençon
, qui la lui avait payée d'avance 2,000 oboles d'or ; il fut

vaincu et pris avec ses compagnons, dont un grand nombre périt dans ce combat.

Mais Robert avait couru de grands dangers, son camp avait été incendié , et plusieurs

de ses plus braves guerriers étaient morts en lui faisant un rempart de leurs corps.

C'était pour punir tant d'attentats que Robert avait charge de chaînes , puis cou-

damné à mort son redoutable captif. Mais avant son exécution , il voulait apprendre

de sa bouche en quel Keu se trouvait la belle orientale. Kahel refusait obstiné-

ment de livrer sa sœur. Il devait mourir le lendemain, lorsqu'un trailre, qu'il avait

gagné à force d'or, vint la nuit lui ouvrir la porte de la prison et le faire évader ; cl le

traître était Lionnet, sire de Beanfou, l'un des favoris de Robert. Beaufou
,
piqué de

quelques railleries du duc, et surtout de n'avoir pu obtenir de nouveaux titres , s'était

secrètement ligué avec Kahel, qui lui avait promis de le faire émir d'Orient. A sa sortie

de prison , Kahel vint trouver sa sqeur.

Robert, instruit de l'évasion du prisonnier, Robert qui savait que la sœur de Kahel

devait être dans Alençon, ne douta point que le prisonnier ne se fût enfui dans celle

direction. Il accourut donc pour l'empêcher d'enlever la belle Deîdza. Kahel n'eut que

le temps de fuir, abandonnant sa maison et sa sœur. Plein de confiance dans l'ingrat

Beaufou, Robert la lui donna à garder dans son château. Le prince venait fréquem-

ment chez Beaufou pour voir la jeune fille qu'il adorait. Kahel , caché dans les envi-

rons du château , se concerta avec le châtelain pour assassiner le duc. Le coup man-

qua. Robert, que Téloignement empêchait de voir Deîdza aussi souvent qu'il l'eût dé-

siré, la fit venir à Rouen, et là , il devint plu» pressant auprès d'elle. Mais Deîdza, chré-

ticnne vertueuse , déclara au prince qu'elle ne pouvsit être que son épouse , et sa tnA'

^!se, jamais.

KaLcl avait suivi sa sœur à Rouen, et résolut h tout prix de l'enlever h Robert; il pé-

nétra aupr^ d'elle à la faveur d'un long habit do moine qu'il avait revêtu , et pour la

décider à le surrrc, il appela à son secours la jalousie pour lui inspirer do la haine contre

•on amant. 11 lui r6?éla qa'il avait un« autre fommor Arletto Ycrtprô, dont il avait ua
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enfant. Deidza, transpoitée de colère, refusa de voir Robert et de recevoir ses cxcuîcs.

Croyant à tort qu'il n'y avait plus aucun moyen de la ûécliir, Roberl se désespéra, et,

aiÎQ de l'oublier, partit pour la Terre-Saiule, voyage alors fort à la mode. Deidza se re-

pentit bientôt de sa rigueur, mais il n'était plus temps. Son amour, irrité par l'éloigne-

ment, ne lui permettait plus de goûter aucun repos. Apprenant que le trailrc Beaufou

et Kahel allaient en Orient, Pur les pas de Robert, pour l'assassiner, elle ne fut plus oc-

cupée que des moyens de soustraire sou amant au péril qui le menaçait. KUe partit avec

Cantcluu, son père, dont elle venait tout récemment d'être reconnue
,
pour aller elle-

même avertir Robert des périls qui le menaçaient ; mais lorsque Deidza parvint à Mcée,

où le prince assistait à une fête que lui donnait l'émir Alcm, elle était UQurante; l'af-

freux KaLel et le perfide Lionnct étaient là !I

LE CHEVALIER MAUDIT.

I.

Les soldats qui escortaient le cavalier arabe arrivèrent à Falaise vers le milieu de la

nuit, avec leur prisonnier. Des ordres sévères avaient été donnés au capitaine de la forte-

resse; et à peine le chef de l'escorte eut-il fait retentir le son du cor que le pont-lcvis se

baissa.

Kahel était morne et abattu. 11 gardait un silence fajouche ; plusieurs fois le chef lui

avait adressé la parole, et toujours il avait dédaigné de lui répondre. Seulement, ses re-

gards enûammés s'arrêtaient à de fréquens intervalles sur les soldats , et il les tournait

ensuite avec inquiétude dans la direction de la ville conquise.

Sa contenance Cère ne se démentit pas un instant ; mais quand il entendit crier der-

rière lui les gonds énormes , et le craquement brusque des chaînes du pont , sa tête se

pencha sur sa poitriue , ses bras s'affaissèrent, sa voix exhala un rugissement plutôt qu'un

soupir. Il était perdu l

Le chef l'emmena dans une des salles basses du donjon, et fit avertir un docteur juif

profondément versé dans la connaissance des simples, afin qu'il vînt panser les blessu-

res du prisonnier. Une fois ce noble devoir accompli , deux soldais normands , conduits

par un oflicicr subalterne, entrèrent dans la salle, l'un et l'autre armés d'une épéc nue

et d'une torche enflammée.

« Apprélez-vous à nous suivre , chevalier , dit le chef; vous êtes déjà resté trop long-

temps ici.

» — Où voulez-vous donc me conduire ? reprit l^aUcl avec humeur. J'ai bcspip, 4e rcr

pos,, et j'ai faioR, ^^
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» — Tu trouveras un lit , de la nourriture et du calme dans le lieu qui t'est destiné

,

repartit le chef. Ainsi , lève-toi pour nous suivre.

Le cavalier arabe fui forcé d'obéir. Du des soldats ouvrit la porte de la salle qui com-
muniquait à un étroit corridor, et , secouant sa torche sur le mur, pour en aviver la lu-

mière, il guida la marche du prisonnier.

Un second corridor parlait du premier en forme d'cquerrc, et se terminait par une
grille de fer très basse et très solide. Le chef normand l'ouvrit, et les quatre personnes

commencèrent à descendre un escalier de moyenne largeur , t .illé d'abord dans le roc

vif; et s'alongoant ensuite sous les terres dans la direction de l'cst-sud.

Le silence le plus alarmant présidait à celle marche , empreinte d'un certain caractère

de terreur. Ces soldats, l'épée nue et la torche allumée , cet officier, grave, semblant fier

de la mission qu'il remplissait, et au milieu d'eux un chevalier sans armes, la colle de

mailles déchirée , la tête nue , la robe en lambeaux et Icinte de sang , tout cela était d'uu

lugubre appareil.

. Us avaient ainsi descendu plus de cent degrés , lorsque Kahel s'arrêta brusquement. '

«Si je dois mouiir, dit-il au chef, pourquoi m'ensevelir dans les culraillcs de la

terre? j'aurais préféré périr au grand jour, sur la place publique et parla main des bour-

reaux de ton maître.

» — Qui te dit que tu dois mourir? » répliqua le chef d'une voix dure.

El ils recommencèrent à descendre.

La voûte de rescalicr , les degrés , les parois des murailles , suintaient une eau fétide ;

nn froid vif s'appesantissait sur la tête et sur les épaules ; le frisson courait par tout lo

corps: une vapeur humide qui montait du souterrain suffoquait la poitrine; on appro-

chait du niveau des sources.

Le froid devenait de plus en plus âpre , et ils descendaient toujours. C'était un sup-

plice cruel pour le prisonnier, et sa souffrance était plus aiguë, parce qu'elle était com-

primée dans son âme , et qu'il opposait à ses vainqueurs une farouche résignation.

Enfin , l'escalier s'arrêta. Une suite de longues et sourdes voûtes s'éloignaient dans la

perspective, et ajoutaient encore à la tristesse de ce triste tableau. On les fit parcourir au

cavalier presque dans toute leur longueur, jusqu'à ce que, arrivé en face d'un pilier

énorme, faiblement éclairé par une petite lampe, le soldat qui conduisait le cortège

s'anêta.

• C'est ici, » dit-il en levant son épée.

Une porte faite d'épaisses planches de chêne avait été pratiquée dans un des angles du

pilier; le chef l'ouvrit et força Kahel de la franchir.

Là était une cellule d'environ six pieds carrés , éclairée aussi par une lampe projetant

à peine quelques rayons de lumière. Un collier de fer, suspendu par une chaîne de fer,

était scellé au milieu de la muraille; et tout près, l'œil s'arrctail avec frayeor sur un bloo

4c pierre blanche , njaculé par des traces de sang.
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Et , dans ce cachot , le gaèrricr arabe ne vit que ce bloc tcnible.

Alors la vie lui parut regrettable. Il allait mourir sans avoir accompli une vengeance

pour laqucllt- il avait traversé les mers , brava la rigueur des climats , cl affronté des pé-

rils immiucns. Il allait mourir oublié, comme un criminel obscur , enfoui au fond d'un

abîme, lui qui, dans les camps des ducs et des rois , avait porlé le fer et la flamme; et

son souvenir le reportait au pays de ses pères , où son retour était attendu avec d'inexpri-

mables angoisses , et limage de Deidza planait au-dessus de toutes ses pensées , et il la

Tojait , elle, destinée à un kalife puissant , partager les caresses de son persécuteur, de

Roberl-le-Magnifique , d'un chrétien , d'un ennemi.

Quand le fanatisme se mêle au désir de la vengeance , et que les efforts de 1 un et de

l'autre sont impuissans , la douleur est indéfinissable. L"eipre?sion manque pour peindre

ce quil y a de poignant et d'horrible au fond de cette situation.

Kahel souffrait ainsi pour lui et pour Deidza.

Mais bicnlôt, croyant mentir à son caractère indomptable par se? regrets intérieurs,

il murmura quelques versets du Coran ; et , s'adressant au sol.lat qui se tenait tout près

du bloc , appuyé sur sa pesante épéc , il lui dit d'un ton de voix amer :

•Eh bien ! qu'attends-lu , barbare ? je suis tout prêt.

» — Tu nous traites de barbares, répliqua le chef avec hauteur; et quel est donc ton

pays , à toi ? Sache que par toute l'étendue de ce duché , la tête d'un ennemi ou d'un che-

valier convaincu de félonie, ne tombe qu'après sa coudamnalion par d'autres guerriers.

Tu seras jugé , mon brave prisonnier ; et , s'il y a lieu , Teghn que voici , te fera la même
opération que les Sarrazins ont fait subir aux saints de pierre qui ornent le temple de Jé-

rusalem. Alors, M. saint Denis te soit en aide ! Voici dans ce coin une nalte , du pain et

de l'eau. Dans trois jours , monseigneur le duc quitte Falaise, et tu auras l'honneur d'oc-

cuper l'esprit de ses plus grands barons. Adieu. »

La perle roula lourdement sur ses gonds, la clef cria dans la serrure, et bientôt Kahel

n'entendit plus le bruit lent et mesuré des pas des trois guerriers, et il se trouva seul au

milieu de celte solitude effrayante.

Il se laissa tombersur la natte à demi pourrie , et resta une heure peut-être sans mou-

vement, les yeux complèlement Cxes , les nerfs tendus, la tête vide, incapable dune

pensée. Sa situation l'avait anéanti.

Et celte situation désespérée, épouvantable, n'excitait pas un regret, ne faisait pas

couler une larme. Nul d'entre ceux qui savaient son sort ne faisait un vœu pour lui , n'a-

dressait au ciel une plainte amère. Il était abandonné, abandonné! — Un petit nombre

d hommes inspirent de la compassion ! — C'est que le mal domine dans l'humanité.

L'Arabe, depuis sa venue en France , s'était toujours montré implacable; on ne lui

avait entendu prononcer que des paroles de haine; ses désirs étaient basés dans la vio-

lence et dans le sang; le sac des villes, l'incendie, les guerres d'extermination, les combats

à outrance avaient signalé son audace. Il avait la force, l'audace et la férocité des tigres

de soa pays natal, et le fanatisme eu avait fait un monstre.
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y — C'est donc ainsi que Je devais finir ! s'écria-t-il douloureusement en essayant Je

•e soulever sur son séant; enseveli au sein de la terto^ dans l'ombre de quatre murailles

TOÛlées; couché sur un sol fangeux et humide comme la rive d'un lac. Ah! doi'-jc

songer au ciel d'orient ,
quand une lampe vacillante jette à peine un rayon jusquà mes

pieds?

j, Pas d'air ni de soleil, à moi qui suis né dans un oasis enchanté , sur les bords de la

mer d'Arabie.—Et sentir la mort s'approcher avant d'avoir vu notre ennemi se tordre dans

les convulsions de l'agonie. Dieu grand! Dieu grand ! Ah ! mon père, sans doute c'était

écrit là-haut que je périrais comme vous, et pour la même vengeance 1 Mais, au moins, je

leur ai fait bien du mal, à ces chrétiens! Que de lemmes ont pleuré leurs fils tombés sous

mon fer redoutable ! — C'était pour effacer l'ignominie dont on vous avait couverte . ma

inèrel J'ai fait répandre des torrens de larmes brûlantes; j'ai forcé la bouche hi plus

pure à blasphémer son Dieu , et à douter de sa grandeur. Les vierges
, les fiancées ,

ont

maudit l'étranger terrible; les laboureurs se sont ensanglanté la poitrine avec leurs ongles,

à la vue de leurs moissons enflammées. Pour toi , Normandie si riche , si belle
, j'ai été le

glaive exterminateur de l'ange. — Mais ce n'était point assez encore. ... le meurtre de

mon père n'est point vengé !»

Après ces paroles, il retomba dans un morne abattement, auquel succéda comme

une sorle de léthargie qui ne cessa que le lendemain à [l'arrivée de l'officier et des deux

soldats.

« L'heure de la justice est venue, très noble prisonnier, lui dit le chef avec sa voix rail-

leuse; d'après ce que j'ai pu entendre , les barons semblent assez mal disposés en la fa-

veur ; pi tu veux suivre un conseil qui peut te devenir profitable , laisse ici celte mine

renfrognée et dure, pour prendre le visage réjoui d un bon diable. Quand l'accnsé fait rire

son juge, la peine qu'il lui inflige se ressent toujours de sa joyeuse humeur.

), C'est le glaive à la main que je voudrais me présenter au tribunal de ces chrélicns,

répondit Kahcl en se levant.

, Ces chrrréliens ! reprit le soldat normand en imitant le son de voix du captif;

hum! Cela veut dire que tu es un franc païen; mauvaise chose, mon brave. Mais cela

me fait plaisir de te voir aimer h manier 1 épée ; je te dirai encore de garder cette confi-

dence dans le plus profond repli de ton cœur, si, en ta qualité de païen, on a bien

voulu t'en donner un. »

L'Arabe ne put retenir un léger sourire à cette croyance naïve du soldat barbare.

u D'autant mieux, ajouta le môme înlerlocutcur , qu'il nous est arrivé un pieux

moine de l'abbaye d'Ouche , qui revient de la Terre .Sainte , cl le pauvre homme a élé

bÎ cruellement mutilé par les Juifs et les Sarrazins , que notre puissant duc et ses cheva-

liers ont juré de le venger sur les infidèles, et ce moine sera ftu nombre de tes juges.

, Je me conduirai comme l'exigeront les circonstances, reprit Kahcl; mais néan-

moins, merci, Normand. Les avis que lu m'as donnés viennent d'un noble cœur; aussi ,

quel que soit le sort que ton duc me réserve , loi et tes soldats uc serez pas cnTdoppés
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dans la haino que je lui ai vouée, Tieng, •vollà de quoi boire de l'iiippocras au souvenir

de rélranger. »

Et après avoir donné quelques oboles au chef et un bcsant d'or à chaque soldat , il leur

dit qu'il était prêta les suivre.

Celle libéralité causa des transports de joie à ses geôliers, et Kahel en ressentit immé-

diatement les effets.

« Teghn , tu vas aller en avant avec les deux torches, dit le chef, tandis que Horwig

et moi nous soulicndrous ce brave cl mulheurcux chevalier que ses blessures ont privé

de la moitié de ses forces, »

El les deux guerriers robustes portèrent, plutôt qulls ne soutinrent, l'ennemi le plus

acharné de Robcrt-le-Magiiifique. Une fois arrivés à l'extrémité du corridor, lenr rôle

changea : ils retrouvèrent lepr voix brève et ,insultante , leurs manières anti-sociales

,

et Tcgliu principalement semblait un farouche redresseur de torts ou le familier du

bourreau.

Le chef fit asseoir Kahel dans la salle basse que nous avons précédemment décrite , et

après avoir donné quelques ordres à Ilorwig, il se dirigea , d'un pas qui annonçait en

même temps la suffisance alliée à la servilité, vers la grande salle du donjon, d'où un

grand bruit de voix se faisait entendre.

Notre puissant seigneur est là, au milieu de toute sa cour, dit Horwig au cavalier

arabe ; priez Dieu qu'il vous protège, car le sire de Beaufou , le baron de Tournebu et

le vieux moine Grégorius sont parmi vos juges , et toujours leur dernière parole c'est

la mort! »

Une voix forle partit alors de rextrémité de la salle basse, en disant s

• Amenez le prisonnier. »

II.

Plus de cent barons normands étaient assemblés dans une pièce carrée, belle , spa-

cieuse, et dont la voûte semblait appuyée sur dénormes pilastres saillans à demi. Sur

les parois des murailles ondulaient de larges tentures d'une étoffe pourprée, éclatante,

qui se serait facilement prêtée à une élégance rare , si dans ces temps héroïques et pri-

mitifs on avait su tirer parti des choses en les assimilant à un goût artiste. Quatre fenêtre»

romanes, séparées au milieu par une frêle colonuetle , les unes percées au «ud et les

autres au nox'd , laissaient arriver un jour brillant dans cette salle remarquable.

Elle existe encore en ruines : la toiture carrée a disparu sous le canon de Henri de

Béarn; les débris des murs et du couronnement ont été l'cnversés , bouleversés et en-

tassés sur les Urgcs dalles ; l'herbe , les ronces , le gcucvrier, lortie, cioissent où furent
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étalées de riches tapisseries qne foulaient mollement les pieds des dames et la cliaussnrc

de corjoiian des chevaliers. Dans le ouzièinc cl le douzième siècle, on appelait ce lieu

LA SALLE DU PBINCB.

Roberl-lcMagnifique élait assis sur un grand pliant doré, semblable en tout à celui

que le père Moulfaucon nous a donné dans son œuvre comme ayant servi de siôgc ou de

trône à Louis le-Gcrnianiquc. A ses côlcs , et sur une estrade abaissée, se trouvaient les

seigneurs d'IIarcourt, de Driosne , de Beaufou , de Ilautcville, de Tournebu, de Gucr-

pcl, le châtelain de Tanct , Marmioa elle moine Grégorius.

Robert projetait une chasse superbe au sanglier dans la forêt d'Auge , et il en causait

à vois hîute avec ses familiers, quand le chef Teghn et Uorwig introduisirent le pri-

sonnier.

Le cavalier promena lentement ses regards sur l'assemblée, qui l'examinait avec de

fiers dédains. Il put de nouveau se convaincre, en remarquant l'expression qui se pei-

gnait sur tous ces mâles visages
,
que peu de chances de salut lui restaient, quoiqu'il se

fut rendu à rançon, coutume ordinairement respectée aux temps lointains de la chevalerie.

Une circonstance accusatrice , terrible , effrayante , avait été révélée le malin même au

duc par Guillaume Talvas , accouru tout exprès d'Alençon pour dénoncer Kahel comme

l'auteur de l'incendie du camp des Normands , cl la pensée du meurtre de Robert n'avait

pas été oubliée. Talvas s'était résolu sans peine à remplir celle mission odieuse , d'abord

pour satisfaire sa haine et sa jalousie, et ensuite dans l'espérance de recouvrer enlière-

mentles bonnes grâces du prince , ou de faire alléger l'énorme subside imposé au vieux

comte de Bellesme.

Tant de charges accumulées sur le prisonnier rendaient sa position désespérée; aussi

le cojiprit-il , car ses réponses à l'interrogatoire qu'on lui fit subir furent celles d'un

homme dont la mauvaise fortune ne peut être poussée plus loin.

Dans ce siècle d'une profonde ignorance, les lumières et la vérité politique s'étaient

retirées dans la solitude des cloîtres , et n'apparaissaient au peuple que sous le froc gros-

sier d'un moine, ou quelquefois d'un simple clerc; les barons le savaient, et, sans

alarmes, ils laissaient s'élever à côté d'eux, dans l'ombre, cette puissance formidable,

qui minait lentement les grands domaines féodaux.

Ce fut ce motif qui détermina le duc de Normandie à choisir Grégorius pour interro-

ger Kahel.

« De nombreuses accusations de félonie pèsent sur loi, dit le moine en s'adrcssant au

prisonnier ; tes crimes sont grands; et si la loi ne le c'nâlie pas avec toutes ses rigueurs,

si Dieu l'a réservé de longs jours, quand tu ceindrais tes reins de la corde monastique ,

et quand lu ferais d'éternels pèlerinages aux saints lieux , toute ta vie suffîr.'iit à peine

pour effacer les fautes et oublier tes remords. Ain^i , commence dès celte heure à faire

entrer le repentir dans Ion ûtne.

» —Pieux moine , dit le sire de Briosne en interrompant brusquement Grégorius, ce
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n'est pas ainsi qu'on parle à un homme d'épée; nous avons été réunis dans celte en-

ccinlf! pour juger un guerrier foi-mcnùe , et pour Cela faire, nous (levons savoir sou

nom . et quel suzerain il invoque. »

Robcitetla plupart des seigneurs donnèrent des marques d'assentiment aux paroles

du sire de Briosne.

Grégorius sincliua ; sa figure, naturellement pâle et balafrée par le cimeterre des Sar-

rnzins , s'empourpra rapidement , et , sans changer d'altitude , il poursuivit :

« On t'accuse d'avoir violé les lois de la chevalerie, en changeant souvent d'armures

et en parant Ion ccu d'armoiries qui ne t'appartenaient pas ; on ne sait à quel prince tu

dois Ihommage et la fuiélilc de vassal ; a la cour de Foulques-le-Réchin, aux joutes du
comîedu Maus. dans la guerre du rebelle Talva s, c'est comme auxiliaire que tu as vendu

les services de ton glaive ... et ton nom , quel est-il ?

« — Pour vous tous , dit K;ihel en élevant vers les estrades des regards étincelans de

fierté , je n'ai point de patrie. Mon nom?. ..peu vous importe... je suis votre ennemi !

» — Soldat audacieux , s'écria Robert en frappant le sol avec sa chaussure maillée ta

oublies que In es en mon pouvoir, et que je porte répce qui juge ]

» — Je n'ai rien oublié, Robert de Normandie
, repartit le farouche cavalier; seule-

ment je m'élonne qu'après avoir résolu ma mort, lu assembles en ce lieu tant de servi-

teurs inutiles.

» — La justice doit présider à tons mes actes, dit le prince d'une voix pleine de

dignité.

» — La justice! répéta Kahcl avec une ironie amère ; et si lu l'observais avec cette ri-

gidité dont tu te vantes, serais-je ici, moi qui me suis rendu à rançon ,•* »

D'harcourt , le baron de Guerpcl et le châtelain de Tanet baissèieul la lêle en faisant

un mouvement.

« Oses-tu bien invoquer un pareil privilège ? s'écria Robert avec fureur ; toi la hoîite de

la chevalerie! loi dout le souvenir sera une tache d'infamie et d'opprobre! loi qui as

promené sans pilié linceudie à travers les moissons des plaines , au sein des villages sans

défense, et dans les forteresses au jour do la paix ! Va, il se trouve des exceptions où la loi

ne doit pas être un égide; trop de criminels calculeraient son impuissance avant de verser

le sang. Le lâche pourrait frapper dans l'ombre l'homme courageux, et après braver im-

punément ceux qu'il aurait plongés dans le deuil ! non, détrompe-toi, celui qui de san»-

froid a promis la dévastalion de mon camp , et a vendu ma lète deux mille oboles d'or

celui-là ne doit pas compter sur la clémence de son ennemi!... Barons, ajouta Robert eu

«'adressant à ses capitaines, descendez au fond de vos consciences, et prononcez l'arrêt.»

Il se fit une pause silencieuse , qui ne lui pas sans appréhension pour le duc , et sans ef-

froi jiour le prisonnier. Les seigneurs s'interrogeaient des yeux avec anxiété ; les uns et

les autres cherrhaieiil par des regards rapides à s'encourager mutuellement dans leur ré-

solution ; enfin , le premier, Marmioa se leva, cl d'une voix dure , il fil retentir la salle de

ces cruelles paroles :

« La mort! »

3. 9
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Le sire de Tournebu , celui-là même qui faillit périr sous les coups du cavalier arabe,

lors de l'attaque nocturne du camp, sous les murs d'Alençon, Tournebu imita Marmion,

et s'écria aussi :

« La mort ! »

Et vingt autres se levèrent précipitamment en répétant avec force cette sentence ter-

rible :

«La mort !»

Lionel de Beaufou. qui jusqu'alors Jetait demeuré impassible, s'approche davantage de

Robert, et, s'appujant avec alTeclalion sur un des bras du pliant , il dit dune voi:^ h

demi bouffonne

•t Attendu que le chevalier du Diable est entre les mains de nos seigneuries très

nobles, très puissantes et très disposées à punir; qu'il a brûlé nos tentes, insulté notre

gracieux prince, et conspiré contre sa vie ; attendu qu'il a une sœur fort belle , et qui gé-

miton ne sait où ; que sa présence sur la terre est au moins très inutile ; je suis assez

d'avis que Toghn lui signe sou droit de passage chez les morts.

,— Lionel de Benufou» ! s'écria Kahcl en serrant les dents avec rage...

11 se disposait à ajouter d'autres pai'oles à cette sorte d'imprécation , quand, sur un

léeer sourire de Lionel, il retomba dans son attitude farouche et désespérée.

Grégorius fit honneur à la tolérance et à l'humanité qu'on doit attendre des prêtres; il

vola pour une longue et dure pénitence monacale.

«Vois la pitié (]u"iuspirc ton sort, dit Robert à Kahel avec un air de triomphe; un seul

homme, et c'est un moine, désapprouve un châtiment sanglant. C'est que Dieu ne man-

que jamais de punir les meurtriers par le glaive.

((—Et les meurtriers du château dïïxmes! s'écria Kahel d'une voix retentissante en fixant

ses veux noirs sur le duc avec une audace effrénée, Dieu ne les a pas punis ! et pourtant

le sang fut versé avec félonie.»

Robert, qui se tenait debout, chancela , ses j ambes fléchirent , son front exprima une

sombre terreur , et il retomba sur son pliant.

. Que vcux-lu dire, étranger? reprit le duc de Normandie après quelques instans

d hésitation.

">% — Je veux dire, poursuivit l'Arabe avec insouciance, qu'il n'y a pas dix ans , un ca-

valier fut traîtreusement assassiné dans le château dExmes dont tu étais seigneur , et que

ce cavalier n'est pas vengé.

* — Que m'importe à moi? reprit le duc avec iusoticiance.

-, _ Il m'importe à moi > , ajouta lArabe d une voix à peine articulée. Puis il garda le

Hllenrc.

Si le duc de Normandie affectait alors un grand calme au dehors, un souvenir poignant

et douloureux remuait et bouleversait toutes les fibres de son cœur ; Ihomme pour qui il

devait avoir une haine bien naturelle d'après le mal dont il l'avait accablé, cet homme

se treiivait /trc initié complètement, ou à peu près, à un secret terrible qui semblait

influer d une manière si affreuse sur sa desliuéc.
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Aussi, l'arrêt de mort de Kahcl fut de nouveau prononcé dans son âme; sa Tietroulilait

la sienne, et vers le milieu du onzième siècle , l'cxislence d'un liommc était considérée

comme trop futile et trop peu importante pour ne pas la retrancher si clic faisait ombre

à un suzerain.

Mais des obstacles presque insurmontables s'opposaient à la pensée de Robert. La féo-

dalité , pétrie de force , dignorance et de barbarie supcrslilicuse^ u'abandonnait pas ses

prérogatives ; aux yeux des grands barons , tout ce qui relevait de l'épée était sacré , in-

violable ; et le cavalier arabe , en se rendant à rançon ,
jouissait de tous les droits , sou-

vent ridicules et pleins d'exagération
, que la cbcvalcrie avait consacrés aux premiers

temps de sa splendeur.

Aussi, quand Robert applaudissait au dévouement de ses familiers, plusieurs, et parmi

les'plus influens d'entre les chefs , commençaient à l'extrémité de la salle à faire retentir

leurs murmures , tandis que d'autres disaien à voix basse qu'ils s'opposeraient à la viola-

lion des coutumes, ou qu'ils se retireraient, afin de ne pas prendre part à un jugement

inique.

Robert comprit dun coup d'oeil l'agitation qui régnait dans ces caractères insoumis ;

son intelligence dominait fortement tout ce qui l'entourait , l'élole aussi bien que l'épée,

le suzerain comme le vassal. Dès-lors , il pensa qu'il fallait frapper avec violence, et jeter

la stupeur parmi cette multitude assemblée s'il voulait sortir'viclorieux de la lutle.

Il se pencha versMarmiou, dont la fidélité lui était bien connue: quelques paroles furent

rapidement échangées, sans bruit, sans émotion aucune; et avant que les seigneurs op-

posans se fussent aperçus de ce colloque , l'actif Marmion était déjà hors de la forteresse,

faisant sonner les fanfares , et rassemblant les compagnies des cavaliers dans la ville et

sur la grande place d'armes de Falaise.

Le duc de Normandie , s'apercevant que la révolte allait croissant , et qu'elle arrivait

liienaçante jusqu'à l'estrade sur laquelle son trône était assis , se leva tout-à-coup , le re-

gard étincelant de colère , le visage enflammé , le geste terrible . et réclama un silence

impérieux.

Que signifient ces murmures , barons? s'écria-til, ne suis-je donc plus à vos yeux

!e fils de Richard second, votre maître et celui de toute la iVormandie? Mes libéralités

et ma clémence vous ont-elles fait oublier que je sais aussi punir! Prenez garde ! quand

devant moi on a une fois sorti l'épée du fourreau, la mienne rentre la dernière au four-

reau! A la menace, je réponds par la menace, à l'injure par l'injure ! et songez bien que

le sang répandu peut consommer l'œuvre. Les temps sout-ils donc arrivés où le vassal

marchera de pair avec le suzerain ? Non , barons , non ! tant que celte main sera forte

assez pour soutenir ce glaive, je ferai respecter mes volontés; mes ancêtres sont venus

du nord , et le sang des rois faincaus ne coule point dans mes veines. Barons , le crime

suit de près les paroles de révolte; je ne l'ignore pas, que serait-ce donc, eu ce moment,

si le sceptre ducal de Kormandie était soutenu par la main d'un Thierry ou d'un Childé-

ric ? et lequel d'entre vous se loverait avec assez d'audace pour réclamer la puissance

qu'usarpirent autrefois Ebroïn et Rainfroy ?

9.
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En nchevant cette terrible apostrophe, Robert dégnîna son épée, et s'appnya dessus

en conlinuant de lancer des regards courroucés sur les seigneurs.

Le tumulte s'était apaisé. La vois du priuce, dopt le caraclère effrayait quand il

s'abaudonnait à la fureur , celle voix relcn lissait encore dans l'oreille de chaque assis-

tant ; mais ce calme apparent cl celle résignation silencieuse n'étaient que les précur-

seurs d'une plus violente tcmpéle.

Une parole de Robert vint la soulever.

Si c'est rbumanité qui déchire vos cœurs, barons, dit-il avec ironie, ne devriei-

vous pas TOUS hâter de mettre un terme aux souffrances de cet homme ? L'appréhen-

sion est parfois une torture sanglante. La crainte de la mort est inouïe ,
quand on

voit à ses côtés l'espérance rester muette ; allons , nobles guerriers, prononcez le juge-

ment. »

Bannissant toute pensée de crainte, une immense majorité se leva en protestant;

celte mesure énergique forçait le duc à dicter lui-même l'arrêt de mort du prisonnier.

C'est alors que le comte d'IIarcoiirt se leva précipilammenl, et accourut au milieu de

l'enceinte :

« Vous le voyez, noble prince, s'écria-t-il avec véhémence, le plus grand nombre

de vos Cdèlcs capitaines proleslenl contre le malheureux sort qui menace ce gueirier.

La chevalerie, celle belle institution , doit être inviolable , et c'est celle inviolabilité qui

fait sa force. Pardonnez-moi, mon maître et seigneur, mais c'est rattachement d'un vieux

serviteur qui m'engage à élever la voix. Respectez les coutumes et les lois, si vous voulei

que voire peuple vous res[)eclc. En repoussant mes supplications , vous attaquez l'édi-

fice par la base ; et alors le danger sera grand ! Cel homme ma remis son glaive en pré-

sence du sire de Guerpel et du châtelain de Tanet ; je l'ai reçu à rançon , et si on le

condamne, je serai à mon tour un chevalier déloyal, un chevalier foi-meulie , et mon

écusson sera enlaché de déshonneur! Faites qu'on respecte la dignité de ma maison ,

mon prince, et que le rouge de la honte ne me couvre pas le front chaque fois qu'on

prononcera le nom d'IIarcourl ! Je vous supjjlie à genoux, Robert, et vous êtes le seul

homme à qui j'aurai rendu un pareil hommage, qu'un haut baron ne doit qu'à son

Dieu. •

Le duc parut ébranlé en entendant ces paroles nobles et éloquentes sortir de la bouche

d'un guerrier qu'il chérissait; mais cel instant de faiblesse fut rapide comme la vacil-

lation d'une flamme, et il le réprima en considérant le regard cruel et fanatique du

cavalier arabe.

1 Vous ne cédez pas? poursuivit 'd'Harcourt avec fierté, en se relevant; que le blâme

en retombe sur vous ! Le vassal s'est humilié devant son suzerain ; mon àmc est pure et

sans reproche; j'ai rempli mon devoir de chrétien et de chevalier! Mais ma position

embarrassée exige que j'accomplisse un autre devoir, peu m'importe le péril qui peutcn

résulter ; tout homme noble ne doit jamais balancer entre la crainte de sa vie et son hon-

neur menacé. Je vous conjure donc, Robert, au nom de saint Martin et de saint Geor-

ges , et par lesléopards de Normaadic , de rCmcllre eu mes mains le prisonnier 1
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« — Rendez-nous notre prisonnier! » s'écrièrent on même temps Tanct et le sire de

Gucrpel.

Et cent Toix r(^pclèrent le même cri qui fit retentir les voûtes de la forteresse, comme

la violence d'mi tourbillon ébranle' les arceaux cliancclans d'un vieil àdifice.

• — Que je vous le rende! s'écria Robert avec fureur, que je vous le rende!

— Et, prenant*à deux mains sa lourde épcc , il descendit, menaçant, jusqu'au dernier

degré de l'estrade. « Oui, je vous le rendrai, mes nobles sires; je vous le rendrai après

juslicc faite , selon les lois de celte chevalerie que vous invoquez, et selon les paroles

renfermées dans le livre de Dieu. J'tfFacerai de mon duché lus traces de la souillure qu'y

ont empreinte les pas de ce vagabond ! Ses os ne blanchiront pas sur la terre , mais ils

seront réduils en cendres que l'on jettera aux vents , après que son corps aura été en-

traîné par une cavale; entendez-vous, barons, par une cavale! Et que les malédictions

du roi David frappent quiconque osera prononcer son nom, quand ses crimes auront

été lavés dans son sang !

» — Voici mon épée, seigneur, dit d'IIarcourt eu la brisant; je dois m'épargner la

vue d'un pareil supplice.

» — Nos consciences nous commandent d'imiter l'exemple du noble comte , » pour-

suivirent les sires de Guespel et de Tanet ; voici nos épées.

Et sans les biiser, les deux barons allèrent les déposer aux pieds du duc de Nor-

mandie.

Cet abandon déchira le cœur de Robert ; il avait comblé de biens les trois seigneurs

qui s'en allaient ulcérés , en proie à une vive douleur , et cette défection avait été sou-

levée par des préjugés absurdes, en faveur d'un fanatique qui ne respirailque vengeance

et carnage.

« D'IIarcourt ! s'écria le duc d'une voix adoucie, ne t'éloigne pas encore ; et vous

tous, barons rebelles, écoutez-moi : invoquez ce que Dieu a mis de jugement dans vos

cœurs , et répondez à mes paroles. Si dans la nuit terrible où ce misérable incendia

nos tentes et massacra sans pitié nos frères endormis ; si dans cette nuit ma tente se

fût trouvée sur son passage, et que pour gagner 2,000 oboles d'or, il eût emporté la

tête de voire prince, en signe de triomphe , lui auriez-vous donc fait grâce s'il n'avait

pu regagner la ville d'Alençon avec son trophée , et qu'il se fut rendu à rançon entre

vos mains ? »

Ce discours adroit de Robert ébranla bien des résolutions. Les grands barons , tout

en redoutant la violence de son caractère, l'aimaient à cause de sa droiture et de ses li-

béralités ; plusieurs revinrent à lui, tandis que d autres semblaient douter, et regardaient

comme impossible la question qu'il leur avait posée.

a Vous ne^ croyez pas tous à mes paroles ? poursuivit le prince ; eh bien ! vous allci

être convaincus. Ueaufou, faites avertir Guillaume Talvas, il doit être dans la petite salle

du donjon.

»— Nobles barons, dit Kahelca s'adressant à ceux qui s'étaient montrés mécontens, d«^



134

puis que j'ai désarçonné Talvas au tournoi du comte du Maine, cet iiommc est mon plus

cruel ennemi ; vous fieriez-vous à sou lémoiguage ?»

Lionel de Bcaufou rentrait alors dans la salle du prince, suivi de Guillaume et d'un

autre guerrier dont on ne pouvait apercevoir le visage, parce que la visière de son casque

était coniplèlement abaissée.

• Talvas, s'écria Robert avec une joie triomphante, dites s'il est vrai que le prisonnier

ait voulu allenlcr à ma vie. «

Mais avant que Guillaume eût pu satisfaire aux désirs du prince, le guerrier resté dans

rdmbre s'avança gravement au milieu de l'enceinte et releva sa visière.

C'était le vieux comte d'Alençou !

L'apparition soudaine de l'avare fit pâlir le farouche Arabe ; le système de dénégation

sur lequel il avait résolu de s'appujer , s'évanouissait alors , et son trouble plein d'effroi

n'échappa point à la plupart des seigneurs assemblés.

«Barons, dit Guillaume de BcUesmc avec humilité, c'est moi qui ai payé les deux

mille oboles dor a ce mécréaul; il m'a forcé , pour ainsi dire , î'épée sous la gorge ; c'est

lui qui, par ses insinuations perfides et réitérées, m'a engagé à lever contre mou noble

suzerain réleadard de la révolte ; c'est lui qui a dévasté nos seigneuries , et réduit en

cendres les moissons de nos vavasseurs ; je n'ai plus un besant à moi, et c'est lui qui a

pillé ma maison ! »

Un léger murmure d'indignation s'éleva dans les groupes , et Robert força l'Arabe à

baisser les yeux. L'avarice guidait alors le vieux Bellesrae; et encouragé par les regards

du prince, il continua :

» Depuis quatre jours, ce coquin n'a pu dépenser une somme si énorme, et pour

ajouter à la véracité de mou récit , autant que pour vous convaincre , sires chevaliers, je

vais visiter sa ceinture. »

Quelques sourires bruyans accueillirent celte idée du guerrier; car son péché capital

était bien connu ; Kahel se recula , et fit un geste menaçant ; mais Guillaume Talvas et

ïeghn le saisirent avec force
, pendant que le vieux Bellesmc sortait de dessous la robe

du prisonnier la bourse qui contenait les mille oboles

» En voici la moitié , mes sires , dit-il avec bonheur ; recevez cet or , mon prince ,

en à-complesur les subsides que vous m'avez imposés^

» — L'or qui a été donné pour payer mon sang, reprit Robert en s'emparant de la

bourse , ne doit pas rentrer dans mon épargne ; je le destine à faire prier Dieu en actions

de grâces de ce qu'il m'a préservé du mal ! Tenez, pieux Grégorius, voici cinq cents obo-

les; le reste sera pour aider mon fidèle Beaufou i construire une chapelle à sa patronne.»

Beaufou s'inclina , et reçut en riant le présent de Robert-le-MaguiCquc.

« Jaccepte , mon gracieux prince , dit-il à haute voix , parce que l'or nest sujet à au»

cune souillure , sans cela je le refuserais , car il a passé par les mains d'un juif.

• Que voulez-vous dire ? sécrièrcnl spontanément Robert el le moine, qui tournait, déjà

dans ses doigts la bourse avec une répugnance mêlée de terreur.

• — Jo dis , répliqua Beaufou avec uuc aficclaliou marquée , que ce misérable , qui a
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éfcHë nos querelles, ne valait guère qu'un mauvais bùclier, attendu que c'est un Sarraiin

ou un juif de Syrie,

» — Un juif! s'écria en frémissant toute rassemblée, un juif qui a pollué l'habit de

chéValîer î Slalhcur au juif!

Gfégoruis fit un signe de croix et murmura ces mots :

c Pardonnez-uioi, Seigneur, d avoir eu pilié du mécréant. »

Et les imprécations, et les menaces, et des gestes de colère, parlaient do celle foule qui

tout à l'heure se révoltait contre son souverain.

» — Double traître ! înfàme chrétien ! s'écria Kahel avec fureur en mouti-ant au sire

dé Beaufou son bras ensanglanté , traiter de juif , l'cufaiit du proplièle !

» — Dieu du ciel ! s'écria Grégorius eu se signant de nouveau ; c'est un mécréant , un

infidèle , un Sarraziu !

« — Oui , messcigneurs , ajouta Beaufou en déroulant un parchemin , et de plus
,

c'est un espion de lempereur de Couslanlinople ; voici le message do ce prince que l'on

a trouvé dans ses vêtcmens après le combat. C'est un de ces cruels Arabes qui ont assassiné

nos frères dans les déserts de ]\icomédie , le plus farouche , car son nom est écrit ici :

Kahel-al-nga-couf , ouïe terrible.

» — Oui , s'écria Kahel , oui ! je suis un Sarrazin , un Arabe !... Et c'est la vengeance

qui m'a fait traverser les mers ! et je vous brave tous , lâches chrétiens] Malgré mes bles-

sures', Je défie au combat à outrance le moins timide cFenlre vous ; montrez au moins à

l'étranger que tous vous n'avez pas des cœurs de femme ; je vous défie, je vous défie !

» — Eh bien ! s'écria Robert avec mépris , ton défi est accepté, voilà le bourreau ! »

Un homme de grande taille , maigre , aux membres grêles , mais nerveux , entra dans

la salle précédé par Marmion ; il était demi nu, et un large glaive do forme romaine

pendait à sa ceinture. Sur un signe de Marmion, il s'empara du prisonnier , Icmmena

hors de l'enceinte, escorté par Teghn et Horwig; après quoi Robert se leva et dil avec

dignité aux seigneurs assemblés :

« Ce païen a poussé l'insolence jusqu'à souiller les écussons de la chevalerie ; c'est

un crime à ajouter à ses autres crimes. Il n"y a pas de clémence pour un pareil homme ;

venez, sires chevaliers, venez assistera sa dégradation. t>

Au moyen âge, la dégradation des chevaliers était le plus terrible des supplices , et ce

ne fut pas sans frémir que les barons virent sur la place publique les apprêts qui avaient

été faits si rapidement par ordre du prince , bien avant que le sort du cavalier arabe eût

été décidé. Chacun d"eux put mieux se convaincre du caractère audacieux de son suzerain

en voyant combien il avait méprisé leurs paroles de révolte.

Tout le cortège était arrivé sur la place d'armes; deux échafauds d'inégale hauteur y

avaient été dressés, et sur le plus élevé, recouvert d'une étoffe rouge, Robert de Norman-

die et ses barous vinrent s'asseoir.

Une foule immense affluait de toutes parts vers la place ; c'étaient des cris , des huées,

des hurleraens effrénés. Le peuple, dans tous les temps, éprouve do la joie en face d'un

échafaud. Kahel , armé de toutes pièces , comme au jour de la bataille J'Aleuçon , tra-
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Versa cette mullîtodc bruyante ; et, sur le point de monter les degrés de la seconde es-

trade, une voix brève fit retentir ces mois à sou oreille eu langue arabe :

« Prends courage , Kahel ! et ne détourne pas les yeux. »

Le cavalier obéit, et il arriva d'un pas ferme sur l'ccliafaud. Un long pal avait clé fiché

en terre, soutenant à son extrémité l'écusson de Kahel, renversé la pointe en haut.

Douze prêtres , revêtus de leur surplis flollans , enlourèrcnl le cavalier, tandis que Mar-

mion et deux ofEciers d'armes vinrent se placer en face de lui.

Les prêtres se mirent alors à chanter d'une voix sonore les vigiles des morts , depuis le

dilexi jusqu'au miserere; et quand , à la fin de chacun de ces hymnes de douleur, les prê-

tres s'arrêtaient , les ofliciers dépouillaient Kahel en commençant par le heaume , taudis

que les hérauts d'armes faisaient retentir l'air de ces paroles :

« Ceci est le casque du traître et déloyal Kahel.

»— Ceci est l'épée du Iraitre et déloyal chevalier. »

Ils continuèrent ainsi jusqu'à ce que l'Arabe fût entièrement dépouillé ; alors on des-

cendit son écussondu pal qui le soutenait, et l'exécuteur le brisa en trois pièces au pied

de l'estrade avec son marteau.

Puis les douze prêtres se levèrent , et d'une commune voix ils entonnèrent le plus ter-

rible des psaumes de David ;

Deus , laudem meatn ne tacueris : quia os peccatoris, et os dolosi super me apertum est , etc.

Donnez au méchant tout pouvoir sur lui, et que le démon se tienne le maître de sa

droite.

Qu'il sorte condamné après son jugement, et que sa prière même lui tourne à péché.

Que ses jours soient abrégés, et qu'un autre occupe sa place dans le ministère.

Oue ses enfans deviennent orphelins, et sa femme veuve.

Que, semblables à des transfuges , ses enfans aillent mendier, et qu'ils soient obligés

de sortir de leurs maisons désolées.

Que l'usurier le dépouille de toutes choses, et que les étrangers lui ravissent les fruits

de son labeur.

Que nul ne lui prête assistance , et n'ait pitié de ses enfans orphelins.

Que sa postérité soit détruite , et que son npm soit oublié à la première génération.

Que le souvenir de liniquité de ses pères soit rappelé en la présence du Seigneur, cl que

le péché de sa mère ne soit jamais effacé.

Qucleurs crimes soient toujours exposés aux yeux du Tout Puissant, et que la mémoire

de celte race maudite soit exterminée et dispersée par toute la terre ; car cet homme n'a

pas songé à faire miséricorde.

Pendant cette lugubre et épouvantable cérémonie, le cavalier arabe, oubliant l'avis

mystérieux qui lui avait été donné, luttait avec fureur dans son âme contre un farouche

désespoir. La oaort seule pouvait effacer son ignominie ; cl quoique sa vie dût être d'uuo

courte durée , uéaoffloias il la rcgrcllait. Ses regard» éllucclans ne «'arrêtaient plus sur

t
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la foule; ils étaient constamment Osés sur sa tunique souillée, sur son heaume rompuj

sur ses armes brisées. La cJigiiilé de l'homme de guerre revenait. — Oh ! que le cœur de

ce malheureux recelait de souffrances !

Et pourtant les tortures n'étaient pas Gnies. Les crimes de Kahel avaient clé grands ; il

fallait que le châtiment fût proportionné aux offenses. C'est alors qu'un poursuivant d'ar-

mes apporta le hassiu pltin d eau chaude et se disposa à répondre au sire de Mailloc l'un

des hérauts.

« Qaci est le nom de cet homme ? demanda Mailloc trois fois successivement.

» — 11 se nomme Kahcl-le-Terriblc, repartit le poursuivant d'armes; c'est un chevalier

venu des pays éloignés.

» — Tu te trompes. Foulques , reprit Mailloc , celui que tu viens de nommer est uu

traître déloyal cl foi-menlie. »

Puis , pour convaincre le peuple , il se tourna vers le second échafaud cl demanda l'o-

pinion des juges.

« — Par sentence des barons et écuyers ici présens , s'écria Tournebu qui était le plus

ancien parmi les législateurs , il a été ordonné que cet infâme déloyal était indigne du ti-

tre glorieux de chevalier , et que ses forfaits avaient mérité la dégradation, et ensuite la

mort !•

Un cri prolongé retentit parmi la foule , qui s'ébranla comme les rameaux nombreux

des sapins d une forêt qu'agite l'ouragan.

Alors le poursuivant d'armes renversa le bassin d'eau chaude sur la tête de Kahel , qui

poussa une imprécation terrible et menaçante; les prêtres et les barons quillèrcnt les

écliafauds pour aller se revêtir de chaperons et de robes de deuil, tandi» que Lionel de

Beaufou aidait Robert à descendre les degrés de l'estrade.

L'exécuteur attendait la victime , nonchalamment appuyé sur son large glaive. Beaufou

l'aperçut , et on le vit se pencher vers l'oreille du duc.

• — Avez- vous oublié la sœur du condamne ? lui disait-il avec une sorte d'intérêt; si ,

avant de lui donner le bourreau pour dernier juge, on pouvait savoir où elle se trouve ,

ce serait un a-issi beau triomphe.

»— BUchilde est belle: je l'aime ! repartit Robert en poussant un soupir, mais pour

une nuit de tout son amour je ne voudrais pas différer d'une heure le supplice de ce

scélérat 1»

Et après un instant de réflexions , il s'approcha de l'échafaud suivi par Beaufou.

« — Voyons ! » dit-il.

On s'apprêtait à descendre le condamné pardessus la lice avec des cordes, selon l'usage ;

mais sur un signe de Beaufou , les poursuivans lui épargnèrent cette humiliation.

Quand le prince et Lionel furent près de lui , le cavalier leur lança un regard fou-

droyant, et s'écria :

« — Est-ce encore pour insulter à ma honte , que vous venez ici, hommes parjures ?

.— Les parjures sç coavreat la tête d'un turban, répliqua Beaufou avec gravité; m«<ia
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^ië YoMUe kni fiardteS de mon maître, il tietti éihé m' màm clmte ta vie ou ta

idoH ! .

Et Beaufou se mit à l'écart avec les poursuivans, tandis que Robert s'entretenait avec

« — Je ne tcux rien de toi , Robert , disait l'Arabe ; pas même la vie.

» — Qu'as-tu fait de cette jeune fille que tu nommais la sœur? lui demanda le duc
dune voix émue

; une fois privée de ton assistance , elle a besoin d'un protecteur qui

pourvoie h sa sûreté, qui là màidtîenne dans son rang. »

L'Arabe se redressa de toute sa hauteur, semIjIabTé au roseau que lèvent a courbé, et

qui se relève après la tempête. Ses yeux perçans devinrent fixes, une expression indéfi-

nissable les animait : puis il dit lenlement d'un ton de voix féroce :

« — Robert de Normandie , après moi , Deïdza n'aura point d'autre protecteur ; et

sî je dois mourir, avant que le soleil ait disparu deux fois derrîère le donjon de ta forte-

resse, le poison enverra son âme rejoindre les belles houris du grand Prophète.

» — Homme cruel ! repartit Robert aVec mépris , ces brai^ades ne m'effraient pas ;

nul moyen ne le sera offert pour accomplir ce nouveau crime ; car avant deux jours

j'aurai arraché de sa prison l'angé que lu as tyrannisé , et à qiii , contre les lois divines

et humaines, tu as imposé le nom de sœur. Le sang du ligre ne se mêle point a celui

d'une colombe.

» — Richard était pourtant ton frère, dit Kahèl avec an sOiirire affreux.

» ^-^' taîsérable !.... s'écrîa Robert en 16 iàêààçàiit ; i\x combles la mesuré. — Mais,

ajouta-t-il après un instant de silence, je ie laisserai vivre encore nn jour; dis-moi la

retraite où languit Blichîlde..., et peut-être tu iie mourras pas.

» — Je saurai mourir, répliqua l'Arabe irvec fermeté; niais fsoùgc qu'elle mourra

aiissî !

» — Eh bien ! dit Robert , que ta Volonté s'accomplisse.» Et il resta quelques instans

Eitencicùx , le regard courroucé, semblant prêt à lever la tnain droite pour donner

l'orclfe k l'ex^cnteur sur qui les yeux du peuple étaient fixés avec des désirs avides ;

puis il se ravisa.

» — Reconduisez cei homme dans son cachot, reprit-il en «'adressant aux poursui-

taél^ d'Hinek tout stirpHs ; iriaié qae fc'et éèhafâtld reste ilebWrt jiiâqu'à demain , car je

ne lais pas grâce ! »

Les officiera obéirent ; tandis que le duc de Normandie, appuyé sur le bras du sire

lie Beaufou, se rendait à l'église, consterné, triste, en traversant la foùte qui hurlait et

s'agitait comme une incr hirulease, trompée quelle ètàît dans Tordonnation du surpplice.

III.

Le cavalier arabe fut de nouveau cnscTelî soùs les sombres voûtes qui avalent retenti

de ses imprécations et de ses plaintes ; mais cette fois , comme le Jugement d'une cour

luprôuc était venu imposer sa parole de mort , que le prisonnier avait été dégradé

,
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mnadlt et déclaré infime, il ne devait plus jouir d'aucun des privilèges accordés aux

hommes libres ; et les officiers d'armes, eu le quittant, lavaient chargé de fers.

D'abord, il s'assit sur le fatal bloc de pierre, roulant sur les murs lézardés des regards

élincelans de haine et de fureur ; cet appareil de tortures, qui semblait lui être destiné,

agissait fortement sur ses esprits, et lui arrachait des exclamations à demi étouffées; do

sourds rugissemcns , et des menaces qui devenaient impuissantes comme sa pensée.

Puis, poussé par cet amour de vivre qui parle encore à la dernière heure dans les âme»

rudement trempées , il se leva, Ct quelques pas avec peine, et se dirigea vers la porte do

son cachot.

La rouille avait rongé le fer de la serrure , dans ce souterrain creusé jusqa'au niveau

des sources; l'Arabe s'en aperçut avec joie, et, soulevant ses mains pesamment chargées

de chaînes, il les Ct retomber avec effort sur l'obstacle qui l'arrêtait.

Cette masse de fer , tombant sur du fer, retentit sous ces longues voûtes comme un

choc d'armures, et se prolongea bruyamment en échos sonores. Kahel , effrayé, s'arrêta

court, et resta plusieurs minutes l'oreille appuyée sur la porte, gardant son haleine et ne

donnant plus signe de vie, comme ces ciiminels qui, à l'heure de frapper leur victime,

ont l'âme consternée , et sentent l'arme meurtrière s'échapper de leurs mains , et si un

souffle, un bruil vague, éloigné, vient à passer dans l'air.

il essaya d'arracher les fiches qui retenaient la serrure , mais la vétusté n'était pas

grande assez pour que ses mains affaiblies pussent efficacement agir ; et, découragé pro-

foiîdémrntj il se jette sur le sol en exhalant un farouche désespoir.

• — Flagellé! dégradé ! s'écria-t-il ; flagellé avec honte par des chrétiens! — Avoir

vu une foule de la plus vile populace sourire à mes misères inouïes, et me déchirer l'o-

reille par ses huées infâmes et ses clameurs ! — Double ignominie ! double supplice !
—

Oh ! c'est une tache éternelle que ne peut effacer ni le feu, ni le sang ! Si encore j'étais

libre, si mes pas foulaient leur sol, et que ma main fût assez forte pour porter mon

épée , je pourrais peut-être laver mon affront ; mais , seul au fond de ce gouffre , en-

chaîné comme un esclave, sans armes, affaibli par mes blessures , et trahi par ceux qui

devaient me prêter assistance , je n'ai plus qu'à mourir !

Il se tut , et ses yeux se fixèrent av«c rapidité vers la porte, croyant entendre iin bruit

de pas autour de son cachot ; mais bientôt ses pensées reprirent leur direction première,

et il continua de s'écrier les dents serrées :

a — Que n'ont-ils pas osé ces chrétiens ! Leurs mains impures ont touché mon vi-

sage, et ma barbe est tombée bous le ciseau ; ils ont appelé chien le fils d'un émir , le

plus zélé de tes croyans , o Mahomet ! ne m'abandonne pas encore, prophète sublimé ;

abaisse vers moi tes regards ineffables, et fais que j'échappe à mes ennemis. —Je serai

ton glaive eusanglanté , prophète ! Je serai ta foudre terrible. Tout pliera soûs mes

coups, comme la feuille de jialmîer se rompt à la violence des vents dû désert, ou les

glaïeuls et les joncs sous la course bondissanTe du tigre ! Je te porterai \o sang de co

hobert dans onc coupe d'or , et je te rorrrirai en sâcrl&cc àii selâ d'un silence rènglcdXi
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dans ton temple de la Mecque. Mon humiliation triplera mes forces en aiguilloonant

ma vengeance. O M;ihomel, Mahomet h>

Knhcl, entraîné par cet esprit de fanatisme effréné, se leva d"un seul bond , comme
s'il fût prêt à accomplir la mission qu'il avait invoquée ; mais le bruit de ses chaînes

,

et les douleurs qu'il ressentit de leur choc violent, vinrent lui rappeler toute langoissc

de sa position.

Alors, il p.ircourut son cachot avec une furie désespérée, rugissant comme une bètc

féroce, frappant du pied le sol humide, agitant ses fers, poussant des imprécations écla-

tantes, et s'arrétant d'intervalle en intervalle, pour s'écrier d'une voix avide de sang :

« Misérable Beaufou , parjure infâme ! »

Mais pendant que l'Arabe dévore le frein puissant qui le torture, les évènemcns mar-

chent au-delà de celle prison ténébreuse, et l'horizon du captif s'assombrit davantage.

Robcrt-le-Magnifîque, ardemment épris de Deïdza , mit tout en œu\re pour décou-

vrir la retraite où son frère l'avait ensevelie ; sans paraître attacher une grande impor-

tance à ce fait, il questionna Guillaume Talvas et le vieux comte de Bellesme, mais Kahel

avait agi avec une habileté trop supérieure pour que les deux guerriers eussent eu le

plus léger indice de ses plans; aussi le découragement vint succéder d.ins l'âme du

prince , à cette espérance qui naguère lui promettait un si touchant amour.

L'iugrat Robert semblait avoir oublié Ariette, cette belle fille qui venait de le rendre

père d'un fils ; rejeton dont la gloire devait être si grande dans l'avenir !

Plusieurs d'entre ses plus dévoués serviteurs , qu'il avait envoyés à la recherche de

De!dza, étaient revenus successivement sans avoir découvert aucune trace. Un seul res-

tait encore; mais Robert, songeant à l'intelligence bornée de cet écuyer, comprit que

tout serait désormais inutile, et, s'arrétant à une résolution forle et grande, il fit don-

ner l'ordre à ses barons de se préparer à parlir dans la matinée du lendemain pour sa

•ville de Rouen.

C'était le lieu du rendez-vous général de ses troupes destinées à la guerre de Flandre.

l L'cchafaud était toujours dressé sur la place publique. Le peuple attendait la victime

avec impatience, car ce jour était le deuxième depuis la dégradation du cavalier. Robert

ne se montrait pas moins impatient que son peuple; la vie de Kahel lui semblait une

lourde chaîne, et déjà il l'eût brisée avec joie, mais les dernières menaces du terrible

Arabe retentissaient continuellement à son oreille; ses rêves en furent troublés, et sou

existence presque anéantie.

A la fin , sortant de cette stupeur causée par les craintes qu'il éprouvait pour une créa-

ture charmante , il alla presque jusqu'à se reprocher sa tendresse; cl, repoussant de

son esprit toute pensée d'tiumanité, il fit appeler Marmion , Beaufou et le moine Gré-

gorius.

«— Sires chevaliers, et vous , digne prèlrc, leur dit il, nous allons entreprendre un

long , et sans doute jn périlleux voyage ; car Baudouin de Flandre est brave autaut qu'il a

de félonie dans le cœur, mais jusqu'ici , qui peut se vanter d'avoir soutenu le choc do

la cbcTalcric normande ? qui peut nous reprocher des défaites?— ^03 annales u'out quo
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des victoires cl po nt de rêver*! aa?sî . Dieu fora pncore triompher notre catue, qnî

,

celle fois , est noble et sainte. Mais tout chef sage , en quittant ses cLils , doit se garder

d"v laisser un ennemi. — Un Ter chclif parvient vile à corrompre le plus beau des fruits.

Dcfiûos-nous, car noire CDDcmi joait encore de rimpanllé.

>— Notre gracieui mailre vent sans doute parler de ce mécréant païen? dit le moine

en s« signant.

•— Oui, pieax Gregoriui: et. si vous le jagci nécessaire, offrei-loi ce soir Jes con-

solations de notre religion divine, car demain, deux heures après le lever du soleil

,

il mourra.

»— Que la Tolonté da prince s'accomplisse, s'écria ^(armion.

» — El la nôtre! ajouta fieaufou en glosant. Je serais curieux de voir la Ggnre de ce

drôle au 1er de la lance de justice... Nous la lui préparerons d'une bonne hautcor. afin

que son prophète ait moins de chemin à faire pour venir le chercher, et aassi poor qall

ne meurtrisse point ses pieds divins en touchant les cailloox pointas de noire chère ville

de Falaise.

>— Je vous laisse le soin de ces préparatifs^ sires chevaliers, dit Piobcrt , dune voix

altérée : et maintenant, laissez-moi, l'heure du repos va bientôt sonner.

»— Votre grâce avait parlé d'une cavale indomptoe, répliqua Beaufou ; le juif Mazjas

en a one à tous crins, monseigneur: en deux bonds elle porterait le corps et l'esprit da

païen dans les nuagtis. Faut-il aller trouver Naiias ?

»— L'exécalear suffira, dit Robert avec hauteur. Fden n'est cruel comme un lâche . •

ajunta-til. en vojant Beaafoa s'éloigner.

A peine le doc se trouva-t-il seul
,
qtie le brait du galop d'un cheval rctenlit dans le

chemin qvii arrivait au pont-levis : plusieurs voix se firent entendre , et bientôt FécuTer

retardataire, celui sur lequel Robert ne comptait plus, entra l'œil raoiecx. la Éjare ré-

jouie , dans la salle où le duc reposait.

« Quy-a-t-il, Rog?dit Robert en se levant précipitamment: allons, parle vite: pour

—Dieu parle; ta es long à ouvrir la bouche , comme un Breton à tirer 1 épée.

» p Pardon, mon n oble et puissant seigneur , repartit l'écuver alarme à demi de l'em-

pressement de Robert.

» — Tu me fais mourir, avec tes monseigneur» ! s'écria le fousueru duc de Normandie.

Ton vovage, malheureux, qu'aslu fait?

•— Monseigneur... mon noble maître... j'ai de bonnes nouvelles... je 1 ai trouvée.

»— Tu l'as trouvée, Rog ! ah ! tu es un bon serviteur : et, ou se trouve-t-elle ?

»— C'esl-à-dire , mon prince . que je ne l'ai pas toul-à-fait trouvée.»

Le froncement des sourcils de Robert fit trembler le pauvre Rog, qui pilit et balbutia

son mess.igc plus encore qall ne l'avait fait jnsqu'ici.

•— J'ai rencontré une femme... je veux dire que ce n'était pent-être pas bien toot-à-

fait une femme... non , votre grâce va le vojr comme moi. — C'était une juive. Mai* il y

a une histoire que je vas vous raconter.
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»— Malheureux, s'écria le duc avec une tItc impatience, tu rae mets a la toiture;

voyons , achève !

( f— Que votre grâce me pardonne reprit l'écuyer , en se jetant aux genoux de Roberl;

daignez garder votre colère pour les seigneurs qui y sont accoutumés; mais je sens dc'j|i

que ma langue se glace de peur , rien qu'à vous voir des yeux comme cela.

»— Rassure-toi, Rog, j'aime l'attachement que tu me portes, repartit le duc ^\^ç

bonté , voyant que pour obtenir le message il fallait recourir à la douceur , et passer par

les longues narrations de l'écuyer. J'écoute.

» — Imaginez , mon prince . qu'en revenant du cliâtcl de Carougcs , il m'a pris la fan-

taisie de rabattre mon cheval sur Alençon , et je m'en suis bien trouvé ainsi que votre

grâce , coQ^mp vous lallez voir. J'avais couru tout le pays inutilement , et désolé
,
je me

disposais à venir retrouver votre seigneurie), quand j'ai rpncoçitré d^ns la grand voie du

îieux bourg , un ami à moi, Claude Rebustel , fils de Jérôme Rebuslel, vavasscurs, de-

puis des siècles , des sires de Nouant. Or, quand des amis sejcetrouvenl, mon prince , il

faut bien boire un coup, c'est bien le moins , et ça nous a conduits naturellement dans

une hôtellerie. Il y avait là, dans cette hôtellerie, une vieille femme qui bavardait coinme

une pie, avec la maîtresse du logis ; c'était sans doute les vapeurs du pigment qu'elle avait

avalé qui lui piquaient si fort la langue, et je me disposais à prier Irj commère de nous

laisser un peu en repos ,
quand la conversation a roulé sur un sujet qui ma fail ouvrir

toutes larges mes d;eux oreilles.

» — Par 1 épée de RoUon ! s'écria Robert , ne pouvant maîtriser davantage sou impa-

tience , hâte-toi, Rog, et dis-moi un seul mot. As-tu vu la jeune fille?

» — Kous y voilà , mon prince , repartit le cruel narrateur ; la vieille femme , c était la

juive. Elle disait à sa commère que , pendant tout le siège dAlençon , un cavalier païen

l'avait bien fait souffrir, qu'il lui avait donné à garder deux jeunes filles, belles comme

des anges , dont l'une était sa sœur.

„ Sa sœur ! sa s-œur ! s'écria Robert avec joie ; c'est elle, Rog! c'est elle !

,) Attendez un peu que j'achève, mon prince, dit Rog tranquillement. La juive,

qui 9 I9 peau ridée et jaune coqarae une pomme sèche, disait encore que le cavalier païen

viendrait dan« un au chercher les jeunes filles; mais comme elle a su par les hérauts

d'armes qu'il allait être décapité . la vieille maudite a jugé convenable de mettre ;» la

porte de chez elle les deux sœurs, attendu qu'elle mourait de faim, sinon de soif, mon

prince, car elle avait qjis à sec un broc de pigment.

, Et qui sait où elles sont?mon Dieu! dit Robert avec désespoir.

a Rassurez-vous, prince, repartit Rog avec un calme singulier ; la juive Rébccca ,

comme l'appelait Thôtessc, ne la renverra qu'apiès le Micplice t\u chevalier maudit, du

Belzcbuth incarné. Voilà tout ce (|u'ello a dit; jai payé notre hypocros, j'ai embrassé mon

compère Rebustel ;
j'ai mis mon cheval au galop , et me voilà !

}
» — Tu es un brave et dévoué serviteur, l'.og, dit le duc de Normandie, lecœur plgio

d'une douce satisfacliou ; cela mérite récompense ; je te nomme en second m9a ^cujrer
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de corps, rt voici vingt hesans d'argent. — Allons, ne te mets pointa inesgeQOUli c'esl

bon. Seulement, ne t'éloigne pas, car tu niaccompagncras demain à Alençoa.

» — Ilolà ! » s'écria Tiobcrt après un instunt de réflexion.

Et deux écuycrs accoururent aussitôt.

Que les héros d'armes aillent publier à son de trompe et do fanfares
, par Ips rpes .

places et carrefours de notre \ille de Falaise, que demain, une heure après le lever du

soleil, le traître et dégradé Kahel aura la tôle tranchée par la main du bourreau.

Après cl oidre impérieux, Robert de Norinaudiç sortit de sa chambre , traversa la

salle 'lu prince , et se rendit dans une petite pièce voûtée qui servait d'asile à la jeune

Ariette,

Elle souriait à sou fils quand Rqbprt entra ; sans prononcer aucune parole, il s'ap-

procha du berceau de l'enfant, qu'il examina longtemps avec attention ; puis une larme

vint rouler sous ses paupières, et il niurmura ces mots dupe voix presque inintelligible;

« — Pauvre petit bâtard, pourcjuoi n'es-tq sorti d'vine mère issuiç d'un sang noble ! »

Et , lœil baissé vers la terre, la démarche lente et le front pensif , jl retourna <lans

sa chambre pour se livrer au sommeil , laissant Ariette consternée de cette sin'Tulière

apparition.

Pendant que les héranls vont éveiller l'amour d'un supplice parmi la populace falai-

sienne , il est nécessaire de transporter de nouveau l'imagination du lecteur dans le

souterrain où lepose le prisonnier.

Les tortures qu'on lui avait fait subir, les fatigues qu'il avait endurées, ne lui permi-

rent pas d'occuper les heures au gré de ses désirs; quand il eut reconnu que l'évasion

était impossible , il alla se rejeter sur sa natte sans murniurer une imprécation , sans

pousser ni une plainte ni un soupir. Peu à peu , sa respiration devint bruyante
; parfois,

la voùle retentit de gémissemens prolongés, ses membres s'alongèrent ; puis, les souter-

rains reprirent leur silence lugubre et eflrajant.—L'Arabe s'était endormi.

Le sommeil est une chose si douce et tellement identique avec la nature de l'homme ,

qu'il s'y livre lors même que le cours de sa vie va se trouver brisé par nne circonstance

en dehors des voies naturelles. La veille d'un suicide , quand le monde est devant soi

,

quand l'avenir nous appartient encore , et qu'une chance de succès peut revenir toul-à-

coup rétablir la destinée qui s'est enfuie; quand on est plein de jeunese et de poésie;

quand la loi n'est pas là menaçant de son glaive ; quand tant de choses devraient arra-

cher Ihomme à l'apathie cruelle qui le pousse vers la tombe , eh bien ! il dort.— C'est que

Je sommeil est le ciel des âmes affligées !

Mais le sommeil de l'Arabe était plus agité encore que celui du jeune homme qui se tne

par amour, ou par dégoût de la vie, ou par misère; le sien, à lui, était une suite de songes

sanglans, de scènes d'horreur, de vengeances inouïes ; toutes les passions se peignaient

sur sa figure coptractée ; ses poings se crispaient, et , dans son agitation convulsive, il se-

couait ses chaînes avec violence.

La nuit s'écoulait. Encore quelques heures , et celte vie déjà si pleine, quoique fort

jeiMic , allait être rajéç de la terre. C'est alors qu'au bruit faible , éloigaé , Tint troubler
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les voûtes sncncîenscs. Des pas lents résonnaeint sur le sol , et l'on eût dit tpie les cou-

raiis d'air du souterraiu apporlaicut ces bruils, et augmentaient leur force en les prome-

nant à travers les arcades. Ceux qui ont visité des catacombes , de profondes sépultures,

doiventsavoir combien, les nuits, la terre est sonore : au temps des persécutions du chris-

tianisme , un soupir à peine exhalé trahissait aux Romains les malheureux fidèles , et fai-

sait couler des flots de sang.

Bientôt une lueur pâle glissa sur les murailles noircies qui se trouvaient à l'opposé de

l'escalier. Les pas approchaient toujours-, mais sans doute les précautions étaient plus

grandes, car l'écho ne répétait qu'un frémissement vague , et se prolongeait à peine.

Ln homme s'avançait dans la direction que nous venons de dire , tenant d une main

une torche peu fournie, tandis que l'autre soutenait deux épées et un poignard. Son vête-

ment consistait en une longue robe blanche, à l'usage d'un ordre monastique, et le large

capuchon était complètement rabattu sur son visage. A le voir ainsi dans cette demi

obscurité ,
pendant celte marche grave et mesurée , on eût dit une de ces apparitions

funèbres , de ces grandes et poétiques figures que nous ont léguées les premiers âges re-

ligieux.

Il arriva ainsi devant la porte du cachot où Kahel reposait; plusieurs fois ses yeux se

fixèrent dans la direction de l'escalier qui conduisait à la forteresse; il colla roreiile sur

le sol , et, se relevant, il ouvrit sans hésiter la porte du cachot.

L'Arabe était sur son séant, obsédé par un rêve pénible ; ses yeux, presque ouverts,

semblaient vitreux et higards; sa bouche, toujours contractée, murmurait des paroles

confuses; et quand le personnage vêtu de blanc l'appela par son nom de Kahel, on l'en-

tendit distinctement prononcer celui de Mahomet.

(( Mahomet! reprit-il avec une terreur profonde en attachant ses regards sur le visi-

teur mystérieux; est-ce ton ombre qui vient visiter un malheureux dans les ténèbres !

Tout à l'heure, je t'implorais dans mon cruel abattement ; viens-tu briser mes chaîne» et

tn'armer de ton glaive?

„ Allons , Kahel , réveille-toi tout-à-fait si tu ne veux pas bientôt voir le diable 8c

mêler de tes afl'aires: vite debout.

„ — Qui cs-lu donc ? reprit lArabc en se levant.

„ _ As-tu déjà oublié la voix qui t'a parlé sur l'échafaud, Kahel? »

Et riiommc releva le longcapuce qui voilait ses traits.

u Lionel de Beaufou ! s'écria l'Arabe d'un ton menaçant.

)) — Pas de menace, Sarrazin, et surtout modère les éclats de ta voix , reprit le sire de

Beaufou; ta vie ne tient plus (]uà un fil ; et Lionel consentirait plutôt à cesser de boire

que de voir ta tête plantée sur la l.irce de la justice.

» —Traître chrétien ! repartit l'Arabe avec une fureur sourde; mais c'est toi qui as

poOMé davantage Boberl à me faire accabler do lorlure-i ignominieuses ; tu as constam-

menl porté la parole en faveur de mon ennemi ; tu as envenimé la plaie comme un rep-

tile impur. J'ai été flagellé , dégradé !

p Tout cela ne lue pas, Kahd, reprit Bcaufoa avec soa insouciance habitaelle.



145

Tant que l'exécuteur no vient pas inspecter les veines du cou , des gens comme toi ont

tort de se plaindre. J'ai dû l'accuser et paraître Ion plus cruel ennemi ; car, si je peux fa-

voriser ta fuite, lîobert se soupçonnerait presque avant de s'arrêter à moi, —Tu devais

donc subir la dégradation, et remercie Mahomet de cette rude épreuve, car c'est elle qui

t'a sauve.

»— Dégrtidé par des clirétiens ! répétait l'Arabe.

» — Raison de plus, mon beau Sarrazin ; considère qu'ils n'étaient pas dignes de tou-

cher à ton corps , à la barbe, et oublie leurs violences ; tu n'es pas chevalier chrétien.

»— Oh ! comme je me vengerais d'eux , Beaufou !

»— Ne faisons pas de projets, mon ami ; ces souterrains sont difficiles à franchir, et...

tu dois mourir au lever du soleil.

»— Alors, que viens-tu faire sous cet étrange déguiscmenl?

» — Je viens essayer de te sauver. Mais n'as-tu rien entendu ? écoule , » ajouta-t-il ;i

voix basse.

Et Lionel de Beaufou , l'âme pleine de terreur , se jeta l'oreille sur le sol , respirant à

peine , écoutant , flairant le courant d'air, tandis que le farouche Arabe, qui venait d'en-

trevoir une lueur de délivrance, commençait à trembler aussi, songeant que ses bourreaux

venaient peut-être pour le conduire .'i la mort.

Une secousse assez forte s'était prolongée sous les voûtes, et avait engendré tantd'elTroi

dans l'âme de ces deux hommes.

Le sire de Beaufou et Kahel, ces deux caractères si opposés, ne formaient cependant

,

pour ainsi dire , qu'un seul homme. La vengeance et la cupidité les avaient unis d'une

sorte d'amitié : Kahel, pour se venger de Robert, et Beaufou pour salislaire une avarice

insatiable. L'Arabe, dès son arrivée en France, avail deviné Beaufou; à force d'or il

était parvenu à le gagner à sa cause; mais Lionel n'était ni assez brave, ni assez endurci

dans le crime pour assassiner Robert; et même il avait déjoué plusieurs fois des complots

tramés par l'Arabe. Leur liaison était ignorée de tous , et l'origine de Kahel ne fut dé.

voilée entièrement qu'au jour de l'assemblée des barons.

C'était encore dans l'espérance de recevoir des présens du duc de Normandie, que

Lionel agissait ainsi. Son attente ne fut pas trompée; mais il trouva la récompense trop

faible. Ce misérable , auquel Robert accordait une grande confiance, nourrissait dans

l'ombre des pensées de mort contre son maître. Il avait poussé la convoitise jusqu'à vou-

loir la ville deLisieux pour seigneurie ; mais Robert ayant refusé d'y souscrire , il s'était

rejeté sur plusieurs forteresses des frontières afin d'obtenir le litre ambitieux de Marchiali

comte des Marches; mais Robert, connaissant son jieu de bravoure, avait constamment

refusé, le dédommageant néanmoins de ses refus en l'accablant de présens.

De là , une haine profonde et Icrrible , en ce qu'elle grandissait , protégée par des de-

hors de dévouement; par l'adresse inouïe d'un courtisan dissimulé, si dissimulé que son

avarice était un mystère; puis, Robert à la suite de quelques discussions l'ayant taxé de

lâcheté en présence des plus puissans barons de Normandie , il avail accumulé haine sur

haine, et l'or et la sanglante pensée de Kahel avaient achevé de le pousser dans le chemin

3. .10
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de la trahison ; mais sa lâcheté l'arrêtait sans cosse. C'était le mal aux prises avec l'huma-

nité ; le mal qui frappait au cœur quand l'impunité lui était assurée.

L'association de ces deux hommes, à celle époque de crises religieuses, était un fléau

terrible ; l'un et l'autre , et par crainte peut-ôtre , se dominaient tour à tour ; et la domi-

nation du cavalier arabe pouvait amener d'épouvanlables résultais.

Après quelques minutes d'une consleruation grande et muclte, Bcaufou se releva, et

le premier adressa la parole à son compagnon.

a Le brait que nous avons entendu provient sans doute d'un craquement de voûtes ; le

soleil ne doit se lever que dans deux heures, et c'est alors qu'on viendra. Écoule-moi

bien , Kahel , si tu liens à la vie.

» — J'y tiens , afin de me venger.

„ 5oit reprit Bcaufou; nous mai'cherons dans la même voie, tout en nous servant

d'autres moyens. Toi ,
par la menace , l'épée , l'incendie , la violence ; moi , par la ruse ,

la joie et les festins. Je parierais une tonne de vin que j'arriverai le premier au but. Veux-

tu tenir le pari, Kahel?

D — Kon, mais fais-moi vile sortir d'ici puisque tu en as le pouvoir ; tu ne paries ja-

mais qu'à coup sûr.

„ C'est agir en homme d'esprit. Mais allons au but. Il faut que tu quilles cette

contrée en renonçant à ta vengeance jusqu'à des jours meilleurs; relourne au pays de

tes pères . et rapporte une parlie de les trésors. Si tu veux sortir victorieux de la lutte

,

tu dois jeter l'or à profusion afin de corrompre les serviteurs de Robert.

„ Avare ! s'écria Kahel en fixant avec mépris ses yeux sur Beaufou ; n'as-tu pas

honle de parler ainsi à un prisonnier dépouillé, à un guerrier qui a perdu jusqu'à son

cpée !

,j Je n'ai jamais su ce que c'était que la honte , mon bra^e païen , répliqua Beaufou

sans paraître ému ; je le répèle qu'il faut de l'or, ou renoncer à tout.

„ Eli bien ! j'en aurai , lu succomberas sous le faix ; mais, au nom du Tout-Puissant,

brise mes fers et délivre-moi.

, ^Jq instant , seigneur Sarrazin , procédons moins vile ; nous avons presque deux

heures devant nous... »

Le bruit qui s'était fait entendre précédemment se renouvela encore, mais plus forte-

ment que la première fois ; et les deux guerriers crurent ouïr comme une porte qui criait

sur ses gonds.

L'angoisse de l'Arabe était affreuse ; il allait périr victime de la cupidilé de celui qui

seul pouvait le sauver.

«Au nom de ton Dieu! Beaufou , lui dit-il avec une humilité qu'il n'avait jamais

ressentie jusqu'à celle heure ; au nom de ta croyance , fais cesser mes tortures et rends-

moi la liberté ; je souscrirai à tout ce que tu m'imposeras.

. — Je n'entends plus rien, dit Beaufou en s'avançanl jusqu'à la porte du cachot; d'où

peuvent venir ces bruits? »

Et il je rapprocha de l'Arabe, auquel il retira uac parlie de ses fers.
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« Tu m'as promis la sonvcralnclë d'un émir si je consentais à le suivre en Asie, lui

dit Diaufou en louchaut les ressorts qui retenaient ses mains prisonnières; j'ai su par ùcs

pèlerins que ta puissance était grande ; liciidrais-tu ton serment si j'allais en Orient ré-

clamer le prix du service que je te rends aujourd'hui?

» — Oui , Beaufou , oui, tu serais émir.

»— Eh bien ! jure-le par le corps de Mahomet, et par le redoutable verset du Coran. »

L'Arabe hésita un instant , et son regard brillait d'un feu singulier quand il l'arrêla sur

Bcaufûu ; puis après une minule de réflexion, il milles mains sur sa [loitrine, et s'écria:

Au nom du grand Prophète, je jure d observer les conditions que le chrétien m'a

imposées,

» — Tu es libre , Kahcl, reprit Beaufou ; maintenant, prends celle cpée , ce poignard,

et suis-moi. »

Les deux amis marchèrent silencieusement sous les nombrcnses arcades , dans la di-

rection qu'avait suivie le sire de Beaufou lors de son apparition mystérieuse. Le désir de

vivre fait germer la prudence dans les cœux's les plus exailés et les plus imprudens. Aussi

le fougueux cavalier arabe modérail-il alors son impatience naturelle avec une merveilleuse

résignation ; son pas était réglé sur celui de son guide , qui redoublait de lenteur cl de

précautions à mesure qu'il s'avançait. Bieutôt un vent frais vint leur annoncer que le

souterrain Gnissait , et qu'au delà se trouvait un air pur , et peut-être la liberté.

Ils arrivèrent à une double porte , faite de lourds barreaux de fer, et Kahel put aper-

cevoir la voûte bleue du ciel, resplendissante de ses myriades d'étoiles; son imagination

ardente lui fit entrevoir un autre monde , une autre vie que celle qu'il avait déjà parcou-

rue , et il allait se jeter ea avant de Beaufou , quand le bruit aigu se renouvela pour la

troisième fois , et vint rarrcler.

C'étaient les grilles de fer, non fermées, que le veut de la nuit faisait bruire, en les

choquant avec violence.

La crainte des deux guerriers se dissipa toutà-coup , et Lionel entra dans une petite

poterne placée k peu de distance des souterrains, en invitant Kahel à le suivre.

Un pont-levis étroit s'abaissa immédiatement; Beaufou et l'Arabe le franchirent avec

vitesse , et le pont se releva aussi rapidement qu'il s'était abaissé
, grâce à l'assistance d'un

agent de Lionel , caché dans l'intérieur.

Le sire de Beaufou conduisit Kahel à travers les marais situés au sud de la forteresse ;

redoutant la sentinelle placée à l'extrémité de la plate-forme du donjon , et croyant à

chaque minute entendre un cri d'alarme. Mais la nuit favorisa leur fuite , et après un

quart d'heure de marche à travers les eaux, les glaïeuls et les saules, ils paiTini-cnt à

atteindre le haut de la colline.

Le chemin d'Argentan sillonn;iit un pelil bois et les longues bruyères parsemées de

roches de Saint-Martin. Us les parcoururent quelques instans avec une très grande rapi-

dité , jusqu'à ce que Beaufou fut avcrli par le hcmiisscmcat prolongé d'un cheval
,
qu'il

touchait au but de sa course.

10.
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Un sapin énorme projetait an loin ses masses d'ombre , et contrastait singulièrement

avec les touffes claires des charmilles et dos coudriers; la partie la plus sombre était un

cucnier tenant en laisse le beau coursier du cavalier arabe, que Lioucî avait pu conscr-

Tcr à son compagnon, moyennant quelques besans. Arrivé là, Beaufou arrêta brusque-

ment Kahcl.

< C'est ici que je dois te quitter, lui dit-il ; l'iieure du danger est passée, le cliemin est

libre, et tu peux gagner les bords de la mer avant que le soleil se soit couché deux fois.

Voici ton cheval.

„ Xu me rends un double service , repartit Kahel , mais j'en dois recevoir un troi-

sième ; le vieux Bellesme m'a cruellement dépouillé; qui sait la longueur delà route que

je vais être forcé de paicourir ? il faut que tu me rendes les cinq cents oboles d'or que t'a

données Robert.

p J'en ai disposé, sire chevalier, repartit Beaufou en faisant une horrible grimace

qui peignait toute l'avarice de son âme; lu seras obligé de recourir ailleurs.

a Ailleurs Prépéta fortement l/Vrabe; cl oublies-tu donc que ma tête est la proie du

bourreau ,
que je ne puis me moulrcr au grand jour sans être exposé à mille dangers?

B Que veux-tu , mon pauvre Sarrazin ! dit Beaufou avec le ton d'une componction

extrême; la fortune m'a , comme tu ne l'ignores pas, toujours été contraire ; j'ai une

armée de créanciers qui me suivent à la piste comme des corbeaux qui sentent un âne

mort; ic ne peux leur soustraire que du vin , parce que c'est une marchandise qu'il me

serait facile de disputer même au diable ; or, dis si lu veux te contenter d'une ou deux outres

de vin de Roussillon. Elles viennent d'un brave seigneur chrétien, o

Le sectataire de Mahomet murmura sourdement une imprécation que Beaufou ne

put comprendre. Trois cents ans après la mort du prophète, le verset du Coran ordonnant

la tempérance était aussi sacre que celui de la conquête ; de nos jours , l'Arabe eût ac-

cepté le vin
,
quil aurait bu s'il n'avait pu le vendre. L'extrême civilisation , comme l'ex-

trême barbarie, usent les croyances des peuples à force de traverser les siècles.

« Écoute, Kahel, dit Beaufou après un instant de silence, quatre sacs contenant

deux milles oboles ne se vident pas comme une coupe de vin de Hongrie; on ne t'en a

retiré que mille , songe où lu as laissé les autres?

a — Je les ai donnés à la juive d'Alençon

> — A la juive d'Alençon? repartit Beaufou avec curiosité ; eh bien ! va les reprendre

à cette maudite ; car une juive, c'est pour les gens de guerre un souffre-douleur; j
en fais

cas comme d'un verre de cidre. Mais quelle cause t'a forcé de donner une somme si

énorme à la Nazaréenne?

» — C'était pour payer ma'nouvelle cotte de mailles et un emprunt, répondit 1 Arabe

avec embarras, se repentant déjà de sa légère indiscrétion. Mais ce que j'ai offert, je ne

le reprends pas.

a — Alors, mon brave Sarrazin, je n'ai plus qu'un conseil à l'offrir: lu sais l'axiome

des barons s le paysan cl le marchand travaillent pour nous, th bien ! mels-le à profil ;
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la roatc est longue d'ici le lieu de rcmbarcalion ; Vépàe daas tes maias vaudra un ino<

notaire ducal.

)> — Merci, Beaufou, repartit l'Arabe avec amcrlunic ; je verrai à suivre tes avis ; mais

je neveux point m'embarquer encore ; il faut que je revoie Deïdza; il faut que je revoie

aussi la juive , elle sera plus humaine qu'un seigneur clirôlicn ! Adieu.

» — Imprudent! s'écria Beaufou ou l'arrêtant ; garde-loi bien de retourner à Alençon;

songe que Robert, en apprenant Ion évasion, va te faire poursuivre de ce côté, pen-

sant avec justesse que tu auras voulu retourner auprès de ta sœur. — Nous serions perdus

tous deux !

» — Je n'ai jamais connu la crainte ni redouté le danger, repartit Kahel ; maintenant

que mon bras est libre , je braverais Robert de Normandie à la tête de tous ses barons ! »

Et, s'alTiiblant d'un manteau que tenait l'écuyer, il sauta légèrement sur Zika , cl par-

tit dans la direction d'Argentan avec une vitesse extraordinaire.

« Misérable coquin ! murmura Beaufou en le voyant s'éloigner, je t'ai donné la vie ;

mais si tu tombes de nouveau entre les mains de Robert, l'appât de ton or ne me ten-

tera plus. »

Il dit alors quelques mots à Teglin, son écuycr, et tous les deux glissèrent comme des

ombres à travers les marécages pour rentrer dans la forteresse.

Leur retraite s'opéra dans un silence aussi craintif que celui qui avait présidé à leur

fuite ; la poterne fut soigneuseinent fermée, ainsi que les grilles du souterrain, et bientôt

le sire de Beaufou alla se livrer à un sommeil factice , afin de conjurer avec une audace

plus grande i'orage terrible qui menaçait d'éclater.

Au lever du soleil, toute la population militaire et civile de Falaise et de son donjon

était debout, hurlant d'aise , accourant de toutes parts sur la place publique , et formant

une ceinture profonde de têtes sur lesquelles on lisait une joie inquiète et féroce. L heure

indiquée par les fanfares de la veille arriva , et mille cris retentirent aussitôt en aperce-

vant une file de cavaliers qui descendaient du chemin tortueux de la forteresse.

Robert de Normandie rêvait encore à la ravissante fille de l'Orient, quand Rog, le

nouvel écuyer du corps, entra dans la salle où il reposait, et lui dit que Richard Marmiou

attendait ses ordres.

» Qu'il aille chercher le prisonnier, repartit le prince, et fais avertir le pieux Gré-

gorius, Harcourt, Tanet et Beaufou, afin qu'ils m'accompagnent.»

Quelques instans s'écoulèrent, et les grands barons se rendirent à l'invitation du maître,

conduits par Lionel de Beaufou, le visage calme, la démarche pleine d assurance, et

disposé à lancer un sarcasme ou une plaisanterie. — Quand l'homme s'est je(é une fois

aveuglément dans la voie criminelle et périlleuse, le remords cesse, et il continue tou-

jours. — Pour les actes, le crime est comme la vertu : l'un frappe sans sourciller, l'autre

fait le bien dans l'ombre.

Tout était prêt. On entendait , dans la cour, le hennissement des chevaux et leurs piaf-

femcns sonores annoiiçaut l'Impatience. Les cris de la populace arrivaient CQmme lebruisi
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eement des vagues jusqu'aux murs du donjon; les écuyers se rangeaient sous la herse,

on allait partir.

Tout-à-coup, les portes de la galerie roulèrent avec violence ; on entendit des pas

nombreux et précipités ; Marmion, suivi de quelques officiers darmes , accourait, hagard,

les traits bouleversés : il traversa la salle du prince , et entra dans celle où se trouvait

Robert , en s'écriant :

a Le prisonnier s'est évadé! »

La couslernalion la plus grande accueillit cette terrible parole. Tous les yeux étaient

fixés sur Robert, qui se livrait à une rage farouche et muette : à la Cn. comme s'il fût hon-

teux de cette colère , ou peut-être poussé par un de ces pressculimcns , une de ces

révélations de la nature que Dieu envoie à 1 homme à l'heure du danger, il se leva pré-

cipitamment ,
pria d Ilarcourl d aller par la ville apaiser le tumulte , et , suivi d'une

vingtaine de seigneurs et d'officiers , il descendit dans la cour , et prit au sud de la

forteresse.

« Où Votre Grâce veut-elle nous conduire? demanda l'impassible Reaufou.

V — A Alençon; c'est là qu'est la jeune CUc, et il faut l'arracher des mains de l'empoi-

sonneur. »

Beaufou trembla comme un criminel qui va mourir, et la cavalcade s'élança sur la route

d'Argentan, comme une rafale impétueuse.

Dans ce moment, Kahcl était occupe à raconter à Deïdza sa naissance en Orient, les

chagrins de sa mère, comment elle avait été séduite par un pèlerin. Deïdza écoutait ce

récit avec défiance; elle baissait Kahcl qui mêlait des menaces à ses discours. Il voulait

la forcer à le suivre en Orient, et à chacun de ses refusil opposait son poignard luisant

et affilé.

Elle était aux abois, quand Robert et ses compagnons arrivèrent. Conduits par le de

meslique auquel une amie de la vieille juive avait donné des renseigneuiens, ils IrouvèrenU

la maison où Kahel s'était réfugié. Averti à temps par sa geôlière, il n'eut que le temps de

s'enfuir et d'échapper à leurs poursuites.

Après les plus minutieuses recherches , Robert découvrit, dans cette maison , Deïdza et

Kydi. Il parla d'amour à la première, et lui promit sa protection ; elle l'accepta avec re-

connaissance. N'osant la faire conduire à Rouen , le duc la confia à Lionel , cn la lui re-

commandant avec instance. Le traître se livra aux démonstrations les plus vives de

reconnaissance et de dévouement, et, une heure auparavant, il conspirait contre le même

maître auquel il se montrait alors si attaché. Tandis que Hoberl mandait à Rouen ses ba-

rons retardataires pour marcher au secours de Baudouiu, comte de Flandre, chassé par

eonfils, Beaufou et Kahel préparaient leurs moyens de vengeance.

Beaufou était occupé à compter son or entassé dans un lieu retiré de la forteresse,

lorsque toul-à-conp le son d'un cor retentit fortement , cl, hientôl après on cnlcudit

plusieurs voix répéter dans les cours le nom du sire de Beaufou.

Lionel se rendit à la grande salle , où il rencontra un ccuycr qui le cherchait.
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«Seigneur, dit Técayer , voici un message du sire de Nonant qui vous annonce sa

venue.

» — Puisse-t-il ne pas venir sans cavale chargée ! murmura Beaufou en souriant

d'aise.

>— Seigneur, reprit l'écayer ,un pauvre moine se trouve sous la herse de la porte, et

il demande à grands cris le maître de ce chàlel.

» — Quelque fainéant, quelque mendiant àHamé ! repartit Beaufou avec humeur; je

vais voir : s'il ne veut point passer outre , on le logera dans les écuries ; mais je n'ai pas

de souper à lui offrir : fais le entrer, puisque c'est un serviteur de Dieu, et amène-le

moi. »

On conduisit un moine vôlu d'une robe sale et presque en lambeaux : à peine fut-il

seul devant Beaufou, qu'il releva son capuce et mit à découvert un visage terrible.

Le moine, c'était Kahel.

a Je viens chercher ma sœur ^ lui dit-il ; hâte-toi de la remettre en mes mains , si ta

ne veux pas mourir.

» — Si ta neveux pas mourir ! s'écria Beaufou pâle d'elTroi, en lui montrant le mes-

sage ; fuis , fuis, Kahel ; car, dans quelques iuslaus peut-être, Robert de Normandie en-

trera dans cette forteresse avec ses cavaliers. . .»

Puis ils se concertèrent ensemble sur les moyens de soustraire Deïdza au duc de Nor-»

mandie. Lionel désirait , comme toujours, d'écarter la violence; mais l'intraitable cavalier

voulait non seulement Deïdza , mais encore une victime.

Un soir , la dame de Beaufou proposa une promenade sur les bords de l'Orne à ses

deux belles recluses; l'humeur peu batailleuse de Lionel et sa pauvreté apparente, les

mettaient à l'abri des tentatives de ses voisins , et , sans crainte aucune , on pouvait s'é-

loigner des murailles du châtel ; néanmoins , la dame de Beaufou se fit suivre par deux

varlels armés , et, à sa grande surprise , Lionel voulut les accompagner.

Le crépuscule s'abaissait ; la sohée s'annonçait belle et pleine de fraîcheur ; une brise

molle cinglait sur la rjvière et ridait les eaux lumineuses; puis elle allait se perdre ea

légers murmures dans les faibles branches des aunes de la rive , et des chênes et des bou-

leaux d'un bois qui partait de l'Orne et couronnait les sommets des coliincs vers le sep-

tentrion.

Nydi, heureuse de cette liberté , bondissait dans la riante prairie avec son épagncul,

qui , comme elle, poussait de faibles cris de joie, taudis que Deïdza, plus grave , et d'un

caractère sévère' et mélancolique , racontait quelques unes de ses douleurs passées à

Blanche de Clamorgan.

Les dames allaient toujours en s'éloignant du cbàlel, suivies par les deux varlels, lais-

sant Nydi courir à son gré , tantôt devant elles, et tantôt fort loin en arrière. Elle lon-

geait alors le bois qui formait le coude, quand tout-à-coup il lui sembla voir un homme

de haute taille, velu d'une robe monacale , se glissant rapidement vers un massif de sa-

pins ; et, ses yeux se reportant aussitôt sur la prairie érlairéc encore , elle vit le sire de

Beaufou qui prenait la môme direction que celle suivie par le moine.
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chrétien courat qnclques pas , semblant aspirer l'air avec une grande intelligence ;

puis il revint vei's jNjdi sans pousser ni un aboiement ni un grondomeut étouffé. Toutes

ces choses firent naître la surprise dans le cœur de la jeune fille, en excitant sa curiosité;

elle s'assit à terre pendant plusieurs minutes , renoua la laisse de son chien , et partit

Jjientôt avec une précaution extrême, glissant sous le sombre rideau du bois comme une

apparition funèbre.

Ses petits pieds foulaient à peine l'herbe fine, les pâquerettes blanches et roses; elle

courait, inquiète, presque tremblante, sans pouvoir motiver celte rrainle ; mais la vue

navslérieuse du moine et Tair empressé de Beaufou avaient fait nailre en elle des alar- .

mes profondes qu'elle n'avait pu surmonter.

Bientôt Kjdi parvint à une assez courte distance des deux personnages, et le nom du

sire de Nouant, prononcé à voix haute , la fit s'arrêter brusquement et prêter une oreille

attentive. La conversation paraissait agitée , et parfois l'on entendait des pai'oles mena-

çantes se mêler à des prières.

IVydi reconnut aussitôt la voix dure du cavalier arabe ; elle s'approcha encore à travers

le massif, se tourna sous le vent, et s'assit au pied d'un sapin, écoutant avec d'inexpri-

mables angoisses la conversation étrange des deux personnages.

t Tu vas trop loin, Kaliel, disait Beaufou d'une voix émue par la crainte; je ne

peux accéder à tes sollicitations pressantes; sache bien que le prince me ferait décapiter ,

et que ma tête remplacerait mon écusson au-dessus du pont-levis de cette forteresse, si je

ne remettais pas en ses mains la jeune dame que tu appelles la sœur.

»— Dieu est grand, repartit l'Arabe, et je saurai bien te soustraire aux violences de

Robert. Mais a-til donc été si généreux envers toi , cet homme
, pour que lu hésites un

instant à le sacrifier pour sauver l'honneur de toute une famille ' Tu connais le prix de

l'or, Beaufou, quoique tu dises que tu sois pauvre; eh bien! calcule la quantité de be-

sans que j'ai versés dans tes coffres , et mets ce nombre en regard des présens que lu as
;

reçus de Robert.

« — Je suis un pauvre guerrier , repartit l'avare ; j'ai constamment fourni deux lances

et dix hommes d'armes à mon seigneur suzerain , pendant les longues ditsentions qui

ont agité notre pays ; cela m'a occasioné de grandes dépenses et je suis un homme

ruiné.

s— Tu m'as dit ces jours passés que Robert t'avait fait présent de mille pièces d'or,

reprit Kahel avec ironie.

—T'ai-jc dit cela? s'écria Beaufou d'un ton de surprise; en effet, c'est vrai, mais aussitôt

i-eçues, aussitôt disparues. Et les dettes, mon ami, les dettes, les comptez-vous pour

rien? Un maudit juif, un cruel fils de Satan m'a cruellement rançonné ; il me faudrait un

tonneau de pistolcs pour me remettre à flot.

»— Ecoute, Beaufou, dit Kahcl d'une voix grave et brusque, je ferai ta fortune si tu

Teux servir ma vengeance ; je veux ici le renouveler d'anciennes promesses : lu gouver-

neras u ne belle et riche province ; mais il faut que mon ennemi meure ; le vcux-lu ? »

^ycU fit ua léger mouvement , et la frayeur qui l'agitait était si grande ,
que pour »?
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pousser ni exclamation ni plainte, elle serra étroitement son pauvre chien qui l'acca-

bluil de caresses.

«Kaljcl, reprit Beaufou après quelques instans de réflexions, mou maître est mon mai-

Irc; c'est là un argunicul ; lu sais que je n'aime point à répandre le sang humain ; la

mort par l'épée est affreuse à voir ; saint Georges! quand on ne meurt pas dans son

lit , il faut rendre l'âme à table enseveli sous les outres de vin qu'on a vidées.

» — Celle heure est trop précieuse pour la consacrer à des paroles de joie , Beaufou ,

reprit l'Ai'abe avec une sévérité farouche; veux-tu me vendre tes services? car c'est ainsi

qu'il faut que je te parle : il n'y a pas de mépris pour certaines âmes.

» — Tu as raison, Kahel ; il s'agit d'une chose grande et périlleuse; un bras et un

conseil te sont nécessaires; il est juste que tu délies les cordons de ta bourse. En ce

monde, mon ami, tout se paie , il y eu a même qui sont assez fous pour acheter une pe-

tite part du ciel qu'on leur refusera. Mieux vaut garder son argent et en jouir sur la

terie ; qui sait si nous en verrons dans l'éternilé?

» — Tu jouerais encore en versant dans une coupe le poison destiné à retrancher la

vie d'un prince , reprit l'Arabe avec dureté ; tes paroles sont évasives , et tu cherches par

des subtilités à m'éloigner d'une pensée qui ne doit s'effacer que dans le sang! N'est-ce

pas une juste vengeance que je réclqme? croislu donc que Robert ait des vues pleines

de loyauté sur Deïdza, en paraissant à ses yeux sous le nom obscur de Konant? Kon,

non , Lionel , il faut qu'il meure ! »

A ces mots la pauvre Nydi se leva toute pâle et effrayée ; un instant la pensée lui vint

d'aller avertir son amie du danger qui menaçait son amant ; mais elle réfléchit qu'il

fallait mieux savoir la perfidie tout entière de ces deux misérables.

« Il m'a semblé entendre un bruit de pas, dit Beaufou dune voix altérée; écoule,

Kahel.

» — Je n'entends rien , repartit l'Arabe ; la crainte fait apparaître à tes yeux des fan-

tômes gigantesques , et le bruissement des feuilles agit sur tes esprits inquiets comme

autant de voix immenses.

» — Dieu nous garde des cavaliers de Robert de Normandie ! s'écria Beaufou en pous-

sant un soupir, et surtout de cet enragé Marmion
, qui abat une tête d'un seul coup.

» — Marmion est un brave , repartit Kahel
, j'espère que j'imiterai son adresse. Un

jour, la tête de Robert tombera aussi d'un seul coup sous mon glaive. Mais veux-tu me
servir ?

i» — Pour délivrer fa sœur , oui : pour assassiner Robert , n'y songe pas. "

»— Il faut te décider à l'une et à laulre chose , s'écria Kahel ; je t'ai gorgé d'or , tu

dois t'acquilter en services ; ma patience est lasse ; avec toi , j'ai menti « mon caractère ,

en n'employant que la douceur et la modération; sache bien que nui ne pourrait t'arracher

à mon ressentiment si un jour je sortais mon épée du fourreau pour punir tes injures

OU ton manque de loyaulé; réfléchis à cela, Lionel, et songe surtout qu'il vaut mieux

m'avoir pour ami que pour ennemi. »

hc sire de Beaufou tremblait de tous ses membres ; la menace agissait sur lu]l aussi (or*



154

temcnt qae l'appfit de l'or, tant son âme était pusillanime; cela Ctqa'il se hâta d'adresser

à l'Arabe quelques paroles pleines de dévouement.

« Si lu veux mes conseils, lui dit-il, je ne te les refuserai point ; mais je ne pour-
rai jamais consentir à lever un poignard sur le sein de Robert.

»—Veux-tu m'aplanir le chemin? joie couvrirai d'or.» Les yeux deBeaufou étincelèrent;

il resta plus d'une minute immobile, jusqu'à ce que, s'approchant davantage de Kahel

,

il lui saisit le bras avec force, et laissa s'échapper de ses lèvres cette simple parole :

• Oui.

» Ecoule bien, Lionel, s'écria l'Arabe avec une joie furieuse. Nouant vient sou"

veut ici
; tu dois être instruit à l'avance de ses projets

;
quel jour vient-il .'

» — Demain.

» — Demain ! demain mon p6re sera vengé! — Combien a-t-îl de cavaliers à sa

suite chaque fois ?

»— Deux; jamais davantage.

»— Ah ! Mahomet! i! ne m'échappera plus ! Beaufou , il faut que tu me caches dans

quelque partie secrète de ta forteresse.

•— Saint Georges ! s'écria Lionel en joignant les mains, ta raison s'égare; il est impos-

sible de te soustraire à l'œil vigilant de mon capitaine d'armes ; c'est vouloir noire mort

à tous deux !

» — Ton dévouement n'existe qu'en paroles, Beaufou, reprit Kahcl en le menaçant;

as-tu jamais pensé qu'un moine fût redoutable?

* — ^'on ; mais si Robert sait qu'il y a un moine chez moi , et , sans doute il le saura,

il voudra le voir , el, celle fois, tout sera dit, »

L Arabe parut frappé de ces paroles , el , s'éloîgnant de Beaufou , il fit quelques pas en

murmqrant des mol» inintelligibles ; puis , il revint vers son digne compagnon
,
qui so

trouvait dans une situation de terreur difficile à décrire.

« La crainte rend sage , Lionel , lui dit -il avec sang-froid ; ton conseil est bon . et je

le suivrai. — i\on
, je ne dois pas m'enfernier avec le lion dans sa cage; je l'allendrai sur

sa route ; deux flèches me débarrasseront de ses serviteurs, mon épée fera le reste. Que

Dieu me rende fort , repartit l'Arabe. Mais comment pourrai-je savoir l'heure à la-

quelle il quittera ton chlilel?

" — Un conCdcnt pourrait me perdre, murmura Lionel entre ses dents... Que faire

pour sortir de ce mauvais pas ?

"— Eh bien! Beaufou. repartit l'Arabe, l'expédient est-il donc si difficile à trouver ?

Je donnerai cent pièces d'or à celui qui se chargera de ce message.

»— J'irai , moi !

» — Alors, repartit Kahcl , il faut que cette nuit même tu m'amènes en ce lieu un

cheval de bataille , un arc , des flèches et une hache d'arnics. J'attendrai.

» — Saint Georges î s'écria l'avare, ne crains-tu point que ceci ne soit remarqué ? Si

mon cheval alLil être reconnu !

» —Sois tranquille, je le caparaçonnerai avec celte robe de bure, cl il te sera rendu.
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Maintcnnnt, éloigne-toi, j'entends un bruit de voix dans la prairie; on te cherche.

Adien. »

El Kahel s'enfonça plus avant sons le dôme de sapins, qui, à celte heure de la soirée ,

ressemblait à une masse profonde et impénétrable.

A quelques pas, le sire de Beaufou rencontra Nydi qui fuyait comme une gazelle rapide

dans la direction de la rivière , car c'était de ses bords que partaient les voix qui avaient

fait cesser l'enlrelien des deux personnages ; Beaufou l'appela fortement , et
,
pour faire

évanouir ses soupçons en cas quil en eût conçu , elle surrêla.

« Ah! coureuse ! loi dit-il en riant
, je vous croyais avec nos dames; prenez garde,

ma belle, les galans ne sont pas rares dans notre pays , et malheur pourrait bien vous

arriver.» Nydi lui montra son chien , et fil le simulacre d'une course pénible.

« Votre favori vous a faliguée , Nydi, vous avez tort d'aimer cet ingrat animal ! — car

les ingrats valent à peine un coup de flèche. »

Nydi inclina sa jolie têle , et lit un sourire plein d'une malice astucieuse ; puis elle

reprit sa course avec la rapidité d'un oiseau.

« Oui, cours, cours, murmura Beaufou
, quelque jour, quelque jour je l'empê-

cherai de te lasser ; il ruinerait ma maison, ce maudit animal ; il mange comme deux ar-

chers ' »

Et le misérable s'en alla, en faisant des calculs avaricieux, retrouver Blanche et Deïdza,

qui semblaient à peine rassurées de la longue disparition deliulércssante Nydi.

On renlia dans la forleresse , et le repas du soir fut servi: mais la jeune fille , en proie

à des transes mortelles, refusa tous les mets qu'on lui présenta, et fit enfin comprendre à

sou amie que la promenade l'ayant cruellement fatiguée , elle désirait s'abandonner au

sommeil.

Déïdza, presque effrayée par un signe dintelligcnce de Kydi, se leva aussitôt, et toutes

deux prirent congé de la dame et du sire de Beaufou. Nul soupçon ne germa dans le cœur

de Lionel, tant celle retraite précipilée le servait à souhait; il causa quelques iusfans

avec sa femme, et lui souhaita le bonsoir, en la prévenant que le duc viendrait les visiter

dans l'après-midi du lendemain.

Quand Lionel crut que tous ses hôtes étaient endormis, il fit aposter au pont-levis

Tcghn, son discret afliilé; puis, après une heure d'attente, il sortit silencieusement, con-

duisant en laisse un cheval noir.

La première chose que fit Nydi quand elle se trouva seule avec Deïdza, fut de fermer

la porte avec un soin extrême, puis elle mit son doigt sur sa bouche comme pour récla-

mer de son amie une attention grande ot un silence absolu.

C'est alors qu'eut lieu uue scène affreuse et déchirante ; Nydi debout , le visage pâle et

défait, les yeux pleins de larmes , élevait ses mains en l'air comme si elle voulait figurer

un guerrier de haute taille , puis elle appuyait ses mains sur le cœur de Deï;!za , en s'ef-

forçanl de sourire; puis elle la baisait au front et l'attirait doucement sur son sein. Deïdza,

surprise , remarqua , cette fois , la pTdeur extraordinaire de son amie , son regard égaré

parla frayeur, et se recula involontaîremenl en s'écriant :
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« Grand Dieu! qu'as-lu , ma Nydi chérie ? ta raison serait-elle égarée ? Nydi , ma
chère ^J•cli, ah ! que ne peux-tu me répondre !... Pauvre enfant ! le malheur ne cessera-

t-il point de te poursuivre ! Dieu du ciel ! ayez pitié de cette infortunée ! »

Et Deïdza vint Tenlacer de ses bras ctmêlcr ses larmes à celles de Nydi.

Alors la jeune Orientale recommença la scè«e muette qui venait de causer à Deïdza un

si violent effroi ; elle mil tant d'éloquence dans ses regards , tant d'énergie dans ses ges-

tes; elle sut si bien mettre en action des souvenirs remarquables, que Deïdza se leva tout

épouvantée.

a Tu veux me parler de Nonant ? s'ccria-t-ellc haletante. — Qui , oui , n'est-ce

pas ?

» — Que sais-tu donc ?—Est-il menacé de quelque grand malheur ? Sa tête !... mort!

ah ! ta raison, ta raison est égarée , Nydi ! Enfin , tu n'as vu personne ? ce pays est Iran-

quille.

» — Tu ne connais pas ses ennemis , si la jalousie a pu lai en susciter...—Un homme

à longue robe ! — Kahel ! Kahel ! Ah ! ma pauvre Nydi , les esprits s'effacent de plus en

plus I... Ma chère Nydi, ne me regarde point ainsi; tes yeux égarés me font peur ! Essaie

de me sourire. Je suis ta sœur ^ ta tendre sœur ; oh ! reste sur mon sein , que je puisse ef-

facer tes larmes ! — Mais quoi ! lu me repousses; n'ai-je donc plus celle voix qui calmait

ton âme au milieu de ses chagrins? Tu ne m'entends plus, mon affligée ! ah ! puisse un

dernier rayon de soleil venir éclairer ta vie , afin que ton trépas ne me laisse pas des

souvenirs si déchirans ! »

La douleur de Deïdza était poignante et sublime ; le désordre de ses vêleraens et les

boucles de sa chevelure
, qui flottaient sans art sur son front, rendaient l'expression de

ses yeux plus touchante encore ; mais cette éloquence du cœur et des larmes n'ébranla

pas le courage de Nydi ; elle puisa de nouvelles forces dans sou désespoir, et voulut con-

tinuer, afin de détourner le danger qui menaçait le sire de Nouant.

Elle étendit sa main dans la direction du bois, et raconta, d'une manière incompré-

hensible , la scène qui avait eu lieu entre les deux guerriers. Deïdza , en la voyant dépein-

dre la rotondité du sire de Beaufou , ne put s'empêcher de l'interrompre encore.

« Beaufou est l'ami le plus intime de Robert de Nouant , dit-elle ; ils s'aimeot comme
des frères d'armes , et tu as vu les riches présens qu'il lui a faits. L'espoir d'en obtenir de

nouveaux étoufferait sa haine, si jamais elle avait pu surgir. L'inlérêt guide tous les

hommes, ma Nydi ; ainsi calme-loi , et ne m'effraie plus. »

La pauvre mulilée , au désespoir de n'être pas comprise , alla s'asseoir sur une peau de

brebis, et donna un libre cours à ses larmes; les supplications et les prières de Deïdza

furent inutiles, elle y demeura la nuit tout entière. Quand liulelligence de ceux que la

nature a frappés d'une grande infirmité ne peut cire immédiatement appréciée, l'angoisse

qu'ils en ressentent est affreuse et poignante ! Dans leur affection ils croient qu'on doit

deviner la pensée qui jaillit de leur ûme !

CcUc ténacité pleine de douleur de ^^di Unit par cHrajcr 6(iricuscmeat Dcidia ; puî» »
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la nnlt des songes terribles Tinrent bouleverser ses esprits, et dans rbafpie rêve Nonant

lui apparaissait pâle, cnsaiiglanlé, eu lultant avec l'énergie du désespoir contre une horde

d'assassins.

Toutes ces choses firent germer en elle des idées qu'elle avait jusque là bannies avec

opiniâtreté. Elle regrettait alors amèrement d'avoir presque impose silence aux révélations

de sa malheureuse amie , ou au moins , de les avoir refoulés, en ne prenant point assez

de peine pour les approfondir.

Deidza quitta son lit, et s'approcha de l'Orientale, qui, après de longs sanglots, avait

enfin cédé au sommeil; clic ne voulut pas troubler son repos, tant Nydi lui était chère
,

pensant d'ailleurs qu'il lui serait facile pendant le jour d'obtenir le secret de sou amie ;

mais sa prévision ne se réalisa pas, car après une heure d'attente et de réflexions péni-

bles le sire de Beaufou vint frapper fortement à la porte de la chambre, en invitant les

deux jeunes filles à se rendre dans la salle de réception ; et avant que IVydi se trouvât

complètement éveillée. Blanche de Glamorgan arriva, et se Ct ouvrir, parce que, disait-

elle , le sire de Nonant les attendait pour le repas du matin.

A ce nom , Déïdza sentit s'évanouir toutes ses craintes ; ses songes furent méprisés

comme autant de chimères; Nonant était là, ^eau , joyeux, plein de santé ; il était le

plus fort parmi les forts , le plus brave parmi les braves, et nul ne serait assez téméraire

pour oser lever une épée sur sa tête !

Un instant suffit pour combler son âme de joie , taut la plus légère pensée de bonheur

cicatrise vile une plaie sanglante ! Elle se para de ses riches vêtemens à la hâte, pria

la dame de Beaufou d'aider Aydi, et au bout d'un quart d'heure les trois femmes descen-

dirent dans la salle où se trouvait déjà Robert avec un seul cavalier , son fidèle Harcourt.

En voyant les chastes caresses que Robert prodiguait à Deidza, Nydi ne put réprimer

un sentiment de terreur qui n'échappa point à d'Harcourt; l'infortunée ignorait encore

tout le prix d'une étreinte si passionnée , d'un frémissement d'amour ; mais elle lisait tant

de joie dans leurs regards , qu'il lui semblait affreux de voir ces joies s'effacer aussi vite

que la trace imprimée sur le sable par les flots de la mer.

Le repas fut court , et , le premier , Robert se leva en manifestant le désir d'aller faire

une promenade sur les bords de la rivière; Nydi aussitôt bondit comme une jeune biche,

et témoigna , par l'expression de ses yeux , combien cette promenade lui serait agréable.

Deîdza se garda bien d'y mettre obstacle, et à l'heure même tous partirent, le duc

offrant la main à son amante, Harcourt conduisant Nydi, et le sire de Beaufou sa noble

épouse.

A. peine se trouvèrent-ils tous dans la prairie, que Nydi quitta son cavalier, et s'élança

ers Dcïdza avec une grande vitesse; en passant devant les deux amans, elle fît un signe

d'intelligence
,
posa son doigt sur sa bouche , et marcha d'un pas ferme dans la direction

du bois.

Lionel de Beaufou , qui se trouvait fort loin en arrière , fut agité d'un vague prcssenli-

mcnt d'effroi.

La conscience parle toujours, quand on peut supposer que l'heure du danger est
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venue: aussi força-t-il Blanche de Clamorgau île presser le pas, afin d'être à porlée de dé-

tourner l'orage dont il se croyait menacé.

Quand ÎNydi se trouva à la poinic du bois, elle revint vers ses amis, cl posa rapidement

sa maiu sur la garde des deux glaives des guerriers, puis elle reprit de nouveau la niaiu

du comte allarcourt , et s'achemina vers le massif de sapins où elle s'arrêta.

C'était à cet endroit que Kahel cl Beaufou , la veille au soir, avaient ourdi leur affreux

complot.

Alors la jeune fille porta ses regards sur le sire de Beaufou quï'se Irouvait encore ilans

la prairie , tandis que le duc et dllarcourt , s|)ectalcurs muets de cette scène singulière ,

ue savaient à quoi attribuer la vivacité expressive et pUinc de crainte de JNydi.

«Sires chevaliers, dit toutà-conp Deidza, mon amie vous a fait entendre (piil fallait

avoir la main sur la garde de vos épées : depuis hier au soir, il y a quelque chose d'étrange

dans sa conduite ; ou dirait que vous êlcs menacé de quelque malheur, cher INonanl; je

l'ai d'abord accusée de folie ; mais celle nuit mon sommeil a élé troublé par îles rêves si

eiïrayans, que j'ai partagé un inslaut ses craintes. Puis je n'y ai plus songé, votre arrivée,

^'onant, ayant tout effacé de mes esprits.

» — Rassurci-vous , mou amie, repartit Robert avec amour : en nous voyant si heu-

reux , la mort passerait outre , et J'aillours il n'y a rien à craindre ici ; quehjuis inslans

suffisent pour nous mettre à l'abri derrière les murailles de Beaufou. •— Ah ! pour!>uivit

Robert en riant aux éclats, voyez donc, voyez le seigneur châtelain qui court avec la lé-

gèreté d'un éléphant.»

En effet , Beaufou , tremblant, accourait vers son priace , les yeux constamment fixés

sur iNydi ; il se rappelait al«rs que c'était près de cet endroit qu'il l'avait rencontrée, et la

pensée qu'elle avait pu être témoiude soaeatr«vue avec Kahel surgit aussitôt.

«Vous me ferez mourir, sire de iNonanl, s'écria-t-ii
, j'ai failli laisser mon ven-

tre à l'entrée du bois. Par tous les saints, jen mourrai Ah! je n'en puis plus,

j'étouffe, i

Le duc et d llarcourt riaient de plus belle en voyant cette énorme masse de chair

souffler , crier, jurer, cl s'essuyer des ruisseaux de sueur qui sillonnaient son front cl ses

joues rebondies.

«Saint Georges! reprit Beaufou, quelle faalaisie avez-vous eue pour nous faire

courir si vite et pour nous amener là? »

Alors, Kydi s'clauça sur lui comme uae vipère en furie; dune main, elle saisit son

gambeson , et de l'autre, elle le menaça en essayant de lui rappeler la scène delà

veille, en lui montrant Ihurbe r|u ils avaient froissée en stipulant les conditions de l'as-

eaKbinat.

Seul, Beaufou conipril (|u'il avait été découvert; et ."^es yeux rempli» d inquiétude se

fixèrent avec vivacité sur ses interlocuteurs, (pii luus, a 1 exception iluAydi, se regardaient

d un air étonné. Le courage et la préseuce d esprit reviennent vite aux criminels quand

une chance de salut s'offre ; aussi Lionel , méi)rjsant dès lors la pauvre muliléc, rcprit-il
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sponlanimcnt son assurance ordinaire , et s'écria d'un Ion mêlé de componction et de

bouffonnerie :

« Voilà comme tous les secrets se découvrent; mais j'espère que tous me pardon-

nerez, madame et noble épouse : c'est ici que j'ai rencontré hier au soir Polycarpe , ce

gloulou de moine qui mangerait tous nos daims et nos cerfs; or, comme je vous sais

trop généreuse pour noire fortune , Blanche, je n'ai point voulu qu'il vienne souper au

châtel , car ces jeunes et jolies dames s'en seraient fort mal trouvées.... Uo", votre

écuyer, continua l-il en s'adressanl à Robert, a dû vous parler de l'appétit de ce compère ;

ils ont aiguisé ensemble leurs dents sur ma venaison , et par tous les saints de Home !

j'aimerais mieux nourrir un monastère de femmes que ces deux affamés.»

Robert, Ilarcourt et Deïdza sourirent à ce récit; mais l'Orientale, furieuse, se précipita

encore sur lui, prit son épée et vint montrer la tête de Robert.

.Beaufou continua son système de défense, et redoubla ses éclats de rire.

« Oui, ma belle Nydi , s'écria-t-il , nous lui couperons la tête, par saint Georges!

Ah ! ah ! vous nous aurex sans doute entendus, oui, n'est-ce pas? Aussi, j'en demande-

rai [)ardon d'avance au sire de Nouant, ce damné moine chasse comme un fauconier,

et il a vu hier, dans votre forêt d'Ouilly, le plus magniGque cerf qu'on puisse rencon-

trer ; or, il veut lui décocher quelques bonnes flèches , et si les coups portent , la tête

sera vôtre, sire de Nouant. — Voilà.

»— Je vous absous tous deux d'avance, Beaufou, repartit Robert en riant : seulement,

dis au moine Polycarpe qu'il ferait mieux de prêcher l'évangile que de tuer mes cerfs

et mes daims.

» — Tu étais folle, ma chère Nydi, reprit Deïdza en embrassant son amie. Allons
,

voici le soleil qui perce les nuages, la journée va être belle et poétique ; que ton front

redevienne pur et calme comme ce ciel d'azur, et que ton âme s'emplisse de joies ra-

vissantes, î)

Mais iNydi s'éloigna, le regard sombre et l'attitude désolée. La méchanceté atroce de

Beaufou triomphait, et la malheureuse n'avait pas une parole de haine à lui^jeter pour

dévoiler son infamie et paralyser sa vengeance; sa rage, au contraire, augmentait en le

voyant sourire , et en remarquant avec quelle confiance aveugle Robert courait à sa

perle.

Beaufou jouissait cruellement de sa victoire : il marchait seul derrière ses visiteurs, et

plusieurs fois il murmura ces mots, qu'il accompagnait de son étrange sourire :

« Je suis sorli vivant de la gueule du tigre! mais ceux qui ont coupé la langue do

celte fille de païen n'ont fait que la moitié de la besogne. — Elle a les yeux de trop
,

par tous les saints ! »

Le noble d'IIarcourt s'était rapproché de la pauvre mutilée, et cherchait par de douces

consolations à l'arracher à ses rêveries douloureuses , tandis que Robert préparait len-

tement son amante à supporter l'idée qu^il allait s'éloigner d'elle quelques mois, afin de

pouvoir rejoindre l'armée normande, qui devait conquérir les étals de Baudouin de

risle.



Robert essaya les larmes que celle triste nouvelle avait fait répandre à Beîdza, en l'as-

surant que l'avenir pour eux deviendrait plus brillant après cette course guerrière ;

qu'alors rien ne les désunirait; et la jeune et noble fille appuyait sa tête sur le sein de

son amant, en mêlant son sourire avec ses larmes.

On regagna silencieusement la forteresse, et Robert dit à d'IIarcourl qu'il fallait partir

sur-le-cliamp.

« Y pensez-vous? s'écria le sire de Beaufou avec une grande sollicitude; j'espérais

que nous irions lancer un sanglier celte après-dînée. Je ne pourrai jamais avertir Knlicl

,

ajoutait-il tout bas. — INbi femme, faites servir le dîner; qu'il soit splendide, surtout !
—

Comment m'échapper? il s'agit de cent pièces d'or ! — Les vins que vous m'avez envoyés

sont exquis, sire de Nonant; j'espère que nous allégerons les outres. — Cent pièces d'or,

saint Georges ! — Allons, Blanche, descendez à l'ofGcCj la promenade m'a donné un ap-

pétit de moine. — Impossible de quitter.... Cent pièces d'or et les perdre! — Vous

restez, u'esl-cc pas, sire chevalier?

» — Tu es cent fois trop bon , mon pauvre Beaufou , dit le duc en lui tendant la

main, il faut que je parte à l'instant même. Aj<pelle Tcglin, afin qu'il amène nos genêts.

»

Un instant Beaufou eut la pensée de faire abaisser en dehors l'orgue du pont-levis, et

de retenir Robert et d'IIarcourl prisonniers. Mais il fallait du courage pour soutenir

celle pensée, et Lionel était lâche. Il se résolut donc à aller lui-mênie faire seller les

deux coursiers, ordonna qu'on préparât aussi le sien , et, après quelques minutes, le

duc de Normandie et le comte d'IIarcourl marchaient sur le chemin de Falaise.

Dès qu'ils curent franchi la première colline , le sire de Beaufou quitta la forteresse,

et partit dans une direction opposée.

Quant aux deux jeunes filles , elles montèrent sur la plate-forme du châtel, afin de

suivre long-temps des yeux les deux cavaliers. Nydi, toujours préoccupée de l'aventure

de la veille, regardait attentivement dans la direction du bois, vers les sapins , lorsque

tout-à-coup elle saisit le bras de Deïdza avec une force convulsivc, en étendant sa main

dans la direction de Saint-Léger.

Un homme était sur le sommet d'une haute colline, debout , à côté d'un cheval. A

peine eul-il aperçu le duc et d'IIarcourl, qu'il jeta une robe de moine sur son genêt,

en forme de caparaçon , sauta légèrement dessus, et partit avec la rapidité de l'éclair.

« Sainte Vierge! s'écria Deïdza en frissonnant, mes yeux ne rue trompent pas...

C'est Kahel î c'est lui ! le tigre! il les tuera ! Oh ! Nydi, pourquoi n'ai-jc pas cru à les paro-

les! oui, c'est Kahel ; il dévore l'espace... Grand Dieu ! prolègc-Ies... Que faire pour les

sauver? Sans doute il a (juclfjue horde d'assassins ! Ah ! que le ciel ait pitié de moi ! c'est

ma sécurité qui les a poussés vers labime... Si Kahel pouvait ne pas trouver un gué au

bas du val, ils auraient une demi-heure d'avance sur lui... je ne les aperçois plus; re-

garde , Nydi , regarde , ma bienaimée ; les pleurs baignent mes paupières. Sainte Vierge !

le voici qui descend le val... un autre se briserait comme les éclats de la foudre ! Ah ! son

cheval fend les eaux profondes , il a gagné la rive opposée... le voici... le voici sur leur
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chemin... Dieu du ciel ! abaisse ton regard sur une infortunée . c\ préserve du mal le

noble Nonant !... »

Elle poussa un cri en apercevant Kahcl qui courait comme la tempCte , el tomba

évanouie dans les bras de la pauvre Nydi.

Le cavalier arabe fit une course de deus heures à la poursuite de Robert , au milieu

de ce pays profoiuléiiient coupé de vallées et hérissé de collines , avec une rapidité pres-

que aussi grande que s'il eût parcouru l'immense plaine de sable qui sert de base aux

montagnes de Cédar. Il allait le cœur gonQc de vengeance, déchirant les flancs de son

genêt d'Espagne , afin de pouvoir couper la route à son adversaire ; mais le terrain, semé

d'aspérités, ne favorisa point ses désirs sanglans ; il fut ojjligé de s'arrêter sur les bords de

l'Orne , à quelque distance du donjon isolé qui défendait le 'passage du gué d'Ouilly.

Trompé dans ses espérances , le cavalier changea de résolution et rebroussa chemin
,

afin de décider Beaufou , soit par de magnifiques promesses, soit en l'effrayant par des

menaces , à remettre Deïdza entre ses mains.

Cependant Robert était très contrarié de l'éloignement où il se trouvait de son amante ;

il était résolu à la faire venir à Rouen , et il communiqua son dessein à d'Harcourt

qui l'approuva. Le duc en chargea le comte lui-même ;' puis , appelant le châtelain

de Tanel : «Vous accompagnerez, lui dit-il, Harcourt dans une mission dont je l'ai chargé ;

il s'agit d'aller sur les bornes de lOrne. Adieu, sires barons
; je vous assigne un rendez-

vous sous les murs de Cambrai pour les ides de ce mois ; elles se trouvent le dixième

iour; ce délai suffit. Partez. »

Les deux guerriers baissèrent la pointe de leurs lances jusqu'à terre, et rejoignirent le

gros de l'armée, où se trouvaient leurs vassaux ; ils avertirent leurs écuyers, quelques

bannerets , et la petite troupe, composée de douze cavaliers, se dirigea sur la partie

basse delà Normandie , dans la direction du châtel de Beaufou.

Là , tout reprenait son cours de vie habituel. Après la scène affreuse de la plate-forme,

Deïdza^ en proie à un délire fiévreux, s'était mise au lit, interrcgeant à chaque minute

dans son long rêve d'angoisses, Nydi et la dame de Beaufou. Les paroles incohérentes de

Dcîdza étaient une énigme pour la pauvre Blanche, qui tremblait de frayeur en pensant

que la jeune fille était frappée de folie.

Mais cette crise violente fut de courte durée ; le temps use les douleurs du corps pro-

voquées par celles de l'àme ; aussi , dès le surlendemain, Deïdza se rendit à la salle pour

le dîner. Une pileur extrême était répandue sur tous ses traits, et la force du mal était

remplacée par un abattement excessif. Elle resta muette et silencieuse comme sa souf-

Irance , écoutant avec une attention profonde chacune des paroles du sire de Beaufou.

Le misérable avait ressaisi son masque dhabilc jongleur. Le non-succès du complot

le rejetait dans ses incertitudes continuelles: et si Robert lui eût fait un présent plus con-

sidérable que ceux donnés et promis par Kahel , il aurait instantanément livré le cava-

lier arabe pieds et poings liés,

A table, il ne tarissait point en saillies bouffonnes ; sa joie était folle et continueIleme«t

3. 11
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railleose ; comqae s'il eûttriQmplié de son euuemi, comme si soa cœur n'avait renfermé

que do l'insouciance ou de la légèreté.

Dcidza fut ébranlée parce calme élounaut. Les âmes vertueuses reviennent vile sur un

soupçon qu'elles ont conçu, quand elles pensent reconnaître une légère erreur. L'habi-

tude de faire le bien empêche de croire à la mécliaucelé des autres; peu à peu la verve

de Beaufou s'anima si fort cl devint si cnlraiuaule , que les doutes de la jeune Ollc s'éva-

nouirent , et son hôte ne fut plus à ses yeux qu'un avare débauché.

Celte pensée diminua ses souffrances ; Nouant n'avait pu être Irahi parle sire de Beau-

fou , et sans doute , lui et dUaicourt , lors même que le cavalier arabe les eût rejoints ,

auraient aisémenl vaincu ce farouche assaillant.

Puis, après cette consolation de l'âme, surgissaient de nouvelle» craintes, Kahel avait

pu dresser une embuscade aux deux guerriers , afin de les assassiner lâchement; et celte

affreuse incertitude redoublait ses angoisses inouïes. — Chaque jour qui s'écoulait len-

Iraînait vers la tombe.

Pendant ces luttes intérieures l'Arabe rôdait conlinuellement dans les environs de la

forteresse, suggérant au sire de Beaufou mille idées extraordinaires pour engager Uobert à

y revc^iir de nouveau ; quelquefois aussi, colorant sa demande dun air d'intérêt, il lui

rappelait l'ipdisposition de Deïdza , et cherchait , par les subtilités de son esprit , à faire

consentir Lionel à la conduire , comme par le passé, sur les rives de l'Orne.

Mais le sire de Beaufou était trop habile pour devenirla dupe de Kahel ; il éludait tou-

tes choses avec sa merveilleuse sagacité, prétextait la faiblesse de la malade, refusait^ l'en-

trée de son châlel par prudence , et forçait l'Arabe à attendre d'autres évèncmons.

Telle était la situation de nos personnages. Un soir, comme on venait d'abaisser les or-

gues sous le ponl-levis du châlel de Beaufou , un grand bruit de chevaux se fit entendre

sur le chemin escarpé qui arrivait à la colline, et, après quelques inslans , le bruit du

cor retentit fortement au pied de la grande poterne.

C'étaient les guerriers envoyés par Robert de Normandie.

Lionel les fil introduire aussitôt et les reçut avec une noble déférence dans la salle

Lasse qui servait d'office. Le souper venait d'être servi , et le sire de Beaufou se trouvait

seul .nvec sa femme au milieu de ses vassaux, Deïdia elNydi ayant voulu rester dans leur

apparlcmcnt.

Cependant lorsque l'avare eut jeté un coup d'œil à la dérobée sur ses visiteurs, sa phy-

sionomie joyeuse exprima un léger nuage de mécontentement, en remarquant leur graad

nombre. — Ils mangeraient tout, ces affamés! et sa torture était plus douloureuse en-

core, en ce qu'il lui fallait tout endurer sans se plaindre, et opposer une résignation stoi-

que quand il aurait voulu exprimer sa colère.

F'^u continuant son inspection , il aperçut, assis dans un coin, sous l'énorme manteau

de la cheminée, un homme assez pauvrement enveloppé dans une robe grise; sa figure

était cachée sous un bonnet d'étoffe noire <\u\ ne laissait apercevoir que les yeux et la

bouclic; encore semblait-il prendre un soin extrême pour les dérober aux regards. Ce

fut sur ce personnage mystérieux que la mauvaise humeur de Beaufou éclata.
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K Encore un fainéant de moine ! s'éciia-l il ; lou? ces affamés prennent mon cliûtcl pour

un réretloire d'abbaye. Je suis las do nourrir chaque jour un ou deux du ces vagabonds.

Kous en sommes à des Iciiips où les guerriers seraient plus utiles que les clercs. Par lou»

Ifis s;iinLs ! une bonne lance eflraie davanlage qu'une psalmodie, mon saint hoirftne , et

j'aime miens voir à mon (oyer un archer qui n'use qu'une flèche pour tuer un daim , mt
d'y voir un ladoleur de laliu que je ne comprends pas. Mais comment êtcs-vong entré ici,

digne seigneur? car à moins détre un parent du di<ible, ou ne peait «river jusque là

sans que j'en sois instruit. i«nio-> il

» — J'ai profité d«; rfeijl*"6e confuse de ces cavaliers, repartit le moine d'une voix

sourde, et j'ai pensé qvkcile sire de Beaufou était trop généreux et trop hospitalier pour

refuser le repas du soLvi«t le gitc à un lualhcurcux pèlerin.

« — Géaéi'eux hospitalier, murmura Beaufou ; sans doute, sans doute, mais je suis

pauvre, et je me damnerai à force de me mettre en contact avec ces pourceaux de juifs

pour leur emprunter de lor, »

11 «approcha tout près du pèlerin , et ses yeux s'étant fixés sur ceux de l'éti»ange per-

sonnage j il les vit sourire avec une extrême malice. Ce regard l'atféra; ses genoux chan-

celèrent , et peu s'en lallut qu'il trahît devant les cavaliers 1 émotion qui l'agitait.

Il avait reconnu Kahel.

A cet instant , d'Harcourt invita Lionel à s'asseoir près de lui, et il commença par ex-

poser à voix haute,son message. Le sire de Beaufou essaya de l'arrêter par des signes in-

telligens ; il cherchait. à s'entourer de mystère, afin de faire valoir cette chose impor-

tapte aux yeux de l'Arabe , mais d'Harcourt n'y prit garde, et dit en finissant :

« Nous te demandons l'hospitalité pour deux jours ; ce temps suffira pour reposer nos

pauvres chevaux, et après-demain nous quitterons cette forteresse avec nos deux belles

compagnes. »

Kakel fit un mouvement provoqué par une joie indéfinissable que Lionel seul remar-

qua. 11 était possesseur d un secret auquel la moitié de sa vie se trouvait liée, et déjà il

cotrey«yail U possilslité d'arracher Deidza d'entre les mains du coBopte d'Harcourt. Puis

Lionel et Kahel conviurent des moyens à employer, et des armes et des chevaux furent

fournis à l'Arab* , ot ils se séparèrent.

Deux jours se passèrent. Uarcourl, plein de confiance eu son courage et dans la tranquil-

lité du pays , fit avertir les deux jeunes filles vers le milieu de la nuit, et la cavalcade sor-

tit de la fortcrease ©a faisant entendre de joyeux chants.

f Lionel de lîe^'ufou les conduisit jusqu'à la première colline, et il les qaifla en

disant : "T
« Dieu vous conduise ! »

L'Arabe resta long-temps immobile dans son embuscade avec les misérables qu'il

»vait initiés à bou complot, jnsqu'à ce que, croyant remarquer un léger ûuage dépous-

sière qui .s'élovalt Iculcmenl, il dit à ses compagnons de se tenir prêts.

Cétaitdcs hommes dignement choisis pour servir sa basse vengeance. L'homme qui

ittéUite un cxïmc n'a aucune rcpulsiou à se servir de vils instrumcas. Lextrémc déprava»

11.
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tion des autres rétrempe soa énergie ; et celle de Kaliel devait être grande , car il avait

rassemblé l'écume des picoreurs , des pirates côtiers, vingt misérables qui ne subsistaient

que par le meurtre et la rapine.

Le visage de ces êtres infâmes était plus farouche encore que celui de leur chef, peut-

être à cause de leur continuelle dégradation. L'empreinte de la cruauté est la plus pro-

fonde chez celui qui s'est souillé dix fois par l'assassinat, que sur les traits de l'homme qui

n'a point cédé à ses désirs ; Kahcl les dominait tous, et par •sa force, ol par sa fierté. Il

rappelait Belzébulh commandant aux anges déchus. .Jimi^iu .ai^<' ir.>
^

La cavalcade partie du châlel de Beaufou montait alors Vâ^oollinè à l'amble; on n'en-

tendait plus de chants comme à l'heure où elle s'était mise en marche. Les dames et les

guerriers, au contraire , observaient un silence solennel. Le châtelain de Tanct. pré-

cédé par un guidon, marchait à quelques pas en avant du cdi'tége , tandis que d'Har-

court se tenait tout près de Deïdza et de Nydi, afin de prévenir leurs moindres volontés.

Tous allaient sans défiance aucune, joyeux au fond du cœur, par l'espoir qu'ils avaient

bientôt de combattre dans les champs de la Flandre. Nul ne songeait que la mort pou-

vait cire fort près, lorsque tout-à-coup une flèche vint frapper le visage du guidoij^e

Tanet, qui tomba mort, et le châtelain eut son cheval légèrement blessé.

a Préparez vos lances! s'écria ce dernier en se rejetant eu arrière ; Harcourl ! à mon

aide! écujers , aux armes! »

Alors Kahel sortit des genêts , tenant en sa main son arc redonlable ; le trait siffla

dans lair, et s'en alla s'émousser sur la partie inférieure du casqué dllarcourt ; puis cent

autres flèches vinrent apporter le désordre parmi les Normands , et la plupart d'entre

eux furent la proie d un violent elTioi , lorsqu'ils aperçurent, à quelque distance, sur

leur passage , les compagnons de Kahel qui accouraient en poussant de grands cris. ,

Ilarcourt ne vil pas sans frémir la consternation générale de sa petite troupe; il t6b-

duisil rapidement les dames à quelque distance en arrière , et , disposant sur deux rangs

ses cavaliers , il s'élança sur les assaillans l'épée nue , en s'écriant :

«Allons, Normands! ne frappez qu'avec la lance, l'épée est trop noble pour rem-

ployer contre ces misérables. Qu'importe si leur nombre surpasse le nôtre ; nous som-

mes plus braves et plus courageux. Kn avant ! que pas un ne s'échappe ; Tanet , ne me

quittez point , et culbutons cette horde d'assassins. » KUfiqoa tnao[ /i

L'énergie du comte ranima celle de ses cavaliers. 11 fallait passer outre ou mourir ; et

le désespoir centupla les forces. Aussi, malgré les flèches et les cris de leurs ennemis,

ils se Jetèrent sur eux avec un acharnement terri!)lc; les picoreurs ne purent soutenir ce

premier choc , et Kahel fut forcé de reculer avec eux.

C'est alors qu'il retrouva son exaltation sauvage et féroce; il i-allirt ses compagnons

avec une extrême promptitude, les disposa en deux carrées, et accourut la lance au

poing tenir tête au comte dllarcourt. — La mêlée devint furieuse ; le péril était immi-

nent. Les bandits, séduits par la beauté des chevaux et par les riches vèlemcns de leurs

adversaires, combattaient avec une rage désespérée. Les Normands conservaient plus de

»ang-froid; un saug-Lcoid qui attestait qu grand courage , cl leur donnait la supériorité
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sur lenrs ennemis; ils savaient qu'en cas de défaite la merci Icor serait refusée , el la

crainlc de la mort contribua puissamment à ea faire des héros.

Uarcourt combattait comme un lion ; il avait vu tomber plusieurs de ses soldats , et le

désir de les venger, et de sortir victorieux de cette lutte lui donnaient une force surhu-

maine. Kahei ç^epuis quelques instans semblait s'acharner sur les jeunes écuyers , cer-

tain de les vaincre avec moins de péril , et pour assurer son succès ; mais Uarcourt de-

vina sa pensée. Aussitôt il dirige son cheval vers lArabe, essaie de le renverser par le

choc; mais Kahel, prompt comme l'éclair, se jette de côté, saisit sa dague, et la lance

au poitrail du coursier. La dextérité du comte lui fit éviter le ccup; alors, retournant

bride , il rejoint sou a^. arsaire , lui porte avec violence son cpée au visage , et la grille

du casque, trop faible pour résister à cet eCFort, se rehaussa sur la partie supérieure,

laissant à découvert la figure de l'Arabe.

» Le Chevalier Maudit.' s'écria d'Harcourt en le frappant de nouveau ; traître infâme !

si une fois je t'ai offert merci , c'est que je croyais à ta loyauté; mais tu vas mourir]

( — La mission que tu as acceptée était difficile à remplir, répliqua l'Araiic. Tu n i-

ras pas plus loin. Vois, mes guerriers excèdent les tiens eu nombre; consens à remettre

Deidza entre mes maius , et je te livrerai passage.

» — Misérable ! quoi ! tu oses me faire des conditions? repartit Uarcourt; c'est sur ton

corps que je veux passer avec mes gens d'armes ! — ïanet^ Tanet, écrase celle poiguce

de scélérats avec nos bannerets! Pas de pitié aux vaincus ! Frappez, mes cavaliers!

En avant ! w

Les Normands coururent avec furie sur leurs adversaires ; cette attaque impétueuse

obtint un succès éclatant ; les pîcoreurs furent foulés aux pieds, massacrés ; quelques

uns plus heureux jetèrent leurs armes et s'enfuirent dans les genêts, taudis que Kahel ,

semblable à une forteresse imposante, disputait encore la victoire.

Quand il se vit abandonné, il prit une résolution terrible, comme le désespoir en en-

fante aux heures de la tempête; il s'élança par-dessus les cadavres des hommes et des

chevaux qui encombraient la voie ; arracha des maius d'un blessé un arc et une flèche
,

ajusta le châtelain de Tanet qui se trouvait à l'écart ; et la flèche , pénétrant dans l'œil

par le beaume, renversa le malheureux raide mort.

Alors, sautant légèrement sur le cheval, il se jeta comme la foudre dans la bruyère, et

descendit le versant de l'Engelbold, semblable à un monceau de feuilles sèches qu'une

trombe précipite au loin dans les vallées.

Cette tentative avait été si audacieuse et si rapide, que le comte d'Harcourt était de-

meuré muet délonnemcut ; après la fuite de Kahel, il mit pied à terre, et vint, les yeux

mouillés de larmes, considérer le corps de 1 infortuné châtelain.

Tout-à-coup, un des écuyers qui se trouvait penché sur le corps de son ancien maître,

se leva d'un bond, en s'écrianl :

a Seigneur, seigneur! des cavaliers approchent ; ils vont nous surprendre. »

Harcourt écouta fort attentivement pendant une minpte, pïiis, il remonta sur son gc-

pêl en disant à l'écnjcr i
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« One tes camarades t'aident à placer ce cadïtre sur ion cheval • **étdt lïfl lioble

guerrier; ses os doivent être enfouis en TeiTc-Sainfe. — Maintenrtttt i&Ji** banaerété
,

ajouta-t-il en se tournant vers sa pclitc Ironpe réduite h sit cavaliers, (pie Dieu protège

noire retraite, car il faut fuir devant de nouveaux auxiliaires du Chevalier Maudit, y

Et, rejoignant alors les deux damfei, il essaya Se lés r/isstii-ei' j rii^i^éurs crairilfes ne

commencèi-ènt à s'évanouir que lorsque la carvalcadô partit de ibïile Ib Vltésâe dëi cbùr-

siers. A .•.

Un quart d heure après celte scène, dix guerriers, arUléS de |yièd en tip, conduits p*r

le sire de Beaufou , apparurent sur le chainp de bataillé abandonné. J..'

Après la scène qui eut lieu sur le somrfict de l'EngelboId ,;"ïfarfconrt Idissa an itihï
,

ers la droite, l'autique ville de Condé-sur-Noîreau, renforça son escorte de cinq homméè,

à la Tour-du-gué-d'Ouilly, cl continua sans relâché sa ttfaffche, jusqu'à ce qu'ils fassent

arrivés à Roueu.

Le messager ptomis par Ilobert attendait le comte ; il lui ti-ansmit leS instructions du
maître, et le sire dllarcourt conduisit les deux dames dans uhe roe étroite, tortueuse

,

privée dair et de soleil, selon l'habitude de Celle époque guerrière. A l'éxlt-étailé de

cette rue se trouvait une vaste maison, bâtie en pierres blanches, doiit les fenêtres clh-

trées et ornées de zig-zag, annonçaient la construction récente. Un jat-dni magnifique

était en regard de la façade intérieure , et de là l'on apercevait dans le lointain lès

étages supérieurs du palais Ducal. '

C'était là qu'habitait la mère du châtelain de Tanet, tué par Kahel , lors de la trop

fameuse escai-mouche. Le désespoir de cette malheureuse mère flit ^tand, lorsclil'elle

apprit cette triste nouvelle.

« Dieu vous l'avait donné, madame, dit le noble comte ; il A pin à Dieu de vous le

retirer. Les créatures humaines doivent se souttieltrc sans murmUrcS aux décrets du ciel.

Comme vous, j'ai pleuré la perte de Tanèl , mon ami, mon frëfte d'àrhibs. »

Les paroles, si pleines de noblesse et de dignité du comte eureht une très puissante

influence sur le caractère de la vieille châtelaine ; peu à prtl'blle sécha Ses lat-mefe fet

concentra sa douleur.

a xMadamc , reprit llarcourt encouragé par son sudrffcs, lé sil-e deNonaht, l'ami de

votre Gis, l'avait chargé de confier à Vos soins cCs dent jtunes dames; elles ont l'âme

aussi belle et aussi noble que le visage ; la sollicitude qu'elle ne manqneroht paé de Vous

témoigner adoucira vos chagrins.

» —J'accepte ces consolations, seigneur chevalier , répondit la chfltcleinc ; puis , vous

ne m'oublierez point ; vous viendrez quelquefois nie vbîr; n'est-ce pas? Approrhei-vous

de moi , mes jeunes et belles étrangères, si vous n'avez pas do mère ^
je serai la vôtre ;

peut être qu'un jour je vous aimerai comme mes filles. Ah ! d'IIarrourl, vous «aviez

combien ma tendresse était grande pour lui. Eh bien ! qui sait?.., il faut qn'unc pauvre

mère ait qûclqu'on à aîtrier ! »

D'flarconrt baî*;sa la ifitè eti essayant une larme d'altoridi-isscmenl} buis il présenta sa

main à la vieille dame
, l'emmena dans une salle cqnliguë à ccUfe oîi se (J-onvaicnt Nydi c^
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Deidza , cl après avoir prononcé quelques paroles à voix basse, il prit congé cTelle en lui

disant :

« C'est un secret important, madame; peut-être qu'un jour elle sera duchesse su-

zeraine de Normandie.»

La cliàlcloine de Tanet connut bientôt la vie et le caractère de ses deux belles recluses;

et les trois affligées mêlèrent, pour ainsi dire, leurs douleurs. C'était un loudiant specta-

cle que de les voir se prodiguer à cliaqae instant des caresses, des consolations, oubliant

l'une pour l'autre l'ulcère qui rongeait leur creur. C'est ainsi que les jours passaient, et U

joie semblait prête à faite fuir l'infortune qui les avait frappées.

Cependant l'absence de Uobcrt allait cesser, et la guerre de Flandre où il était allé

cueillir de nouveaux lauriers et punir un oppresseur était près de finir. Deïdza crai-

gnait sans cesse que Kabcl ne tendît de nouvelles embûches à son abianf pour le

faire périr à son retour.

Elle se créait mille chimères sanglantes , et se repentait de n'avoir point voulu appro-

fondir la révélation mystérieuse de Nydî.

Son sommeil fut agile par des rêves de tristesse; vingt fois elle s'éveilla couverte d'une

sueur glacée ; et souvent elle laissait partir de sa poitrine de sourdes plaintes ou des cris

d'effroi. Cette nuit fut longue et terrible pour la pauvre amante ; car toujours lafflictioa

compte les heures.

La journée qui s'écoula ensuite fut pleine d'attente et de monotonie. îSydi et Deidza

restèrent sans cesse dans les jardins en face de la porte communiquant au dehors , afin

d'apercevoir plus tôt Robert, s'il se hasardait à revenir les visiter; mais la nuit accourut

sans que le lourd marteau de bois résonnât sur la porte massive.

On venait de servir le repas du soir; la vieille châteleine était au milieu de ses deux

anges, comme elle se plaisait à nommer Nydi et Deïdza; un ancien écuyer de son époux

et un tout jeune page les servaient, et le souper avait lieu dans un silence triste! Tout-à-

coup ils entendirent heurter avec violence à la porte de la rue, Deidza pâlit , puis ses

joues se colorèrent faiblement, et un ineffable sourire vint expirer sur ses lèvres.

Le vieux guerrier sortit de la salle, où il reparut après quelques instans.

<t C'estun bon serviteur de Dieu, dit-il à la châteleine, qui sollicite la faveur d être

admis en présence de votre grâce.

» — Introduis-le, Karl, repartit la dame de Tanet qui était fort pieuse. C'est une béné-

diction du ciel quand ses ministres viennent nous visiter dans notre maison. »

Un désappointement cruel était peint sur les traits de la belle et intéressante jeune fille;

ses regards s'arrêtèrent sur Nydi avec une expression de douleur , et des larmes s'échappè-

rent de ses longues paupières. Alais bientôt le désappointement lit place à une fraycurcx-

cessive , car le prétendu moine n'était autre que Kahel , son invincible persécuteur.

L'Arabe adressa qucicjucs paroles de politesse et d'excuse à la chàlekine
; puis, se tour-

nant vers Deïdza, il lui demanda un entrelien de quelques minutes, dans ia salle mêiïie

où ils se trouvaient ; craiguaut le caractère féroce de cet homme , et le sachant capable do
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«porter aax dernîers excès, elle quitta la table et suivit Kahel dans le coin le plus obscur

elle plus reculé du vaste appartement.

« [C'est encore loi! lui dit Dcïdza avec fermeté. Que me veuxlu ? Je fai dit que,

malgré l'apparence des lieus qui jious unissent, je refuserais de te suivre. Que me
Tcux-tu?

" —Je viens t'arrachcr an déshonneur, à l'infamie, répliqua l'Arabe d'une voix sourde

mais énergique
; quand tes yeux seront dessillés, lu consentiras peut-être à m'accompa-

gnerau pays d'Orient, afin de rendre plus fortunés les derniers jours d'une tendre mère

qui le désire comme une part du ciel.

«— Je l'ai dit, Kahel, que les paroles étaient l'œuvre du mensonge ; et je persiile dans

ma pensée. Que signiflent ces craintes de déshonneur, d'infamie ? Me sais-jc pas quelle

est ma force, et ce que peut ma volonté ? Va , Kahel , si c'est cela qui te fait mettre les

jours en péril , tu es nn fou, relire-loi.

» — Ecoute mes conseils, reprit le cavalier, car le temps attend rarement les hommes :

j'ai su quel était ce mysléiicnx nmanl qui l'arracha de mes main?; jen'ignore point sa lâ-

cheté insigne, les manœuvres perfides qu'il a employées pour que lu devinsses sa proib;

et, conGante , abusée, tu as écouté ses paroles de miel , lu l'as aimé !
— Oui , tu l'aimes ,

— et lu as cru donner Ion cœur à un baron obscur ; cl lu as cru qu'un jour tu serais la

châtelaine de Nonant !

» — Que veux-lu dire? demanda la jeune GUe à demi Iremblaute.

» — Que celui qui t'a séduite n'est pas le sire de iNonanl, cl qu'il y a entre lui et ta po-

sition sociale une barrière infranchissable.

»— J ai la preuve du contraire, répondit Deidza avec une audace factice, croyant par

là intimider son frère.

» — La preuve ! répliqua Kahel avec ironie ; et si je te le montrais dans les bras d'une

autre femme qu'il aime , une femme qui lu. a donné un fils, et qui partagera sa puis-

sance?

»—Ta mens ! s'écria-t-ellc retentissante ; tu mens !o

A celte parole de colère , Nydi se leva , et accourut, d'un seul bond , aex côtés de son

amie, tandis que Karl et le jeune page s'approchaient pour la secourir, si elle réclamait

leur assistance. Mais d'un geste elle les força de se rasseoir ; et, devenue plus calme, elle

écouta les cruelles révélations du cavalier.

« Je l'ai dit qu'il n'était pas le sire de Nonant, reprit Kahel; c'est iin nom quil a

volé; crois-tu donc qu'un chevalier qui n'a pas vingt hommes d'armes sous les ban-

nières, jiuisse donner, comme il l'a fait devant toi, mille besans d'or au seigneur

dcBcaufou ?

» — Quel est donc ce chevalier? demanda faiblement Deïdza.

» — Un chevalier! — Je veux le monlrer à les yeux tel qu'il est, el le dévoiler son in-

famie 1 je veux qu'un jour la haine soit aussi grande pour lui (juc le fut ton amour. Veux-

tu me suivre?»

Dcïdza baissa ses regards vers la terre pour cacher ses larmes , cl ne répondit pas.
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« Tu n'as rien à craindre , reprit Kahcl , je jure par le sang de Mahomet que lu

seras libre de revenir dans ccUe maison ; et d'ailleurs les portes de la ville sont fermées

,

et lu pourras le faire accompagner par cet écuyer en armes.»

Diïdza réfléchil long temps; clic se rappela dans sa mémoire toutes les circonstances

oxlraordinaires qui avaient marqué les apparitions de Robert; puis sa munificence

et la noble fierté de son maintien, la déférence de Beaufou et de dllarcourt à ses

moindres avis : tout cela provoqua eu elle un désir violent d'éclaircir le mystère qui

l'entourait.

La ialoiisie acheva l'œuvre; et, séchant ses pleurs, elle dit au terrible cavalier :

« Je suis prête à te suivre.»

Alors elle embrassa tendrement la châtelaine de Tanet, serra plusieurs fois Nydi

contre son cœur, et sortit de la salle, précédée par Karl , armé de son poignard et d une

épée.

Kahcl fit un long détour, descendit jusqu'aux remparts qui bordaient la Seine ,
puis

1 remonta une ruelle obscure, et arriva enfin devant une des portes secondaires du palais

ducal , où les trois personnages furent aussitôt introduits.

La ville de Rouen semblait empreinte d'un caractère plus joyeux et plus bruyant , de-

puis que le duc Robert s'y reposait de ses fatigues causées par les longues guerres de

Flandre et de Crelague. Ses barons, gorgés de butin, y affluaient de toutes parts, afin de

sacrifier aux plaisirs les heures de la paix, si rares en ces temps de calamités. /

Et Ion rencontrait à chaque instant, dans les rues et sur les places publiques, une

grande multitude de seigneurs vêtus de robes flottantes en étoffes précieuses. Ils sem-

bhnient dédaigner les cottes de mailles et les armures, pour ne songer qu'aux félicités d'une

vie pacifique. Puis, venaient les écuyers, les hommes d'armes; toute celte soldatesque

brutale cl arrogante , quand les jours de triomphe sont venus; et tous sillonnaient la ville

en hurlant des chants provoqués par les fréquentes libations dhydromel et de cervoise.

L'après-midi de ce jour , Robert de Normandie avait assemblé ses barons pour distri'

buer quelques fiefs à ceux qui s'étaient illustrés pendant les dernières guerres : à cette

époque, c'était la marque dune haute puissance, quand le suzerain donnait et ne gar-

dait pas ; car souvent ils liraient de leur apanage leurs plus grandes ressources. Le duc

s'était mis à table aussitôt après la cérémonie, et, au sortir du festin, il s'était rendu dans

la salle qu'occupait Artelte avec son enfant.

11 avait conservé sa robe de pourpre et d'or ; soit que ses a ffaires lui eussent dérobé le

temps, eu peut-être pour charmer l'ambitieuse maîtresse qui ne rêvait que le faste et les

grandeurs. Cependant, il n'avait point pour elle un attachement fort sincère; c'était moins

de l'amour ou de l'amitié que de l'estime; et s'il avait négligé d'aller ce jour même visiter

Deidza, c'était pour calmer l'esprit imj)érieux et jaloux de la belle Falaisienne.

Mais pendant quil croyait la jeune fille calme dans la noble maison où elle avait été

recueillie, le cavalier arabe, cet audacieux ennemi, la conduisait tremblaule et craintive

dans une galerie qui communiquait avec la chambre d'Ariette.

« Déjà me quittqr J disait Ariette au duc ; les jours sont si longs pour moi '. on di«
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rail Qu'ici vous redoutez de doaner des fêtes à vos barons ; Jamais une heure de plaisir!

Vous me forcez presque à rester dans ce triste palais, séjour de la monotonie et de l'en-

nui. Si encore vous veniez, comme autrefois, charmer cette solitude par votre présence
,

je ne me plaindrais pas ; mais vous seniblez me fuir , Uohert.

•""Vous êtes injuste, Ariette, répliqua le duc avec nonchalance-, chaque jour je

ne manque pas de vous envoyer des dames et des seigneurs, dont les agrémens de l'esprit

vous amusent et vous instruisent.

»— Ai-je donc tant besoin de m'instruire? répliqua-t-ellc avec vivacité. Vos dames et

vos seigneurs me fatiguent, m'obsèdent; c'est vous, Robert, que je désire.»

Une scène plus douloureuse avait lieu dans la galerie: Kahel y arrivait alors, seul,

avec Duïdza ; l'écuyer Karl était resté à l'extrémité intérieure de l'escalier, aOn d'ouvrir la

porte en cas d alarmes ; et le frère et la sœur avançaient à pas lents , respirant à peine

,

tant la vengeance et la crainte agitaient ces deux âmes.

« Je n'entends pas le bruit de sa voix, dit faiblement le cavalier arabe; il doit ce-

pendant être là. >>

Et tous deux coulinuaient leur marche silencieuse , et ils approchaient de plus en plus

de la chambre où se trouvait Robert.

« Les forces me manquent^ murmura Deïdza en s'arrêtant tout-â-coup, je me sens

défaillir. Je n'irai pas plus loin.

»— Allons, allons, repartit l'Arabe à voit basse, une femme doit avoir le courage de

regarder sa rivale en face. Viens.

»— Non, repartit DeîJza d'un ton ferme, je veux me retirer; tu m'as trompée encore,

la loyauté de Nouant est grande, et je crois en lui.

»— Tu resteras, je le veux, repartit Kahel en saisissant son bras; tu dois voir son in-

famie
, afin que ta haine pour lui soit égale à la mienne, et que lu l'associes à ma ven-

geance, car je veux me venger de ce chrétien.

»— Eh bien ! reprit Deïdza toute tremblante, n'importe qu'elle soit la perfidie de No-

uant , je ne resterai pas ici.

»— Tu resteras ! répéta de nouveau Kahel en serrant les dents.... tiens, écoute.»

Un faible bruit, comme un murmure de 'paroles confuses, arriva jusqu'à elle; et,

quoique ces paroles fussent indistinctes, l'infortunée sentit son cœur battre avec violence,

car les sons de cette voix ne lui étaient pas inconnus.

Puis la voix passionnée d'une femme, une voix vibrante cl pleine d'une éloquence

douloureuse; elle écoula, inquiète, l'œil enflammé, la bouche enlr'ouvcrle , scm-

bbint aspirer les sons empoisonnés qui retentissaient sous les sombres voûtes, puis, sa

tête retomba sur son sein , nonchalante et décolorée, ses jambes s'affaissèrent, cl l'éner-

gie lui manqua pour aller plus loin.

•t Celte voix, c'est celle de ta rivale , dit limplacablc Kahel en l'uidanl m se Boulenir

;

allons, rrirouvc le courage d'iinc femme dédaignée , et comme une femme dédaignée,

ne pardonne pas ! »

La jalousie , l'orgueil et l'amour se UispUtaicnt alow le cœur de la pauvre fiUo ; c'était
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nne lutte de son Itrances inouïes; son âtne aimanlc ne pouvait croire h rindlffércncc de

Robert , lui qui l'avait adorée , lui dont les passions fougueuse» sélaiiut amorlies devant

»a volonté faible
, pour faire place à une ténéralion sacrée ; et cependant lu voix de celte

femme retentissait encore ; cette \oix de rivale qui pénètre l'âme ; qu'on dislingue, et qui

déchire avant que la vérité soit révélée. —Car danc la vie humaine il y a toujours des

gigues révélateurs qui soulèvent tin coin du masque dés hommes dangereux, et qu'on doit

haïr.

« Voyons ! » s'écria Deîdîa avec résignation.

El ils s'approchèrent de la fenêtre grillée.

Dans l'inlérietir de la chatnbre , Ariette essayait tottle la magie de son éloquence •, lés

pleurs et les prières , les menaces cl les supplications; elle tdeltail tout en teuvre pour

capliver l'ingrat qui semblait vouloir la délaisser. Puis, ce furent de longues , de douces

caresses qu'elle lui prodigua ; et des paroles que les femmes seules trouvent dans leur cœur

à l'instant d'une séparation cruelle.

« Robert, mon bien et tant aimé, si vous saviez quelles ont été mes souffrances

durant ces cruelles gueiTcs ! Ah ! que de désirs et de vœui împiiissàns n'aî-jë point

formes! Ma pensée vous suivait au milieu des batailles, et cbaqtie jout" j'implorais le

ciel pour qu'il détournât les traits de votre sein. — Et vous, Robert , avez-vous quelque-

fois songé à moi ; avez-vous pensé aux premiers jours de notre bouheUr ? —- Car les pre-

miers souvenirs de l'amour sont comme des gouttes de rosée qui rafraîchissent le cœur

dans les heures dattente. Vous ne répondez pas, Robert; vous n'êtes plus le même.

— Sericz-vous donc malheureux? Si vous avet quelques grandes peines, des chagrins

cachés, déposez-les dans mon sein; je suis votre amie. Robert, combien de fois u'aî-je

p.is déj.î adouci l'amertume de votre vie agitée ? Plus qu'une autre j'ai partagé vos joies

et vos douleurs ; ah 1 que de félicité nous pourrons goûter encore ! Bannis cette tristesse

qui assombrit ton front; que le calme revienne dans ton âtùb ; tnoti Robert, je suis à tes

pieds, suppliante, alors que tu devrais me serrer sur ton cœur ! »

Le duc fut attendri par les larmes d'Arlelte ; sa douleur n'était point simulée, et cette

douleur est grande chez une femme qui pleure ! Cependant il était facile de voir que la

sensibilité du prince élait émoussée , car ses yeux étaient secs , et ses tr.tits , exprimant

l'inquiétude, annonçaient que sa pensée planait ailleurs.

Arlcllc , apercevant ce regard inflexible , détacha soudainement ses bras du cou de

Robert, et demeura quelques instans immobile, attérée, Lrîsée par l'aflliclion. Puis,

tout-à-coup, elle releva sa jolie tête avec fierté, ses yeux brillèrent d'une expression

ineffable; un ravissant sourire s'arrêta sur ses lèvres , et se levant avec la rapidité d une

biche poursuivie, elle courut à lexlrémilé de la chambre.

Une pensée de mère , uno pensée sublime avait germé dans son cœur et l'avait em-

brasée comme une flamme. Son fils, son fils dormait dans son berceau ; elle le prit,

l'éveilla, le couvrit de caresses et le mit dans les bras de liobert. « Tiens, s'écria-t-elle

avec enthousiasme , voici l'enfant de notre amour; il sera beau et noble cotaiOiB toi ; sa

bouche est rieuse et son cœur est pur. Pauvre petit ange ! regarde , il le sourit, Robert
\
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sa voiï douce te demande des paroles de bonhear. Oh! ton âme est-elle donc fermée à

la tendresse? KoQ , n'est-ce pas?. . . Merci de celle caresse merci encore , Robert

,

I*'o'j<^''f Et moi , serais-je oubliée , délaissée? si lu ne me dis plus que jo suis belle,

dis-moi que tu m'as aimée et que lu m'aimes, — car je suis la mère de ton fils ! •

L amour paternel ébranla ce caractère impérieux : l'éloquence d'une mère qui parle

au nom de son enfaut esl-ellc entraînaule ! Robert oublia les nouveaux scrmcns qu'il

avait faits aux pieds de Deïdza , pour s'abandonner au bonheur qui lui était olïerl. • Je

te retrouve enfin , mon Roberl ! s'écria la jeune femme ; je te retrouve ainsi qu'aux jouis

où l'on me conduisit vers toi. Ah ! l'ivresse a des joies plus extatiques quand la peine

nous a frappés. Mon Robert, tu ne m'enseveliras plus vivante en ces lieux , n'est-ce pas?

Tu donneras un nom à la mère de ton fils ; il le faut , les lois humaines et les lois du ciel

l'ciigent, car le fils du duc de Normandie ne peut rester bâtard ! »

Et c'étaient des caresses enivrantes , des paroles de joie, entrecoupées par les baisers

de l'enfant et les baisers de la mère ; le prince les savourait avec délices
,
quand loul-à-

coup uu bruit étrange de voix et de pas retentit dans la galerie et ^int les glacer defl'roi.

« Viens , s écriait Kahel ; t'ai-je trompée? en croiras-tu mes paroles ? Viens , te dis-je! »

Et soulevant Deïdza dun bras nerveux, il la porla cciievelée, mourante, jusqu'à la

fenélre ; puis , saisissant son épée , il lacéra la tapisserie et lui montra le prince, en

e'écriant d'une voix terrible : < Regarde-le , celui que tu croyais le site de Nouant , ctlui

qui t'avait promis sa main et son nom ; c'est Robert de Normandie , l'assassin de mon

père et le plus félon de tous les chevaliers ! »

Deïdza poussa un cri déchirant, et , après être demeurée quelques secondes collée aux

barreaux de la fenêtre, elle tomba lourdement sur le sol , comme un beau cèdre frappé

à sa base par la cognée dévastatrice.

Le cavalier arabe était entré dans le palais grâce aux intelligences qu'il entretenait avec

le sire de Beaufou. Redoutant d'être surpris , il abandonna sa sœur, et sortit par une des

portes secrètes, tandis que le duc appelait à grands cris ses écuyers, ses varicts , ses

hommes d'armes , et courait à travers les salles pour arriver à la galerie.

Des écuyers portant des torches précédaient sa marche; et ce fut une lugubre scène

que celle qui eut lieu sous ces sombres voûtes , noircies par le temps et la fumée. Robert

releva la jeune fille cnlièrcmenl évanouie, et chercha ,
par ses caresses et par des paroles

passionnées, à ranimer ses sens; mais l'émotion qui avait causé cet évanouissement était

trop violente pour que le malaise cédât si vite , et le duc fut forcé d'envoyer chercher un

des officiers du palais , fort habile dans l'art de guérir.

Ariette accourut aussitôt , instruite à demi , et le regard plein d'une sombre jalousie.

Quand elle vit le duc penché sur Deïdza, quand elle entendit les tendres paroles <pi'il lui

prodignait , elle se précipita vers lui et le considéra dans une altitude menaçante. Robert

l'aperçut alors , et sans quiller la jeune fille , il releva la télc , en s'écriant d'une voix

terrible :

f One failcs-vous ici , madame ? Rctirci-vous , je vous l'ordonne. Morlimer, emmenez

celle fpmmc dan? son apparlcmçpt, n
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Le médecin arma ; une lilîèrc fat préparée , et le prince , accompagaé de quatre offi-

ciers , conduisit Deïdza chez In châtelaine de Tanct.

On la déposa sur un lit , et l'évanouissement cessa. Robert était au chevet , navré de

douleur, interrogeant avec anxiété ses traits pâles et contractés; mais quand elle ouvrit

les yeux et qu'ils se Cxèreut sur le duc , ils se détournèrent aussitôt , et elle se mit à

pleurer.

• Ma chère Deïdza , s'écria Robert en s'emparant de ses mains avec amour, pardonne-

moi ; oublie une faute involontaire. Si tu savais à quels déchiremcns mou cœur est en

proie ! Ah! j'effacerai les douleurs que je t'ai causées
, par une vie entière pleine de sou-

mission.— Tu seras duchesse suzeraine de Normandie dans des temps meilleurs. N'es-lu

pas la elle d'un comte qui fut puissant? — J'irai à la Terre-Sainte demander à Dicn le

pardon de mes fautes , et après tu partageras mes grandeurs.— Au nom du ciel , ne me

repousse point ; laisse-moi boire les pleurs qui baignent ton visage , ces pleurs que j'ai

fait répandre; oublie une erreur enfantée par les passions , et pardonne-moi , Deïdza

car on doit pardonner à ceux qui effacent nos larmes.

» — Vous m'avez trompée , Robert , dit la jeune fille d'une voix mourante ; je ne suis

pas faite pour la pourpre , je m'envelopperai d'une robe de bure.— Adieu ! »

Elle ferma les yeux , et garda le plus profond silence. Le duc baisa ses mains avec

transport, resta quelque temps agenouillé près d'elle, et, la recommandant à tous les soins

deNydi et de la châtelaine de Tanet, il regagna son palais, l'âme brisée, une sueur froide

sur le front, songeant à ce terrible cavalier qui le poursuivait sans relâche, et à l'impé-

rieuse et jalouse Falaisienne qui l'attendait dans son appartement.

Robert avait des remords. Sa position était affreuse et difficile; il aimait Deïdza éper-

dument; mais Ariette lui avait engendré un fds qu'il chérissait, et son cœur n'était in-

sensible ni aux charmes ni à l'affection de la belle Falaisienne.— Il y a des hommes qui

peuvent avoir deux passions à la fois , sans qu'ils puissent préciser laquelle des deux pré-

domine : et le duc de Normandie en était là ! Il aurait voulu poser sa couronne suzeraine

sur la tête de Deïdza, et conserver quelques relations d'estime avec Ariette, comme un

souvenir d'une maîtresse qu'on a beaucoup aimée.

Le troisième jour qui succéda à la scène terrible qui avait eu lieu dans la galerie du

palais , Robert sortit , accompagné par deux seigneurs armés , redoutant avec raison

quelque perfidie du cavalier arabe. Il avait donné des ordres secrets à un espion de la

plus grande adresse , afin qu'il découvrît ses traces ; mais toutes les recherches furent

inutiles.

Le duc se rendit chez la châtelaine de Tanet
,
qui le reçut aTcc une soumission pleine

de noblesse et de dignité; cependant il était facile à un observateur atlenlif de remarquer,

au milieu de cette condescendance de la vassale au suzerain, une fierté haut:uuc qui

perçait dans les manières de la vieille châtelaine ; Deïdza ne lui avait rien laissé ignorer
,

et depuis la mort de son fils , tout son amour de mère s'était reporté sur les deux orphe-

lines , et surtout sur Deïdza qu'elle adorait.

£lie avertit la jeune ûlic de la présence du duc et du désir qu'il avait de lavoir; la con-



174

férencc dora quelques minutes ; après quoi, la dame rcviut dire à Robort que Pcïdza

refusait d'accéder à sa demande. Ce refus lui déchira le cœur ; il crul que la haine ou le

mépris avaient succédé à l'ainour , el celle pensée conlrihua puissaaiiucnl à hâler son

pèlerinage à la TerreSainU, qu il projetait depuis long-temps.

Il reviat au palais sans adresser un mot aus seigneurs qifi raccompagnaient, oi'-

donna qu'on sonnât le boute-selle, et dans la nuit , il quitta Rouen en se dirigeant sur

I-alaisc.

Pendant qu'il était en proie à une profonde mélancolie , isolé au milieu de ce sombre

donjon, Arlelle y revint avec son fds , semblant avoir oublié sa jalousie et les fautes de

itobert. Elle lui prodigua de tendres soins, mêla ses caresses à celles du petit enfant ,

montra tour à tour les senlimens affectueux d'une mère et l'exaltation d'une amante ; et

Le duc, s'arrachant à son apathie douloureuse, prit upc dfi ces grandes résolulious qui

changent la destinée des empires.

Le refus de Dcidza la perdit ; Robert pensa qu'elle le dédaignait; et c'est alors que bien

souvent l'homme hasarde le cours de sa vie , à l'heure de la querelle , quand l'àp^c est

pleine d'emportemen* , on se lie vite , el l'on s'abajidonfte à des caprices fuuestcs ; l'éloi-

gnemcnt de ceuxqai*ont l'objet de ces dissensions les perd. L'absep^ce est cruelle et dé-

plorable ; parce que l'indifférence marche à sa suite, et qu'une passion s'éteint quand on

est jMJvé de la volupté des sens ou de la volupté des regards.

Bobcri assembla ses barons, et c'est dans cette asseqiblée que fut faite la faqieuse dé

daratioQ qui donnait le cercle ducal de ÎSormandie à Guillaarae-le-Câtard, en eas do

mort en pays étrangers , ou sans descendance légiLLme. Puis le prince partit pour son pè-

lerinage en Orient.

pendant que liobert le-Magnifique poursuivait sou voyage lointain, Deidxa gémissait sur

«a trisie destinée. La réiijgnation fière qu'elle avait montrée en face du prince s'était éva-

nouie, car la femme aimante et passionnée oc résiste pjis «lUX résolutions qu'elle prend dans

les keuro» de colère , et qui leodent à éleuffer sa tendresse. Au^si, ses angoisses étaient

grandes , el «es yeux recelaient moin* de sourires que d« larmes.

Nydi send^lait plus in(|uièlo encore, plus égarée qu'au jour de la trahison infâme du

«ire de Bcaufou. Luc douleur profondémeat empreinte £Ui' ses traits atteslail la Julie

Cfuclle qui avait lieu dan» son âme, et l'infortunée, pour ajouter à s^s souffrances,

avait cédé ,
par degrés , à un penchant irrésistible qui l'eutraiaait vers le comte d'ilai'-

courU

Mais quelquefois elle retrouvait l'énergie sauvage qui caractérise l'Arabe du désert ; et,

•orlantloul-à-coup de sou apaUiié ordinaire , on la voyait courir d'un élan rapide à tra-

vers la ya«lc maison; sou (ell noir olihcel.iil di; flamme; elle franchissait tous les obsiacles,

puis, liustaiàt d'après, la pauvn; wllligéc s'.ujêlait brus((uemcnt, pensive et recueillie,

les mains joSule« et le regard élevé vernie ciel. Alors, ou «leviuail wir sa ravissante figure

fi^palicncc extrême et l'clti'ui qui lu turtuiaieul ; et quand Ueïdza la surprenait dans ces

heures funestes, elle lui prodiguait de douces oaresteA, des paroles de consolaliou , et

appuyées i'aoc lur l'autre ^ elles coufoodaicul et leurs laiioes et Icmab euupirs,
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ht cœar de Deiilta était gonflé de regreU ; 1 Image da prince , quand il $e jeta suppliant

à ses pi«ds en les arrosant de ses larmes , cette image d'un boomc puiâsapt «t allier qui

sabaisse , revenait sans cesse à son sonvenir ; et la scène cruelle dont elle a^ail été témoin

s'était presque effacée , ou ne lui apparaissait plus que coniusément, semblable à on rére

oublié.

Aussi le pardon avait été accordé an fond de son àme ; ses désirs remportaient vers

Robert , si ulcéré , si loin ! et dans son amour-propre de femme , elle songeait qu'en loi

expédiant un message , il arrêterait aussitôt sa coorse religieuse pour Tenir s'abandonner

aux embrassemens et aux cbarmes de l'amour.

£l les jours passaient , longs et cbirgés d'ennnis ; et la vie de ces deux anges se consa-

mait au milieu de celte solitude isolée; car les vieillards ont presque toujours oublié lenr

bel âge, et ne comprennent pas les jeunes coears, ce qui faisait que l'excellenta châte-

laine obsédait eu croyant secourir.

Eu proie aux plus cruelles angoisses , et hors d'étal de supporter plus long-temps les

chagrins qui la déToraient , Deîdza se détermine enfin à faire connaître à Canteloa, son

père, toute l'étendue de ses peines.

» C'est uQ secret affreux , ô mon père , lui dit-elle ; Robert de Normandie, Totre prince,

votre amij Tolre ancien compagnon d armes, Robert est près de périr sous le poignard

de Kahel . et c'est Beaufou son confident , cette honte de la chcTalerie , €{ni le lui livrera.

» — Ciel 1 courons TaTerlir , ma fille ! »

• — Mais le prince est à la Terre-Sainte. Le savez-Tous?

» — A la Terre-Sainte ! repéta Canlelott donloarensement. £h î que faire?

» — 1 aller , mon père , s'écria Tamante avec entbousiasmc , pour relever le courage

du comte ; ils ont été arrêtés dans leur marche , nous a dit un bon religieux v eh bien I

nous pouvons arriver à temps ! ne laissons pas assassiner lâchement on prince si noble et

si grand.

» — Non , ma fille , et tu m'offres l'occasion d'acquitter une dette de sang envers Ro-

bert , car il me sauva la vie à Eimes le jour à jamais terrible où le farouche Massood y
apparut menaçant.

» — Et nous retrouverons ma mère, repartit Deîdza; et peut-être consentira -t-elle à

nous suivre dans no^e occident.

» — Il ne me manque plus que de 1 or et des armes , s'écria le vieux gTierrier, je sois

préL

»— La châtelaine de Tauet ma protectrice donnera tout j venei , mon père, 3 faut

partir. »

Alors, un religieux anivant de la Palestine s'approcha de la fille de Canteloa et remit

en ses mains le bois d'an beau fruit de l'Orient.

« Voici le message dont le duc de Normandie , que j'ai rencontré dans la Terre-Sainte

,

m'a chargé, lui dit-il : le voici, madame, tel qu'il me le remit vers la ville du Christ ; pre-

nez-le , et puiasiei-voos retrouver dans la vie assez de félicité pour vous faire oublier vos

douleurs.
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Elle oanrît précîpitamaien! la coque fermée aTec soin, tremblante, snffoqtiée, respirant

à peine : elle j trouTa un anneau d'or tout siaiple , brisé en deoi , et k côlé celle derise :

«05 cŒra A TOI

,

3I05 AXE A DIET.

c Je sxïii aimée comme autrefois : la seule aimée , sécria-telle en portant ranneau à

ses lèTres ; noble Robert? maîi tant cTamoor rend ma ntuation plus poignante encore...

Mon père , il faut partir. *

Tandis que Robert parcourait les TÎlles les plus célèbres d'Orient , en proie à mille af-

flictions , n'échappant à la peste que pour être dépouillé par des Tolcurs , Ilmplacabie

KaLel et le traître Beaufon traTersaient lllalie et la Méditerranée, pour accourir en Srrie

sur les traces du prince et Fassassiner. Ils arrîraîent ensemble à ?kicée, ou l'émir Âlem

donnait à Robert des fêtes brillantes.— Cependant les factions commençûent à lercr la

tète dans le duché de >'ormandie , et un messager Gdèle apportait au prince ces tristes

nouTelles, enle conjurant de hâter son retour dans ses états.

a L'émir Alem de Sîcée nous énerre, cfisait Robert ; fuyons ces contrées enchauleres-

ses , et allons combattre où nos pères ont combattu , et mourir on ils sont morts !— ?kous

cartirons cette nuit , barons. *

Cette résolution extrême fut bientôt connue dans le palais , et par toute la capitale de

la BidiTuie. Kahel , qui Voyait encore ses projets de rengeance s'éranouir, mit font en

œuTre pour en hâter Faccomplissement ; mais Mohammed Tint aplanir les obstacles qu'il

redoutait si fort.

m. Tons ne pourex pas me quitter ainsi , mon noble hôte , dit-il an duc de Normandie.

Lés émirs des pars éloignés , les gouTemeors des rilles sont anÎTés pour cette fêle que je

veux TOUS donner comme un gage de mon affection. Tous Terrez nos luttes guerrières .

et cela charmera Totre cceur , à déâreux des combats. Un }Our de plus est si peu dans la

rie de Fhomme ! Après , je tous donnerai le baiser de paix, et Tons partirez. »

Robert se laissa entraîner : le malheur snirait sa trace.

Â euTiron sdze milles romûns de ?kicée , en deçà del>rago , s'arançait lentement une

litière portée par deux esclaTcs éthiopiens; il j arait déjà bien long-temps que la nuit

cooTrait la terre , et les deux personnages qui semblaient guider les porteurs ne parais-

saiest pas vouloir choisir un lieu pour y goûter quelques heures de repos. Leur démar-

che annonçait l'impatience ; et souTcnt un de ces personnages , doué d'une stature dé-

mesurée , retournait la télé , et murmurait quelques paroles dans uce langue étrangère

p^oar excitp-r le courage des noirs Éthiopiens.

Vais leur marche, déjà â lente, te ralentissait de plus en plus; et aux plaintes que leur

arrachait la fatigue, venaient te mêler des gémissemens de douleur qui partaient de Hn-

tériecr de la litière.

C'était une femme sublime et dcTOuée qui pleurait dans Fombre mr la destinée fatale

de fon amant qu'elle voulait sauver en lai sacrifiant sa vie.

Après des fatigues înooiei , de loognes privatioiis , Hugues de Cantcloa et Deîdza
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avaient tonclié le sol des Grecs du B-is-Empirc : Conslantînople leur sembla la plas PÛrc'

et la mcillonre stnlion pour allcndre Robert, cl ils s'y arrêlèrent.

Mais au bout do quelques jours, Dcïdza malade , à dcnn élcinle, pria son père de

s'enquérir de tous côtés, et le sire de Caulelou fut assez beureux pour apprendre le re-

tour de Robert à ISicée.

C'est alors qu'ils prirent quatre esclaves élbiopicns destinés à porter la litière da

roseaux, et le faible cortège quitta Byzance en se dirigeant par Cbalcédoinc sur Ni-

comédie.

Les porteurs s'arrêtèrent haletans, et le vieux comte de Cantelou fut forcé de retour-

ner en arrière avec le fidèle Karl.

« Dieu vous rende vos forces, mes pauvres noirs ! dit Hugues avec découragement ; vos

frères ne peuvent tardera revenir; et s'ils ont trouvé quelques provisions chez les pas-

teurs, nous éprouverons du soulagement à nos peines. »

Puis il ouvrit les rideaux onduleux de la litière sur laquelle Dcïdza reposait ; elle était

entourée de voiles floltans, d'une blancheur éblouissante. Les rayons lumineux de la

lune , donnant aplomb sur ses traits , firent deviner toute la profondeur de ses souffran-

ces ; et sa main , mollement penchée sur un coussin à franges d'or, laissait voir des doigt»

elHlés , amaigris, presque diaphanes, effrayans symptômes delà mort !

« Mon père , dit-elle , d'une voix faible , tâchez de me donner quelques fruits afin do

me désaltérer, car la soif me torture continuellement. »

Cantelou s'éloigna sans mot dire , et reparut bientôt avec des grenades qui croissaient

tout près de la roule. La noble fille humecta sa bouche desséchée, et ses traits semblaient

perdre un peu de leur abattement.

Orik , le petit serf , revint avec les deux Ethiopiens qui s'étaient procuré une jatte de

lait , de beaux fruits et des gâteaux de froment. Ils prirent un faible repas, et se dispo-

saient à se livrer au sommeil quand Deïdza dit à demi-voix au sire de Cantelou :

« Employez toute l'influence que vous avez sur ces hommes , mon bon père , afin nue

nous ne nous arrêtions pas un seul instant. Tâchons d'arriver à Nicée avant que le so-

leil soit haut à l'horizon. .. Puis, ajouta-t-elle au fond de son cœur, je me sens mourir !

• — Mes braves serviteurs , dit Hugues . nous touchons au terme de notre course ;

profitons de la fraîcheur de la nuit. Lue fois arrivés , vous aurez du repos à satiété. »

Et la marche continua.

« Ne me quittez pas, mon noble père, reprit Dcïdza après une longue pause silen-

cieuse, je désire vous savoir là , lout près de moi- Je me sens mieux.... mais c'est l'in-

stant de calme qui précède l'heure de l'.igonie... Ce voyage et ces angoisses de toutes le»

heures étaient au-dessus de mes forces.

» — Oh ! rassure toi , ma fille , secria l'inforlunc Hugues en la baisant au front ; DieiX

ne nous a pas réunis pour nous séparer si vite ! Allons, ouvre ton âme à l'espérance, je

vais le parler de lui , du noble amour de Robert, cl bientôt eous le reverrons.

» — Je ne demande plus que cette faveur au ciel , reprit-elle avec résignation ; pourvoi

que nous puissious le voir avant l'arrivée du monstre altéré de sang qui court sur sa

3. 12
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trace , je mourrai heoreuse; —« et, je dois mourir bientôt , car uae grande étuotioa de

joie ou de douleur me tuera.

u — Éloigne de ton esprit ces idées dcchiranlcs , reprit Cantelou. Nos peines Tont

fiaii', ma clière fille; le bouùcur et le repos te reudroiit la vie.

» — Parlons de ma mère encore une fois , dit lout-à-conp Deïdza ; ma mère , que je

Bcme souviens pas d'avoir vue, à qui je n'ai jamais dit une parole de tendresse. Pauvre

mèrel Elle était belle , n'est-ce pas ?

» — C'était ton image , ma colombe , repartit Gaiilelou en sangloltant , car il s'ap-

perccvait que sa Clic s éteignait.

» — Ci't infâme Kahel la calomniée sans doulo?

» — Je le crois , mon enfant , car elle m'aimait ; et ce n'était pas un crime à elle , on

lui avait doaaé un tyran odieux plutôt qu'un époux.

» — Oli ! mon Dieu , mourrai-je sans avoir reçu d'elle un baiser d'amour?...»

Puis elle eut une crise violente qui dura qutlqucs inslans et faillit la tuer.

« Kos Éthiopiens vont bien lcntcm<?nt ! dil-clie à sou père quand elle eut repris ses

sens; nous arriverons trop tard, mon Dieu ! Ce pressenlimeut fum sle me déchire le coeur.

Promettez la liberté à ces hommes s'ils veulent se hâter davantage; je crois voir sans

cesse Kahel levant son poignard sur le sein do Uobcrt. O ciel ! ]Hotégc-nous ! et vous ,

saon père, pardonnez-moi les maux que je vous fais endurer; bienlôl ils finiront. Aussi,

ce n'est plus pour moi que je vous prie, mais pour voire prince, à qui vous devez hom-

mage • dévoucmcDt et fidélité.

» — Lh bien ! dis-moi (oui ton secret, mon enfant, reprit Hugues avec une douleur

qu'il essayait en vain de cacher.

» — Voilà ce qui me torture , l'cprit-elle. Vous ne connaisscE pas Kahel ; il est peut-

être confondu parmi ses esclaves, al tendant i'Ueure du crime. Voilà tout le secret, que

seule je peux découvrir. »

Deïdia dcviut alors si faible ,
qu'il lui fut impossible de parler davantage. Cantelou

marchait à grands pas à côté de la litiù'e, en versant des larmes , ii« relevant la têlc qu'jt

chaque f'talioa où les esclaves se reposaient.

Ils arrivèrent ainsi jusqu'à l'énishéer, à l'exlrémilé de la chaîne des montagnes boisées

qui couronnent la ciqntalc de la Jiythinie; Kicée apparaissait alor.s dans toute sa splen-

deur, et , sachant que le duc de Normandie était là , Dcïtiza sembla se ranimer comme

par enchantement , — comme une ûeur à demi flétrie qui reçoit dans son calice une

gonttc de rosée.

Mais le loleii devenait si ardent, qu'il fallut se décidera faire une longue halte. Us

s'assirent sous l'arbre immense des caravanes , et quand la chaleur lut amoindrie , le cor-

tège descendit lentement dans la belle plaine où Mcéc était bâtie.

Quand le vieux comte et sa fille en fraiichirenl les portes, la f6le de l'amirakiiu com-

mençait.

« ilaiutenimt , dit Kahel , qui se promenait dans l'ombre avin: Beaufoa , l'iseore est
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Tenue, il doit mourir! » Et, le doniinant par sa Icnlblc -voloulc , il le conJuisit dans la

galerie.

« Les vias de la Grèce ont altéré cet homme, reprit Kahel avee une sanglaplc ironie ;

allons, allons, noble sire de lieaufou , remplissez votre charge déchausoa, offre?; à

Tolre maître la boisson glricée qui réjouit tant le corps.

» — Voici une adinirublc courtisane, répliqua Beaufoii d'une yoix à peine articulée:

il acceptera do sa maiu.

» — Etsil refusait? dit Kahel. Je n'ai plus de poison. U faut que ce soit toi. Allons,

avare, gagne ton or. » El il le poussa vers son prince comme uja esprit du mal qui pré-

cipite Ihounne vers le crime.

Liopel présenta un sorbet à Çiobert de ^îornxaudie ,
qui l'accepta cx). riaiit.

« Comjiicnt , tu n'es pas ivjre, jSeaufou! s'iécria-t-il en le raillaMt ; Mohamed, en no-

tre qualité de chrétiens, a fait venir de Kicomédip les plus célèbres vins dç la Grècç^ t«

en as eu à discrétion ; et tes jambes te soutiennent encore, mon vieil ami... Kon, je me

trompais, tes jambes chanceUei^t, tu fle parles point, c'est que lu as bien bu, mon

joycui compagnon... »

£t le malheureux prince prit le sorbet...

Pendant une minute , Kahel ne respira pas ; il voyait le visage de Beaufou pâlir; il li-

sait le remords sur son front et l'iiésilation de la trahison et de la lâcheté dans ses yeux;

piais quand il le vit se rejeter en arrière tout frémissant, l'œil égaré, il sembla grandir

dune coudée ; et, se joignant à l'émir d'Arca , ils allèrent se placer tout près de Uobcrl.

Pcïdza, effrayée, alTaibJie, arrivait alors, soulenue sur les bras du vieux comte de Gan-

telou et du petit Orick ; après mille difficultés, elle parvint jusqu'à la galerie ; cet éclat

des lampes d'argent et d'or, ces chants au milieu de la fête, cqs visages lians où se pei-

gnaient J insouciance, la rassurèrent. La trahison ne peut être ici, pensa-t-elle. — Et la

noble Glle espéra.

Puis ses regards se portèrent à l'extrémité de la galerie, où elle entrevit Robert. Alors

ce corps fiêle parut rcconvrer instantanément toute sa force ; son long œil noir à demi

.;ioilc , .UrjLla d'amour et d'énergie comme en des temps meilleurs; ce n'était plus la pûle

l^trimevère succombant sous une nature froide et mauvaise , c'était une fleur spleudide çt

.éblouissanle.

« Venez , mon père , venez ! s'ccriat elle ; venez être heureux ! »

Et , forte d'une factice énergie , D^îdza s'avança vers Robert. A la vue «le celte belle

Jlllcjles iVormands et les émirs, pleins d'admiration , livrèrent respectueusement le pas-

sage , la croyant une princesse venue des confins d<il Orient.

« Robert ' sécria t-elle , Ro!)erl , mon muitre et mon seignçur !...))

Cette voix , ces cris attirèrent Kahel et iîeaufou ; et à l'inslant où Deîdza voulait con-

Unocr de.pvler, elle rencontra deiriére le duc de Normandie le regard terrible du che-

valier maudit !...

Ilaletaute , presque morte , ses yeux se vitrèrent , sa langue resta glacée j elle leva sa

main vers Robert, et murmura ce mot :

12.
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« Fa... fnrcz! »

El la noble fille tomba ;
—' elle n'élail plus.

« Ciel ! s'écria Robert, déjà en proie à de crnelles souffrances, Dcïdza ! »

Et, chancelant, il s'avança pour la relever; mais Kahel vint fièrement lui barer le

passage.

« Arrière! dit-Il d'une voix terrible, arrière, duc de Normandie! celle femme est

pure, garde-loi de la souillir : le ciel m'avait mis sur ta route , et je suis arrivé à temps.

A dater de cette heure, ta vie de crime ajra un terme!

Muets de terreur autant que de surprise, lesassistans écoutaient avec inquiétude.

Kahel jeta son turban à terre et s'écria :

« Tu n'avais pas mis au lion d'assez fortes chaînes, Robert de Normandie ! regarde-moi.

»—Le chevalier maudit! » repartit le prince avec frayeur en se tordant déjà dans les

convulsions de l'agonie..,, puis il expira.

CRITIQUE.

Avant de louer ce qui nous parait bien dans cet onvrage, nous ferons quelques criti-

ques avec daulant plus de coiiliaiico que l'auteur n"a pas besoin d'être ménagé. Son ou-

vrage renferme assez de beautés pour que l'on puisse, sans crainte de lui nuire , signaler

çà ei là tjuelqucs taches légères. Aous dirons d'abord (]ue !\1. Lotin de Laval n'a (las de

transitions heureuses. Après avoir parlé fort au long, et dans un slyle néanmoins rapide et

coulant lies préparatifs de défense du comte dAleuron, il ne trouve pas d'autre tournure

pour passer au duc Robert que celle ci :<(U devient nécessaire que nous ictournionîauprès

del'»oi)crt. » Auchap. 1\ , l'auteur voulant passer du siège d'Aleiiçon à Falaise dont il nous
retrace Ihistoire, emploie la manière suivante : a Nous sommes forcés de quitter un in-

stant le siège de la forteiessc d'Alciiçon pour dérouler une autre scène orageuse aux

yeux des lecteurs , et faire apparaître de nouveaux persounages, etc.» Comme celle tour-

nure est froide ! comme elle détruit lout l'effet qu'a produit le récit qui la précède] Il

semble voir un prédicateur qui, au milieu du ne tirade en trainan te s'arrête tout-à -coup pour
demander, par exemple, la perniissioii de se moucher, l'uis, au lieu d'entrer en matière

de suite pour faire oublier une telle manière Je narrer , M. Lotin s'arrête à critiquer les

tVcux chroniqueurs fjui ont donné le nom de fleuve à un ruisseau. Ce n'est ])as là le

genre. Laissez doue île côté toutes les froides réffexious qui font mourir un roaiau , et

courez au milieu de votre sujet , où vous devez prendre tous les moyens de soutenir lat-

tenlion, de l'exciter sans cesse et de la porter à son plus haut point.

Dans un livie où l'on trouve des pensées chrétiennes, on regrette de rencontrer des

accusations contre le ralliolicisme. il. Lotin lui leproche son intolérance effrénée et terrible

à l'occasion des croisades qu'il a inspirées : comme si les croisades n'étaient pas une ceu-

tre grande et belle qui a ouvert à l'Europe les portes de l'Orient, et amené parmi nous les

arts et les lettres; et comme si ces croisades n'avaient pas eu d'heureux résultais pour

l'Occident! On trouve encore eu divers autres endroits des accusations injustes contre

le clergé français du moyen fige et les moines espagnols. Ces déclamations vollaii'iennes

devaient daulant moins se trouver sous la pinme de M. Lotin, qu'il se montre partout

ailleurs homme de foi et d'avenir. Il y a aussi d.ins cet ouvragt; des endroits langnissans;

ainsi ceux où Kahel découvre à Deklza sa véritable origine ; ceux où Robert entretient la

jeune personne de son amour. I^a manière dont PeïJza reconnaît son père est peu vrai-

semblable ; elle aurait pu cire mieux amenée, ainsi que sa rencontre à iNicéc avec Ro-
bert.

L'arrivée de Kahel au camp du comte d'Alcnron forme un joli épisode et une belle si-

tuation; on h'inléresseà lui et à sa jeune sojur ; on tremble rpi il ne soit pris; on respirft

à peine, lorsrpic les Normanils le reneonirent , tant est grande l'.inxiélé' ; le calme ne

revient qu .lu moment où il a mis la rivière entre lui et le iluc Robert. Le second épisode

<|ui c»l lanaib»auce de Guillaume-le-Conquéranl, est inférieur au premier. L'auteur aurait

pu CD tirer un meilleur parti. On aurait voulu quelque chose de plus coucernaat ie
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nouTcau-né et sa mère. L'auteur ne met pas assez celte dernière en relief. Il aurait pu
ajouter au récit des vieux chroniqueurs. Ariette, la maîtresse du duc, pouvait lournir de
beaux incitlens.

Une scènes-ombre est celle qui se passe entre le vieux comte, ciïrayé des brèches faites

h ses murailles, et Kaliel, qui offre d'a[)portcr la tète de Robert; il lui f«ut 2,000 oboles

d'or, et le vieil avare marchande. Mais le désir de voir le cadavre de son ennemi le fait

consentir. Quel caractèie que celui de Kahel ! Il est farouche et terrible, et néanmoins
il intéresse vivement. C'est une belle création ; c'est la plus belle du livre. Son cnlrelien

avec la vieille juive est sombre comme la tempête. Les bassesses de celte femme , le si-

lence de cette demeure mystérieuse , le grabat sur lequel repose un enfant dune beaulé
ravissante; tout ce mystère d'esclavage et de crime soulève de sinistres prcsscntiuiens.

Une scène plus attendrissante encore est celle qui se passe entre la vieille juive , Nidy
et Deïdza. Ce morceau est bien senti, et l'auteur a trouvé le moyen d'émouvoir les senli-

mens généreux de la compassion et d'une douleur poignante. On s'intéresse à !>( îdza

jusqu'à verser des larmes. Elle est si belle , si innocente , celte jeune fille ! sa captivité est

si dure , si environnée d obscurité ! nulle consolation , être privée même d'entendre une
voix humaine! vivre avec une vieille juive qui se fait un jeu de vos tortures, ne savoir

d où l'on vient, ni où l'on va, ni qui Ion est , quelle situalion désespérante ! On ne peut
comprendre celte barbarie raCnée qui condamnait au silence une jeune fille dont rame
était en proie à mille tourmeus qui ne pouvaient être effacés que par de douces caresses

et de tendres consolations.

La prise de Kahel, l'affreux caveau où on l'enferme, la séance des juges, leur sentence,

puis leurs remords, et leur dialogue avec le duc , tout cela est d'uu puissant inlérôl. Iri

tous les caractères sont fortement marqués. Kahel est terrible comme un lion furieux, et

sanguinaire comme un tigre affamé. Avec une âme d'une o|)iniàtreté inflexible, il sait

néanmoins quel(|uefois se prêter à la ilissimulation ; mais sa feinte est rude . colérique et

insultante. Il y a de l'arrogance dans ses prétenfions ; son caractère ne se dément point ;

ni la captivité, ni l'asiiect dune affreuse prison, ni sa condamnation à mort, ne peuvent
l'intimider. H apostrophe ses juges sur leurs siégf's et les réduit presque à se justifier. Son
rôle est celui d un scélérat capable de tout , ni;iis ce rôle est grandement taillé. Il y a de
l'énergie et une audace presque héroïque dans son exécution. Quelque coupable que soit

Kahel, on s'intéresse à lui, et on craint de voir tomber sa tête. Le caractère de Robert es

peut-être moins bien frappé; il n'est ni assez calme sur son siège déjuge pour mériter le

nom de sage, ni assez emporté pour faire croire à une forte énergie et à des passions

bouillantes. Je le trouve trop doucereux dans son dialogue avec Deïdza ; son langage

amoureux est banal , et tout cet entrelien est froid et vide. Deïdza est beaucoup plus belle

et p'u» touchante , seule aux prises avec sa captivité , avec la juive , et dans ses effusions

avec la petite Nidy, dont la candeur et l'affliction font couler les larmes. Comme on est

inquiet sur le sort de Deïdza , jusqu'au moment où Robert arrive. Là finit le palhélifiue

du drame. Un caractère bas et repoussant , c'est celui de Lionel , sir de Bcaufou ; l'astuce,

l'avarice, la vengeance et la lâcheté forment l'essence de cette âme de boue ; il trafique de

tout; il vend la vie du duc son maître, à Kahel à ce même Kahel qu'il avait poursuivi

avec acharnement devant les juges et contre lequel il avait donné les conclusions les plus

atroces. C'était pour obtenir de l'argent et des honneurs du duc Robert
,
qu'il contri-

buait de tous ses m.jyens à faire périr Kahel ; œais comme l'argcit et les honneurs se fai-

saient trop attendre , et qu'il espérait plus de Kahel , il vendait au condamné la vie du duc
Robert ; et puis il venait auprès de ce prince faire des protestations de dévouement , et

content de sa fourberie, le sire de Beaufou se retirait lœil ravoimaut de cynisme. Son
avarice est portée si loin, qu'on le voit chercher à tirer de l'argent d'une malheureuse qui
n'avait pas de [lain , et dont la vie était menacée. Que de moyens il emploie pour arracher

à la vieille juive jusqu'à ses moindres ésiargncs! Caresses , raen.nces, familiarité , rien n'é-

gale la bassesse de ce traître
, que le chàliment qui lui fut infligé par son complice. En

effet, au lieu de trouver en Orient les monceaux d or qu il avait rêvés , la puissance et les

honneurs qui lui étaient promis pour fruit de ses trahisons, il est vendu comme esclave

par ce même Kahel auquel il avait vendu la vie île son maître. Après avoir été l'inslrumcnt

des vengeances atroces de l'émir de Cédar, Beaufou ne reçut en récompense qu'une ser-

vitude abjecte et terrible. Pour résumer toute notre pensée, nous dirons que Robert est

un excellent ouvrage qu'il faut lire. J, A. JUIM D'ALLAS.
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LES CHANTS DU CREPUSCULE.

TAU VICTOR nUGO.

Avant i83o, M. VIclor Ilngo était rcg.udo îiuousuléiémcnl comme un second Ismaël,

dont la main était contre tons, cl les ni^iins de tous conire Ini. A |nésenl, si un i rilique

nous demande (i) •• les violentes attnques qui s'ilèvent contre clin<jne cenvre nouvelle qu'il

jette d la puhlicitc ne viennent-elles pas , pavée f/iie entré jeune, et superbe dans npire vieille

assemblée poétique, et pour ainsi dire la cravache à la main cl les éiyerons aux bottes , comme

Louis XIF au parlement, il a paru dire orgueilleusement : » La liUéralure , c est n)oi ? »

>ons dirons , nous, ([u'il sesl toujours présenté connue un Lonuuo qui allenil misé-

ricorde et non sacrilice, et que dans ctlte allenle, le public a été plus généreux en lui

faisant miséricorde et sacrilice. Si la T rance a v.u , deux, trois, quatre auteurs (l:auiâ-

linues qui peut lui conleslir de faire partie de ceux-là? Kt si lun de ses auteurs possède le

eéuic iioétitiue, (lui viendra nous dire fine ce n'esl pas lui? Qu'on lui dispute la moralité du

drame nous y consentons, parce qu'il n'est pas |M)Ssible do bàlir un nouveau Paris, pour

iouer, dans l'un, ses pièces, et dans l'autre les pièces de ces anlagonislcs, alln de voir au

bout d'un certain temps limité les mœurs de l'un et l'autre Paris, liieu sur, si on lui il!-

fusc (luel'iuerois la possession du génie drauialique au suprême degré, on aura lort de lui

contester la qualité d'être conscieneieuv dans ces ouvrages, eu comiamuant les bonnes in-

tentions qu'il a en le? composant. Enfin, nous ne prélendons pas faire ici son panégyrique,

iii nous rendre ses adulateurs; seulement nous dirons avec raison, qu'eu faveur de sesscii-

timeus élevés et de son génie supérieur, il vient de justifier l'éloge c|ue nous lui donnons

pour SOQ nouvel ouvrage. Le titre paraîtra peut-être étrange à quel(|ues uns ; mais il

sulTil de l'examiner d'une manière impartiale pour recouuaiire sa justesse et sa Isaule

portée. Le fragment de la préface de ce livre, que nous allons citer ici, prouve certai-

nement assez que cet écrivain , romancier comme poète, ae nous a pas montré la

médaille du mauvais côté.
, . ,. , .., •

, j

« Les veis placés eu tête de ce volume indujucut la pensée qu jl contient. Le prélude

explique les chants. »

Voici une partie de celte pièce de vers :

PRÉLUDE.

« De quel nom le nommer, heure trouble où nous sommes ?

Tous les fronts sont baignés de livides sueurs.

Dans les hauteurs du ciel et dans le cœur des hommes.

Les ténèbres partout se méienl aux lueurs.

» Croyances, passions, désespoir, espérances,

Rien n'est dans le grand jour, et rien n'est dans la ûuit.

El le monde, sur qui ilotlent les apparences.

Est d demi couvert d'une ombre où t(jut reluit.

• Le bruit que fait cet ombre assourdit la pensée.

Tout s'y mêle, depuis le chant de l'oi-eleur

Jusqu'au frémissement de la feuille froissée

Qui cache an nid peut-être, ou qui couvre une (leur. »

Il achève cette pièce de vers par ces autres strophes :

« O prêtre ! vainement lu rêves, tu travailles,

L'homme ne comprend |ilus ce que Dieu révéla ;

Partout des son« douteux hérissent leurs broussailles;

La menace est ici, mais la promesse est là.

» El fiu'importe ! bien loin de ce (pii doit nous suivre,

Le destin nous emporte, éveillés ou dormant.

Que ce soit pour mourir, ou «pie ce soit pour vivre,

ISolrc siècle va voir un accomplissement 1

(i) Voir le Bon-Sens du Zi octobre i855.
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» Cet lioiir.on, qu'emplit un hruîl vn^çuo et sonore ;

''

Doit-il pidir hit'iilût? doit il l)irn(ôt rougir?

Esprit <Jo riioniine ! alti'iiiis quelques iiislans encore.

Ou l'ombre va ilesccndro, ou l'astre va surgir! »

Certes celui qui ferait un crime à l'anlcur de considérer la société de cette manière
,

aurait pour lui de bien r;iil)les raisons à ailéfrner. Ce qui suit le prouve encore.

• 'J'oyl anjourd liui , dans les idées coniuic dans les choses, tians l.i société , comme
dans lindiviilu, est à l'élat de crépuscule. De quelle nature est ce crépuscule ? de quoi

sera-t il suivi? Questions imnien>:(;s. les plus hautes île toutes celles qui s'agitent con-

fusément dans ce siècle, où un |ioiul d interrogalion se dresse à la fin de tout. La so-

ciété attend cpio ce qui est à l'horizon s'allume tout-à-fait, ou s'éteigne complètement.

11 n'y a rien de plus à dire. »

Il finit sa préface en disant au publie :

« Dans ce livre, bien petit cepenilanl en présence d'objets si grands, il y a tous les

contraires, le doute cl le dop;mc, le jour et la nuit, le coin sombre et le point lumineux,

comme dans tout ce que nous voyons, comme dans tout ce que nous pensons en ce siè-

cle ; comme dans toutes nos th('ories politiques , comme dans nos opinions religieuses ,

comme dans notre existence ilomcstique, comme dans l'histoire qu'on nous fait, comme
dans la vie que nous nous faisons.

« Le dernier mot que tloit ajouter ici l'auteur , c'est dans cette époque livrée à l'attente

et à la transilion , dans cette époque où la discussion est si acharnée, si tranchée , si ab-

solument arrivée à l'extrême, qu'il n y a guère anjouid hni d écoutés, de compris et d ap-

plaudis qu<> lieux mots, le oui et le non ; il n'est pouitant , lui , ni de ceux qui nient, ni

de ceux qui affirment.

• 11 est de ceux qui espèrent.

25 octobre i855. »

Les nouvelles poésies de M. Victor Hugo sont toujours empreintes de l'originalité ,

de l'h^rmouie de la période, de la mélodie et du nombre ,
qui font] le charme de tout

lecteur.

Quoique la pièce de vers (ju'on va trouver retracée en partie ici ait été déjà publiée ,

nos lecteurs ne seront pas mécontens de trouver le moyen de se la rappeler à la mémoire.

A LA COLONNE.

« Oh ! quand il bâtissait de sa main colossale
,

Pour son trône , appuyé sur l'Europe vassale
,

Ce pilier souverain,

Ce bronze , devant qui tout n'est que poudre et sable,

Sublime monument, deux fois impérissable.

Fait de gloire et d'airain.

» Quand il le bâtissait , pour qu'un jour , dans la ville ,

Ou la guerre étrangèi'e ou la guerre civile

Y brissassent leur char.

Et pour qu'il fit pâlir sur nos places publiques

Les frêles héritiers de vos noms magniGqucs ,

Alexandre et César !

» C'était un beau spectacle ! — Il parcourait la terre

Avec ses vétérans , nation militaire

Dont il savait les noms;

Les rois fuyaient ; les rois n'étaient point de sa taille ;

El, vainqueur, il allai» sur les champs de bataille

Glanant tous leurs canons.

» Et puis , il revenait avec la grande armée
,

Encombrant de butin sa France bien-aimée,

Son l^ouvie de granit

,

Elles Parisiens poussaient des cris de joie,

Comme font les aiglons , alors qu'avec sa proie,

L'aigle l'cutrc à sou uid !
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» Lui poussant du pied tout ce métal sonore,
Il courait à la cuve où bouillonnait encore

Le monument promis.

I.e moule en élait fait dune de ses pensées.
Dans la l'ournaisc ardente il jetait a brassées

Les canons ennemis !

» Puis il son revenait gagner quelque bataille.

D dépouillait encore à travers la mitraille

Maints nflùls dispersés ;

Et rapportant ce bronze à la Rome Française
,

Il disait aux fondeurs penchés sur la fournaise ;

— Eu avez-vous assez ?

» C'était son œuvre à lui ! Les feux du polygone
Et la bombe , et ic sabre , et l'or de la dragonne

Furent ses premiers jeux.

[Général, pour hochets il prit les Pyramides ;

Empereur , il voulut, dans ses vœux moins timides,

Quelque chose de mieux.

« Il Ct cette colonne ! avec sa main romaine,
r 11 fondit ct mêla dans l'œuvre surhumaine

Tout un siècle fameux

,

Les Alpes se courl)ant sous sa marche tonnante,
Le Ml, le Ilhiu , le Tibre, Auslerlitz rayonnante,

Eylau froid et brumeux ! »

La critique n'a que deux mots à dire, et les voilà : nous avons remarqué quelques dé-
fauts dans plusieurs pièces de vers en lisant ce volume ; telles que des idées gigantesques
ct des figures exagérées ; nous les indiquerions à l'auteur, s'il nous avait prouvé qu'il est

incapable de discerner ce qui est bien d'avec ce qui est mieux, Ces fautes sont liérédi-

taires dans ses ouvrages; c'est ce qui nous fait croire qu'elles ne sont que des négli-

gences qu'il se plaît à renouveler quelquefois. Tout présage à ce volume le succès qui a

couronné ses aines.

J. N. MARESCIIAL.

THEATRE EUROPEEN.
NOUVELLE COLLECTION DES CHEFS-D'ŒUVRE DES THÉATRE.S, ETC.

Le Théâtre Européen est une rolleclion des cliefs-d'œiivre de tons les IhoTitres de l'Europe. C'est

une grande et belle idée que celle de réunir dans un même ouvrage , tout ce quo le {^énie Hes jjIus

{grands écrivains de l'Occident a enfanté de meilleur et de plus parfait pour le théâtre. Le lecteur

judicieux pourra comparer entre eux les grands auteurs allemands, français , ilaliens , aujilais,

espagnols, russes ct polonais. Ce doit être une comparaison curieuse à faire que celle de tant d'Iiom-

mes célè.'ires, si divers par les formes et les Lllures, écrivant dans dt'S temps si difrérens, au milieu

de circonstances si opposées , et sous des influences si variées. Le grammairien pourra juf^er laquelle

des langues de l'Europe a le mieux servi son auteur, ou lequel des auteurs a le |ilus enriciii sa

lanfjiip de tournures neuves, originales, pittoresques; Ir-qucl trouva dans son idiome naturel j)lus

de difficultés à vaincre, lequel en lriom[)lia avec le [)lus de bonheur. Le lilléraleur et le [)oètc nous

diront lequel était doué de l'imagination la plus féconde, du goûl le plus pur , du jugement le plus

solide , lequel possédait le plus d'invention, savait le mieux disposer ses [)lans et les féconder, qui

sont ceux qui ont le plus écrit, qui ont produit le plus de chcfs-d'rruvre. Cet examen ouvre aussi

la carrière au moraliste et au philosophe; ils diront ceux qui prêchÎTent la morale la plus pure,

ceux (pli condjaltirent le [dus les vices, ceux au contraire qui les caressèrent, dont les écrits furent

le plus nuisihles aux mcrurs; il faudrait comiJarer les époques et l'histoire des crimes ct des vertus

de chaque iige. Ce serait un ouvrage curieux à faire; on verrait comment ciiaque auteur fut plus ou
moins mailrisé par les usages de son siècle , en quoi il les modifia , quels changemens en bien ou en

mal son génie, la reprcâenlatioa de ses pièces cl leurs lectures opérèrent sur Icâ contemporains et les
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4gcs suivans. Un tel écrit serait immense et offrirait les jjIus riches tableaux. Ce serait la litléralure

et la philosophie alliées à la mor;ile (>t à l'histoire, allant de compagnie explorer les ténèbres des

siècles pcouiés. Leur accord produirait de grands résultats; un tel livn- serait la [jliysiologie la plus

complète (lu c(vur humain dans les phases diverses qu'il a traversées depuis trois cents ans.

Quand il si; rencontrera un écrivain assez fort et assez courageux pour entreprendre un travail si

capable d't IFrayer les plus intrépides travailleurs , le Théiilre Européen sera d'une grande utilité ,

si, comme nous avons lieu de le penser, les collaborateurs de cet important ouvrage apportent un
poùt éclairé dans les choix qu'ils feront, et distribuent avec une sage économie les chefs-d'œuvre

qui mériteront leurs suil'ragfs,

La 42 et iô' livraisons que nous avons sous les yeux, contiennent une pièce intitulée, les Voyaget

de l'empereur Siijismond, ou le Sculpteur cl l'Aveugle. Celte pièce est précédée de deux notices,

l'une, (le M. Visconti, sur la vie de Fedcrici, auteur des Voyages; elle est asseï bien écrite; l'autre

est (le M. Augiisîe Bres>ier , elle contient une critique raiso'nnée de l'ouvrage de Federici; le style

en est pur, élégant, facile; il est aisé de voir qu'il découle d'une plume exercée. On en peut juger

jiar le joli morceau que nous citons ici. Il ofl'rira un double intérêt, et comme modèle de notice

crili(pje, et comme appréciation éclairée de la pi;^re elle-même.
« A la vérité, on rherclicrait vainement au dix-huitième siècle un Sigismond, empereur d'Allema-

gne, (le sorte qui' le Sigismond de Federici est encore un inconnu pour nous, môme après s'être

l'ait coiinaitre : un masque tombe, un autre reste. Mais ce dernier masque ne cacherait-il pas à nos

yeux le liis de Marie-Thérèse, ce i)rince malheureux dans tous ses projets , comme il est écrit sur

sa tombe (l) , le frère d'une reine plus malheureuse encore? en un mot, l'empereur Sigismond ne

seraiî-il pas l'empereur Joseph Jl? tout porte à le croire. Il existe, en effet, une ressemblance

complète entre rt-mpereuv de l'histoire et celui de la comédie. C'est la même simplicité , le

mênîe éloignement pour les hommages publics, la même attention pour chercher et récompenser

le mérite. Hini plus, on retrouve dans la comédie de Federici, sauf quelque différence dans les

détails, un trait attribué à l'empereur Joseph II. On nous saura gre, sans doute, de le rappeler ici.

• Une jeune personne, allant vendre des bardes pour subvenir aux besoins de sa famille, se ccinlia

par hasard à lui , sans le connaître. Elle se plaignit de l'empereur qui avait laissé son père, vieux

oflirier , mourir sans récompense , et sa mère dans la détresse. Après avoir payé le prix des bardes,

l'étranger se chargea de faire parler à l'empereur de cet abandon , et invita la jeune fille à se ren-

dre le surh ndemain au palais. Joseph, s'étant informé et convaincu de leur exactitude, remit à

la mère le brevet d'une pension égale aux appoinlemens du père, en lui disant : « Pardonnez-moi

le retard (]ui vous a mis dans l'embarras ; vous voyez qu'il était involontaire. Dorénavant, si on

di.-ait quelque mal de moi, je vous demande de me défendre. »

11 est possilile que Federici doive également l'idée principale de sa pièce à quelque autre épisode

de la vie de Jose[ih II , cette vie toute de voyage et si fertile en aventures de ce genre.

Quoi qu'il en soit de l'empereur Sigismond, que ce personnage appartienne à rhistf)ire ou

qu'il soit purement imaginaire , nous regardons la pièce qu'on va lire comme une des meilleures

et des plu* intéressantes de Federici. La charmante scène du quatrième acte, où l'empereur est

reconnu d'après le signalement donné par un aveugle, justifierait seule notre prédilection. Cette

scène, qu'on me passe l'expression, est grosse d'un vaudeville Allons, messieurs les arrangeurs,

mettez-vous à l'ouvrage; vite un cadre à ce joli tableau. Ce ne serait pas, au surplus, la première

fois que Federici aurait à revendiquer sa part dans les applaudissemens accordés à nos auteurs

dramatiques.

La critique doit cependant reprocher à Federici d'avoir rendu trop ridicules les barons et les

baronnes de sa comédie; il pouvait donner aux grands seigneurs d'une petite ville de la fatuité, de

la morgue et des préjugés, sans en faire des espèces de caricatures qui perdent souvent leur comi-

que par la charge même. Toutefois, rappelions-nous que nous sommes au Théâtre-Italien , et que

noire goût fraiu;ais n'est pas toujours bon juge des [)laisanteries (pi'admellent les scènes étrangères.

Jl nous parait également contraire à certaines convenances que la comtesse Valsingher, dame bien

élevée el veuve d'un ofûcier supérieur, dise au chevalier Brom , d(mt elle reçoit les hommages:

« Votre père était un marchand de bière et de viandes salées, ce qui ne vous a pas empêché d'êlre

chevalier. «

Nous regrettons qu'Egidius , le sculpteur, attribue au bon vin le mérite de ses statues ; un artiste

ne doit avoir pour muse que l'inspiration. Ce même Egidius
,
quand il exprime de nobles pensées

en un langage élevé , avoue qu'il n'est que le perroquet de son frère Ferdinand , professeur en

droit, comme si ces nobles pensées , comme si ce langage élevé , ne pouvaient être le partage d'un

statuaire distingué dans son art. Sous ce rapport, le caractère d' Egidius, qui a d'ailleurs de la

gaité et de la bonhomie , nous parait manquer un peu de dignité. En revanche , les caractères de

l'empereur, de la comtesse Valsingher et de Ferdinand, l'aveugle, sont tracés d'une manière vi-

goureuse et vraie.

La traduction du Sculpteur et de l'Aveugle est due à M. Bressier; celte traduction n'est pas seu-

lement fidèle , elle est encore pleine de clarté , de précision et de justesse ; c'est partout le mot pro-

(I) Ci-git Joseph II , qui fut malheureux dans tous ses projets. {Epitaphe de cet empereur.)
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pre. Et que l'on ne s'y trompe pas , ce dernier mérite, auquel ofl paraît aujourd'hui attacher si

{Jeu de ]m\, est le premier à nos yenx : car la science du mol lyropre est la première qunlité des
grands écrivains. Une idée a plus" ou moins d'énertîie , plus ou moins de noMc-se, plus ou moins
d'ecl;it, plus ou moins de grandeu:- ou de suhliuiilé. selon que les termes emplovt's |)ar l'iM-iivaiii

la rendent avec plus ou moins de Gdélilé et d.' laconisme, et la présentent soussou point de vue
le phis frappant, ou le plus fjracieuv , ou le plus sévère. D'ailleurs la pièce du Seiilpteur et de
l'Âi ensile est unecomi-die d'un fjiand nicrile. L'intérêt marche toujours croissinl jusqu'au dénoue-
nif-n». Tout y est |)eiiit avec hcaucoup de talent. ComSien les prétenlious oit;ueilleusfs de ces
f.ui\noliK-s sont dépl.icéis ? quel r'.dirule suij.asse le li'ui? Au coutiaire combien la honlé d'un sou-
verain qui se dépouille de tout ce faste de la souveraine puissance et vovajje iuco;,M)iti>, est adiniia-
l)le! quelle âme nohie que celle de .Sijîisniond

,
qui craint de toujours l^'uorer le mérite , et de ne

pas le récompenser assez 1 Cette pièce aurait un s'aiid succès sur nos Illettrés.

J. A. JUIN D'ALLAS.

HISTOIRE DE L'EMPIRE OTTOMAN, depuis son orij;ine jusqu'à nos jours; par M. de J. Ham-
MBR, traduite de lalKmand, [uir J. IJELLEai, tome 1". Chez Belizard et Barlhès, i bis, rue de
Verneuil, et au bureau de l'Époque.

Cet ouvrafje est écrit avec force et clarté. II e'-l le meilleur que nous possédions sur l'empire ot-
toman. Les préeédens écrivains n'avaient souvent appuyé leurs récits que sur des ooi'jt-clures ; la

plupart même s'étaient contentés de copier leurs devanciers. Mais l'auteur delà nouvelle histoire

est remonte aux sources; il a voulu voir, lire, méditer tous les documens, et il a trouvé une foule

d'ouvrajjes précieux ensevelis depuis des siècles daiis les bibliothèques orientales et dans les chan-
celleries de rOccident. Tous ceux qui pouvaient l'ournir des docunuiis ont été interrogés; un quart
de siècle au moins a été consacré à ces recherches, et il est résulté de tant de liavaux, des décou-
vertes iicnorees, un ouvrage neuf, rempli d'intérêt , d'exactitude, un ouvraj;e que les amateurs
d histoire liront avec plaisir, un ouvrage qui n'inquait, un ouvrage cpie tous devront lire, s'ils de-
siieut comideter leurs connaissances historiques. Le défaut d'espace nous force à ajourner au pro-
chain numéro l'article détaillé que nous avons composé sur ce grand ouvrage.

VENDREDI SOIR (I).

PAS Alph. KAitn.

Un des plus récens onvrages de M. Karr a pour litre t Vendredi soir. Nous som-
mes encore à nous rendre coniple pourquoi il lui a donné ce titre pinlôt qu'un autre ,

puisque nous ne comprenons pas la sip;nification que l'auteur a vouiu lui attacher. S'il

entend procurer par la lecture de son livre, un moyen de passer agn-ahlement la soirée
d un vendredi, il a biin dit : mais, s'il a vou'u dire ceci, je ne trouve pas de raison pour
qui! ne I ait p.is désigné aussi bien sons le nom de Toute une semaine, ou bien encore
sous celui de Samedi soir. El à ce dernier titre se serait rattaché 1<; Sabbat, ou la Passion.
Mais ce n'est rien, il ne s'est trompé (pic d'un jour. M. Alplions<! Karr est un auteur
assez connu, il y aura peu de lecteurs qui liront cet nrlirle sans avoir connaissance do
plusieurs de ses ouvraj^es , et je crois que c'est pour celle raison qu'il a préleiulu à un
tilri! inconnu même |):ir lui , enfin logoi^riplie , syml)olif|ue. diabolique, symplomafolo-
gif|ue pour tout lo monde ; et c'est aussi pour cela que la critique ne lui é|Kirgiiera ricu.

Le schisme d'un grand homme entraîne beaucoup de iidèles dans l'erreur ; si b; crime est

rare dans une province, quand il s'en commet n\\, il nesl que plus contagieux ; l'exeinplc

tst un vrai choléra, même i lie/, un peu|deorigiiial. Nous dirons donc f|ue plus un houimca
de renommécel de mérite, jdiis il faut craiiulre le contact de ses faules. Ce n'est pas que je

rnille dire que le non vri ouvrage de M. Alplionse Karr soit d'une mauvaise rencontre, puis-

que avant (l'en parler (nous n'avons parlé que du tilre). nous citerons le passage suivant
qui le bra juger à toute jiersonne qui h- lira, comme un diarmaul crime liltérairc, crime
quj se renconirc trop rarement au milieu de nos livres de tous les jours , qui passent et

(i) ( n TobniH; in-H", chez Ilippolyle Souverain, éditeur, rue des I3caux-Arls , 5 bis;

7 fr. , cl 8 fr. 5o ceul. parla poste; au bureau de VEpoque.
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ge snccc^dont comme l^s cascatols que forment les Tapuos on se brisant contre le rocher,

et aiii>i rjut-llcs . en no laissant pai* seulement nne légère vapeur pour servir do corlégc

à leur mort. Aussi, c'est ce quon appLJle spéculations ilo la librairie sur l'esprit et la

morale.

« r,e (limanelio, k IV-glise, il tenait celte main caelién (i) sous sa veste, cl souvent ,

agenouillé sur la pierre, il pleurait amèremenl en deniandant pardon à Dien. Personne
lie eoniprcnail un tel excès de |iiélé , et \A illiem (iioui de celte bonne espèce de frère)

ne répondait à aucune question. Lne nnil d'orai;<! reuipccliail t\v dormir, cl il la passait

en prières ; il n'osait non plus passer sur le tvou do liingcn (j) (pi il avait franchi deut
fois en invdquani le diable.

a lîirliard, souvent (nom (lu frère na2;i:ère malrde), et sa femme, qui était devenue

mère, sinquiélaient de la silualiou de VVilhem. cl lui en faisaient qnelquelois de doux
reproi lies Ces marques liafleclion iend;iient du calme à son espiit , et il était heureux
et Irinquillo jusqu'au mninenl où un accident nouveau lui rendait trop présent le sou-

venir do la nuit fatale où il s'était donné au diable.

» il arriva qu'un sentiment qui lui remplil tout le cœur vint le distraire de ses som-
bres pensées. Il devint amoureux d'une jeune (illc douce et bell«' ; tout à son amour , il

ne son[;ea plus au diable, et ne s'occuiia que do sa jolie Claire. Uichard et sa femme se

réjouissaient de le voir heureux, car c'était tout ce qui manquait à leur bonheur.
» La veille du m.iriage. \Villiem et Claire s'étaient assis sous les branches de quelques

saules qui bordaient la rive; le soleil descendait à l'horizon sous des nuages sombres, et

ses rayons leur faisaient une belle frange d or et de pourpre.

» A cet heure de silence et de recueillement, les deux amans parlaient de l'avenir et se

rcgarilaicnt ; le lieu et l'heure donnaient à leurs pensées, à leurs paroles, à leurs regards,

quelque chose de solennel et de sacre.

»— Mon Wilhem, dit Claire de sa douce voix, il faut que jeté quitte : mon père serait

inquiet; et vois, les nuages do l'horizon montent en vajieurs noires, l'eau s'agite sans

quil fas^e de vent, les leuilles frissonnent, et les oiseaux s'enfuient ; il va y avoir un
orage : à demain. En disant ces mots, elle ôla de son doigt une petite bague d'argent.

— Tiens, lui dil-clle, c'est la bague de ma mère; ce sera mon anneau do mariage; lu me le

donneras demain, mais porte-le tout le reste du jour et toute la nuit. Wilhem lui donûa
un baiser sur le front, cl, par habitude, tendit la main droite pour que la jeune fille lui

passât l'anneau au doigt.

» —^ ^on. non , Wilhem , dit-elle, à la main gauche , c'est celle du cœur, c'est celle

où l'on met l'anneau du mariage.

» ^Vilhem frémit, et retire la main qu'elle attirail à elle.

» — Non , non , dit-il
,
je ne veux pas — pas à celte main , au nom du ciel ! — p^s à

celte main.
» —- Tu m'effraies , Wilhem , te? yeux semblent s'élancer de ta tête.

» Et A^ ilhem senfuii:, courant comme un fou.

» 11 passa près de Richard. — Où vas-tu? lui dit Richard , tu cours comme si lo dia-

ble l'emportait.

» — Ah ! dil W'ilhem, qui le dit que le diable ne m'emporte pas.

w Claire , inquiète , rentra chez son père, puis alla trouver Richard et sa femme ; elle

leur raronla ce qui était arrivé. Tous trois se perdirent en conjectures.

» Wilhem ne rentra pas souper; cependant le souper devait être gai , c était 1 aum-

vcrsaiic de la guérisou de Riehard.

» Quand il lut hors de la vue de Claire et do son frère , Wilhem s'arrêta.

o) Oh ! non . dit-il , je ne lui ferai pas partager mon sort , elle ne sera pas la femme

d un homme qui s'e-^t vendu au dial)le.

» Il se mit à pleurer eu songeant tout ce qu'il perdait de bonheur; puis il se jeta à

deux genoux sur le sable , et pria. *

(i) C'est un jeune homme qui a donné sa main gauche au diable dans la croyance de

sauver ain i d'une maladie son frère aîné qu'il aime par dessus Inules choses, et pour

lequel il a déj-i employé onvaiu tons les secours de l'art pour lo Soulager.

(2) La main des hommes a rendu aujourd'hui ce passage beaucoup moins dange-

t6nx ; néanmoins, souvent encore le» baleiiers averlissout les passagers d élever par leurs

prières leur àmc vers Dieu,
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» Mais l'orage grondait, les éclairs brillaient; il se rappela la nuit funeste; il y avait

juste un an, jour pour jour. Alors sa télc se perdit : il lui sembla sentir dans sa main
une chaleur dévorante; il inonla dans son bateau , il le mit au courant. Quand il s'ap-

procha du Bingcrloch , il frémit de ne pouvoir arriver jusqu'à la forêt. Il n'osa imjilorer
ni Dieu ni le diable ; il passa heureusement , et chemin faisant il craignait que chaque
vague ne dût l'engloutir avant (ju'il eût expié son crime , ainsi que sa folie lui en avait

sujigéré l'idée.

» Arrivé au bord , il remercia Dieu , puis marcha du pas saccadé d'un homme qui a

la fièvre , et parcourut les sinuosités de la forêt jusqu'au moment où il retrouva le car-
refour.

» Endroit où il avait pour la première fois invoqué le démon.
5) 11 se mit encore à genoux et implora le secours de Dieu. Le vent brisait les arbres et

ébranlait jusque dans les racines les chênes les plus robustes.

)) Il ôta sa veste, releva jusqu'au coude les manches de sa chemise, et s'écria trois fois :

» — Monseigneur le diable, je t'ai donné ma main gauche; la voicij viens la prendre !

» El à la troisième fois, plaçant sa main gauche sur un tronc brisé, dnn coup tle sa

hache de batelier qu il avait portée, il se coupa le poignet, puis s'enfuit soutenu par la

violence de la lièvre, laissant jirès de l'arbre sa hache et sa main.
» Il entra dans son bateau ; sa fièvre était telle qu'il eut la force de ramer, en suivant

la côte , de la seule main qui lui restait.

» Quand il fut près du trou de Bingen , les forces lui manquèrent, il se jeta à genoux
en implorant l'aide de Dieu.

» Le lendemain Uichard allant à la pêche, trouva le cadavre mutilé de son frère, re-

tenu entre les pointes de deux roches aiguës.»

Nous finirons nos citations par une Nouvelle entière de ce livre , qui n'est pas moins
intéressante que le passage f|u on vient de lire. Surtout ce qui nous engage à lui donner
une place dans nos colonnes, c'est une ressemblance frappante qu'elle a avec un
fragment de la Notre-Dame de Paris de Victor Hugo , dans k't|ueIon rencontre une lenunc
ribaude qui n'a pas grand rcgiet de perdre ses chalands et de les négliger, pour ne pen-
ser (|u'à son enfant, pour reportir toutes ses affections sur lui. Elle le perd et devient

reclu>e pour en porter le deuil ; elle le retrouve quand elle est à la porte du tombeau.
« Quand on va h Chartres , ou plutôt quand on passe par celte ville , après avoir tra-

versé les vastes et monotones plaines de la Bauce ,
— il vous arrive, pour vous récréer

l'esprit, d'avoir à atlemlre pendant trois heures la voiture c|ui doit succéder à celle qui

TOUS a amené de Paris. Si, au milieu delà mauvaise humeur que vous donne nécessaire-

ment cette annonce que vous fait fruidement le directeur des messagcri(;s, il vous ad-

vient d'apercevoir par-dessus les arbres de la promenade les deux clochers de Téglise, je

vous en félii ite.

)) .le ne vous ferai pas la description de l'édifice. Si malgré la belle architecture de la

cathédrale de Chartres , malgré l'étendue de sa nef , il esl de plus belles églises , je n'en

«ii pas vu qui soit aussi |)|eine de recueillenu;nl et de mysticisme. Le bâtiment, presque

coupé à jour connue une dentelle, est remarquable i)ar le nombre, la beauté et l'éclat

de ses vitraux
,
par les sculptures qui entourent la nef, par son pavé de n)osaïc|ue , dont

les sinuosités , suivies souvent par la piété des fidèles, leur permettent de faire , san.s

sorîir de l'église, nn pèlerinage de |)lusieurs lieues auqind sont attachées de jirécicnses

indulgences. Mais ce dont j'ai à vous parler aujourd'hui , cCsl nu coin de l'église oii brû-

lent per|)étuellemenl des cierges bénits, devant une madone noire, richement vêtue et

élincellante de pierreries. On la nomme Notre-Dame-des-Miracles , et chacun des orne-

nnns qui la parent est un gage de la reconnaissance de ceu.v fjui ont eu recours à sa puis-

saiili! iutcrression.

» Il y a plusieurs siècles, il y avait à Chartres une veuve, jeune encore, et très belle,

qui , repoussant toutes les offres d'un second engagement, avait consacré le reste de ses

belles années à un fils sur lef]uel elle avait rejeté toute l'alfection «prelle avait |)Ortée à

sou mari. La nature et ses soins avaient fdt de ce Dis l'objet de l'envic! de toutes les mè-
res et l'orgueil de la sienne; en effet , il était beau et bien fait , d'unt; physionomie

noble et douce à la fois, et tout montrait en lui le présage du plus heureux naturel.

» Entre autres faveurs, il avait été doué d'uue voix la plus pure et la plus angéliquo

que l'on eût jamais entendue ; et comme sa mère ne lui faisait chauler que de la mubi-
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que sacrée, dont les paroles ne respiraient que l'amonr filial le pins pnr et le plus saint

el ne dépassaient ]vis la portée de sa jeune intelligence, il niellait à son ili.int une expres-

sion vraie el nGturcile qui arrachait quelcpiefois des larmes aux quelques amis qu'avait

conservés la jeune veuve.

» Arriva le mois d'août , et l'évêque de Cliarlrcs lui-même vint prier la veuve de per-
mettre que son fds chantât le jour de la plus grande fête de la Vierge. Son âge, la can-
deur et la beauté de sa figure , la douceur et la sainteté de son naturel , la suave pu-
reté de sa voix , lui donnaient tant de resseml)lance avec les anges, que son hommage
ne pouvait manquer d'être agréable à la mère du Christ , et de loucher à la fois les cu-
faus et les mères qui assisteraient à celte belle cérémonie.

» Le jour de 1 Assomption, la mère, qui , en mettant son mari dans la tombe , avait
enseveli avec lui tout désir de plaire, et uavait jamais quitté ses vêtemens de deuil re-
trouva sa cocjuetterie de jeune femme pour parer son enfant.

V En effet , après que la procession . aux sons noblement religieux dont Torgue rem-
plissait la nef, se fut arrêtée devant l'autel de Marie, les enfans de ehouir cessèrent un
moment de jeter des lleurs : et du milieu dune foule de jeunes garçons de son âge le

petit Jean s'avança , vêtu d'une lunitpie blanche, ses longs chevcuv blonds luisselans sur
les épaules, et retenus sur son front par une bandelette bleue. II baisa resperlueusemcnt
le pavé de l'autel, puis il leva vers la Vierge ses beaux yeux brilians d attendrissement.

» Alors, dans toute l'église, on n'entendait respirer personne, tout le monde était op-
p>"essc , et Jean , d'une voix pure , expressive , et telle qu'on se figure celle des au"es
chanta :

» Regina cale, lœtare , alléluia

^

» Quia quem meruisti portare , alléluia, etc.

» Sa mère pleurait de bonheur. Quand arriva la fin de l'hymne : gaudere et lœtare
ovirgo Maria, les enfans de chœur jetèrent sur lui les roses effeuillées qi.ii restaient dans
leurs corbeilles, et il se trouva couvert d'un nuage parfumé. Mais quand le nua^e fut
dissipé , il n'y avait plus rien sous les fleurs , et Jean était disparu : quelque effort qujon
fit, il fut impossible de le retrouver. Sa mère et ses amis coururent foule la ville les
magistrats le firent chercher partout, mais lous ces soins restèrent infructueux. La pau-
vre veuve alors refusa de voir personne : elle passait les journées à prier sur la dalle où
elle avait vu son fils pour la dernière fois, et les nuits à pleurer, et à souder, quand la
fatigue appesantissait ses yeux et la forçait de dormir, qu'elle voyait son petit Jean au ciel
chantant sur des nuages roses au milieu des concerts des anges.

» Mais les malheurs viennent fondre sur les malheureux , avec la même constance que
les sources descendent dans les fleuves. La famille de son mari, qui n avait jamais cousenli
à son mariage , lui réclama par procès judiciaire tout le bien de son mari, qu'elle n'avait
conservé qu'en qualité de tutrice de son fils, et, après un long procès , elle fut complè-
tement ruinée. La pauvre femme y fit peu attention ; son mari et son enfant avaient em-
porté son cœur et son âme , et n'avaient rien laissé en elle qui pût sentir sur la terre
Elle vécut misérablement de la vente de quelques bijoux que fou n'avait pu lui enlever
et ne manqua pas un seul jour de venir prier dans l'église devant l'autel de la Vierge.

)) Il arriva que tous ces bijoux furent vendus, et qu'il ne resta plus rien au monde
dont elle pût vivre. Elle eut recours aux pareus de son mari, mais pas un d'eux ne dai-
gna seulement l'entendre.

» Il ne lui restait plus que le portrait de son mari et celui de son petit Jean , mais elle
serait morte cent fois avant de consentir à les vendre.

"Elle n'avait pas mangé depuis deux jours. Elle se traîna péniblement à l'éi'liso , s'age-
nouilla sur la dalle , et se mit à prier la Vierge de la faire mourir là, et delà réunir à son
fils.

• Malgré elle, elle fut distraite p.ir un grand mouvement qui se faisait dans l'église; on
couvrait tout de branchages verts et de fleurs ; on parait surtout l'autel de la Vierge.

» C'était le jour de l'Assomption ! l'anniversaire du jour où elle avait perdu son fils.

Elle remercia la Vierge en songeant qu'elle allait mourir ce jour-là; puis elle se mit dans
un coin et se couvrit la tête tie son voile de veuve.

» Quelf[ues jiersonnes la reconnurent, et n'osèient la troubler dans son pieux rccucil-
Icmcul. Seulement on s'entreleuait de son malheur, et d'après le bruit public, ou accu-
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sait les parcns de son mari d'avoir fait disparaître l'enfant pour s'emparer de sa for-

tuae (i).

u La cérémonie commença.

)) La mère ne |)Iourail pas seulement avec une joie indicible ; elle se sentait affaiblie à

pjesurc que la céiéuioiiio s avanç.iit.

» La procession se fit comme de coutume, puis s'arrêta devant la cliapelle delà Vierge.

Alors l'orgue remplit léglise d'une céleste Laraionie , l'encens et les fleurs couvrirent les

dalles de I église.

» Il y eut un moment de silence
,
pendant lequel on n'entendit plus rien que les san-

glots de la pauvre veuve.

» Tous les yeux se tournèrent vers elle, et on la vit mourante, pâle et dé^uonilice ,

elle qu'on avait vue si heureuse et si belle un au auparavant. Tout à-coup, au milieu du
silence , s'éleva pure et suave comme la voix des anges une voix qui chanta :

» lit-gina cœli, lœUire, aUeluia,

)) Quia qucm wcriisti portare, alléluia,

» Risiirrexit. siculiUxU, aLlcluiu,

» La mère tomba à la renverse, et toute r.issislancc se mit à genoux en pleurant , car

l'ange qui chantait, ç était le petit Jean, suri,» même dalle, vêtu de sa lutiic|ue blanche,

ses longs cheveux blonds encore ruisselaus sur ses épaules , et retenu sur son iront par

une bandelelle bleue.

» La mère rampa sur les genoux jusqu'à fui, et le saisissant avec force, semb'ait craia-

dre qu'on vînt encore le lui arracher. Les enfjus de chonir couvrirent la mère et I eufant

dune pluie de roses; et, ilu milieu de 1 assendilée , révè([ue , appliquant à la veuve les

paroles de l'hymne à la Vierge, prononça d uue voix noble et imposante :

» .'. . . fîéjouis-toi -,

» Car celui que tu as porté dans ton sein

» Est ressusoilé

L'orgue rcpiit alors ses mélodies, et jamais plus nombreuse assemblée ne pria pvcc

tant d'onction et de loi.

» Le petit Jean raconta son enlèvement comme un songe qui avait laissc^eu de Iracep

dans son souvenir. U se rappelait seulement cprunc femme , n'us belle encore que sa

mèr-e, quoique son visage lût noir, lavait noun-i d'un miel délicieux, et qu'il avait mêié
«a voix à di s concerts plus harmonieux que ceux de la terre.

On fouilla la dalle sur laquelle avait fcparu l'enfant de chœur, et l'on trouva celte

statue de la N'icrge noire.»

Ce volume n'est qu'un répertoire de petites nouvelles , contes , légendes, historiettes :

rc qu'on ne dirait pas au premier abord ; étant divisé par chapitres sans lilie. cf.

chaque chapitre tormanl une histoire, jl est facile, si ou ne fait que de le parcourir, de

le prendre pour un ouvrage formant un tout.

]..e critique sage «t Inmineui trouvera beaucoup à dire sur la première nouvelle dc

ce livre, ainsi que sur deux autres qui ont |)our objet la pêche des li;.rengs, dans Ics-

quelhs on rcncoulie à tout bout de chauqi : vuitnes flamandes, écailles dc /larnig^, vé-

ritables pièces de dix sous, chiens de mer (jui poursuivent des ngimens de harengs, r/uf

se tiennent serres comme une procession, etc. Enlin ces deux dernières nouviUes

8ont telles, qu'un lecteur distiait ou fpii n'aurait pas la mémoire liés locale, peut les

prendre pour les mêmes eh eu lisant une le malin et l'autre le soir. Pour en finir, nous

dirons à l'auteur fpie cet ouvrage n'est pas d'un premier ineiilc: qu'il a fait beaucoup

mieuxci qu'il fera ndeux encore. Maisà juste litre, r'éléganteorigin.ililédc son slyle, bie^

souvent rapide , hardi, iii>é, promet à ce livre un succès non conleslé. ïinfin. tous les

lecleurs, des hautes et l>asses classes, d'un goût autant vaiié soilil, le linjul, parce <|u'il

fait rire et ph-urer dans un court espace. Les amateurs d'apophtegmes, 7/iucro/u's vcrborutn^

le liront, ainsi que ceux qui ne le sont pas...

J. N. Maresciial,

Ex-professeur de rhétorique.

(i) Ceci parall peu légal «n notre temps ; mais M. Alphonse iarr décnt les mœurs d'un autre
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THÉ.iTRE-FRA^CAIS. — Dax JvKn D'AnTaicoB, comédie en cinq actes et en prose, par
M. Casimir Detavigne.

Celle pièce n'est point de celles qui font époque dans la vie littéraire d'un éL-rivain ; M. Casimir
Dclaviftnc n'a voulu faire qu'une couiéJie spiiilucUe et amusante, et nous devons dire qu'il a com-
pU'tfnifiil reni|ih son luit.

Don Juan, lils naturel de Charles-Quint, et l'un des plus grands guerriers de son temps, est le
héros de la pittce. Cet Aohilledu xvi<- siti le est élevé dans la maison de don Qué^ada , an- ien
couseiller (1? Cliaries-Quint, dont il fce rej^arde roinnie l'Iuimliie rejHon. Philippe ![. roi d'Es-
pagne, qui crauU la rivalité de son frère, vi-ut lui faire endosser un froc de moine, pour l'empêcher
de devjMilr un héros. Don Quésada qui vo't son élève livré pendant le jour à toutes les tiraliques
de la dévotion, le c: oit très disposé à seconder les vuesl.- Pliilipj)e ; mais don Juan n'est un saint que
pmir son père putatif et ses serviteurs qui l'aident à s'échapper toutes les nuits de sa modi-sle
Cellule, savent a (pioi s'en tenir sur sa location.

Sur ces entrefaites arrive Philippe 11 chez, don Quésada
, pour juger par lui-même des dispo-

sitions de don J.san. Quelques moinens d'entretien avec le jeune reclus, qui lui ouvre naïvement
son cœur . suffiseul pour rallumer toutes ses craintes ; il devient même furieux lorsqu'il apprend
que don Juan aime dona Flonnde

, que lui, Philippe II, convoite depuis lcng-tem|>s. C'en est
fait; il duane l'ordre à Quésa>la de condiire de force son élève dans un couvent. Don Juan est
doue men.' au monastère <le îainl-Just oii r.'est enseveli Charles-Quint après ,'on ahdicîition. L'ex-
einpereur de toutes les E-p?gnes reconnait .son tiis, et est force d'iiitriguer longuement pour
rendre don Juan à la liberté.

Don Juan, après avoir fui du couvent d*" Saint-Just, s'est réfugié dans la maison de sa maî-
tre-se, où vient presque au même moment Philippe II. De là une scène dans laquelle don Juan
reconnait le roi , et où ceiui-ci apprend que duna Fiorimle n'est autre chose qu'une juive. Phi-
lippe 1 1 n'a plus donc à s'inquiéter de sa vengeance ; la très sainte inquisition fera son afl'aire. C'est
au milieu de celte situation fort dangereuse pour les deux amans, que Charles-Quint se présente
et réconcilie les deux frères.

Kous demandons pardon à M. Casimir D lavigne de la sécheresse de cette analyse, que nous
nous trouvons fo!'<é de réluire à sa plus simple expression, vu le peu d'esiiace qu'il nous est
permis de lirî consacrer. Madame ^''olnys, qui débutait par le rôle de dona Florinde, a été vive-
ment applaudie dans plusieurs scènes. Firmin joue avec beaucoup de verve et de chaleur le per-
sonnage de don Juan. Mademoiselle Anais est très gentille dans un rôle de novice servant qui a
beaucoup contribué au succès de la pièce.

THÉÂTRE Dr; L'OPÉRA COMIQUE. — Cosimo, opéra-bonffm en deux actes, paroles de
MM. Saint-Ililairc et Paul Duport , wusiquc de M. Eugène Prévost.

Nous devons des éloges à l'admini.stration de l'Opéra-comiqiie pour la manière bienveillanie
avec laquelle elle accueille les jeunes talens. Le début de M. Prévost , auteur de la partition de
Cosimo, promet un brillant avenir à ce jeune musicien. Ce compositeur, comme tous ceux qui
en sont à leur premier ouvrage, manque souvent de baison dans les idées, et exagère les efiels
<^u'»l veut rendre; mais il a de la verve et de la chaleur, et cesfpialités rachètent bien des défauts.
Chollet s'est distingué dans cette pièce comme acteur et comme chanteur. M.ifi.ime Ca-iinir y a
déplovÊ loules les ricliesses de sa voix , el Uenry toute la verve comique dont il est doue.

THÉÂTRE DES VARIÉTÉS. — MiOELO» Friqc«t. vaitdeaiUe en dtux actes, de MM. Rou-
gemont et Dupeuty.

JVIadelan Friquft est une deces bonnes et franches grjsettes qui se laoqueni du qu'en dira-t-on, et
rient au nez de l'opinion publique. Son cœur et son dévouement sont au .service de ses amis: elle parle
elle agit, sans se soucier des conséquences et encore moins des caquets de ses bonnes voisines. Ce-
pendant, malgré les apparences , Madelon est intraitable .-ur le chapili e de l'honneur ; mais sa vertu
n'a rien de faiouilic. ni d'offensif; c'est delà bonne et franche vertu, point hegueule, point acariâtre
sans jactance et sans apitrèt. Madelon, sim[>le blanchisseuse, a pour amie d'enfance mademoiselle
Guimard , dont les intrigues et le talent comme dan.seu.se tiennent en émoi la cour et la viilc (vieux
Style). La Guimard ne se pique point de lidélilé en amour, même envers ceux qui la paient et l'en-
tretiennent magnifiquement. Le prioce de Soubise . qui s'est déclaré son protecieur, en est avec elle
pour ses frais de cjnGance. La danseuse, tout en acceptant ses bienfaits, donne des rendez-VQug à
un élégant colonel, et c'est chez son ancienne amie qu'a lieu une de ces rencontres. La position de
'mademoiselle Guimard est sur le point d'être gravement c<)rai>romise Dar l'arrivée soudaine du
prince «le Sxubise ; mais M.iielon ne craint point de pi-Hmlre la place de son amie au petit couvert,
et sacrifie ainsi sa réputation au ridie mobilier de la dan.seuse. Cette genéro^^ité a des suites lâcheu-
ses pour MadeioQ. Gluâàée de la maiâoa d^ sa liante, abaadunuée de eon iiaacé qui la croit iuiidèle
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elle est sur le point de se voir condamnée à un éternel veuvage. Mais tout finit par s'expliquer, et

la Giiimarii, en réunissant les deux aniuns, répare en partie le niiil qu'elle a fait.

Ci'lle pièce, qui est fort amusante, est jouée avec beaucoup d'ensemble. Mademoiselle Jenny

Colon V dé[)loie ce gracieux abandon , celte bonne et franche gaieté, qui lui vont si bien, \ernel;

est pariait dans le rôle de Tranquille. Avec de tels interprètes, il est impossible qu'une pièce ne pa-

raisse point bonne. Uv. D. . .

JEUNE ET VIEILLE ,
par madame veuve La y a, auteur des Trois Sœurs ; a volumes, i5 fr.

,

et 17 fr. 5o cent, par la poste.

Nous reviendrons sur cet ouvrage que le défaut d'espace nous empêche de critiquer aujourd'hui.

REPERTOIRE DU THEATRE FRANÇAIS A RERLIN, ou Collection des meilleures pièces

du théâtre français moderne, 160 pièces gr. in-S, br. Berlin iS5o-55. — Chaque pièce se

vend séparément à ijô— ija Thir. , ou 18— !>4 ijy. Hh.

Ce répertoire offre une série exquise de bons ouvrages dont la plus grande partie est de

MM. Scribe, Casimir Delavigne, Victor Hugo, Mélesville , Mazères , Théaulon , Brazier,

Bavard, etc. etc. L'éditeur est certain de répondre aux désirs du public, en ne lui odVunt que des

pièces qu'il a constamment applaudies et lionocées de ses sull'rafîes. Plusieurs lùères du Tlu'âlre

classique, com\f\e le Tartuffe; l'Ai are, par MoWîtvc, Phèdre , Ipliigétiir, par Hacine ; /« C'/t/, par

Corneille, ont été reçues dans ce répertoire sur la demande de beaucoup de souscripteurs , de di-

recteurs de gymnase et de professeurs
,

parce que ces pièces .se recommandent pyiticulièrement à

l'étude de la langue française. Les pièces modernes ont manifesté leur utilité pour l'étude de la

conversation soignée de la bonne société.

Le catalogue de ce répertoire se distribue gratis.

L'éditeur a fait tirer i5 exemplaires sur grand pajiier vélin, qu'il ofTre aux amateurs.

PARIS OU LE LIVRE DES CENT-ET-UN. — la vol. in-8. papier vélin. ;852 — 3iî li un
sixième Thlr,

Chaque volume se vend séparément à un sixième Thlr ou li2 FI. lîli.

y4u bon marché.

THE COMPLETE NOVELS or "Walteb Scott. 70 vol. in-8. I82;î — ôo (au lieu de 70 Thlr.)
ô'ô Thlr. chacpie roman, le vol. à i\'i Thlr. ou 'M FI. R. sa[)aréiueiil.

The Abbot, 3 vol. — The Anliquary. 3 vol. — The Bride of Lammennoor, 2 vol. —Tiic Bl;i(k

Dwarf, 1 vol. —The Fortunes ofNigel, 3 vol. — Guy Mannering or the Astrologei-, r, vol. — The
Ileart of Mid Lolhiau, ô vol.— Ivanhoe, 3 vol.—A Le. gend of Montrose, 2 vol. The Mona-Icry

,

3 vol. — Old Mortality, 3 vol. — Peveril of the Peak, i vol. — The Pirat, 3 vol. — QuMilin

Uurward. 3 vol. — Redgauntlet, 3 vol. — Bob Boy, 3 vol. — St. Ronan's Well, 3 vol. — Taies

of the Criisaders, -i vol. — Containing : The Betrolhed, 2 vol. — The Talisman, 2 vrd. — Wa-
verlev, 3 vol. — Wùod^tock, 3 vol. — Lives of the Noveiists, 2 vol. — Clironiclcs of the (-anoii-

gale, 2 vol. — Taies of a Grandfalher, 2 vol. — The fair Maid of Penh, 3 vol. — Anna of

Gierstein, 3 vol.

ESSAI UISTOBIQUE ET POLITIQUE SUR LA POLOGNE, depuis son origine jusqu'en

178S ; par Pierre liâtesi^enshi , gr. in-8 , iS85 , ip J.

TABLEAUX PITTORESQUES DE l.'INDE , un beau volume orné de gravures fines, 2.5 f.

et .10 fr. par la poste. Chez Bélizard, Barthès et C», rue de Verneuil , 1 ; et au bureau de

VEpoqiie.

C'est po'ir la troisième année que celle publication a lieu. Les deux iircmicrs volumes ont jjnru,

l'un en iS54 , et l'autre en iS5.') , et tous (eu\ ipii ont vu ces livres, les ont jidmirés ; c'étiiit ce (|ue

l'on i)()uvail trouver de plus rii he sous tou^ les i-,i))j)oils : un le\te rempli de fiiits curieux , de re-

therehes nouvelles, de vues grandes, profondes, d'appréciations pliilo-ophi(|iies et morales; tout

contribue à faire de ces livres le plus beau cade.iu une l'on puisse voir en ce genre, et tout à la

fois un ouvrage de bibliothèque. Bien que nous n'ayons fait qu'entrevoir le nouveau volume qui va

paraiire cette année, nous po ivons assurer qu'il est encore supi-rieiir aux deux piécédens. Nous
reviendrons sur cet imiiortant ouvrage pour en faire ressortir les beautés , l'examiner tn détail

,

et juslilier nos éloges par quelque» citations.

i'AKli. — liil'U'iitUtli Ui, iuUllCiOUiNjii tl' MAUXLNi'.X, rue du ColomlMcr 40,
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LES SOIREES EUROFKENIVËS.

( Traductions de l'Epoqae. )

UN VOYAGE DANS LES MERS DU NORD.

{^Suite et fin (i).

CHAPITRE TR0ISIÈ3IE.

Hc shouted; nor his fiicnds Lad fnîlcJ

To cht'clv ihe Tessel's course ;

But so thc furious blast pievail'd
,

That Pitiless, per force,

They lefl their outcast mate behiiid ,

Aad scudded slill before the v, jnd.

COWPER.

« Il appela , et ses amis essayèrent d'arrêter le vaisseau dans sa course

impétueuse; mais, vaincus par la fureur des vcnls, ils funiit forcés

d abandonner leur malheureux compagnon, et de j'!uir devant la

tempête. »

Les brouillards épais et les tempêtes Soudaines auxquels sou t exposées les ré^

[<ions polaires, et l'étonnante rapidité avec laquelle se form ent et se brisent

les bancs et les montagnes de {jlace , rendent la navigation des mers du Nord fé-

conde en périls et en désastres. Dans un très court intelvallcj la face de l'Océaa

(i) Voir la livraison de jullll , lomcl ,
p.13; t gjt^

3. 13
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se trouve totalement changée , et (riininensos étendues d'une eau claire et tran-

quille se couvrent en quelques jours de glaçons flottans qui se heurtent avec

fracas, au milieu d'une biume inipcnctrablc, et dont lesTencoutres terribles por-

tent l'effroi dans l'ame du malheureux matelot, qui, tout en connaissant les

dangers qui l'entourent; ne peut rien faire pour y échapper. On ne saurait dire

le nombre de vaisseaux que ces changemens soudains dans les élémens ont livrés

à la destruction , et quelle dose de courage est nécessaire pour affronter les pé-

rils sans cesse renaissans d'une navigation dans les mers polaires. L'équipage d'un

vaisseau est souvent obligé de porter ses effets et une partie de ses provisions sur

les bancs de glace, trois ou quatre fois pendant une seule journée , s'attendant à

voir atout instant son navire fracassé, par suite du rapprochement des masses

placées qui l'emprisonnent. C'est ainsi que se perdent une multitude de bateaux

pécheurs détachés do diiférens vaisseaux pour poursuivre et attaquer la baleine;

surpris tout-à-coup par les brouillards
,
et enfermés au milieu de bancs de glace

flottans comme dans les murs d'une prison infranchissable, les infortunés qui les

montent périssent au milieu de toutes les horreurs de la faim et du désespoir.

Mais les mers du Nord n'offrent point toujours des scènes aussi lugubres.

VoiciTinstant où le brouillard s'évanouit, les vents s'apaisent, les glaces se divi-

sent et se fondent, et les ondes secouent de toutes parts leurs liens pesans. La

vie et le mouvement succèdent enfin à l'immobilité et à l'engourdissement qui

semblaient avoir frappé de mort cette nature désolée. La baleine
,
cette reine

des mers, sort à son tour de son long sommeilj elle plonge son énorme tête dans

les ondes écumantes , et fouettant les flots avec sa queue
,
elle se livre sur son

clément natal à ses jeux terribles , obscurcissant l'air de vapeurs , et semblant

faire renaître la tempête qui vient de s'apaiser. Allons I les barques à la mer î

tous les hommes à l'ouvrage !

Les marins audacieux s'élancent à demi nus sur le pont du vaisseau, oubliant

leurs fatigues et ne songeant plus au repos 'dont ils ont tant besoin. Ils jettent

leurs vétemcns dans les chaloupes ,
en pensant qu'ils auront le temps de procé-

der à leur toiU'.tte lorsqu'ils seront sur la trace de l'objet de leur poursuite. En

un instant tout est prêt pour la pêche : les embarcations s'ébranlent, et la pour-

suite commence' au milieu d'un feu roulant de jurons et de ces plaisanteries gou-

dronnées dont le s marins sont si prodigues. Qui croirait en voyant cette bande

joyeuse, qu'elle est composée d'hommes qui ont affronté vingt fois la mort la

plus affreuse , et qui peut-être ne retourneront jamais à bord? Mais en ce mo-

ment le petit 'équ ipage se rit de la crainte et des périls. Hourrah! la voix rau-

quo du limonier ^ entonné quelque chanson de bord, aux couplets de laquelle

les rameurs icpondeat par le refrain : « Courage ,
amis, courage I »
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Nos lecleui'a oui saus cloulc liaLc tic cDiiiiuîtie les évcncmcns qui suivirent 1%

séparation d'Arundcl et du capitaine Bellamy, après la petite excui-sion qu'ils

avaient faite sur la terre des Esquimaux. Nous allous essayer de les leur dô-

crire.

La chaloupe après avoir quitté la côte avec Flora, Arundel et le smuggler, et

doublé la pointe du détroit, aperçut à la distance d'une lieue le Labrador
,
qui,

était encore amarré à son banc de glace. Le vent, qui avait poussé la barque avec

une grande vitesse hors de la passe
,
paraissait avoir chassé en même temps

une grande masse de glaçons vers la haute mer , et il avait probablement

entraîné avec eux le vaisseau au loin. Arundel se disposait à faire feu de sou

fusil pour attirer l'attention de l'équipage du Labrador, tandis que Black- Bill,

de son côté, élevait le signal d'alarme ordinaire, lorsqu'une bourrasque venant

à frapper soudainement leur voile, enfonça dans les ^flots l'avant de leur bar-,

que , où l'eau pénétra en abondance.

« Ne vaudrait-il pas mieux amener la voile , ou aa moins en prendre quel-{

ques ris ? » demanda Frank à son compagnon , tout en disposant l'espèce de

couche sur laquelle Flora était placée , de manière à la garantir du contact de

l'eau.

Black-Bill^ pour toute réponse, lui montra de la main au nord-ouest une ligne

noirâtre qui s'étendait d'un point à l'autre de l'horizon , et qui, semblable à un

immense banc de brouillards, couvrait, comme d'un voile, la partie du ciel

qu'indiquait le doigt du marin.

« Servons - nous de notre voile autant que nous le pourrons , » dit le smug-

gler après un moment de silence en imprimant en même temps une forte se-

cousse aux drisses des huniers j « et tâchons de hâter notre marche, car de sa vi-

tesse dépend la seule chance de salut qui nous reste. Si le vent est assez bon pour

ne point mettre en pièces notre morceau de voile, nous pourrons peut-être

échapper à cette brume maudite
,
qui dans un quart d'heure au plus nous aura

enveloppés; si, avant ce temps, nous ne sommes point parvenus u héler /e,

Labrador, nous courons risque d'être abandonnes à nous-mêmes au milieu de

la mer de glace et d'écume avec laquelle nous allons bientôt avoir affaire. »

Pendant que Black-Bill se livrait à ces réflexions peu consolantes sans se dé-

partir de son sang-froid et de son insouciance habituels, Arundel tenait ses re-

gards incessamment fixés sur cette couche obscure de brouillards qui grandis-

sait à vue d'œil et s'avançait de leur côté avec une rapidité effrayante. La tem-.

pérature de l'atmosphère commença alors à s'abaisser de la manière la plus pro-

noncée j ce fut au point que l'humidité dont elle se chargea soudainement, s'at-

tachait sous f rme de grésil à tous les objets qui se trouvaient sw la chaloupe. .
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iourds Cl loiîgs mugiâsemeiis anitoticèrent le réveil âe la (empete. Les vagues

répondirent par leur agitation à ce leirible appel de l'ouragan, qui, en quelques

instans, ne mit plus de bornes à sa violence et à sa furie.

Cependant la chaloupe avançait rapidement, malgré les vagues écumantes

qui rassaillaient sans relàclie : le vent hurlait dans le creux de la voile, qui , à

chatiue instant, semblait près d'éclater en mille lambeaux^ leur mât pliait comme

une tipe flexible , et les flancs de la barque qui craquaient d'une manière ef-

ft-avante, frémissaient comme s'ils eussent appartenu à un être doué de la vie.

Mais le petit esquif luttait vaillamment contre les lames j tantôt il se redressait

avec prâce, tantôt il semblait incertain, et comme si ses forces l'eussent aban-

donné • mais bientôt , reprenant courage , il recommençait sa lutte audacieuse

contre les élémens furieux.

Pendant quelque temps , le silence le plus profond régna à bord de la petite

dialoupe : Frank et le matelot suivaient d'un regard inquiet tantôt ie Labrador,

tantôt le nuage de brouillards qui s'avançait vers eux avec une rapidité extrême;

quant à Flora , la figure cachée dans ses mains , elle était occupée à prier en

silence.

Le Labrador, qui avait aperçu la chaloupe, venait de quitter le banc de glace

auauel il était amarré , et , raccourcissant ses voiles autant qu'il pouvait le faire

sans trop de danger , il cherchait à se rapprocher delà petite embarcation. Celle-

ci ne se trouvait plus qu'à un demi-mille de distance du vaisseau, lorsque la

brume qui jusque là avait été comparativement rare et transparente, com-

mença à acquérir une densité extrême. Bientôt /eZaZraJor parut enveloppé dans

un épais nuage ; ses mâts et ses agrès s'effacèrent par degrés
, et la chaloupe le

pcrditeufm entièrement de vue. Une espèce de gelée blanche commença alors à

couvrir d'une couche épaisse tout ce qui était en contact avec l'air extérieur j le

froid devint presque intolérable, et le soleil, qui paraissait deux fois plus grand

qu'à l'ordinaire , se colora d'un rouge sanglant , incapable de percer de ses

ravons la vapeur condensée. Cependant ils continuèrent à s'avancer rapidement

dans la direction où ils avaient aperçu en dernier lieu le vaisseau. Frank confia

à Black-Bill la barre du gouvernail , et saisissant son fusil , il se hâta de le dé-

charpcr dansl'espoird'être cntcndupar l'équipage du Z^rtir«f/or. En effet, lebruit

d'une seconde décharge d'armes à feu se fit ciitendn'|distinctoment|qucl(|iics[instans

après. Arundel voulut alors faire feu de l'un de ses pistolets, mais la poudre s'en

était chargée d'humidité, et il ne partit point; une seconde tentative avec son

autre arme ne fut pas plus heureuse. Le^ moment n'élait point propice pour

s'occuper à les recharger avec unç amorce sèclie
,
qua:id bien même la brume
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épaisse et l'ccumc de mer que le vent cliassait du sommet des vagues lui cus-^

sent permis dele faire. Certain qu'il devait être très rappiochc]du vaisseau, il se mit

à crier de toute la force de ses poumons. Cet appel eut tout le succès qu'il en at-

tendait j un faible son vint^ après quelques secondes, frapper son oreille, malgré

le bruit de l'ouragan , comme^ s'il partait d'une très grande distance. Arun-

del répéta son cri , et il venait de placer son oreille sur le plat-bord de la cha-

loupe ^ retenant sa respiration afin de ne point laisser échapper la réponse, lors»

que tout-à-coup une grande masse noire qui semblait sortir du nuage qui l'en-

tourait, se dressa devant lui. C'en était fait de la chaloupe, et ce fut avec une

exclamation d'horreur que Frank s'écria : o Le vaisseau ! nous sommes perdus I

nous allons être brisés en mille pièces ! »

Les yeux fixés sur cette apparition terrible , Arundel serrait convulsivement

le plat-bord de la barquej mais Black-Bill, qui avait vu tout d'abord le danger,

ne perdit point la tête dans une pareille circonstance, et , exécutant en un clia

d'œil la manœuvre périlleuse qui seule pouvait leur offrir une chance favorable,

il en attendit le résultat avec une impassibilité complète. La manœuvre fut cou-

ronnée d'un succès inespéré.La chaloupe rasa l'avant du Labrador., et à l'instant

une corde fut jetée du vaisseau à la petite embarcation.

Mais au moment où Arundel et le smuggler se réjouissaient de leur délivrance,

une rafale soudain vint frapper avec violence la voile de la chaloupe, et la poussa

loin du vaisseau.

Arundel, dans cet instant critique, avait saisi la corde qu'on lui avait jetée,

et en avait entouré l'un de ses bras; mais cette secousse soudaine, et la tension

du câble
,
qui malheureusement s'était accroché à quelque partie du vaisseau,

l'entraîna par-dessus le bord ; il se retint , cependant, de la main qui lui restait

libre au plat-bord du bateau , et demeura pendant plusieurs minutes dans cette

affreuse position, les bras presque détoi's par l'horrible tension qu'ils éprou-

vaient.

« Dégagez le câble, pour Dieu! » crièrent une douzaine de voix dans le

vaisseau. Mais il était trop tard; Frank avait cessé de le retenir, et tout l'équi-

page du Labrador jetla un cri de douleur, en voyant le bateau s'enfoncer dans

la brume avec une rapidité inouïe. Tandis qu'Arundel continuait à se retenir à.

la chaloupe avec toute l'énergie que donne à l'homme l'instinct de l'existence,,

Black-Bill dirigeait le gouvernail de manière à ralentir la marche du frêle es-

quif que le courant emportait, sans qu'il lui fût possible de porter le moindre

secours à son malheureux compagnon ; car, un instant abandonné à lui-môme,

le bateau eût été immédiatement submerjjé.

l'ra i)k , ccpeudaut, reprit peu à peu ses sens, et après un grand nombre
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a'cfforts infructueux, il parvint enfin à se rejeter dans la chaloupe, au moment
où celle-ci plongea son avant dans le renfoncement d'une vague. Pendant quel-

ques instans il demeura sans parole, et respirant avec difficulté, l'esprit en-

core bouleversé par l'effroi , et le corps plongé dans une atonie complète. Mais

lorsqu'il eut recouvré assez de sang-froid pour tenir la barre du gouvernail,

et que Bill fut parvenu à exécuter la manœuvre là plus difficile en un pareil mo-
3«ent, celle de serrer la voile, tout espoir de secours de la part du vaisseau

s'était évanoui. Ils n'en avaient pas été séparés de la longueur d'une encablure,

que la brume l'avait entièrement caché à leurs regards, et les cris de l'équipage,

de même que le bruit des décharges qui se répétaient sur le pont du Labrador^

avaient cessé de se faire entendre, avant que Frank et son compagnon eussent

été à même de faire le moindre effort pour arrêter la chaloupe. Ils avaient

donc alors aussi peu d'espoir d'être secourus que si le Labrador se fût trouvé à

une distance de cent milles de leur embarcation.

Ce fut un moment bien cruel pour Frank que celui où il se vit condamné à

une mort presque inévitable, bien que leurs amis fussent encore si proches.

ft Que fïiire ? » dit Arundel en quittant la place qu'il occupait à l'arrière de

la chaloupe^ «je crois qu'il ne nous l'esteplus qu'à nous abandonner à la merci

du ciel.

» — Gardez-vous de laisser le gouvernail, docteur, » répliqua Black-Bill

avec cette insouciance que les hommes familiers avec les périls et la mort savent

conserver au milieu des plus terribles circonstances j « ej, avalez une double ration

de grog; pour ce qui est des lames , ne vous en inquiétez pas ) l'eau salée n'é-

corche point la peau. »

En parlaht ainsi, lesmuggler mit la barre dans la main d'Arundel , et il se'

dirigeait à quelque distance de l'arrière de la barque , lorsqu'une vague venant

frapper le bateau à l'improViste , faillit le jeter à la mer.

« Tirez droit devant vous , monsieur, et serrez le vent le plus près que vous

pourrez, » dit le matelot, en tenant toujours embrassé le banc qui, par bon-

heur, l'avait retenu dans sa chute; « et, comme vous le disiez fort bien tout à

l'heure, un petit brin do Bible ne peut point nous faire de mal dans le moment

présent ; si vous voulez être assez bon pour nous en détacher encore quelques

mots, je vous rendrai la pareille dans une autre occasion. »

Black-Bill parvint enfin, après des peines infinies, à doubler les ris de la

Vtoile, laissant tout juste assez de toile pour être à même de gouverner le ba-

tteaxi. Il était maintenant occupé très sérieusement auprès de la provision d'eau

de-vie et de grog qui avait été placée dans la chaloupe avec une quantité rai-

ionnablc de tranches de bœuf et de biscuit, et il faisait honneur surtout au li-
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quide. Mais un bruit assez lointain qui vint frapper les oreilles du petit équi-

page , et les clapotcnieiis qui commencèrent à se faire entendre, avertirent

Arundel et le sinuggler qu'ils étaient au moment de rencontrer les glaçons. La

situation devenait désespérée, et Black-BiU , après avoir reconnu l'inutilité

de tout nouvel effovl , ne voulut point du moins qu'on put lui reprocher de

mourir à jeun , et avalait en coiiséquence une énorme quantité du liquide 'spi-

ritueux dont il s'était enqjarél Frank, à qui il restait à peine assez de sang-froid

pour comprendre le danger où il se trouvait, et qui d'ailleurs était assourdi par

le fracas toujours croissant des vagues, restait comme cloué sur son bancj et

Flora, heureusement insensible à l'affreuse perspective qui l'entourait, gisait

près d'Arundel
,
qui retenait sur ses genoux la tète de sa jeune amie. Bientôt

une masse énorme de glaçons parut à l'avant de la chaloupe; les lames se bri-

saient avec un bruit effroyable contre cette immense barrière, qu'elles blanchis-

saient de leur écume , et dont elles arrachaient d'énormes fragmens qu'elles bri-

saient en mille pièces. La brume était tellement épaisse, qu'il était impossible à

l'œil de mesurer la hauteur de ces roches imposantes , vers lesquelles la cha-

loupe était entraînée avec une telle force
;,
que sa rencontre avec le banc de

glace devait nécessairement la broyer. Arundel abandonna la barre du gou-

vernail , et, soulevant le corps de Flora que la vie semblait avoir abandonné,

il la pressa avec force contre son cœur, comme s'il eût craint que la mort même

ne vînt à le séparer de celle dont la vue lui était si chère. Dans ce moment ter-

rible, il oublia sa vieille mère, sa sœur chériej toutes les scènes de son enfance,

toutes les circonstances qui en d'autres temps eussent conservé tant d'empire

sur son cœur et son, imagination , étaient, à cette heure, sorties de son souvenir.

Mais l'amour, cette passion noble et pure qui conserve toute sa force quand

l'espérance, la crainte, l'ambition ou la vengeance sont à jamais éteints dans le

cœur de l'homme, — l'amour, plus puissant que le désespoir, éleva son âme au-

dessus du sort terrible auquel il était condamné, et sembla, même des profon-

deurs de l'Océan, s'élancer triomphant vers le ciel. Il inclina sa tète sur le cou

de Flora , et adressant mentalement au ciel une prière fervente , il attendit ré-

solument la catastrophe qui approchait.

Mais la Providence leur avait préparé un sentier au milieu des ondes courrou-

cées, et fit un moyen de salut de la circonstance même qui semblait leur offru-

une mort inévitable.

Au lieu d'être lancés , comme ils avaient tout lieu de s'y attendre , contre la

montagne de glace , la chaloupe , rapide comme une flèche
,
passa à une ving-

taine de toises des brisans, et fut poussée avec une vitesse qui semblait s'accroî -

tre à chaque instant , dans la dii'cctioa de la base du banc de glace , qui tantôt
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s'clanr.iil cii forme de tours cl dcci éiicaux, et tantôt semblait pièi à choir sur le

, frêle esquif qui le côtoyait.

Le sniujjî^ler comprit alors que
,
par un bonheur inouï , ils avaient été pous-

ses entre deux bancs de glace, et que la japidité avec laquelle la barque était

emportée à travers les ccueils, était duc au resserrement du courant qui se di-

rigeait dans l'étroit canal qui se trouvait entre eux. Il semblait cependant pres-

que impossible qu'ils pussent, dans un endroit ou dans un autre , éviter d'être

jetés contre quelque angle avancé d'une des raontaj^nes de glace, ou bien d'être

engloutis dans un des tournans d'eau que les inégalités de la glace et le violent

reflux des vagues contre les barrières qu'elles rencontrent, occasionent presque

toujours.

Cependant l'instant de répit qu'ils venaient d'obtenir ranima un peu tout à

la fois leur courage et leur espoir. Black-Bill , avec le sang-froid qui abandonne

i-aiemcnl un vrai marin , tant qu'il y a quelque chose à faire pour se sauver,

sang-froid qui paraît plutôt provenir d'un instinct puissant que d'une résolu-

lion moniale, se hâta d'armer un aviron, et au moyen de quelques coups vigou-

reux , il éloigna la barque du banc de glace, et la poussa au milieu du courant.

Cette manœuvre les sauva , comme ils en eurent bientôt la preuve, d'une des-

truction immédiate; car à peine curent-ils longé, l'espace de quelques minutes,

avec la rapidité d'un trait, les terribles rochers qui les entouraient^ que le che-

Tial venant à se rétrécir toui-à-coup, ils aperçurent les flancs énormes des deux

montagnes de glace qui semblaient élre au moment de se rejoindre.

A celte vue^ capable de remplir d'effroi les plus intrépides , il y eut, dans la

chaloupe , un instant de silence impossible à dépeindre ; il se passa alors une

seconde qui renferma pour le malheureux équipage un siècle de crainte et d'a-

gonie. Ils furent lancés avec la rapidité de l'éclair à travers cette passe périlleuse,

longeant de si près les flancs des deux bancs de glace^ que la rame du smuggler

fut arrachée des tolletièrcs (1), et après quelques instans de cette course déses-

pérée, ils atteignirent les extrémités des deux énormes masses de glace. 11 serait

impossible de décrire le vacarme assourdissant qui retentit au moment où ils al-

laient-sortir de ce terrible détroit; c'était un bruit semblable aux éclats du ton--

nerre , mêlé d'une sorte de grincement aigu , comme si quelque moi^stre des

mers, auquel sa proie vient d'échapper, eût de rage et de désappointement

fait claquer sa mâchoire vide.

La force du courant poussa licurcuscmcnL la chaloupe loin du lieu où la na-

ture paraissait livrée aux plus terribles convulsions; et la petite enibarcatiou se

(«^ ToUcLi<;rcj , endroit oii l'on [liacc ks avirons sur le plal boi J U'iiut; barque.
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vit cncoio
,
pour celle fois, sauvée du plus iiumiiieiiL pciil. Ils se tiou\éieat

dès lors sur des eaux plus calmes et plus tranquilles , et purent chcrclier le X'C-

pos cl uu abri sous la protcctioa des bancs de glace.

CIIAPlTIvE IV.

« Abiding ihc Lord's Leisurc, Ihcy conlinued

with patience. »

a Ils allendirent avec patience que le ciel daignât mettre un

tenue à leurs maux, »
j

Les sensations qu'éprouva Arundel à la vue de cette délivrance presque mi-

raculeuse sont telles , que personne
,
pas même celui qui s'est trouvé dans de

pareilles circonstances , ne serait capable de les exprimer et de les faire com-

prendre à d'autres. Frank releva doucement le visage pâle et inanimé de sa

bien-aimée, et, après avoir jeté sur eîle un regard de tendresse indicible, il sou-

lagea enfin son cœur de la terrible oppression qui le torturait, en versant un

torrent de larmes. Ah ! il n'est rien qui ait une vertu plus énergique, il n est

point de stimulant plus capable d'éloigner cette torpeur de l'âme que produi-

sent les souffrances extrêmes
,
que l'impression des battemens d'un cœur aimant

et chéri. Flora ne tarda pas à ressentir cette influence j bientôt ses yeux s'ou-

vrirent, et pour la première fois, depuis qu'ils avaient vainement tenté d'abor-

der le Labrador, elle parut avoir la conscience de la situation dans laquelle elle

se trouvait.

Même au milieu de ces effrayantes circonstances , Flora ne put faire taire sa

modestie de jeune fille. Une faible rougeur colora ses joues pâlies lorsqu'elle

se vit dans les bras d'Arundel , et qu'elle se sentit baignée des larmes de son

ami, qui pleurait moins sur ses propres souffrances que sur celles de sa bien-

aimée. Elle murmura son nom, en l'accompagnant d'une douce épithète, et

retirant doucement une de ses mains que tenait Frank, elle essuya ses joues hu-

mides. Les paroles affectueuses de Flora, ses regards si pleins d'amour et de re-

connaissance, et dont l'expression , en ces momens d'horreur, indiquait toute

la force d'une affection inextinguible , leur tendre rapprochement au milieu du

danger, tout enfin contribua en cet instant à chasser de l'esprit d'Arundel ses

scrupules et ses piemièrcs résoluiionsj il pressa avec ardeur ses lèvres coutre
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celles de Flora , et leurs bouches échangèrent le serment d'un sincère et éternel

amour.

« Nous ne ferions pas mal de serrer un peu les bras de notre vergue, doc-

teur, » dit Bill, qui, en ce moment, avait dans une main une bouteille d'étain

pleine d'eau-de-vie, et tenait de l'autre une sorte découpe en cuir; « et j'espère que

la jeune dame, qui s'entend si bien avec vous, ue refusera pas de vous accompa-
gner en cette circonstance. Quanta moi, je pense que notre course à travers les

deux montagne^ vaut bien quelques gorgées de grog. Nous nous sommes là trou-

vés dans une damnée passe
,
pire que toutes celles où je me suis vu : et cepen-

dant, tel que vous me voyez, j'ai servi sous Howe et sous Duncan, et je puis

me flatter d'avoix- vu les glorieuses affaires du l'=''juin 1794 et du 11 octo-

bre 1/97, et ce n'était pas des jeux d'enfant, je vous lejure. Ainsi,à votre santé,

docteur
, et à tous les pauvres diables qui ont rencontré la mort dans ces san-

glans démêlés, sans oublier notre jeune passagère, ce qui serait par trop malhon-
nête. » Et

,
joignant l'action aux paroles , Bill fit noblement honneur au toast

qu'il venait de porter.

Arundel, qui prévit les conséquences fâcheuses qui pouvaient résulter en ce

moment de l'ivresse de celui qui leur était si nécessaire, prit à son tour la bou-

teille d eau-de-vie, et la plaça en silence dans la poche d'une jaquette qui se trou-

vait dans le bateau et dont il se revêtit lui-même pour plus grande sûreté. Bill

ne fut point du tout satisfait de cette manœuvre j mais Arundel parvint à calmer les

murmures et la mauvaise humear de son rude compagnon , en lui piomettant

qu'il auraitdeux fois la quantité de liquide que lui et Flora consommeraient.

Pendant ce temps, le courant qui les avait poussés d'abord [sous le vent des

glaçons ayant changé de direction , le banc lui-même s'était considérablement

déplacé. Ils essayèrent d'abord, à l'aide des avirons, de se tenir en avant de la

masse flottante ,• mais trouvant enfin ce moyen impraticable , ils furent forcés

d'acorer le bateau dans une petite crevasse du banc de glace, et de se laisser ainsi

emporter par sa propre impulsion, au risque d'êti*e jetés contre quelque brisant.

Ils s'occupèrent ensuite activement à*vider avec une écope à piain, l'eau qui se

trouvait dans leur barque, et après avoir rangé toute chose aussi commodément

que possible, ils attendirent que la brume s'évanouît, et l'arrivée du beau temps.

Black-Bill, après avoir demandé vainement une nouvelle ration d'eau-de-vie, se

roula comme un oursin de mer dans un coin de la chaloupe, et bientôt un ron-

flement régulier ayant succédé aux murmures et aux imprécations, aniionrn que

lesmuggler, en désespoir de cause, avait pris le parti de s'endormir. Flora aussi,

brisée par la souffrance physique et morale, sommeillait dans les bras d'A-

rundcl.
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Nous n'essayerons point de dccrirc ici les pensées et les sensations d'Arundel,

à cette heure où, veillant solitairement auprès de sa hicn-aiince, il voyait au-

dessus de sa tête d'énormes rochers de glace et une mer sans fond au-dessous de

hai, jetant un triste regard sur le passé, et n'ayant devant lui qu'un avenir san^

espoir. Après quelques heures passées ainsi au milieu des plus sombres réflexions,

il se sentit incapable de résister plus long-temps au sommeil^ il réveilla Bill, et,

après lui avoir recommandé de faire bonne garde et avoir entouré Flora , ainsi

que lui , de différens objets propres k les garantir du froid, Frank tomba dans

le pltis profond sommeil,

II en fut tiré bientôt , eu sentant quelqu'un fouiller maladroitement dans ses

vêtemens ; et, en ouvrant les yeux, il vit Black-Bill au raomçnt où il retirait la

bouteille de sa poche. Arundel la lui arracha avec colère , et se levant aussitôt,

lui demanda la cause de cette conduite grossière.

« La cause en est aussi claire que le liquide que vous gardez près de vous

,

docteur, » répliqua Black-Bill nullement décontenancé par la découverte de son

projet furtif; a vous ne voulez pas me laisser retourner à la'bouteille d'eau-de-

vie, et moi, j'ai dans la tète de lui dire quelques mots j donc , une fois pour tou-

tes, voulez-vous , oui ou non, me satisfaire? » Ce fut en vain qu'Arundel em-

ploya tour à tour les prières, les raisons et les menaces ; Bill ne voulut rien en-

tendre.

« Eh bien I dit-il enfin, si vous ne voulez point me donner la bouteille

de gré, docteur, je trouverai moyen de me faire mieux écouter de vous. »

Et, en parlant [ainsi , il s'empara eu un clin d'œil de tout ce qui restait de leur

provision de bœuf et de biscuit, et il jura qu'il jetterait tout à la mer,*si Frank

ne lui donnait point à l'instant l'eau de-vie.

Arundel fut forcé décéder, obtenant avec la plus grande peine de l'endiablé

smuggler qu'il lui fût jpermis d'en garder un peu pour Flora. En moins d'une

demi-heure, Bill eut épuisé jusqu'à la dernière goutte leur provision d'eau-de-

vie, et il se vautrait maintenant au fond de la barque
,
plongé dans un complet

état d'ivresse. Frank s'empara alors des armes à feu et des provisions, et après

avoir réussi, non sans difficulté, à retirer la poudre humide qui rendait impos-

sible Tusage des pistolets, et les avoir soigneusement rechargés,» il les plaça dans

son sein, bien résolu à tuer plutôt le marin, que de lui permettre de détruire le

reste des provisions. Ainsi s'écoulèrent tristement un grand nombre d'heures,

sans que le froid perdît de son intensité, et que la brume devînt moins impéné-

trable, de sorte que tout espoir d'échapper à la terrible situation dans laquelle

se trouvait notre petit équipage était presque évanoui.

Un craquement épouvanlablc, produit par le brisement de la haute masse de
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glace à laquelle ils étaient amarrés, les fit sortir enfin de la torpeur dans la-

quelle ils conimenraicnt à tomber. D'énormes {jlaçons qui se précipitaient au-

tour d'eux dans la mer , leur annoncèrent que quelque secousse violente avait

ébranlé la solidité du banc de glace. Ayant donc dégagé l'amarre en toute hâte,

le smuggler et Arundel saisirent les rames , et , après des efforts presque surliu-

mams, ils parvinrent à s'éloigner considérablement de la montagne de glace, qui

alors se déchira en pièces, comme ils s'y étaient attendus. Le bruit terrible qui

retentit en ce moment , comme si les fondemens de la terre s'étaient écroulés
,

et qu'elle fût prête à retourner dans le chaos; l'obscurité mystérieuse qui en-

veloppait toutes choses; le fracas produit par le brisement de fragmens de glace

colossals; l'horrible agitation des flots au moment où ces énormes glaçons se

précipitaient dans leur sein; tout, dans cette scène lugubre, contribua à priver

les malheureux voyageurs de toute résolution; et ce ne fut qu'au moment où

la chaloupe fut presque submergée par le jet d'un de ces immenses morceaux

de glace, qu'ils recueillirent toute leur énergie, et qu'ils pensèrent à se mettre à

l'abri du danger.

Ils étaient maintenant exposés à toute la violence du vent, et craignaient ce-

pendant d'amarrer leur bateau à un nouveau banc; mais bientôt ils parvinrent

a se placer sous le vent d'un iarge champ de glace, dont les hwnmochs , ou ex-

croissances, ne s'élevaient pointa plus de huit ou dix pieds au-dessus de l'eau, et

ils gouvernèrent immédiatement sur lui ,« attendant avec patience , comme
le dit pieusement un de nos anciens navigateurs dans les mers glaciales

,
que le

ciel daignât mettre un terme à leurs maux. »

Pendant trois jours, le brouillard resta stalionnaire, bien que lovent,

tombé d'une manière sensible, rendît enfin leur navigation moins périlleuse.

Il serait peu intéressant de raconter tout ce qu'ils souffrirent du froid et

de l'humidité; ou de décrire toutes les circonstances où ils échappèrent

comme par miracle, et aux tourbillons de vent s'échappant des gorges creu-

sées dans les montagnes déglace, et qui , vingt fois, manquèrent de les en-

gloutir, et aux écueils , souvent invisibles à l'œil le plus exercé , bien qu'ils

ne se trouvent qu'à deux ou trois pouces au-dessous de la surface de l'eau; en-

fin do dire combien de fois ils furent au moment d'étie enfermés dans un cercle

infranchissable de glaçons flottans, et les mille périls auxquels sont incessamment

exposés ceux qui naviguent dans les mers polaires, au milieu d'un brouillard. A
tous les dangers et aux désagrémens de leur situation, allait bientôt se joindre

un ennemi bien plus terrible, la crainte de mourir de faim. Arundel avait tou-

jours entre ses mains les provisions; c'était lui qui les partageait; et le smug-

gler, après avoir exprimé plusieurs fois son niécontentcnient en recevant la faible
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jpaf t qui lui était allouée, finît par demander ouvertement une ration plus forte?/

Arundcl se refusa catégoiiqucinenl à la requête de son compagnon. « Alors, par

Dieu! jeune homme, dit le matelot en se levant d'un air terrible, et se pla-

çant comme pour livrer un combat à mort, l'un de noiià deux va sauter i)ar-

dessus le bord, » Il s'avança alors vers Arundel ; mais celui-ci, après lui avoir

adressé quelques remontrances dont le smnp^glcr ne fit que rire, tira un de ses

pistolets et fit feu. La balle emporta un morceau du mouchoir qui entourait le

cou de Black-Bill, et lui rasa la figure. Celui-ci ne s'était nullement attendu a

une pareille réponse j il ne pensait pas que les armes à feu fussent en état de

service, et croyait pouvoir être bien tranquille de ce côté. Le coup lâché à bout

portant faillit le renverser, et comme il vit un autre pistolet dans les mains

d'Arundel, il trouva plus prudent de s'en tenir là pour le moment, et il alla se

replacer en jurant à son ancien poste. Cette circonstance vint rendre encore

plus affi-euse la situation de Frank et de sa malheureuse compagne. Quand ce-

lui-ci, vaincu par la fatigue, se trouvait forcé de prendre quelque repos, il obli-

geait Bill, en le menaçant de le tuer, d'amarrer la chaloupe àun banc de glace

ou à quelque grand glaçon flottant
;
puis avec un pistolet chargé dans chaque

main, il dormait dans une position telle, qu'étant réveillé par Flora, qui veillait

dans cet intervalle, il se trouvât toujours prêt à repousser la violence. Ces heu-

res de veille furent pour la jeune fille des momens bien terribles, forcée qu'elle

était de suivre incessamment avec la plus grande vigilance les regards perçans et

haineux du smuggler, d'entendre ses horribles blasphèmes, et craignant à cha-

que instant qu'il ne s'élançât tout-à-coup sur son amant et ne lui arrachât la vie

avant que Frank pût être en état d'opposer la moindre résistance à l'attaque de

son ennemi. Quand venait l'heure où se faisait le partage de leurs faibles provi-

sions, ils remarquaient toujours avec un nouvel effroi le regard féroce et jaloux

que jetait ce malheureux , en recevant sa part, sur celle de ses compagnons.

Flora et Arundel, malgré tout l'avantage que leur donnait leur éducation sur le

smuggler, ne pouvaient eux-mêmes se défendre entièrement des sentimens

qu'exprimaient les yeux de Black-Bill, et ils frémissaient d'horreur en pensant

que bientôt ils ressentiraient en se regardant des sensations mille fois pires que

celles de l'aversion.

Enfin, après sept jours de leur pénible navigation, autant qu'ils pouvaient le

supposer d'après leurs obscurs calculs, et au moment où la dernière portion de

leurs vivres venait d'être consommée, la brume, qtn
,
plusieurs fois, avait paru

sur le point de s'évanouir, se dispersa soudainement, et, en se retirant, fit place à

un brillant arc-en-ciel.

« Ovcrhcad a rainbow, barsling through

TLe scattcriog clouds, shouc spauning liic dark sca

,
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hesling its brîglit base on iho quivering bluo;

And oll within ils arch, appcarcd to bc

Clearer ihan ihal wilhout , and its wide hue

Wax'd broad and waving like a bannei: frce ;

Thcn chang'd like lo a bow ihat's bent, and ihen

Forsook the dim cyes of those shipwreck'd men. »

De même que l'équipage naufragé de la Très-Sainte Trinité , nos voyageurs

repardèrent ce phénomène comme un heureux présage; et comme l'atmosphèie

était en ce moment brillante des plus vives clartés, ils se déterminèrent à porter

sur une immense montagne de glace qui flottait à quelque distance , et des

flancs de laquelle s'élançait une cataracte dont les jets étincelaient sous les rayons

du soleil, afin de voir si, de son sommet, ils pourraient découvrir quelque

moyen de salut. La chaloupe fut poussée dans une petite crique formée par lu

place et Black-Bill , après avoir atteint le haut de la montagne
,
poussa le cri

\o^c\is.àc: terre sous le vent!

Arundel ayant fortement amarré le bateau, et jeté un fusil sur son épaule,

aida Flora à gravir la montée escarpée, afin de pouvoir jouir avec elle d'une

vue si capable de leur rendre l'espérance. Pendant ce temps , le smuggler avait

disparu derrière une des hautes aiguilles de la montagne ; mais tout-à-coup un

cri terrible sortit du lieu où il s'était engagé. Laissant Flora sur une des plates

-

formes du glaçon, A.rundel s'élança au haut de ces rochers de glace , et^ aussi-

tôt qu'il en eut atteint le sommet, il vit, non sans pâlir, la cause de la terreur

du smuggler. Bill fuyait avec rapidité sur un des bords du banc de glace^ poursuivi

à peu de distance par un ours blanc d'une grandeur extraordinaire. Le terrible

animal , hérissant son poil long et brillant , avançait sa lourd'e et informe masse

par sauts disgracieux, mais qui ne lui faisaient pas moins gagner à chaque in-

stant du terrain sur celui qu'il poursuivait. Le malheureux fugitifperdit bientôt

toute chance de salut, en bronchant contre un glaçon détaché; en quelques se-

cor)des la bète l'eut atteint, et, enfonçant dans son corps ses dents terribles,

elle sembla aspirer à longs traits le sang de sa victime. Arundel , bien que

consterné et rempli d'horreur à cette vue , s'avança à la hâte, et, arrivé à une

vingtaine de pas de l'animal, il fit feu avec une telle précision
,
que le petit œil

brillant du monstre fut crevé, et qu'un torrent de sang s'échappa de sa bles-

sure. Il s'éloigna alors, tout en rechargeant son fusil avec la plus grande hâte,

tandis que l'ours arrivait furieux vers lui, tenant encore dans sa bouche les

membres déchirés du smuggler. Quand il fut arrivé à une courte distance, Arun-

del le visa de nouveau , et l'ours fut encore atteint vers le cou. Le féroce animal

abandonna alors sa première victime, et poussant un rugissement épouvantabLc,

il arriva ca quelques bonds sur Frank, le renversa , et lui plaçant sur la poi-
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trioe ses deux énormes {rriffes, il ouvrit en grinçant des donts sa mâchoire san-

glante. Mais ce fut là le dernier cH'ort que sa rage put tenter; au même instant

SCS griffes se relàchèreut, ses rugissemens s'éteignirent dans le fond de sa poi-

trine j il chancela et tomba auprès de son ennemi renversé, en le couvrant d'une

écume mêlée de sang.

Le premier soin d'Arundel, après s'être dégagé du terrible embrasseraent du
monstre qu'il avait tué» fut de courir vers le malheureux srauggler* mais il ne

lui restait plus un souffle de vie, et son cadavre déchiré offrait un spectacle hi-

deux à contempler. Frank déposa religieusement les restes de Black-Bill dans un
des renfoncemens de la montagne de glace, et il retourna vers Flora, que le bruit

des coups de feu et les rugissemens de l'animal blessé avaient livrée à des transes

mortelles. Alors, prenant une hache et un couteau , Frank dépeça une partie

du corps de l'ours, et au moyen d'une pierre à fusil et d'un morceau d'acàer

il mit le feu à un amas de morceaux de bois qui avaient été chassés sur le banc
de glace, puis prépara un repas qui , tout grossier et révoltant qu'il eût été

pour d'autres, parut en ce moment délicieux à Flora et à Arundel. Avant porté

dans la chaloupe une assez grande quantité do chair d'ours, en partie crue et en

pai'tie grillée, et ayant rempli tout ce qui, dans le bateau, pouvait tenir lieu de

vase, de la délicieuse eau fraîche qu'il trouva dans les creux de la montagne

Arundel hissa la voile, et poussé par une brise favorable, il atteignit en peu
d'heures le rivage.

CHAPITRE V.

o It was a wild and breakcr-beaten coast,

With cliffs above and a broad sandy shore,

Guarded by shoals and rocks as by an hosl,

^A hilh hère and iheie a creek, whose aspect wore
A better welcome to the lempest-tost

And rarely ceased ihe haughty billows roar,

Save on the dead long suramer days, which make
The outstrctch'd océan glitter like a lakc. »

o C'était une côte déserte et entourée de brisans qui s'élançaient dans

les airs; derrière eux se trouvait un large et sablonneux rivage, gardé

par les rochers et les écueils comme par une armée invincible ; çà et là

une crique offrait son abri secourable au malheureux battu par la

tempête; mais bien rarement les vagues cessaient de mugir sur cette

côte, sinon peut-être dans ces longs jours d'été, pendant lesquels les

eaux de l'Océan semblent dormir, et brillent comme la surface polie

d'un lac. s Bybon.

La chaloupe
, en arrivant près du rivage, se trouva arrêtée par une grande

masse de glaçons
, que le courant y avait chassés , et ce fut avec la plus grande
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peine qu'elle évita ks totiroans d'eau qui se irouvaicnl en abondance U
long de la côté. Se tenant donc le plus loin qu'il leur fut possible des banci

de glace , ils s'efforcèrent de continuer leur route à travers les masses flot--

tantes , et longèrent le rivage dans l'espoir d'y rencontrer quelque endroit où.

ils pussent aborder. La côte qu'ils avaient devant eux leur était cnticrcnicnljincon-

nue; ils ignoraient si elle faisait partie du continent^ ou si clic appartenait à une

île. Cette côte était divisée par un détroit intérieur dans lequel ils s'engagèrent
j

et après l'avoir parcouiu pendant deux ou trois heures, ils arrivèrent à une par-

tie plus étroite du canal qui n'avait point, en cet endroit, plus de cinq ou six milles

de largeur. Dès lors la glace ayant entièrement disparu, ils se rapprochèrent delà

terre , cherchant quelque crique dans laquelle ils pussent arriver sans risquer

d'être jetés contre les ccueils.

Enfin, après avoir doublé une sorte de promontoire formé par des rochers

ils atteignirent l'objet qu'ils désiraient avec tant d'ardeur* ',' et contemplèrent

une scène plus gaie et plus ravissante que tout ce que leur imagination avait pU

leur faire espérer de rencontrer au milieu de ces régions iuiiospitalièrcs.

Une baie profonde, dont les eaux étaient aussi unies que la glace d'un miroir,

se déployait majestueusement au milieu de grandes masses de rochers, tandis

qu'à l'extrémité de la courbe qu'elle formait sur le rivage, la terre couverte de

mousse et de verdure, s'élevait gracieusement eu amphithéâtre. Un grand tor-

rent, dont Arundel et Flora avaient entendu le bruit depuis quelque temps,

s'élançait de la manière la plus pittoresque du haut des rochers, et continuait sa

route au milieu de rives parées des plus bel les ileurs^ et de l'autre côté, une roche

de place, qui peut-être s'était successivement accrue depuis un siècle, étincclait sous

les ravons du soleil, comme si toute sa masse, avec ses aiguilles et ses formes fantas-

tiques, eut été taillée dans un immense bloc de diamant. Çù et là de noirs ro-

chers dont les fissures étaient remplies par des glaçons, présentaient l'aspect le

plus fantastique. On eût dit une terre enchantée dont les cascades avaient été

arrêtées tout-à-coup dans leur course par le génie du froid , réalisant ce que Co-

leridge appelle des torrcns immobiles, des cataractes silencieuses.

Flora et Arundel s'élancèrent sur la plage en poussant un cri de joie; ils

s'embrassèrent avec ardeur, puis remercièrent , en s'agenouillant, le ciel du se-

cours incspéréqu'ilscnavalcntreru. Aprèsavoirétéaussi long-temps emprisonnés

dniis un bateau, ils éprouvèrent un bonheur inexprimable à fouler de nouveau

la terre. Le soleil, l'air, les cieux , tout leur paraissait nouveau j tout ce qui les

entourait excitait dans leur âme les plus délicieuses sensations.

A peine s'étaient-ils éloignés de (juclqucs centaines de pas de la chaloupe,

qu'ils aperçurent à peu de distance quelque chose qui leur parut être
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\ei murs ftiîrn^s êe âevix oti iroU huiles élevée» mv unù pAvitc mUrànid de in

WOnlée , comme sur une Soite 6c piédestal. Ils s'avancèrent a la lultc
, cspcranfc

découvrir les traces de quelques habitans. Quelques daims
, qui se icp6saieut

apparemment à l'ombre derrière les huttes, se levèrent à leur apniochc, et

après s'être un peu éloignés de nous, ils se retournèrent en les examinant Tort

tranquillement. Il était évident que la tyrannie de Thonmie n'avait jamais pesé

sur ces quadrupèdes, et qu'ils n'avaient pomt encore appris à le craindie. Dans

l'enclos de ces huttes se trouvaient les restes de structures creuses, pareilles à

celles que construisent les abeilles, et dont les Esquimaux indiens se servent

pour placer leurs provisions. Deux ou trois flèches brisées , dont la jjointe était

formée par un os de baleine, quelques autres objets hors d'usage, et plusieurs

petites figures
,
qui peut-être étaient les dieux domestiques des premiers habi-

tans de ces cabanes
_,

étaient mêlés à leurs ruines, et un grand liombre de

morceaux d'os de baleine
,
qui avaient probablement formé aulrcFois la toi-

ture de ces habitations, avaient été déposés dans un coin.

Arundel, ayant perdu l'espoir de rencontrer des habitans sur cette côte

se détermina à tirer parti des huttes ruinées
,
pour se disposer un abii aussi

commode que possible. En conséquence, il déblaya l'intérieur de l'une d'elles,

choisit différentes pièces de bois propres à la destination qu'il voulait leur don-

ner, et qui avaient été chassées en abondance sur les rives de la baie; et après

les avoir ajustées avec les autres pieux qui étaient encore attachés aux parois de

la hutte ^ il lia le tout avec des branches de saule nain et d'autres arbrisseau^

qu'il trouva à sa portée; enfin^ en couvrant la cabane avec ia voile de la cluiloupr,

il'se fit unehabitation capable de l'ésister à toutes les injures du temps. Dt^ la mousse

desséchée procura à Frank et à sa compagne une couche qu'un Sybarite n'eût

point trouvée indigne de lui, et un des bancs de la chaloupe, placé contre le raur

extérieur delà hutte, leur permit de jouir, en se reposant , de la scène roman-

tique que formaient les rochers , les montagnes de glace, la douce verdure ré-

pandue en profusion sur le rivage, le détroit et la côte opposée. Il transporta,

dans la cabane les fusils, les pistolets et sa provision de poudre et de balles, de

même que les hachettes, les paquets d'aiguilles, les colliers de verre elles

autres objets qui avaient été placés à bord pour être échangés contre des pelle-

teries et des barbes de baleines , comme nous l'avons déjà rapporté.

Arundel prit ensuite un fusil et sortit pour examiner l'intérieur du pavs, pen-

dant que Flora réparait , autant qu'il était possible, le désordre bien concevable

de sa toilette. Lorsque Frank revint à la hutte, il trouvasa jeune compagne occu-

pée à préparer un repas composé de délicieux œufs d'hirondelle de mer (i), dont

(i) La sfcrna f^ita de Liiméc.

3. 14
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Ifi côte abondait, et demure5sauviij;<;s qu'elle avait cueillies au pied des rochers.

I*endant qu'ils partaf;eaient celte iiioùcsLe collation^ Arundel n'épargna aucune

^ouce parole pour rasséréner l'àiue de son amiej mais il s'était entièrement mé-

pris sur la nature du caractère de Flora. Flora, comme il arrive généralement

cliez son sexe, était aussi supérieure aux hommes dans ce noble genre de cou-

rage qu'on appelle le courage passif, mais qu'on pourrait avec beaucoup plus

de justesse nommer le courage moral
,
que les hommes l'emportent sur le sexe

le plus faible en énergie active ou animale. La femme tremblera en présence

d'un glaive nu- elle n'entendra point, comme l'homme, de sang-froid , les sif-

fiemens de la tempête • mais quand une souffrance long-temps prolongée de-

mande à la nature humaine les plus durs sacrifices , la femme s'élève bien au-

dessus de l'homme par sa noble et persévérante résolution, et dépose, sans

murmurer^ sur l'autel de l'affection, sa sensibihté si vive, son bonheur, sa

santé ;,
et jusqu'à l'espérance môme.

Arundel fut ravi de trouver dans le cœur de Flora un écho qui répondait h.

ses consolations par dos paroles d'une résignation pieuse et dos pensées d'avenir.

M se trouva même avoir beaucoup plus besoin qu'elle d'encouragemens , dans la

situation isolée et périlleuse oîi ils se trouvaient. Mais il y a dans l'imagination

de la femme bien plus de chaleur et d'énergie que dans celle de l'homme ; et

Flora , même au moment où elle se déclarait résignée au sort dans lequel les

dernières circonstances l'avaient jetée , conservait tant de bonne humeur et

paraissait si certaine qu'ils trouveraient, d'une manière ou d'une autre, les

mdvens de retourner dans leur pays natal
,
que Frank

,
persuadé par tant de

(îonfiance , s'abandonna comme elle à un espoir sans bornes. Souvent Flora et

Arundel venaient s'asseoir sur un lit naturel, formé par la mousse blanche qui

croissait à profusion autour de leur habitation • Frank tenant les mains de

son amante dans une des siennes , tandis que l'autre se perdait au milieu des

longues et belles tresses de sa chevelure. A leurs pieds s'étendait un terrain uni

et sablonneux, couvert près de la mer d'écaillés et de cailloux aux mille formes

et dont lés couleurs variaient à l'infini. Près de là , une rivière faisait entendre

ftïcessamment son murmure ,
tandis que dans les profondeurs de ses eaux traus-

toarentes , des myriades de plantes et des prairies d'un vert argenté formaient le

plus riche et le plus brillant tapis; d'autres plantes s'élevaient presque jusqu'à

la surface de l'eau, agitant lentement leur long branchage, à travers lequel

s'élançaient des troupes de poissons qui répandaient la magie de la vie au milieu

3e leur répion silencieuse: le ciel et les montagnes étaient calmes comme la mer

qui les réfléchissait. C'est en présence de pareilles scènes que le cœur de l'homme

éprouve des sensations qu'aucune langue ne saurait exprimer ; c'est alors que
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l'amour, respérance çt le souveuir purieui avec le plus cle forcé, et qbe l'ame

abandonne toutes ses facultés au sentiment de calme et de bien-ctre qu'exprime

chacun des traits de cette scène.
'•'''

Dès l'instant ou ils se furent établis dans la cabane, leurs occupations devin-
in').,

, , ,

rent plus régulières et moins variées, et il nous suffira de décrire leurs occupa-

tions d'une seule journée
,
pour faire parfaitement connaître la manière dontils

passèrent leur temps jusqu'au moment ou ils quittèrent l'île.

Ils connaissaient, par l'élévation du soleil, l'instant où commençaient le jour

et la nuit dans les régions méridionales; mais ils ne pouvaient mesurer les

moindres divisions du temps , et ils avaient perdu , ou plutôt gagné
,
plus d'un

jour, tandis qu'ils étaient ballottés au milieu de la brume. Lorsque l'ombre des

montagnes de glace se projetait sur les rochers opposés, ils allaient se livrer au

sommeil, et ils se levaient quand ils se trouvaient suffisamment reposés. Alors

Arundel faisait une excursion dans les rochers, et rapportait à la cabane quelques

œtifs d'hirondelle de mer et des oiseaux destinés à leur nourriture journalière. Au
moyen d'un clou l'ecourbé et aminci , il se procurait autant de poisson qu'il en

pouvait désirer. Flora ajoutait un plat de fruits excellens à leur ordinaire* c'é-

taient des mûres sauvages qui se trouvaient en grande abondance au milieu des

rochers. La chair du daim , du lapin, du lièvre, venait ajouter de temps en

temps de la variété à leurs repas; et une source d'eau délicieuse, qui se trouvait

à quelques pas de la cabane, leur offrait une boisson aussi saine qu'abon-
' dante.

CHAPITRE VI.

«As a huge stone is sometîmes scen to lie

Couched on the bald top of on eminenccr

Wonder to ail who do the same espv,

By what means it could thither corne and whenec ;

Suot seem'd this man. »

u Ainsi qu'on voit quelquefois une pierre énorme placée eu équilibre

sur le sommet escarpé d'une éminence ; chacun, eu la regardaut ^e
demande de quel endroit , et par quel moyen, elle à pu venir là. . . . . .

.... tel était cet homme. » WoRDswonra,

Vers le commencement du mois d'août, il commença à tomber un peu de neipe

bien que la température de la terre fût encore un peu trop élevée pour qu'il lui

fût permis d'y séjourner. L'élévation du soleil devint moins grande de jour en

^our j et quand cet astre arriva aux limites de l'horizon, ne jetant plus que des

rayons faibles et douteux sur les parties les plus hautes des terres , l'atmosphère

14.,
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•eau , tîîndis que toute la surface de la mef ie coiivi'ait dl'unc furnée épaisse, oc«

casionce par le refroidissement subit de l'air. L'île commença alors à se dépeu-

pler rapidement des diverses espèces d'animaux qui l'avaient animée de leur

présence pendant l'été. Les Heurs s'étaient fanées; les tribus d'insectes périssaient

ou se retiraient pour passer dans l'immobilité les longs jours d'hiver
, et les pe-

titi oiseaux , après avoir mis fin à leurs chants , se préparaient à retourner dans

des climats plus doux. La perdrix et le ptarmigan commencèrent à se dépouiller

de leur plumage aux couleurs mêlées, pour se revêtir de plumes d'un blanc de

neige, qui les rendent capables de résister aux froids les plus intenses des régions

arctiques. Les poissons, se réunissant en troupes, commençaient les évolutions

par lesquelles ils se disciplinent , et se préparent pour leurs longues émigra-

tions. On supposera facilement que ces signes de l'approche d'un hiver redou-

table ne furent point observés par Flora et Arundel avec calme et indifférence.

Tout semblait leur annoncer combien leur position allait devenir cruelle, et

partout où ils portaient les yeux, ils rencontraient des présages funestes.

Cependant, la nécessité d'employer activement le peu de beaux jours qui res-

taient pour amasser des provisions, empêcha Frank de s'abandonner au profond

découragement dont son âme était accablée. Sur lesommet de la montagne'qui s'éle-

vait au-dessus de leur habitation, il avait fixé une perche à laquelle était attachée

une jaquette de marin, pour attirer l'attention des Indiens qui pourraient pas-

ser en vue de la côte. C'était de ce lieu élevé qu'Ai'undel venait chaque jour
,

en soupirant, observer les côles voisines, et que son œil plongeait jusqu'aux

flcrnièrcs limites de l'Océan pour découvrir quelque voile lointaine.

Ce fut vers le milieu du mois d'août, qu'un matin, à l'heure où ils commen-

icnt à se livrer à leurs occupations journalières, ils furent tout-à-coup alarmés

par un grand ébranlement qui se fit sentir au-dessous d'eux, et qui semblait

produit par un tremblement de terre, aux secousses duquel se joignirent bien-

tôt plusieurs détonations qui fiï-ent retentir tous les échos de l'île. Quittant leur

cabane dans la plus vive alarme, ils virent que la partie la plus élevée de la

montagne de glace qui, ainsi que nous l'avons déjà dit, se trouvait placée veis

l'entrée de la baie , avait été séparée de son énorme base , et précipitée dans la

mer. Le rocher de glace qui paraissait ébranlé dans ses fondcmens, continuait à

86 déchirer partiellement avec un bruit et des craquemens effroyables, et il

était évident que toute cette congélation gigantesque était au moment de briser

les chaînes qui la retenaient et de s'cngloutirdans l'abîme. Des milliers d'oiseaux

de mer qui avaient établi leur demeure dans ses flancs, fuyaient de toutes parts

c;i jctaut des cris plaintifs. Les yeux fixés sur ce terrible et sublime spectacle,
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Flora et Arundel demeuraient muets et immobiles. Cliaquc fois que les explo-

sions se faisaient entendre, d'immenses déchirures apparaissaient au milicudeces

masses de roci et de glace ; mille fragmeus brisés volaieu t dans toutes les di rectious,

comme si quelque puissant levier les eût arrachés ; enfin la montagne elle-même,

par un dernier et convulsif effort , se sépara des. rochers qui l'entouraient, et

après avoir cliaucelé pendant quelques instans ,
elle se précipita dans la nier

avec un tel fracas que l'écho des montagnes les plus éloignées retentissait encore

long-temps après que cette énorme masse eut disparu au milieu des vagues bouil-

lonnantes. Pendant long-temps une brume épaisse produite par la chute du

banc de glace, couvrit la mer à une grande distancej mais enfin le soleil parvint

à la faire disparaître, et lança joyeusement ses rayons sur cette scène devenue

maintenant calme et paisible.

Flora et Arundel regardaient encore les dernières ondulations des flots qui

venaient d'être si violemment agités, lorsqu'ils aperçurent tout-à-coup plusieuis

bateaux qui tournaient la pointe d'où la roche de glace était tombée , et qui

se dirigeaient rapidement vers eux. Trois d'entre eux étaient de simples kayaks

ou canots d'Esquimaux , formés de peaux de veaux marins cousues ensemble, et

dirigés au moyen d'un seul aviron qui suffisait pour leur imprimer une vi-

tesse extraordinaire. Ces trois canaux étaient suivis d'une autre barque beaucoup

plus grande, et que les Esquimaux nomment houmiak ou bateau des femmes.

Cette dernière embarcation était revêtue à l'extérieur et à l'intérieur de peaux

de morses et d'autres animaux. Elle contenait quelques femmes et plusieurs en-

fans, ainsi qu'un vieillard dont la barbe longue et blanche, la taille élevée, et le

teintclair, indiquaient assez qu'il n'appartenait à aucune des peuplades indiennes.

Flora et Arundel, bien qu'ils se livrassent en ce moment à une joie extrava-

gante , ne purent s'empêcher d'être frappés à la vue de cette figure vé-

nérable, qui offrait un si grand contraste avec les tournures infoi'mes, les traits

grossiers^ le teint d'olive, et les longs et plats cheveux des Indiens. Ses manières

n'étaient pas moins différentes de celles de ses compagnons, que ne l'était sa phv-

sionomie. Au moment où les canots touchèrent le rivage , il étendit les mains

comme pour donner sa bénédiction à Frank et à Flora qui étaient accourus à

sa rencontre. L'étonnement qui se peignait sur les traits du vieillard semblait

adouci par des pensées plus élevées , ou réprime peut-être par cet engourdisse-

ment de la sensibilité dans lequel tombent souvent ceux qui ont vieilli dans ce

monde de douleurs , cl appj-is en souffrant à ne plus s'e'tonner de rien.

La scène n'était point aussi calme du côté des Esquimaux. Ceux-ci faisaient

mille gestes de surprise et de plaisir. Ils se parlaient vivement les uns aux aulies,

puisse tournaient de nouveau vers les deux habitans de l'île, les saluaient ei leur
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faisaient des signes; et, quand ils virent Flora et Arundel leur répondre à peu
près de la mcmc manière, ils poussèrent tous ensemble un cri de Joie «auvage

,

se frappèrent la poitrine, tirèrent leurs nez, et remplirent l'air de mille clameurs '

bizarres, qui furent entièrement inintelligibles pournos amis. Enfin, après s*être

élances sur la plage, ils aidèrent le vieillard à sortir du canot , et ensuite se réii-"*

nircnt autour de Flora et de Frank, en renouvelant leurs cris, leurs exclamations, ^

et leurs gestes déplaisir et d'ctonnement.

Quelques mots que leur adressa le vieillard dans leur langue les engagea à

mettre un terme à leurs clameurs , et à modérer l'expression de leur curiosité!

La joie d'Arundel et de sa compagne fut extrême , lorsqu'après avoir en vain

essayé de comprendre le danois que leur parla d'abord le vieillard , ils s'enten-

dirent interpeller dans leur propre langage par celui qu'ils considéraient déjà

comme leur libérateur. Après qu'ils eurent répondu à ses questions , en racon-

tant brièvement les évènemens à la suite desquels ils avaient été jetés sur cette

côte ,
le vieillard réfléchit quelque temps en silence, puis , ayant adressé rapide-

ment quelques paroles aux Esquimaux
,
qui coururent aussitôt vers leurs d^-*"'

nots, et en tirèrent leurs tentes portatives, il s'assit sur un rocher, faisatit

signe à Flora et à Arundel de se placer près de lui.
'

Il leur apprit alors qu'il appartenait à la mission morave , et qu'il faisait ses

efforts pour répandre les bienfaits du christianisme parmi les pauvres peuplades
'

du Nord , auxquelles il avait dévoué sa vie
;
que le bruit de la chute de la mon- >

tague de glace avait attiré son attention et celle de ses compagnons sur le lieii

où. ils se trouvaient en ce moment j et qu'ayant observé le signal
,
pl'acé au som-

met àe la montagne , ils avaient langé l'autre côté du d'étroit
,
jusqu'à une

pointe d'où, en suivant la direction du courant , ils devaient être conduits di-
'

rectement vers eux. Il avait été extrêmement surpris de découvrir des traces

d'habitation dans l'île
,
qui avait été depuis long-temps abandonnée par les na-

turels, à la suite d'une épidémie meurtrière qui y avait régné, et dont un grand

nombre d'habitans avaient été victimes. Aussi, ce n'avait été qu'avec la plus

grande peine qu'il avait décidé les Indiens à remettre les pieds sur cette côte,

tant ils craignaient ia terre de la mort rouge y comme ils l'appelaient. Les fa-

milles d'Esquimaux qu'il accompagnait faisaient partie d'une peuplade er-

rante qui, pendant l'été, se livrait à lâchasse. Elles retournaient maintenant dans
^

leurs quartiers d'hiver, qui se trouvaient sur la côte nord de la baie d'ITudson
,

après avoir recueilli un grand nombre de peaux d'animaux et de plumes d'oi-

seaux de mer, destinées à les garantir du froid , ou à leur servir d'objets d'é-

change. D'après les indications du vieux missionnaire, Arundel se convainquit

que l'île dans laquelle il avait abordé , était une de celles qui se groupent
u,q
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près cfè l^elit'ree delà grande mer intérieure d'IIudson, et dont ïâ viéunîon étâîi

supposée former les meta inco^nita de Frobislicr, que quelques navigateurs

présentèrent jadis comme une espèce de Pérou septentrional.

CHAPITRE VII.

• All's well that ends well. r»

<c Parfois de mauvais vents nous conduisent au port. »

Un spectacle aussi animé que bizarre s'offrait maintenant sur cette plage dé-

serte. Les Esquimaux avaient établi leurs huttes sur le rivage , et y avaient

transporté avec elles leurs mœurs et leurs coutumes singulières. Quelques

uns d'entre eux recueillaient de la mousse pour s'en faire des lits , d'autres

étaient allés jeter leurs filets pour s'approvisionner de poisson ; les femmes chan-

taient tandis qu'elles allumaient le feu ou se livraient à d'autres occupations do-

mestiques, et les enfans se roulaient par terre devant la porte des cabanes, ea

jouant avec les chiens dont les Esquimaux s'étaient accompagnés. Les lourdes

fourrures qui servaient de vètemens aux Indiens, et qui étaient ornées de

bandes de diverses couleurs, l'étrangeté de leur figure couverte d'un tatouage

représentant diverses sortes d'animaux , leur démarche qui ne ressemble pas

mal à l'allure des canards, leur peau d'un olive foncé, et leurs plats et noirs

cheveux pendant sur leui's épaules, formait au milieu de ces montagnes, de

cette mer, et de ces neiges , un tableau curieux et pittoresque.

Quand le vieux missioimaire retourna près d'eux à la suite de la conversation

dont nous avons parlé plus haut, ils se groupèrent autour de lui, et com-

mencèrent à lui parler tous à la fois. Leurs questions, comme les gestes qu'ils fai-

saient l'indiquaient assez, étaient relatives à Flora et à Arundel. Malgré la vive

curiosité dont ils paraissaient remplis, rien n'était plus touchant que de voir le

respect avec lequel ils parlaient à leur vieil ami , et de remarquer le^doux et

bienveillant sourire qui était peint sur les traits du missionnaire, au moment où

il s'efforçait de répondre à leurs nombreuses questions. Ils répondii'cnt en^i^te

à quelques mots qu'il leur adressa, par une acclamation bruyante et joyeuse,

après quoi, prenant Flora et Arundel par la main, ils les conduisirent à l'une de

leurs tentes, et les ayant fait asseoir sur un siège, ils placèrent leurs tètes sous

les mains de leurs nouveaux hôtes. Le vieillard informa les deux jeunes gens

qu'il avait demandé aux Esqu-maux s'ils voulaient les garder au milieu d'eux

pendant l'hiver, et telle avait été leur réponse.

Frank, joyeux de se trouver en état de les remercier de leur hospitalité, alla



216

dans la cab aie, et ayantpris les paquets d'aiguilles, les colliers, et quelques hachet-

tes, il les remit entre les mains du vieux missionnaire
,
pour les distribuer aux

Indiens de la manière qu'il jugeraitla plus convenable. Le cri dejoie sauvage que

les Esquimaux poussèrent en contemplant ces immenses richesses fut réellement

assourdissant; ils dansaient, ils s'embrassaient les uns 'Jcs autres
,
puis s'élan-

(;aic!it au loin en s'agitant et criant comme s'ils fussent tous devenus fou. Enfin,

ils se modérèrent , et, se plaçant avec calme autour d'Arundel et de Flora, ils se

mirent à contempler silencieusement les trésoi'S qui étaient déployés àlcui'syeux.

Les colliers et les aiguilles furent distribués aux'femmes, ou placés dans le fonds

commun , et les haches devinrent la propriété des hommes. Arundel leur ayant

offert un fusil, ils fermèrent leurs yeux, et se bouchèrent les oreilles
,
pour

exprimer l'ignorance où ils étaient de son usage. Frank fit feu , et abattit un

oiseau qui se trouvait en ce moment au-dessus de leurs têtes. Au bruit de l'ex-

plosion , les femmes et lés ci'.fans s'enfuirent en toute hâte dans les tentes , et

les hommes se serrèrent autour de leur vénérable pasteur, laissant lire sur leurs

traits toutes les marques du plus grand trouble. L'un deux, cependant
,
plus

hardi que les autres, alla relever l'oiseau, et quand il vit son aile brisée et sai-

gnante , il poussa un hourra sauvage.

A chaque preuve nouvelle de l'intelligence et des connaissances supérieures

de leurs amis d'Europe, les Esquimaux donnaient lieu à des scènes non moins

intéressantes. Mais le temps nous manque pour nous arrêter sur les autres inci-

dens de cette partie de notre histoire.

Enfin la petite colonie abandonna l'île, emmenant Frank et Flora, qui éprou-

vèrent une sorte de regret en quittant un lieu que leurs souffrances et leur

amour leur avait rendu sacré. Pendant une quinzaine de jours, ils parcoururent

avec les Indiens les côtes environnantes, tout en se dirigeant vers leurs quartiers

d'hiver. Les canots étaient arrivés près de l'entrée du grand détroit conduisant

à la baie d'IIudson , lorsque l'attention de nos deux amis, qui étaient descen-

dus sur la côte avec le vieux missionnaire , fut attirée par un grand mouvement

qui se faisait parmi les Esquimaux, et bientôt par le cri de « Cablounas ! Ca-

biounas ! »

Flora et Arundel ne furent pas plus tôt ari'ivés au milieu des Indiens
,
qu'ils

virent, à leur inexprimable ravissement, une grande frégate à l'ancre dans une

baie profonde, à un mille de distance du lieu oi» ils se trouvaient. Des signaux

furent hissés, et l'on fit plusieurs décharges pour attirer l'attention du vaisseau,

et après quelques minutes, ilsvii'ent avec joie une chaloupe se détacher de la

frégate , et se diriger vers eux.

Ils opiMirrni b entôt que ce vaissrau ajMiarlcnuil à ui!C petite cscadie de frc-
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gâtes fraiiraiscs ,! que Napoléon, en exécution des projets hostiles qu'il avait

l'oimés contre l'Aiigleiene, avait envoyée dans ces paiagcs pour s'emparer de

tous les navires baleiniers et de toutes les cargaisons de pelleteries qu'elle pour-

raient rencontrer. 11 n'est pas besoin de dire que Flora et Arundel trouvèrent

auprès des officiers français l'accueil le plus bienveillant et le plus sympathique^

accueil qui n'était pas moins dii à leur galanterie qu'à l'intérêt que le récit des

malheurs de Frank et de sa compagne avait si justement éveillé dans leurs cœurs
;

etqu'on leur procura a bord du navire dont ils étaient devenus les hôtes , toutes

les commodités dont ils étaient depuis si long-temps privés.

Le soleil avait depuis quelque temps disparu sous l'horizon, lorsqu'ils quit-

tèrent les huttes de leurs amis les Esquimaux, qui semblèrent fort chagrinés en se

séparant de leurs jeunes hôtes. Au moment où ils entrèrent dans la chaloupe
,

quelques étoiles parurent dans le ciel 3 c'était la première fois que ces astresdes

nuits se montraient à leurs regards , après la longue journée de plusieurs mois

qui constitue l'été des régions polaires. Le vieux missionnaire reçut leurs adieux

et leurs remerciemensd'un air attendri, et après leur avoir donné sa bénédiction,

il leur souhaita une heureuse traversée et de longues années de bonheur.

La frégate sur laquelle Flora et Arundel étaient montés, s'appelait /a Blanche.

Elle était destinée à donner la chasse aux vaisseaux baleiniers qui revenaient en

grand nombre de la pèche par le détroit de Davis. Après avoir croisé quelque

temps sans succès dans ces parages, la Blanche aperçut enfin deux baleiniers qui

s'avançaient vers elle , toutes voiles déployées. Ces vaisseaux pêcheurs étaient

quelquefois garnis d'un assez grand nombre de bouches à feu -, aussi la frégate

fit tous les préparatifs nécessaires pour le combat qui allait probablement avoir

lieu. La Blanche avait pris l'allure d'un bâtiment contrebandier, et déployé les

couleurs de l'Angleterre. Les vaisseaux baleiniers continuèrent en conséquence

leur marche sans se douter en aucune façon du danger qui les menaçait; mais

ils ouvrirent enfin les yeux lorsqu'un boulet , lancé par la frégate, vint frapper

l'eau à quelques pieds de l'avant de l'un d'eux, et, après avoir ricoché de vague

en vague , alla s'enfoncer dans un banc de glace qui se trouvait sous son vent et

à quelques centaines de pas de lui. Aussitôt qu'il reconnut son erreur, le balei-

nier vira de bord, et après s'être dégarni de toutes ses voiles, il pénétra au

milieu d'un courant de glaçons flottans , et se trouva en quelques jninutes hnrs

de péril, se faisant jour au travers d'immenses fragmens de glace qui eussent eu

un instant brisé la proue non ft)rtifiée de la frégate, si celle-ci eût voulu par ha-

sard s'y aventurer à son tour.

Mais l'autre navire baleinier ne se tira point d'affaire à aussi bon marché. Un
boulet qui traversa sa galerie, et rompit la roue de son gouvernail, l'empêcha



de suirre le chemin qu'avait pris son compagnon
, et le mit en un instant dans

le plus imminent danger. Une seconde volée lancée par la frégate, plutôt pour

l'intimider que pour ajouter à sa position déjà si fâcheuse
,
passa au-dessus des

lètes des hommes de l'équipage, entraînant dans sa course une partie des hautes

voiles du baleinier. C'eût été folie de vouloir résister à un ennemi aussi supérieur,

et la fuite lui étant désormais impossible , il se hâta d'amener son pavillon.

Une chaloupe ayant à son bord un officier, se détacha alors de la Blanche, et

,

co quelques minutes ,
elle eut abordé le bâtiment désemparé.

Pendant tout le temps qui s'écoula enti'e l'instant où. la frégate aperçut les

pavires baleiniers, et la prise qui eut lieu de l'un d'eux, Arundel était resté dans

la cabine, car il ne pouvait point être agréable pour lui de voir la vie et les

propriétés de ses concitoyens au pouvoir d'un ennemi puissant, sans qu'il lui fût

possible de leur porter aucun secours. Mais après que tout mouvement offensif

eut cessé , il monta sur le pont , et reconnut , à sa grande surprise
,
que le bâti-

ment capturé n'était autre que le Labrador.Sa carcasse profondément enfoncée

dans les flots , et cou\'erte à l'extérieur d'une grande quantité de queues de ba-

leines , lui prouva que sa pêche avait été des plus heureuses.

Arundel informa à l'instant le capitaine de la Blanche, que c'était là le vais-

seau qui l'avait amené dans'les mers du Nord, et qu'il renfermait encore une

grande quantité de richesses, qui étaient la propriété particulière de la jeune

dame placée sous sa protection. Le capitaine Achdle Danton lui répondit que

son devoir l'obligeait à prendre les ordri» des autorités françaises avant de pou-

voir disposer d'aucune portion des propriétés capturées; mais qu'il ne doutait

point que son gouvernement ne respectât les intérêts de miss Mac-Alpine. Il ac-

corda néanmoins à Frank la permission de se rendre abord du Labrador pour

prendre des livres qu'il y avait laissés, ainsi que les vôtemens dont Flora avait nn

si grand besoin.

A,ussitôtqu'Arundel toucha le pont du vaisseau baleinier, il se trouva accueilli

par des cris involontaires de surprise et de joie, qui furent bientôt suivis d'un

bruyant hourrah que poussèrent les hommes de l'équipage
,
qui , malgré les cir-

constances fâcheuses dont ils étaient entourés , ne purent s'empêcher de faire

éclater leur joie en revoyant celui qu'ils avaient abandonné presque dans les bras

de la mort. Arundel vit aussitôt que la petite troupe de smngglers qui avait été

laissée sur les rives de la passe intérieure oii ils avaient pris terre
,

se trouvait

dans le vaisseauj et quelques questions suffirent pour l'informer que /<? Labra-

dor était parvenu à toucher la côte pendant le brouillard, et qu'il y avait re-

cueilli le capitaine Bellamy et ses compagnons.

A peine eut-il prêté rorcille pendant quelques instans au récit de toute» ces
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cil-constances, que plusieurs coups de pistolet se fiicnt soudainement entendre

dans rintéiieiir de la cabine, et le bruit d'une lutte violente parut leur succéder.

Frank descendit rapidement les degrés de la grande échelle, après avoir donné

l'alarme aux Français qui gardaient la chaloupe. Arrivé à la cabine, il vit une

scène pour le récit de laquelle nous devons donner une courte explication.

Lorsque Bellamy, après avoir vu avorter ses projets diaboliques relativement

à Flora, fut abandonné sur les rives du détroit avec la petite troupe de smug-

glers dont il s'était fait accompagner, il arrangea un conte dont ses digues com-

pagnons attestèrent par mille sermens la vérité, lorsqu'ils furent recueillis sur la

côte un jour ou deux après le départ de la chaloupe par un des bateaux du La-

brador. Arundel et Black-Bill v étaient accusés de la plus noire trahison, et d'a-

voir voulu les faire périr en les abandonnant sur cette plage déserte. Cette his-

toire, comme on le pense bien, trouva beaucoup d'incrédules au milieu de l'é-

quipage du Labrador
-j

mais , comme il n'avait ,aucun faitéyident à lui oppo-

ser, il secontenta d^eu penser , à part lui , ce qu'il voulut. Depuis ce moment^

Bellamy s'était adonné plus quejamais à son goût pour les liqueurs fortes; il se

trouvait presque continuellement plongé dans l'ivi'esse, et ne pensait plus a

conserver la moindre discipline à son bord. Outre la petite troupe de smug- '^

glers qui lui était entièrement dévouée, il avait gagné h. ses intérêts les har-

ponneurs dont la place, dans un vaisseau pêcheur, est touiovirs près de.
^ * *

;l<)itJUI9l.>q jrj.ji .vU5 j:> çiy /Il

la cabine.
.,

, ^
, i- . „

Au moment où l'officier français prit possession du Labrador, Bellamy était,

comme de coutume, dans un état d'ivresse abrutie. Il donna sans murmurer aux

vainqueurs les clefs de sa cassette et de ses coffres, et, tandis que les marins delà

frégate étaient occupés à fouiller la cabine, il les regardait avec un air d'imbé-

cillitéj mais quand on en vint à sa cassette, qui contenait l'énorme sac de doublons

appartenant à Flora, il sortit sans être aperçu, et entra dans la chambre des hai-

ponneurs. En peu d'instans , il les eut décidés à tenter de massacrer les Fran-

çais, par la promesse qu'il leur fit de partager avec eux toute la somme que les

hommes de la frégate contemplaient en ce moment, les yeux éblouis. Furieux,

d'ailleurs, qu'ils étaient d'avoir perdu tout le fruit de leur voyage, et pensant

qu'ils pourraient encore échapper à la frégate en se faisant jour à travers les

glaces, ils avaient accepté l'offre, et s'élançant armés de leurs crocs terribles,

ils avaient attaqué les Français, qui, surpris à l'improviste, avaient été bien près

de périr jusqu'au dernier. Ce fut en ce moment que Frank entra dans la cabine.

Deux ou trois des marins de la Blanche gisaient par terre au milieu d'une marc

de sang, qui s'était écoulé des horribles blessures que leur avaient faites les ar-

mes des harponneurs , taudis qu'un ou deux de ceux-ci avaient été renversé^
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par des coups de pistolet. Les autres combattaient avec le plus grand acharnement

donnant et recevant la mort avec une épouvantable rapidité. Dans un coin de

la cabine, et au milieu d'un grand nombre de menus objets formant le contenu

d'un coffre dont le couvercle avait été brisé , Arundel aperçut Bcllamy. Il avait

à la main un grand coutelas recourbé ; mais son bras était vigoureusement re-

tenu par l'officier français, et mis dans l'impossibilité d'agir. Les yeux de ce

misérable exprimaient un mélange de rage et d'ivresse qui était effrayant à

voir, et ses dents grinçaient d'une fureur impuissante, tandis qu'il s'efforçait

d'enfoncer son arme dans le sein de son ennemi.

Au moment où Bellamy aperçut Arundel, il poussa un crij ses traits^ qui

jusque là avaient exprimé la rage la plus violente, ne peignirent plus qu'un

mortel effroi; il cessa de retenir le couteau, qui s'échappa de ses mains j une pâ-

leur livide se répandit sur ses joues contractées, et tout en murmurant : « Les

morts se lèvent conti'e moi! » il tomba évanoui sur le plancher.

Le combat fut bientôt terminé par les hommes de la chaloupe qui s'étaient

pressés sur les pas d'Arundel , renversant avec leurs coutelas les harponneurs

qui restaient encore debout. On remonta alors à l'origine de toute cette af-

faire , et comme on s'assura qu'elle était née de la trahison de Bellamy seul , il

en fut aussitôt l'éféré au capitaine de la Blanche. La réponse ne tarda pas à ar-

river, et elle était péremptoire : Bellamy devait être pendu à la vergue , l'équi-

page du Labrador transporté sur la frégate , et le vaisseau livré aux flammes.

Ces ordres furent exécutés à l'instant. L'équipage du Labrador, chargé de ses

coffres et de ses hamacs , se disposa tristement à gagner sa prison , el le malheu-

reux Bellamy fut aussitôt amené sur le pont de son vaisseau, les bras fortement

attachés, pour subir le sort qu'il ne méritait que trop bien.

La terreur l'avait arraché à son ivresse, et il était évident qu'il allait mourir

avec toutes les tortures que peut infliger à l'homme la présence d'un trépas in-

évitable
,
jointe aux remords affreux du crime. Au moment où ce malheureux

était entraîné sur le pont, son visage bas et hagard se contractait d'une manière

hideuse, et il se livrait à d'impuissans efforts pour étendre ses bras attachés,

comme s'il eût voulu saisir quelque chose pour retarder d'un moment la mort

qui approchait.

Frank , témoin involontaire de celte scène, se tenait, sans le savoir, au lieu

même sur lequel s'agitait la corde fatale destinée à recevoir la malheureuse vic-

time. Le condamné , éperdu de terreur_, crut d'abord avoir encore devant ses

"jeux le spectre de celui qu'il avait voulu assassiner, et qu'il avait cru englouti

depuis lotig temps dans les flots; mais acquérant bientôt la certitude que Frank

était bien vivant , il saisit sls genoux , cl tandis que deux hommes abaissaient

i
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lui dcmandanl la vie avec les plus vives iriâtanccs. Abattu par ce icrriblc spec-

tacle , Arundel n'eut point la force de s'éloigner de ce malheureux j mais il ré-

pondit à ses lâches supplications eu demandant pour lui le pardon du ciel , le

seul qu'il pût encore attendre.

Après cotte exécution , on mit le feu à diverses parties du Labrador. La

flamme fit des progrès rapides, mais la nuit arriva avant qu'elle eût atteint

l'immense quantité de matière inilammable qui s'y trouvait renfermée. Enfin le

feu s'élança en jets brillans, répandant pendant quelque temps la plus vive lu-

mière sur les esparres , les haubans et les cordages du Labrador, et laissant

voir avec une netteté effrayante le cadavre du malheureux Bellamy. Mais

bientôt les flammes enveloppèrent tous les agrès du vaisseau , et la corde à

laquelle le corps était suspendu en ayant été atteinte, il tomba lourdement dans

le gouffre de feu. C'était un spectacle tout à la fois terrible et sublime, que de voir

les vagues colorées au loin par cet incendie, comme si le vaisseau enflammé eût

flotté sur un océan de sang , et de contempler les montagnes de glace qui s'c-

lançaient comme des torches dans le ciel, sur lequel se détachaient leurs

formes fantastiques.

On entendait distinctement de la frégate le bruit que faisait l'incendie en se

propageant, ainsi que le frémissement de l'huile bouillante qui se mclait avec

les eaux de la mer. Avant que le matin arrivât, le Labrador avait été brûlé

presque jusqu'au niveau de l'eau , et ne formait plus qu'une cosse noire et in-

forme.

Le capitaine de la Blanche se détermina vers cette époque à quitter ces pa-

rages, et à se rendre au lieu qui avait été fixé par le commandant do la flotte

française comme point de réunion. Nous ne rapporterons point les détails do ce

voyage
,
qui ne serviraient qu'à ralentir inutilement la marche de notre histoire,

(^u'il nous suffise de dire, qu'après s'être réunie à l'escadre, iaBlavclie parvint

heureusement en France, que les réclamations de Flora furent accueillies, et

que les deux amans ne tardèrent pas à retourner dans leur patrie.

Avant son départ de France , Arundel avait écrit à sa famille pour l'informer,

et de son existence, à laquelle on ne croyait plus , et de ses aventures dans les

mers du Nord. A peine eut-il mis le pied sur le rivage d'Angleterre
,
qu'il se

trouva serré dans les bras de Heni-y Hollyoak. Le doute, la surprise, la joie d' A-

lundel, eu revoyant cet ami qu'il croyait avoir tué, peuvent plutôt se concevoir

que se décrire. Il crut
,
pendant quelques momens , se trouver sous l'influence

d'une illusion, mais il ne put douter long-temps; c'était bien le même Henry,

avec son rire si franc et son cœur pleiu d'abaudoa et de bonté, celui qu'il avait



tant aimé pendant les jours hem*eux de son enfance, et dont le sang àVâîl si

long-temps pesé sur son âme. Frank , en embrassant son ami , sentit s'évanouir

ses chagrins et sa mélancolie. Désormais le passé se présentait à son imagination

calme et joyeux comme autrefois, et l'avenir se montrait à lui brillant comme

dans ses premiers rêves.

Peu de mots suffiront pour expliquer la cause de cette heureuse rencontre.

Malgré la quantité de sang qu'il avait perdu par suite de sa blessure, Hollyoak

avait prouvé qu'elle était peu dangereuse, en demandant pour toute médecine

des beefsteaks et du Porto. Il avait appris la fuite d'Arundel et la direction qu'il

avait prise; aussi , à peine fut-il sorti de convalescence, qu'il sollicita un emploi

dans un des vaisseaux anglais envoyés par le gouvernement pour protéger les

navires baleiniers; mais il était revenu de son expédition dans les mers polaires
,

sans avoir pu se procurer aucuns renseignemens sur le sort de son ami.
'"

Un mois après l'arrivée d'Arundel en Angleterre , Burncliff-house ( résidence

de la famille de notre héros ) offrait la scène la plus touchante et la plus joyeuse.

C'était eu ce jour qu'Aruudel et Flora renouvelaient leui-s sermens d'amour en

présence de leurs familles ; leurs pensées à tous deux erraient involontairement,

pendant la cérémonie de leur union, sur les scènes qui avaient été témoin de

leurs premiers vœux , et sur le symbole céleste devant lequel ils avaient été pro-

lioncés. Le changement que quelques mois rapidement écoulés avaient produit

dans leur destinée, s'était opéré d'une mariière si soudaine et si complète, qu'ils

s'imaginaient par instans marcher au milieu d'un rêve ; mais ce rêve, si c'en

était un , n'avait rien à perdre par le réveil. Henry IloUyoak fut, vers le même

temps, uni à la sœur d'Arundel. La plus grande partie de l'équipage du La-

brador, que Flora avait généreusement indemnisé pour la perte de son voyage,

assista à ces fêtes. Les hardis marins se mêlèrent joyeusement aux danses villa-

geoises , et sont, s'ils existent encore , toujours sûrs de trouver à Burncliff-house

nue franche et noble hospitalité. Henry B.

Jo ,ijilli'jo:- ciull aS«n- .sDfiBvl uu Jrvjtfiaeooiuaa
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UNE ASCENSION EN BALLON.

J'étais depuis long-temps extrêmement désireux de monter dans un ballonj

c'était une fantaisie de ma jeunesse qui n'avait fait que devenir plus impé-

rieuse à mesure que j'avançais en âge. Je faisais des ballons étant à l'école , et il

me semblait , en les voyant prendre leur essor, que rien n'égalerait mon bon-

heur s'il m'était permis de les suivre.

Lorsque M. Green l'aéronaute, vint à Liverpool , ville où j'ai pris naissance

et que j'ai constamment habitée, je lui rendis plusieurs visites avant son ascension,

afin de m'entretcnir avec lui de mon objet favori. M. Green était un homme in-

telligent et communicatif, et, ce quil'éieva surtout dans mon opinion, plein de

confiance dans la sûreté et la commodité de sa voiture aérienne j et S' je n'avais

craint un e'clal qui eût pu porter un grand préjudice à mes affaires
,
je l'aurais

sans aucun doute accompagné à son départ de Liverpool. J'étais encore occupé

à débattre sérieusement dans mon e.'iprit la question de mes intérêts et de mes

goûts, au moment où le ballon s'enflait peu à peu par suite de l'introduction

du gaz • mais , comme on le dit de la femme , l'aéronaute qui délibère est perdu.

Aussi tandis que je me livrais intérieurement à une argumentation des plus

vives, et que je balançais les plaisirs que mon excursion dans les airs pouvait

me procurer, en même temps que le dommage qu'elle causerait probablement

à mes projets terrestres , mon ami était déjà hors d'atteinte^ la dernière corde

qui retenait le ballon avait été coupée, et je restais ébahi en voyant le globe

prendre majestueusement son essor au-dessus de ma tête.

J'avais souvent entendu dire qu'il ne faut point se laisser prévenir quand oii

peut arriver le premier
j
je m'aperçus qu'on peut surtout tirer profit du précepte

quand il s'agit de promenades en ballon. J'avais perdu mon temps et l'occasion

favorable en me livrant à de vaines réflexions, et je restai comme pétrifié devant

le cher objet de tous mes vœux, jusqu'à ce que je ne vis plus rien de mon ami

Green, que l'ondulation de son drapeau. La rapidité avec laquelle le ballon

diminuait de grosseur me causait une véritable torture, et quand mon auda-

cieux ami eut disparu derrière un noir nuage, je frappais avec dépit la terre de

mon pied, comme si j'eusse été seulement convaincu alors de l'impossibilité où

j'étais de l'atteindre : « C'est ainsi, dit Gay, que Tenfant dont le moineau vient
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de prendre la fijï(e, fégafde en silence Toisean s'envoïcr j niajs quand enfin

celui-ci se trouve hors de vue , l'enfant se met k pljeurer et pousse des sanglota

et des cris (i). »

Eh bien î ce premier désappointement , au lieu de calmer la passion que j'é*

prouvais pour les voya^jes aériens, ne fit au contraire que l'cuflammcr davan-

tage. Je ne révais plus que d'aérostats; mais mon ami et mon idole, l'acronaute,

ne revenait point à Liverpool. Le printemps vint , et point de Green j l'été se

passa et l'automne s'évanouit sans que j'entendisse de ses nouvelles j enfin je

perdis l'espoir de le rencontrer de nouveau , et fus condamné pendant plusieurs

années à étouffer ou plutôt à m'efforcer de cacher aux autres l'irrésistible pas-

sion dont je m'étais épris pour les nuaçes.

Cependant pourquoi rougirais-je de mes goûts? Wyndham , le grand Wynd-

ham monta dans un ballon , comme l'avait fait avant lui Edouard Hawke

Locker, et comme le fit plus tard le duc de Chartres. Un très respectable doc-

teur en médecine traversa la Manche avec Blanchard; un savant célèbre a ac-

compagné Sadler dans une ascension; un général a entrepris à lui seul un

pareil voyage aérien , et a immortalisé son nom en tombant dans la mer ; enfin

un grand jurisconsulte s'élança cans les airs, il y a quelques années, avec Green

lui-même. Toutefois je tins mon désir enfermé soigneusement dans mon cœur,

afin de ne point effrayer inutilement la tendre affection de mon excellente mère

et de mes deux charmantes sœurs, qui étaient cependant bien faites pour m'at-

tacher à la terre.

J'étais loin de penser qu'un accident imprévu satisferait enfin mon plus ar-

dent désir. Une affaire importante m'appela tout-à-conp à Londres vers le

milieu du mois d'août. Cette circonstance avait par elle-même un grand intérêt

pour moi , car , bien que j'eusse attemt ma vingt-ncnvième année, je n'avais

jamais vu Londres. La première visite que l'on rend à une ville de cette impor-

tance forme véritablement une époque dans la vie; c'est ainsi du moins que je

le pensais. Je jouissais par avance de tous les plaisirs que cause la nouveauté;

me disposant à satisfaire les moindres caprices de ma curiosité, et [réalisant dans

mon imagination tout ce que je pouvais rêver de splendeur, de richesses , d'agré'

meiis et de magnificence. J'étais cependant assez porté à croire qu'en défini-

tive la capitale n'offrait rien de bien supérieur à ce que je voyais à Liverpool;

(i) « The boy lliiis wlicn liis sparrow;, flowu
,

'J'hc l)iid in silence ejcs;

Till eut of sight al Insl'lis gouc",

lie whiiupcrs, sobs aud crics. *
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et aujourd'hui que j'ai contemple' toutes les beautés de Londres, je suis encore

d'avis que ma ville natale a peu à perdre dans une comparaison avec la mcîro-

pole. C'est là mon sentiment bien arrêté ,
et j'ai tenu à l'exprimer ici pour l'in-

struction de la jeune et naïve créature avec laquelle je suis au moment de nie

lier à toujours j bref, j'arrivai à l'hôtel de Bull-and-mouth, situé dans la rue

de ce nom. Je fus, je dois le dire, extrêmement désappointe, et toutes mes

idées de confort et même de décence éprouvèrent un cruel mécompte. Je pen-

sais en soupirant aux charmantes femmes de chambre du Lancashire, si fraîches,

si bonnes et si coquettement parées, en apercevant le laidron qui vint nous

recevoir à la porte de l'hôtel.

J'étais horriblement fatigué, et me mis au lit en arrivant. Après avoir dormi

d'un sommeil profond jusqu'à trois heures de l'après-dînée, jesonnni, me fis

apporter de l'eau chaude, me rasai, m'habillai et descendis dans la salle à man-

ger, aussi chaude qu'elle était sombre et mal tenue. On me servit un repas qu'où

pouvait prendre à volonté pour un déjeûner , une collation, ou même un dîner,

mais dans lequel il paraissait qu'on avait voulu compenser par la quantité ce

qui manquait à la qualité des mets; et au moment où je coupais une tranche

de rosbeef froid , un rayon de soleil venant par hasard à se rénéchir sur une

lampe d'étain , après avoir traversé avec difficulté un groupe de clieminées

qui débouchaient dans la cour de l'hôtel, j'entrevis une affiche qni était atta-

chée au-dessus du foyer, au milieu de laquelle je distinguai deux grandes boules

noires. D'abord je pensais que ce pouvait être un avis de quelque fabricant de

globes célestes; puis je crus y reconnaître une paire de timbales; j'imaginai

ensuite que c'était une annonce d'opticien
; enfin mon imagination passa en

revue vingt objets divers
,
sans que je pusse en définitive me fixer sur aucun

avec certitude. «De quoi est-il question dans cette affiche? demandai-je au do-

mestique qui me servait.

»—Cette affiche, monsieur, dit cet homme, c'est l'annonce d'une course en

ballon qui doit avoir lieu aujourd'hui.

»— L'annonce de quoi ? m'écriai-je.

»—Ce sont deux ballons qui doivent partir en même temps du Vauxhall , me
répondit- il. "

j)— iJne course en ballon! dis-je en poussant Un cri
j
quoi î deux ballons î...

c'est impossible I moi qui en ai attendu si long-temps un seul 1... Deux ballons!

rdi ! c'est trop; où est le Vauxhall? »

Je n'essaierai point de décrire l'ébahissement qui se peignit sur les traits des

serviteurs et des convives du Bull-and-mouth lorsqu'ils entendirent cette ques-

tion extraordinaire; ils ne doutèrent point Un seul instant que je ne fusse un

3. 15
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idiot ou un fou , et il fut évidoiit 411' i!.; se prononcèrent pour ce dernier point

de la question lorsque j'ordonnai qu'où me fît venir à l'instaut même un carrosse

de louage , afin de me conduire aux jardins du Vauxhall
,
et que je pusse retenir

une place aux cùiés de M. Greeu.

(i Ouest-ce que M. Green?» me demanda un des domestiques. Je fus étonné

au dernier .point d'uue pareille question. Ne pas counaître M. Greeu, c'é-

tait pour moi une chose absurde; ce nom ne devait-il pas être parvenu dans

tous les coins et toutes les impasses de la métropole.'

M Green! M. Green!» répétait chacun en [s'intcrrogeant. C'en était

trop- je ne pus supporter plus long-temps le voisinage de pareilles créa-

tures et après m'êlrc préparé aussi promptement que possible
,
je montai dans

une sale voiture de louage, et me fis conduire aux jardins du Vauxhall avec toute

la vitesse que le fouet pouvait imprimer à deux rosses dont les côtes semblaient

prêtes à déchirer la peau. Le cocher qui me menait, portait un chapeau verni

et des lunettes , et fumait un cigare. Je mentionne ces faits comme une parti-

cularité curieuse. Won attelage se fit jour à travers une masse serrée d'hommes,

de femmes denfans, de chevaux, de voitures, de chariots, et de charrettes

traînées par des chiens. Je fus satisfait de cette preuve d'intérêt et de vive curio-

sité que montrait le public à l'égard de mon spectacle favori. Après avoir tra-

versé plusieurs rues avec beaucoup de difficulté, nous atteignîmes enfin la porte

du Yauxliall. Je donnai mon schilling , et m'élançai courageusement au milieu

d'une foule dont le mélange offrait le spectacle le plus bizarre. Enfin après une

traversée de quelques minutes, dans laquelle je fus cruellement foulé etmeur-

tri j'arrivai à ma grande satisfaction auprès de l'intrépide aéronaute, qui fut

extrêmement surpris de recevoir ma visite eu un pareil moment. L'affaire fut

arrangée en peu d'instansj j'étais venu pour réaliser mes plus ardens désirs

—

Av lit-il une place? voulait-il me la donner? » M. Green répondit affirma-

tivement à mes deux questions, et je ressentis tout à la fois en ce moment un

grand ravissement et un léger sentiment de crainte; cependant, en regardant la

multitude dont les yeux étaient exclusivement fixés sur moi, je résolus de me

conduire en homme.

Je me trouvais en ce moment dans une position singulière. Jetais devenu

en un instant l'objet de l'intérêt général; et l'un des sentimens qui frappa le

plus vivement mon esprit , fut uu étrange étonnement à la vue des figures

étrangères dont j'étais alors entouré. A Liverpool, j'eusse connu une grande

partie des spectateurs. Ici tout était confusion pour moi. Je n'avais personne à

qui je pusse faire un signe d'intelligence ; aucun sourire ne venait m'encourager,

aucune douce remontrance chercher à me faire abandonner l'exécution de moa



detseia. tJne chose doui Al. Giecu otUii loiu de se dôutci*, c'est ^ne }é:n(*avfiis

jamais vu Londres. J'étais donc destiné à contempler pour la première fois cette

grande cité du haut des airs , dédaignant les mille fatigues que prend le com-

mun des hommes pour se diriger à ti'avers le labyrinthe de ses rues, et pcDé-

lier dans tous ses recoins ; moi, j'allais connaître la-capitale en un instant^ «na>-

brasser d'un regard tout ce qu'elle renferme, saisir ses moindres linéamefis,

comme sur une carte déployée devant nos yeux; enfin la voir, ainsi que l'aigle,

se dérouler humblement sous mes pieds. ïiii'l nmn •<>,'.

Les deux ballons semblaient maintenant supporter avec impatience les liens

qui les tenaient captifs; et les clameurs du peuple, se joignant de la manière la

jilus cordiale aux efforts que faisaient pour s'élancer les aérostats, nous

avertirent que nous n*avions plus long-temps à séjourner sur la lèrre ferme.

M. Green était occupé activement à assurer la nacelle , et à tout disposer de la

manière la plus commode et la plus sûre. Enfin les préparatifs étant terminés^

Green raedit : «Si vous êtes décidé à partir, voici le moment.» —• « Si je' suis

décidé à partir! » m'écriai-jej et, en quelques secondes, je fus dans la nacellei

J'éprouvais maintenant une seusaiion toute nouvelle : je n'étais pas encore

dans les airs, mais je ne me trouvais plus sur la terre; et quand je sentis-l'é-

branlement de l'énorme machme qui roulait au-dessus de ma tète
,
je commen-

çai à croire qu'un pareil voyage n'était point une entreprise tout-à-fait aussi

agréable que je me l'étais jusque-là imaginé. Plusieurs fois, afin de satisfaire la

multitude, M. Green imprima au ballon un mouvement d'ascension, et dia-»

cune de ces exhibitions me faisait éprouver de violens maux de cœur. Je devais

faire en ce moment une assez triste figure , mais je m'efforçais de sourire et

d'agiter mon drapeau , ainsi que M. Green m'engageait à le faire. Je ressentis,

je doisFavouer, un profond dépit lorsque mon ami 'l'aéronaute , me montrant

une sorte de sac en cuir qui était attaché aux côtés de la nacelle, me demanda

si je ne'désirais point descendre, me donnant pour raison
,
que plusieurs de

ceux qui l'avaient accompagné dans ses voyages précédens avaient perdu le sen-

timent en se sentant emportés dans les airs, et qu'il se servait de ce moyea

jour prévenir des accidens plus fâcheux. Je répondis avec indignation que je

n'étais point du tout effrayé. — « Oh ! dit mon compagnon , ceux dont je vous

parle n'avaient point peuf non plus; leur évanouissement n'était produit que,

par la transition d'une atmosphère dans une autre. >> J'acceptai ces explica-

tions avec toute la gravité et l'empressement d'un membre du parlement;

M. Green ajouta quelque chose que je ne pus entendre distinctement, car l'ex-

l>lo5ion de plusieurs pétards se fit cntPtidre en cet instant , et au milieu

de la fumée et d'un tonnerre d'applaudissemens
,
je me trouvai tout-à-

15.



228

touû planant au-dessus des plus hauts arbres des jardins du Vauxhall. Tout ce

qui m'entourait me sembla tomber pêle-mêle dans le gouffi-e au-dessus duquel

je me trouvais; la seule sensation qui me faisait compi-endrequeje m'élevais de

plus en plus était une forte pression à la plante des pieds. Enfin je contemplai

la métropole pour la première fois.

Ce fut seulement par mon exclamation que M. Green s'aperçut que je n'a-

vais jamais vu la capitale de l'Angleterre; son bon naturel l'engagea à s'abste-

nir pour l'instant de jeter plus de lest hors de la nacelle , afin de me laisser

voir à l'aise ce qui était si nouveau pour moi.

« Ces magnifiques palais, lui dis-je, que j'aperçois au-dessous de nous ,
sont

sans doute les habitations de nobles personnages ?

,) —Non , dit mon compagnon , ce sont tout simplement des clubs où l'on

vit avec luxe et à bon marché !... Cet édifice dont les ailes se prolongent au loin,

c'est le Musée national.

, National! m'écriai-je; mais on le prendrait pour une huche à lapins;

les dômes qui se trouvent à ses deux extrémités me rappellent ces grottes d'é-

cailles d'huître que nous offrent les petits garçons au premier jour de la sai-

son... Qu'est-ce que cette ligne de voitures que j'aperçois là-bas?

» Ce sont les membres des deux Chambres du parlement qui se rendent à

la séance , dit mon compagnon.

„ Un grand nombre de personnes paraissent suivre à pied la même di-

rection.

„ Oui , dit Green ; le peu d'habitude que vous avez de ces régions , ne

vous permet point d'apercevoir les choses aussi distinctement que mon expé-

rience me rend propre à le faire ; ces objets, qui d'ici ressemblent à des mou-

ches sont des hommes d'P^tat éminens. Yoyez-vous cette petite créature qui

s'avance si rapidement le long des trottoirs? eh bien ! c'est lord John Russell, le

sauveur de cette contrée. »

Je ne crus point devoir répondre à cette allusion politique de M. Green ; il

me paraissait ridicule de différer d'opinion avec lui à une pareille hauteur; aussi

me contentai-je de regarder encore une fois sa seigneurie, et de penser le reste.

Voilà peut-être les ruines de la chambre des communes? lui dis-je en lui

montrant un amas confus de matières de construction.

» _ Vous avez deviné juste.

„ Et où la Chambre dos communes tient-elle actuellement ses séances?

j, Dans le lieu où siégeait la Chambre des lords ,
dit Green ; leurs seigneu-

ries ont été forcées de céder la place aux rcpréscntans du peuple; elles siègent

aujourd'hui dans la ClianiLie peinte ; leur salle ne ressemble pas mal à la cabine
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d'un paquebot à vapeur : mais hourra ! nous voici parvenus au-dessus de Ré-

gents Park.

V— Quoi ! c'est là RegenCs Park ! cet enclos triste et maussade ! Mais ne vois-

je point là-bas un cochon qui se vautre dans un bourbier ?

» — Un cochon I Dieu vous pardonne; c'est l'cléphant qui se roule dans la

vase, et fait ensuite sa toilette. Vous voyez autour de lui les dames à la mode ;

l'éléphant et les singes occupent, le dimanche, à Londres, l'attention de la

moitié du beau monde... Cet objet qui ressemble à un moule à puddinj^ , c'est

le sommet du Colysée^ lieu de plaisir qui a, en ce moment, une grande vogue...

Regardez à votre droite, voici l'Opéra j une masse serrée d'équipages en en-

toure les portes... A l'autre côté de la rue, ce petit objet, au front triangulaire ,

c'est le théâtre de Haymarket.

» — Il paraît qu'il n'y a point foule à ce théâtre.

» — jN'on , dit Green; il est de bon ton , en Angleterre , de jeter les guinées

pour assister à un spectacle qui ne plaît pas, et entendre des paroles et des

chants étrangers; mais qu'a-t-on affaire du drame national ?

» — Ah ! dis-je , nous revenons vers le Musée
;
quel est cet établissement que

l'on prendrait pour une cave à vinaigre.

» — Une cave à vinaigre I s'écria Green; c'est la maison de correction de

Millbaiik; et ce que vous prenez pour des bouteilles de poivre , de moutarde,

d'huile et de vinaigi'e, n'est autre chose que les tours de la prison.

» — Mais vovez, dis-je en jetant les yeux sur la Tamise, quels sont donc

ces pauvres malheureux, revêtus d"ua justaucorps i-ayé, et qui poussent leurs

longs bateaux contre le courant? Sont-ce des forçats à qui l'on a permis de quit-

ter la maison de correction ?

» — Des forçats! juste ciel! ce sont des officiers aux gardes qui vont en par-

tie de plaisir, de Whitehall à Putney , oii ils se régalent avec du thé, des œufs,

du pain et du beurre.—Voyez-vous maintenant ce sombre édifice, qui ne ressem-

ble pas mal à une ratière? cette ratière , c'est la prison du Banc du roi. Ici, re-

gardez ce cabriolet qui court à toute bride le long de Pall-Mall I

» — Qu'est-ce que Pall-Mall? dis-je à mon compagnon.

» — Cette rue qui est là , devant vous.

» — Celle qui a un hôpital à l'un de ses bouts?

» — Ce que vous appelez un hôpital, dit Green est le palais de Saint-James.

Voyez-vous cet équipage qui traverse le square?

n — Parfaitement.

»— Celui qui est dans cette voiture se rend à la Chambre des pairs, taudis que

l'homme du cabriolet que je vous ai montre tout à l'heure , arrive par un au-
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tre cheiAin à rhôtçl jip raylorcl,pour f^ire oublier les chagrins de l'absence à ;

l'épouse de sa seigneurie. Si vous voulez les suivre des yeux l'un et l'autre , vous

reconnaîtrez la vcrité de ce que j'avance.—Ce grand édifice que vous voyez niaie-

tenaut à votre droite , c'çst la banque, le cœur de la nation. Celui-ci est Mansion-
'

house f le palais de la Cité , avec un chef conservateur et un conseil réformiste.

Ceci egl riiàtel des Iodes-Orientales , où vingt-quatre respectables commerçans

règlent les destinées de plus de cent millions d'hommes et vendent du thé, Voyez-

VQus cet espace découvert lu-bas , un peu au nord ? »

Je portai les yeux du côté que m'indiquait mou guide : « Oui , lui dis-je , cet

cndrpit qui paraît couvert d'un réseau. rjb 9Uo

.

-;»Ji

» 7— Il n'est point question de réseau , dit M. Green j c'est un grand parc :

pour le bétail. Vous voyez le marclic de Sniithfield, qui forme le centre du ,

quartier le plus populeux de la capitale. Les habitans de cette partie de Lon-

dres sont en danger de leur vie deux fois par semaine, par suite du caractère

peu pacifique des animaux qu'on conduit au marché ou qu'on en ramène. Ce-

pendant les coc/.riejs sont tellement attachés à leurs vieilles habitudes, et l'a-

mour du gain est tellement robuste «Jiez eux, que, malgré l'insalubrité de ce

voisinage et les dangers perpétuels qu'ils y courent, la moitié de la population

de Smithfield est en ce moment en armes parce qu'on propose d'établir un

npuveau marché dans les faubourgs , et de convertir l'ancien en places et en

rues pareilles ^ux constructions du West-End.—CehâLiiment élevé est Guild-

hall; c'est là que l'ou traite des intérêts de la Cité, que l'on prononce des discours

,

que l'on donne des dîners
,
que l'on élit les shériffs , et que l'on fait mille autres

choses dignes de remarque.

» — Mais , lui dis-je, voici à gauche un second édifice à peu près du même

genre, i Junv i.

» — C'est Cliràt^s kospital... Ce bâtiment, simple, élégant et modeste, est le

bureau des Postes. Vous vous en trouvez trop loin pour être à même d'en ad-

mirer les détails ingénieux^ mais vous pouvez m'en croire , c'est un objet digne

d'clrc vu avec soin. Lord Lichfield, le directeur actuel de cet établissement,

était autrefois un grand dresseur de meutes ; mais comme les chiens de chasse

vont trop vite pour un goutteux, sa seigneurie fait maintenant lever. des che-

vaux de poste au lieu de gibier. i-'n t!''

. » — De quelle espèce de gibier voulez-vous parler?

» — Oh ! dit INI. Green
,
je ne plaisante jamais.

» — Vous êtes au-dessus de cela. Mais il paraît que votre ballon s'amuse ù

tournoyer, et que nous n'avançons guère.
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» — C'est un effet de vent que tous les marins connaissent. Mais nous voia

arrivi^s au-dessus de la Tour.

1) — N'est-ce pas le rugissement des lions que j'entends maintenant?

1) — iïn aucune façon , dît Greeri j il n'y a pas de lions en ce moment dans la

Tour. I.e gouvernenienl actuel a pensé que c'était un trop grand luxe pour le

loi d'avoir une méiiac;erie ; en conséquence, les bêtes ont été vendues au cher

d'un étaMissomont forain , cl il ne reste plus à la Tour ,
qu'un ours et un ma-

got. Nous voici maiuloiiaiil sur les docks. Lorsqu'ils furent construits, les pro-

pHétaires d'élablissemeus dans l'Inde et les planteurs américains étaient des gens

riches et imporfans; maintenant, leurs meilleurs et leurs plus gros vaisseaux

pourrissent dans ces bassins faute de fret , et les docks ne servent plus guère

qu'à amuser les loisirs des cockneys amateurs de pêche. Vous voyez a présent

l'hôpital de Greenwich.

» — Quoi I ce palais magnifique !

» — Le petit point blanc qui en fait le coin est la demeure de lord Auckland,

l'un des pauvres pairs pensionnés. I) vient d'être appelé au gouvernement géné-

ral de l'Inde ; ce n'est point trop mal pour un inspecteur d'hôpital ;
il est vrai

qu'il avait été auparavant lord de l'amirauté.

» — Quoi ! lord Auckland qui...

» — Motus ! monsieur, dit Green
,
point de trahison.

^

» — Ce serait , en effet , un crime de haute trahison , répondis-je ,
en considé-

rant notre position présente. »

Green sourit , et me présentant un verre de vin d'Espagne, il m'engagea à

boire à la sanlé des dames que nous avions laissées derrière nous.

« Maintenant, dit l'aéronaute, nous allons monter un peu plus haut. »En par-

lant ainsi , il lança au-dehors le contenu d'un des sacs de lest, et je m'aperçus

en peu de temps d'un grand refroidissement dans l'atmosphère j une sorte de

brume humide uous enveloppa bientôt; mais après quelques instans
,
nous l'eû-

mes dépassée , et pûmes contempler le soleil dans tout son éclat. Je portai mes

regards en bas ; mais la terre était devenue invisible , et tout ce que je vis fut

quelque chose assez semblable à de grandes balles de coton qui roulaient au-des-

sous de nous, et que je pris, sans crainte d'erreur, pour des nuages. Nous bûmes

un second verre de vin d'Espagne , et mon excellent maître pilote fit ses prépa-

ratifs de descente. Je fus aussi peu sensible au mouvement d'abaissement de

l'aérostat, que je l'avais été à celui de son ascension ;
et je ne m'aperçus que

nous descendions qu'au tournoirmcnt précipité de mon petit drapeau; en peu

de minutes la terre se déplova de nouveau sous nos yeux.

Le cri de : Un ballon 1 un ballon I arriva distinctement à nos oreilles.
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Je ne comiaîssais point les localités au-dessus desquelles nous nous trouvions;

mais du moment que Green, avec ses yeux d'aigle, eut aperçu la terre, il dé-

clara que nous étions presque sur le pont de Hammersmith. Bientôt nous vîmes

Brandenburg-hoitse , dont j'avais beaucoup entendu parler dans mon enfance

,

et qui devint un objet important, dans l'un des accès de folie qui afflige, dit'On,

l'Angleterre, tous les sept ans. Sion
,
qu'un prince patriote, le duc de Northum-

berland , a choisi pour résidence , se présenta ensuite à nos regards , de même qne

Kew et Hicbcmond-hill, dont la renommée est populaire.

« Voici , dit Grenn en me montrant une maison située au milieu de champs

de raves et de blé, le lieu où demeura et mourut Cobbett, qui eût été l'orne-

ment de son pays, s'il eût eu un caractère moins variable, d Je crus que mon com-

pagnon, pour honorera sa manière la mémoire de celui dont il venait de faire

l'éloge, allait descendre au milieu de ses potagers^ mais nous dépassâmes les

domaines du célèbre orateur, et Green, après m'avoir recommandé de faire

bonne contenance , laissa échapper une assez grande partie du gaz de son ballon

,

et nous nous trouvâmes bientôt déposés doucement sur le sol.

Les curieux accoururent de toutes parts; et telle est la gentillesse et le bon

goût d'une populace de cockneys
,
que ce fut avec la plus grande peine que le

ballon et la nacelle furent préservés de ses onj^les destructeurs. En moins d'une

heure, nous fûmes de retour au Vauxhall, où quelques poulets rôtis et un bol

de punch au rack fêtèrent notre heureux retour. Je quittai M. Green , charmé

de mon excursion aériennne, et résolus d'écrire sur la terre ce que j'avais vu d'en

haut. J'ai aperçu certainement bien plus de choses que je n'en dis ici ', mais il

est des secrets que je ne veux point trahir. Du reste, il est vrai de dire que les

hommes en ballon ont beaucoup de ressemblance avec tous ceux qui se trouvent

dans un poste élevé, et que si le monde qu'ils regardent d'en haut leur paraît

petit , ils subissent le même effet d'optique à l'égard des autres.

Henry Bertau. {New Monthly Magazine.)
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CONTES POPULAIRES DE L ALLEMAGNE.

jCrigcnïrrî5 l^c Uiibrjaljl.

CINQUIÈME LÉGENDE (1).

Dans un vallon solitaire, qui s'étend à rextrémité méridionale du

Riesengebirge, s'élevait jadis un hameau dont le nom n'est pas arrivé

jusqu'à nous. Là vivait, il y a bien des années, un pauvre villageois

d'une probité si rare, qu'elle avait généralement passé en proverbe.

Heureux et content, ne formant aucun désir, il coulait avec sa femme

des jours filés dor et de soie, et oubliait, dans l'intérieur de son petit

ménage, l'indigence excessive qui pesait sur lui. En effet, une chélive

cabane était toute sa fortune, et chaque jour, dans les champs des fer-

miers voisins, il arrosait de sa sueur le pain noir et amer que lui pro-

curait son travail , tandis que sa fidèle et active moitié taisait tourner

avec vitesse son rouet bruni au feu. Le courage et les efforts constans

(i) Cette Irgcnde est tirée d'un livre imprimé à Prague, en 1796, et intitulé t Der

Riebenzafd ivi Riescngebirge, ein abcntlteuerlic/ics Mahrclien der Vorzelt. — L'auteur ne

s'est pas nommé. — Eu étudiant ce petit volume avec attention, jai cru remarquer qu'il

avait été composé dans un but spécial, et ne voulant pas m'écarter des sources plus an-

ciennes
,

j'ai tâché de conserver à ce conte la teinte que réclament les traditions popu-

laires de la Silésie. Je me suis efforcé surtout de ne pas dénaturer le caractère du Génie

des montagnes. — C'est la raison pour laquelle j'ai dû souvent m'éloignerde l'original,

et j'espère en cela n'être point blâmé. Ou pourrait me reprocher avec plus de justice

peut-être de placer la cinquième une légende dont les évènemcns reculés demandaient

une assignation antérieure. Cela est vrai, et elle devrait se trouver entre la première et

la seconde partie de la deuxième légende de Riibezahl. Toutefois, comme elle 6st assez

longue, j'ai cru qu'il valait mieux l'imprimer sous un numéro particulier , et le public

ne me saura pas mauvais gré sans doute de ne pas avoir religieusement observé ua ordro

chrojaologiquo fort peu iuiportaut, du reste, daus ua semblable oavrago.
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de ces honnêtes époux les aidèrent avec succès à affronter la misère et

à subvenir à leurs besoins les plus pressans. On dit même que, grâce a.

une sévère économie, ils étaient parvenus à améliorer leur sort et même
à rassembler quelques légères épargnes. Ils ne tardèrent pas à se louer

de leur sage prévoyance, car la paysanne, s'étant trouvée grosse, fut

après quelques mois obligée de renoncer à ses occupations habituelles.

Dans les dernières semaines qui précédèrent sa délivrance, elle pria

instamment son mari de ne pas l'abandonner, et celui-ci, sentant toute

la justesse du désir de sa compagne, ne se refusa pas à demeurer auprès

d'elle et à suspendre ses corvées.

tLi soir que des douleurs aiguës venaient d'assaillir la malade et sem-

blaient lui prédire que l'heure de ses couches n'était plus éloignée, quel-

qu'un frappa rudement à la porte de la chaumière. Déjà la nuit était

close et l'obscurité profonde. Le villageois s'empressa d'ouvrir, et ac-

corda sur-le-champ au voyageur l'hospitalité qu'il demandait. Bien que

sa femme fût souffrante et par conséquent incapable Je s'occuper de

rien , il s'efforça néanmoins en cette fâcheuse occasion de traiter son

hôte du mieux qu'il put, et prépara de ses mains un frugal souper qu'il

offrit avec une obligeance extrême. Après que l'étranger eut satisfait son

appétit, le paysan le mena dans sa grange , où il lui étendit un peu de

paille fraîche, n'ayant pas d'endroit plus commode à lui indiquer. 11

causa ensuite pendant quelque temps avec l'inconnu, puis enfin, en lui

souhaitant le bonsoir, il se retira et se rendit auprès de son épouse, qui

réclamait les soins les plus assidus.

Vers minuit, la villageoise mit heuretisement au monde un gros gar-

çon, qui fut reçu par son père avec une joie inexprimable. Mais à peine

l'enfant eut-il été enveloppé de langes qu'on avait à l'avance disposés

pour lui, que déjà le brave homme éprouva au sujet de son fils une vive

contrariété ; car en songeant quel parrain il devait lui choisir , il se

trouva dans le plus grand embarras et se gratta long-temps l'oreille.

Déjà même il était sur le point de s'affliger réellement , quand toui-à-

coup il eut l'idée de prier celui qui se trouvait alors chez lui de vouloir

bien lui rendre ce service. Le lendemain donc il alla de bonne heure

trouver son hôte, lui apprit l'accouchement de sa femme et le supplia

en termes respectueux de tenir le nouveau-né sur les fonts baptismaux.

Celte prière fut accueillie avec bienveillance, et lacérémoniccul lieu une

heure après enviroti.

En sortant de l'église , l'étranger retourna au domicile de son com-
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père, et aussitôt qu'il se vit seul avec les deux époux, il leur tint à peu

près ce discours :

< Il est d'usage ,
je le sais, que le parrain fasse un cadeau à son

fdleul. Je ne veux pas y manquer, et en cela je ne remplirai que le but

de mon voyage , car apprenez, mes bons amis
,
que je ne parcours le

monde que pour honorer et récompenser la vertu ! »

En prononçant ces mots, il parcourut des yeux la cabane, et découvrit

une grande cuve qui se trouvait dans un coin.

« Vous êtes les maîtres , mes braves gens , de choisir entre les deux

])ropositions que je vais vous faire, celle qui vous conviendra le mieux.

A ous pouvez souhaiter que cette cuve se remplisse en ce moment d'ar-

gent ou de grain. Dans le premier cas, lorsque le trésor aura été épuisé,

il ne se renouvellera plus; mais dans le second , la cuve restera tou-

jours pleine jusqu'aux bords , dussiez-vous en puiser dix ou douze me-

sures à la fois, et jamais, quoi qu'il arrive, vous ne remarquerez la plus

petite diminution. Ainsi donc décidez-vous , et en tous cas le vœu que

vous formerez sera sur-le-champ accompli, je le jure... !! »

Le paysan alors se mit à penser à ce qu'il répondrait; mais sa femme,

en le prévenant, le tira bientôt de l'indécision dans laquelle il était.

« Choisis la deuxième offre , s'écria-t-elle sans hésiter, car de cette

façon nous serons à jamais à l'abri de tous les évènemens , tandis qu'a-

vec des écus nous pourrions encore nous retrouver sous peu dans la '

même gène qu'aujourd'hui.

» — Tu as parfaitement raison , ma chère, répondit aussitôt le villa-

geois; l'argent se dépense et s'écoule avec facilité ! — Ainsi donc , mes-

sire, ajouta-t-il en se tournant vers son généreux bienfaiteur, veuillez

bien faire en sorte que ma cuve soit toujours pleine de froment et du

plus beau , s'il vous plaît ! »

Soudain Riibezahl (car c'était ce génie lui-même qui était venu incoi--^

gnito chez les bons paysans) , éleva en souriant sa main puissante, et

la cuve se remplit à l'instant même d'un blé magnifique et inépui-

sable.

« Le présent que je viens de vous faire , dit le prince des gnomes

sans se faire connaître, ne sera jamais d'une réelle utilité à ce petit gar-

çon , car j'ai lu dans les astres qu'il est destiné à de grandes choses.

Hier, au même instant où il a reçu le jour, il est né à l'un des plus ri-

ches négocians de la Bohême une fille unique qui doit dans vingt ans

épouser mon filleul. Cependant avant de la posséder, celui-ci aura mille
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obstacles à vaincre; mais grâce à son courage, il les surmontera tous, et

vivra ensuite parfaitement heureux et dans l'une des plus brillantes

positions du monde. »

Les pauvres villageois, enchantés de la munificence et des magnifiques

promesses de celui qu'ils avaient admis sous leur toit de chaume , s'ap-

prêtaient à lui exprimer la gratitude profonde dont ils étaient pénétrés,

lorsque, sans attendre leurs remerciemens, le maître des montagnes

quitta brusquement la chambre. Le paysan courut après lui pour lui

baiser la main , mais déjà le gnome avait disparu comme un éclair.

Peu après le départ de ce personnage incompréhensible, les amis,

les voisins et les connaissances de Taccouchée vinrent en foule lui ren-

dre visite. Celle-ci ne put leur cacher la joie qu'elle ressentait, et leur

raconta tout au long ce qui s'était passé chez elle depuis la veille. Elle

se garda même bien d'observer le silence sur 1 horoscope qu'avait tiré

le parrain inconnu , et elle annonça à tout le monde que , suivant la

prédiction qui lui avait été faite, son petit garçon obtiendrait par la

suite en mariage la fille d'un gros marchand. Les personnes pré-

sentes refusaient naturellement de croire aux mei'veilles dont on les en-

tretenait , mais lorsqu'elles eurent vu de leurs propres yeux retirer

plusieurs boisseaux de grains de la cuve enchantée, sans que celle-ci

parût moins pleine, elles se convainquirent de l'exactitude du prodige,

et restèrent muettes et immobiles de surprise. Toutefois le dépit et l'en-

vie s'élant insinués dans leur cœur, elles retrouvèrent la parole pour

souhaiter ironiquement à la villageoise toutes sortes de prospérités, et

ajoutèrent avec un air de commisération feinte, qu'elle devait prudemment

s'attendre à ce que le magnifique pouvoir qui lui avait donné sa richesse

la replongerait sans doute bientôt dans une infortune plus grande.

Ayant réussi de cette manière à inspirer quelques craintes à la bonne

femme, les bons amis s'éloignèrent avec la satisfaction d'avoir pu trou-

bler son bonheur par des fâcheux pressenlimens.

Peu d'instans plus tard, il n'était plus question dans le village que

de la cuve extraordinaire, et bientôt celle nouvelle fut non seulement

connue dans tous ses détails aux environs, mais elle se répandit même
dans les contrées les plus éloignées. Le bruit de ce miracle arriva enfin

aux oreilles de ce même marchand dont la fille avait été destinée pour

être l'épouse d'un petit paysan par le magicien généreux. Il écoula d'a-

bord , en riant, le récit (jiii lui iut fait de cette histoire , et s'amusa

beaucoup de la crédulité du monde. Mais en rapprochant par hasard
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les époques de la naissance du pauvre villageois et de celle de sa fille,

il s'aperçut avec un vif déplaisir que les heures s'accordaient entière-

ment, et ne trouva plus dès îors la chose aussi plaisante.

Bien certainement , se dit-il en lui-même avec humeur, je dois faire

en sorle que la prophétie de cet impertinent sorcier ne se réalise jamais.

Ce serai»; une trop grande honte pour moi si l'héritière de ma maison

et de ma fortune, que je destine au plus haut parti, ne devait être que

la femme d'un misérable campagnard. Pour ne pas manquer mon coup,

je veux dès demain me mettre en route et aller visiter moi-même cette

maudite hutte, qui serait capable d'anéantir toutes mes espérances les

plus chères. Après m'être convaincu de la vérité, je saurai bien trouver

un moyen qui détruise à jamais les orgueilleuses prétentions de cette

vile canaille !

Le négociant vaniteux, après avoir raisonné de la sorle, s'abandonna

aux rêves dorés de l'ambition; mais bientôt il s'en arracha pour calcu-

ler comment il assouvirait le plus sûrement sa vengeance. Agité de mille

appréhensions diverses, il passa la nuit sans pouvoir fermer l'oeil. Dès

l'aurore il quitta brusquement sa couche, prit congé de sa femme d'un

air grondeur, etpartit. Après de nombreuses informations, la chaumière

lui lut enfin désignée avec exactitude. Pressant le pas de ses chevaux, il

y arriva sur la brune, et réclama l'hospitalité que l'honnête villageois

ne s'avisa pas de lui refuser.

Après que l'équipage du voyageur eut été mis à couvert et que l'on

eut distribué aux nobles animaux la nourriture dont ils avaient besoin,

le maître du logis conduisitson hôte et le fit asseoir sur un banc sous le

manteau de la cheminée.

< Mon bon ami , lui dit le négociant avec une expression de phy-

sionomie capable d'inspirer une confiance sans bornes , votre probité

m'est connue et m'engage à me confier à votre discrétion. Je vous avoue-

rai donc que je suis prince et que je voyage en ce moment dans le plus

grand mystère, afin de surveiller quelques affaires de l'Etat de la plus

haute importance. Mon intention est de m'arrêter chez vous quelques

heures seulement, puis de continuer ma route sans bruit ni éclat. »

Les habitans de la cabane témoignèrent un grand respect au person-

nage distingué qu'ils croyaient avoir l'honneur de posséder, et le trai-

tèrent avec toute la considération et les égards dus à son rang. Le grand

seigneur supposé s'iijforma avec une feinte bienveillance de la ijianière
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de vivre de cette simple iamille , et demanda avec une apparence d'in-

térêt si le ciel leur avait accordé beaucoup d'enians.

€ Depuis quelque temps
,
grâce à un bienfaisant enchanteur , ré-

pondit la villageoise, nous sommes fort à notre aise, et nous lui devons

le bien être que vous pouvez remarquer ici. Avant cela , monseigneur,

votre altesse eût été peu circonspecte en cherchant un refuge chez nous,

car elle n'eût trouvé dans notre maison que l'image de la misère et du

besoin. Nous sommes donc doublement heureux aujourd'hui d'être à

même de vous recevoir un peu moins mal.—Quant à notre famille, dont

vous daignez vous occuper, elle n'est pas nombreuse. Nous n'avons que

le seul enfant qui dort dans ce berceau. Il est maintenant âgé de trois

mois, et son mystérieux parrain nous a prédit que lorsqu'il aura atteint

sa vingtième année, il épouserait une demoiselle riche et beaucoup au-

dessus de notre condition.

-i'i'— Et quels sont vos projets à l'égard de ce petit bonhomme ? dit le

faux prince. Croyez vous que réellement il puisse un jour se marier

aussi avantageusement ?

»—Il s'est passé ici , reprit le paysan , des choses si extraordinaires à

la naissance de notre enfant
,
que nous sommes forcés d'ajouter foi aux

promesses étranges qui nous ont été faites. Vous serez de notre avis

en regardant cette cuve
,
qui fait l'étonnement de tous ceux qui la

voient, d

Alors le villageois raconta à son hôte tout ce que nous savons déjà, et

finit son discours en prétendant qu'il pensait déjà d'avance à l'éducation

qu'il donneraità son fils pour le rendre plus digne de sa future.

« Imbécille que tu es, s'écria sa femme en l'interrompant, tu t'in-

quiètes bien mal à propos, par ma foi, de notre petit Rodolphe. Il faut

lui faire apprendre le commerce, et tout sera dit. M. Kanlaron, qui ha-

bite la.ville voisine et chez qui nous avons coutume d'acheter nos épices

et nos provisions, le prendra volontiers, j'en suis sûre , en appren-

tissage. En récompense des bons soins qu'il donnera à notre garçon ,

nous lui enverrons des fruits, quelques légumes et un peu de fleur de

firine. Moyennant cette attention et notre pratique, il fera de Rodolphe

un excellent garçon épicier.

»— Je ne demande pas mieux, ma bonne, reprit le villageois: que

ne le disais-tu donc plus tôt ! tu m'aurais évite la peine do réfléchir

comme je l'ai fuit, et tu sais très bieu que ce n'est pa:* là ma partie. Tu
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as, parbleu ! une excellente idée, que j'approuve lout-à-fait, et que nous

aurons raison de mellre à exécution le plus tôt possible !

»— Vos intentions sont ridicules et folles, dit alors le marchand qui

se balançait avec un air de pitié. Si vous voulez que votre fds devienne

jamais quelque chose, il laut avant tout l'envoyer à l'école et lui faire

donner des sa plus tendre enlance une instruction première. Confiez-

moi ce petit être, et je m'engage à pourvoir à ses études. Dès qu'il entrera

dans l'adolescence ,
j'en aurai fait un homme distingué, instruit , et

alors il n'est pas douteux qu'il ne réussisse dans le monde au-delà de

votre attente. »

Les bonnes gens pleurèrent de joie à cette proposition, et tombant

aux genoux de l'hôte magnanime qui leur voulait tant de bien, ils l'as-

surèrent que dès que 1 enfant aurait deux ou trois années, ils le con-

fieraient certainement à ses soins. Le négociant avait d'autres vues. II

appuya fort sur la nécessité d'emmener bientôt le petit garçon dans son

palais, et après avoir démontré avec chaleur tout l'avantage que celui-

ci retirerait d'être sur-le-champ livré à un précepteur habile qui déve-

lopperait ses facultés par degrés, il finit par vaincre la résistance de

ces dignes époux, qui jamais n'avaient connu la méfiance. Ils consenti-

rent donc à remettre au faux prince l'unique fruit de leurs amours et

à se priver de ses premières et innocentes caresses, dans l'espoir que ce

sacrifice pénible serait d'un grand avantage à Rodolphe.—Nous verrons

tout à l'heure t«3mbien celui qui les avait enjôlés méritait leur con-

liance et leur honnête sécurité.

Le lendemain, en partant, le fin renard emporta sa proie et commanda
à son cocher de prendre une route détournée qu il lui indiqua. Après

une assez longue course, la voilure s'étant arrêtée devant une auberge

isolée , le négociant se fit donner au rez-de-chaussée une chambre qui

avait vue sur la campagne. Tandis que tout le monde était enseveli dans

un profond sommeil, le pervers se leva et enferma doucenieut le mar-

mot dans une boite qu'il avait apportée de chez lui à cet etïet. Aussitôt

il sortit avec précaution par la fenêtre et s'avança à pas rapides vers

une rivière qui coulait près de là. Arrivé sur le bord , il jeta dans l'eau

le coffre qui contenait le petit Piodolphe, et l'abandonnant à son sort, il

revint se coucher dans l'hôtellerie, sans que personne put se douter de

son absence et encore moins de son action barbare. Le lendemain, au

lever de l'aube, il fit atteler ses chevaux, et roula en toute hàle vers la

ville qu'il habitait. Flatté d'avoir si bien réussi, il reparut au milieu



240

des siens avec un contentement qui se peignait sur tous ses traits, et l'on

eût cherché en vain sui' son visage quelque trace de repentir ou de re-

mords.

Cependant le courant de la rivière et le vent avaient entraîné la pe-

tite caisse vers un moulin peu éloigné. Celle-ci, en se précipitant dans

les roues, en arrêta le mouvement. Le meunier, qui s'en aperçut aussitôt,

sortit pour rechercher la cause de cet accident insolite. A sa grande

surprise, il distingua la boîte qui en ce moment revenait sur l'eau. Il

s'en empara sans difficulté, l'ouvrit, et y trouva le petit garçon, par bon-

heur encore plein de vie. Le doux sourire de l'innocente créature l'émut

de pitié. Il porta l'enfant à sa femme, lui raconta comment il était tombé

entre ses mains, et celle-ci n'ayant jamais donné de preuves de sa fé-

condité, le reçut avec plaisir et voulut l'adopter. C'est ainsi qu'en dépit

de la rage de son futur beau-père, le petit Rodolphe fut sauvé d'une mort

certaine, et élevé par la bonne meunière avec une tendresse maternelle.

Soit par hasai'd , soit par inspiration, cette femme conserva à cet autre

Moïse le nom que le Génie des montagnes lui avait lui-même donné le

jour de son baptême.

Riibezahl veillait invisible sur son filleul , et de temps h autre il se

montrait à lui. Quand l'enfant commettait quelque sottise , il le gour-

mandait d'importance et même il le battait quelquefois assez rudement.

Mais en revanche, lorsqu'il se comportait bien, le roi des gnomes lui

apportait toujours des gâteaux ou des jouets, qui naturellement lui at-

tiraientl'amitié du jeune garçon. De cette manière lesouverain du ilisen-

gebirge développait lui-même le caractère de son protégé, et il l'instrui-

sait même sans le fatiguer et le dégoûter de l'étude. Que de maîtres de-

vraient emprunter la méthode du gnome pour la substituer à leurs

plans imparfaits d'éducation...!!!

Les parens adoptifs de Rodolphe ne savaient trop que penser de cet

inconnu dont leur fils leur parlait souvent, et que [lui seul Jvoyait.

Néanmoins, dans la crainte de se compromettre et de s'attirer par un

bavardage irréfléchi, la haine redoutable d'un être qu'ils jugèrent pos-

séder une puissance surnaturelle, ils gardèrent sur ce mystère le plus

profond secret.

Déjà près de "vingt ans s'étaient écoulés, et Rodolphe avait embrassé

la profession de meunier. La conduite du jeune homme était régulière,

irrépréliensible comme ses moîurs; il se montrait honnête, fidèle et

laborieux, tout k la foie. Devenu premier garçon, et dirigeant k lui seul
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les travaux du moulin avec intelligence, il promettait aux braves gens

qui l'avaient recueilli une bien douce récompense pour les services

signalés qu'il en avait reçus.

Depuis ce jour où le riche négociant s'imaginait avoir noyé le petit

pavsan dans la rivière, cet homme sans cœur et sans liunianiié était

heureux autant qu'il pouvait l'être en ce monde. Il ne songeait plus

qu'à l'illustre mariage qu'il espérait arranger pour sa fille
, et dans

cette intention, il lui avait donné mille talens divers, et l'avait élevée

avec la plus grande recherche. Il conçut alors le projet de se faire ano-

blir lui-même, et dans celtcorgueilleuse pensée, il se rendit à Pra<'-ue

pour postuler activement un titre de baron. Le vieil avare étant connu

pour avoir de l'argent , il trouva bientôt mille amis pour un qui, dans

l'espoir d'alléger sa bourse au profit de la leur, s'empressèrent à l'cnvi

de lui offrir leurs services, et le présentèrent dans une foule de mai-

sons où son or lui prépara un accueil des plus flatteurs. Tandis qu'il

était sérieusement occupé de marchander une baronnie sur parcliemin,

il se présenta un jour dans un cercle peu nombreux où, par hasard,

la conversation tomba sur le jeune meunier. Quelqu'un, qui prétendit

être fort bien instruit, raconta la manière miraculeuse dont il avait

échappé à la mort. A. cette nouvelle désagréable et inattendue, le né-

gociant stupéfait, faillit tomher à la renverse. Il s'informa, après s'êire

un peu remis, de toutes les circonstances relatives à cet événement, et

se convainquit bientôt, à son grand désappointement, que le jeune

meunier ne pouvait être autre que l'époux destiné à sa tille
, et ce

même petit paysan qu'il croyait avoir fait périr dans les ondes.

Sans s'inquiéter davantage de sa noblesse future, il quitta sur-le-

champ la résidence royale, et se rendit au moulin, au sujet duquel il

avait pris les renseignemens les plus positifs. Il s'arrêta chez le pro-

priétaire sous le double prétexte de se reposer quelques heures, ti de

se mettre à l'abri des .brigands
,
qu'il prétendit savoir rôder aux en-

virons. Pendant qu'il était à table avec le faiseur de farine, il loua avec

une certaine complaisance la douce physionomie et l'air entendu de

son premier garçon. Le meunier s'imaginant tirer l'étranger tlune er-

reur où il semblait être, lui raconta que le jeune homme n'était point

son fils, et il lui avoua qu'il lavait seulement adopté après avoir sau\e

ses jours. Le négociant, certain, après cette confidence qui venait à

souhait, qu'il ne pouvait y avoir de méprise, résolut encore une fois la

perte de Rodolphe. Pour mieux cacher son intention, il prit peu après

3. IG
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congé de son hôte , se fit amener son cheval, et déjà il élait au mnment

des'éloigner, lorsqu'il feignit lout-à-coup d'avoir oublié sa bourse. Après

avoir joué quelque peu l'euibarras , il finit par demander au meunier

s'il ne serait pas assez aimable pour envoyer son premier garçon dans

la ville qu'il habitait, avec l'ordre de lui rapporter de lor dont il avait

besoin. L'obligeant villageois consentit à ce désir, et le marchand,

ayant aussitôt tracé quelques lignes pour sa femme, les confia au brave

jouvenceau, qui sur l'heure se mit en route.

llodolphe se hâta le plus qu'il put. H atteignit bientôt la lisière d'une

lorét obscure qu'il devait traverser, et déjà il se trouvait presque au

milieu du bois, lorsque en passant auprès d'un arbre creux un vieillard

à longue barbe se montra soudain à lui. Effrayé de celte apparition

inattendue, il voulut doubler le pas pour éviter sa rencontre impo-

sante; mais le vieux, en lui barrant le chemin, s'écria ;

« Où vas-tu, mon ami? ïu cours à ta perte, car la lettre dont tu es

chargé contient ton arrêt de mort. »

Rodolphe s'arrêta comme frappé de la foudre , à cette apostrophe.

L'écrit échappa de sa main tremblante et tomba par terre. Le vieillard

le ramassa, en rompit le cachet, et lut tout haut le contenu de sa mis-

sive
,
qui élait conçue en ces termes :

« Le porteur de ce billet doit être inconlinent assassiné. Des raisons

» importantes rendent dfette précaution nécessaire , et mes ordres doi-

» vent être exécutés le plus tôt possible. »

Apres avoir ouï celte odieuse trahison , le pauvi>e jeune homme ne

savait plus ce qu il lui restait à faire.

a Ne crains rien, lui dit le vieillard ; celui que tu as devant les yeux

est ton parrain, qui déjà plus d'une fois s'est montré à toi dans ton en-

fance. U veille à ton nonheur futur, et sa protection puissante le met-

tra à couvert de toutes les méchancetés ourdies contre la vie. Aie

donc confiance en moi, et suis mes instructions sans y manquer, car je

t'accompagnerai partout invisible. Prends cette letlre
,
porte-la à l'a-

dresse indiquée, et continue ton chemin sans avoir la moindre in-

quiétude! »

En prononçant ces mots, le vieillard remit à Rodolphe une lettre toute

semblable à la première, puis, après avoir déchiré en morceaux celle

qu'il avait soustraite, il disparut.

Rodolphe, consolé par les paroles bienveillantes de son prolecteur
,

<'a-^
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Tharcha gaiement et r^mit le billet à la femme de son ennemi juré. La

marchrmile l'ouvrit aiissilôt et parcourut les lignes ci-iiprès:

« Des raisons mnjeures, que je n'ai pas le temps d'expliquer , ren-

» dent indispensable que le porteur de cet écrit soit à l'instant même
» uni à ma fille. Cette mesure ne doit éprouver aucun relard , car le

M bonheur de notre maison dépend de la promptitude de ce mariage^

t Ma volonté e\j)resse est donc que les fiançailles aient lieu sur-le-

» champ, et sans atlenJre mon retour. »

Celle incompréhensible lellre du négociant étonna au dernier point

éon épouse. Néanmoins elle n'osa pas résister à des ordres aussi formels,

ni même en suspendre l'exécuiion jusqu'à l'arrivée de plus amples éclair-

éi-semons'; car elle connaissait le caractère violent et emporté de son

mari. Elle savait qu'd exigeait en tout une soumission aveugle, et quil

n'agréait jamais d'excuse. D'ailleurs elle présuma que sans doute des

Causes secrètes rendaient celte union précipitée nécessaire , et elle ne

différa pas de man;!er un prêtre qui fiança sans retard Pvodolphe a^ec

sa fille. La jeune personne, malgré sa richesse et l'éducation brillante

qu'eUe avait reçue , trouva son époux fort agréable , et l'aima poiir le

moins autant que le jeune homme se montrait épris d'elle. Le nouveau

marié se mêla sans aucun délai du commerce , et après avoir échangé

riiabit poudreux de meunier contre le costume plus élégant d'un com-

mis , il déploya la plus grande activité, et montra, avec à une vive

intelligence, la plus sincère envie d'acquérir les connaissances utiles à

son nouvel état.

Tandis que tout ceci se passait dans la maison du négociant, celui*

ci se réjouissait d'avoir enfin immolé sa victime. Il simula donc

au moulin une grande inquiétude sur le retard du jeune homme, et en

annonçant qu'il lui était de tou^e impossibilité d'attendre davantage
,

il monta à cheval, pour aller, à ce qu'il prétendait, à la rencontre d©
Rodolphe.

A peine fut-il arrivé chez lui
,

qu'il demanda à sa compagne

s'il avait été obéi. En ayant reçu une réponse affirmative, il se loua

tmut haut d'avoir si''bien conduit cette affaire. Toutefois le triomphe

qu'il faisait éclater fut de courte durée; car la femme avant éprouvé

une extrême surprise à l'entendre parler de- mort et de bonne défarte, \q

pria de lui dire ce que signifiait une joie qui s'a<trordait si peu avec ses

discours. Cette demande provoqiuï natureUemeul une explication de

part ec d'autre. Le raarchaad. eu appi'euaot la prc-mièie nouveJle Uic
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mariage déjà consommé entre Todieux villageois et sa fille, entra dans

une fureur épouvantable. Peu s'en fallut même qu'il ne se portât à des

voies de fait envers sa moitié. Celle-ci, craignant les suites funestes d'un

orage qui grondait bruyamment au-dessus de sa tète, eut par bonheur

le temps et l'adresse de tirer de sa poche la feuille qui avait motivé sa

conduite. Quelle fut la consternation slupide de ce furieux , lorsqu'il

eut examiné les caractères qui semblaient cire, même pour lui , tracés

de sa propre main, et prescrivaient à la lettre justement ce qu'il eût à

tout prix voulu éviter !

« Je^ne le vois que trop, s'écria-t-il alors en se frappant le front; une

force supérieure, à laquelle je ne saurais m'opposer, est ici en jeu et

se complaît à renverser tous mes plans. D'ailleurs
,
puisque la chose

est faite, et que je ne puis y remédier, il faut en prendre son parti.

Mais je saurai bien rendre à ce vilain la possession de ma fille plus

amère qu'il ne s'y attend, ou du moins je me vengerai sous peu

d'une façon éclatante ! »

Après avoir réfléchi quelque temps à la manière la plus sûre de pro-

céder avec succès, il fit appeler Rodolphe, et lui tint ce langage :

o Vous devez vous souvenir, monsieur mon gendre, delà facilité

que vous avez eue à obitenir une femme jeune, riche et belle, bien que

vous sovez entré chez moi en haillons, et conduisant la misère par la

main. Le mépris donc, non seulement de ma famille, mais encore celui.

de tous les habitans de cette cité, ne manqueraient pas de vous flétrir

ail front, si vous ne cherchiez pas du moins, par quelque action noble

et glorieuse, à justifier mon choix. Si donc vous avez un peu de cœur,

et que vous craigniez de recevoir quelque sanglant outrage qui ne man-

querait pas de retomber en même temps sur nous, j'espère que vous

exécuterez sans retard ce que je vais vous commander dans notre mu-

tuel intérêt.

» Bien loin dici , au sommet du Ricsenberg , demeure, dit-on, un

génie connu généralement sous le nom de Rubezahl. Tantôt ce prince

des esprits terrestres se montre sous la forme d'un géant colossal et

hideux, tantôt sous la iigure d'un jeune cnlant sur la tète duquel s'é-

lèvent trois plumes d'or, (juc je délire ardemment posséder. Allez donc

et me les apportez, car seulement alors je pourrai vous donner ma bé-

nédiction paternelle. »

r>odolphe, (jui, malgré fsl basse extraction, avait une âme grande et

élevée, sentit profondément le reproche qui lui était adressé. Il saisit
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donc avec empressement respérancc que son beau-përe venait de faire

luire à ses yeux, et comptant par sa valeur mériter encore davantage

ralfection de son épouse bien-aimée, il s'engagea sans balancer à ten-

ter l'aventure, quelque périlleuse qu'elle pût être. Après avoir pris

congé de sa douce compagne , et lui avoir juré un amour et une con-

stance à toute épreuve, il partit le jour même, seul et vêtu d'une ma-

nière simple et commune.

Le voyageur jeune traversa , sans presque s'arrêter , une foule de

bourgs et de petites villes industrielles. Il avait soin de s'informer

auprès de tous ceux qu'il rencontrait, oii devait se trouver le Riesen-

berg , mais personne ne put lui donner des nouvelles de cette mon-

tagne, car avant pris une voie tout opposée à celle qu'il eût dû suivre,

il s'en éloignait toujours de plus en plus. Au lieu de perdre patience

et de maudire son sort comme tant d'honnêtes chrétiens le font d'or-

dinaire, il continua sa route avec courage, et marcha vers le sud , sans

toutefois se douter s'il finirait , en avançant dans cette direction
,
par

découvrir ce qu'il cherchait. Tout en longeant la frontière de la Hon-

grie, il arriva bientôt dans un endroit où plusieurs chemins s'entre-

coupaient. 11 hésita un peu avant de savoir lequel il choisirait ; mais

enfin , s'abandonnant au hasard , il continua sa course avec l'espoir

d'obtenir bientôt quelques indications exactes.

Il atteignit, après quelques jours d'une marche pénible et rapide, un

large fleuve qui lui barra le passage. En vain il chercha un pont pour

le traverser; à ses regards ne s'offrit pas même un seul batelier qui

l'eût transporté sur l'autre bord. Embarrassé de savoir ce qu'il devait

faire en cette occurrence, il gravit une colline qui s'arrondissait près

de là, afin de parcourir des yeux le pays inconnu qui l'entourait. De

la cime de la hauteur il aperçut, à trois ou quatre lieues de l'auti'e

côté (lu fleuve, une grande cité, dont les clochers et les tours pittores-

ques lui firent, plus encore qu'auparavant, maudire l'obstacle qui s'op-

posait à sa marche.

< Si'seulement je pouvais arriver au pied des murs de cette ville!

pensait-il en lui-même d'un air piteux ; sans doute je trouverais là

qiielcju'un qui médirait de quel côté je dois aller pour atteindre le

but de mon voyage ! Mais pour fendre ce maudit courant qui m'arrête,

il faudrait savoir mieux nager qu'un requin ! »

Il était à réfléchir de la sorte, lorsqu'un nain gris et hideux sortit

de terre tout près de lui. Rodolphe, à cette vue, recula de terreur.
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< Rassure-toi , mon ami , dit le nain d'ime voix douce et iliîitce,

car tu as devant toi tan protecteur et ton parrain. Si tu veux l'engager

à nie rendre un service à ton tour, je vais, non seulement t'aider à

passer ce lleuve, mais encore je te promets de te procurer les plumes

d'or dont tu désires t'eraparer.

» — Je suis tout prêt à faire ce que voTls exigerez de vQtre esclave,

mon maître! Quel est donc ce service que vous pouvez attendre (^ un

faible jouvenceau tel que moi?

» — Il n'est pas temps encore de m'expllquer, reprit le nain après

^voir saisi Rodolphe sous son bras nerveux, et l'avoir transporté sur la

_rive opposée du fleuve; continue maintenant ta route, nous nous

reverrons bientôt ! »

En disant cela le gnome disparut, et le jeune liomme n'eut le temps

de lui demander aucun conseil, ni do se faire indiquer par lui à l'hp-

rizon le point vers lequel il devait se diriger. Néanmoirjs, consolé par

l'apparition nouvelle de son parrain, et comptant plus que jamais sur

^on généreux appui , il s'avança gaiement et entra peu après dans la

capitale de l'archiduché d'Autriche. Les vcleiiTxens singuliers du voya-

geur, sa langue et ses manières, le tirent sur-le-champ reconnaître p(jur

un étranger, auquel on s'empressa d'adresser mille questions à l'envi.

Rodolphe ne fit point mystère de la cause qui lui avait fait quitter ses

foyers , et tout le monde sut bientôt qu'il allait à la recherche des trois

plumes d or qui brillaient sur la tète de Riibezahl.

On parla le soir même à la cour de cet événement, et tout aussitôt

l'archiduc fit mander l'aventurier près de lui.

a Je viens d'apprendre, lui dit ce prince avec une bienveillance

afi'able, quel projet tu as conçu, et j'honore ton courage. Aidé de

ton parrain, qui doit être un esprit supérieur , lu feras sans doute Ja

conquête des plumes que tu désires. Puisque je te vois bien résolu de

mettre à fin cette aventure, j'ai aussi une prière à l'adresser , et si tu

réussis, comme je l'espère , tu n'auras pas obligé un ingrat. Quelque

récompense que lu me puisses demander, je le 1 accorde d'avance. Voici

ce dont il s'agit : Ma fille est depuis sa naissance en proie à une mala-

die douloureuse dont les médecins n'ont jamais pu la guérir. Le bruit

pourt que le roi des gnomes, vulgairement appelé Riibezahl
,
possède

de précieux et puissans secrets pour rendre la santé (i) , et que ce gé-

(i) ypy. Pratorias, ^«partie, pag, i85 et i86.
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nie est doux et bienfaisant. Expose-lui donc, si tu arrives jusqu'à lui, 1«

misérable état de mon enfant, et supplie-le en mon nom de l'indiquer

le moyen de dissiper un mal qui jusqu'ici a résisté à tous les efforts

et à tous les calculs de la science. »

Rodoipiie promit de faire tout ce qui dépendrait de lui pour remplir

l'aitente du souverain, et prit aussitôt coagé de l'archiduc, qui le

combla de bénédictions et d'éloges.

Dès le jour suivant, notre héros était décidé à se remettre en route ;

mais ayajit eu la veille le chagrin d'apprendre qu'il avait suivi une

fausse direction, et qu'il se trouvait alors beaucoup plus éloigné du

lliesengebirge qu'il ne l'était en sortant de la maison de son beau-

père , il se hâta d'aller prendre les avis d'un savant qui lui fut indiqué,

et dont il recul l'accueil le plus aimable.

« Le chemin le plus court, dit ce sage vénéré, serait de marcher vers

le septentrion, et de traverser la Bohême en ligne directe. Mais comme

ce royaume est héiissé d'immenses et noires forêts, dans lesquelles lu

courrais le risque de l'égarer, avance donc plutôt vers l'occident , et

quand tu auras atteint le duché de Salzbourg, tourne tes pas vers le

nord-est, et tu arriveras plus sûrement dans la chaîne des montagnes

des Géans, dont le Riesenberg est le pic le plus élevé. »

Heureux d'avoir enfin obtenu quelques données certaines sur ce

qu'il désirait savoir, le jeune homme se dirigea vers le couchant, et at-

teignit quelques jours plus tard la ville de Salzbourg.

De temps immémorial une source d'eau minérale d'une vertu extra-

ordinaire avait rendu celle contrée célèbre. Un grand nombre de ma-

lades attirés par 1 espoir d'alléger leurs douleurs physiques y venaient

de tous les points du monde, et ce concours immense d'étrangers

était un incontestable avantage pour le pays. Cependant, par une

fatalité que personne ne pouvait concevoir , la source féconde de

ces eaux bienfaisantes était depuis quelques années tarie, et malgré

toutes les dépenses qu'on fit pour la ranimer, malgré toutes les peines

qu'on se donna pour la faire jaillir de nouveau
,
jamais on ne put réus-

sir. Le chef de ce petit Etat députa de toutes parts des envoyés chargés

de s'informer de la cause de ce changement subit, et quelques uns d'en-

tre eux parvinrent enfin à la cabane d'un ermite renommé pour sa

science divinatoire. Ils apprirent de lui que la source ne se raviverait que

par la protection immédiate de Riibezahlj le génie des montagnes. Les

disputes revinrent en hâte apporter cette nouvelle au prince, qui Iqs,
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renvoya sans aucun délai auprès du saint homme pour en obtenir

de plus amples éclaircissemens. Par malheur, ces gens en enirant

dans la cellule du solitaire l'avaient trouvé étendu sans vie sur son

grabat. Depuis lors plusieurs personnes avaient déjà parcouru le Kie-

sengebirge, mais elles étaient toutes revenues en annonçant que le gé-

nie ne leur était point apparu, et personne ne savait si l'oracle du reii-

g'-eux se réaliserait jamais.

Toute la ville était dans la désolation au sujet de cet événement mal-

heureux, quand Rodolphe franchit les portos de Salzbourg. Au premier

bruit du projet de l'étranger, chacun se récria hautement et lui sou-

haita tout le bonheur imaginable. Le duc régnant ne tarda guère a ap-

prendre l'arrivée du jeune voyageur et il se le fit aussitôt amener.

Lorsque le gendre du négociant bohémien se trouva devant le duc,

il s'inclina avec respect et demanda au prince ce qu'il avait à lui ordon-

ner; mais celui^M se levant à l'approche du nouveau venu, déposa l'é-

liquetie ordinaire et s'avança vers lui en lui tendant amicalement la

main.

€ Le bien de l'humanité tout entière, dit alors le souverain et

le bonheur de mes sujets m'engagent à m'adresser à toi avec franchise.

Peut-être seras-tu plus heureux que tous ceux qui ont tenté d'arriver

jusqu'au maître des montagnes. Jure-moi donc, si tu l'approches, d'in-

tercéder pour nous auprès de lui, afin que nos eaux salines reparais-

sent aussi efficaces que jadis, et je te promets que tu n'auras à te

plaindre ni de notre avarice, ni de notre ingratitude. »

Rodolphe consentit volontiers à employer son crédit en faveur des

Salzboiirgt'ois , si jamais il pou^-ait en avoir quelque peu auprès de Rii-

bezahl, et il se disposa à abandonner la ville, annonçant que, quoi qu'il

arrive , il reviendrait leur apprendre le résultat de ses démarches et ce

ses efforls.

Le prince, tout en plaignant le jeune homme d'avoir fait de longs et

inutilis d(''tours, se félicita cependant du hasard heureux qui l'avait

conduit dans sa capitale, et daigna lui donner des guides pour l'accom-

p'i ,ner jusqii au Riesengebirge. En le congédiant, il lui recommanda

^ icn de se comporter avec précaution envers le roi des gnomes , et lui

ipprit que des manières simples et franches convenaient mieux au

Gcnie, (jue des bravades arrogantes et inconsidérées.

Rodnlphe partit, et au bout de quelques jours il c. tra dans les

' 'nontagncs des Géans. Arrivés près d'un rocher, dont la crête chauve
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touchait le ciel, les conducteurs du jeune homme lui montrèrent de

loin une plaine verdoyante , a la(|uclle menait un sentier détourné.

€ Tu trouveras de ce côté, lui dirent-ils, un petit village où tu

apprendras des nouvelles de Riibozahl. Aie seulement bon courage !

Quant à nous, nous devons ici te laisser seul et retourner auprès de

notre maître »

A ces mots les guides s'éloignèrent, et Rodolphe se dirigea vers le

hameau voisin, où il arjiva peu après. Son premier soin fut de s'infor-

mer de l'esprit terrestre, dont on lui raconta mille choses extraordi-

naires, il apj)rit que le souverain des gnomes s'était depuis quelques

années rebâti une demeure au sommet de la Schneekoppe , mais que

ce palais était incessamment entouré d'épais brouillards, qui ne per-

mettaient à personne de s'en approcher. Le plus souvent, lui dit-on, le

Génie parcourt les montagnes tantôt sous une forme , tantôt sous une

autre, et quand il trouve sur sa route qu: Ique malheureux, il s'em-

presse de le secourir avec une humanité touchante. Mais si un insolent

s'avise de parler de lui avec irrévérence, il espère en vain se soustraire

à sa fureur vindicntive , car il a mdle movens sûrs de punir et de faire

éclater sa eolèie. Pour preuve de ce qu'ils avançaient, les paysans ra-

contèrent à Ko lolphe mille tours que liûbezahl avait joués depuis sa

malheureuse pas-ion pour l'ingrate princesse Emma. ''

Le fiU atlopiif du meunier s'étonnait fort de tous ces évènemens bi-

zarres dont ou lui garantissait l'authenticité; néanmoins, sachant que

le susceptible gnome rôdait souvent invisible , il se garda bien d'émet-

tre le moinflre doute sur sa puissance, et surtout de faire la moindre

réflexion hasardée au sujet de son caractère fantasque. Bien loin de là

il se mit à louer tout haut la conduite du Génie, afin de flatter l'amour-

propre de celui dont il lui était si important de ménager l'humeur.

Rodolphe reprit son bâton et quitta le hameau. Après avoir marché

pendant plusieurs heures , il remarqua quelques cabanes éparses çà et

là sur les versans arides et rocailleux des montagnes. Les bons pasteurs

qui vivaient ici avec leurs troupeaux , cherchaient d'abord à détourner

de son projet l'étranger, dont ils blâmaient tous l'audace ; mais voyant

que rien n'était capable d'ébranler sa résolution, ils consentirent à le

mener jusqu'aux bords d'un ruisseau, où ils le laissèrent. Rodolphe

les remercia honnêtement de leur complaisance ; il franchit en-

suite la planche mobile, qui joignait les deux rives et, aperçut quel-

ques iastans plus tard un moulin isolé. Cette r^contre, qui lui rappela
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vivement son enfance et le bonheur avec lequel il avait échappé au

trépas, lui parut devoir rire d'un bon augure, et s'asseyant sur une

pierre, il réfléchit, au bruit rée^ulier du tic-tac du moulin, aux diffi-

cultés innombrables de son entreprise.

Quelques minutes s'étaient écoulées à peine, que des garçons meu-

niers distinguèrent le beau rêveur, qui semblait entièrement absorbé

par ses pensées. Rodolphe s'aperçut eulin qu'il était observé par eux,

et leur souhaita le bonjour selon la formule reçue entre des gens d'un

même métier. Grâce à cette considération, on le reçut avec toute la

franchise et l'amiiié imaginables.

Le maître du moulin et ses compagnons se firent raconter par

leur hôte tous les évènemens de sa vie et lui prêtèrent une attention

soutenue. Lorsqu'il eut fini de parler, ils l'engagèrent d'un accord

unanime à ne pas risquer vis-à-vis de Rubezahl une démarche aussi

périlleuse. Malgré tout ce qu'ils purent alléguer, le jeune homme resta

ferme dans sa résolution, et déclara que rien au monde ne pourrait

l'arrêter, puisque les promesses faites à son beau-père, à son parrain,

auquel il devait tout, et aux deux princes de Vienne et de Salzbourg,

le liaient d'une manière irrévocable.

« Bailleurs, ajouta-t-il, toute mon existence est un enchaîne-

ment continuel de prodiges , et je dois me soumettre à mon sort. >

Tandis que Rodolphe se remettait de ses fatigues en conversant avec

ses braves confrères, les roues du moulin s'arrêtèrent tout-à-coup.

Alors le premier garçon s'écria :

« Le Génie des montagnes ne doit pas être éloigné d'ici ce matin,

car sans doute voilà encore quelqu'une de ses plaisanteries. » A ces

mots il sortit avec ses camarades, et Rodolphe, curieux, les suivit pour

voir ce qui arriverait. Dès qu'ils furent dehors ils aperçurent l'espiègle

gnome, qui, sous la figure d'un jeune garçon de dix à douze ans, était

assis sur un frêle parapet. Jl portait un vêtement blanc, et sur sa lête

il avait une toque verte, au-dessus de laquelle des plumes d'or se ba-

lançaient. A cette vue Rodolphe désira bien s'emparer des plumes

(juil convoitait, mais il n'osa pas faire un seul pas en avant, après avoir

considéré la physionomie noble et fière du souverain du Riesen-

gebirge. Il resta donc confondu avec la troupe des garçons meuniers,

n'osant encore, sans plus de chances de succès, risquer sa démarche

dangereuse et délicate.
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Rûbezahl. J'ai résolu de me faire traiter par vous autres aujour-

d'hui ! Le déjeûner,est-il prêt?

Lepremier gcirçon meunier. \h ! parbleu, voilà qui est bon! Est-ce

que par hasard, lorsqu on s'invite soi-même, l'on doit jouer à l'avance

quelque tour à son hôte? Tenez, plaisanterie à part, monseigneufi

nous ne pouvons long-temps rester oisifs de la sorte. Veuillez donc

bien remettre nos roues en mouvement, et î^lors soyez mille fois le

bien- venu !

Riibezahl. C'est pour voire bien seulement que j'en agis ainsi , ni-

gauds! Est-ce que l'on doit jamais'travailler quand on mange? Lors-

que chacun se sera rassasié tout à son aise
,
je ferai reprendre à votre

mécanique son allure primitive. — Mais en avant, s'il vous plaît, le

dejeiîner, car je voyage, et je suis pressé !

Le premier garçon meunier. Veuillez donc entrer, noble prince; votre

auguste société nous causera un orgueil extrême, et si vous daignez

vous accommoder de notre modeste repas , il vous est offert de grand

cœur.

Le Génie, pour toute réponse, sauta en bas du parapet, entra d'un

bond dans le moulin, et se mit sans plus de façons à table.

RiibezahJ [après une courte pause). ]Me voici parmi vous , mes maî-

tres! Faites servir proniptement
,
je vous prie !

Quelques instans après, un ragoût fort ordinaire, mais copieux,

qui nageait dans une sauce claire et jaunâtre, fut posé au milieu du

cercle poudreux, présidé par le roi des gnomes. Rûbezahl n'y porta

pas la main.

Le maître meunier. Oh ! oh ! qu'est-ce à dire? votre altesse ne mange

pas ? Je le conçois parfaitement I il s'en faut bien , sans doute, que no-

tre cuisine soit aussi succulente et aussi recherchée que la vôtre I...

Biibeza/d. Ce n'est poMii cela, mes bons amis, et certes, vous êtes

dans l'erreur si vous vous imaginez que je méprise votre nourriture.

Mais, voyez-vous , l'odeur des mets me suffit , et je n'en agis jamais au-

trement quand je suis en voyage.

Le maître meunier. Peut-on vous deo^andex, magnifique seigneur , où

vous allez maintenant?

RicbezahL Pourquoi pas ? Mais avant de vous satisfaire, je veux vous

offrir un plat de mon métier. Peut-être avez-vous entendu raconter

que tout dernièrement je me fis passer pour un charcutier ambulant.

Un fermier qui venait de tuer deux cochons gras voulut mettre mon
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lalent à l'essai et me proposa de lui préparer de diverses façons la

chair de ses animaux. J'acceptai , et il me promit pour salaire , de me
lai>ser manger autant de boudins et de saucisses que je pourrais en

avaler. î\Ion travail une fois terminé
,
je dévorai devant son nez tout

le contenii d'un immense chaudron (1) , et l'honnête homme eut une

si belle peur qu'il en resta immobile et muet pendant quelques minutes.

Cependant j'avais disparu. Vous pensez bien que je lui envoyai le

jour même plus que la valeur de ses porcs, et ainsi donc, sans lui faire

aucun tort, je puis vous régaler de sa cochonaille, que je réserve pour

mes amis.

Apres avoir parlé ainsi , le maître des montagnes fit un geste de la

main, et aussitôt une quantité de saucisses toutes rôties descendirent

sur la table du meunier. Toutefois, quelque appétissantes qu'elles parus-

sent, personne n'osait y toucher.

RiibezaM. Eh bien ! pourquoi ne mangez-vous donc pas à votre tour?

Le meunier. Excusez, illustre prince; mais peut-être mes garçons

ont-ils tous la même crainte que moi. .J'ai naguère entendu dire, pour

ma part, que vous donniez quelquefois des scrpens au lieu de racines

salutaires. Peut-être est ce aujourd'hui une facétie de même genre, et

vous pensez bien que personne ici ne se soucie de croquer quelque

reptile immonde (2).

Rubezahl. Fi donc! je ne fais jamais deux fois le même tour; vous

pouvez vous en fier à ma parole.

Rassuré par ces mots, l'on se jeta avec appétit sur le mets, qu'on

vania outre mesure, et le Génie parut ravi des éloges qui lui furent

adressés de toutes parts.

Rubezahl. Vous me demandiez, je crois , tout à l'heure où je me rends^

en ce moment. .Je vous dirai donc, que je cours après un impudent

qui naguère a osé m insulter. Lorsqu'il eut l'impertinence de me char-

ger d'invectives , j'étais occupé à présider mon conseil souterrain, et je

n'avais pas le loisir alors de lui rompre les côtes; mais ce qui est différé

n'est pas perdu, et dans deux'ou trois jours au plus il aura sa récompense.

Après avoir prononcé ces paroles avec une volubilité excessive, Ru-

bezahl se leva de table et s'éclipsa soudain. On entendit dans le Riesen-

gebirge un violent battement d'ailes qui annonça la rapidité de la

(i) Voy; l'raclorius, 3« partie, pag. aoo—202.

(a) Voy. Prautorius, 2* partie, pag. G7 els,
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course du Génie. Les roues recommencèrent d'elles-mêmes à tourner, et

chacun se remit au travail. Rodolphe, qui s'était tenu caché tant que

le gnome avait demeuré dans le moulin , sortit de sa retraite après son

départ, et vint coiisultcr le meuniersur ce qu'il devait faire pour se ren-

dre le plus promplement possihle au palais du roi des gnomes. Tandis

qu'ils causaient entre eux , un des garçons tomba dans l'eau et un autre

se précipita avec un sac de farine, du haut d'une échelle. Ces deux

hommes avaient ri sous cape aux dépens du souverain de la Schnee-

koppe , et la peur que ces accidens leur firent éprouver, ainsi que les

contusions qu'ils en reçurent, furent une bonne leçon pour leur con-

duite à venir.

Rodolphe voulant profiter de l'absence du Génie pour tâcher de par-

venir ù sa demeure enchantée
,
prit congé des habilans du moulin

,
qui

lui souhaitèrent toutes sortes de prospérités, et s'enfonça dans les mon-

tagnes. Bientôt, ne trouvant plus de chemin frayé, il éprouva mille dif-

ficultés et mille obstacles qui cependant ne le rebutèrent point. Il tra-

versa en rampant d'épaisses broussailles qui bordaient un précipice sans

fond, et, après avoir franchi de cette manière peu commode des touffes de

ronces et d'épines qui lui ensanglantèrent les mains et le visage, il par-

vint, après des efforts inouïs au som met d'un coteau médiocrement élevé.

De là il aperçut par une trouée une plaine agréable et pittoresque à

l'extrémité de laquelle un rocher à pic surgissait avec orgueil. Sur lacrète

de ce roc était assis un fort garni de tourelles qui semblait inaccessi-

ble. Rodolphe ne perdit point courage, et, loin de là, il se prisa heureux

de voir enfin devant lui le terme de sa course.

« Fasse le ciel que je réussisse! s'écria le jeune homme; et vous, mon
parrain, qui, si souvent, m'avez secouru à l'heure du danger, ne m'a-

bandonnez pas ! »

Animé d'une joie secrète, qui venait de s'éveiller dans son cœur,

Rodolphe descendit rapidement la colline et précipita sa marche vers

la forteresse qu'il distinguait devant lui. La voûte des cieux éiait pure

et sereine , et déjà l'asire du jour s'abaissait lentement vers l'horizon.

L'aventurier, tout en foulant une verte pelouse, respirait l'air em-

baumé du soir et considérait avec ravissement le coucher du soleil, qui

rougissait le firmament de ses derniers feux. Les oiseaux d'alentour ffa-

zouillaient mélodieusement, et la voix plaintive de la tourterelle répon-

dait avec mélancolie aux chants modulés du rossignol.

« Quel délicieux séjour ! s'écria le voyageur, et comment pourrait-on
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être malheureux ici! il est bien naturel que le roi des gnoraes ait fix^

sa demeure dans cette contrée où l'on respire à la fois la paix et la vo-

lupté. » ^

Tout en faisant ces réflexions, que la beauté du site lui inspirait, le

jeune homme approchait insensiblement du château de Rûbezahl. 11

éprouva bientôt une vive contrariété en se trouvant arrêté par un lac

profond qui entourait la base du rocher qu'il voulait atteindre. En

examinant l'onde tranquille, dont la limpidité pouvait faire honie au

cristal de roche le plus pur, il remarqua un grand nombre de poissons

d'une grosseur extraordinaire. Ceux-ci, au lieu de se cacher ou de

s'enfuir , mirent leurs tètes bariolées hors de l'eau et témoignèrent un

vif plaisir au sujet de la visite inattendue qu'ils recevaient, en (ai aut

mille contorsions burlesques et en agitant leurs queues dorées. Rodol-

phe suivit les bords dé l'étang, et trouva enfin un petit pont qui condui-

sait sur le rivage opposé. Toutefois une incjuiétude secrète dont il lui

était impossible de se rendre compte , le fit hésiter quelques instans
, et

les êtres aquatiques, en fixant sur lui des yeux immobiles, semblaient

être fort attentifs à tous ses mouvemens. Après avoir réfléchi pondant

quelques secondes, notre héros se recommanda à la haute protection

de son parrain, et surmontant sa timidité, il franchit le pont sans en-

combre.

Arrivé sur l'autre bord du lac, il se trouva de nouveau fort embar-

rassé de gravir le rocher, dont les flancs perpendiculaires étaient unis

et «rlissans. Après avoir cherché de tous les côtés, il finit par découvrir

un petit escalier taillé dans le roc, dont les marches étaient régulières

et commodes. Il monta, et après avoir fait quelques tours sinueux, il par-

vint au sommet et déboucha justement en face de la porte entr'ouverie

du castel. En entrant dans un vestibule incrusté de marbres de toute

espèce, Rodolphe fut surpris du silence de mort qui l'environnait.

De lart^es degrés de jaspe sanguin s'offrirent à lui ; il les escalada rapi-

dement et pénétra dans une salle vaste et splendide dont les murs étaient

revêtus de lapis-lazuli. Des draperies en velours bleu-ciel étaient rete-

nues par des agrafes do pierrcrios d'un éclat él)louissant , et des tapis

fond rose , chargés de riches dessins, étaient étendus par terre. A cha-

que bout de ce salon était un grand miroir d'acier poli, qui se réflé-

chissait dans celui qui lui était opposé. Au-dessus <le deux divans

disposés avec goût, pendaient deux portraits auxcjuols il ne manquait

(hie le don de la parole pwur taire croire qu'ils étaient animés. L'un te-



255

présentait une jeune fille d'une beauté ravissante
; l'autre était la copie

fidèle d'une matrone ridée et défiîjurée par l'âge. Si le premier avait

toute la grâce des contours féminins , toute la fraîcheur de la vie et de

la santé , le second , en revanche , était une imitation exacte et parfaite

de celle peau qu'a flétrie et sillonné eprolondément la vieillesse, et l'on

éprouvait , sans conlredit, bien moins de plaisir à considérer la femme
dans tout le prestige de la jeunesse, que l'on ne ressentait de chagrin

et de déi;oùt à voir la décrépitude dans toute son horreur. Au-dtssous

de la séduisante image se trouvait une inscription ainsi conçue:

« Si jamais mes sujets ou moi-même étions encore séduits par les

B appas trompeurs d'une femme, que ces tableaux nous rappellent le

» hideux et révoltant avenir d'une mortelle 1 Telle était cette Emma
u que j'eus la folie d'aimer, telle elle fut quelques années plus tard! »

Rodolphe, quoique peu avancé dans la vie, ne put se défendre d'une

vive émotion en lisant cette leçon philosophique. H était encore à réflé-

chir aux trisies conséquences de la fragilité humaine
, lorsqu'une porte

s'ouvrit soudain, et un Alf gris, horrible à voir, apparut à ses veux.

« Téméraire, dit le petit monstre en roulant des yeux enflammés, qui

t'a donné l'audace de pénétrer dans ces demeures interdites aux mor-

tels.^ qui es-tu.î^ qui cherches tu, et quel pouvoir surnaturel t'accompa-

gne.?

»— Modérez, de grâce, votre colère qui m'effraie, monsieur le nain,

s'écria Kodolphe en sejetanl à genoux; Je suis envoyé ici pour m'acquit-

ter de plusieurs commissions auprès de sa majesté le roi des gnomes.

Vous voyez, devant vous un pauvre garçon d'une naissance obscure, et;

qui n'a (jue de la résignation à opposer au mal que vous pourriez lui

faire.

» — Pvelève-toi, dit le magot difforme d'un ton radouci et comme
frappé d'un souvenir subit; je sais maintenant qui tu es, et puisque

lu as pu parvenir jusqu'ici sans être changé en poisson comme tant de

curjeux et d'importuns qui peuplent aujourd'hui notre étang, c'est

que tu es protégé par une puissance à laquelle je dois moi-même obéir.

Le Génie des montagnes e^t en ce moment absent pour (quelques jours,

et moi j'ai autre chose à faire qu'à te tenir compagnie; adieu donc!

reste ici jusqu'au retour du souverain du Riesengebirge. 11 ne te man-

quera rien, et tu peux ôans crainte parcourir ce palais. »

A. ces mots, l'Alf noir s'évanouit comme une ombre légère, et laissa

.:_,- Rodolphe se remettre de l'effroi qu'il venait de lui causer. Le jeune
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liomniene fut pas long-temps à reprendre son sang-froid, et la faim lui

ayant fait seaiir son aiguillon , il se mit à chercher s'il ne trouverait

rien dans les cuisines dont il avait été question le matin chez le meu-

nier. Il ne tarda guère à rencontrer ge qu'il desirait, car ayant passé

dans une chambre contiguë au salon bleu, il y vit une table chargée

de toutes sortes de mets. Bien qu'il lui eût été impossible de leur

assii-ner un nom, il les trouva néanmoins exquis, et leurs vertus

nutritives lui hrenl à l'instant oublier ses fatigues.

Après avoir étouffé la voix impérieuse du besoin, il vis (a les ap-

partemens du château, qui de lui-même venait dr s'illuiuiner bril-

lamment. Mais malgré l'admiration dont il était à cli.ique pa-; saisi,

le sonnneil le gagna bientôt. Après s'être mentalement pi .ce sous la

sauve-garde de son parrain, il s'étendit avec calme sur un moelleux ca-

napé. Alors, tout en songeant qu'il avait, sans mésaventure, atteint

le but de son voyage ;
que les brouillards, qui d'ordinaire dérobaient la

vue du palais de llubezahl, n'avaient pas arrêté sa course, et qu'il n'avait

pas eu le sort affreux de ces au très hommes d'abord changés en poissons,

puis réduits à nager dans l'étang du génie, il s'assoupit peu h peu, et ses

veux malgré lui se fermèrent. Enfin en se retraçant l'étonnante facilité

avec laquelle le petit monstre, qui lui avait fait d'abord une si belle

peur, s'était contenté de sa réponse et l'avait laissé maître du champ de

bataille, il s'endormit profondément.

Le lendemain, les rayons du soleil en tombant à-plomb sur son vi-

sage le réveillèrent en sursaut. Il se leva, s'approcha d'une large fenê-

tre à ogives , l'ouvrit , et admira encore , avec un plus vif plaisir que

la veille, la vue magnifique qui s'étendait au loin de tous côtés. Ses re-

gards séduits errèrent long-temps sur la plaine diaprée qui se dé-

plovait au^milicu des montagnes pittoresques et chauves du Riesenge-

birge. Des nuages d'argent , semblant vouloir lutter d'éclat et de blan-

cheur avec les pics de neige qu'ils couronnaient, s'entrechoquaient

dans leur vol majestueux que les forêts obscures des environs parais-

saient observer avec insouciance et mépris. — De temps à autre les

oiseaux d'Odin (I) et les rapides vautours fendaient les airs d'un té-

méraire essor, et le coucou répétait d'une voix plaintive son chant mo-

notone et langoureux. Rodolphe quitta ce paysage enchanteur pour

con tinucr l'examen du palais du roi des gnomes. Le hasard le con-

(») Voy. i" lùgcndc, pag. 28 ; ce sont les corbeaux.
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duisit dans un petit cabinet, dans lequel une riche collection de livre,

éiait rassemblée. — Le jeune homme, peut-être pour chasser l'ennui

(ju'il ressentait loin de son épouse adorée, peut-être au si pnr simple

curiosité, en ouvrit quelques uns. Mais l'écriture ne lui clant pas

connue, il ne put que re^'ardcr les planches dessinées avec une rare

perfection et qui représentaient les dilTérens régnes de la nature.

Après avoir leuirieté avec insouciance quelques uns de ces ouvra '»es

que les plus grands savans de l'univers se priseraient heure'.ix Je pos-

séder, il les jeta de côté pour s'approcher d'un recoin, veuf de tout

meuble, et que recouvrait une riche tapisserie. Sa main, en elfleunmt

avec satisfaction les diverses figures qui s'y trouvaiejit , tom ha légè-

rement un bouton caché, et une porte secrète s'ouvrit d'i-lle-mcme.

Surpris de cet événement extraordinaire et curieux de savoir où pou-

vaient conduire les degrés rapides qui s'offraient à sa vue, il résolut de

les descendre aussitôt. Toutefois l'obscurité qui régnait dans l'escaî er

dérobé l'obligea de dilïérer l'exécuiion de son projet jusqu'à la nuit

afin de se munir d'une de ces lampes qu'il avait vues la veille brûler de

toutes parts. Dans cette intention il ne quitta pas de tout le reste de

la journée la bibliothèque, qu'il craignait de ne pouvoir retrouver, s'il

en sortait une fois, et attendit avec une excessive impatience l'appro-

che des ténèbres.

Déjà le crépuscule du soir pâlissait peu à peu , et bientôt la pleine

lune s'éleva orgueilleuse et sereine au-dessus des nues, qui voguaient au

firmament. Soudain une lampe de bronze, d'une forme antique
, a lui

dans le cabinet, où Piodolphe commençait à s'impatienter. Le jeune

homme s'en empare avec ardeur, plus décidé que jamais à s'aventurer

dans la mystérieuse issue, qu'il \eut connaître comme le reste.

Après avoir descendu pendant plus d'une heure sans s'arrêter, il ar-

riva enfin sous une voûte, qui semblait avoir été taillée au ciseau dans

la roche vive. Les sculptures délicates et les riches dentelles qui l'or-

naient, attirèrent d'abord l'attention de notre héros, qui néanmoins

en détourna peu après ses regards pour contempler des statues de dif-

férens métaux. Leurs yeux, qui n'étaient autres que des escarboucles

d'une magnificence au-delà de toute pensée, jetaient un feu ébloui>sant.

— Rodolphe avança à pas lents dans cette superbe galerie, où d'élé-

gantes arabesques étaient incrustées avec art en pierres fines de toutes

couleurs.

Notre aventurier, eu admirant d'innombrables prodiges
, qu'il serait

3. 17
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par tfop difficile de décrire les uns après les autres , finit'par atteindre

rextrémiié du large corridor où il se trouvait. Soudain deux nains

gris et contrefaits et qui avaient une exacte ressemblance avec celui qui

lui avait apparu dans le palais , surgirent de terre, portant chacun une

torche allumée.

« Suis-nous! » 'dirent les Alfs d'une voix caverneuse , et ils précé-

dèrent Rodolphe
,
qui n'osa pas refuser d obéir. Après avoir erré quel-

ques instans dans un labyrinthe, ils pénétrèrent dans une salle, où

une douzaine de nains , semblables aux premiers, étaient assis en cer-

cle autour d'une chaudière placée sur un énorme brasiei . A la vue de

l'étranger, ils se levèrent tous furieux, et se précipitant au-devant du

jeune homme, ils s'écrièrent d'une commune voix :

Mort! mort ! à l'intrus sacrilège !!! > .

Toutefois , lorsqu'ils eurent vu la lampe que Rodolphe tenait en

main , ils reculèrent , et noire ami
,
qui remarqua cette hésitation in-

espérée , reprit un peu d'assurance.

< Tu es bien heureux de porter cette lampe, dit l'un des Alfs avec

solennité. Sans elle ta perte était certaine. Mais puisque tu la tiens,

c'est que notre maitre t'a permis de t'en emparer et de descendre dans

son empire. Demeure donc parmi nous jusqu'à ce que le Génie des

montagnes soit ici de retour ! »

A ces mots les esprits terrestres recommencèrent à entourer leur

chaudière, et firent lonjr-temps bouillir ensemble des plantes, des

herbes, des racines et des minéraux, des sels , des osscmens d'ani-

maux, et mille autres ingrédiens, qu'ils dirent à Piodolplie être desti-

nés au bien de l'humanité souffrante.

Tandis que ces choses se passaient, un bruit sourd se fit entendre, et

un géant d'une grandeur colossale apparut tout-à-coup. Son regard

était doux et bienveillant. Il s'avança sans mot dire dans le milieu du'

laboratoire des nains
,
jeta un gros paquet de fleurs dans le chaudron,

puis parut considérer aiteniivement les traits de Rodolphe. Alors, en-

touré de ses sujets, i\iiljc/.alil (far c'était lui) passa dans une salle con-

tiguë où l'on tint conseil penclanl (|ucl(|ucs n)inutcs, puis le roi des

gnomes revint seul auprès du jeune homme, (jui ne savait trop ce

qu'il allait devenir.

« Il est bien hardi à loi , Rodolphe, d'èlre descendu dans ces souter-

rains qu'habitent des êtres surnaturels ! Cependant rassure-loi ; malgré

ta coupable curiosité , il ne te sera fait aucun mal , car je suis le Génie
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des montagnes, et ce même parrain qui te protège dépUis l'heure de ta

naissance. »

Rodolphe se jeta incontinent aux pieds de son hienfaiteur, qui pour-

suivit en ces ternies :

« C'est moi qui t'ai plusieurs fois apparu dans des circonstances où

tu avais hesoiii de mon secours. Si tu ne m'as.pas reconnu jusqu'ici

pour le souverain du Uiesengebirge , c'est que j'ai dit me montrer à toi

sous diUérentes formes, afin de ne pas le laisser avant ce jour deviner

qui jetais. Je sais quellemission ton beau-père ta donnée auprès de moi

et je m'engage à te livrer moi-même les plumes d'or, qu'une croyance

superstitieuse prétend depuis long-temps devoir croître sur mon
front. Je le fournirai aussi les moyens de remplir les vœux de l'archi-

duc d'Autriche , ain.si que ceux du prince de Sulzbourg. Tu obtiendras

plus lard de ces deux souverains et de moi-même une récompense distin-

guée; mais auparavant jure encore d'entreprendre, par égard pour

moi, une oeuvre que tu as déjà pris l'engagement d'exécuter. Je ré-

clame aujourd'hui l'accomplissement de cette promesse. A sept milles

d'ici, environ , sur la frontière occidentale du Riesengsbirge demeure

une enchanteresse nommée Méduiina, qui est mon ennemie jurée. Il

est écrit au livre du dcsriii qu'elle ne peut être vaincue que par un

homme, et j'espère que tu ne te refuseras pas à me livrer morte ou vive

cette femme
,
qui a voué son art infernal à la méchanceté et à la perfi-

die. Depuis long-temps l'accord infâme qu'elle a fait avec des j)uissan-

ces déchues lui tlonne le pouvoir de faire le mal et de s'opposer aux

bienfaits que j'aime à répandre sur les humains. Déjà une fois je l'ai

combattue à armes ouvertes (1); mais son temps n'était pas encore

venu , et , malgré tous mes elïorts
,
je n'ai pu l'anéantir. La reconnais-

sance que tu me dois par tant de raisons, et le désir que tu as datteiji-

dre le bonheur terrestre, doivent l'engager en ce moment à ne pas

reculer. Si tu refuses , non seulement tu n'auras pas les plumes d or

pour la conquête desquelles tu as entrepris un si long voyage, mais

encore tu perdras à jamais la faveur du Génie des montagnes. Si au

contraire tu le décides à seconder mes plans, tu verras par la suite

comment le roi de^ Gnomes, (|ui d'ordinaire protège les hônlmes sans

intérêt, sait reconnaiire uu service rendu. Toutefois ne crains rien,

(i) Voy. Opil2, pag. 282 cl s. d. 1. — Voy. encore Prselorius
, pag. luy— 136,

l" partie.
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car je t'armerai de manière à ce que tu ne puisses redouter en aucune

façon la puissance de la magicienne. Je ne demande de la part qu'une

résolution ferme et une mâle intrépidité. »

Ce discours inspira de la confiance à llodolphe, qui des lors se sentit

le courage démarcher aussitôt contre Médulina. Riibezahl voyant cette

disposition favorable , frappa dans ses mains, et soudain plusieurs alfs

accoururent. Ils formèrent un cercle autour du jeune homme en mar-

mottant des paroles magiques, et soufflèrent sur lui des vapeurs miné-

rales et résineuses qui le rendirent invulnérable. Ils lui mirent ensuite

sur la tèle un long bonnet noir chargé de signes cabalistiques , atta-

chèrent sur son dos une vipère couleur de rose et lui ceignirent les

reins d'une ceinture d'ivoire. Outre cela, ils lui présentèrent une épée

flamboyante , dont la poignée était de vif argent solidifié. Ainsi

équipé, notre héros témoigna à son parrain l'envie qu'il avait de par-

tir, et celui-ci le transporta avec la rapidité de l'éclair sur les limites

peu distantes du domaine de Médulina. Le Génie alors adressa les pa-

roles suivantes à son champion :

a Tu n'es plus maintenant éloigné de la demeure de la sorcière, et

pour l'atteindre tu n'as qu'à suivre , sans te laisser étonner par rien, lé

sentier qui se présente ici à toi. INi le feu , ni l'eau , ni les monstres, ni

les fantômes ne peuvent te nuire. Continue d'avancer sans hésiter, jus-

qu'à ce qu'un léopard d'une grandeur extraordinaire s'oppose à la mar-

che. Alorsfais ce que tu jugeras le plus convenable, et ne songe surtout

en aucun cas à la fuite, car ma puissance ne cessera pas un moment de

t'entourer. »

Après avoir ainsi parlé, Rûbezahl s'évanouit dans les airs. Rodolphe

entreprit sa course aventureuse, et après avoir suivi le sentier qu'il

avait devant lui , il atteignit d'abord une vallée étroite, puis après

quclqu(;s détours, une grotte de rochers qui était défendue par des

animaux d'une forme hideuse. Un lion à deuv léles ouvrait sa gueule

immense comme pour engloutir l'étranger; un lièvre bleu, sur la

tète duquel s'élevait une longue corne brune, des dragons vomissant

feu cl flamme en agitant leurs ailes de chauve souris, et un affreux ser-

pent arrné de huit griffes aiguës, parurent d'un (oinniun accord se dis-

poser à livrer combat au chevalier à la couleuvre rose.

a Voici une bien terrible épreuve, murmura notre héros entre ses

dents; elle serait capable d'effrayer le plus coi^rageux. Y aurait.il

donc quelque chose d'étonnant si je tombais mort d'effroi sur le seuil
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de cette demeure enchantée?... Dois-je pénétrer'dans cet antre infer-

nal? Sans nul doute, puisque le seul chemin qui se montre à mes

yeux y aboutit directement. Allons, point de faiblesse... Et toi, illus-

tre Génie des montagnes, protège ton filleul et empèche-le de céder à

une honteuse pusillanimité. »

Apres avoir poussé cette exclamation, il agita dans l'air son épée

flamboyante , et pénétra sans opposition dans la caverne. Il aperçut

bientôt à quelques pas devant lui un hibou colossal, qui était juché

dans une fente de roche grisâtre. Ses yeux, plus gros que des œufs de

poule, roulaient dans leurs orbites écartés et répandaient au loin une

vive lumière. Rodolphe avec sou glaive i[rappa l'oiseau de nuit , dont la

tête tomba à ses pieds. D'une main il releva ce chef chargé d'oreilles,

et à la lueur des prunelles arrondies
,
qui ne s'obscurcirent nullement,

il guida sa marche pendant quelques minutes. Toutefois cette lanterne

d'un nouveau genre lui devint peu après inutile , car il entra dans une

gorge étroite qui était vivement éclairée et où il ressentait une chaleur

excessive. Là des figures monstrueuses voltigèrent autour de lui en

poussant des cris lugubres ; des hommes à trois jambes et d'autres êtres

difformes, véritable opprobre de la nature, se traînaient en grimaçant

par terre. — Soudain une grande flamme s'agita devant Rodolphe,

qui fut lin instant atterré en acquérant la conviction qu'il devait

nécessairement la traverser.— Il sapprocha néanmoins de l'élément

terrible. Déjà il ressentait les effets du feu brûlant qui faisait bouillon-

ner son sang dans ses veines dilatées. Mais tout-à-coup il se rappela les

prédictions de Riibezahl, et se précipita au milieu du danger qui le me-

naçait , avec une omplète indifférence. •— Le jeune homme sortit sain

et sauf du tourbillon enflammé pour se précipiter dans un torrent

rapide qui roulait ses ondes avec un fracas effroyable. En dépit

des monstres qui s'opposaient à son passage , il parvint à l'autre bord.

La une foule d'insectes d'une grandeur démesurée et un bataillon

de reptiles venimeux l'attendaient à l'abordage, et certes il n'eût pas

manqué d'être asphyxié par leur souffle putride sans les préservatifs

magiques dont le roi des gnomes l'avait doté. Rodolphe eut l'idée que

ces animaux immondes pouvaient être des hommes ainsi transformés

par les conjurations de Médulina. Soudain il s'écria d'une voix sonor©>

qu'il venait combattre l'enchanteresse et délivrer ceux, qui languis-

saient dans ses fers, Après avoir prononcé ces mots , il agita son épée,

pt bientôt les obstacles qui s'opposaient à lui disparurent. H atteignit
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alors l'entrée d'une seconde grotte , d'où sortait une fumée épaisse.

Le protégé de Riibczahl présuma que ce lieu devait être la demeure de

Médulina. Il entra donc avec précaution dans l'obscurité en se prépa-

rant au combat qu'il pensa devoir bientôt livrer à son ennemie. Peu

après il aperçut une grande porte qui était gardée par deux gtiomes et

un épouvantable léopard. Cet animal commença à rugir d'une si terri-

ble façon, que la grotte en fut ébranlée violemment et menaça de s'é-

crouler.

« Malheureux! dit l'un des gnomes à Rodolphe
;
qui t'a conduit

dans cette grotte obscure qu'habite la magicienne Médnlina ? Dès

qu'elle aura découvert ta venue, tu éprouveras le sort le plus affreux !

t » — Tu peux conclure en me voyant ici , répondit hardiment le

jeune homme au gardien, que je suis défendu par une puissance invîn-

cible et sans bornes. Je viens enchaîner cette Médnlina que tu fais si

terrible, et à la fois affranchir ceux qui gémissent dr.ns la captivité.

I>onnez-moi donc vous deux quelque bon conseil pour arriver plus sû-

rement à mon but, ou je vais à l'instant môme vous faire éprouver ma

force et mon courroux]

» — O jeune homme! s'écrièrent alors les deux gnomes à la fois,

l'œuvre que tu veux accomplir est grande et périlleuse. Elle surpasse

les forces humaines et laudace du plus vaillant. Ne vois-tu pas ce fa-

rouche léopard qui est ici couché par terre? Tu ne peux fiire un pas

de plus vers la retraite de Médulina, avant d'avoir tué celte horrible

bcte ! >

Mais à peine les deux petits êtres avaient-ils prononcé ces mots
,

que le léopard commença à hurler pour la seconde fois, et d'une naa-

nièr.e plus affreuse qu'auparavant.

« Observes-tu ,
poursuivirent les deux gardiens, comme le monstre

agite sa queue et se roule en fureur? Prends-y garde ! encore u i rugis-

sement de plus, et ton existence est brisée comme une bulle de savon.»

Rodolphe ne répondit rien. Il leva son glaive , et d'un seul coup il

trancha la tète du quadrupède. Les gnomes, à cette vue, saulèreiU de

joie, et tout en souhaitant à notre héros une réussite heureuse, ils le re-

mercièrent sincèrement de les avoir délivrés d'un si odieux compa-

gnon. Ku récompense du service éminent qu'il venait de leur rendre,

ils firent présent à leur sauveur d'un flambeau magi([ue , ù l'aide du-

quel il découvrit aussitôt, dans un enfoncement, le palais de la sor-

cière.
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Après s'être avancé quelque peu, le filleul de Rtlbezahl aperçut une

colonne de marlire noir, ei près d'elle plusieurs plaques de même cou-

leur, semblables à des pierres tuniulaires.

« Sous l'une de ces dalles, dirent les gnomes à leur libérateur ,
dont

ils prévinrent la curiosité , est renfermé le magicien Buzifanfalus, jadis

propriétaire de ces lieux. Généreux et respectable, avide de faire le

bien et de proléger la vertu, ce sage fut un jour surpris à l'improviste

par Mcdulin. Cette indigne fée l'emprisonna ici, puis changea tous

les amis que le vénérable vieillard avait rassemblés chez lui, en diverses

sortes d'animaux hideux et cruels. Lors de ce pénible événement,

nous avions été justement envoyés par notre souverain pour compli-

menter le maître de céans. Médulina nous ayant distingués dans la

foule, avant que nous eussions le temps de nous dérober à son perfide

regard, nous obligea, bien qu'en nous laissant nos formes naturelles, à

garder sa personne après nous avoir imposé l'incommode surveillant

que tu viens de priver de la vie. Buzifanfalus mérite, sous tous les rap-

ports, que tu l'aides à sortir de son cachot. Pour lui rendi-e cet impor-

tant service, qui dépend de ta seule volonté, prends la langue du léo-

pard que nous avons arrachée de sa gueule. Le sang que tu en expri-

meras , en tombant goutte à goutte sur le marbre , détruira tous les

enchanteiuens qui pèsent sur lui
,
quelque forts qu'ils puissent être!

Kodûlphe suivit l'avis de ses conseillers et tira le digne Buzifanfalus

du caveau infect où il était plongé depuis tant d'années. Celui-ci parut

d'abord sortir d'un sommeil profond; mais revenu subitement à lui
^

il remercia dans les termes les plus vifs le jeune homme, et lui promit

toute son assistance pour lui faire vaincre Médulina.

S'étant alors avancés ensemble, les quatre personnages dont nous

venons de parler entrèrent dans une salle décorée avec élégance , et au

milieu de laquelle une table richement servie apparaissait.

t Ceci est encore un souvenir de mon hospitalité d'autrefois , dit le

magicien à Rodolphe. Tandis que je fêtais mes amis, l'infâme !\Iédulina

m'a frappé, ainsi qu'eux tous, de la manière la plus indigne.—Par bon-

heur les choses peuvent encore se réparer ! »

Buzifanfalus à ces mots fendit les airs de plusieurscoups de sa baguette

et une grande cohorte d'animaux d'espèces différentes accoururent à la

hâte. Dès qu'il vit que le nombre était complet, il fit sortir de terre uu

récbnud allumé sur lequel il jeta plusieurs poudres à la fois. Celles-ci

en s'enflammant rendirent une forte détonation. Aussitôt une nombreuse
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société d'hoinniesetde femmes en costume de gala apparurent sous leur

forme primitive
, et rendirent grâces au sage de les avoir fait sortir

des corps d'emprunt qui leur avaient été imposés. — Celui-ci, avec

grâce et modestie, leur présenta Rodolphe comme leur sauveur et le

sien propre.

Après avoir donné les éloges les plus flatteurs à la conduite du ]cune

héros, les amis du magnanime sorcier se mêlèrent entre eux et causèrent

de leurs ennuis passés. Jjuzifanfalus
,
qui avec la liberté avait recouvre

son pouvoir magique, évoqua du néant pour effacer tout souvenir des

maux eiitlurés une musique ravissante qui mit tout le monde en train.

Les uns dansèrent en ronde animée, les autress'assirent à la table, garnie

de plats variés, pour restaurer leurs estomacs et rompre le long jeûne

qu'ils avaient subi. — IloLlolplie aurait eu bonne envie de prendre tout

ce qu'il voyait j^our une trompeuse illusion de ses sens, si après s'être

pincé deux ou trois fois jusqu'au sang, il ne s'était suffisamment con-

vaincu de la réaliiédu prodige.

Tandis qu'on se divertissait à l'envi , et que les coupes circulaient

parmi les convives, Médulina accourut furieuse en demandant quel était

l'auclacicux qui avait désenchanté ses esclaves. Elle jura par les enfers

qu'elle saurait punir d'une manière cruelle celui qui l'avait troublée

dans ses mlichinations, et que les tourmens qu'elle allait infliger au

coupable >eraient un exemple éternel de sa juste vengeance. — Alors

elle distiiig la Ivodolphe et lui lança un regard foudroyant.

€ Je saurai bien te faire repentir de ta folie, pauvre farinier, » s'é-

cria la magicienne hors d'elle-même d'une voix glapissante.

]\lais cli.icun sourit à sa colère et se moqua d'elle.

Alors elle leva sa baguette, avec laquelle elle traça dans l'espace des

sgnes cabaliilj(|ues. Tout le monde regarda ses efforts avec mépris, et

en effet ses conjnralions restèrent cette fois sans résultat.

c Je suis trahie 1 liurla Médulina en écumant de rage et en faisant

mille contor ions ridicules. Je suis trahie, c en est fait de moi ! »

liicn que la sorcière effarée roulât des yeux hagards, frappât du pied

comme une possédée et s'arrachât les cheveux en grinçant des dents,

Buzilanfalus, sans avoir égard à ces niomeries, commanda aux deux gno-

mes de la lier et de la livrer garrottée à Rodolphe. Les esprits terrestres

exécuicrent ses oidreseuun instant, et la furieuse fut bâillonnée.

Dès que Médulina fut chargée de 1ers et ne put plus voci'ércr de blas-

pltçncjus, |c sagp j'çtournft vera ses amis et leur parla do lu sorte ;
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« Vous me pnrcïonncrcz
,
je l'espère, les maux que vous avez souf-

ferts si injustement à cause de moi, après la puniiicm réservée à cette

délesiable sorcière. Dans quelques instans elle sera livrée au ressenli-

merjt du Génie des montagnes, qu'elle a aussi osé insulter. J'attends de

votre complaisance que vous accompagniez ce brave jeune homme et

mo -même jusqu'au palais du souverain du Ueisengebirge , oij nous al-

lons sur l'heure même nous rendre on triomphe avec noire ennemie

vaincue. »

Tous les assistans pous^^èrent, à cette proposition, des cris de joie, et

consentirent à marcher à la suite des deux protecteurs que le ciel leur

avait donnés. Quelques domestiques éclairèrent la marche, qui se mit

aussitôt en mouvement, et l'on emporta au son du lifrc et du tambou-

rin la magicienne chargée de liens , d'opprobres et de malédictions.

Lorsqu'on rencontra le cadavre inanimé du iéo{)ard, Buzifanfalus, pour

en détruire jusque au souvenir, le fit précipiter dans une large fosse

qu'il recouvrit d'une pierre noire. Peu après on atteignit les jardins, qui,

dépeuplés de leurs habitans immondes, avaient repris leur fraîcheur et

leur beauté d'autrefois.—Le torrent avait échangé ses ondes noirâtres

contre une eau claire et limpide. La grotte ardente n'était plus envahie

par les flammi' . Fn un mot, tout en cet endroit que Médulina avait dé-

naturé, avnii r-pris une physionomie suave et romantique, et le che-

min (j'u- ronsMiv.iii éiait agréablement ombragé de touffes de myithes

et de Ii!a:>.— I.e cortège arriva bientôt à la Riesenburg (i), vii il fut ac-

cueilli par Rubezahi avec une pompe et une magnificence impossibles

à décrire.

Après avoir serré avec cordialité la main du sage Buzifanfalus
,
qui

demeura avec la prisonnière pour l'observer de près, le Génie des mon
tagnes emmena Rodolphe dans un cabinet retiré, et lui tint à peu près

ce langage :

* Ta noble et généreuse conduite mérite non seulement tous mes

éloges, mais encore ma reconnais'ance. Je ne te demande qu'uTi quart

d'heure pour punir l'enchanteresse que tu m'as livrée, et aussitôt je suis

prêt à faire ce que tu exigeras de moi ! »

Rubezahi conduisit ensuite son protégé dans une immense salle où

une foule prodigieuse d'alfs et de gnomes avait été convoquée par

(i) Hciscnburg, cestà-dire castel des Géa.n?. C'est ainsi que quelques auteurs appel-

\pn\ le cltâtequ d^ IlubcxaUI,
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le maître des njontagneçppurpssisterau jugeipent deMédulina. Le sou-

verain duReiscrigebir^e apparut au miljeii dp ses sujets dans tout l'éclat

de sa puissance et desagloire.il fil araicaleiiient asseoir Rodolphe auprès

de lui et manda Buzilaufalus, qui apparut avec la coupable. Portée dan?

un fautt'uil par quatre kobolds (1) , tlle semblait èlre plongée dans ua
évanouissemer^t léthargique. Sur un signe du prince des gnomes , le

sage toucha la magicienne de sa baguette , ei la captive se leva houleuse

et abattue.

«J'attends, dit-elle en soupirant, la punition qui m'est réservée, puis-

que je me vois en votre puissance. Faites donc de iwoi ce que vous >oa"

drez.

t — Misérable ! s'écria Riibezahl d'une voix de tonnerre , tu n'as

joui que trop long-temps d'un pernicieux pouvoir. Je vais t'en priver

à jamais, ou du moins t'ôter pour toujours l'envie et la faculté de faire

le mal. Tu vas avant tout rei:oncer ici à tes œuvres impies et te lier

envers moi par un serment solennel. Si tu osais l'enfreindre, tu serais

à l'instant même livrée à d horribles et éternels lourmens. »

Médulinajura d'obéir î;iujc ordres du souverain du Reisengebirge, et

ses chaînes lui furent ôtées.

« Maintenant, dit Rubezahl en prononçant quelques paroles magi-

ques
,
je te commande de prendre la forqie d'une vieille lemme cassée,

et te bannis pour deux mille aps dans la Forèt-jNoirc ! »

A ces mots la sorcière se voùia soudain. Son front sillonné de profon-

des rides se couvrit de cheveux blancs et rares , ses yeuxs'éraillèrent,

et sa main tremblante s'appuya sur une béquille qui soutenait ses pas

chancelans.

* Adieu, dit Médyl^uçi d'une voix faible, adieu; pardonnez à mes

méfaits, et oubliez les insultes dont je me fSuis avec félonie rendue cou-

pable envers vous. Je me dirige vers les lieux que vous m'avez indi-

qués. »

(l) Parmi rinnombiahlc armd-c des esprits que la ficlion a crées, le Kobold est en AI.

lemagne nn pclil êlie <"|tii, lorf-qii'il n'est pas insulté, ne fail jamais de mal aiii linmmes,

leur rend au contraire loules sortes de services, et même plaisante avec eux. Les mineur^

1 appellent Bci/ig^e/sf , et aus.-! Ikrgmannclicn, c'est-à-dire esprit des montagnes, ou polit

homme des montagnes. Peul-élrc r|U(; lexisleuec de ces êtres a été imaginée en î)re-

mjer lieu par des mineurs ; car souvent les vapeu.'-s du col)all, cD piuuaul dans lc> miues,

formcul des apparitions bizarres qui vumLle ut être animées.
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Elle sortît aussitôt en trébuchant, et quelques instans après on la vit

sur un drap^on ailé voler vers l'Occiclent à travers les airs.

Riibezahl , après le départ de la magicienne , daigna en Thonneur de

rot événement désenchanler les poissons de ses étangs et leur rendit la

liberté. Alors il congédia Buzifanfalus et ceux qui l'avaient suivi, avec

une amabilité toute gracieuse. Les gnomes et les alfs disparurent, et dès

(jue le génie îles monts Sudctcs se trouva seul avec Rodolphe , il s'ap-

procha de lui et lui dit , en le baisant au front :

« Me voici prêt à remplir mes engagemens ! >

Le jeune homme le remercia de ses bontés, et le fit souvenir qu'il

lui avait promis sa protection pour le duc de Salzbourg et l'archiduc

d'Auiriche. Riibezahl, pour lui prouver qu'il consentait à ses désirs, le

tran«;porta en moins de dix secondes au palais du souverain, qui regret-

tait plus que jamais la perte de sa source minérale.

« vie n'ai pas besoin de me montrer ici, dit le gnome; présente-toi

seul au duc, et annonce-lui que tu vas faire rejaillir l'eau miraculeuse.

Voici une petite boîte de poudre que lu disperseras en trois endroits

différens. et aussitôt les eaux salines reparaîtront. Cependant ne néglige

point d'agir comme je te l'ai recommandé en route, car tu trouveras le

prince tout disposé à te satisfaire, et tu ne dois point par une sotte mo-

(iestie l'opposer aux bienfaits que te réserve la fortune. — Va donc, et

quand tu auras besoin du Génie des montagnes, souhaite seulement de

me voir, et j'apparaîtrai soudai'ii devant toi. »

Rodolphe se fit conduire au monarque désolé^ en lui annonçant qu'il

venait lui tenir parole et rendre vive la source qu'atait tarie le maître

des montagnes.

« — Jeune étranger, dit le duc plein de joie , s'il est vrai que tu ne

me leurres point d'une fausse espérance
,
je m'engage à te donner tout

ce que tu voudras.

» — Ne doutez point, noble prince, que je ne réussisse sur-le-champ,

et que le souverain du Riesengebirge ne réalise vos désirs par mon
moyen. Certes, je ne vous ai pas servi

,
je le jure, par un vil intérêt

;

mais puisque vous me promettez tout ce que je puis exiger , donnez-

moi votre parole ducale, que si je parviens à accomplir vos vœux
,

une armée de dix mille soldats, entretenue à vos frais
,
pendant deux

mois seulement, sera mise par vous à ma disposition! »

Le duc fit serment que cette demande lui serait accordée , et il se
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rendit, avec Rodolphe, suivi d'une grande foule de courtisans et de

peuple , à la roche desséchée.

Le jeune aventurier jeta la poudre selon la recommandation du Gé-

nie; et au grand étonnement de tous, un ruisseau limpide sortit des

aniractuosités stériles du rocher. Le prince ordonna à ceux qui se trou-

vaient présens, et souffraient de quelques infirmités , d'eu essayer la

vertu ; et toutes les personnes qui obéirent furent à l'instant même
guéries de leurs maux. Le prince, à cette vue, fut tellement enchanté,

qu'il sauta au cou de Rodolphe , et l'embrassa avec une grande effu-

sion.

« Dis-moi, s'écria le duc, que puis je faire pour t'exprinier ma
gratitude, et reconnaître dignement le service que tu viens de ren-

dre à mes sujets et à l'humanité tout entière? Parle , tout ce qui dé-

pend de moi est dès à présent à les ordres !

> — Je ne demande , noble prince
,
que l'accomplissement de votre

promesse. Veuillez diriger les soldats que vous m'avez octroyés vers

la ville de Prague. Je les rejoindrai bientôt, car je quitte à l'instant

votre cour, où je ne puis m'arréter davantage. »

Malgré tous les efforts et toutes les prières du duc, Rodolphe partit

le jour même, emportant les bénédictions de la population tout en-

tière , et aussi de forts beaux diamans qu'il avait été forcé d'accepter

du prince.

A une petite distance de la ville, le jeune homme évoqua le maître

des montagnes, qui, docile à sa voix, lui apparut et le transporta ra-

pidement à traver.» les airs, dans la capitale de l'archiduché d'Au-

triche. Riibezahl apprit en route à son protégé
,
que la fille du souve-

rain de cet Etat avait été, dès les premières années de sa vie, sous l'in-

fluence d'un sort que lui avait jeté la malveillante Médulina. « Toute-

fois, ajouta le génie, cette princesse en est délivrée depuis la punition

infligée à la magicienne. Cependant, pour faire disparaître jusqu'aux

traces que de longues douleurs physiques laissent toujours , même

lorsqu'elles ont cessé
,
je te remets ici une Cole pleine d'un élixir d'une

vertu extraordinaire que j'ai moi-même composé.

l\ubczahl alors rendit visible son filleul qu'il avait d'abord entouré,

ainsi que lui, d'un nuage impénétrable. Dès qu'on aperçut le jeune

homme, chacun s'empressa de courir au-devant de lui pour lui de-i

ipander des nouvelles de son voyage. Rodolphe répondit nujç questions

tJ^S curieux en répliquant cju'il avait réussi ù souhait, et à CP8 mots il
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fut porté en triomphe au palais de rarchiduc. Le monarque reçut

notre'héros avec une cordiale affabilité ; et lorsqu'il eut appris de sa

bouche, que c'était à lui qu'il devait le rétablissement de sa fille bien-

aimce, il lui offrit tous ses trésors en récompense.

Cependant le protégé du gnome n'exigea, pour prix du service im

portant qu'il avait rendu au souverain, que dix mille nouveaux hom-

mes d'armes, tout équipés et entretenus également pour deux mois.

Cette faveur lui fut à l'instant accordée , et dès qu'on l'eut conduit aux

appariemens de la jeune princesse , il lui fit prendre quelques gouttes

du cordial merveilleux de Rûbezahl. A peine cell?,-ci s'en eut-elle hu-

mecté les lèvres, qu'elle acquit une fraîcheur et une gaieté qu'elle n'a-

vait jamais possédées; et, pour fêter cet événement inespéré, la ville

tout entière célébra des réjouissances qui durèrent plusieurs mois de

suite.

Rodolphe n'en attendit pas la fin, et, se mettant à la tète des troupes

choisies que l'archiduc lui procura sur-le-champ , il s'avança à travers

la Bohême. A quelques journées de Brûnn il rejoignit sa petite armée

salzbourgeoise, et marcha rapidement sur Prague.

Le roi de Bohème, en apprenant l'arrivée subite de troupes étran-

gères, députa à leur chef quelques envoyés pour savoir s'il se présen-

tait dans une intention ho'^tile. — Rodolphe fît répondre au mo-

narque que sa seule pensée était de s'emparer de la ville libre, dont son

beau-père était l'échevin , et de s'en faire publiquement déclarer le

maître absolu. Il le fit assurer, du reste, qu'il ne comptait nullement

troubler la paix du pays, et le priait d'agréer ses hommages respec-

tueux.-

Cette nouvelle fut reçue à Prague avec une joie inexprimable , et le

souverain, tiré d'inquiétude , sut par ses députés comment Rodolphe

s'était attiré la protection du Génie des montagnes. Plein d'admiration

pour la valeur que le paysan avait montrée en combattant l'atroce Mé-

dulina, il l'éleva à la dignité de prince, et lui fit même dont de divers

•villages, jadis dépendans de la ville dont le blocus était résolu.

Le favori de Riibezahl porta peu après le siège devant la cité indé-

pendante qu'habitait la famille de sa femme. Tandis que dans son canlp

il réfléchissait s'il livrerait un assaut général et décisif, ou ferait con-

naître en termes clairs ses volontés à son be£\u-père, le souverain du

Riesengebirge se montra tout à-coup devant lui.

t Tu es maintenant , dit le gnome , au terme de tes travaux et de
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tes peines , et je suis prùt à te renieltre , si tu l'exiges , les plumes d'or

que lu as sollicitées auprès de moi. Par leur moyen tu pourras facile-

ment t'enrichir
,
puisqu'elles ont la propriété de découvrir à celui qui

les possède, les trésors cachés à la surface, comme au sein de la terre.

Toutefois je dois te rappeler que la modération dans les désirs des hom-

mes est le plus sur garant de leur bonheur, et si tu veux m'en croire, tu

me laisseras ces plumes et le soin de veiller à la félicité. Je m'en acquit-

terai sans doute mieux que toi-même, et tu n'auras jamais sujet de re-

gretter un sacrifice qui peut-êlre te semble pénible aujourd'hui ! »

Rodolphe était bien trop reconnaissant de lout ce que son parrain

avait déjà fait pour lui depuis le moment de sa naissance, pour s'opposer

à son désir , et dès l'instant il renonça sans regret à la possession des

plumes d'or, que l'avarice dégoûtante de son beau-père lui avait envoyé

quérir au péril de sa vie.

f Adieu , mon ami , dit le Génie des montagnes en lui tendant af-

fectueusement la main. Je veillerai sur toi ! mais n'oublie jamais que

sans la vertu il est impossible de goûter la félicité en ce monde, et

conduis-toi toujours de manière à ne pas te rendre inJigne de mon

amitié !»

Aces mots, Rubezahl s'évanouit comme la lueur vacillante d'un flam-

beau que l'aquilon a étouffé de son souffle, et l'on annonça au jeune gé-

néral qu'une dépulalion envoyée par les habilans de la ville assiégée

demandait à être admise.

Le conquérant reçut les trois vieillards qui sollicitaient une audience,

et prêta une oreille attenlive à la communication qu'ils lui firent au

nom de leurs concitoyens. Lorsqu'ils eurent fini, il leur répli(jua comme

il suit :

a Retournez auprès de votre bourgmestre ou échevin, et a.inonccz-

lui
,
je vous prie, que le gendre qu'il hait mortellement, le même que

ce fils adoptif du meunier dont il avait résolu la mort , est aujourd'hui

prince et protégé immédiatement par le prince des gnomes. Dites-lui

que j'ai possédé les plumes d'or de Rûbez.lhl, qu'on ne m'avait envoyé

chercher que pour se défaire plus sûrement de moi, et que je demande

en ce jour les armes il la main, à cire déclaré le mailre absolu et le roi

de voire cité.— Si Ion s'empresse de m'obéir, je montrerai de la géné-

rosité et comblerai lout le monde de bienfails; mais si, au contraire ,

on refuse de se rendre à discrétion
,
je renyerserai vos murailles, je
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télé de l'ëchevin au bout d'une longue pique. »

Les envoyés, terrifiés par ces paroles, portèrent au conseil la réponse

qu'ils venaient de recevoir, etelle eut tout l'effet que Rodolphe s'en était

promis. Le beau-père surtout trembla fort pour sa part à l'idée de la

menace qui le regardait personnellement, et connaissant par lui-même

tout l'empire de la vengeance dans les actions humaines, il résolut de

faire toutson possible pour évitera son chef grisonnant l'honneur d'une

élévation si dîîsagréable. — Dès lors il prononça un éloquent discoura

en faveur du couronnement de son gendre, et sa voi.t ayant réussià"

toucher et à persuader l'auditoire , on ouvrit aussitôt les portes.

Une foule considérable de peuple sortit en traiiiant après elle un ma-

gnifique carrosse destiné au jeune monarque, et les principaux habitans

vinrent prêter serment d'ohéissance et de fidélité cnlre les mains du

filleul de Rûbczahl.

Rodolphe fut conduit en grande pompe à l'Hôtel-de-Ville qu'on avait

disposé à la hâte pour le recevoir, et là il déclara à ses nouveaux sujets,

au milieu d'un hourra bruyant, l'esprit gouvernemental dont il était

animé. Chacun s'empressa de fléchir' le genou devant celui qui s'était

lui-même placé la couronne sur la tête, et le beau-père fut des premiers

à parler de son dévouement et de son zèle. Il fit même la motion d'ap-

peler à ravenir leur cité Rudolphstadt, du nom do l'illustre personnage

qui voulait bien s'en déclanr le souverain. Sa proposition acceptée à

l'unanimité, il demanda humblement pardon de sa conduite passée, et

témoigna même le plus vit regret de n'avoir pas distingué plus tôt les

qualités éminentes d'un homme auquel il ei'itdûjadisaccorJer sans hésiter

son affection et la main de sa fille. En terminant cette harangue, qu'il

craignait h bon droit ne pas devoir être jugée toul-à-fait sincère, il prit

sa fdle chérie par la main , et la présenta à son royal époux, après

l'avoir engagée de se charger d'une réconciliation quil n'était que trop

forcé de désirer de tout son cœur en ce moment. Le prince reçut la

jeune femme des bras de ses parens hypocrites avec une joie véritable

et oublia dans ses tendres embrassemens la haine que le marchand am-

bitieux lui avait autrefois jurée.—Alors, aux acclamations générales la

nouvelle reine fut proclamée, et si elle éprouva quelque satisfaction à

se voir parée d un diadème, la rougeur de son visage prouva aussi avec

évidence qu'elle était encore plus vivement touchée de la possession
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d'un mari qu'elle aimait éperdûment
,
que de l'éclat fastueux de la

royauté.

Rodolphe, au milieu des réjouissances publiques qui furent célé-

brées en son honneur, n'oublia point ses devoirs parliculiers. 11 or-

donna de prendre des informations au sujet de son père et de sa mère

et de les lui amener, avec le meunier et la meunière qui l'avaient élevé

avec tant de tendresse, dans le cas où ils vivraient encore. Un des cour-

tisans, pour témoigner de son empressement et moiitir en laveur, se

mit aussilôl en route, et quelques jours plus lard il levint accompagné

des quatre personnes qui étaient chères à son maître. Le roi les reçut

avec amour et tendresse , leur assigna un logenjent dans .son palais , et

en un mot il se conduisit envers eux avec toute la piété d'un bon et

vertueus fils.

Dès les premiers jours de son règne, le monarque s'occupa de réfor-

mer les abus qui s'étaient introduits; il perfectionna les lois et rendit

diverses ordonnances sages et protectrices. Le peuple, qui partout est

clairvoyant, reconnut les excellentes intentions de son souverain, et

l'adora aussitôt. Tous, jusqu'à ces esprits remuans qui ne sont jamais

contcns de rien , formèrent à l'envi les vœux les plus ardens pour con-

server pendant de longues années un aussi bon et aussi aimable prince.

Rodolphe renvoya à l'archiduc d'Autriche et au duc de Salzbourg les

troupes qui ne lui étaient plus nécessaires, apies toutefois les avoir li-

béralement récompensées de leurs services. — Jl se fil ensuite rendre

un compte exact et fidèle de l'état des finances, qu'il ne trouva pas

dans une prospérité remarquable. Dans cette occurrence, ne voulant

pas recourir à des impôts nouveaux , comme ses ministres le lui propo-

sèrent il employa son propre argent à combler les déficits antérieurs.

De celle manière il ne fit, il esl vrai , jnurmurer personne, mais bien-

tôt aussi il se trouva dans une étroite gène, ce qui pour un roi est un

horrible défaut. Tandis que notre auguste ami réfléchissait aux moyens

qu il pourrait employer avec le plus de succès, il songea soudain à la

cuve de blé que son père avait emportée avec lui. Son premier soin, en

se convainquant qu'elle avait encore son ancienne fécondité, fui de

faire délivrer pour rien du fioment aux pauvres et aux vieillards in-

firmes. Il était occupé à éloigner ainsi la misère de ses faubourgs, lors-

(lu'un homme à lui inconnu vint lui annoncer un jour (ju'un grand

bruit se faisait entendre .sous terre à peu de distance de la ville. L'a-

larme fut bientôt répandue, et tous les habilans de Kudolphstadl se

I
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précipitèrent hors des portes pour se convaincre de la réalilë de cett€

singulière nouvelle. Le monarque, en se rendant sur les lieux, fut guidé

par un roulement sourd jusqu'au pied d'un rocher noirâtre d'une élé-

vation prodigieuse et d'une complète nudité.

Tandis que le peuple, qui redoutait quelque malheur, prêtait avec

anxiété l'oreille aux craquemens souterrains qui se faisaient entendre,

le rocher se déchira soudain et s'entrouvrit avec un horrible fra-

cas. Alors le Génie des montagnes apparut au milieu d'une mine d'or

élincelante dans le costume d un mineur. Il portait sur sa tête les

plumes merveilleuses que Rodolphe lui avait laissées, et sa main, ornée

d'un diamant magnifique , reposait avec dignité sur une pioche d'acier.

A cet aspect; la foule turbulente, saisie de frayeur et de vénération,

garda le plus profond si'ence , et jeta les yeux sur le roi, dont le vi-

sage élaii câline et tranquille. Riibezalilj d'une voix claire et sonore

articula ces mots:

« Je l'ai promis, mon bon Rodolphe, de veiller sur toi et de faire un

bon usage de mes plumes d'or si tu n'abandonnais pas le chemin de la

vertu. M'ayont rien eu à te reprocher, le moment est venu où je veux

tenir ma promesse I Ta ville est pauvre et ses habitans sont malheureux.

Tes trésors sont épuisés, et la cuve de grains ne peut t'offrir de suffisantes

ressources. Pour assurer le bonheur de ce canton
,
j'ai fait ici former

par mes gnomes une mine inépuisable qui livrera à toi et à ton peu-

ple autant de richesses que vous en aurez besoin. Néanmoins sachez

profiter avec modération de mes bienfaits, et rappelez-vous sa.ns cesse

que l'on ne doit ambiliunner l'or qu'autant qu'il est indispensable et

néces.saire. Si jamais, perdant tout souvenir des devoirs religieux et hu-

mains, vous vouliez emprunter à cette caverne des subsides pour l'in-

justice ou le crime , elle se refermerait aussitôt et serait anéantie pour

toujours. Adieu, Rodolphe, tu me vois aujord'hui pour la dernière

fois. Gouverne avec prudence et sagesse, souviens-loi, mon fils, tant

que ton cœur battra dans ta poitrine
,
qu'un précieux dépôt t'est con-

fié, dont plus tard lu aura's là-haut à rendre compte; et vous tous qui

m'écoutcz , honorez votre souverain et l'aimez! »

Après ces paroles, le Génie des montagnes se précipita dans un gouf-

fre qui s'ouvrit tout-à-coup et se referma aussitôt sans laisser aucune

trace visible.

Rodolphe tira de la mine des sommes immenses, qui furent é"a\e

ment réparties entre tous les citoyens de son petit royaume, et il vécut^

3. 18
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ainsi qu'eux, pendant un long espace de temp«, heureux et satisfait.

Le nom vénéré de l'Esprit des montagnes était dans toutes les bouches;

des chants populaires furent composés en son honneur, et pour la pre-

mière fois ,
peut-être , depuis la création du monde, les hommes n'éta-

lèrent point cette ingratitude hideuse qui semble leur être innée.

Cependant, pour rester vrai, il est juste de dire qu'après une

série considérable d'années, lorsque les générations s'étaient déjà re-

nouvelées plusieurs fois, le vice fit de si grands progrès dans cette

partie du globe, qu'il vint aussi planter son hideux étendard sur les

tours de la ville protégée par le Génie. Les bourgeois ])rodiguaienlà

l'cnvi dans de honteuses débauches cet or que le gnome'ne leur avait

donné que pour subvenir à leurs besoins véritables. Ils avaient entamé

dés guerres injustes et cruelles, et, se vautrant dans le sang et la boue,

ils se livraient en un mot à toutes sortes d'horreurs et d excès coupa-

bles. La main protectrice du Maître des montagnes se retira en même

teittbs que leur vertu primitive, et le noir rocher qui pour eux aVait

ouvert ses flancs prodigues, les referma pour ne plus offrira la'cit-é

pervertie que la vue sinistre de son dos aride et menaçant.

On prétend que cette punition, loin d'avoir eu un résultat avanla-

ffeux , ne fit qu'aigrir les esprits , et que les indignes habiians de llu-

dolph tadt firent sur Uûbezahl un poème insultant qu'ils ne man-

quaient jamais de hurler dans leurs orgies. Le roi des gnomes, à la fin,

se fatif'Ua de ces attaques réitérées faites à la majesté de son trône sou-

terrain et il suscita un effroyable tremblement de terre qui détruisit

la ville de fond en comble. Les mines mêmes, réduites en poussière

inerte, furent dissipées par les vents furieux, et celui-là serait bien osé,

qui Votidraît aujourd'hui désigner la place où s'élevait jadis cette

deuxième Babylone.

Le comte de CORBERON.

X
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CHAPITRE XI.

MOYENS DE COSERVER LES CONNAISSANXES RECUEILLIES.

Nous faisons palper à nos sens les objets qui nous environnent, et nous accu-

mulons dans notie esprit toute sorte de lectures utiles pour en tirer ensuite un

parti convenable à nos besoins. Or, cette application serait impossible si, après

avoir recueilli à..s observations
,
nous venions à les oublier au bout de quelque

temps.

j\oiis ne nous engageons pas à donner un moyen de se rappeler les sensations

car il n'y aurait pas grand avantage à cela, quand même la chose serait possi-

ble j mais nous indiquerons les moyens de rendre ce souvenir plus aisé, plus sûr

et plus exact.

5 1. Ecritures et autres choses semblables.

Au fur et à mesure que les abeilles ont recueilli la cire ou le miel des fleui-s

elles vont le déposer dans leur luche
,
qui s'enrichit toujours. Les hommes de-

vraient faire de même, et aussitôt leurs observations faites, se retirer dans leur

cabinet, et les inscrire, non sur un volume par ordre alphabétique, mais sur

autant defeuilles détachées qu'ils auraient d'idées.

Le sage et le vulgaire se trouvent à peu près au milieu des mêmes objets ; mais

ce dernier pa*se nonchalamment sur tout ce qu'il voit sans s'y arrêter; sensible

sans être observateur, il assiste au spectacle du monde comme à celui d'une

18.
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lanterne magique
;
prédominé par les passions des petites choseèj visites, habits,

étiquette, cérémonie, etc., niaîlrisé par la passion des amusemens an jeu, de la

gourmandise et dcsjemmes , il demeure la tête vide au milieu d'un océan de

sensations. Mais le sage divise sou temps entre l'observation et la retraite, les amu-

semens et la méditation; le soir, il fait un résumé de l'histoire de la journée, un

inventaire de ses idées, et laissant à part celles qui sont inutiles, il écrit les autres

sur son petit cahier, afin de ne pas les oublier, et de pouvoir les consulter en

tout temps. C'est une précaution simple, triviale même, mais très utile et com-

mune aux bons artistes
,
que celle d'avoir toujours sur soi un crayon pour noter

les choses les plus intéressantes qui se présentent à nos sens et les réflexions qui

nous viennent à l'idée.

L'habitude de repasser ,
le soir, dans sa mémoire tous les évèuemens de la

journée et de les examiner avec ordre l'un après l'autre, donne de la force à la

mémoire, et

1** Perfectionne l'intelligence
;

2° Apprend à se connaître soi-même
;

3" Habitue âne parler et n'agir qu'avec prudence

j

4° Fortifie l'amour de la vertu par le plaisir des bonnes actions
;

5° Etouffe insensiblement le g^rme des affections immodérées et insociales

par la honte du repentir que le souvenir des fautes, des défauts et des vices rap-

pelle incessamment à notre âme.

§ 2. Exercice.

'" 1° Celui qui répète plusieurs fois la même danse parvient à l'exécuter avec

facilité; cette facilité fait que, dans une circonstance opportune, il peut exécu-

ter diverses danses mieux qu'une autre personne. Celui qui est habitué à écrire

avec la main droite écrira toujours mieux avec la main gauche que celui qui

n'a jamais écrit du tout. '
'^'^•

Toutes les facultés du corps et de l'âme s'améliorent par l'exercice; il'eii'é?st

de même du souvenir (1) :

« Je mesuis habitué, dit Alfieri, à l'utile exercice d'apprendre par cœur des

» centaines de vers de différens auteurs, ce qui m'a perfectionné dans les langues

« latine et italienne (2). »

(i) Le dessinateur conserve une idée bien plus exacte d'un bâtiment ou d'un paysage

que celui qui n'a pas appris le dessin. Le peintre en portrait se rappelle les formes du

corps humain sans aucun effort, et presque aussi facilement qu'il écrit son nom.

(i) Œuvres posthumes, tom. I", pag. au, édition de l-'loreucc.
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On doit exercer la mémoire plus par des idées que par de simples mots; le

premier exercice fait les hommes, et le dmiicr les perroquets.

2° L'habitude d'exercer les enfans après qu'ils ont appris leur leçon, de la leur

faire enseigner à leur camarade, est fort bonne. Le plus sûr moyen de s'assurer

si quelqu'un a bien appris une histoire, un métier ou une science, est de les lui

faire enseigner aux autres. Le docteur Johnson ,
qui était doué d'une prodi-

gieuse mémoire, avait, dès son enfance, pris l'habitude de rendre compte de tout

ce qu'il avait lu à une vieille femme à laquelle il était lié par l'amitié et le res-

pect. C'est pourquoi , les bons professeurs encouragent leurs élèves à parler de

ce qu'ils ont lu , à conter ce qu'ils ont vu , les écoutent avec indulgence, corri-

gent avec adresse leurs défauts , et tantôt en les interrogeant sur le commence-

ment du fait, tantôt sur la fin, et puis revenant au milieu ,
obligent l'enfant à

conter la chose de différentes manières , et lui permettent après cela d'en parler

dans la conversation. On ne doit que blâmer la méthode défaire répéter machi-

nalement aux enfans , sous le prétexte spécieux d'exercer leur mémoire, des

morceaux de poésie ou de prose qu'ils ne comprennent pas. Cet exercice habi-

tue l'enfant à se contenter de mots et non à rechercher les idées; il donne une

tendance vicieuse à son esprit , semblable à ces habitudes que contractent nos

membres, et qu'il nous est impossible de corriger à notre gré.

3° L'exercice de répéter à haute voix les idées qu'on a lues dans un livre, de

les confronter au but proposé par l'auteur, afin d'en connaître le lien et l'uti-

lité , est aussi très bon. L'habitude d'exprimer sa pensée à haute voix nous ap-

prend à nous en rappeler les parties les unes après les autres , afin de les mieux

conserver, au lieu qu'elles se présenteraient à notre ame simultanément et en

désordre.

4° L'on peut aussi augmenter la force delà mémoire, en s'habituant, à l'aide

de l'imagination, à se peindre les objets, après en avoir observé les formes , les

couleurs et la grandeur. Reynolds , en rentrant chez lui, conseillait à ses élèves

de dessiner sans modèle ce qu'ils avaient vu à l'école.

5° Il v a des amateurs d'histoire naturelle qui ornent le pavé de leurs cham-

bres de toute espèce de marbre de leur pays, leurs murailles de toute sorte de

bois de leurs forêts, leurs armoires de toute sorte de fruits agricoles de leur na-

tion. Environnés constamment des objets de leurs études, ils en conservent un

souvenir immuable.

6" L'exercice de la mémoire est facilitée par l'usage des tableaux synopti'

ques. Ces tableaux sont à la science ce que le dessin est à la peinture, Les idées

essentielles d'uqc science peuvent être décrites sur un tableau, parUgécs en

braotUes principales, epsuiie ea branches subalternes, et en plus petites, qui kui"
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servent presque de chaîne d'union. Les tableaux synoptiques soulagent la mé-

moire, car, tandis qu'ils parlent aux yeux, ils présentent à l'esprit un assem-

blage d'idées régulières. On pourrait les comparer à une lumière placée der-

rière des objets transparens qui font saillir les figures, les attitudes et les cou-

leurs. La vue de ces tableaux rappelle toute la théorie d'une science et les faits

qui l'enseignent j vous serez convaincu de cela lorsque vous aurez étudié ces

Elcrnens de philosophie (1).

§ 3. Attention.

Celui qui a été victime d'un grave accident sur une route, qui a été, par

•cvemple, arrêté par des voleurs , ou qui s'est cassé une jambe , ne passera pas

dans le même endroit sans se lappeler les principales circonstances de ce fait :

la douleur l'a gravé fortement dans sa mémoire.

Voyez avec quelle facilité nous nous rappelons les traits et l'écriture d'uûe

personne que nous aimons j souvent nous nous les rappelons pendant très long-

temps, même sans nous être donné la moindre peine pour les graver dans notre

esprit : le fjlaisir, l'amour et l'amitié, les ont gravés en caractères ineffaçables.

Dire que la douleur et le plaisir, que l'amour et famitié conservent les idées,

c'est comme si nous disions que l'attention est la cause principale de ce rappel.

Voilà poui-quoi le sot se rappelle si facilement des anecdotes frivoles , tandis

qu'elles sont sitôt oubliées par l'homme d'esprit. Lorsque nous n'avons ni af-

fection ni intérêt pour un objet, il se peut très bien que nous l'examinions plu-

sieurs fois, afin de nous en souvenir, sans qu'il nous soit possible de le reconnaî-

tre en le voyant de nouveau. Un homme, par exemple, qui n'a point l'habitude

de regarder avec attention les bestiaux
,
perdra inutilement beaucoup de temps

à regarderies traits d'un bœufou d'un cheval, et si on le lui présente quelques

jours après, Souvent il n'osera pas en décider l'identité d'une manière certaine.

Au contraire, celui que son état oblige à connaître les animaux, se rappellerait

la figure d'une centaine de ces animaux des deux espèces, aussi bien qïie les

traits de ses amis.

(i) Les tableaux synoptiques les mieux réglés, les plus exacts, s'ils se réduisent à de par»

cbiffrcs, à d'arides nomenclatures, à de froids calculs, ne présentent à l'esprit rien

qui puisse s'y graver d'une manière durable. Pour s'écarlcr de cet inconvénient, Playfair

a présenté sur on seul tableau toutes les puissances de l'Europe figurées dans des cercle»

proporlionnés, dont les diamètres sont entre ces cercles comme les puissances entre elles.

Celte médioJo, quoique n'étant point san» difficultés, offre le grand avantage do pdiîdro

rt(f4 h\ti ooDûiùtro au prca)lor coup d'utU de» Citils dcrtinés à rester gravéi dans 1^ àl^<

icrotri, '



279

Il résulte de là, que, pour augmenter le souvenir des choses^ iljaut tjue nous

Sjqyons ver$.iiaci,çs, cU leur imporluncc.

Le fait suivant va nous prouver que rattention corrobore la mémoire : nous

apprenons hmcux par cœur une composition quelconque en la lisant quelquefois

et en la rcpclant par cœur après chaque lecture, que si nous la lisions plusieurs

fois sans faire cet elTort. L'effort excite rattention et la tire de la langueur où

elle tombe en recevant passivement des idées étrangères aux nôtres. C'est ainsi

qu'en général le résultat des recherches faites par nous-mêmes fout dans notre

âme une impression plus forte et plus durable que lés connaissances qai no«i»

sont communiquées. Le moyen de rendre cette seconde impression égale à la

première , c'est de reprendre les idées de Tauteur , de les observer à notre ma-

nière , d'arrêter de temps en temps le cours de la lecture pour comparer les

propositions et les preuves, les principes et les conséquences, les idées principa-

les et accessoires.

En suivant cette méthode, il arrivera souvent que la série du raisonnement

de l'auteur d spose notre esprit <\ un avis différent du sien. Tantôt nous croirons

son exposition trop laconique, et par cela trop obscure j tantôt nous croirons

qu'il y a trop de détails, et par cela qu'elle est prolixe et ennuyeuse. Lôrsqtïe

nous avons réduit le style de l'auteur à la forme que nous croyons la plus natu-

relle et la plus satisfaisante;, nous pouvons conclure avec certitude qu'elle est la

plus convenable à notre mémoire
;,
quoiqu'elle ne soit pas la meilleure.

§ 4. L'ordre.

En général , les mouvemens réguliers s'exécutent avec moins de peine et plus

de plaisir que ceux qui sont irréguliers. Ainsi , le pas militaire n'a pas seulement

été inventé pour diriger les évolutions, mais aussi pour en diminuer la fatigue.

La mémoire est aussi soumise à cette loi générale, car on se rappelle plus ai-

sément les choses régulières que les choses irrégulières : les désinences semblables,

le retour régulier des mêmes syllabes, surtout le rythme et la mesure régulière

des vers, facililent le rappel des idées. Voilà poui'quoi l'on apprenait par cœur

les lo s et les histoires en bons vers, avant l'invention de l'écriture. Voici deux

séries de chiffres qui expliqueront ce phénomène :

1. 4. 7. 10. 13. IG. 10. 22. 25. 28. 31.

^\. 28. 25. 22. 19. 16. 13. 10. 7. 4, 1.

Lop&^c jp-sais que chaque chiffre de ccis- deux sérle»^ augmcote dutif l'iHiie et

dimiimc dam l'autre, e( que la diffôrencd est toujour» d« trois div chifâ'^ piMB«

i;édeut à celui qui auit > je Ici apprendrai aitémeiU- et j.e ce le» oubliera {hluf,
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parce qu'un chiffre médit l'autre, en ajoutant toujours trois à la première série

et en ]es diminuant ù la seconde. Mais si au contraire ces chiffres étaient ainsi

disposés :

1. 10. 25. 7. l(y. 31. 13. 4. 22. 28. 19,

13. 25. 4. 28. 1. 16. 10. 19. 31. 7. 22.

j'aurais bien de la peine à me les rappeler j ce n'est pas qu'il v ait plus de chf-

fres que dans le premier arrangement , mais parce qu'aucun d'eux n'indique le

suivant.

L'analogie et la régularité dans les dispositions des choses, des faits el des idées

nous les rappellent plus facilement ; voilà pourquoi une bonne législation crimi-

nelle essaie toujours de porter, autant qu'il est possible, la peine analogue au

crime, afin que l'idée de l'une s'unisse étroitomonl à l'idée de l'autre et en em-

pêche l'exécution. Stewart dit que l'ordre philosophique soulage la mémoire,

en unissant avec un petit nombre de principes généraux u:i jilus j^rand nombre

de détails séparés, l/habitude qu'ont, par exemple, les savans d'observer les

rapports des causes avec les effets , leur présente beaucoup d'analogies Intéres-

santes échappées au vulgaire, et augmente la force de leur mémoire.

Les hommes qui ont beaucoup d'affaires se forment en quelque sorte une

mémoire artificielle, en distribuant leurs alTaires par chaque heure; et à mesure

que celles-ci passent , elles leur rappellent des occupations différentes. C'est dans

ce but que l'on a fait les agendas, où l'on indique les courses que l'on doit

faire
,
par exemple , chez un officier à telle heure , dans tel jour de la semaine,

dans tel mois de l'année, chaque deux , trois, six mois, dans les époques extra-

ordinaires d'arrivée, de dépait, de revue Autrement la confusion dans les

affaiies , le désordre d.itis la manière de vivre , l'habitude de tout commencer et

ne rien finir, les interruptions irrégulières, le fréquent et brusciue passage d'une

chose sérieuse et importante à une chose futile et minutieuse, le désordre de

rame sont autant d'obstacles au bon succès de la mémoire.

§ .5. Associations naturelles.

Nous avons vu que les idées se réveillent alternativement lorsqu'elles se pré-

sentent à notre àmc simnllauéinent , ou (pi'ellcs se suivent avec une certaine

<;onstance, ou bien qu'elles sont associées avec analogie. Ce sont dis lois qui

rendent raison aux conseils suivans :

1" a Voici un moyen dont je me sers, disait Grétiy, pour me rappeler un

morceau de musique qus j'ai oublié. Si je puis me souvemr dans quelle situatioa

pbyfi(:|ue ou morale je me trouvais lorsque je l'avait compose \ %\
,
par exemple,
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j'étais tout seul dans ma chambre, à la campagne, pendant un beau jour d'été

et regardant une perspective agréable, etc.; si je puis, dis-je ,
me rappeler dans

quelle situation mentale j'avais composé ce morceau de musique égaré
,
en me

transportant corps et pensée dans un endroit semblable
,
je suis sûr de me rap-

peler cet air, qu'il me serait inutile de chercher de toute autre manière. Bien

du monde aura déjà observé que l'on trouve quelquefois involontairement des

idées que l'on croyait perdues, lorsque l'âme éprouve les mêmes sensations

qu'elle avait éprouvées la première fois qu'elles nous étaient venues. »

2° Les images sensibles, convenablement appliquées aux choses abstraites,

intellectuelles ou morales , sont des ailes pour la mémoire.

Tandis que Péiiclès conduisait la flotte athénienne , il y eut une éclipse de

soleil, ce qui effraya ses soldats, et le pilote même en trembla. L'amiral, au

lieu d'employer de grands raisonnemens pour le dissuader de ses terreurs, prit

son manteau, lui couviit les yeux, et lui dit : « Crois-tu que ce soit un signe de

malheur? »— « Non , sans doute , » répondit le pilote.— « Cependant c'e>t une

éclipse pour toi , répliqua Périclès, et il n'y a d'autre différence entre celle-ci et

celle que tu viens de voir, sinon que la lune , étant plus grande que ton man-

teau , cache le soleil à un plus grand nombre de personnes. »

Zenon niait la possibilité du mouvement et tâchait de prouver sa thèse par

des sophismes. Sans lui répondre, Diogènese mit à marcher, et lui prouva ainsi,

par une action extérieure et matérielle, la réalité de ce qu'il combattait. Cçs

faits et d'autres semblables restent gravés dans la mémoire, car l'image sensible,

appliquée judicieusement, sert eu quelque sorte d'habillemeat à l'idée abstraite

que l'on veut exprimer.

3° De même que l'homme qui tourne trop vile la feuille d'un livre, laisse

souvent échapper ce qu'il cherchait et ne le retrouve que plus tard en cherchant

plus régulièrement; de même, en voulant nous rappeler quelque chq^e ,
nous

secouons quelquefois nos idées avec tant d'irrégularité, qu'elles se confondent

et ne peuvent point nous apparaître, et celles que nous avions en vain cherchées

se représentent d'elles-mêmes lorsque nous n'y pensons plus. Il paraît donc qu il

faudrait quelque méthode pour la rappeler à la mémoire. Supposons, par

exemple, dit Marie Edgewoith
,
que votre élève ait perdu son chapeau. 11 se

rappelle qu'il l'avait lorsqu'il est sorti de chez lui; voilà une association de

temps. Pourquoi est-il sorti? qu'eit-il allé faire en sortant la dernière ro:s;

Voilà une association d'idées qui, en obligeant l'esprit à en chercher la cause
,

fera peut-êtrb connaître l'efret. L'epfant est sorti pour mettre à l'abri sou vo-

lant, parce qu'il pleuvait, et il i'avail oublié dans U cour; puisqu'il pleuvait,

le chapeau a été wouiUc, Ea reati-ftut à la maison, où l^Ul rois? Appareroraeqt
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U V?linis^cher : le voilà donc tout près do le retrouver. En suivant la succès?

sion des temps et des actioixs , on pàrvicut à 56 rappeler les idées oubliées et à
i-' j ''- T.-'io .0! 'f. . iT'i. .'4 '1' .')(^•(^ I) Ji'inlj !r.;..-<i J-,

retrouver lés choses perdues (11.
>

Un peut conclure dç toutes ces reflexions ,
que 1 augmentation qui resuite de

1 acquisition d'idées oii de faits nouveaux , doit être séparée du nombre et des

rapports qui lesynisscnt entre elles; car, comme Maclaurin l'observe , une con-

naissance nouvelle consiste moins à voir un objet nouveau qu'à le comparer à

ceux que nous connaissons déjà , e^ cjierchçr à découvrir le côté qui leiiv res-

semble ou qui en diffère. Notre connaissance s'ctend donc au-delà des objets qui

la composent
,
pris à part ou isolement. Et lorsqu'un objet nouveau se présente

a notre esprit , il s'opère une augmentation d'autant plus grande dans nos idées,

que cet objet s étend dans un plus grand espace
(2J.

4* Je ne manquerai pas d'observer que si on lit un discours attentivement Iç

soir, avant de se coucher, on l'apprend avec plus de facilité le lendemain
,
que

lorsqu'on n'emploie pas cette précaution. Il paraît que les idées do ce discours se

reproduisent pendant le sommeil , s^éiericlent et se renferment dans l'àme, qui
j'"i I .- )!!'j ••'.

,

•

'
',. .'•! '''Il'

n'est point alors distraite par le bruit de la journée.
-ricir- i. .;...•. '

^
•'

;; .,".

§ 6. Associations artificielles.
•if.q ùihili ce -rjvuoiq jL .

On entend par mémoire artificielle, cette méthode qui associe les choses qu'il

est difficile do rappeler avec celles qui sont plus faciles, afin de se souvenir des

premières par le secours des secondes. « J'ai entendu parler, dit Stewart , d'une

féàinïfe'di'i peuple qui
,
pour se rappeler des sermons' qu'elle entendait, associait

chaque partie de ses idées à un côté de la voûte de l'église. 11 en résultait que

]orsqu*eIle tournait les yeux vers cette voilté, ou qu'elle s'en rappelait la con-

struction, elle se rappelait aussi l'ordre du discours du prêtre.»

Grey à mis dans ses Mémoires techniques beaucoup de connaissances histori-

ques ,"c!irbnologiques et géographiques, dans plusieurs séries de vei-s que l'étii-

'i) Lorsque nous récitons un discours que nous ne savons pas trop Ijicn, nous répétons

deai oii trois fois les derniers mois de la dernière plirasc, aCn de nous rappeler les autres

suiTàns liés dans notre mémoire.

\2) La facilité de retenir un fait nouveau ou une idée nouvelle dépend du nombre des

relations que ce fait oo ce? idées ont avec les objets que nous"conûaîsiîoris précéttciû-

• ment. On voit donc 'qu* . Wcn loin do fatiguer la inémoire, chaque acqnisitîoa rfé co

^i»Te gvftvo |)1«8 ptefondéincul dans nelre esprit oe «|«c no*» Mtida» ^bjOt^JC^'^l

HTwit quçl^uo yappoil avec tUe. ' '
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diant doit apprendre par cœur, comme un écolier les r^.gles de la grammaire.

Ces vers ne sont qn'un assemblaj^c de noms yvny. .
,.i <l^ manière a

produire une certaine harmonie, quoique uai^arLue el nu-nn-, peu agréable

oreille.

Le grand inconvén.ent de ces sortes d'art. fices, c'est d'appeler l'esprit à des

associations accidentelles el arbitraires, .« Heu de l'kabituer aux associations

naturelles et conformes aux rapports mutuels des idées.

J.-A. Juin d'Allas.

.roiJfiSuii

îjiJY/i r,-2r,yi-r uni

auuo ùinioiio'tzytlq

iGfnmon fil oaob ehnooi sJ

; aotiBzziuq Je 90 i,
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LE CACHET NOIR.

C'était une Stanhope, non cette fière lady Stanhope , reine actuelle

des monts Liban , femme forte s'il en fut jamais. Celle-ci
,
quoicjue

également d'une nature noble et élevée ^ était d'une complexioa plus

féminine; son organisation était plus délicate, sa taille pliait sous la

main comme un de ces roseaux agités par les vents; ses manières

étaient timides et aristocratiquement distinguées, sa voix était douce et

bienveillante. Son visage avait quelque chose de cette vierge de Carlo

Dolce qu'on voyait à Paris, chez le comte Frank de S...; des che-

veux d'un blond cendré s'harmonisaient merveilleusement avec une

physionomie calme et sereine qui la faisait appeler l'ange 5 car, comme
les séraphins , ses yeux reflétaient aussi l'azur du ciel , et son teint rosé

paraissait transparent sous sa peau de salin.

.T'allais oublier de vous dire que le pied était andaloux , la main

anglaise , et que sous cette belle enveloppe il y avait une âme plus belle

encore.

Le monde donc la nommait Stanhope , mais devant Dieu elle se

nommait Marie. Marie! nom de bon augure pour les femmes ignoran-

tes des vices de ce monde, pour ces êtres simples et candides qui fe-

raient rêver aux vertus de l'âge d'or ; Marie I nom privilégié qui semble

donner grâce et puissance ; nom qui a résisté à toutes les inventions des

fantaisies humaines; nom qui plait au village, (ju'on affectionne dans

le monde, qu'on vénère dans le ciel. Marie I fleur pure et virginale

qui parfume nos pensées du soir, le sommeil de nos nuits, et nos rê-

ves du matin !...

Ah ! si je vous disais mes plus secrètes pensées sur ce nom que j'aime,

vous sauriez pourquoi je berce encore mon cœur de sa douce cuplio-

nie 1... Vous sauriez aussi que ce que je regrette le plus de celle que

j'adorais dans raa jeunesse , ce u'esi pas ce torrent d'amour qu'elle pro-
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Guettait à ma vie allérée de jouissances, mais le nom de Marie que je

voulais lui donner.

Mais ce n'est pas de moi dont il s'agit ici.

L'amour, a dit l'abbé de La Mennais, repose au fond des âmes pures

comme une goutte de rosée dans le calice d'une fleur. Or , l'amour re-

posait aussi , mais ignoré, dans ce sein angclique; c'était une passion

cachée à cette innocente femme ; elle en recelait à son insu tous les élé-

mens , et tandis qu'une froide indifférence apparaissait dans tous ses

mouvemens extérieurs, un feu secret s'allumait dans son âme.

Mariée fort jeune à un de ces tyrans domestiques qui n'ont de por-

tée que pour deviner ce qui peut contrarier une femme, elle avait cru

que le mariage était toujours ainsi , et que sa vie était tout ce qu'elle

devait être. Près de ce vieillard grondeur, elle se laissait aller à n'y

mettre d'intérêt que pour remplir ses devoirs et secourir les malheu-

reux. Elle vécut ainsi long-temps sans émotions secrètes , sans instinct

d'un mieux être , sans avenir, sans amour.

Enfin, une fois qu'elle était plus solitaire que de coutume, et que

la température de l'automne attristait l'âme, en lui montrant la fin des

beaux jours, elle crut remarquer, le soir, que le murmure de l'eau qui

fuyait de son parc en notes argentines, faisait vibrer son âme comme

une mélodie inconnue; que lorsque les feuilles de ses beaux catalpas,

détachées de leurs tiges par le vent de la nuit, venaient mourir à ses

pieds, elle soupirait sans le vouloir; que lorsqu'elle lisait une scène

d'amour, son cœur s'agitait et ses nuits devenaient sans sommeil. Cela

la fit beaucoup réfléchir... Enfin , dans une de ces soirées vides qu'elle

essayait de remplir par la lecture, elle rencontra cette pensée : «Un
amant ne donne pas seulement la vie à tout, il fait oublier la vie. » Elle

se demanda alors ce que cela voulait dire; puis à force de chercher,

elle trouva ce que toute femme vertueuse, quand elle a du cœur et de

l'imagination, trouve toujours.

A quelque temps delà, vint par hasard au château qu'elle habitait,

une suite nombreuse de cavaliers , et force meutes , car c'était le temps

des chasses ; un homme qui n'aurait rien eu de saillant pour une femme

du monde, mais qui lui parut digne de comprendre une passion grande

et généreuse, la remarqua, lui parla, et devina bientôt le trésor que

renfermait cette demeure.

Le premier mouvement nous porte toujours à saisir le bonheur qui

se présente ; le second, presque instané, est de s'y livrer sans réflexion ;
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rarement considère-t-on le bien ou le mal qui peut résulter d'un lien

que la raison défend, quand l'amour le sanciionne.

Marie fut séduite, entraînée; une poésie nouvelle, des émotions in-

coniiùès la saisirent, un bonheur inespéré remplaça l'existence insigni-

fiante qu'elle traînait.
»i .. i... j^

Un homme , étranger quelqûës^ jours aiVant , sir Charles de IMontîî;^^-

ham , devint le maître de sa vie, de son repos, de son honneur ! puis-

sance inouïe d'une àfTèction subite qu'elle n'avait pas même devinée...

Un jour le inari dît avec affectation : — Marie, je vais en Italie ; vous

resterez ici avec Lena, votre amie.

Et la jeune femme ne parla point,

"^-i Je profite du voyage obligé de sir Charles pour aller avec lui jus-

qu*à Rome.

Et Marie s'mclîna.

Le vieux jaloux n'avait pas trouvé d'autres moyens pour détruire,

disait-il , une fantaisie de sa femme.

' Une fantaisie !
' t

!''^'
Enfin les voyageurs ttâiètit'à k'&âïë 'èépûh lôVi^g-temps.

Les lettres de Charles et de TMarie étaient toujours plus tendres et

plus aimantes. Charles avait (iîtr— Je vais partir bien tôt sans votre mari;

^ Bcips serons clone enfin libres et heùteiix ; attendez-moi.

Marie altenclTt le jour , elle àtlendU la nuit, elle attendit ainsi

pendant un an.

Xians une de ses dernières lettres, son ami lui annonça la maladie

'gravB du vieux lorâ, et les soins qu'il croyait devoir tlonner au mari

de celle qu^il aime'par dessus tout. Elle approuva, mais elle dit à Lena :

—' Pourquoi n'esl-il pas parti plus tôt !

Quelques jours s'étaient écoulés dans un silence inaccoutumé.

— Lénâ,revïendrait-îl seul pour nous surprendre ?... Quel bonheur !

dis-moi, n'est-ce pas là le bracelet noir qu'il aime à me voir porter?

Ouvre ce coffret qui contient ce que j*ai de plus précieux, ses lettres,

son portrait, et tout ce qu'il m'a donné. Pare- moi de ce qu'il aime , il

,va venir ; ouvre cette fenêtre d^çù je Tè voyàîs arriver de si loin. Mon

Dieu! que tueslcnte et glaciale î Vois-tu, Lena, il manque quelque chose

à ta vie, il te faut une affection... Et Lena paraissait triste et honteuse

des reproches de son amie.;— Ah! pardonne, continua Marie
,
je t'aime

tant que je voudrais te voir "heureuse
,
que je voudrais surtout pouvoir

le rendre toutes les marques de tendresse que tu m'as données.
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La fenêtre qui donnait sur le parc étaii ouverte, le coffret l'était

aussi, et le vase qui conlenait les fleurs symb()li(|ues des deux amans

brillait sur réicgante table de !\Iarie.

Vn courrier parait au bout de l'avenue, son cheval est rapide comme
celui de Lénore... Il approche , il arrive, le courrier frappe, il monte,

il remet une lettre à cachet noir... elle est d'une écriture inconnue,

et c'est à Lena qu'elle est adressée.

— Amie, dit Lena avec urw; lente précaution , c'est sans doute un mal-

heur auquel nousdevions nous attendre ; la discrétion de Cliarles n'a pas

voulu nous l'annpncer lui-même ; mais de ce mal ii peut naître un grand

bien...

— Lis-donc, dit Marie avec précipitation et inquiétude.

t Mademoiselle
,

» Sir Charles de Montgraham vient de mourir du choléra; c'est en

» soignant M. le comie Stanhope, parfaitement guéri maintenant, qu'il

» a pris celle maladie, que les médecins de bonne foi disent conta-

» gieuse. !\L de Montgraham n'a eu que le temps de me remettre une

» boite à votre adresse, dont vous savez, m'a-t-il dit, la destination,

» et l'ordre de vous prier d'annoncer celte nouvelle avec précaution
,

I) je ne sais à qui. .'i^ J(^i A A<'i

> Ma lâche étant remplie, ]e tiens à votre disposition la boîte dont

» il est question, et suis voire respectueux serviteur ,
''' ''

'

T> Aôtaire-strddà7arga,ïnRomiz. »

Périssables espérances , enfantées avec le labeur du oeeur ! Lorsque

vient le moment de votre réalisation
,
que de fois vous nous frappez

d'ineffables douleuï&l.o.*

, f
^,"

,
LORD WgtGM^RE.

! isjiquk k siiovu^
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L'INCENDIE DE ROME

PERSONNAGES:

NÉRON.
Lhevaliers.

TIGELLINUS. cbENATECRS.
EPICHARIS. ,, .

Comédiens.
PHAON. r?iiSCLAVES.
DATUS.

Ĉourtisanes.
SILANUS.

SCENE PUEMIÈRE.

LE BANQUET.

Une salle du palais de Miocène. Des tables entourées de lils , sur lesquels sont étendus de

jeunes chevaliers , des sénateurs , des comédiens et des courtisanes. De jeunes esclaves

circulent autour des litsetvcrsenl du vin dans les coupes des convives. L'air |)réoccupé,

le front soucieux, Néron est à l'extrémité d'une table, et il ne prend aucune part à la joie

bruyante et affectée de ses compagnons.

PHA.ON.

Oh ! Bacchus, c'est toi qui donnes le délire,

Toi seul qui sous nos doigts fais vibrer une lyre,

Nous te rendons honneur en convives pieux.

Verse-nous le nectar que savourent les dieux !

SILAMS.

Oublions en ce jour et Caron et l'Averne,

A raoi le vin des dieux ! à moi le doux Falerne 1

UN CHEVALIER.

A moi le vin de Chypre! 11 réchauffe le cœur.

Buvons à Jupiter !
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TIGELLIND9.

Buvons à l'empereur !

(Il sort en échaogcanl avec Kéron un regard d'intelligence.)

UNE COURTISANE.

AlVe'ron, dieu du chant et prince des poètes!

C'est le fils d'Apollon, c'est l'astre de nos fêtes.

DATUS (avec affect.ilion).

A ses jours précieux, à ses divins concerts

Qui donneraient une àme aux monstres des déserts !

TIGELLINUS.

A Diane-Poppée !

UN SENATEUR.

Aux consuls!

SECOND SÉNATEUR.

A l'empire !

DATUS (àSilanus et à ses voisins à voix basse).

Je n'ai pas encor vu l'empereur nous sourire.

SILANUS (de même).

Il paraît agité. — Son front est soucieux,

N'est-ce pas ?

DEUXIÈME CHEVALIER.

Oh ! j'ai peur de rencontrer ses yeux I

SILANUS.

Mais il nous a promis pour ce soir un spectacle

Où sa voix et son luth doivent faire miracle.

Il médite son rôle.

DATUS.

Hélas ! fassent les dieux

Qu'il ne le prenne pas encore au sérieux !

SILANUS.

Il semhle autour de lui chercher une victime.

PilAON.

Ne vous effrayez pas, c'est un excelleijl^mime....

DEUXIÈME CHEVALIER.

Qui vient sur le théâtre exhaler ses fureurs

3. 19
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Et fait couler parfois le sang avec les pleurs.

DATUS.

Puissions-nous échapper à ces lugubres fêtes

Où, l'œil fixé sur nous, César compte nos têtes!

SILANUS (Ijas k Dalus).

Silence ! — On nous écoute.

DATUS (à liaute voix et avec emphase).

Ah ! périsse le jour !

Pour prolonger ces nuits , ces douces nuits d'amour

Où le cœur, succombant à toutes les ivresses

Meurt et renaît cent fois aux baisers, aux caresses, .;fj /^

Où des yeux de Livie et des lèvres d'Acte

Comme un rayon de miel coule la volupté.

Qu'il est doux de les voir, ces ravissantes femmes

Avec un seul regard prendre toutes les âmes ;

Qu'il est doux de les voir dans le feu du désir,

De leur mourante voix invoquer le plaisix- ! ,,

nÉRO!^ (sortant de sa r«* veiic).

Qui donc s'enflamme ainsi pour les dames de Rome ?

Est-ce un galant cocher sorti de l'hippodrome ?

Est-ce un adolescent qui n'a jusqu'à ce jour

Encor goûté qu'en rêve aux plaisirs de l'amour ?

ÉFIÇHARIS.

C'est le jeune Datus.

nÉron (se retournant du côté de Da(us).

Courage, ami ! courage I

Certes, l'illusion est encor de ton âge.

Chante, si tu le peux, ces faciles beautés.

Qui mettent à l'encan leurs charmes empruntés^

Cliante des yeux monteurs et des faces flétries,

Des âmes de limou et d'écume pétries !

Chante de faux transports, des baisers impuissans

A réveiller le cœur, à rallumer les sens.

Va, couronne de fleurs des fronts couverts de boue,

Compare au chant du cygne une voix qui s'enroue l • q
Et que diraije encor ? — Célèbre dans tes vers
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Le désenchantement et les rires amers;

Et lorsque l'on viendra par des poses lascives,

Provoquer sans pudeur tes étreintes naïves,

Alors ouvre les bras, jeune homme, pour saisir

Des corps que ne doit plus animer le plaisir.

Passez, femmes, passez, couriisanes, prêtresses
j

Passez, je n'ai pour vous ni soupirs ni caresses;

Ma poitrine est un mur qui repousse vos voix,

Je ne sens plus mon cœur bondir quand je vous vois.

Passe2, vous n'êtes plus mes brillantes étoiles.

Mon cœur est sans amour, mes yeux n'ont plus de voiles.

Je ris de vos transports
,
je ris de vos tournions,

Et je crois à vos pleurs ainsi qu'à vos sermens.

Ce n'est pas moi qui peux succomber sous vos trames
;

Je sais par quels efforts vous subjuguez les âmes.

Je sais par quels moyens vous arrachez des vœux;

Mais mon souffle de glace éteindra tous vos feu^î

Je sais combien de honte et combien de défaites

Ont l'ait rougir vos fronts si fiers de leurs conquêtes.

Et je pourrais aussi montrer d'un doigt moqueur

Les ulcères cachés qui vous rongent le cœur.

(Prônant la coupe et la portant à ses lèvres).

Oh! je ne veux que toi maintenant pour maîtresse,

Ma belle coupe d'or où je puise l'ivresse;

Que ton divin nectar, comme l'eau du Léthé,

Fasse couler l'oubli dans mon sein agité !

(11 boit. — Au même iuistant Tigcllinus arrive et lui parle à vois basse.)

Tl€ELLI?iUS.

Tout est prêt dans la ville, et déjà l'incendie

Prélude dignement à votre tragédie.

NÉron v-^''
lt;v;int avec eulhoufiîasmc).

Ah ! ton rôle est rempli , Tigellinus ! — Eh bien î

C'est à moi maintenant de commencer le mien.

(S'adrcssant à ses compagT»ofls).

Suivez-moi, mes amis, à la tour de Mécène,
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Je vais prendre ma lyre et monter sur la scène.

(Il sort accompagné de tous les convires.)

SCENE IL

LA TOUR DE MÉCÈNE.

Une vaste et belle plate-forme qui domine d'un côlé toure la ville et de l'autre les jardins

et le palais de Mécène.—Sur le point culminant de la tour où Ton arrive par des degrés

de marbre, est une statue colossale de Jupiter tonnant. — La ville est en leu dans la

direction des monts Cœlina et Palatin, et la lueur de l'incendie se projette sur les murs

de l'édifice.

(Néron et ses compagnons entrent.)

"PHAON.

Eh bien 1 je me croyais au milieu de la nuit,

Est-ce la lune encor ou le soleil qui luit ?

SILANtTS.

Comme le ciel est rouge I

PLUSIEURS voix (en même temps). >\.

Ah I le feu dans la ville !

PREMIER SÉNATEUR.

Serait-ce le signal d'une guerre civile?....

DEUXIÈME SENATEUR.

Un châtiment des dieux?....

UN CHEVALIER.

Ou l'œuvre du hasard ?

ÉPICHARIS.

Amis, rassurez-vous, c'est un jeu de César.

DEUXIÈME CHEVALIER.

Mais le Tibre bientôt va sécher dans la flamme.

ÉPICHARIS.

Que Rome est belle ainsi !

TROISIÈME SÉNATEUR.

C'est un spectacle infâme;

11 faut donner l'alarme.

TIGELLINUS (saisissant le sénateur par le bras).

Arrête I

I
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NÉRON (monlrant la ville en flamme»).

Mes amis,

Le voilà ce tableau que je vous ai promis î

Qui pourrait comparer l'embrasement de Troi«

A ce rouge océan où ma Rome se noie ?

(Il s'avance au bord de la tour.
)

Je veux te rebâtir toute de marbre et d'or,

O ville! que crains-tu ."^ Néron te reste encor
;

Plus belle que jamais , tu reviendras l'entendre.

Quand ton front couronné sortira de la cendre.

( Il se retourne vers ses compagnons. )

Si vous n'avez pas vu le Vésuve en fureur

,

Le voici I — Regardez !

PHAON.

Quelle sublime horreur !

vu ESCLAVE (en montrant la tribune aux harangues).

Malheur à qui voudrait monter sur la tribune !

UNE COtJRTISA>'E.

La flamme va gagner 1 autel de la Fortune.

NÉRON.

Digne autel ! on y trouve à peine une once d'or:

Je n'en veux plus
,
qu'il tombe !

PREMIER SÉNATEUR.

Et Jupiter Stator,

Dont le temple est voisin ?

NÉRON.

Celui qui tient la foudre,

Sous le feu des mortels ne peut tomber en poudre.

DEUXIÈME Se'nATEUR.

Ah ! conservons du moins le vœu de Romulus !

Ce temple renversé, notre berceau n'est plus.

C'est là que sur le front de la ville éternelle,

La Victoire, un matin, déploya sa grande aile.

NÉRON.

Peu m'importe ce coin , lorsque du haut àes air»

Notre aigle impériale embrasse l'univers,
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UNE COURTISANE.

Ah ! sauvez ce palais, où la nymphe Égérie

Révélait à Nunia les lois de la patrie

}

Tandis qu'il en est temps , César, au nom des dieux,

Sauvez ces monumens laissés par nos aïeux
,

Tous ces arcs triomphaux, ces temples où la gloire,

Pour les siècles futurs, a «rave notre histoire.

NÉao\.

Quoi ! Rome est un débris tout miné par le temps

,

Qui va bientôt crouler sur ses vieux fondement
j

C'est un gouffre de pierre où le peuple s'entasse,

Où César et les dieux n'ont pas assez de place
j

Rome est une cité dont le brouillard impur

S'amasse chaque jour sous notre ciel d'azur;

Rome, c'est un cloaque, un repaire où lc;s vices

De tous les coins du monde apportent leur§ prém^e^s.

Et je ne pourrais pas, si j'en ai fait le vœu ,

Purifier un jour ma ville par le feu !

Oh ! j'en appelle à toi qui portes le tonnerre.

Dieu puissant dont je suis l'image sur la terre !

Si tu laissais tomber un seul de tes regards

Sur la ville impudique où siègent les Césars
,

Si tu venais fouiller l'antre du Capilole

,

Pour voir si l'on y garde encore ta parole,

Que dirais-tu ? Partout les autels sont muets
,

Et l'on ne pense à toi qu'au milieu des banquets I

Oh ! maître des cités ! pourrais-tu reconnaître

La Rouie des bergers qui se cachait pour naître?

Tu ne la verrais pli\s humble comme autrefois ,

Le pied datis les roseaux et le front sous les bois j

Elle a flétri ^es fleurs, effeuillé sa couronne,

Et ne caresse plus le Tibre qui frissonne.

Ne cherche pas
,
grand Dieu ! l'autel où tu la vjç

T'of frir ses premiers vœux et ses premiers épis.

La nympjiiç ^jt devenue un colosse d§ pierre ,

Auquel il faut un Ht 4« çang et de poussière!
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Oh i^Hpiter ! voici la vijle que tes yeu:^ : <^\ j^f

Ne daignent pas chcr/chcr sous son voile brumeux, ,, X

Ouvre-la iDainlcnaiU, comme tu i'ais d'une âme, )

Sous un regard vainqueur, sous un sillon de flamn^e;

Ouvre-la; que ta fouJze y de^ceride d'un bond.

Elle seule en pourrit bientôt tpouv^îr le fond.

Les crimes ne sont pas, grand Qiru ! qu'à la lumière;

Il en est qui dans l'ombre appellent, ta colère,

Il en est qui, remplis d'un sacrlége espoir,

Disent en le bravant : Il ne pourra nous voir.

Brise le dôme impur qui de toi les sépare,

Montre-leur que ton bras sait fouiller au Tartare ;

Poursuis-lfs haletans et glacés de terreur
,

Et traîne-les au jour, comme un gladiateur
'

Arrache de leur cage et le tigre et l'hyène,

Pour les faire bondir au milieu de l'arène.

.1

Si tu m'as écouté, comment ta voix d'airain

IN'at-elle pas grondé sur le peuple romain .^^

Comment ton aigle encor n'a-t il pas de son aile

Renversé les remparts de la ville éternelle?

S'il te faut pour punir encor plus de forfaits
,

Ta foudre, o Jupiter! ne s'usera jamais.

Tu dors, et sur tes yeux fermés par la clémence,

Comme un reflet railleur vient se jouer l'offense ;

Tu dors, père des dieux , et tu ne songes pas

Que c'est un empereur qui te venge ici bas !

— Mais peu t'importe, à toi ,
qi;e Rome sans mystère | )

Se torde toute nue aux bras de l'adultère,

Et que les descendans du rigide Caton

Eteignent dans l'orgie et leur âme et leur nom !
î

Oh ! peu t'importe à toi, que des pieds impudiques

Troublent dans lei^rs tombeaux des mânes hcioïques !

Quand tu verrais au pied du palais des Césars

La débaiiche effrontée ouvrir ses lupanars^
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Et le peuple et les grands, hommes, filles et femmes,

Laisser leur dernier souffle à des plaisirs infâmes;

Quand un ramas, sorti de je ne sais quel lieu,

Viendrait te défier au nom d'un autre Dieu
;

Quand de sourdes rumeurs, du sein de notre terre,

Iraient jusqu'en ta main remuer le tonnerre,

Tu dormirais toujours et laisserais la foi

,

Lasse de t'iraplorer, désespérer de toi !

Es-tu le Dieu du ciel ou de la poésie?

Ne sais-tu que vider ta coupe d'ambroisie ?

Ne sais-tu qu'admirer les charmes de Vénus ;

Et tes yeux pour bandeaux ont-ils ses deux bras nus ?

— Où chercher ta raison ? Où chercher ta clémence ?

Puis-je m'agenouiller devant ta providence?

Ta main, pleine de maux , s'ouvre dans ton sommeil,

Et le monde ébranlé signale ton réveil.

Si je reconnaissais ta puissance infinie,

Je ne verrais en toi qu'un funeste génie

,

Un démon paresseux qui , sourd à nos clameurs,

Comme un encens divin respire nos douleurs
,

Et couché mollement sur son lit de nuages

,

Pèse sur les humains du poids de ses ornges.

( Apns un moment de silence, il s'approche de la statue.)

— Mais Jupiter n'est rien et le hasard est tout.

Je n'ai qu'à le heurter, et tu n'es plus debout,

O toi que les chrétiens appellent une idole.

Grande divinité sans âme et sans parole !

— Que je ris en voyant ton noble créateur

Prosterner devant toi son visage menteur.

Et vouloir détourner, en te demandant grâce,

Ta foudre qu'il cloua lui-même sur la place !

Dérision amère ! — Ah ! s'il nous faut des dieux,

Qu avons-nous donc besoin d'en demander aux cieux?

^ous en pouvons trouver d'assez grands sur lu terre.
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Dont la toute-puissance éclate sans mystère !

Il nous faut de ces dieux dont le cœur, tout d'airain,

Bondisse furieux, comme le cœur humain !

11 nous faut de ces dieux qui, de leur sanctuaire,

S'élancent comme l'aigle aux aguets dans son aire,

Et viennent déchirer sans pitié , sans remord.

Tout ce qu'ils ont voué dans leur àme à la mort !

— Et Néron n'est-il pas un dieu plutôt qu'un homme ?

Parle, Tigellinus.

TIGELLINTIS.

Votre Olympe, c'est Rome.

NÉRON.

D'où mon bras peut s'étendre au bout de l'univers.

TIGELLINUS.

11 n'est pas de chemins qui ne vous soient ouverts.

NERON.

Non , ce n'est pas assez de l'or qui m'environne

,

Il me faut des rayons autour de ma couronne.

Chacun son temps ! Les dieux ont fait le leur; à moi!

Et je ne veux partout que mon culte et ma loi.

Si devant mes autels le siècle écume et gronde.

Je poserai mon pied comme un frein sur le monde !

( Se tournant vers ses compagnons auxquels il montre la statae. )

Mes amis , vous savez le nom de l'immortel

Qui détrôna son père et le chassa du ciel.^

PLUSIEURS voix DANS LA FOULE.

C'est Jupiter.

NERON.

Eh bien , moi , je suis son exemple

,

Et je chasse, à mon tour, Jupiter de son temple.

Allons
,
jetez à bas cet inutile dieu

,

Qu'avec tous les débris il roule dans le feu!

(Hésitation dans la foule.)

Eh bien, craignez-vous donc que son front s'illumine?
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(Les compagnons de l'cmpcrçHr is pr^çipilcnl enfin ÇQnlreU sUtue qu'ils psii^icnncnt à

cbiaiilcr sur son picJeslal.)

Courage! enfans
,
poussez cette vieille; ruine

j

Quelle ailjç sç briser sur ces nuirs de granif !

(L'idole lonibu sous U's cfforls do la foule , çt va se \),\huv en éclal^ au pied de la lour.)

Al»! jamais, dieu puiàsant,tu n'as luit tant de hyv^iil

(Néron se pose sur le piédestal, à la pl^ce do la sla'ue; cl taudis que ses compagnons,
rangés au dessous de lui , coijlenipltf'nl avc-ç effroi les pi ogiès de rinee)i(|ie , il se laisse

aller ù une exallalion qui grandit avec le speelacle qu'il a sous les^eux.)

:nÉRON.

Te voilà dieu, Nerori ! Qui chantera ta gloire?

Toute la ville, hier, haletante et sans voix,

Se penchait à genoux sous ta lyre d ivoire

Pour recueillir les sons qui tombaient de tes doigts:

Maintenant tu t'assieds ^ la plus haute cime
,

Mais de ta, bouche à peine il sort un frêle accent

Qui se perd étouffé sur le bord de l'abîme,

Où le cri de douleur d'un peuple entier descend.

«•IV. ... ., , , '•»{> ÎUfil
Mais de 1 immensité qu aucun œil ne pénètre,

Entendons-nous tomber la parole du sort?

Cet esclave éternel devenu notre maître ,

Cet empereur qui règne au-dessus de la mort,

yV-t-il des chants plus hauts qu'un e'clat de tempête.

Que les roulemcns sourds de sa foudre d'airain?

A-t-il des mots confus? Non , sa bouche est muette ;

Son langage est le bruit qui gronde sous sa main.

Mais, pour lui, l'univers est une grande lyre

Pleine de sons aigus et de sourdes rumeurs,

Où
,
pour cordçs , ses doigts pressent , dan$ le déhre,

Tantôt les passions , et tantpt les douleurs.

C'est l'orgueil qui rugit, la plainte qui murmurç.

Tout ce qu'il a touché rend un accord puissant;

Il va du cœur de Ihomme au cœur de la natunr,

11 i^^t jfçj[ïj1>1v'i' |}i pierre , il fa;.t bund><; Iç ^^^
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Oui , ta voix, ô destin 1 ç-est ta fureur qui tombe

Et s'engoiiflre, en grondant, sor.s les toits er»tr ouverts
,

Ou bien va ri'bonclir sur le seuil de la tombe.

Et n"ai-je pas aussi de sublimes concerts

,

Riches conîme les tiens d'une sombre harmonie ?

N'ai-je pas des tableaux dignes de ta grandeur?

Entends ce peuple entier qui chante l'agonie.

Vois ce flambeau vivant qui briiie en mon honneur!

Oh 1 que dis-je ! Malgré le ciel qui te couronne
,

Un éternel bandeau sur ton front est phé;

Tu ne sais, ô destin ! ce que ton bras moissonne,

Tu ne sais quels débris tu foules à ton pié;

Moi je dévore aussi 1 innocence et le crime
,

Qnand je sème la mort , mon copriee est ma loi.

Mais je vois sous mes coups tomber chaque victime,

O destin' ô di-stin ! je suis plus grand que toil

(Néron descend du piédc?lal ; ses compagnons Ircmblnns se pressent autour de lui ; par-

loul le ciel est allumé sur leurs lêles. Roîne n'est plus qu un grand lae de flammes

fju'ob^curcissenl , de distance en distance , de noirs tourbillons de fumée. Les cris des

femmes et desenfans qui se sauvent, les vociférations des soldats, le bruit que les édifices

fout en s'écroulant , ajoutent encore à l'horreur do ce spectacle.)

épicharis.

Prenez garde, Néron, l'incendie a des ailes.

NÉRON.

Je crains peu sa fureur.

ÉPTCHARIS.

Voyez cps étincelles

Que le yent chasse çiu loin, et dirige vers pous.

NÉRON.

Ce palais est de marbre, et je veille sur vous.

TIGELUNUS (à ses compagnons.)

Quoi, ne dirait-on pas que l'enfer vous menace !

Défendez-vous plutçàt de l'effrçi qui vous glace.

UNE COURTISANE.

Si le divin Néron connaissait la terreur

,

Ti-.r i',h -nin
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Et, comme les mortels, sentait battre son cœur,

Si, devant un fléau déjà près de l'atteindre,

Son front pouvait pâlir et sa bouche se plaindre,

Comme il aurait pitié de nous ! Mais il est dieu
;

Sur lui glisse le fer, sur lui s'éteint le feu!

PHA.ON.

Soyez clément, Néron ; écoutez nos prières;

Si nous sommes sauvés, là succombent nos frères.

Ah ! demain , vous verrez , à l'heure du banquet

,

Quel vide autour de vous ce spectacle aura fait!

NÉRON.

Quand l'Océan, jaloux de l'honneur de ses ondes

,

Se soulève indigné sous des débris immondes

,

Quand , secouant sa tête , il bouillonne, mugit.

Et d'un bond furieux s'élance de son lit,

Tout ce qu'il a jeté d'impur sur le rivage

Revient-il sur les flots comme un nouvel outrage?

Non, non! Eh bien
,
je suis l'Océan révolté,

Et je ne reprends pas ce que j'ai rejeté!

Aux flammes , histrions , musiciens et poètes

,

11 est beau de mourir dans de pareilles fêtes!

L'incendie a tracé partout devant vos pas

Un cercle dévorant que l'on ne franchit pas.

Dans ce nouvel harem la plainte est étouffée.

Nulle porte ne s'ouvre à la lyre d'Orphée :

C'est là qu'il faut cesser les prières, les vœux
;

Là qu'il n'est plus d'espoir, là qu'il n'est plus de dieux,

Vous le voyez, Néron a voulu que ses frères

Pussent jouir au moins des honneurs funéraires;

Nul de vous ne viendra
,
je crois, me reprocher

D'avoir trop épargné le bois de son bûcher.

Vous brûlez au milieu de splendeurs sans égales

Tout aussi mollement fjue des Sardanapalea
j
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Vous avez dans vos bras, vos femmes vos trésors,

Et la pourpre à longs plis ondule sur vos corps^,

N'êtes-vous pas heureux?... Qui de vous peut se plaindre?

Poètes dont la verve était près de s'éteindre
;

Vestales dont le cœur par l'amour dévoré

jN'a pas vu sous vos mains pâlir le feu sacré;

Et vous, qui n'avez plus de caresses à vendre,

Qui sous vos seins tiédis cachez des cœurs de cendre,

Prêtresses de Vénus, vous à qui le plaisir

N'a pas même laissé la lueur d'un désir;

C'est à ce grand foyer qu'on puise d'autres flammes

Et qu'on va retremper et les cœurs et les âmes 1

(L'incendie a déjà gagné une aile du palais de Mécène ; tous les compagnons de Néron

s'échappent parla seule issue qui leur reste encore du côté des jardins. Néron , l'œil

attaché sur la ville , ne s'aperçoit ni de leur fuite, ni du danger qui le menace. Un seul

de ses affranchis est resté près de lui.

Ce que tu m'as donné , Rome ,
je te le rends

,

C'est toi qui fis courir en sillons dévorans

,

Le remords sur mon front, le désir dans mes veines;

C'est toi qui dans mon sein attisas mille haines
;

Lorsque tu me touchas de tes doigts corrompus
,

Le sang de mon a'ieul en moi ne coula plus.

J'étais encore enfant; toi, pleine d'artifice
,

Par un chemin de fleurs tu m'attiras au vice,

Puis tu me dépouillas bientôt de la pudeur.

Ce vêtement sacré qui doit tenir au cœur;

Et me jetant tout nu dans les bras de l'orgie
,

Tu me couvris d'écume , et de fange, et de he ;

Et puis enfin du sang !... — Ahl tu pouvais alors

User à la débauche et mon âme et mon corps,

Et des bras du plaisir me jeter dans la tombe,

Sans m'enivrer du sang d'une horrible hécatombe !

Mais un jour tu me mis un glaive dans la main,

Tu m'avais déjà fait des entrailles dairain;

A ta voix je frappai quelques têtes hostiles,
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Qui survivaient encore aux discordes civiles.

Je frappni des chanteurs aimés du peuple-roi

Et des mimes aussi qui jouaient mieux que moi,

Enfin des sénateurs, des rivaux, des maîtresses,

Coupables de beauté, de talenis, de richesses !...

(En proie à d'horribles souvenirs.)

Forfaits qu'on n'ose dire à la ïace des deux

Et que moi j'ai commis ! — Ah ! s'il était des dieux !

Des dieux !.... Rassure-toi, Néron, le ciel est vide,

Et sous tes pieds encor celte terre est solide.

ÉPICHARIS (s'npprocliant de Kéron.)

Moins que vous le croyez, César.

NERON (se rclournanl).

Qui parlé ainsi ?

iÉPICHARIS. /

Epicharis.

NÉRON n'apercevant tout seul).

Comment , te voilà seul ici ?

ÉPICHARIS.

Seul. — J'attends avec vous que cette tour s'écroule.

NEKON.

Sommes-nous en danger ?

ÉPICHARIS,

Vous le voyez, la foule

Qui tout à l'heure encor se pressait devant vous

Vient de s'évanouir.— Il ne reste que nous

Pour acteurs et témoins de votre tragéilie.

NÉRON (regardant aulour de lui avec effroi).

Ah î ces murs qui devaient repousser l'incendie

Paraissent l'appeler...

Épiciiaius.

Encor quelques instans

Et la flatnme est ici !

NÉRON.

Fuyons !

i
* JTioY es /
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ÉPICHARIS.

S'il en est temps.

NÉRON.

Dieux ! partout sous nos pieds la ville est allumée.

Où fuit- ? Coninient percer ce Voiliè de fhméè

Qui couvre le palais ?

EPICHARIS (regardant du côté des jardins).

Ah ! notre unique espoir,

L'aquéduc de Mécèhé éLtdetï-uit ! venez voir.

NERÔÎy.

Tu me laissais chanter sur le bord d'iin abîme !

ÉtlCbÀRIS.

J'oubliais le danger, car vous ëtiéî siililirae.

NERON.

Que faire , Epicharis ?

ÉPICHARIS.

Attendre ici le jour,

Ou prendre notre vol ou haut de cette tour;

Car nous ne songeons plus à traverser encore

Ces décombres, ces murs que la flamme dévore.
: •i/ïj '.lin i

NERON.

N'est-il pas une issue ^ ...

ÉPICHARIS.

Il n'en est plus.

NÉRON.

Malheur!

ÉPICHARIS.

Je m'abandonne au sort.

NÉRON.

J'attends un dieu vengeur.

D'où viennent tous ces cris ?

ÉPICHARIS.

C'est le peuple qui passe;

D'ici Vous l'entendrez.

n nO
(Il entraîne Néron sur le bord de la tour.)
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NÉRON.

Il gëmit, il menace.

ÉPICHARIS.

Ecoutez !

(Des hommes du peuple, des patriciens, des gladiateurs qui chcrchenl un refuge contre .j

les flammes, passent au pied de la tour, et leur voix, tour à tour plaintive et menaçante^

monte jusqu'aux oreilles de Néron.)

PLUSIEURS VOIX DU DEHORS.

— Mon enfant, ne quille pas ma main,

— Au voleur ! arrêtez cet esclave africain 1

Il porte des trésors.

— Ce sont ceux de mon maître.

— Frappez !.— Ah ! ah I

— Le jour osera-t-il paraître

Après tant de forfaits ?

— Reculez-vous, bourreaux,

Vous écrasez mon père aux pieds de vos chevaux.

— Ah ! que le sang versé retombe sur la tête

De l'exécrable auteur d'une pareille fête !

ÉPICHARIS (à Néron).

Vous entendez.

(Voix diverses du dehors).

UN SÉNATEUR.

On dit que Pollion est mort.

SECOND SÉNATEUR.

Je l'ai vu se traîner tout seul avec effort,

Puis expirer bientôt sur la voie Émilienne :

Il avait rencontré la meute prétorienne,

TROISIÈME SÉNATEUR.

Afranus, Corbiihjn, le vertueux JMarcus,

Sur les bancs du sénat ne reparaîtront plus,

Ils sont tombés aussi.

QUATRIÈME SÉnATEDR.

La mort brise leurs chaînes;

Od n'aura plus besoin de leur ouvrir les veines.
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CmQTIlÈME SÉNATEUR.

Hélas! où sont les dieux?

SIXIEME SÉNATEUR.

Dis plutôt les Romains!

Un poignard, -maintenant, ne tient plus dans nos mains,

Le tyran peut dormir sans craindre nos atteintes
,

Pour troubler son sommeil , nous n'avons que des plaintes.

Sachons du moins mourir. ..

QUATRIÈME SENATEUR.

Nous ne nous plaindrons pas
,

S'il naît de notre sang un autre Gherséas.

NÉRON.

Peut-on nous voir, ici?

ÉPICHARIS.

Non , ce mur nous protège.

NÉRON.

C'étaient des sénateurs...

AUTRES VOIX.

Au meurtre, au sacrilés-e!

Ah ! respectez nos dieux !

— Ils sont à mon pays

,

C'est le brigand César qui nous les avait pris.

UN GLADIATEUR.

Arrête, belle fille!

UNE VESTALE.

Oh ! Vesta, je t'implore .'

LE GLADIATEUR.

L'amour entend bien mieux , et c'est lui que j'adore.

LA VESTALE.

Grâce !

LE GLADIATEUR.

Pour un baiser, faut-il s'évertuer ?

Comme Lucrèce , après , tu pourras te tuer.
t

DEUXIEME GLADIATEUR»

Rome ne verra pas la lionne africaine

3. 520
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Nous déchirer vivans au milieu de l'arène
;

^

Bien loin sont nos amis , bien loin sont nos maisons

,

Rendons grâces au l'eu qui brûle nos prisons.

PREMIER PI.ÉrÉiEN.

La mort , la mort partout ! Où trouver un refuge ?

DEUXIÈME PLÉBÉIEIM.

Pour arrêter la flamme , il faudrait un déluge.

TROISIÈME PLÉBÉIEN.

Ail! nous sommes trahis! On a vu des soldats

Qui jetaient des flambeaux où le feu n'était pas.

QUATRIÈME PLÉBÉIEN,

Et que fait l'empereur?

CINQUIÈME PLÉBÉIEN.

Il consulte l'oracle. ..

TROISIÈME PLÉBtIEN.

De son palais, plutôt, il jouit du spectacle.

QUATRIÈME PLÉbÉIEN.

Peut-être, sur son luth, notre bon empereur

A-t-il accompagné tous nos cris de douleur.

SIXIÈME PLÉBÉIEN.

Il ne lui manquerait que d'être incendiaire.

UNE FEMME.

Il l'est, n'en doutez pas...

SEPTIÈME PLÉBÉIEN.

Et nous le laissons faire !

Courons à son palais...

TOUS ENSEMBLE,

Meure ! meure Néron 1

UNE VOIX DANS LA FOULE.

Allons, peuple romain , souviens-toi de ton nom!

ÉPICHARIS (à Nliod'.

Ici, vous n'avez plus besoin de votre garde.

NÉRON (tremlilunt).

Le bruit s'éloigne un peu... Sont-ils passés?... Regarde.

Ah Iv qui nous sauvera!
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ÉPICnARIS.

Le vent souffle vers nous,

La flamme avance encor... Néron , la voyez-vous?

ISÉROX.

Comment sortir d'ici ?,..

ÉPICHARIS.

Nous n'avons que la porte

Par laquelle il faut bien que du inonde 1 on sorte.

Mais espérons toujours, jusqu'ici le hasard

A respecte la place où se trouvait César.

NÉHON.

L'enfer s'ouvre à mes pieds et je m'y vois descendre.

ÉPICHARIS.

Vaines terreurs, César, dont il faut se défendre 1

JNERON.

Je ne m'abuse pas... Il est devant mes yeux.

ÉPICHARIS.

11 n'est qu'un seul enfer et vous en craignez deux.

NÉRON.

Comme le vent mugit!... Les cieux deviennent sombres.

ÉPICHARIS.

Moi j'aime mieux la mort avec son voile d'ombres

Que le front rayonnant de sinistres ciaitési

(A Noron qui pleure et se frappe le visage.)

Du courage, Néron 1... nos momens sont comptés;

N'opposons au destin que notre indifférence.

Quant à moi
,
j'ai déjà fermé ma conscience,

Je ne la rouvre pas pour ma dernière nuit.
^

JiÉROTi»

Ne vois-tu pas ce dieu dont le bras nous poursuit?...

ÉPICHARIS. .(n*) '>'!]

Ah! la terreur est prompte à créer des fantômes
j

Ici nous ne craignous ni les dieux ni les hommes.

nÉro\,

O vous qui m'attendez aiuL portes des enfers,

20.
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La poitrine sanglante et les flancs entr'ouverts ;

Parens, amis , rivaux, que j'ai pris pour victimes

,

Montrerez-vous toujours la trace de mes crimes?

ÉPICHARIS.

Vos parens , vos amis , dorment d'un long sommeil
j

Au gouffre du néant il n'est point de réveil.

NÉROX (dans le délire).
"*

Quel est cet empereur à la haute couronne.?

Son doigt montre le ciel , ses pieds foulent mon trône,

Ce n'est pas un César par mon glaive oublié...

( Il recule avec horreur.)

Ah J c'est un prêtre impur du dieu crucifié !...

Tu le vois, tu le vois, archer, si tu le perces,

Je te donne à l'instant, deux cent mille sesterces.

(Oq eatend de» cris qui viennent du pied de la tour.)

ÉPICHARIS.

Espoir, j'entends des cris...

voix DU DEHORS.

Dieux ! rendez-nous César !

ÉPICHARIS (penché sur le bord de la lour).

Un seul instant de plus, et vous veniez trop tard!...

UN CENTURION (en dehors).

Yite, au pied de la tour, apportez vos échelles.

ÉPICHARIS.

César, entendez-vous vos cohortes fidèles ?

NÉRON.

On en veut à ma tête...

ÉPICHARIS.

On tremble pour vos jours.

VOIX DE SOLDATS.

Vive notre empereur ! maintenant et toujours !

NÉRON.

Et c'est moi?...

ÉPICHARIS.

C'e$t vous-même...
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NÉRO\.

Ah ! ma raison s'égare...

Quoi ! vive l'empereur, jusqu au tond duTaitare!...

(Des soldais paraissent au bout des échelles et s'élancent sur la tour.)

UN TRIBUN de la garde prétorienne.

L'incendie est vainqueur, mais César l'a bravé,

Venez tous , venez tous ! notre maître est sauvé.

XÉKOX.

Sauvé ! moi ! moi !... Néron !

(Les soldats prennent l'empereur dans leurs bras et le descendent sur l'échelle.)

LE CENTURION ( aux soldais).

Tenez bien votre père.

ÉPiCHARis (à Néron qui louche le sol).

Etes-vous chez les morts ?

NÉRON (revenant à lui).

Non
,
je touche la terre.

ÉPICHARIS.

Vous êtes au milieu de vos braves soldats :

Je crois qu'il est des dieux.

NÉRON.

Et moi, qu'il n'en est pas !

Auguste ROBERT.
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QUELQUES PENSEES

D'UNE FEMME.

Les plus grands maux qui ont pesé jusqu'ici sur notre siècle sont venus de ce

que les masses ont manqué toiit-à fait de fui, de croyance, de rolijrion.

Beaucoup de gensdisent : Je suis catholique , et no font rien de ce qu'on doit

faire quand on sait ce que c'est qu'être callmlique , quand on croit ce qu'on doit

croire, quand on est catholique; j'appelle cela n'être rien, et ne prendre qu'une

apparence par routine ou par intéièt. Mni-mcino, pendant quelque temps, ne

vovant que des gens indifférens à toutes croyances, n'ai-je pas, parce que je ne

pouvais croire à tout, manqué ne plus croire à ren ? Mais je me suis sauvée

de cet abîme, le plus dangereux de tous, parce que j'ai lu, compris, adoré

l'Évangile. Je me suis dit alors : J > suis chrétienne ! je crois que c'e--t Jésus qui

a fait le seul code complet, rcl gieux et moral
,
qui réjjit et régira l'univers,

adapté, bien entendu, aux tcm{^)S , aux lieux , aux choses, aux hommes. Car Jésus

a parlé à des enfans un langage sublime, mais mis à leur portée, et les enfans

ont grandi et grandiront. L'Evangile est le fondement de la religion chétienne,

et sans religion il n'y a pas de bonheur à attendre pour l'homme, ni dans ce

monde ni dans l'autre; dans ce monde, parce que la religion nous fait connaître

Dieu, et que celui qui ne connaît pas Dieu ne peut avoir de respect pour ses

volontés, de reconnaissance pour ses bienfaits, d'amour pom- ses œuvres; dans

l'autre monde, parce que la religion seule nous révèle une autre vie, mus la

fait apprécier, et nous apprend à nous rendre dignes de cette nouvelle existence,

complément, perfectionnement et récompense de la première. L'évangile doit

donc être la base de notre foi , la règle de notre vie.

Si l'on recueille attentivement d.uis sou tœur et dans sa mémoire les préceptes

divins puisés dans les paroles de Jé>us, on arrive naturellement à cette idée

que des milliers d'autres paroles sublimes, lépandues également par lui sur le

monde, nous sont demeurées inconnues. Et en effet, pour pouvoir les retenir

et nous les transmettre, il eût fallu assister à toutes les lieurcs de celte vie fécoodo,
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p^'nétrer dans tnntps ces pensées divines , saisir toutes ces expressions d'amour

rcspliTT et) quoique soi le i(^ moindre soufRe do cette bouche adorable, de cette

ânii! de Aîu. Il eût fallu assiilcr à toutes Ici aclioos de cotte existence proFondé-

mcnt tendre, profondément dévouée, et recueillir, saisir tous les détails d'expan-

sion, d'attendrissement ou d'indignation , et de foi pure , éclairée, magnétique,

depuis ces premiers élans d'éloqiience religieuse qui touchaient au ciel
,
jusqu'à

ces ciis d'amour et de tolt'rance déchiraos et sympathiques qui vinrent accompa-

gner le m;irtvre du F.ls de Dieu (i).

La manie des hummesa été trop souvent, sous le prétexte de détruire le? abus,

de détruire en même temps tons sentimens religieux. Pour combattre le mal qui

s'cit inti'oduit dans les iiistilulions religieuses, il faut bien se garder d'attaquer

les fondemers de la religion. Renverser cet édifice céleste sans pouvoir recon-

struire quelque chose en sa place; renverser Dieu et ne créer que le néantj bou-

lever«ier les lois, et ne les remplacer que par le désordre, l'ignorance et le chaos;

c'est à la fois un crime et une absurdité (2).

Pouiquoi la science nous paraît-elle froide, glacée? parce que la plupart des

savons n'ont pas de foi.

Pouiqiioi, jusqu'à ce jour, la médecine a-t-elle été si impuissante? parce que

les méileiiuï n'avaient foi ni en Dieu, ni en eux-mêmes (3).

Pnuniuni les arts manquent-ils de chaleur et d'inspiration? c'est qu'il v a

bien peu de foi dans les artistes.

Pourquoi le théâtre, les acteurs et le public, vivent-ils presque toujours dans'

le domaine de l'absiu-de? c'est que trop souvent, ni les auteurs, ni les acteurs,

ni le public, ne savent seulement ce que c'e^t que la foi.

Pourquoi trouvet-on si peu d'éloquence réelle dans la chaire sacrée, au

ba reau
, à la tribune lé ;islative ? c'est que les prédicateurs, les avocats, les dé-

putés manquent presque toujoiu-s de foi.

Pourquoi les hommes de la cour, ceux qui entourent le trône, sont-ils en.

(1) Saint Jean s'exprime ainsi naïvement à la fin de son évangile, vers. 25 : — . Jésas

a fait encore beanroup d'aiUrps choses ; et si on les rapportait eu détail , je ne crd§
pas que le monde même pût contenir les livres qu'on en écrirait.»

(a) Évangile selon saîutMaithJLU, chap. V, vers, ig :—«Celui donc qui violera l'un

fie CCS moindres commandemcns. et qui apprendra aux hommes à les violer, sera regardé

dans \c royaume dos cieux comme le dernier; mais celui qui fera et enseignera sera -^rand

dans le royaume dos cieux. »

(^ L'Iiomœopafliie jetlo sur la médecine un nouveau jour. Uaubmann est un homme
«le génie et un homme de foi.
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général occupés d'eux-mêmes, de leurs plaisirs matériels, de leur fortune, et

sont-ils pour la chose publique sans dévouement et sans sollicitude? c'est que

les courtisans n'ont pas de foi.

C'est donc de la foi qu'il faut mettre dans tout , c'est de la foi qu'il Hiut dans

la politique, dans la science, dans les arts, dans l'industrie, au théâtre, dans les

journaux. Tel est le besoin réel qui se fait sentir, telle est la seule source divine

de toute puissance durable.
Ij ^|-,-, «ji

,

C'est dans ce but que j'aurais voulu fonder un journal. J'y aurais d'abord in-

séré cette profession de foi :

Je crois à Dieu, à l'immortalité de l'âme et à l'Évanffile : à Dieu, parce que

toutj dans l'univers et en nous-mêmes, nous révèle Dieu; à l'immortalité de

l'âme
,
parce que si notre âme n'était pas immortelle, Dieu serait impuissant

ou méchant, puisqu'il nous aurait donné en vain la pensée et le désir de l'im-

mortalité (1), un besoin de progrès que nous ne pourrions jamais complètement

satisfaire , et rendrait dès lors notre vie sur la terre toute matérielle, misérable

et pénible, tous nos sentimens nuls, inféconds et sans avenir; or, la bonté et la

puissance sont les premiers attributs qu'on doive raisonnablement joindre à l'i-

dée de Dieu. Je crois à l'Evangile
, œuvre divine

,
que nous a léguée Jésus ,

homme divin, la plus parfaite créature à qui Dieu ait jamais donné la

figure humaine. Je crois que dans l'Evangile se trouve toute la religion et toute

la morale. Qu'à mesure que les temps marcheront, l'esprit de l'Évangile devra

être plus médité, mieux compris, plus approfondi; qu'ainsi l'a voulu le génie

divin de son fondateur. Que plus nous irons, plus nous serons vivifiés par l'ei'-

jirit de l'Evangile, sans pour cela cesser d'en honorer la lettre, si admirablement

mesurée aux besoins des temps [)assés. Je crois que l'Evangile suffit à tous les

progrès de la civilisation, qu'il faut donc n'y rien changer, mais seulement le

mieux comprendre.

La religion : c'est l'union de Dieu à l'homme parjl'amour, de l'homme à

Dieu par la foi et la reconnaissance, de l'homme à l'homme, son semblable, par

la charité.

La morale : soulager les souffrances morales et physiques des hommes, aug-

menter leur bonheur moral et physique. L'âme est bien supérieure aux sens
;

mais elle est en ce monde unie aux sens. Dieu l'a voulu. Faites donc du bien

»u moral et au physique
,
quoique dans des proportions différentes.

La politique : elle ne se révélerait dans mon journal que par ces paroles de

(0 Ce qui PRt d'flillcprs iwpoguiblo, pqlsquo la pcos(}e r<J»<>lo l'Âœo, fit çit «Ulli iiu4*

•iiiatilo ({Qo l'iwe oUo>mA(»Oi
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Jésus : Rendez à César ce qui appartient a César, et à Dieu ce qui est a

Dieu{\). Jésus a voulu faire compipndre au peuple d'alors que celui qui rcprc-

senle la loi et s'( st chargé de la faim respeclcr, doit cire respecté comme elle.

De nos jours, la place la plus pénible est celle de roi ; un roi peut recevoir des

oiiliafjes et ne doit se vengor que par de bonnes actions. Il faut avoir de gran-

des vertus pour accepter celte place aujourd'hui. Ma politique , les gens sages

ne pourraient la craindre , car je dirais : C'est par l'éducation, le travail, les

lumières, et progressi^-cnient, que les peuples marcheront désormais vers la civi-

lisation , et non plus par la guerre et les révolutions sanglantes.

Enfin mes préceptes philosophiques ain-aieiU à peu près ces bases : l'égalité

est une chimère. Dieu n'a pas créé lésâmes égales- l'organisation diffère dans

chaque individu • les circonstances ne sont jamais semblables pour chacun; les

fortunes ne sauraietit donc être pareilles. Mais disons , répétons aux riches que

leur superflu appartient aux pauvres.

Il n'y a rien d'absolu. Toute chose a des avantages et des inconvénlens : celle

qui fait le plus de bien et le moins de mal, est la bonne. C'est d'après ce prin-

cipe qu'il faut rectifier les lois, les mœiu-s , les opinions. Il faut verser sur tout

la tolérance. Celui qui n'est pas profondément indulgent, n'est pas juste.

Tous ceux que fiappent les préjugés, nègres, esclaves, prisonniers, galé-

riens, femmes, peuple, etc. , sont des oppiimés; il faut les protéger, soulager

leur misère, adoucir leur présent , éclairer leur avenir. Ce sont des opprimés,

mais ce sont des enfans ; il faut les guider avec tendresse, et non les émanciper

follement , non les armer dangereusement. Bornons-nous donc à soulager ceux

qui souffrent, à instruire les ignorans; à uoiis, qui aimons Dieu et les hommes,

celle missioQ suffit.

Sophie Doin.

(i) BicQ entendu à Dieu d'abord et avant tout. Je dis ici ces mots , afin que la malveil-

lance ne puisse s'emparer de cette partie de ma profession de foi, en cherchant à me

présenter comme un flatteur du pouvoir. Ma déclaration est claire ; je voudrais que mou

journal présentât l'alliance de ces trois idées ; La religion, \e progrés , et la royauté.
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ANCIENS SOLITAIRES DE L'INDE.

A toutes les époques, et au milieu de toutes les civilisations, il s'est trouvé des

hommes qui, protestant contre les lulies et les nijusliccs de la vie sociale, ont de-

mandé à la solitude un repos et un bonheur que leur lefusait le monde où ils

avaient été jetés. Dès les temps ks plus reculés, nous icncon.troii5 de ces caractè-

res d'élite qui ont rompu volontaireniput avec la M)ciété pcmr aller jouir au sein

de la nature de lonte leur liberté morale, ou guérir des blessures (jue la vie

civile tend à rouvrir sans cesse et à envenimer Les priniièies annales du monde

mentioruient les noms de nombreux anachorètes. Les déserts se pru|)lont en

même teuips que les villes , et la solitude senvble une vaste ambulante que la

civilisation , comme un fléau destructeur, alimente sans cesse de ses viclnne*.

On a dit et l'on répèle depuis long-temps cpic la vie sociale est l'état naluril

de l'homme. Cet axiôiuc. dont on a fait la base de toiules les civilisations ancien-

nes et modernes, cstpcut-clrc aussi pou fondé que beaucoup d'autres grandes

maximes qui, depuis des siètles, ont usurpé l'empire du monde, et où, comme

il arrive souvent, les plulosoplies n'ont fait qu'affirmer avec une impcrtububle

assurance ce qu'avant tout il s'agissait de ]>rouver.

Il semble , au contraire, que l'homme n'a abandonné la vie de famille, n'a

quitté ses bois et ses demeures patriarcales, que quand il est devenu cu|)ide et

méchant. C'est pour se soustraire aux icpré: ailles d'une agression inicpie . et se

revêtir impunément du manteau de la violence auprès do ses pareils; qu'il en est

venu à former une sorte d'association en participation
, où la ruse et la violence

se prclcrcnt un mutuel appui, courant cuseiublc les risques, et partageant les

profits de l'injustice.

Toutes les annales , toutes les traditions primitives des peuples pourraient

servir d'étaie à ces réflexions. La première vide qui fut bâtie, vit creuser ses

fondemens sur un sol ensanglanté, et la première forteresse a dû sa naissance à

la discorde. L'homme, en marchant à pas de géant dans les voies de la civilisa-

tion, s'est trouvé en proie à nulle maux, à mille ennemis dont, jusque là, il n'a-

vait mê.Tie point soupç;onné l'existence. 11 a bâti de magnifiques cités, il a élevé

d'énormes pyi amidcs
,
percé les montagnes, arrêté les torrcns et les mers, réalisé
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enfin toutes le» merveilles des arts et de l'industrie 5 tnnîs tout ce qu'il a gagné

en luxe et en bien-ctre matériel , il l'a perdu bien rcellcracnt en sagesse et en

liberté.

C'est à cette époque avancée de l'existence des anciens peuples
,
que Ton voit

un grand nombre d'individus se jeter en-dehors du tourbillon civilisateur, et se-

couer avec mépris cette livrée sociale qui avait été jetée arbitrairement sur leurs

épaules des leur entrée dans le monde. Dès l'instant où, au milieu des sociétés an-

tiques, la matière vint étouffer et opprimer l'intelligence, où le maçon domina

l'architecte, où l'homme physique vint absorber l'homme moral , les solitudes

se peuplèrent de grandes et nobles figures. C'est ainsi que les premiers ermitages

ont replacé l'homme dans les voies naturelles de son existence, et l'ont arraché

à cette traite odieuse que la société avait établie à son préjudice. Là, loin du

tumulte et du fracas dr>< villes, loin de toutes les passions, de tous les petits in-

térêts qui grondent et fermentent dans leur enceinte , les âmes la?sées ou flétries

par leur contact avec le monde sont venu chercher un remède à leurs maux?

et goûter un repos que la vie sociale est impuissante à offrir.

Plus tard, quand le christianisme déploya sur les ruines de l'ancien monde sa

bannière régénératrice , des pensées plus pures et plus austères remplirent les

solitudes de milliers d'anachorètes. Il s'établit de toutes parts des monastères où

de saints personnages vinrent dompter leurs sens et leurs passions, et méditer les

préceptes d'une religion d'amour et de fraternité. On vit alors les Antoine , les

Paul l'ermite , les Jérôme, attirer de nombreux disciples dans les déserts. Les

laures delà Palestine se remplirent de cénobitesj les solitudes de l'Egypte ,
les

carrièics de la Tlu'baïde, formèrent de véritables cités d'anachorètes oùs'alluma

le flambeau qui guid.i la société moderne dans des routes nouvelles.

C'est au-;si dans ces a?iles vénérables que les faibles venaient clierther un abri,

et que les forts se rendaient potn- retremper leur vigueur. L'enceinte des mo-

nastères était comme un roc contre lequel venaient se briser toutes les choses

mondaines. Les blessures du cœur v trouvaient un remède assuré; là, seulement,

la lave brûlante des pa>sions pouvait enfin s'éteindre, et le malheureux, miné

par le remords ou le désespoir, arracher sou âme à une désolante amertume.

Aussi, n'est-ce pas sans raison que beaucoup d'esprits éclairés de notice temps

regrettent l'absence de ces asiles religieux ou les âmes froissées dans la lutte so-

ciale , venaient reprendre leur équilibre au milieu d'une existence calme et ré-

gulière. Et le regret qu'on éprouve est surtout pénible en présence de ce mortel

désenchantement, de cette lassitude morale qui travaille notre société modei'ne,

et de cette apathie générale, résiiltat d'un âge sans foi et sans croyances, à laquelle

le suicide vient à ch<t(|ue iostaut impiiiuer uoc sorte de commotiou galvajuqne.
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C'est en vain qu'on voudrait arrêter par des conseils ce terrible fléau de notre
société moderne; quand l'àme est lasse de lutter contre le froid égoïsme des

mœurs sociales, quand elle ne sait plus où se poser au milieu de toutes ces idoles

dorées devant lesquels chacun s'agenouille, qu'a-t-elle à faire sinon à briser les

lens qui l'attaclient à la terre, et à chercher, à tort ou à raison, le repos et un
asile dans la mort ?

En attendant que nos hommes d'État daignent aviser aux moyens d'arrêter
ies ravages de cette plaie sociale, sur laquelle ils ne peuvent fermer les yeux sans

crime, nous porterons nos regards sur des tableaux plus calmes, oii l'imagina-

tion se délecte et se repose
, comme le voyageur qui rencontre une oasis dans

les déserts
,
ou une cabane hospitalière au milieu dessables brùlans.

L histoire des solitaires ou mounis (1) de l'Inde ancienne remonte à une épo-
que qu'on peut appel 1er héroïque. L'Inde était parvenue à un haut degré de

civilisation, et comptait un grand nombre d'ermitages, long-temps avant qu'une

troupe de bergers et de bandits fut venu construire les cabanes de joncs et de

chaume qui ont formé depuis la ville éternelle. La plupart de ces antiques ana

chorètes indiens sont devenus plus tard , dans la mythologie des Hindous , une

sorte de saints (Ritchis) ou de demi-dieux. Les plus célèbres d'entre eux forment

une pléiade appelée les sept grands Ritchis. Ce sont: Marilchi, Atri, Angirasa,

Poulastya , Poulaha, Cratou et Vasichta. Ce dernier est surtout fameux par le

rôle que lui a donné le poète Valmiky , dans le Rumayàaa.

Les antiques poètes des bords du Gange font san^ cesse intervenir les anacho- *

rètes indiens dans leurs récits épiques. Ils y remplissent à peu près le rôle que

les Grecs assignent à la déesse de la sagesse, à Minerve. C'est dans leur bouche

que les poètes sancrits placent la plus grande partie de leurs épisodes. Ils leur

font raconter diverses histoires antiques, d'où ils tirent pour leurs héros des le-

çons de morale et de conduite. Les rois et les princes rendent à ces solitaires des

hommages presque divins
,
qu'on ne peut comparer qu'à ceux qui étaient

rendus en Europe, aux saints personnages du moyen âge. Les plus grands mo-

narques descendent de leur trône en leur présence , et les font asseoir à leur

place, lorsqu'ils en sont visités. Ils n'entreprennent rien sans prendre les con-

seils de ces ermites, ou s'ils le font, mal leur en arrive le plus souvent. Ces sa-

ges sont présentés par le? Indiens, comme inspirés par les dieux eux-mêmes. Rien

d'heureux n'arrive que par leur influence, et au moyen de leur bienveillante

jnlcrvenlion. Leurs malédictions sont des calamités qui couvrent de deuil les

plus puissans eropiies j cUçâ frappc»t aussi sùrcmeiu quq Içs mvèts 4u dçjtio; et

(i) Mouuii , d'où eii tiré le mot grec monoi, doat qoui tvoui (ait m^t'nii
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s'attachent comme un trait mortel sur celui qui s'est exposé à leur colère et à
leur vengeance.

Il y avait dans les Indes plusieurs sortes de solitaires, dont la sa in te té .'était plus
ou moins grande selon les austérités auxquelles ils se soumettaient. l!es uns ne
cherchaient autre chose que le repos dans la solitude, c'étaient les moins vé-
nérés. D'autres y venaient, dans la méditi.tion, se livrer à des études profondes
et savourer tous les fruits de la science. Enfin, il en est qui, à |'.-,ide des péniten-
ces les plus effrayantes

,
des mortifications les plus rigoureuses, et après s'être

livrés pendant de longues années à la contemplation des choses célestes, sont
parvenus au rang de Ritchis ou saints. Ceux-ci

, suivant les croyances brahma-
niques

,
avaient dès lors acquis une puissance égale à celle des dieux

, et étaient

à l'abri des attaques des démons ou mauvais génies. Rien ne leur était désormais
impossible; les dieux ne manquaient jamais de ratifier leurs paroles, et toutes

les puissances de la nature devaient céder à leurs volontés.

Tous les poèmes , toutes les traditions indiennes, nous leprésentent ces an-

ciens solitaires menant avec leurs disciples, souvent avec leurs femmes et leurs

enfans , la vie la plus sobre et la plus régulière. Nous les voyons, leurs lonps

cheveux tressés et roulés en boucle, errer dans une méditation profonde et silen-

cieuse à travers les détoiirs d'immenses et magnifiques forets. Leurs véte-

mens se composent de grossiers tissus d'écorce. Ils vivent en général

de fruits, de légumes, de chardons, de figues, de riz et de miel. Le lait de
vache est avec l'eau leur boisson principale, et forme tout l'assaisonnement de

leurs mets.

Leurs ermitages étaient , dans les temps reculés
, le seul abri , le seul pied-à-

terre offert au voyageur qui avait à traverser des forêts sans fin et des solitu-

des presque inaccessibles. Là, quand en vain il cherchait à diriger ses pas égarés

et à percer du regard un taillis profond et un voile d'arbres gipantesques se

présentait tout-à-coup à ses yeux un jardin orné de fleurs brillantes et embau-

mées ,
et bientôt les cabanes d'une troupe de mounis, arrangées en cercle et où

il était sur de trouver un bienveillant accueil. Ces ermitages étaient tellement

nombreux, qu'ils suffisaient à abriter et à entretenir ceux qui entreprenaient les

plus longs voyages.

La description que font tous les poètes sancrils de ces ermitages répand dans

l'ame un charme indicible. Toutes les idées de calme et d'un repos céleste sont

attachées à la peinture de ces asiles fortunés. Ils étaient entourés d'un jardin paré

des fleurs les plus brillantes, et où la rose, le jasmin, le lys, le narcisse, le basilic

et l'amaranthe se trouvaient en profusion. Là, se trouvaient la pomme ^ la pre-

nadc; la pêche, la figue et le raisin. Le mangou laissait pendre sou fruit délicieuX;
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d'un jaune verddtre; Tânanas el le bananier déployaient près de lui leurs trésors,

ainsi que lejujubierot l'oranger indien, dont le fVuit rose est toujours céicbrepour

sa saveur délicieuse. La biche, le daim et la gazelle erraient sans crainte autour

de ces paisibles retraites. Le chaut du kokyla, le rossignol indien, venait chaque

jour les charmer. Des troupes nombreuses de singes dont rien n'effrayait les

jeux, se tenaient suspendus sur les branches des arbres ; et les cygnes glis-

saient dans des bassins naturels tapissés de lotus. Là, tout respirait le bonheur

et la paix.

(i On eût cru voir, dit Vyâsa (l), les bocages des bienheureux. Là, vivaient des

pénitens illustres. Modérés dans leurs désirs, leur nouirilure était fr'jgale
,

ils commaudaientà leurs appétits; une douce sérénité remplissait leur âme. Leurs

regards contemplaient la voûte des cieux : dans leur haute sagesse , ils étaient

maîtres d'eux-mêmes. »

C'est dansces ermitages, qui étaient pour eux un asile inviolable
,
que les princes

malheureux \enaient chercher un reftige contre les coups du sort et attendre

des temps meilleurs. Là, ils apprenaient à gouverner les autres en se commandant

à eux-mêmes. Les plus grands rois , les plus illustres guerriers de l'Itide antique,

ont passé leur jeunesse dans ces solitudes , et ont été s'y préparer à de grandes

entreprises.

Les doctrines philosophiques des antiques et solitaires de l'Inde paraissent avoir

le théisme pour base. Jls croyaient à l'existence d'une cause preniiè e et souve-

raine et à l'éternité delà nioticre dans le sein de la divinité. Ils admettaient le

dopme de la destinée, et celui de la tiansmigiation dos ùmcs dans divers mondes

où elles se puriliaient de plus en plus, jusqu'au moment où elles venaient s'ab-

sorber dans le sein de l'Étre-Suprâme dont , selon eux , tout ce qui existe était

sorti, l.ebut de ces solitaires était principalement d'arriver à l'état de béatitude

ou de délivrance , sans passer par les différens degrés de la transmigration hu-

maine. C'était dans une méditation profonde et concentrée, et en faisant, sui.

vant lu belle expression d'un grand ph.losophe \itdi\ct\, rcnOer leurs sens dans

l'urdme qu'ils parvenaient à maîtriser entièrement leurs passions , et arri-

vaient à cet état de liberté parfaite dans lequel l'ûrac, dégagée entièrement des

liens do la matière, était digne, selon ( ux , de rentrer dans le sein de la divi-

nité, séjour de la béutiludc.

La renommée de ces solitaires était parvenue jusqu'en Grèce, et les plus grands

(»éuies de l'iVttique ne crurent point indigne d'eux d'aller recevoir leurs conseils

U) Vyâsa, un des plus farncui solitaires de l'Iudc, auteur présumé du Maha-

Bhlrala, Cclthrc épopée iadicuno, J
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et ëcoulcr letirs leçons. C'est ainsi cpic les doctrines philosophiques de Tlndlâ

antique péiu'tièieiit chez les (jrecs. Pytliagorc Icui- doit probablement l'idée

promiùro de son syjlènie dt; la imUinipsycose, {|ui, ce[)eiida(it, diflcrc beaucoup

du syslcine do la trutisniifjralioii itidipimo. Dcniocrile assista à leurs leçons de

nièuie (jue plusieurs autres j;ratid3 philosophes do, la Grèce.

Dn lcn\ps des conquêtes d'Alexandre, ces philosophes des forôls
,
que les Grec»

dcsijjiKMil Sous le lunu iV fjj'lubicns, étaient dôjù bien déchus de leur antique rc-

nornniép. La plupart d'entre eux avaicnl renoncr à leurs modestes habitations et

à leurs retraites solitaires, pour se nu Itre à la solde des rois. Nous les voyons

enscrj^ner dans des chaires d'or, et donner l'exeniplt' d'un orgueil effréné, toUt

en pièchant la modér;ition et la saj^esse. Cependant quelques uns de ces mounis

se nionlraient encore les dijjiics descendans des premiers solitaires de l'Inde.

1/liistoire f;iecque nous a conservé le nom d'un de ces philosophes indiens, ap-

pelé Daudamis , et la belle réponse qu'd fit à Oucsicrite, qu'Alexandre avait

envové pour le consulter.

«Dites à votre maîlrc, lui répondit le solitaire indien, q'ieje le félicite de son goût

po'ir la sagesse , et qu'il se soit souvenu de la vertu, au milieu de tant d'alfaires

qui la {'eraient oublier à tout autre que lui. Qu'il fuie donc la mollesse, qu'il

sache distinguer la peine du travail; et puisque ses philosophes lui tiennent le

même langage, qu'il les écoute. Quanta vous et à vos semblables, Onésicrite

,

je ne désapprouve pas vos maximes ni votre conduite; cependant je vous blâme

en une chose , c'est que vous préfériez l'iiomnic à la nature
, et qu'avec vos con-

naissances vous ignonez que le meilleur état est celui qui exige le moins de

soins. »

Parmi im grand nombre d'illustres mounis ou solitaires dont fait mention

l'hisloue et la poésie de l'Inde antique, il n'en est point dont les noms soient

plus populaires et plus révérés que ceux de Visvvdmitrâ, Vdlmiky
, Vyûsa et

Bouddha.

Le premier joue un très grand rôle dans le Rdmâyâna , le plus célèbre des

poèmes épiques de l'Inde. C'est dans ce poème que l'on trouve l'histoire de Sa

vie et de ses pénitences extraordinaires. Nous laisserons parler à ce sujet l'Ho-

mère indien, dont le récit n'aura point seulement pour nos lecteurs l'attrait de

la nouveauté.

« Pendant de longues années, Vis-\vâraitra fut un monarque puissant qui se

faisait redouter de tous ses ennemis,, et se complaisait dans l'amour de ses

peuples.

» Il était né à ce grand roi , le père de ses sujets, huit fils célèbres pour leur
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valeur et leur héroïsme. Aune certaiue époque, ce prince illustre rassembla une

armée innombrable, et se mit à parcourir la terre.

)> Ils traverseront un grand nombre de rivières et de montagnes, et visitèrent

successivement une multitude de contrées , de villes et d'ermitages célèbres. En-

fin, le roi arriva à l'ermitage de Vasichta (1), orné d'arbres, de fleurs et d'herbes

grimpantes. On voyait errer à l'entour diverse?, sortes de gazelles. Ce lieu était

fréquenté par les génies célestes ; les dieux l'avaient choisi comme leur séjour

favori. Les animaux, sans craindre la mort ,
venaient paisiblement animer ces

solitudes • les oiseaux eu peuplaient les arbres , et répaudaient par leurs chants

la joie et le bonheur au milieu de ces profondes retraites. Là, se rendaient eu

foule des sapes illustres qui, par leurs auslériics, avaient atteint la perfection.

A) Cet ermitage était peuplé de brahmanes , brillaus comme le soleil, et à

peine inférieurs en sainteté au glorieux Brâhma lui-même. Les uns ne se

nourrissaient que d'eaû et d'herbes desséchées, les autres ne mangeaint que des

fruits et des racines; ceux-ci prenaient pour tout aliment de l'orge simplement

humecté et nettoyé légèrement ; tous apprenaient à soumettre leurs passions et

leurs sens, et à réprimer la colère.

» Charmé de rencontrer ce fameux ermitage , le puissant héros Tiswdmitra

salua humblement le grand Vasichla, chef des ascétiques, qui s'empressa de lui

demander s'il ne lui était arrivé rien de fâcheux pendant son voyage. Puis, le

divin Vasichla, le chef des sages, lui offrit un siège
,
et lui fit présenter des fruits

et des racines, selon la manière accoutumée. L'excellent et illustre Yiswàmitra

avant accepté ces honneurs, s'adressa alors au célèbre brahmane, et lui dit :

, Tout va-t-il bien dans l'ermitage? — Comment se trouvent les brahmanoe

et vos disciples?—Tout se trouve au mieux dans ces foi-êts, répondit Vasichta.

Puis se tournant vers le roi qui s'était reposé de ses fatigues, il lui dit :
—

Comment vous trouvez-vous ? vous plaisez-vous toujours dans la religieuse ob-

servation des devoirs de la royauté? vos serviteurs sont-ils abondamment four-

nis de toutcschoscs et vos ennemis subjugués, o puissant monarque^ vos fils et

vos petits-fils vivent-ils toujours en paix? — L'illustre Viswàmitra répliqua

humblement : Tout va bien. » Ces deux êtres vertueux étaient charmés l'un

de l'autre et concevaient mutuellement la plus tciulre affection,

j) Après cette réception ,
Vasichta fil venir la vache divine Chabala, et lui or-

donna de produire tout ce qui pourrait plaire au roi son hôte, et être nécessaire à la

nourriture de son armée. Dans une indiciUUi.uidmiratiou pour celte source de

richesses Viswàmitra offrit à rermile cent mille vaches superbes en échange de

(i) Un de» sept graads Ritchis ou saints de l'Inde antique.
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cellp-ci ,
puis il ajouta cent millo éléphans couverts de brocarts d'or , et enfin

cent cliariols d'or pur, liiés cliacun par quatre chevaux blancs, pleins de feu

et de vigueur, et portant cent clochettes d'or. ÎNlais Vasichta ne se laisse sé-

duire par aucune offre. — Je ne doiuierai point Chabala , répond-il j c'est mon

jovau, ma richesse, ma % ic et mon tout. »

Il neroslaitplus àViswâmitra qu'un moyen d'obtenir ce miraculeux animal,

le plus facile en ap|);^rence, et sans contredit le moins coûteux
, c'était de le

pri'îidie de force. Ce moyrn fui employé; mais le prince ne connaissait pas toute

la puissance de celle vache-déesse, car à son ordre fut produite une armée in-

nonibiiible qui détruisit en un instant tous ses soldats. Furieux de ce terrible

conire-lemps, Viswàmitra alla demandera Mahadéva (1) des flèches enchantées,

et lelourna à l'ermitage : ses ti-aits l'eurent bientôt mis en cendres.

a A la vue des armes teiribles dont se servait le roi Viswâmitra , les sages

épouvantés se mirent à fuii' de toutes parts. Les disciples de Vasichta, remplis de

terreur, coururent loin de l'ermilaf'.e, et avec eux les oiseaux et toutes le» bêtes

de la forêt. Ainsi la retraite de Vasichta devint une effiayante solitude. Il avait

beau les ap|)f'ler, en leur disant :— N'ayez aucune crainte, j'anéantirai le fils de

Gadhi , aussi facilement que le soleil disperse les brouillards. Mais personne ne

l'entendait. S'adressant alors àViswâmitra, le grand sage lui dit outré de colère :

— Tu as détruit mon bel ermitage, homme impie et insensé, et la destruction

va retomber sur toi. A ces mots, Vasichta saisit à la hâte son bâton, le fatal

bâton d'Yama , et le lança contre son ennemi , terrible comme le foyer d'un in-

cendie universel. » *

Viswâmitra eut beau appeler à son aide toutes les armes divines, le redou-

table bâton de Vasichta détruisit tout ce qui lui fut opposé , et ne lui laissa que

ia honte de la défaite. Alors Viswâmitra reconnaissant sa faute, soupira profon-

dément, et résolut de finir ses jours dans la pénitence.

tt Le descendant de Rausika, le cœur dévoré de l'angoisse du remords, se re-

tiia dans la forêt avec son épouse , et s'engagea dans les plus sévères austérités
j

ne vivant que de fruits et de racines. »

^ C'est ainsi que, suivant le poète indien, Visvrâmitra passa mille années de »a

vie (2). « Après cet espace de temps, Brâlima, le souverain du monde, s'adressa

avec bonté à Viswâmitra, riche en mortifications, et lui dit:— O fils de Kausika,

par tes austérités extraordinaires tu as atteint le monde des sages royaux. Je le

(i) Divinité iiullcnne.

(2) Il est à rcrnarquer que presque toutes les traditions antiques attribuent k leuri

héros uue longévité extraordinaire.

3. 21
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reconnais donc digne d'être placé à leur rang. Après ces mots , le chef dés

trois mondes retourna avec les dieux dans la demeure céleste. Mais Viswâmitrà,

le front baissé par la honte et le chagrin, exhala ainsi son mécontentement : —
Après tant d^années d'austérités , les dieux ne m'accordent que le rang de sage

royal; je n'ai donc rien obtenu I Et le sage illustre recommença la même

carrière d'austérités...

» C'est dans cet intervalle que Ménakâ, la plus belle des Apsaras (1) vint dans

la forêt pour le séduire. Le fils de Kausika vit cette incomparable beauté à l'in-

stant où elle se baignait dans le Pouchkara; il la vit, et crut contempler la déesse

de l'amour. La parfaite symétrie de ses formes, que ses vêtemens mouillés lais-

saient voir à découvert, la rencontre de la séduisante Ménakâ dans un désert

inhabité, tout s'était réuni contre le cœur du héros qui fut subjugué en un in-

stant. 11 s'approcha donc de cette charmante créature, et lui dit : — Beauté

divine
,
qui es-tu et d'où viens-tu ? qui t'a pu amener dans ces lieux sauvages?

ne crains rien ; viens plutôt demeurer avec moi dans mon tranquille ermitage.

Ménakà lui répondit : — Je suis une Apsara , mon nom est Ménakâ , et c'est

par amour pour toi que je suis venue dans cette forêt. Si tu agrées mon affection,

je me donne entièrement à toi.—A ces mots, le grand sage prit en souriant par

la main cette femme séduisante, et la condui'sit dans sa retraite. Pendatil vingt-

cinq anuées, VisAvâniitra goûta avec elle le plus parfaitbonheur. Mais alors il s'a-

perçut qu'il avaitété trompé, et s'écria:— Quoi! ma sagesse, mes malheurs, mes

austérités toutàla foiss'cst évanoui devant les attraits d'une femme? J'abandon-

nerai Ménakà, qui a su me rendre l'esclave de viles sensations. Plein de douleur et

de repentir, le grand sage Kausika vit aloi-s la charmante Apsara, tremblante et

effravée lui tendant respectueusement les bras; mais il la congédia avec douceur

et affection. Entièrement résolu de vaincre ses mauvais penchans, l'illustre sage

abandonna son ermitage , et s'arrêtant de nouveau sur l6s bords du Rosiki, il se

hvra aux plus sévères austérités pendant raille autres années.

» Alors les dieux effrayés eux-mêmes du pouvoir sans bornes dont il pouvait

s'emparer par sa pénitence, tinrent conseil avec les sages et les génies :— Le fils

de Kausika, dirent-ils, désire le titre de grand sage, et par ses étonnantes austé-

rités il peut nous causer un grand embarras. Prévenons-le donc. O Bràliina î

mettez un terme à de pareilles austérités. Voulant satisfaire le désir mianimc

des dieux le souverain de l'univers vint trouver Viswàmilra, la perle des péni-

lens et avec une voix terrible, il lui dit : — O grand sage, mets un terme à tes

pénitences : je t'accorde la prééminence parmi les plus illustres sages.

(l) Nymphes célestes.
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» Vrewâmitra entendit ces paroles de Brâhma, et s'inclinant avec le plus pm-
fond respect, il répondit en ces termes au maître de toutes choses: Être divin

«'il est vrai que mes austérités m'ont rendu digtie de ta faveur donne-moi le

titre de sage de Brâlima , titre si difficile à obtenir , mais auquel on peut cepen»

dant atteindre à force de mortifications.—Tu n'as pas encore entièrement vaincu

tes passions, lui répond itBrahma, et tu veux le titre de brahmane ?0 fils deRausika

rends-toi le maître de les sens, subju[^ue ta colère, et aloi-s tu obtiendras le titre

de sage de Brâhma. A ces mots, le dieu se retira. Viswâmitra s'engagea alors

^ans une carrière de mortifications bien plus dures : quelquefois, les bras élevés

et sans soutien, il demeurait sans prendre aucune nourriture, immobile comme
le tronc d'un arbre. Souvent au milieu de la plus grande ardeur d'un soleil d'été

il s'entourait encore de ciuq feux toujours nourris ; dans la saison des pluies il

demeurailjour et nuitexposé à toutes les injures du temps. C'est ainsi qu'il passa en-

core mille autres années de sa vie. Pendant ce temps les dieux et les géniesétaient

dans la plus grande perplexité. Enfin Sakra trouva un moyen d'arrêter encore

ses dévotions. 11 appela l'Apsara Rambâ, et lui adressa ces paroles flatteuses :

« O toi , célèbre pour ta beauté même parmi les Apsaras; ô Rambâ, toi qui sais

revêtir les formes dont chaque homme est leplus vivementséduit, accomplis cette

œuvre des dieux ! Par le pouvoir de ta beauté, triomphe du fils de Kausika et arrête

lecours de ses austérités.» Il dit, et Rambâ les mainsjointes en signedesoumission

répondit en ces termes au souverain des dieux : —O magnifique Indra l'ermite

Viswâmitra est souverainement irascible; furieux démon artifice, il m'accablera

des plus terribles malédictions. Veuillez, je vous en supplie, nié retirer ce

dangereux office, ô souverain des dieux ! ses mortifications ne peuvent plus être

arrêtées, il est le chef des ascétiques. Rambâ tremblait et joignait les mains

maisindra la rassura par ce discours:—O Rambâ, toi dont la voix est si ravissante

ne crains rien, et remplis mon désir. Au milieu des arbres en fleurs, je serai près

de toi avec le dieu de l'amour, sous la forme du délicieux kokila (1).0 Toi, qui as

le don de captiver tous les cœurs
,
prends la forme la plus séduisante, et va trou-

ver le sage dans la foiêt.

» A ces mots du maître des cieux, la belle Rambâ, sous ses traits enchanteur

se rend avec Indra et Kandarpa (2) dans la forêt. L'illustre pénilent écoute avec

délice? la voix mélodieu'^e du Rokila, et le chant plus ravissant encoe de Rambâ:

des zéphirs raFraîchi<sans viennent se jouer autour de lui, et des parfunjs divins

portent le trouble dans ses sens. Kandarpa fyit pénétrer dans le sein du sape les

désirs impétueux de l'amour; il attire ses regards sur la divine Rambâ que le

(i) Le rossignol iudiea. — (a) Le dieu de l'amour.

21,
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charme de la musique rend encore mille fois plus ravissante. C'en est fait , Vis-

wâmitra va succomber... mais le souvenir de sa première faute lo remplit de

crainte. Par le pouvoir de la contemplation, il reconiuiît l'arlifice du dieu aux.

mille regards, et plein de colère, il s'écrie : — Puisque tu as leiilc de me séduire

par ta beauté
,
jeté condamne , 6 Rambâ I à demcuivr pendaul dix mille ;ius dans

cette forêt sacrée, insensible comme une pierre. Un bràlimaue qui, par ses aus-

térités, aura atteint la perfection , sera ton libérateur,— Mais à peine le grand

sage eut- il prononcé sa malédiction
,
qu'il sentit dans son cœur la plus violente

angoisse, en reconnaissantqu'il s'était abandoiiné à une colère iiiti'm|)e>tivc.»

C'est ainsi que la pénitence de Viswamitra fut encore une fois interrompue
j

mais le sage ne se découragea point. Pour se punir de son insurmontable défaut

,

il résolut de reprendre pendant mille ans encore le cours de ses austérités. « Après

l'expiration de ces mille années, la colère était à jamais anéantie dans le sein du

grand sage...

» Frappés de consternation à la vue de ces austérités inouïes, les dieux, les

sages et les génies s'adressèrent en ces termes au vénérable maître des cieux :
—

Le grand sage Viswâmitra, quoique trompé et provoqué par un grand nombre

de tentations, augmente tous les jours ses incroyables mortiBcations. La plus lé-

gère empreinte du mal ne peut être découverte en lui. Si vous ne remplissez pas

les désirs de son cœur, il anéantira le monde par ses austérités. L'univers est déjà

en confusion; les mers mugissent avec fracas , les montagnes s'affaissent, la terre

tremble; l'air devient étouffant. Etre divin , avant que le grand sage, resplen-

dissant comme le soled, n'attire sur l'univers la plus complète destruction ,

veuillez lui accorder gracieusement ce qu'il désire , et sauver le royaume des

dieux.

» Alors les dieux, précédés par Brâhma , adressèrent à Viswâmitra ces agréa-

bles paroles : — O sage de lirâhma , nous te bénissons, et sommes satisfaits de tes

austérités. Tu as obtenu par tes rigoureuses mortifications la nature et la qualité

de brahmane. O brahmane! nous t'accordons encore un grand nombre de jours.

Reçois notre bénédiction , et que la paix t'accompagne partout oii il te plaira de

te rendre. — A ces augustes paroles, le grand sage s'inclina avec respect, et, au

comble de la joie, il répondit : — Si j'ai obtenu la qualité de brahmane et la

longévité , accordez-moi aussi la science et la sagesse; donnez-moi la patience,

l'intelligence, la tranquillité de l'âme, le mépris des choses terrestres, et l'm-

différence au milieu de toutes les vicissitudes de la vie... Alors, Vasichta , le

sage divin, se réconcilia avec Viswâmitra, en présence des dieux; et tous deux

se jurèrent une amitié éternelle. »

C'est après avoir terminé sa longue et rigoureuse péuiteuce, que Viswâmitra^
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voulant accomplir un dernier sacrifice, cl ayant besoin , selon les croyances in-

diennes, de l'assistafice d'un licros d'origine céleste pour éloigner les mauvais

génies du lieu de ses dévolions, il se rend à la cour du roi d'Ayodhiâ pour lui

demander Rânia son fils. Nous continuons à citer le Râmayàna. Rien n'est plus

intéressant que cette peinture de mœurs antiques, faite plusieurs siècles avant

la naissance d'Homère. Elle prouve encore combien était grand le respect que

porta ien i les pi us fameux monarques aux anciens anachorètes des bords du Gange.

« Les fils du roi Dasaratlia étaient parvenusà l'âge de puberté, lorsqu'un jour

le célèbre brahmane Viswâmitra se présenta à la cour du monarque. — Infor-

mez le roi , dii-il au portier, que le fils de Gadi est aux portes de son palais.

» A ces mots, tous les scrviteuis
,
pleins de vénération pour cet hôte illustre,

coururent informer le roi de l'arrivée du sage Yiswàmitra. Dasaratha n'eut pas

pins tôt appris celle nouvelle, qu'il se leva avec ses prêtres sacrificateurs, et vint

à ia rencontre du sage pénitent, auquel il présenta ses hommages. Après les cé-

réuioiiirs accoutnnjées, Viswâmitra s'informa des intérêts particuliers du mo-

narque : — Votre royaume, lui dit-il, jouit toujours, sans doute, d'une en-

tière prospérité? — Comment se trouvent vos amis et vos sujets? — Vos géné-

raux sont-ils heureux dans toutes leurs entreprises? — Vos ennemis sont-ils

subjugués? — Après ces différentes questions, le grand sage s'approchant de

Vasichta et dos autres biâhmanes, les salua dans la forme ordinaire. Tous en-

semble entrèrent joyeusement dans le palais. Ce fut alors que le généreux mo-

nanjue adressa avec respect la parole au grand sage Viswâmitra : — Votre ar-

rivée, lui dit-il, m'est aussi agréable que la rosée du ciel, ou qu'une pluie

bienfaisante l'e^t aux campagnes desséchées, et un fils légitime à celui qui avait

perdu l'espoir d'obtenir iiti rejeton. La joie que l'on ressent en retrouvant une

chose que l'on croyait à jamais perdue, c'est celle, ô grand sage, qui me cause

votre visite. Quel est celui de vos désirs qu'il me sera permis de satisfaire ? Au-

jourd'hui donc, j'ai obtenu le comble du bonheur qui m'était réservé par le des-

tin , et j'ai dignement rempli le but de mon existence
,
puisque j'ai eu pour hôte

le chef des brahmanes. O mon maître I vous êtes en tout point un objet d'admi-

ration pour moi ; votre visite a sanctifié ma demeure. Parlez, je suis prêt à cé-

der à tous vos désirs; il ne conviendrait pas au plus illustre des brahmanes de

sortir d'ici désappointé.

» A ces humbles paroles du plus sage des monarques, le grand Viswâmilr.i

répondit
,
plein de joie : — O souverain des rois! rien , sur la terre, n'est éf;râî à

vous
,
qui avez eu pour ancêtres les princes les plus illustres, et pour précepteur

le sage Vasichta. Je suis lié par uu vœu dicté par le Vçda, et deux rakcha|as (i),

(j) Mauvais génie».
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qqi peuvent à volonté changer de forme, s'opposent à son accomplissement...

Veuillez donc , ô souverain des monarques , ma donner votre fils Rama , le vr^i

brave, le héros magnanime : protégé par moi, et fort de sa divine énergie, il

détruira ces odieux rakchasas. Ces êtres impies, ô chef des rois, quoique possér

dant une grande valeur, sont cependant retenus squs le doigt des destins, et ne

peuvent se soustraire aux coups du grand Râma. N'ayez aucune crainte pour

lui
;
car avant la dixième nuit qui terminera le sacrifice, ces rakchasas seront

anéantis. Je reponds de sa sûreté... Veuille/ donc me donner votre filsbien-ainié,

qui n'est déjà plus dans l'enfance. Ne permettez pas que le temps convenable

pour mon sacrifice s'emploie à d'inutiles plaintes, et que le chagrin obscurcisse

voire esprit.

» Il dit, et le souverain des hommes devint insensible par l'excès de la dour

leur. Revenu à lui-même, il demeura néanmoins sans parole : enfin , le grand et

magnanime monarque^ attéré par ces mots déchirans , se laissa tomber de son

siège.

»— Mon Râma, s'écria- t-il enfin, n'a pas encore atteint sa seizième annéa;

comment serait-il capable de combattre les rakthasas. J'irai plutôt moi même,

avec une armée innombrable poursuivre ces habitons de la nuit. Mes bravos et

héroïques soldats , tous habiles dans l'art de la gutrre , vous défendront bien

mieux qu'un faible enfant. Moi-même, je suis un archer invulnérable . et autant

que pouiTa durer ma vie, je maintiendrai en échec ces odieux ennemis. Le sa-

crifice s'achèvera ainsi sans interruption ; mais ne m'enlevez pas Râma , c'est un

enfant sans expérience, ignorant la force d'un ennemi, incapable de se défendre

dans un tombât. Sans Râma , ô chef des sages! je ne puis plus d'ailleurs suppor-

ter la vie un seul instant j ah I ne m'enlevez pas Râma! Neuf mille ans se soqt

déjà écoulés depuis l'instant de ma naissance, et c'est dans ma vieillesse que j'ai

obtenu mes enfans. O brahmane I ils me sont plus chers que la vie j sans eux, je

le sens bien, mon existence me serait un fardeau. Et l'on veut m'arracher celui

d'entre eux sur lequel s'est concentrée toute mon affection, Râma, cet enfant si

accompli, qui est plus agréable à ma vue que tout ce qui existe dans l© monde !

Ah ! ne m'enlevez pas mon fils chéri , la joie de mon âme. Regardez-moi, pros-

terne à vos pieds, et implorant dans mon amour la grâce de mon jeune enfant.

Parmi mes quatre fils, qui me sont chers comme moi-même, mon affection la plus

tendre s'est reposée depuis long-temps sur mon fils aîné. Ah ! ne me l'enlevez

pas!...

» A ce discours prononcé au milieu de l'angoisse de l'affection paternelle, le

fils deKausika répondit plein de chagrin et de mécontentemcnl tout à la fuis :

— Vous aviez promis de satisfaire à ma requête, et maintenant vous ne voulez
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plus remplir votre promesse; cela ue convient pas au descendant de Haghon^

cela est indi{^ne de votre illustre race. Cependant, ô roi, puisque vous le voulez,

je retournerai comme je suis venu. Vivez heureux, Dasaratha, et, perfide viola-

teur de votre parole , demeurez paisiblement au milieu de nombreux amis.

» La terie s'ébranla devant la colère du sage Viswâmilra, et les dieux eux-

mêmes sentirent la crainte pc'nétrer dans leurs cœurs.

» Cependant le sage Vasichta , craignant les suites funestes de cette division,

s'adressa au prince en ces termes : — Vous descendez de la famille du soleil
;

vous avez toujours été vertueux
,
prudent et fortuné; violerez-vous aujourd'hui

votre foi. Renommé dans les trois mondes pour votre intégrité, ne souffrez pas

qu'aucune tache ne vienne souiller votre nom. O roi ! vous avez dit: Je satisferai

votre désir. — Si vous ne remplissez pas cette promesse, le crime des rakchasas

deviendra votre ouvrage. O Dasarathal ne violez pas votre parole; ne quittez

pas le sentier de la vertu, et laissez partir Râma. Protégé par Viswâmitra , il

aura le pouvoir de vaincre le» génies malfaisans. Le sage brahmane a entre ses

mains des armes divines, et en apprendra l'usage à votre fils. Abandonnez donc

toute hésitation au sujet de Rùma. Celui qui vous le demande peut soumettre

seul ces rakchasas, et ce qu'il vous propose est pour le bien de votre fils.»

Le roi Oasaratha , après avoir remis pour quelques jours son fils entre les

mains de Viswâmitra, se voit bientôt contraint à une séparation bien plus

cruelle; il est forcé d'envoyer R^âma en exd , et ce douloureux événement est

la suite de la malédiction d'un ermite. Voici comment Ralidasa, l'un des plus

célèbres poètes de l'Inde, décrit les touchantes circonstances qui ont contraint le

monarque indien à cette expiation rigoureuse (1).

« Le roi Dasaratha se livrait avec passion , dans sa jeunesse, aux plaisirs de la

chasse. Il passait les nuits, loin de sa suite, au fond de quelque bois solitaire,

couché sur un lit de feuillage et de fleurs, et éclairé par un feud'herbe» sauvages.

Au point du jour, éveillé par le bruit que faisait son éléphant en battant sa

trompe de ses larges oreilles , il se réjouissait d'entendre, au lieu des roulemens

du tambour royal, les douces et joyeuses chansons des oiseaux qui saluaient

l'aurore.

» Un jour qu'il poursuivait une gazelle, et qu'il avait devancé son cortège, il

arriva sur les bords de la Tamàsa, rivière que fréquentaient les pénitens de la fo-

rêt. En ce moment, un bruit sourd s'y faisait entendre, causé par un vase qu'on

remplissait; mais le roi crut reconnaître le grognement d'un éléphant, et il

lança une de ses flèches vers le lieu d'où le bruit partait. C'était un acte coupable,

(i) Valuiikj, l'auteur du rtûmayâoa, aviiit fait do cette histoire, long^tempe avant

Kalidasa , un charmant épisode, que M. de Chézy a traduit en français.
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car les Kchatryas ne peuvent tuer les élépbans qu'à la guerre ; mais une passion

aveugle jette souvent les plus sages dans un clieniin sans issue.

» Ah . mon père! tel fut le cri déchirant qui vint, au mémo instant, frap-

per les oreilles du roi. Plein d'une affi euse anxiété , D;isar;iiha s'élance à travers

le buisson; il voit alors un vase renversé, et près de lui le jeune fils d'un er-

mite, dont sa flèche avait traversé la poitrine.

» Pâle et éperdu
, comme si le trait se fût enfoncé dans son propre sein , l'il-

lustre descendant de Raghou se jette à bas de son cheval. Il s'uiforme avec pré-

cipitation de la famille du jeune homme, qui, s'appu vaut sur le vase, n'eut que
la force de lui dire : — Mon père est un ermite de la forêt ; mais je ne suis point

brahmane (1).

» — Alors le monarque prit dans ses bras le fils du solitaire, et se dirigea vers

la demeure de ses parens. Les deux vieillards, bien que privés de la vue, re-

connurent sans peine les pas d'un étranger, au lieu de ceux de l'objet chéri

qu'ils attendaient en ce moment, et bientôt ils apprirent, de la bouche du
prince, l'erreur fatale qui les a privés de leur unique enfant. Les deux solitaires

s'approchent de lui eu sanglotant, et conjurent le roi de retirer la flèche du
sein de leur malheureux fils : hélas! il n'était plus.

» Alors le vieil ermite, versant des larmes sacrées comme l'eau du sacrifice
,

prononça contre le roi cette terrible malédiction : — ïu vieilliras frappé d'un

malheur pareil au mien, et ta mort sera causée par la porte d'un fils ciién !

»En prononçant ces paroles, le solitaire semble un serpent qui , aiircs avoir

enveloppé sa victime dans ses terribles anneaux, répand sur elle sou venin

mortel.

» Le roi Dasaratha
, le cœur brisé par le remords , répondit à l'ermite :

— Votre malédiction est tombée comme un bienfait sur moi, qni n'ai point en-

core été réjoui par la vue d'un fils : c'est ainsi que la flamme, alimentée par «les

tiges desséchées , fertilise le sol qu'elle dévore.

» Puis il ajouta : — Je mérite de recevoir la mort de vos mains; quels ordres

avez-vous à me donner?

» Le saint ermite lui demanda du bois pour préparer le bûcher funéraire , sa

femme et lui étant décidés à ne pas survivre à leur fils bien-aimc.

» Le roi, que sa suite venait de rejoindre, obéit à l'instant au commaiulement

du solitaire; puis il tnunia vers la terre son front abaliii, accable par la malé-

diction de l'ermite, qui s'attachait à lui comme la cause de sa liiiure destruc-

tion.

(0 Le meurtre d'un Brahmane a toujours été regardé par les Hindous comme un
crime prciquc i,rrémiwblc, ...
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» Le roi , adressant cncoro la parole au vieillard , lui dit : — Sage ermite
,

que voulez-vous que fasse maintenant le criminel pour qui il n'est point de

pardon , et qui devrait recevoir de vous la mort !

» Les deux ermites se placèient sur le bûcher, sans lui répondre , et bientôt

la flamme funéraire enveloppa les corps des deux vieillards et le cadavre de

leur fils.

» Le chef de la race de Raj^bou reprit, avec son armée, le chemin de la capi-

tale, abattu, et portant dans fou sein la terrible imprécation du Ritchi, de

même que l'Océan renfeime dans ses profondeurs le feu de la destruction. »

Les citations que nous venons de faii'C, outre qu'elles serviront à faire connaî-

tre le génie de l'antique poésie des Indiens , indiqueront en même temps la ma-

nière dont les poètes sanscrits font intervenir dans leurs ouvrages leurs ermites

ou solitaires, et offriront une preuve de la considération extraordinaiie dont

jouissaient ces anciens anachorètes dt>s bords du Gange.

Valmiky, le plus ancien et le pins célèbre des poètes de l'Inde, est aussi re-

présenté par la tradition comme un des anti<jues niounis ou solitaires de cette

belle contiée. 11 écrivait dans la solitude au moment même où Moïse composait

duis le désert ses sublunes cantiques. Le Ramayâna de Valmiky ne renferme

pas moins de quarante mille vers. Cette admirable épopée, que l'Ein-ope con-

nait a peine de nom, est un trésor de tout ce que les mœurs et la poésie des pre-

miers âges du monde offrent de traits brillans et naïf>, et peut soutenir la com-

paraison même avec les ouviages attribués à Honièie. Valmikv est tegardé par

les Hindous, non seulement comme leur premier poète épique, mais encore

comme l'inventeur même de l'art des veis. Rien déplus touchant et de plus gra-

cieux que la fiction par laquelle les Indiens expliquent l'origine de leur poésie.

« Lu jour, <liseiit-ils, que le sageValniikv se promenait sur les bords du paisible

» et biillanl Tama»â, il vit un clia-seur abattre d'un coup mortel un oiseau qui,

» à côté de sa douce compagne, faisait retentir la rive de ses accens joyeux. Af-

» fligé de ce triste spectacle, le sage exhala, par des mots cadencés, son indigna-

» tion , et, inspiié par /a déesse de l'éloquence, il exprima sa pensée, dans ces

» deux vers non préparés : — IN'espcre pas, barbare, de prolonger tes jours
,

» toi dont la main a pu frapper un coup si cruel , et faire périr un innocent oi-

» seau
,
qui a trouvé la mort quand il ne songeait qu'à l'amour. — Et alors

,

» ajoute un des plus célèbres poètes de l'Inde (1), la terre entendit, pour la pre-

V mière fois, la mesure d'un mètre savant descendu du ciel. »

Chrichna Douépayana, surnommé Vyâsa, est encore un des plus célèbres so-

Ç\) BaTabhoûli , le Sl^akespeare Indien
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litair#g de l'Inde, La tradition le fait naître du sein d'une vierge, comme Boyd-

dba et d'autres cages qui ont été mis au ran[î des dieux. Vyas» , suivant les caU

culs les plus probables, a été le contemporain d'Homère. C'tstlui qu'on regarde

comme l'auteur du Mdliahhdrata , épopée indienne, composée de dix huit

chanta et de cent mille vers , et qui renferme presque louie la science antique

du peuple qui l'a produite.

Aux noms de ces illustres anachorètes indiens peut enfin être ajouté celui de

Bouddha, regardé comme la neuvième avatar, ou incarnation du dieu Vichnou.

Bouddha , appelé encore Chakja Mouni , ou l'ermite de la race de Chakja, pa-»

raU *voiFvécu si) cents ansavant l'ère yu'gaire. Fils dupuissant roi de Maghada,

il renonça au trône pour aller dans la solitude dompter ses sens ei acquérir

la sagesse. 11 subit, suivant la tradition, dans son ermitage, un grand nombre

d'épreuves et de tentations. C'est là qu'ainsi que tous les anciens prophètes et

novateurs , il médita les doctrines d'une nouvelle religion qui s'est répandue

depuis lors dans la plus grande partie de l'Asie.

Les anciens anachorètes indiensn'ontdonc point seulement donné des exemples

de vertu , de sagesse et d'abnégation des choses du monde ; toute la scienne in-

dienne est, pour ainsi dire, sortie de leurs ermitages. C'est à leurs travaux qu'est

due toute la littérature sacrée des bords du Gange. Les Védas ont éié composés,

recueillis et expliqués par ces solitaires , ainsi que cet immense recueil de tradi-

tions héroïques
,
philosophiques, religieuses et scientifiques, qu'on nomme les

Pourdnas. Enfin, quand la littérature sanscrite ne posséderait que les deux

poèmes de Valmiky et de Vyàsa, on déviait encore entourer d'un éternel hom-

mage ces calmes et belles figures que le torrent des âges a respectées, et que les

peuple* , dans leur reconnaissance , ont environnées d'une auréole céleste.

Henry Bertàv.
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UN SOUPÇON.
NouTelle dédiée à moa ami, M. Roland , rentier à Saint-Pierr* d'Albigny.

SUITE D'UN BAL.

I.

C'étaitunebien grande union que cellequi existait entre la famille deM. Crojsy

et celle de M. Burnier. Toutes deux elles vivaient retirées à Sacenage, campagne

près de Grenoble, dans la plus parfaite intelligence. Un jour, jour qui devait

être fatal à l'une des deux familles , INI. Burniev tombe dangereusement malade^

il mande son ami. M. Croisy, pour s'entretenir un instant avec lui, et expire PP

embrassant son épouse, sou fils Hippolyte, et sa fille Constance.

Dix ans se sont écoulés, et Hippolyte et Constance sont devenus grands. M. Bur-

nier ne forme plus avec s.on épouse et madame Croisy qu'une seule et même

famille vivant daus la tpéme maison et ne se séparant plus. C'est par vine spirée

d'hiver qu'il y a bal chez M. Croisv, et tout le monde de faire toilette pour aller

à la soirée. Madame Croisy est à la sienne depuis long^temps; on la demande, oa

l'attend. Hippolyte Burnier est allé la chercher dans sa chambre; tous deux irti-

veni au milieu du salon où une société joyeuse était réunie. Le be^l com-

mence , la musique , la danse , les tourbillons s'éveillent ; de jeunes beautés pa-

raissent et disparaissent dans la valse lascive , fraîche et légère comme la bnse...

Tout porte au cœur une jouissance , un plaisir que sans doute vous avez éprouve

plus d'une foisj bref pour le bal et la soirée joyeuse et brillante.

Quand, le matin, madame Croisv enferma sesvètemens de bal dans sa toilette,

elle s'aperçut qu'il manquait une bague, ornée d'un diamant d'un grand prix,

qu'elle avait déposée le soir sur son secrcloire. Elle réfléchit... Hippolyte seul

était entré dans cette chambre , lui seul pouvait avoir l'anneau ; sa conduite pe

le donnait pas à penser, mais les apparences le condamnaient. 11 lui en coûta

beaucoup de le dire à son mari, elle s'y décida pourtant ;
et le jour ménie, Hip-

polyte montait au cabinet de l'ami de son père qui l'avait fait demander.
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Quand il entra
, M. Croisy

, sans se lever, abaissa sur lui un ropard d'indigna-

lion
,
de colère et de mépris, et lui fit signe de s'asseoir. Innocent et sans ciainle,

H ppolylc s'assied, attendant en silence, le front calme et regardant en face son

interlocuteur, l'orage terrible qui allait éclater.

Il enlend :

— Burnier, vous êtes un voleur !

— Monsieur! rcpondit-il.

— Vous êtes un voleur, reprit M. Croisy; vous avez dérobé un anneau à

mon épouse.

— Vous voulez m'insulter, répondit Burnier
j
je n'ai rien dérobé à personne.

Toujours il entendait:

— Vous êtes un voleur! oui, Burnier, vous êtes un voleur.

Hippolyte se lève en se crispant tous les membres , et dit :

— Monsieur, mon père ne fut pas un voleur, et je ne déshonorerai pas lu

famille Burnier.

— Vous êtes un voleur, vous dis je, reprenait avec plus de feu M. Croisv; je

vous chasse de chez moi
;
partez!...

— Je ne suis point voleur
j reprit Burnier. Oh ! si je ne respectais en vous l'ami

de mon père et mou protecteur...

— Va-t'-en, dis-je, lui disait encore M. Croisy; impudent, voleur, coquin!...

—Coquin ! rt'péta Hippolyte avec un Ireniblenieni convulsif. Et il leva la main

sur M. Croisy; mais incontinent , il la baissa , et sort t comme un fou , donnant

delà tête contre la porte, et descendant six escaliers à la fois... [1 sortit ainsi sans

voir sa mère ni sa sœur.

Ce jour même, |)endant cette conversation , un domestique qui avait pénétré

dans le cabinet de toilette de madame Croisy , vendait à un juif raille francs un

diamant et un anneau qui en valaient dix mille...

DÉSESPOIR.

II.

Flétri du nom de voleur, sachant à peine ce qu'on suppose qu'il a volé, Bur-

nier, la téie exaltée, hors de lui-même, entre chez sa mère avec le visage d'une

passion fortement combattue. Il faisait pitié, ce visage, tant la douleur et la co-

J.:ic le contractaient. Sa mère et sa sœur Constance, le voyant entrer dans cet

ptat, partent à pleurer crj l' interrogeant et en le priant de leur répondre. Il re-

inue les lèvres , il les referme, et se tait ; et puis les embrasse, et par^ »an5 poq-

Ypif proférer une parole, et elles, san» qu'elles puissent \ç rçteDJr,
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Il court à sa chambre ,
prend ses habits , et sort en y laissant la clef; car il se

souvenait que M. Croisv l'avait chassé de chez lui. Courant chez un paysan,

vieux fermier de son pore, il dé[)Ose chez lui ce qu'il avait, et court chez un ami.

Son ami n'est pas chez lui; mais il entre dans sa chambre, croyant de le trou-

ver. Il vient de sortir , et va pour fermer la porte ; mais la vue d'un pistolet l'a

soudain fait tressaillir. Il s'avance, le saisit, et, d'une main poussée par la folie,

le dirif^e contre lui-même. Mais il le pose aussitôt , car il s'est dit :

— Ma vie n'est pas à mm, parre que j'ai une mère et une sœur.

Il ne pensait pas qu'indi-pendanimeni de cela y le pauvre jeune homme , il

n'avait pas sur lui le droit de vie et de mort
,
puisque c'est à D.eu seul qu'il ap-

partient.

Le lendemain Hippolvte écrit,dans les termes les plus respectueux, une longue

lettre à M. Croi>v, dans laquelle il se disculpait entièrement. Au bout de deux

heures il reçoit sa même missive cachetée et mise sous enveloppe à son adresse
,

avec ce peu de mots :

•— Je ne reçois pas de lettre d'un voleur.

Burnier, pour ne pas être à charge au bon paysan qui l'avait reçu , voulait

l'aider dans son travail ; mais celui-ci ne voulut jamais le lui permettre. Cepen-

dant le fils de son ancien maître le quitta au bout de huit jours pour se présen-

ter chez M. Croisy, qui était passé maire du village , espérant obtenir un passe-

port pour Paris , où il était sûr de trouver d'abondantes ressources, pas tant à

cause de ses talens qu'à cause de ses amis. Le maire soupçouncux l'injurie, avec

ces mots pour réponse :

— Je ne donne pas de papiers à un voleur.

Suffoqué par son début et sa honte, il sortit sans dire iBOt.

Cependant le bruit du vol qu'on imputait à Hippolvte Burnier s'était répandu

dans tout le village ; M. Croisy ne l'avait point caché , et Burnier passait cha-

quejour au milieu de gens qui le regardaient avec mépris. Le paysan chez leqt el

il se trouvait , et sa mère et sa sœur, étaient seuls certains de son innocence. Ne

pouvant vivre ainsi , au bout de huit autres jours il se présente encore chez

M. Croisy.

Il lui demande un passeport. L'ami de son père lui refuse.

— Voulez-vous que je meure de f.iim? lui dit-il.

— De faim ou de corde, répondit M. Croisy, peu m'importe; je n'ai pas pitié

d'un voleur... Sors d'ici.

— Monsieur, vous prenez plaisir à m'insulter, reprit Hippolvte; sachez que je

u'ai rien volé à persouue.
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fî- jfci Va-t'-en, te ^is-je, continuait M. Croisy, voleur de diaraans } va, coquin...

Va-t'-en, te dis-je encore; va, je te verrai à la guillotine quelque jour.

Cesserez-vous, monsieur? répondit Burnier.

*- Sors d'ici ; et il le menace d'un pistolet qu'il prend sur la cheminée ; et , le

couchant en joue, Hippolyie lui dit :

, ,i^ Tirez , tirez ! Allez , vous m'avez ravi l'honneur, que m'importe la vie ?

Sortiras-tu ! reprit avec plus de force M. Croisy; va, une insulte de plus à

un voleur, peu importe ; et il lui cracha à la figure, et le poussa du pied.

— Misérable! misérablel... le pistolet , cria Hippolyte , rouge de colère et

tremblant d'indignation.

El quand les domestiques accoururent, attirés par la détonation d'une arme

à feu, Burnier était au milieu du cabinet, regardant avec des yeux égarés et fris-

sonnant de tout son corps, le cadavre de M. Croisy étendu sur le carreau.

SUPERSTITION.

III.

N'aurais-je pas à décrire la douleur d'une mère, d'une Sœur, si je ne m'étais

proposé des bornes très restreintes? J'oublie encore celle d'une épouse
,
qui ne

doit pas être moindre, étant combattue par celle de deux amis.

tJne famille est riche , elle perd sa fortune et son soutien; mais ce soutien a un

ami , et cet ami, d'après sa recommandation
,
prend les infortunés chez lui. Un

laps de temps s'est écoulé ; ils sont prêts à gnùler le bonheur après tant de maux,

lorsqu'un malheur plus grand encore leur enlève tout espoir d'un avenir

meilleur.

Cette énuinération fait tirer cette conclusion :

— Ils sont donc nés pour être bien malheureux !

Après qu'on eut rendu les honneurs avec la pompe ordinaire d'un magistrat

au corps de M. Croisy, son épouse pleurait encore; mais el'e consolait une mère,

une sœur, qui étaient également ses amies, quoique ce frère , ce fils était l'in-

strument de la mort de son époux.

Rien d'cxlraotdinaire !;i-dcdans: madame Cro'sy était persuadée de l'innocence

d'Hippolvle; le domestique qui avait fait h> vol, dans la crainte d'être reconnu et

poursuivi, avait disparu de sa maison, elle se reprochait d'avoir suivi la première

Impulsion d'un premier doute sans cherchera l'éclaircir.Vivre avec un soupçon-

neux, on apprend à s'arrêter à un soupçon ; cette chose pouvait l'excuser, mais

elle se voyait en premier principe Tauteur de tous les maux qui pesaient en ce
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moment sur elle. Et bien stupidc et sans raison celle qui, à sa place, n'eût pas

fermé une de ses plaies pour faire saigner l'autre en soignant celle de ses amies.

M. Burnicr, traduit à Grenoble trois mois après, comparaissait devant les tri-

bunaux. Sa famille et l'épouse de M. Croisy l'apprennent; mais pas trop ennuyées,

parce que de leurs amis les ont rassurées sur le procès.

Elles attcnduMit donc avec plaisir et impatience la fin des débats. Deux jours

s'écoulent après cette nouvelle; mais les nuits de ces pfécédens jours ne sont, pour

toute la famille, qu'un rêve affreux !... Pourtant point de mauvais augures...

Or, de bon matin, un de leurs grangeis leur apporte une paire de poussins;

dans cette paire il y a un mule et une femelle.

Constance entre, en ce moment, en riant. Sa mère lui demande ce qui lui fait

plaisir, poar prendre part à sa joie.

— Je viens de voir les poussins qu'on nous a apportés il y aune heure, répon-

dit Constance, et j'ai vu la poulette chanter comme le poulet...

— Tu te seras méprise, ma chère enfant , reprit madame Burnier.

— Non , maman, continua Constance, je ne me suis pas trompée.

— Maison n'a jamais vu cela, dit madame Croisy.

— Oh oui, appuya madame Burnier, et si c'était, la chose serait merveil*

leuse.

— Autant que la rareté du fait , reprit madame Croisy, aussi je n'y crois pas.

— Ni moi non plus, ajouta madame Burnier.

— Je ne veux pas vous donner ce démenti, madame Croisy et maman , dit

Constance.

— Ne craignez pas, lui dit madame Croisy^ si vous pouvez nous convaincre

par nous-mêmes, mais il nous faut des preuves.

Ces dernières paroles firent rappeler à Constance l'affreux soupçon de cette

dame contre son frère. Cependant elle allait répoudre eu déguisant son trouble,

quand elle vit des larmes couler des yeux de sa mère :

— Maman, lui dit-elle, je te prie, dis-moi ce qui te chagrine; tu sais bien

que je souffre beaucoup quaiid je ne sais pas ce qui t'afflige... Madame Burnier

restait sans répondre à sa fille, quand elle entendit ces paroles :

— Je suis bien malheureuse, madame, de vous causer tant de maux, mais

croyez que mon bonheur serait de donuer ma vie pour rendre la Irauquiliité

à une amie qui mcsl chère...

— Quoi I répondit madame Burnier, vous ne comprenez pas que cette pous-

sine qui fait le chant du poulet est un mauvais présage, et peut-être l'arrêt de

mort de mon fils... Ces rêves , ces cadavres , ces mains coupées... ces guillotines I ...

Et puis toutes les trois pleuraient...
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Je me suis peut-être trompée, dit Constance, allons voir.

Elles approchent di; la cage à poulit, cl voient réi;llemenl chanter la pous-

siuc, se persuadant dilfici'.euicnl une chose qui leur paiaissail si fatale j ils la

prirent et la porlùrent dans un»> chambre...

Dix minutes aprôs
,
qu'enlcndenl-ils?

— Kigriki I kignki I kigriki I...

Plus de doute... la poussine annonce une funeste nouvelle.

— Justement aujouid'hui , dit madame Buinier, on diîvait nous fa re récep-

tion du procès
j
puis rien... Mou Di< u I d nioiilora sur l'échafaud... à la guillo-

tine î... Assassins... de juges I ...

Elle tombe évanouie. Revenue à elle après quelques secours prodigués, elle

fait la récapitulation de tous ses rêves... La d()mesti(|ue voyant que celte pous-

sine causait du chagrin à ses dames, la prend il la lue. Elle reconnut en la pré-

parant pour la mettre à la broche, qu'elle n'était pas comme toutes les autres...

Et en en portant la nouvelle :

— La poussine, dit-elle, est toute drôle; ce n'est pas étonnant qu'elle ait

chanté comme un poulet.

Comment , disent ces dames , nous nous serions donc trompées ?...

Oui . mesdames , répondit la domestique; cl si vous ne voulez pas croire,

venez voir.

Ces dames allèrent voir , et reconnurent la jeune poule hermaphrodite.

UN JUGExMENT.

IV.

Le président ouvre les débats, et lorsqu'ils sont finis, et que l'avocat à charge

eut parlé, le défendeur d'Hippoly te s'exprima ainsi :

Messieurs,

a Un crime horrible a été commissur la personne de M. Croisy, pai- Hippo-

lyte Burnier. »

Voilà ce que vient de dire mon adversaire. C'e>;t une erreur, messieurs, et

une bien grande, puisqu'elle |)eul enlraînei- avec elle la mort d'un citoyen utile

à la société et à sa famille. Moi, je prétends vous désabuser de cette erreur, et

vous faire reconnaître l'innocence de mon client. A cet effet, prêtez-moi seule-

ment une attention assidue.

—D'abord, messieurs
,
pour l'une des principales questions... Ilippolvte était-

il de sang-froid ou non quaud il commit l'action?... Celui qui est innocent se
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laissc-t-il salir impunément du nom de voloiir ! se le lalsse-t-il répctcr mille fois ?. .

.

lais»e-t-il prôner partout le vol qu'on suppose qu'il a commis sans être rongé

d'indignation et de colère?... Il devait, dit mon adversaire, puisqu'il est inno-

cent , souffiir tout patiemment , attendant que son innocence fût découverte. —
Oui, messieurs, csl-i( beaucoup d'hommes qui s'entendent flétrir à jamais , sans

avoir un désir de vengeance ; sans promettre à leur haine
,
qui se change bientôt

en monomanie, une vengeance prompte et sanglante? Peut-il rester froid^ lui

innocent, devant des tourbes qui le regardent avec un œil de mépris? devant le

fruit d'inie affreuse calomnie? Et c'est cependant ce qu'a fait M. Burnierj re-

marquez quelU; force d'àme il lui a fallu, à lui, qui est dans l'âge des passions,

pour maîtriser son cœur et détruire en lui le moindre cri de vengeance î...

» Il est facile de prouver que ce n'est pas par vengeance que M. Croisy a reçu

la mort , et bien moins par préméditation. »

L'orateur, après avoir fait l'exposition des faits, s'écrie avec plus de véhé-

mence :

a Maintenant, messieurs, quand mon client commit l'action, était-il exalté ou

de sang-froid? Son imagination rompait son cerveau et le rendait comme fou.

Les domestiques ne rapportent-ils pas qu'ils l'ont vu le bras encore tendu en

tenant le pistolet fixe, immobile, les yeux hagards, la bouche ouverte, et dans

une contemplation qui donnait une effrayante expression à sou visage. Et quel

intérêt auraient-ils à inventer autre chose que ce qu'ils ont vu, eux, au con-

traire
,
qui doivent être plus portés pour la cause de leur maître que pou^

celle de mon client ?

» Et puis encore, messieurs, quand Hippolyte saisit le pistolet dont M. Croisy

l'avait menacé, savait-il s'il était chargé ou non? Il s'en^saisit par un mouve-

ment involontaire et machinal, qui entraîna sa main sur lu détente j et , comme

je vous l'ai déjà dit, que savait-il , dans sa colère, si le canon recelait la mort...

qui le lui avait dit?.. L'insulte qu'il avait reçue, ainsi que la fraîcheur du crachat

sur la face, devaient-elles lui donner le temps d'examiner l'arme qu'il tenait?...

Et puis , n'avait-il pas été menacé de cette arme?...»»

Ici sont expli(piées d'autres considérations, et la récapitulation du discours est

faite, après quoi il est conclu que M. Hippolyte Burnier n'est pas coupable.

« Il vous reste maintenant à décider, messieinsj la chose est grave et mérite

votre attention. Votre tâche est grande en ce moment; elle est grande, elle est

sublime î... Vous allez rendre cet homme à la liberté , à la vie , à l'honneur, ou

le rayer de la liste des vivans, et le salir, lui et toute sa famille, de la boue du

crime des scélérats!... Ohî réfléchissez, messieurs, ne soyez pas assassins I car

sa famille , sa patrie et la société qui se développe, épousent sa cause et sa dé-

3. 22
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&nse!... tremblez!... un jour, si vous le condamnez, on vous demandera:

Où, est il ? Alors, tous crieront : plus de mort !... plus de vengeancel... Mais

vous serez impurs... »

Tout l'auditoire claqua des mains en criant : — Plus de irort!... grâce aux

plaignans... et d'autres se disaient:

Pourquoi nous rendrions-nous assassins avec les assassins!... Le sang doit être

celui d'Abel , et noire sagesse celle de notre premier pèie , faisant pénitence

pour ses fautes et pour celles de sa compagne !

Tandis qu'on pleurait sur le sort d'Iiippolytc , notre loi, qui est le plus sou-

vent exécrable, sembla paraître, pour la première fois, compatissante, et, comme

la poussine des deux sexes :

-^ La plus impitoyable !...

Avec l'extrême :

— La plus sage!...

Hippolyte Burnierfut acqnille...

J.-N. MARESCHAL de Saïnt-Piebre d'Albigny,

cx-professeur de rhétorique.

LA CHANTEUSE.

One faire dans luie \oi»ure publique? Dormir serait certainement le

parti le plus sage, mais cela ne dépend pas de nous: la pensée, me tlii-a-

t-on nous offre son vasîe domaine ; mais n'est elle pas souvent in-

fluencée par nos impressions "? et il est de fait qu'on rencontre tant de

cens insipides parmi les voyageurs, que nos idées prennent , malgré

nous une teinte de maus^aderie ; et j';ii remarqué que la mauvaise hu-

meur Y renfrognait prescjne tous Icî visages, surtout si le temps c>.l som-

bre et pluvieux, ce qui n'est pas rare dans les environs de Paris. Telle

était la situation apparente où se trouvait l'intérieur de la diligence de

Mantes dans laquelle je me trouvais, (]uaiid nous fiimes tirés de notre

apathie morose par le son d'une voix fraîche et argentine (jui deman-

dait a notre conducteur s'il y avait encore une place. Nous n'eûmes pas

le temps d'entendre sa réponse; la portière s'ouvrit. Chacun de se

récrier car Dieu sait si nous étions entassés ! Mais le souverain de notre
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machine roulante et cahotante, qui , très probablement , avait roreille

aguerrie, et par conséquent peu sensible à de semblables réclamations,

n'en tint compte, et lanra au miHeu de nous une jeune fille qui tenait

une guitare, puis il relerma la portière avec la même insouciance,

sans s'inquiéter de la réception qu'on lui ferait, ni de la place qu'elle occu-

perait jet remontant avec dextérité sur son trône de cuir, il fouetta vi-

goureusement ses pauvjes rosses dépareillées, qui ne tardèrent pas à

prendre le galop. On conçoit que la nouvelle venue, qui se trouvait

courbée dans l'étroit espace que laissaient les banquettes, fut soudain

ébranlée, ei que le roulis de la voiture n'était pas favorable pour lui

rendre l'équilibre, en sorle que la pauvre enfant éiait jetée tour à tour

sur les genoux de cha(|ue voyageur. Comme j'offrais la plus petite sta-

ture de la société , elle ne retrouva son aplomb que sur les miens , at-

tendu que j'étais encaissée, à droite et à gauche, par deux hommes im-

menses en long et en large. Mais en tombant sur moi, le manche de sa

guitare atteignit le front de l'un d'eux, de manière que la douleur

produisit ce qu'avait refusé la complaisance, c'est-à-dire qu'il se recula

promptcment pour éviter un second chocdu malencontreux instrument,

et que l'Orphée féminin trouva une place suffisante pour contenir le

corps le plus délicat et le plus gracieux qui se soit vu depuis Psyché

jusqu'en 1835. Elle s'excusa d'une manière si tendre et si naïve, que

tout d'abord la douleur du gros marchand forain fut calmée, et que la

faute fui rejelée sur la brutalité du conducteur; il est vrai que c'était

juste, mais cela n'est pas toujours une bonne raison. On sait qu'il suf-

fit de peu de chose pour en faire souvent dire beaucoup; même à la

chambre des députés , même à l'Académie , même aux tribunaux, à plus

juste motif dans une diligence, où il est fort permis de s'emparer de

tout pour passer le temps insipide qu'on y perd. Or, chacun adressa

cette question à la jeune fille : — Comment êtes-vous sur la grande

roule par le temps qu'il fait.^ car il pleuvait à verse. Et avec un instru-

ment de musique? dii le marchand forain, qui gardait rancune à la gui-

tare. — Par une raison touie simple, répondit-elle, c'est que je suis

musicienne ambulante, et tjue je me rends à Saint-Germain pour la

fête des Loges; j(^ voyage toujours à pied, ajouta-t-elle en soupirant,

mais la pluie m'a forcée de profiter de cette voiture. Pendant ce récit,

qui n'avait en lui-même rien d'extraordinaire, j'examinai les traits de

cette nouvelle Esniéralda, et je fus frappée de l'impression que me firent

éprouver ses grands yeux, d'un bleu Ibncé, et du feu divin qui animait

22.
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son pudique regard. Je remarquai ses cheveux , d'un châtain clair, qui

dessinaient sur son front blanc et candide un bandeau luisant et soyeux

qui descendait jusque sur ses joues légèrement pourprées ; son sourire

mélancolique, qui captivait irrésistiblement la bienveillance de celui à

qui il s'adressait; ses mains si blanches et si souples, qui rétablissaient le

désordre de sa guitare. Je me sentis affectée de voir tant de grâces et un

front de seize ans exposés sur les grandes routes, et je lui dis à mon

tour : —Quoi ! êtes-vous seule? Que fait votre mère? — Ma mère? s'é-

cria la jeune fdle en versant des pleurs, je la cherche, et, murmura-t-

elle avec un mouvement de dépit, voilà pourquoi j'exerce cet affreux

métier, car je veux la retrouver. Et elle frappait sa guitare avec déses-

poir. Oh oui! c'était bien du désespoir; mais il était si attractif, que

tous les yeux se mouillèrent , et que la jeune fille devint de suite notre

héroïne. Chacun la regardait avec un attendrissement presque respec-

tueux. Non, la vertu n'est pas une chimère; celui qui fait entendre son

sa"c est toujours écouté avec intérêt , et l'amour filial entraîne tous les

cœurs. Quand ce moment de crise fut passé , nous la priâmes avec in-

stance de nous conter ses aventures, selon l'expression d'un gros épi-

cier de Meulan , mon autre voisin. Elle hésitait avec embarras à satis-

faire à une demande faite en pareils termes
;
je pressai une de ses petites

mains, qu'elle avait abandonnée dans les plis de sa robe de chalis tour-

terelle, et son magique regard me dit que c'était à moi qu'elle allait

s'adresser.

Pour ne rien changer à son récit, que je ne pourrais refaire sans en'

altérer la naïveté, mais auquej il manque, pour en augmenter l'intérêt

les sons si doux et si harmonieux de son organe enchanteur, je la laiss,

parler elle-même.

« Je me nomme Stéphanie , nom du vaisseau sur lequel je vis le jour.

Mon père, natif de Saint-Brieuc, était officier de marine. Il avait

épousé d'inclination ma mère
,
qui était de la même ville ; il ne voulut

pas s'en séparer, et l'emmena à Calcutta peu de jours après leur union.

Après deux années d'un bonheur sans mélange, mon père fut rappelé

en France. IMa mère approchait du terme qui devait me donner la vie;

n'importe, elle ne consulte que son courage et sa tendresse pour son

époux ; elle se rembarque avec lui, et je vins au monde durant la tra-

versée. Mon père, ivre de joie à ma naissance, me baigna dans la mer,

pour me fortifier, disait-il, et m'habituer de bonne heure à le suivre

partout. A ce baptême de marin succéda celui qui me rendit chré-
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tienne, et peu de jours après nous abordâmes à Brest. Mon père se fai-

sait un bonheur de revoir sa famille cl dv lui présenter son premier

enfant; mais hélas! le sort en avait autrement décidé. A peine fut-

il à terre, qu'il se prit de querelle avec un officier de l'équipage ;

un duel s'ensuivit, et il reçut le coup fatal. Il ne put proférer que

ces mots : « Que ma croix dhonneur ne quitte jamais ma fille, voilà le

» dernier vœu de son malheureux père! » Qu'on juge de l'état où fut

réduite ma mère quand on lui rapporta la dépouille mortelle de

celui qu'elle avait tant aimé ! Elle m'a souvent dit que sans moi elle

eût mis fin à ses jours. Les derniers devoirs rendus à mon père,

elle partit pour Saint- Brieuc, où elle passa son année de deuil,

dans la j)lus profonde retraite. Celle qui la suivit ne la rendit

pas beaucoup plus accessible , malgré les représentations de notre

famille. Elle se livrait continuellement à l'étude et à la lecture

,

mais elle cachait avec soin le genre de science qu'elle cultivait; elle

recevait une très grande quantité de livres et de manuscrits, ce

qui préoccupait beaucoup à Saint -Brieuc, car on sait qu'il faut

peu de chose pour attirer l'attention des gens de province. J'ai su

depuis qu'elle entretenait une correspondance très active avec un

fort habile physicien dont elle avait fait la connaissance à Calcutta.

Ce genre de science l'avait tellement fascinée , volcanisée ,
je puis dire

,

que, malgré le peu de goût qu'avait mon père pour cet art, elle en avait

pris des leçons avec assiduité , et qu'elle savait mille tours ingénieux

,

auxquels elle trouvait un plaisir infini. Elle y réussissait d'autant mieux,

qu'elle avait une expression de visage tenant de l'inspiré, et possédait

mieux que personne le talent de la parole. Après donc avoir demeuré

deuxannéesà Saint-Brieucà se préparer à ce qu'elle voulait entrepren-

dre , elle déclara à notre famille qu'elle allait se rendre à Paris, pour

solliciter une pension en sa qualité de veuve d'officier de marine, ce

qu'elle n'avait différé jusqu'ici qu'à cause de la faiblesse de mon âge; on

la crut, et nous pariiuies. Mais, arrivée à Nantes, ma mère quitta la

voiture publique , en fit construire une assez grande pour contenir un

cabinet de physique qu'elle se procura, et trois personnes (elle, un

domestique et moi), et la voilà courant de ville en ville, de foire

en foire, faisant, selon son expressitni favorite, le M. Comte au petit

pied.

» Je puis dite que nous fûmes heureuses pendant bien (Jes années;

ïïjaroère gagnait assez d'argent pour nous faire yme (i?iP§ J'gbondançç,



,^42

Elle m'avait utilisée dans son industrie: je dansais pendant qu'elle

prépaiait ses séances. Elle m'appienait à jouer de la guitare, à chan-

ter, etc., en sorte que dès l'îlge de sept à huit ans, je faisais prendre

patience au public. On m'escamotait dans la salle, puis je reparaissais

en amour sur le théâtre. Cela m'amusait d'autant plus, que maman
s'émerveillait de mes succès, et me comblait de caressts et de pré>ens.

IVoiis nous disposions à aller exploiter Cordeaux, et nous n'en étions

plus qu'à quelques lieues, quand on vint dire à ma mère, dans l'au-

berge où nous étions, qu'un étranger demandait à lui parler. Cela ne

nous parut pas extraordinaire, parce qu'il arrivait souvent que pen-

dant le cours de nos voyages, nous étions engagées à donner séance

dans les châteaux. Ma mère reçut cet étranger en ma présence; sa vue

me fit éprouver la sensation la plus pé/iible; je ne I oublierai jamais,

c'était comme un pressentiment des malheurs qu'il devait appeler sur

moi. II s'exprimait très difficilement en raiiçais, et nous dit de suite

qu'il était Italien, aveu que son accent aurait pu lé dispenser de faire.

11 était petit , maigre, sans couleur; ses yeUx noirs comme l'ébène et

son regard d'aigle semblaient pénétrer vos plus secrètes pensées; sa

iriise était soignée, ses manières distinguées; ses mouvemens étaient

si rapides et si expressifs, qu'ils pouvaient suppléer au langage;

enfin, il était mime de la tête aux pieds; avec cela , il possédait un

aplomb extraordinaire. Il dit à ma mère qu'il s'estimait heureux de se

trouver à portée de la connaître, qu'il avait été saisi de l'envie de là

voir par le bruit de sa renommée, et qu'enfin il professait la même
science qu'elle, et se rendait aussi à Bordeaux, et qu'il venait lui pro-

poser une association , dans laquelle leurs savoirs réunis leur feraient

faire des affaires d'or. Ma mère lui répondit que ceci méritait quelques

réflexions , ce qu'il trouva juste , et, changeant le sujet de la conversa-

tion, il se tourna vers moi, et m'adressa les choses les plus flatteuses.

C'était aller droit au cœur de ma pauvre mère. Le rusé s'en aperçut. Il

s'ihforma quels étaient mes talcns; je fus obligée de chanter. 11 loua

ma voix, voulut m'accompagncr; il était excellent musicien. Enthou-

siaste comme était ma mère, il ne tarda pas à lui plaire. Mais ce fut

bien autre chose quand il fit entendre la sienne : il possédait une des

plus mdL^n'iûques haute-contre que l'on puisse trouver; en outre, son

répertoire était immense. Il offrit de me perfectionner ; ma mère n'^

tint plus; il fut convenu que les arrangcmens auraient lieu le len(|e-

inàiu, et il nous quitta.
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pensais, je ne lui cachai pas le déplaisir que je ressentais de cette sfèso'-'

ciation pi ojette; j'avais quinze ans, et l'engouement que je liii avais ta

prcntire pour cet homme me donnait de la jalousie; il semblait qu'il

m'avait déjà enlevé une partie de sa tendresse. Pour la première fo'isi dé

sa vie elle me parut dure; elle n'é'ait pourtant que moins affectÙéUéë^

El.e me dit quelle avait en effet besoin d'être secondée, appuyée, et

que j'étais une ingrate; que M. Guenti, c'est ainsi qu'il se nommait, mé

donnerait des talens que je ne pouvais acquérit-, forcées, cotùirie riôiié

l'étions, de vovnger, ce qui m'empêchait d'avoir des leçons àssidiiéS^

qu'on était indulgent pour les enfans, mais que j'entrais daits un àgè

où il était temps d'avoir Un mérite réel. Je fis la moue, et, pout là

première fois , nous nous séparâmes mécontentes l'une de l'autte. Pour

moi, j'étais réellement malheureuse, je me voyais un rival dans lé

cœur de ma mère

» Le lendemain, M. Guenti fat exact; le traité fut conclu et scellé par

le don d'un très beau coUiet dont il me fit hommage
;
je me préparais à

le placer dans un coffret où j'avais l'habitude de serrer les petits bijoux

à mon Usage
,
quand la croix d'honneUrde mon père s'offrit à rha vue;

je rejetai aussitôt le collier que j'allais y déposer, et me sentis pour

ainsi dire glacée; il me semblait que j'allais profaner cet insigne de

l'honneur en le mettant en contact avec le présent que j'avais reçu déS

mains de Guenti; je refermai le coffret, et laissai le collier parmi des

objets sans valeur. Nous partîmes le lendemain pour Bordeaux. Guenti

avait pris place dans noirs voilure , et notre domestique occupait son

cabriolet. Ma mère était d'une humeur charmante , sa gaieté allait jus-

qu'à la folie ; ce qui me paraissait d'autant plus étrange, que son carac-

tère était naturellement très sérieux. L'associé de ma mère voulut des-

cendre dans le meilleur hôtel de Bordeaux , situé aux Charlrons; oii

prit une femme de chambre , et l'on donna un grand luxe à nos repré-

sentations. Guenti faisait de tout point le maître de la maison; il invitait

du monde à manger, la table était splendide ; enfin on vivait grande-

ment, les receltes allaient bien; il me donnait des leçons très réguliè-

rement, me traitait devant ma n^ère comme aurait pu le faire un père;

mais en particulier, son affection prenait une toute autre apparence;

mon éiat m'avait donne a sez d'expérience pour m'en apercevoir, et

assez de fermeté pour m'opposeraux privautés qu'il voulait se permettre

avec moi ; d'ailleurs je dois aroucr que je le haïssais ; ma mère me gron-
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dait sans cesse à Cause de Icloignenient que je manifestai pour lui. Cet

homme la dominait tellement, que c'eût été folie à moi que de chei'cher

à l'éclairer sur ses vues criminelles. Enfin, nous quittâmes Bordeaux

pour nous rendre à Bayonne. Nous étions à l'époque des eaux; nous

fûmes demandés par le propriétaire des bains de Bagnères de Bigorre,

qui réunissait dans son établissement toutes sortes de plaisirs pour di-

vertiretfixerleplus long-temps possibleceuxquilesfréquentaieiit. Cette

tactique lui avait parfaitement réussi , car il y avait tant de monde, que

tout y était encombré. On nous donna une seule pièce , noire et mal

meublée, jointe à un cabinet, le tout situé à un rez-de-chaussée, et ou

nous désigna la table de trois heures pour y prendre nos repas. Guenti

se fâcha, s'emporta; mais le marché ayant été réglé par acte authentique

à Bayonne, entre un fondé de pouvoir du propriétaire des bains et lui,

il fallut en passer par là ou se décider à pa^er un dédit de 1200 francs.

Ce fut bien pis encore (juand nous vîmes qu'à cette table de trois heures,

nous n'avions pour coavives que les laquais de tous les voyageurs. C'é-

tait la première fois que ma mère venait aux eaux; cette épreuve était

rude, elle fut sur le point de s'évanouir. Pour Guenti, sa fureur n'avait

point de bornes, du moins en apparence ; car, d'après ce qu'on verra par

la suite, il ne devait rougir d'aucune compagnie; mais l'humiliation n'é-

tait pasencore à son comble. Quand les laquais apprirentque nous étions

ce qu'ils appelaient des escamoteurs, des baladins, des saltimbanques,

comme le disait le cocher d'un grand d'Espagne, ils refusèrent à leur

tour de manger avec nous , craignant , ajoutèrent-ils , d'être volés. Oh !

j'avoue que cette scène fut terrible pour moi ; elle m'ouvrit les yeux sur

notre profession; nolreabjection fut écrite dans mon cœur en caractères

de feu. .Je n'osais plus m'avouer à moi-même
;
je pensais à la croix dhon-

neur de mon père : Je ne puis plus la porter à mes lèvres, murmurai-je.

Le bruit de cette espèce de dispute attira plusieurs personnes, parmi

lesquelles se trouvait un vénérable ecclésiastique , courbé par les ans
,

et appuyé sur le bras d'un domestique; il demanda de quoi il s'agissait.

A son aspect, tout se calma, même ma douleur; il semblait amener la

paix partout où il se trouvait.Quand il fut instruit des motifs quiavaient

suscité tout ce trouble, il s'écria d'une voix douce, mais imposante :

a Jésus Christ a dit à ceux fjid lionnisscdent laJeinmepécheresse : ([ne celui

d^entre vous qui est sans péché luijette la première picrre.n Ries frères, vou-

lez-vous être moins indulgens que Dieu lui-même i' En proférant ces pa-

roles, il prit place à, la tahlç, engagea tout le monde à l'imiter, se mit
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en devoir de nous servir et de partager notre dîner. Un cri spontané

de Vive monseigneur l'archevêque d'Auch! résonna dans toute la salle,

et nous apprit que c'était un prince de l'Eglise qui donnait l'exemple

d'une si parfaite humilité. Pour moi, je ne pus mo'ccuper qu'à contem-

pler ce digne prélat; j'avais l'esprit trop agité pour prendre aucune

nourriture; je ne sais si ce fut au trouble qu'exprimait mon visage, que

je fus redevable d'exciter l'attention de l'archevêque; mais il avait pres-

que continuellement les yeux sur moi , et quand nous fûmes sortis de

table, il s'approcha de moi et me fit beaucoup de questions, entre autres,

me demanda si j'avais fait ma première communion. Sur ma réponse

négative, il me parla du ciel et de la religion, et il mit tant d'onc-

tion dans ses discours, qu'il jeta dans mon àme la première semence

d'une piété fervente et sincère qui, j'espère, ne se démentira jamais.

Nous étions seuls, quoique entourés de spectateurs ; car chacun, même
ma mère et Guenti , se tenait éloigné par respect pour l'éminence.

» Le soir, nous donnâmes une représentation; mais je m'acquittai

fort mal de mon rôle ; ma mère m'en fit des reproches; son associé
,
qui

m'excusait toujours , en rejeta la faute sur l'archevêque. Cette fois-ci,

je tombai d'accord avec lui, et dit fermement à ma mère que je voulais

recevoir le sacrement de Teucharistie; elle ne s'y opposa pas, et l'on

ajourna la cérémonie à notre retour à Bayonne. Cela me rendit si heu-

reuse
,
que je repris ma gaieté , mais non l'amour de notre état. Le sou-

venir du mépris des laquais me poursuivait partout; lesapplaudisse-

mens que je recevais me paraissaient même le porte-voix de notre in-

famie. Enfin , nous quittâmes Bagnères après deux mois de séjour. Ma

mère, aussitôt son arrivée à Bayonne , céda à mes instances et me fit

donner l'instruction religieuse , et le jour de la consécration fut

fixé.

» Depuis quelque temps elle était souffrante; elle tomba assez sérieuse-

ment malade pour garder le lit
;
je m'approchai de son chevet la veille

du jour de ma première communion , et lui demandai la bénédiction,

qu'elle me donna en versant des larmes d'attendrissement. Ah! que je

l'aimais alors 1 Je rentrai dans ma chambre et me mis au lit. Il y avait

à peine quelques heures que j'étais couchée quand un bruit de pas se

fit entendre
;
je m'assieds sur mon séant , et , à la lueur de ma lampe

de nuit^ je reconnus Guenti, debout, mettant l'index sur sa bouche

pour m'ordonner le silence, Je crus ma mère plus mal, et l'invjtai du

geste à s'approcher; mais le monstre nq me laissa pas long-temps isfnûï'ep
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kie fermait la bouche avec sa main foriemenl appuyée, il me dit éner-

gic|uement, quoique assez bas pour n'clre pas entendu.

»—Tu seras à moi, fille insensée ; et c'est la veille de ta première com-

munion que j'ai choisie pour me venger de tes dédains et satisfaire l'ai

mour qui me consume. J'employai la main qui me restaitdë libre pour

me défendre \ igoureuseuient ; mais que devins-je quand il ajouta à ces

horribles paroles la menace d'empoisonner ma mère si je refusais de

combler ses vœuxl et, me montrant un flacon, îl me dît : Voilà le ju-

gement de ta mère, je t'en nomme l'exécuteur ; le moindre bruit, elle

est morte. Et ses affreux regards répétaient : elle mourra !

» J'étais moi-même près d'expirer ; l'horreur m'avait privée de toute

énergie. Dans ce moment terrible où la stupeur avait paralysé tou-

tes nies facultés, une voix se fait entendre: c'est Guenti qu'on appelle :

La crainte le domine à sou tour; il s'éloigne avec l'agilité du serpent
,

et s'échappe par ma fenêtre, qui s'ouvrait sur une terrasse régnant au-

tour de la maison dont nous occupions une partie.

» J'étais sauvée , l'aurore venait de paraître. Je me jette à genoux
,

tenant la croix de mon père
,
je la couvre de baisers et de larmes , et

prends l'engagement , sur ce s grie sacré, de fuir pour conserver les

jours de celle dont je tenais la vie. Aprè-icetie déiernn'nalion invariable

je descendis ; ma mère était plus mal , et la femme de chambre qui la

veillait avait appelé Guenti pour savoir s'il convenait d'aller chercher

le médecin.

» Je le mandai de suite ; il jugea la saignée nécessaire ; et, en effet , à

pèih'è là saignée fiit-ellé pratiquée qu'elle se sentit soulagée et s'endormit.

Lé medecîri revint le lendemain malin, efcla déclara Hors cl<î (langer. Je

le suivis jusqu'à la porte de la rue pour le lui faire répéter mille fois.

Eu remontant je rencontrai l'affreux Guenti, qui me dit avec un sourire

Satanique : Alibus voir la nuit prochaine; ou si voiis le préférez, préparfcî

vos habits de deuil. Ces paroles mé firent frémir; l'heure dé ma ptéiliière

coinmuriion allait sonner; étais-jé en état dé recevoir l'hostie sainte?

<)h î non ; l'horiible scène de la nuit, la haine qui gonflait mon cœur

pour 1 indigne associé de ma mère , tout enfin s'opposrlit à ce que je

m'approchasse de la table saciéc. Fuyons, m*écriai-je ; et j'allai em-

brasser ma mère pour la drrnièrfc fois. Elle ciait plongi'e dans litt pro-

fotid somrheil
; j'en profitai pour regagner ma chambre. Guenti était

absent , la feinmc de chambre rcJ)osait , tout me servait à souhait. Je
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me revêtis à la hâte d'un habit de paysanne des Pyrénées qu'oA tenait

de me faire pour nos rpprésehlaiîons
;
pris la croiv de mon père et

trois pièces d'or qui ni';.p|)artenaient , et je sortis de la maison par

celle même terrasse qui avait dérobé (îuenli , et sur laquelle un esca-

lier de service avait accès. J'avais a pei-ne fait cinquante pas dans la rue

que je vis la lons^ue file dé communiantes qui se rendaient à l'église.

Le son de la cloche qui frappa mes oreilles me semblait être la voix

de î)ieu m'annoiiçant qu'il acceptait ma participation au sacré ban-

quet ; je me sentis vivifiée, raffermie, consolée ; et coniinuài ma route.

Je sortis de la ville, et marchai tant que mes forces me le permirent.

A la chute du jour la fatigue et la faim parlèrent plus liaut que moti

courage; je m'a'^sis sur une pierre à l'entrée d'un village qui m'était in-

connu , et les résultats de mes méditations l'amenèrent mes pleurs. Je

fus retirée de cet état par vin pavsan qdi avait tin bras de moins, et qui

me demanda ce que j'avais , si j'étais égarée ; je ne sus que lui répon-

dre. La nuit commençait à noircir l'horizon j il me proposa d'entret

chez lui, et j'acceptai son ofifreavéc empresserrient. Apres avoir ouvert

la grille dune très bellehahiiation , il me coriduiNit dans un petit pa-

villon sur lequel était écrit : Parlez au concierge. — C'était lui qui

remplissait cette. charge. — Allons, me dil-il
,
jeune fille, essuyez vos

yeux , et dites-moi ce qui en est ; mais pas de mensonges , voyez vous

,

Je suis un vieux soldat qu'on n'àttfapè a^uère. D'où ètes-vous? qui êtes-

vous? où allez-vous? Je lirai mon mouchoir de ma poche; et la croix

de mon père
,
que j'y avais mise avec précipitation au moment de ma

fuite, alla tomber à ses pieds. Il la releva vivement , et me demanda

comment je possédais celte décoration. — C'est Ihéritage que m'a laissé

mon père, lui répondis-je. — Quoi! reprit-il, lu es la fdle dun ca-

riiarade.'* ton père est mort ! à quelle affaire? Mais moi qui ne lui offre

rien! Attends , mon enfant , tii auras plus de force pour me conter t&

chagrins quand tu auras soupe. Là-dessus il me présenta inj repas fru-

gal qu'il partagea avec moi, et je lui confiai ma triste histoire. Ce brave

homme passait alternativement del'attendtisseiîietit à la colère; il vou-

lait tuer Guenti, le dénoncer; enfin il cherchait fcoiite sorte de moyens

pour débarrasser la terre, disait-il, d'un pareil liionstré. Je le détournai

de ce projet , en lui prouvant que le repos, et peut-être la vie de ma
mère seraient exposés, et que je préférais me sacrifier que de lui tâtiè8r

aucun événement fâcheux. Il fut convenu que je resterais chei lui. 11
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m'apprit que sa femme arrivait le lendemain d'un petit voyage qu'elle

avait été faire dans les environs, et qu'on aviserait ensemble à ce que je

pourrais devenir.

En effet , son estimable femme revint le lendemain ; ils se consultè-

rent , et ce brave homme me tint ce langage : La croix de ton père,

tombée à mes pieds, me semble l'invocation d'un de mes compagnons

d'armes. En faveur de son enfant j'accepte ce legs comme un don de la

Providence. Je vais te mettre sous la protection de mon ancien général,

le propriétaire de ce château ; il a une digne femme et des filles char-

mantes. Mais il est essentiel de leur taire l'état que fait la mère : car

ma maîtresse est très pieuse; elle a les comédiens en horreur, et ne vou-

drait pas te recevoir dans sa maison si elle savait que tu eusses paru

sur aucun théâtre, même à 1 Opéra.

Le général et sa famille arrivèrent huit jours après cette conversation.

Je leur fus présentée comme une parente de la femme du concierge, et

orpheline de père et de mère ; ils m'admirent en celle qualité auprès

des demoiselles. Le général avait quitté le service depuis quelques an-

nées, et ne s'occupait que de ses propres affaires et de l'éducation de

ses filles. Elles étaient quatre , et toutes charmantes ; les deux aînées

avaient quinze et seize ans. On devait se rendre dans un mois à Paris,

afinde leur donner des maîtres pour perfectionner leurs laleus. Jelusac-

cablée de bontés par tout le monde; on me donna un joli trousseau, un

traitement honnête, et j'étais heureuse autant que je pouvais l'être loin

de ma mère
; je lui écrivis une longue lettre où je lui demandais pardon

de lui cacher les motifs qui m'avaient fait la quitter, lui assurant qu'ils

n'avaient rien que d'honorable , et lui laissant l'espoir de la revoir

dès que je pourrais le faire sans danger pour elle. Le concierge se

chargea de la lui faire parvenir, et il sut qu'elle était rétablie. Enfin je

partis pour Paris avec le général F... et sa famille. Madame F...

ne permettait jamais à ses filles d'aller au spectacle niau bal, mais en

revanche elle leur procurait à la maison tous les amusemens ])os-

sibles. M. et madame F... avaient beaucoup de parens à Paris, et tous

les jours il en venait quelques uns dîner et passer la soirée ; on dansait,

on chantait, et on était toujours de bonne humeur. On m'admettait

dans l'intimité
;
je faisais de la musique avec ces dames , et ne quittais

pres(juç point le salon
;
j'étais regardée comme de la famille ; c'était

un enchantement continuel. Si je n'avais pas eu au fond du cœur Iq
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souvenir de ma mère qui nie rongeait continuellement
,

je n'aurais pas

changé ma position pour un empire.

Le général recevait une quantité de journaux qui étaient toujours cà

et là clans les appartemens. Un jour que toute la famille F... s'était ren-

due à Versailles pour voir jouer les eaux, j'en pris un par désœuvre-
ment : car n'ayant pas l'habitude d'être seule

,
je m'ennuyais Cette

feuille était intitulée Gazette des Tribunaux. Que devins-je quand en
la parcourant, je vis l'article suivant : « Le contumace Danaro qui , à

» l'aide de faux papiers, se faisait appeler Guenti , et exerçait sous ce

» nom le métier de physicien ambulant, a été arrêté et exécuté à Lyon,

» le 1 1 du courant. » Je relus vingt fois ces lignes, et un frisson mortel

me parcourut de veine en veine. En me rappelant l'horrible nuit qui

avait précédé ma fuite ce Bayonne , une inquiétude délirante me saisit

aussitôt sur le compte de ma mère. Que pouvait-il lui être survenu

par suite d'un semblable événement? Je tremblais; tout me faisait

peur, jusqu'au froissement de cette gazette. La fin terrible de l'indigne

associé de ma mère avait jeté l'épouvante dans mon âms. Je m'écriai

avec un accent convulsif: a Partons la retrouver ! celui qui nous sépa-

» rait n'existe plus, il le faut, je le dois. Mais où? dans quel lieu.»* N'im-

» porte ! Je vous reverrai, mère chérie ! je vous chercherai par toute la

» terre. Mais à qui m'adresser pour seconder mes efforts .^' je ne cou-

» nais que la famille F...; mais elle est sous le poids d'un préjugé in-

» vincible ; et Stéphanie s'avouant la fille d'une bateleuse , comme je

» leur avais entendu nommer celles qui faisaient le métier de ma mère

» Stéphanie sera chassée
,
punie

,
peut-être

, d'avoir abrité sa tête sous

» le même toit. Et le bon concierge, qui m'a présentée ici comme sa pa-

> rente... ; une fois convaincu d'imposture, quel sort l'attend.'' Non !

> renfermons ce fatal secret. » J'étais dans cette situation perplexe

quand Mi"^ F... et ses filles rentrèrent ; elles furent frappées de l'alté-

ration de mes traits , et l'attribuèrent à la solitude dans laquelle j'avais

passé la journée. Ces demoiselles me rapportaient mille petits présens

que je reçus en pleurant ; elles crurent que c'était de reconnaissance
;

hélasl la peine de les quitter y entrait pour moitié. M"ie F... me dit :«Ah!

» si je lesavais crues, tunenousaurais pas encore revues; car nous serions

* restéesàVersaillesjusqu'à jenesais quelle heure; elles ne voulaient pas

» quitterl'endroitoù se rassemblent les faiseurs deparadesqui y fourmil-

» lent.— Comment! lui dis-je , il y a des gens qui font des tours "? —
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V Ab ! je t'en réponds, reprit la peiite Camille; il y a surtout une

» femme qui escamote avec une adresse inconcevable ;
elle m'a faitcas-

» ser un œuf dont il est sorti les plus jolis papillons du monde (ma

u mère excellait dans cet exercice), ,1'aurais bien voulu que tu visses

n cela.— Oh! c'est très nécessaire pour une jeune fille, reprit madame

» F... ; si votre père eut été de mon avis, vous n'auriez pas été écouter

» tous les quolibets de ces gens-là. ™

I Ces discours fixèrent mes résolutions, je fis un paquet du plus pré-

cieux de mes bardes, pendant qu'on était à table; je possédais en outre

400 francs, fruit de mes épargnes, et je sortis de l'hôtel sans éprouver

de difficulté, le portier croyant que j'allais faire une commission. Je me

rendis aux voitures de Versailles, et trois heures après j'étais sur l'a-

Tenue où se tient la foire
;
j'avais déposé mon bagage dans une auberge

où avec de l'argent on sait qu'on est toujours bien reçu; je visitai tou-

tes les bara(]ues des faiseurs de tours , des empiriques , et jusqu'à celles

des marcliands. J'examinai le visage de toutes les femmes qui s'y trou-

vaient; mais hélas! ma mère n'étai|. pas jà ! J'étais désolée, il était près

de minuit, tout commençait à devenir désert, un seul groupe entourait

encore une jeune fille qui chantait
; je m'approche

,
je regarJe, son air

honnête et modeste me plaît; sa tenue
,
quoique simple, était propre et

décente; je laissai la foule s'çcouler , et j'entamai la conversation avec

elle. Nous nous mimes en cheraiii pour regagner nos logis respectifsj'Ja

confiance s'établit bientôt entre jeunes filles; elle m'apprit que son père

était joueiT de violon , et couvait les fêtes de village, (jue sa mère fai-

sait des mén.Tges, qu'elle, elle était chan|.evise, mais .s'ennuyait beaucoup

d'aller seule , et qu'elle voudiait bien avoir une compagne; que d'ail-

leurs le eain sera't plus considérable, parce i|u'oii pourrait entrepren-

dre de longs voyages. Ces mots firent sur moi l'effet de l'éclair dans

une nuit d'orage; ils me dirigèrent , et je lui proposai de suite d'être

cette compagne , lui faisant connnîire que jéiais musicienne ; elle pa-

rut disposée à m'accepter, et voulut m emmener de suite chez sc^parens

qui l'atti'ndaient. l-ors({ue nous fûmes près d'eux, elle cuira en pour-

parler: j'exhibai mes papiers à M. et M""^ l\ibet (tel était leur nom;; ils

me firent chamer, mi- nlinrentù souper, et i] fut convenu que le len-

demain je ferais partie de la famille, en payant d avance un mojs de

nourriture
,

jusqu'il ce qu'ils voient comment iraient les alTaires. En

eflet , le jour suivant je m'installai che* ei*x ,
je fis l'acquisiliou
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tl'une guitare , et depuis un an je' parcours la France avec \1cto-

rine. Nous allons à toutes les foires; les renseignenieiis que j'ai pri^

m'ont conduite à savoir que ma mère exerçajt toujours son état.

Victorine étant un peu malade , j'ai été seule à Rouen , d'où j'ar?

rive maintenant ; j'y ai appris quelle en était partie depuis Iroi^

mois, après y avoir donné beaucoup de représentations. Juyez de ma

peine par les continuels dé>appointemcns que j'éprouve! il semble ([ue

je suis toujours prête à l'atteindre , et qu'elle s'éloigne au moinenl 014

je crois pouvoir la presser sur mon cœur. »

Ainsi se termina le récit de Stéphanie; nulle voix ne l'avait interrom-

pue; mais dès qu'elle se tut, un niurn)ure d'admiration sortit de toutes

les bouches. ÎSous arrivions à Saint-Germain ; chacun de nous l'em-

brassa en quittant la voiture, et celle qui avait eu tan|; de mal à y
trouver une place s'en éloigna chargée des bénédictions de tous les

vovageurs.

Pour moi
,
je ne la perdis pas de vue , et lui manifestant le désir de

lui parler, elle me suivit. « Ma chère enfant, lui dis-je, je ne connais pas

d'expressions assez fortes pour rendre fidèlement ce que m'a fait éprou-

ver votre touchante histoire
;
mais il me semble que vous pouvez encore

courir les grandes routes pendant bien des années sans retrouver celle

que vous cherchez. Coriiment n'avez-vous pas pensé à un moyen bien

plus simple et bien plus sur, celui de vous en informer par la voie des

journaux"?— Par les journaux, reprit-elle avecnaïveté; mais, madame,

je croyais qu'il n'y avait que le gouvernement qui pouvait s'en servir;

car je vous dirai que je n'ai jamais lu d'autre feuille que celle qui m'ap-

prit l'horrible fin de Guenti. Je la désabusai et entrai avec elle dans une

boutique, où je rédigeai une noie, sur laquelle jinsçfjvijsçjvactement les

noms, l'iige, et le li.'u lie naissance delà mère de Stéphanie, et je lui prur

mis qu'aussitôt mon arrivée à Paris, c'était dire dans h» journée même, Je

la ferais insérer dans les gazettes les plus répandues. Elle m'embrassa

avec transport, et je ne la quittai que pour reprendre les Accélérées fjç

Saint-Germain à Paris, mais non sans prendre son adresse à Versailles,

dans le dessein d'avoir toujours le moyen d obtenir des nouvelles de ce

modèle de la piété filiale.

Dès que j'eus mis pied à terre dans la capitale, je m'occupai à réaliser

les promesses que j'avais faites à Saint-Germain, àSléphaiiie. Mais peu

de jours après, des affaires majeures m'obligèrent à passer en Angleterre,
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où je fis un séjour de trois ans, pendant lesquels je me liai fort intime-

ment avec une famille nommée Wacabey; elle avait été troublée par un

incident assez commun dans ce pays où les dissensions religieuses sont

très fréquentes. La sœur deM.Wacabey s'était faite catholique au grand

mécontentement de loussosparens; et, usant du droit que sa majorité lui

donnait, elle était partie pour la France et s'était faite veligicusc au cou-

vent de Sainte-Elisabeth, à Paris. Les affaires qui me retinrent dans la

Grande Bretagne pendant si long-temps étant terminées, je me mis en

devoir de rentrer dans ma patrie , ce dont M. Wacabey étant informé,

il me pria d'aller voir sa sœur à son couvent, et de lui remettre des

lettres et quelques petits présens,pour luiprouver,me dit-il, qu'elle lui

était toujours chère. Je me chargeai de tout ce qu'il voulut , et dès que

je fus à Paris
,
je me rendiis à Sainte-Elisabeth

;
j'y demandai sœur sainte

Adélaïde ( nom qu'avait pris mademoiselle Wacabey) ; elle tarda peu

à paraître à la grille, elle était accompagnée d'une autre religieuse; je

me préparais à remettre à sœur sainte Adélaïde le message de son frère,

quand mes yeux rencontrèrent la figure de sa compagne; (|u'oi) juge de

ma surprise, quand je reconnus la chanteuse Stéphanie sous les habits

monastiques 1 Nous jetâmes l'un et l'autre un cri qui étonna beaucoup

sœur sainte Adélaïde; quelques mots d'explication la mirent au courant,

d'autant plus facilement
,
qu'elle connaissait les infortunes de sa com-

pa"^ne. Je brûlais de savoir si elle avait revu sa mère , et pourquoi je la

retrouvais là. Elle me prévint en me disant: « J'ai écrit la relation de

mes malheurs , elle est entre les mains de madame la supérieure
;
je lui

demanderai la permission de vous donner copie de tout ce qui m'est

arrivé depuis que nous nous sommes quittées à Saint-Germain
,
je ne

doute pas qu'elle ne me l'accorde, d'autant plus volontiers que je ne lui

ai pas laissé ignorer la touchante bonté que vous m'avez témoignée;

veuillez m'en donner encore une preuve en venant me voir dimanche

après les vêpres. Je serais biea heureuse si je pouvais compter par la

suite sur quelques unes de vos visites. Je le lui promis, eu lui disant

que je devais me rendre à Versailles pour connaîire son sort, et qu'à plus

forte raison, je reviendrai à Sainte-Elisabeth. J'allais me livrer à l'ex-

pression de la joie que je goûtais à la revoir; mais le son d'une cloche

qui appelait à l'ofTicedu soir me força d'abréger ma visite.

Le dimanche suivant, je fus exacte, comme on le pense bien; je trouvai
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Stéphanio et madame la supérieure qui m'attendaient au parloir; cette

dernière ne tarissait j)as sur leséloj^es qu'elle donnait à s(v\xv Sainte- At)gr.

ï C'est ainsi que j'ai voulu qu'on la nommât, me dit-elle, car elle doit

porter le nom de ceux à qui elle ressemble. » Madame la supérieure me
remit la suite du récit de Siéplianie, auquel je ne change rien, comme
je l'ai fait dans la première partie ; c'est à moi (ju'elle l'adresse.

n 11 y avait plus desi\mois, madame
,
queje me livrais chaque jour

à la lecture des journaux, dans l'espoir d'y trouver une réponse à la

note que vous aviez eu la bonté d'y faire insérer et que j'avais moi-

nièuie reproduite plusieurs fois. On me nommait la Politique dans la

famille Ribet, qui ne concevait rien au goût que je manifestais pour ce

genre d'occupation . et me reprochait d'y perdre un temps que j'eusse

mieux employé, disait-elle, à étudier de nouvelles chansons. Fatiguée

de ces observations incessantes
,
je déclarai aux Ribet que j'allais les

quitter. J'avais amassé deux mille francs : avec cela on va long-temps,

me disais-je. .Je vins à Paris; vous m'aviez parlé de la Préfecture de po-

lice, jeme logeai dans son quartier, et j'en assiégeai les bureaux, en

leur portant chaque jour de nouvelles réclamations, et en conjurant

ces messieurs d'écrire dans tous les départemens, et de faire des recher-

ches même hors de France s'ils le pouvaient. Je vis même le préfet, qui

m'écouta avec distraction , en feuiiletantdesliasses de papiers. Au bout

de quelques mois
,
je n'étais pas plus avancée que la première fois.

» Je sortais un jour bien triste de cette maison
; je suivis les quais sans

'prendre garde où j'allais , et prenant un chemin au hasard, je m'égarai

complètement ; enfin , me trouvant surprise par la nuit , dans une rue

que je ne connaissais pas, j'allais demander mon chemin, quand j'en-

tendis un homme dire avec émotion : — Elle se meurt! elle se meurt!

frappe au couvent pour avoir du secours. J'avance, et j'aperçois

l'homme qui venait de parler , soutenant une femme pâle et mal vêtue,

et une petite fille qui frappait, tant qu'elle avait de force, à une porte

de belle apparence, et qui, s'étant fait ouvrir, en sortit presque au

même instant avec une femme qui paraissait être rclii^ieuse, et qui por-

tait une lanterne, la nuit étant déjà fort obscure. La tourière (car j'ai

su depuis qui elle était) approche la lumière du visage de la pauvre

femme. Ciel I je reconnus ma mère! Ma mère ! madame, que je cher-

chais depuis tant d'années, je la retrouvais mourante et misérable ! Ohl

non, on ne meurt pas de douleur, puisque j'ai pu résister à ce coup terri-

ble, o Ma mère !... » m'écriai-je , et je tombai sur la place. Tout ce qui

3. 23
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s'est passé pendant quelques heures, je l'ai ignoré. Quand je repris mes

sens, je me trouvai dans un bon lit ; une religieuse me veillait à genoux

,

c'était sœur Sainte-Adélaïde, la religieuse anglaise à qui je dois de vous

avoir revue. Je lui demandai ma mère, car la mémoire me revint à l'in-

stant. Elle m'apprit qu'elle était dans la maison, bien soignée, mais

qu'on la jugeait trop faible pour supporter ma présence; qu'elle avait

feconnu ma voix, avait eu un instant le transport au cerveau, et

qu'il l'allait éviter une seconde secousse.

» Je me trouvai de suite remise de celle que j'avais éprouvée moi-

ipéme; ma mère était là. Je ne tir\s aucun compte de ce que me dit

§çeur Adélaïde; je voulus me lever, elle s'y opposa; mais je résistai

à ses prières. Ce que je ressentis, je ne saurais le définir ; c'était plus

que de la joie, c'était du délire, de l'enivrement
;
je n'entendais rien,

je criais
,

je battais des piains ;
j'étais folle enfin. Il n'y eut que

l'abus que je fis de mes forces qui me contraignit à me calmer. On pro-

fita de ce moment d'accablement pour me remettre au lit ; le sommeil

vint réparer le désor dre de mes idées, et quand je m'éveillai on me fit

consentir à attendre que l'état de manière me permît de la voir. A hujt

heures du malin , un ecclésiastique vint parler en particulier à sœur

Sainte-Adélaïde, qui par suite, m'engagea à ra'habiller. Le p^'étre rentra,

pt se mit en devoir de me préparer à la visite que j'étais si impatiente

de faire; mais tout ce qu'il mç dit à ce sujet me fit entrevoir l'affreuse

vérité : j'allais recevoir le derniersoupir de tout ce que j'avais aimé ici-

^)as. !\Ia mère, que la maladie et le chagrin auraient rendue méconnais*

sable à tous autres yeux qu'aux miens, ma mère me tendit sa main déjà

frpide ; sa voix défaillante ne put proférer aucune parole intelligible
;

elle fit le geste de me bénir, et fut saisie de l'agonie la plus cruelle. J'é-

touffais, je pâmais, je voulais l'arracher à l'impitoyable mort; mais

plus furie que moi, elle nie laissa en vain me consumer dans d'inutiles

efforts, et ma mère expira pendant que je l'embrassais encore!...

lLes bonnes religieuses m'entouraient, et je ne cédai (ju'au nombre,

qv^j m'enleva de la chaud)re mortuaire. » Le lendemain , dans le cime-

tière de cette sainte maison, on complaît nue tombe de plus.

Stéphanie a fait le vau de ne plus (juitter le tombeau de sa mère :

chaque jour il reçoit d'elle une larme et une fieur. Elle fait l'édification

de t(julcs les sœurs du couvent de Sainle-Elisabelh , où elle a pris le

voile, et le nom de sœur Saint-Ange.

Agaxl Dukazzo , de Campomoro.
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CATHERINE.

I.

Remerciez Dieu de n'avoir pas connu Catherine; car si
,
par mal-

heur, vous l'aviez connue, vous seriez aujourd'hui à Charenton ou au

Père-Lachaise.

Moi, je l'ai connue , beaucoup même j et si je ne suis ni à Charenton

ni au Père-Lachaise , c'est que mon cœur et mon àme sont desséchés

comme des feuilles mortes, et que je n'ai pu ni devenir fou ni mourir.

— Vous pensez que c'est heureux , moi ,
je dis non.

C'était u»ne enfant toute blanche , toute naïve , toute vierge de corps

et de cœur ; n'aimant que le bon Dieu et son père, un vrai bon-

homme, un peu simple, mais assez riche, qui répondait au nom de

M. Brandt.

Jamais je n'avais vu le bonhomme Brandt ni sa fille Catherine, bien

qu'ils fussent nos voisins de campagne
,
parce que je hais les visites,

ayant naturellement le caractère sauvage.

Je vivotais donc auprès de ma mère
;
je me laissais vivre paresseuse-

ment , et surtout ennuyeusement , comme un homme qui fait son

temps de boulel. et qui iraine lourdeiaenl la jambe. — Cela lui faisait

peine à voir à ceitu bonne mère, mais que voulez-vous?— Quoique

jeune de corps, puisque j'avais vingi-deux ans, j'étais tellement vieux,

usé , décrépit au moral, que je ne sentais pas plus une douleur ou une

joie, qu'un cadavre ne sent un baiser ou un coup de scalpel. — Trop

grandes joies et trop grandes douleurs avaient engendré scepticisme ou

23,
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mort d'âme. — Oplcz des deux appellations celle qui vous duira le

mieux.

Or, pour être bref, voici:— Ma mère, que sa tendresse aveu^iflait sur

ma situation réelle, crut que mon àme , au lieu d'être morte , n'était

qu'en simple léthargie, et, pour l'en éveiller, elle me proposa de me

marier. — Je consentis ; car cela m'était égal et lui faisait plaisir.

Je fus présenté à M. Brandt : il m'accueillit avec bonté, et me pré-

senta à sa fille.

Deux ans plus tôt, pour être aimé de Catherine, j'aurais fait d'in-

crovables extravagances... mais aujourd'hui... bah!

Force me fut néanmoins i]c refouler en moi mon humeur philoma-

nisle, et de m'alleler stupidement au joug des usages; force me fut

d'habiller mon visage d'un sourire ; de nouer passablement ma cra-

vate , de mettre des gants; et
,
pour me servir d'une locution consacrée

et fade, de faire la cour à Catherine.

C'était un vrai r(jle à jouer, un rôle de jeune premier à réciter, à dé-

clamer, à gesticuler, à mimer. — N'ayant d'autre souifleur que ma

mémoire, car mon cœur était muet, j'appelai ma mémoire à mon

secours. — Je redis à cette pauvre Catherine toutes les hyperho-

liques fadaises , toutes les passionnées douceurs qufe j'avais lues dans

les romans, ouïes sur la scène, ou dites à mes maîtresses à l'époque

où j'aimais. — L'ingénue petite prit ma comédie pour chose réelle,

mon rôle récité pour chaleureuse improvisation du cœur; elle en vint

ainsi à m'aimer.

Huit jours avan* le jour fixé pour la signature du classique contrat,

le père Brandt nous invita à dîner dans sa maison de campagne , ma

mère, mon oncle et moi. Ce fut une l uanle journée.— Passe de se con-

traindre et de mentir pendant une heure ou deux... mais tout un

jour!... bonnes gens!... Je dus tomber dans de fastidieuses répéti-

tions, mon souffleur était à bout, — mais cette pauvre Catherine

n'y prit pas garde ; ainsi j'allai mon train.— Povera I poveretta ! — son

âme jeune, neuve et ignorante s'enflammait à mon feu de théâtre. —
Oh : cela était mal , n'est-ce pas?

Le soir, tandis que le père Biandt cf)mmentait la Quotidienne avec

mon oncle, et que Catherine, la jolie, faisait de la broderie auprès de

ma mère
,
je sortis du salon : j'avais la tète brijlée de fatigues morales,

et je fus la baigner dans l'air froid de la nuit.
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C'est raulomnc, —^ neuf heures ont sonné.

Les arbres ont déjà pleuré sur le sol leurs feuilles jaunies ; triste est

leur frôlement sous les pieds; elles courent et tourbillonnent sous le

vent comme des ombres ;
— la luJie est belle, — aux pieds des arbres

rampent et se traînent leurs ombres noires jetées là par la lune.

Derrière moi, cest la grande mer qui dort.

Tous les bruits qui réjouissent ou distraient, les voix causeuses, les

voix qui chantent, ont cessé avec le jour. — On n'entend plus que des

bruils tristes... irôler les feuilles mortes, dormir la grande mer.

Tout cela et Iheure noire me rendit rcveur et pensif :— je pensais

à mon union prochaine avec Catherine, à cet accouplement mons-

trueux de mon cœur, cadavre insensible, avec ce cœur jeune et altéré

d'amour ;
— j'etis horreur de moi et de ma menteuse conduite, j'eus

pitié de cette enfant et de sa crédule ingénuité;— un saint remords me

prit, et je me promis de tout avouer à Catherine.

Tandis que mon bon ange m'inspirait cette louable résolution , Ca-

therine accourut vers moi.

t C'est fort mal, monsieur, me dit-elle avec une petite moue que la

lune éclairait, c'est fort mal de venir vous promener tout seul... vous

savez bien que j'aime à fouler les feuilles sèches , la nuit, et surtout

avec vous... vous m'avez oubliée...

o -— 1 ardonnez-moi , Catherine; j'allais vous proposer une promo

nade en mer.

» — Eh bien! allons, monsieur. »

Elle me prit le bras, et nous allâmes par l'allée noire qui conduit au

rivage; elle monta dans une petite nacelle verte, je pris les rames, et je

ramai en mer.

Quand nous fûmes bien loin de la plage
,
je laissai les avirons nager

dans l'eau
,
je me rapprochai de Catherine , et lui dis:

a Catherine, il faut que je vous conte une histoire.

» — Ah! voyons! dit-elle en souriant de curiosité.

» — Ne riez pas, Catherine; c'est une histoire sérieuse. Ecoutez.
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IL

» Un jeune homme était lié à une jeune fille, non point par un
contrat timbré et sig^né, ni par une bénédiction payée ; non pas ! mais

par un amour saint et libre. — Oh! que d'amour et que de bonheur, si

vous saviez, Catherine 1 — Je ne puis vous le dire , voyez-vous , car ce

que le cœur sent se refroidit en passant par la bouche : il vaut donc

mieux que je laisse votre ame penser. — Je ne dirai point que leur

bonheur était infini. — Hélas! l'homme, cette pauvre créature d'un

jour, et d'un jour si rempli de larmes et de maux
,
peut-il goûter un

bonheur infini.''— Si le hasard ou le ciel laissent tomber sur lui
,
par

aventure, une joie bien grande, bien suave, et que lui, la croyant

sans limite, vienne à vouloir dans son cœur en mesurer l'étendue,

voilà que la peur le saisit ;
— lui qui se sait fait pour souffrir, il s'é-

tonne , il s'effraie de cette grande joie , il^craint qu'elle se heurte et se

brise , il craint de la perdre, — et c'est cette crainte qui est l'inévitable

limite de toute béatitude humaine.

» Le jeune homme et la jeune fille en étaient là.—Ils étaient si heu-

reux qu'ils avaient peur. — Ce n'était pas à tort, mon Dieu ! Un an

ne s'était point écoulé que la pauvre Mélanie dormait dans une fosse.

» Oh ! ce fut une horrible chose que cette agonie de dix jours, que ce

délire brûlant et hagard où sa langue ne prononçait plus qu'un nom
,

où ses regards ne connaissaient plus qu'un être. — Ce fut une horrible

chose que ces cris étranges que la douleur lui arrachait
,
que ces yeux

qui se ternissaient comme une vitre sous le souffle
,
que cette respira-

tion pressée et suffoquée qui bientôt se changea en râle. Ce fut une

scène bien affreuse et bien déchirante, Catherine, allez !

Le jeune homme fit ensevelir sa maîtresse ; il fit mettre sur sa

tombe une croix de bois, que vous pourrez voir encore dans notre cime-

tière , si vous vous refusez à croire ce que je vais vous dire , si vous

pensez que tout ceci n'est qu'une affreuse fiction.—Sur cette croix sont

ces mots :

ClT-GlT MÉLANIE TotJL, DtCtDEE A l'aOE DE 22 ANS, LE 11 MARS l834.

> Je n'espère pas que vous puissiez concevoir l'état où cette catastrophe

jeta le jeune homme. — Il faut avoir passé par un pareil amour et un

pareil malheur pour sentir cela et le comprendre. — Il n'osa pas, tant
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il se méfiait de son tlésespoir, il n'osa pas aller au cirioetîère priet*

lame de sa Mélanie et s'entretenir avec elle ; il eut peux* de sa douleur.

—Six mois s'écoulèrent et le temps la calma.—Une voulut pas, de peur

de rouvrir sa plaie , aller au cimetière. — Il n'y fut pas.

«Six mois s'écoulèrent encore.—Dne lâche philosophie le poussa dans

uti étourdissant tourbillon de plaisirs, sous le prétexte d'oublier entiè-

rement le tableau d'un mal irrémédiable que ses souvenirs lui retra-

çaient toujours.

» A lui donc les réunions bruyantes , les calés, les orgies, les specta-

cles; à lui le Champagne et les femmes, à lui tout cela! — A lui toutes

les idées extrêmes... le saint-simonisme, la république ! — C'était une

ivresse d'idées incessante ; il parlait de tout avec feu et conviction ; il

fit la théorie de l'amour, l'apologie du saint-simonisme et de la répii-

blique; il ridiculisa, — cela est si facile, — les dogmes du catholi.

cisme.—Ses amis, entraînés par son éloquence , adoptaient successive-

ment toutes ses croyances factices. — Enfin, quand il les eut tous con-

vaincus, il s'aperçut que lui-même il ne croyait plus en rien, qu'il n'avait

plus ni croyances métaphysiques, ni foi religieuse quelconque, ni con-

viction politique. Il ne trouva plus en lui qu'un scepticisme sec, aride,

désespérant... 11 en vint à ne plus croire ni au bien , ni au mal; à traiter

le remords de lâcheté, et la bonne conscience de momcrie visionnaire.

Il aurait commis un crime ,
pour peu que l'occasion s'en offrit

,
pour

prouver par lui-même que l'on dort aussi bien, les mains tachées de

sang et la tête sur un cadavre... que lorsqu'on a pour oreiller un coffre-

fort allégé par l'aumône.

»l\ était dans cette disposition d'esprit quand il rencontra sur le soir

une jeune fille nommée Juliette. Il avait grandi avec elle. C'est elle qui

avaiteu son premier amour, et lui qui avait eu le sien mais depuis

trois ans ils étaient séparés. La vue de Juliette rappela au jeune homme

ce charme frais et pur d'une première passion ; ce fut dans son àme as-

sombrie et fatiguée un retour de cette joie jeune et calme dont il lui res-

tait à peine le souvenir. 11 lui parla , elle lui répondit, mais avec plus

de réserve qu'autrefois , lui avec plus d'éloquence. Il lui rappela leurs

doux momens passés; il pria; il obtint enfin un rendez-vous, quelque

temps combattu. Il la quitta , non plus avec douleur comme jadis
,

mais calme et satisfait de cette rencontre et de l'issue heureuse de ses

paroles.

» Le rendez-vous était pour le dimanche suivant. Juliette avait pour
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ouvrière la fille du gardien des lombes, dont la demeure est dans l'en-

ceinte même du cimelièrc. C était là qu'elle devait venir trouver le

jeune homme, en prenant auprès de sa mère, qui la surveillait sévère-

ment, un prétexte relatif à son travail.

Use rendit fidèlement au lieu indiqué, n'ayant dans le cœur et dans

la pensée qu'un faible souvenir de celle qui , depuis un an, l'y attendait,

hélas! Il n'éprouva nulle émotion en franchissant le seuil qui sépare

la terre où l'on veille de celle où l'on dort.

Comme il avait devancé par désœuvrement l'heure fixée, il se mit,

pour tuer le temps, à chercher dans cette foret de croix la croix posée

sur la tombe de Mélanie. 11 chercha long-temps j l'ordre des dates était

interrompu en plusieurs endroits On eût dit que l'ombre de cette

pauvre fille, indignée du motif qui 1 amenait pour la première fois sur

son lit de terre, repoussait ses pas loin de son dernier asile, et dérobait

la croix de bois aux regards de ce sacrilège. Mais noni il n'y a ponit

d'ombre; point d'influence surnaturelle
;
pitié que tout cela ! et, je se-

rais tenté de le dire : il n'y a point de Dieu! car, à la fin , il découvrit

cette croix, cette tombe inculte, sans couronne, sans épitaphe, et si peu

troublée, qu'un immonde reptile en avait fait, je crois , sa demeure;

un large trou
,
profond et oblique , à demi voilé par Iherbe échevelée

,

le lui fit supposer.

» C'était horrible! Il y avait là de quoi briser un cœur, de (juoi sentir

son dme se serrer de remords, de quoi perdre la vue à force de pleurs...

Eh bien I lui ne sentit rien, il n'eut pas seulement une larme. Il sea

voulut de cette froideur étrange; il demanda des émotions à cette

tombe ; il mit ses deux pieds sur la terre qui la couvrait; il attacha

ses regards sur ce nom peint en deuil sur cette croix , et, croisant les

bras sur sa poitrine, il évoqua de toutes ses forces morales ses souve-

nirs... Ils revinrent... lentement... un à un... mais pâles et ternes. Son

âme n'en fut pas remuée; pas une fibre ne vibra dans son cœur. Rien!

rien !

uOli! voyez, Catherine, combien il avait vieilli dans un an, ce jeune

homme! Lui qui, douze mois plus tôt, serait mort de douleur sur cette

tombe, aujourd'hui il venait la profaner d'une manière vile, lâche...

il venait outrager cette ombre impuissante... il venait fouler aux pieds

ce cadavre, naguère son idole vénérée, sacrée! Celait sur les os de

Mélanie qu'il venait attendre .Tulictte.
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»Vous voulez savoir peut-cire si Juliette vint? c'est juste. Mais avant,

donnc/.-nioi un reste (J'atlentiou.

» Quand il fut las du silence de cette tombe; quand il fut las de de-

mantler à celle terre qui recouvrait Mélanie , à cette croix qui pleu-

rait son nom , des larmes tju'elles lui refusaient, il en détacha ses re-

gards avec dépit et les porta sur l'entrée de l'enceinte.

») Celle petite sotte de Juliette tardait bien!

» Il vit venir seulement,— il en fut charmé, car cela le distrayait,—un

modeste convoi ; un clerc portant une petite croix d'une main , agitant

une cloclietle de l'autre; un prêtre corse marronnant des prières; qua-

tre croque-morts, et une suite de cinq ou six hommes du peuple.

» Près lie la tombe qu'il foulait étaient plusieurs fosses ouvertes; on y

jeta la bière; puis le prêtre et son clerc s'en furent , celui-ci, jouant

avec sa cloclietle, l'autre, d'un air maussade et ennuyé, — et les quel-

ques hommes du peuple se dispersèrent; — la croix de bois n'était pas

prêle encore ; on mit en attendant , sur la tombe nouvelle , un pieu

porlaiît un numéro.

n Petite sotte de Juliette! qui se faisait attendre ainsi.

» Ma foi ! comme il n'arrivait plus de convois pour le distraire, il s'en-

nuya , et quitta la place sans trop de dépit; car ce n'était pas l'amour

qui l'avait conduit là, mais un caprice, une réminiscence
;
que sais-je?

» Il fut le soir sur la promenade. L'air était pur et suave à respirer;

les feuilles tremblotaient sous la brise ; le sol était doux à fouler. —
Que de femmes jolies! Que de fais arausans ! — Comme il allait ainsi

,

senivrant de bien-être, il sentit un bras s'appuyer sur le sien. — Il

- tourna la tête, et vit son cousin.— Tous deux ils causèrent long-temps

de sujets plus légers encore que les frêles feuilles secouées parla brise...

C'étaient des exclamations d'extases pour les femmes jolies , et des rires

ou rien pour les fats.

» Tout-à-coup , et sans transition, le cousin se prit à dire : Tu n e

sais pas , Amédée?... Juliette est morte. — Morte !... Juliette !..— Elle

a été trouvée avant-hier asphyxiée dans sa chambre. Un réchaud Je

charbon brùlail, il y avait dessus des fers à repasser... La pauvre enfant

s'est endormie , et le charbon l'a tuée... Pauvre enfant !... On l'a enter-

rée ce matin. — Celait elle !!! — 11 ne put retenir ce cri.— Que veux-tu

dire? demanda Ernest. — Rien! ce n'est rien... répondit le jeune

homme.

» Ils allèrent au spectacle^.. La musique et quelques verres ^e
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punch éclaircirent ses idées , un peu assombries par ce terrible événe-

ment. — Il eut la nuit un sommeil profond, paisible, sans rêves, et

quand il s'éveilla le matin, il se dit : — C'est une chose étrange... C'é-

tait elle !... Pauvre Juliette 1 elle est venue au rendez-vous!

» Catherine l'histoire est achevée.

III.

» — Oh ! cela est affreux ! horrible ! dit Catherine en frémissant.

» — Eh bien! Calherine... le jeune homme, c'est moi !

»—Vous !..0h !.. oh ! mon Dieu !.. » Elle tressaillait et fixait sur moi

des yeux hagards d'épouvante, comme sur un fantôme, sur une vision

qui se dresse blanche et lugubre dans la nuit. « C'est moi , vous dis-je;

moi, votre fiancé. J'ai voulu vous confesser ma vie... Vous êtes libre

encore. Si vous ne ressentez pour moi que de 1 horreur et point de pi-

tié, refusez de m'épouser , vous le pouvez... Mais si vous avez compas-

sion , si ma misère vous touche ; si vous vous résignez
,
par un sublime

et angélique dévouement, à donner beaucoup à qui n'a que peu à vous

rendre, à faire la charité de votre amour à qui n'a que de l'amitié à

vous offrir, faites-le , Catherine, car ce sera bien, et Dieu vous bénira.

« — Oh 1 j'ai peur... j'ai bien froid... dit-elle en s'enveloppant dans

son schall... retournons ; voulez-vous? »

Je repris les rames , et je cinglai vers le rivage ; nous étions silencieux

comme la nuit... Calherine pleurait, je crois.

Tandis que nous repassions sur les feuilles sèches de la grande allée,

je lui dis :— c Catherine... une réponse .•*

» — Demain, dit-elle... Oh ! rentrons bien vite... J'ai froid. »

Le lendemain, je la trouvai pâle... elle était seule dans le parterre;

elle s'avança vers moi... Ce n'était plus la petite fille de la veille, c'était

une femme qui venait de rêver toute la nuit à des choses sérieuses...

Elle avait une teinte solennelle dans le regard, et dans la voix une gra-

vité mélancolique.

'< Que personne ne sache rien de ce que vous m'avez dit hier, Amë-

dée... et que notre union s'accomplisse.

»— Oh ! vous mériteriez , Catherine, m'écriai-]e... vous mériteriez,

qu'on vous adorât les genoux dans la poussicre et le front sur vos

pieds... Vous êtes un ange I,., Ce n'e^t pas de l'amour que je vous dois.
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c'est un culte, c'est une pieuse vénération... J*ai foi en vous comme en

Dieu, et, je le sens, votre sublime abnégation ravivera mon âme

morte... Je retrouverai pour vous mon cœur de vingt ans... Oh ! je

vous aime, Catherine!... »

Elle fit un sourire humide et me donna sa main que je pressai reli-

gieusement dans les miennes.

Je la quittai pour que M. Brandt ne nous vit pas ensemble, et ne

nous questionnât point sur notre émotion.

Le soir, ma mère reçut un billet de M. Brandt; il disait que sa fille

était souffrante, qu'elle s'était mise au lit... Nous accourûmes... elle

avait une fièvre brûlante. Le lendemain, le mal avait empiré ; elle di-

vaguait, elle n'avait plus sa raison... Sa respiration était pressée... elle

parlait et disait d'affreuses choses... Elle se croyait morte, ensevelie, et

qu'un homme était debout sur sa tombe, riant d'elle... Elle entendait

un serpent trouer la terre qui la couvrait, puis ronger sa bière et s'y

glisser, et se rouler sur son visage, et sur ses bras nus et froids... Elle

jetait d'horribles cris.

Le médecin secouait la tête.

M. Brandt arrachait ses cheveux blancs; ma mère pleurait, elle em-

brassait Catherine qui la repoussait avec effroi... Moi, je regardais celte

désolation comme un drame bien joué, mais que j'avais vu déjà.

Le troisième jour , Catherine était morte.

Je suivis son corps à l'église... au cimetière.

Je pleurai tout un soir.

Marc Michel.

LES FRÈRES CHARTIER.

Tout roi avait autrefois son historiographe. La seule présence de ce person-

nage aurait dû avertir les princes de ne rien faire qui ne fût digne d'être raconté

par l'histoire j mais malheureusement les historiographes recevaient sur le tré-

lor royal d'assez gros appointeraens pour n'être au plus que des apologistes.
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louant outre mesure ce qui était bien, narrant avec détails les moindres minu-

ties et couvrant d'un voile officieux toutes les bévues, toutes les fautes, tous les

crimes de leur maître.

Il n'est point d'homme couronné si insignifiant dont un histoiio;',rapl)e ne

puisse faire un héros quand il se mêle d'écrire , car beaucoup se sont sagement

contentés de toucher les revenus de leur charge sans en lemplir Ips fonctions :

tels Racine et Boileau, historiographes de Louis XIV"; mais le grand roi a

trouvé dans Voltaire un historien digne de lui, ce qui ne serait point arrivé à

ini roi vulgaire; concluons qu'un historiographe est un être inutile. Si le prince

dont il est chai'gé d'écrire l'histoire est vraiment un grand homme, il ne man-

quera jamais d'historiens; si, au contraire, ce n'est qu'un roi de commune es-

pèce, à quoi bon laisser de sa vie un ennuyeux détail? C'est bien assez d'inscrire

pour mémoire son nom dans les annales du peuple sur lequel il a régné. Aussi

la postérité fait-elle peu de cas des historiographes. La postérité a raison , ei

rien n'est plus capable de justifier son dédain (|ue les histoires des deux frères

Chartier, tous deux secrétaires et historiographes de Charles VII.

L'histoire de Jean est, selon moi, infiniment préférable à celle d'Alain, ce qui

n'est pas en faire un grand éloge. Mais enfin, sans s'occuper moins du roi, Jean

s'occupe beaucoup plus du siècle et des évènemens véritablement inléressans qui

s'accomplissaient aloFS en Europe. Nous aurons occasion de comparer phisieurs

fois les deux ouvrages en jetant un coup d'œil siir cette époque de notre histoire-

Alain commence son récit a la naissance de Charles VU (1403), et laconte

par conséquent les évènemens de la fin du règne de Charles VI; mais ïl ne peint

nullement l'état déplorable de la France et se garde bien de parler de la dé-

mence du roi. Ce pauvre roi qu'on avait affublé du surnom de bioi-aiinc, parce

qu'il savait bien danser, débiter des propos aimables, donner des fêtes splendi-

des, et faire de folles prodigalités qui resseml)laient paifois à de la magnificence.

Dans Alain, Charles VI est un roi comme un autre, Isabeau de Bavière une

reine un peu intrigante peut-être, mais voilà tout. L'historiographe glisse lâche-

ment sur les détails intérieurs de cette cour si foncièrement corrompue ; il n'ose

pas dire ce qu'il a vu ; tout cela sent son homme à gag^s, payé largement encore

plus pour ne pas écrire ce qu'il sait que pour écrire ce qu'on veut qui soit su

Cependant, s'il raconte brièvement, comme tout le reste, l'assassinat du duc

d'Orléans, au moins faut-il convenir qu'il le raconte bien. Je veux citer le pas-

sage oii il rapporte la manière dont on découvrit que le duc de Bourgogne avait

ordonné le crime. Ce passage est d'un style simple et naturel r[ui fait un très

bon effet ; on sent que l'écrivain dit la vérité, et que les choses ont dû se passer

^ipsi.



365

Le duc do Bourgogne avait, comme les autres, assisté au convoi j mais quand

on lui demanda de livrer à la justice un des meurtriers réfugié dans son hùtel,

il changea de couleur : « l.e roi Loys, son cousin-germain, s'en aperccut, et le

tira à part, et lui d;t : Beau cousin, savez-vous rien doce faict, diles-ie-moy, car

il le fault , d'autant que l'homme de votre lioslel sera priiis. Lors se print à plorer

ledit duc de Bourgogne, et dit qu'il estait cause d'avou- faict tuer le duc d'Or-

léans, son cousin. Le duc de Beny apercent qu'ils étoient plorans, et demanda ce

qu'ils avoicnt : Si respondit le roy Lovs que son cousin, le duc de Bourgogne,

avoit fait mourir son cousin, le duc d'Orléans. Et lors monseigneur de Bcrry se

print à plorer, disant : Je perds aujourd'hui mes deux nepveux. En disant ces

paroles, le duc de Bourgogne se partit sans dire adieu; et, en descendant les de-

grés de l'hôtel , rencontra le duc de Bourbon , Loys , qui venait au conseil , le-

quellui demanda : Où allez-vous? et il lui dit qu'il allait pisser. »

Ce meurtre fut le signal des malheuis qui désolèrent la France jusqu'à

Louis XL qui remit tout en ordre. Ou se battait partout aux noms d'Arma-

gnac et de Bourgogne, tandis que le roi, continuant dans sa folie les excès de

tout genre qui en étaient l'unique origine, passait sa vie dans les fêtes, et qu'Isa-

beau de Bavière, d'épouse malheureuse et délaissée qu'elle avait été d'abord

s'élevait, par ses monstrueuses débauches, au-dessus des Messaline. A la fin

pourtant, le connétable d'Armagnac, s'emparant de la personne du dauphin
,

s'en servit comme d'un instrument commode contre ses ennemis de la faction

de Bourgogne, et contre Isabeau elle-même. La reine fut exilée à Tours, sa

maison dispersée , ses officiers mis en prison , et son argent confisqué.

Le même désordre régnait dans l'Eglise : trois prêtresse disputaient la tiare

liant et déliant chacun à tort ou à raison, selon le respect ou le mépris qu'onavait

pour sou autorité; c'était un feu croisé d'excommunications et d'interdits, une

profusion inouïe de bulles, d'anathèmes et d'indulgences ; ne sachant à quel pape

donner la préférence, une grande partie de la France n'en reconnaissait préci-

sément aucun, et chaque diocèse se gouvernait tranquillement par son évêque.

C'était bien assez des dissentions civiles et de la guerre contre les Anglais pour

occuper la nation sans se jeter encore dans les disputes tliéologiques. Cependant

plusieurs petits conciles provinciaux fiu-ent tenus en France à cette époque, des

écrits furent lancés en faveur des différens aspirans à la papauté; mais enfin les

affaires religieuses restèrent constamment reléguées au second rang.

Les communautés et les corporations profitèrent de la confusion générale

pour faire augmenter leurs privilèges en surprenant au roi des lettres-patentes,

et le plus souvent en usurpant rautorité qu'ils désiraient. Les parleniens jeté-
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rentles fondemens de leur pouvoir; et l'université, faisant valoir ses anciens pri-

vilèges, en poussa les conséquences jusqu'à l'absurde pour ne pas faillir à la lo-

gique. Ainsi, en 1408, Guillaume de Tignouville
,
prévôt des marchands^ avait

fait pendre deux écoliers convaincus de meurtre ; mais l'université, sous pré-

texte qu'elle seule pouvait et devait exercer sa juridiction sur ceux qui dépen-

daient de son autorité, se plaignit amèrement du prévôt, et fit tant que ce ma-

gistrat fut obligé, trois mois après l'exécution, de venir en grande cérémonie

décrocher les deux cadavres du gibet pour les conduire à une sépulture hono-

rable, après les avoir baisés sur la bouche.

Pour mettre le comble au scandale, après l'assassinat de Jean-sans-Peur,

le dauphin de France fut mis en jugement et condamné par le parlement au

bannissement perpétuel (1420), et Charles YI déshérita son fils unique , laissant

le royaume au roi d'Angleterre, Henri V, son gendre. Cet étrange procès, et ce

testament plus étrange encore , sont deux évènemens qui n'ont pas semblé à

maître Alain dignes d'être enregistrés dans l'histoire.

Alain, qui vivait à la cour, et qui, sans doute, savait mieux que personne la vé-

rité sur l'assassinat deMontercau, n'en dit pas un mot, et laisse le champ libre

aux conjectures sur les circonstances de ce meurtre. A-t-il été ordoqné par le

dauphin? a-t-il seulement été commis, dans son intérêt, par Duchàtel et Barba-

zan? les Bourguignons furent-ils les premiers agresseurs? ou bien Jean-sans-

Peur mourut-il victime d'une panique qui s'empara des gens du dauphin? c'est

ce qui n'est pas et ne sera jamais bien expliqué. Les historiens sont encore par-

tagés sur ces différentes opinions. Pour moi , s'il m'est permis de dire mou ayis

quand Chartier n'a pas donné le sien, il me paraît véritablement absurde d'ac-

cuser le dauphin , âgé alors de seize ans seulement, d'un crime aussi atroce.

Charles VII ne fut jamais un roi barbare; faible et inoffeusif , toute sa vie se se-

rait écoulée dans une oisiveté voluptueuse , si les circonstances ne l'avaient pas

arraché malgré lui à cet apathique repos, dans lequel il retombait sitôt que son

courage n^étai t plus soutenu par quoique moyen extraordinaire. Un pareil homme

n'assassine pas. Plusieurs circonstances démontrent , ce me semble, que rien n'é-

tait prémédité, et viennent à l'appui durécit si vraisemblable fait par les amis

du dauphin.

Le duc de Bourgojine proposa au dauphin do vniii- à Paris retrouver

Charles \'I, et comme le dauphin refusait, le sire de Noaillos
,
un des dix qui

accompaFnaient le duc de Bourgogne , voulut s'emparer de sa personne et porta

la main à sou épée. Tanneguy se précipite sur l'agresseur, emporte le dauphin

dans ses bras , et le duc de Bourgogne est mis à mort par les autres. Cette ver-
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sion alefjrand mérite d'effacer un crime de nos annales , et d'être conforme au

caractère bien connu des personnages.

Cependant, dans ces temps de crimes et de malheurs, un homme vertueux,

un magistrat irréprochable a vécu, afin qu'on ne désespérât pas de l'humanitéj

cet homme a rendu k^s plus grands services au pays: au-dessus des partis, il les

a tous bravés pour n'écouter que sou devoir; dévoué à son roi, ennemi des

Bourguignons et des Anglais, il résista tant qu'il put, et ne se retira qu'alors

que sa fermeté et son dévouement , devenus inutiles, ne pouvaient plus que le

conduire au supplice, eh bien! maître Alain n'a pas consacré une seule ligne à la

mémoire de cet homme de bien; il ne cite pas même son nom. Quel bel épisode,

pourtant, que la vie si remplie de courage et de patriotisme de Jean Juvénal

des Ursins , le magistrat intrépide qui ne connut jamais que les devoirs de sa

charge, et ne recula devant aucun sacrifice pour les remplir I Bravant la colère

du duc de Bourgogne, alors tout-puissant, qui ramenait auprès du roi le duc de

Ijorraine , déclaré par le parlement coupable de haute - trahison , Juvénal s'é-

criait courac^eusement devant toute la cour : « Que les bous citoyens se joignent

à moi, que les autres restent avec M. de Lorraine ! » Un pareil homme méritait

bien de n'être pas oublié par l'historiographe de Charles VI.

Il suffit de signaler de telles omissions pour montrer ce qu'on doit attendre du

reste de l'ouvrage. Le règne de Charles VII n'est pas mieux raconté par Alain
,

et nous verrons que son frère n'est pas non plus un historien du premier ordre.

II.

Charles VU avait une noble tâche à remplir en montant sur le trône dans un

temps aussi difficile; il resta constamment au-dessous de son rôle, et se montra

toujours faible , irrésolu , sans énergie et sans persévérance. Plus occupé de ses

plaisirs que du gouvernement de son royaume, il laissa tout faire à ses généraux,

à ses favoris, à ses maîtresses. Heureusement pour la France, il fut presque tou-

jours bien servi. Ce voluptueux monarque parut cependant digne de régner à

deux reprises, et ce furent deux femmes qni l'arrachèrent à sa langueur, Jeanne

d'Arc et Agnès Sorel. Aussi je n'hésite point à les placer en parallèle. L'une et

l'autre ont mérité les hoimnages et la rt connaissance de la jioslérité; toutes

deux ont scrupuleusement rempli leur mission. La Pucelle d'Orléans montra

au roi l'art de vaincre les Anglais; et quand, plus tard, les Anglais, vainqueurs

à leur tour, eurent de nouveau compromis la fortune de Charles , la Dame

de Beauté, lui rappelant les leçons de Jeanne , le fit retourner au combat et k

la victoire.
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On sait clans quelles circonstances Jeanne fut présentée au roi et les services

qu'elle lui rendit : ce sont là des faits positifs qu'il est impossible de nier.

Jeanne ranima le coura[j;e de Charles Vil et la confiance des troupes. Elle com-

battit en personne, renipoi la plusieurs victoires, fit sacrer le roi à Keims, et

mourut après sur un bûcher en qualité de sorcièie. INlais il n'est pas aussi cer-

tain que la vierge de Domromy ait été visitée devix fois par l'archange Michel :

je veux bien croire ce qui est croyable', ce qui s'est vu dans d'autres circonstan-

ces, mais voilà to«U. La gloire de Jeanne en sera-t-elle donc moins pure, parce

que l'on attachera peu d'importance aux papillons blancs qui voltigeaient au-

tour de son étewdart , et qu'au lieu de la faire obéir à une inspiration céleste,

on pensera que des hommes habiles, supérieurs aux superstitions du temps, se

sont entendus avec elle pour frapper l'imagination du roi par un prodige que

tout le monde crovait, alors que les miracles et les sorciers fourmillaient eu

France aussi bien qu'en Angleteri'e?

L'histoire ne peut pas. examiner si Jeanne a reçu ou non les ordres directs du

ciel , cela ne fait question pour personne ; mais si véritablement elle a contribué

au salut de la patrie, et cela non plus, je crois, ne faitquestion pour personne. Il

est très vrai, si l'on en croit les récits du temps, q\ie Jeanne avait annoncé qu'cUiî

chasserait les Anglais et qu'elle ne les a point chassés; mais enfin, miracle à pai t,

l'apparition de cette héroïne restera toujours un des plus beaux épisodes de no-

lie histoire.

Alain Chartier glisse assez rapidement sur tout ce qui regarde la Pucello ; il

raconte le moins de miracles possible; et, tout en parlant de sa mission divire, il

est aisé de remarquer une certaine réserve qui fait honneur à son bon sens.

Jean est beaucoup plus long, mais il copie la plus grande partiedeson récit dans

un livre intitulé : Histoire du règne de Cliarles VIIdepuis lA^Ijusquenl^'l^-^ou-

vrapc d'un auteur inconnu et désigné ordinairement sous le titre d'///.>^>//c'r/<; /a

Puci'llc d'Orléans. C'est là qu'on peut lire tout au long le miracle des papillons

blancs, les prédictions débitées par Jeanne, et le détail des prodiges ojiérés par

le ciel en sa faveur ; Jean rapjjoite l'histoire de l'épéc miraculeuse que la Pu-

celle envova chercher dans l'abbaye de Sainte-Catherine de Fierbois à Tours
;

conanent Jeaime devina qu'elle devait se trouver dans cotte abbaye, comment

elle en doiuia d'avance une description fidèle, etc., etc. On connaît assez ces

beaux prodiges pour ne pas nous y arrêter plus long-temps; mais la n)aiiièrc

dont cette épéc fut cassée n'est pas aussi comme
,
quoique beaucoup moins ex-

traordinaire. Voici comment Jean raconte l'histoire.

« Après la journée de Patay, la dite Jehannc la Pucelle fit faire un cry, que

nul homme de sacompag'iie ne tùitaucunc femme diffamée ou concubine; néant-
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moins elle trouva aucuns outrepassant son conimaniloment, pourquov elle le^

frappa dicello épée, lell(>moiil qu'elle fut rompue comme dessus est dict.

-V» Dont le roi fut bien déplaisant, lui disont qu'elle devoit avoir pris un bon

bâton , et fra[)per dessus sans abandonner ainsi icelle épée , qui lui estoit venue

divinement comme ellediso.t. »

J'allais oublier de dire que Jeanne se nourrissait ordinaiicment de pain trempé

dans du vin, et queplusieurs chevaliers, dans le but de la connaître charcelle-

ment, se présentèrent à elle dans de gentils habits; mais qu'ils perdirent sou-

dainement leur mauvais vouloir rien qu'en la voyant : ce qui est encoie un grand

miracle.

Alain , toujours incomplet, ne dit pas un mot de la prise de Jeanne d'Arc au

siège de Compiègne , ni de son supplice à Kouen ; et Jean raconte le tout avec

détail, mais toujours en historiographe.

Rien de miraculeux ni de surnaturel dans l'histoire d'Agnès Sorelj elle ne vint

pas auprès du roi comme envoyée du ciel; ce fut Isabelle de Lorraine duchesse

d'Anjou, qui la conduisit pour la première fois à la cour, en 1431. Douée d'une

beauté parfaite, d'un esprit élevé, perfectionné par une instruction étendue

elle n'eut qu'à se montrer pour inspirer au roi l'amour le plus vif et le mieux

mérité j ce qui est positivement l'inverse dumiracie fait en faveur de Jeanne :

Charles ^'II la nomma aussitôt fille d'honneur de la reine.

Cep-milant les Anglais étaient maîtres de la moitié de la France , et Charles

passait indignement aux pieds de sa maîtresse le temps qu'il fallait donner aux

combats; la belle Agnès voulut que son amant devînt à la fois digne d'elle et du
trône en disputant son royamne aux Anglais. Elle parle; soudain Charles laisse

ses habits de fête, son manteau brodé et sa couronne de fleurs pour reprendre

sa cuirasse, son bouclier et son épée. Il part , décoré des couleurs de sa dame
plus sûr de vaincre que jamais; il triomphe, et les prédictions d'Agnès sont mieux
réalisées que celles de Jeanne.

Ainsi la France dut son salut à deux femmes, qui, par des movens différens

ont atteint le même but; et, chose admirable I celle qui se contenta d'employer

le pouvoir de ses charmes sans recourir au secours des miracles
, qui parla au

nom de l'amour sans dire un mot du prince de la milice céleste, alluma dans le

cœur du roi un enthousiasme plus fécond et plus durable.

Au reste ,
Agnès n'a pas été mieux traitée que Jeanne par nos deux historio-

"

graphes : Alain ne prononce pas même son nom, et Jean fait tous ses effort-

pour démontrer qu'elle ne fat jamais la maîtresse de Charles VII, homme inca-

pable de violer la foi conjugale. Il courut bien cependant quelques mauvais
bxuitô :

3. 24
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« Ce qui fait, dit-il, que le chroniqueur susnommé désirant escrire le vrai

,

» m'eusuis tien dûment informé, pour sans fiction descouvrir et sçavoir la vé"

V fité et conduite du cas. Or, j'ai trouvé , tant par le récit de chevaliers, es-

» envers, conseillers, physiciens ou médecins et chirurgiens, comme par le rap-

» port d'autres divers états, examinés par sennent, comme à mon office appar-

» tient , afin d'oster et lever l'abus du peuple
j
que pendant les cinq ans. que la

» dite demoiselle a demeuré avec le roy, ainsi que dit est, oncques le roy ne

» délaissa de coucher avec sa femme^ dont il a eu quantité de beaux enfaus. v

Il est certain pouitant qu'Agnès Sorel laissa trois filles qui furent reconnues

par le roi et mariées par la suite aux frais de l'Etat. D'un autre côté il est parfai-

tement établi par Jean Chartier que « quand le roy alloit voiries dames et da-

» moiselles , mesmemcnt en l'absence de la reine , ou qu'icelle belle Agnès le

» venoit voir, il y avoit tousiours grande quantité de gens présens, qui oncques

I) ne la virent toucher par le roy au-dessous du menton. »

Tout cela ne se comprend pas bien j cependant l'historiographe a fait

prête^' serment de dire la vérité à toutes les peisonncs eu position de la

Sûvoi^'.

Agnès luourut en bonne catholique, le 9 février 1449, au château du Ménil

,

auprès de Jumiège, laissant pour ses exécuteurs testamentaires Jacques Coeur,

argentier et trésorier du roi, maîtreE.obertPoitevin,physicien, et maître Etienne

ChevaUer secrétaire du roi. La promptitude de sa mort fit penser qu'elle était

le résultat du poison , et l'on ne manqua pas de mettre ce crime sur le compte

du dauphin.

La manière dont les frères Chartier ont traité ces deux illustres dames , les

plus impurtans personnages qui aient figuré sous le règne de Charles VII, donne

la mesure du mériie de leurs histoires. Jeanne et Agnès ont, été également mal

appréciées par les deux historiographes ; ils n'ont vu ou n'ont fait semblant de

voir, dans la première^, qii'une illuminée. Jeanne est plus qu'une visionnaire : il

lui a fallu beaucoup de courage , d'habileté et de patriotisme pour tenter une

entreprise aussi périlleuse , et la mettre à exécution. L'antiquité païenne

Ti'auraitpas man<[ué de lui dresser un autel j mais à côté on en aurait construit

\in autre moins rustique pour la forme et la matièie , et plus délicalenient tra-

vaille, pour y placer la statue de la chaimante A(^nès^ et l'un aurait gravé sur le

piédestal quelque inscription, comme celle-ci :

« Gentille Agnès, plus d'Iionncur tn mdri»c,

La cause c-lanl de France recouvrer,

Que ce que peut dedans un cloilre ouvrer

Clause nunain , ou dévut ermite. »

( Vers de Fba^'.ois V.)
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Nous n'élevons plus d'autels aujourd'hui, mais notre imagination ge plaît k

placer dans un monde meilleur que le nôtre les âmes de ceux dont la vie fut

digne de louanges ; n'en doutons pas , Jeanne et Agnès ont toutes deux été por-

tées dans ce délicieux séjour

« L'une sur les ailes des anges,

L'autre dans les bras des amours. >

( Békakger : Les deux Sœurs de charité. )

III.

Jean Chartier commence le récit des évènemens de l'année 1449, par le sup-

plice de deux malfaiteurs et d'une femme leur complice, qui furent pendus

le 18 avril : on me saura gré de citer ce passage, qui contient de curieux dé-

tails :

c Tous trois furent livrés au bourreau ès-prisons de la conciergerie du palais
j

là estoient à cheval pour les conduire, la plus grande partie des huissiers de par-

lement, pour ce que la sentence avoitété donnée contre les malfaiteurs par la dite

cour; grande quantité de peuple s'y estoit rendue de toutes parts, spécialement

les femmes et les filles, pour la grande nouveauté que c'étoit de voir pendre une

femme; car oncques cela ne fut veu dans ce royaume. Ladite femme fut pendue

toute deschevelée, revestue d'une longue robe ceinte d'une corde sur les deux

jambes, jointes par ensemble au-dessous des genoux; aucuns disoient qu'elle avoit

requis d'estre ainsi exécutée, la coutume de son pays étant telle en semblable

cas; les autres disoient que la sentence le portoit ainsi, afin qu'il en restast plus

longue mémoire aux femmes. »

Le 10 novembre de la même année , le roi fit son entrée solennelle dans la

ville de Rouen, reprise enfin aux Anglais , et nos historiographes donnent de

longs détails sur cette cérémonie, nous ne les rapporterons pas. Ce fut, on peut

le dire, le plus beau jour de Charles VII et le dernier de la période glorieuse

de son règne. Bientôt après il retomba dans son insouciance naturelle, et se dés-

honora par le procès de Jacques Cœui-.

J'ai dit que l'histoire do Jean me paraissait de beaucoup supérieure à celle

d'Alain, il est temps de justifier celte allégation. Jusqu'ici j'ai fait remarquer

que Jean racontait les faits avec plus de détails; ce n'est pas tout, on aperçoit

aussi en lui la bonne volonté d'être un peu plus qu'un historiographe; il laisse

parfois son héros pour jeter un coup d'œil sur les évènemens qui lui sont étran -

gers; c'est ainsi qu'il interrompt son récit pour parler de la prise de Constanti-

nople par les Turcs, le 28 mai 1453 . Rieu de plus singulier que l'histoire de Ma-

24,
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liomot et de sa reiip,iou, racontée par Jean Chariierj c'est un morcfau qu'il faut

lire tout entier et qu'il serait impossible d'analyser; Chartier explique et discute

les miracles de Mahomet avec une boinie i'oi admirable; il résume sa morale d'a-

près les opinions alors généralement reçues, et tout cela avec une crédulité et

une naïveté qui n'appartiennent qu'à lui.

Jean cite souvent des faits précieux pour la connaissance des mœurs et les opi-

nions de sou temps. Telle l'histoire du prieur de Saint-Germain-en-Laye :

a Au dit an 1453 , le dimanche surveille de Noël , fut eschaffaudé et presché

publiquement en la cité d'Évreux , et condamné perpétuellement es prisons de

l'cvesque d'icelle cité, M* Guillaume Edeline, docteur en théologie, prieur de

Saint-Germain-en-Laye, et auparavant augustin et religieux de certains ordres;

lequel par tentation et exhortalion de Tennemy d'enfer, s'étoit malheureuse-

ment donné à lui
^
pour accomplir ses plaisirs et délices mondains; et par es-

pécial pour faire à sa volonté d'une dame chevaleresse, tomme on disoit. Or il

se mit en telle servitude de l'ennemy
,
qu'il lui convenoit estre en certain lieu

toutes les fovs quil estoit dit etquil esloit invité par le dit ennemy ; auquel ils

avoicnt accoutumé de faire leur consistoire, et ne lui falloit que monter sur un*

balay qu'aussitôt il estoit prestement transporté là oii le dit consistoire se fesoit:

et confessa le dit sire Guillaume, de sa boiuie et franche volonté, ayoir fait

hommage audit cnnemv sous l'espùce et la ressemblance d'un mouton, qu'il lu^

scmbloil lors baiser brutalement sous la queiic et par le fondement, en signe de

révérenceetd'hommage;ct persévéra le dit M"" Guillaume par plusieurs et diver-

sesannéesensoncondamnableetmauditpropos; elluisembloitqu'il avoittouiours

avde, secours et confort dudit cnncmy du genia humain, en tout ce dont il levou-

loit requérir; et celaseulementjusquesàcequ'il fut atteint et accusé par justice et

emprisonné pour un si grand maléfice. Depuis lequel emprisonnement ainsi fait

par ordre de justice , la puissance et l'ayde dudit ennemy luy fut et devint do-

resnavant de nul effet. Or fut enfin condamné icelui M* Guillaume à estre et

deraourer porpetu< llement en une basse fosse, réduit à y manger seulement du

pain et boire de l'eau. Cette condamnation fut après que l'inquisiteur de la foy

lui eut là fort hautement cl solennellement remontré, et fait reproche de tant

de belles prédications et si beaux enseignements qu'il avoit autres foys faits et en-

seignés au peuple le temps passé, quand il alloit parle pays prescher la foy et la

doctrine de Jésus. Lui représentant là dessus comment il t^^toit devenu prévari-

cateur, avec plusieurs autres belles et graves remontrances, qui lui furent

faites par le dit inquisiteur de la foy i et cela en présence de grande quantité

dépeuple
,
pendant quoi iceluy M* Guillaiime éloit mictré; apiès la quelle

rcmonlrancc et prédication dudit incpiisiteur, iceluy Guillaume cognoissant bien
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son drlit très horrible, et sachant qu'il avoit délincpjé très fort envers Dieu notre

créateur et redompteur, il commença fort ;; jjémir et se douloir de sou mcfaict,

en criant mercy à Dieu , à l'évesque et à justice, en se recommandant aux bon-

nes prières des assistants. Après icelles choses il fut enferré et mené en la fosse

sus mentionnée, pour faire pénitence de ce très énorme, très horrible et dan:-

nable cas qui lui étoit advenu. »

L'uiquisiliou ne fut jamais bien officiellement établie en Frauce ; mais depuis

le comte de Toulouse qui l'avait adoptée en 1229, il exista pendant long-temps,

tantôt dans une province, tantôt dans une autre, un inquisiteur de la foi ca-

tholique. On sait que ce fut un dominicain nommé frère Martin— l'advenu

vicaire-général lW l'inquisition , qui fut un des auteurs de la condamnation de

Jeanne d'Arc , et voici encore un inquisiteur qui reparaît dans le procès du prieur

de Saint-Germain ! Ainsi tous les maux désolaient à la fois la France; c'était la

barbarie et la superstition dans toute leur horreur, et cela fut ainsi l'usqu'à la

fin de ce moyen âge dont on vante trop souvent les mœurs naïves et chevaleres-

ques, la foi sincère et aventureuse , sans prendre garde que cette élégance qui

nous flatte était tout entière dans les formes extérieures
;
que cette foi si fervente

était le plus souvent féroce et stupide dans ses actes; qu'il existait alors dans les

mœurs plus de dérèglemens qu'au temps de la régence , et qu'il se commettait

plus de crimes qu'aux plus mauvais jours de notre révolution.

Jean Chartier s'occupe aussi de la révolte de la Flandre contre le duc de

Bourgogne ; et comme il aime à donner le détail des cérémonies, il ne manque

pas de faire une description de Ventrée de Philippe dans la ville de Gand , le 23

avïil 1458. Pour donner un échantillon de la pompe et du bon goût de ces fêtes

il .suffira de citer une chanson chantée par une troupe d'hommes et d'enfans

renfermés dans une tourelle que portait sur son dos une grosse figure d'élé-

phant.
Vive Bourgogne est notre cry !

Gardons en faict et pensée ;

Autre n'aurons, bien nous agrée,

Nous le voulons lousiours ainsi.

Vive Bourgogne est notre cry !

De cœur chantons, ie vous en prv,

A sa haulte et joyeuse cnlrée ;

Vive Bourgogne est notre cry !

lîéjouissonsnous pour celuy

Qui est venu en sa contrée.

Par qui la tristesse est Gnée,

En criant de courage muy ;

Vive Bourgogne est notre cry.
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N'ai-je pas raison après tout cela de préférer l'histoire de maître Jean a celle

de maître Alain ?

On ignore quelle est positivement la date de la mort de maître Alain j
mais

le manuscrit de son histoire finit avec le récit des évènemeus de l'année 1458.

Aussi les éditeurs successifs do cet ouvrage ont toujours soin d'y ajouter un

extrait des grandes chroniques de saint Denis, pour terminer l'histoire du règne

de Charles VII. Jean mourut, à ce qu'on croit, peu de temps api'ès le roi
,

dont il a écrit la vie jusqu'à la fin. Pour Charles Vil, il se laissa mourir de faim

dans la crainte d'être empoisonné. Son coi'ps fut porté à Saint-Denis; mai

comme si sa vie n'avait pas été assez orageuse et misérable , il fallut encore

qu'un scandale indécent vînt terminer la solennité des funéraiHes.

« Après l'enterrement dudit corps , eut grosse altercation entre le grand-

» escuyer et les autres escuyers d'écurie du roy et les religieux dudit Saint-

» Denys, pour le poésie qui étoit sous la dessus dite figure
;
pour ce qu'iceux

» escuyers disoient le dit poésie leur appartenir, et lesdits religieux au contraire.

» Et tellement que le dit poésie fut mis en la main de monsieur Dunois et de

« monseigneur le chancellier de France, et enfin fut appoincté que ledit poésie,

» qui étoit de di-ap d'or bien riche , demoureroit à l'église. »

Et comme toujours, les poètes de pleurer , en vers latins et français , sur la

tombe du défunt roi. Je ne veux citer qu'un seul de ces chefs-d'œuvre; le nom

de l'auteur est inconnu.

Cy gyst en peu de terre un qui la remplissoit

Par louange et boa bruit, dans tous autres il passoit:

Ainsi elle se paist du meilleur qu'elle en eust;

Comprenant tout son bien dedans ce petit fust.

O bien heureuse terre, estant en toi semé

Fruict^ qui reud nais les autres, tant il est estimé.

Donques en loi est mis pour ta félicité

Ce qui à chacun rend deul et adversité.

Parquoy, vous qui cherchez chose parfaite à voir.

Arrêtez ci vos pas jaus plus de peine avoir.

IV.

Après avoir parlé du roi, occupons-nous des deux fidèles serviteurs qui ont

tant bien que mal écrit son histoire^ à commencer par Alain l'aîné et le plus

célèbre.

L épouse au roi Loys onzième
,

l'ille d'Escosse eus telle estime et esmc

De charretier, qu'en dormant clic touche

D'un doux baiser son éloquente bouche

Pour les bons mots qui en cstoient issus.



:î75

A part coite anecdote si connue, on ne sait presque rien dès piarfrcularitcs de

lu vie de niuîlro Alain j mais cette aiiecdi)to sul'fit pour montrer de quelle con-

sidération devait jouii- ù la cour un lioiuine qu'une jeune princesse honofait

publiquement d'un pareil témoignage d'admiration.

Jean Bouchet , dans ses Annales cl' Aquitaine , et Estienne Pasquier , au livre

V, chap. 18 de ses Recherches , nous apprennent en outre qu'Alain était fol't

laid. D'après le récit de ces auteurs , ceux qui furent témoins de l'î.clion de

Marguerite d'Ecosse ne s'en étoinièrcnt qu'à cause de la laideur de Cliartier
;

rien n'était plus commun alors , apparemment , que de voir de jeunes et jolies

princesses donner des baisers sur la bouche aux poètes doués d'un visagb

agréable. Lisez, plutôt : « Un jour ainsi qu'elle passoit par une salle, où I'*5'dit

» maître Alain se esloit endormy sur ung banc, comme il dormoit le fut baiser

» devant toute la compagnie ; dont celuy qui la nienoit fut envieux, et luy dist:

» Madame , je suis esbahy comment avez baisé cet homme qui est si laid ? »

A cette impertinente question, la dauphine fit une réponse pleine de bon sens

et des plus honorables pour maître Alain : a le n'ai pas baisé l'homme , UJ'dis la

» précieuse bouche, de laquelle sont yssus et sortis tant de bons mots et ver-

» tueuses parolles. »

Tel est le plus important épisode de la vie de maître Alain. Il la passa tout

entière à la cour ; là , si chaque jour amène un événement nouveau , ces évètie-

mens sont trop peu importans pour mériter l'attention de l'histoire ; elle en

abandonne le fastidieux détail aux valets de chambre qui écrivent leurs mé-

moires. La vie d'un courtisan, si agitée, si remplie de craintes et d'intrigues, est

rarement digne qu'on s'en occupe; aussi la vie de notre auteur n'offie-t elle

plus rien d'intéi-essant , dès qu'on sépare sa personne de ses ouvrages , et encore

est-ce uniquement dans ses ouvrages qu'on a recueilli ce qu'on sait de sa

personne.

Alain naquit en Normandie en 138G, et fit ses études à Paris, ainsi qU'il le dît

lui-même au commencement de son épître latine, adressée à l'Université à l'oc-

casion du départ du roi Charles VIL « Aima malcr ,fecunda filiis et copiosa

» disciplinis ; naturœ lex instituit , et œqiiitas suadet , ut répétant proprios

» quœque recursus , redituque suo singula gaudeant. Hoc me prœceptuni

» nionuit , ipse nie excita\'it obligatio ut prœsentem epistolam scribereni , ac

» in matris reflectereni gremio
,
quant ab ipsa suscepiprofessionem verîtatis.i»

Ses succès lui méritèrent bientôt les titre glorieux à'excellent orateur , de

noble poète et très renommé rhètoricien
, et sitôt qu'il eut quitté les bancs , il se

fit historien. « Au seizième an de mon eage, dit-il au commencement de son

histoire, qui fut en l'an 1402, ic euz la voulenté, et fermay ma pensée ainsi que



37G

Dieu et nature me conseillèrent et ordonnèrent, et qne m ienne caf^e un cha-

cun s'applique à faire chose en labour où sa plaisance s'enciino. J'ai prins ma
plaisance et délectation à vouloir veoir le monde, ainsi comme ma voulenté et

ma complexion y estoient enclines, et pource que euceluy an le noble et très

chrestien royaume de France, et la botme cité de Paris , estoient en plus liault

honneur, auctorité et renommée de tous les royaumes chrestiens , et où habon-

doient plus de noblesse, d'honneur et de biens, tant en largesses de princes,

prélats, chevaliers, clercs, marchans et commun, que pour les hauts htmneurs,

richesses et noblesses
, qui en ce royaume de France estoient, ic me appensay

et ferraay ma pensée, que à mon petit povoir, et selon que je pourroyc com-

p: ,r,dre en mon entendement, ie vonldrove veoir les honneurs et haults faits

qui pourroient aduenir en ce dit rovaume doresnavant à mon pouvoir, et moy

trouver partout où je sanroye les liaultes assemblées et beso{^nes d'iceluy et

d'autres; et avec la veiieje mettroye ou ferove mettre par escrit ainsi que je

le sçauroye comprendre tant les biens que les maux. »

Son assiduité et ses lalens lui attirèrent la bienveillance du roi
,
qui lui donna

l'oFfice de clerc ou secrétaire de sa maison. Depuis lors il demeura toujoins à

la cour, et même remplit un rôle actif dans les fêtes offertes par l'amoureux

Charles VII à la belle Agnes
, si toutefois ces vers du savant abbé Trithème ne

sont pas une calomnie :

Le dincr f.iit, on digère, on raisonne,

On conte, on rit; on uiédil du prochain;

1 On fait brailler des vers à maiUe Alain...

{Pucelle, Chant 1".
)

Après la bataille d'Azincourt (14I5), il fit leZA-re des Quatre Dames, en vei-s

français
j
puis, en 1422, à la vue des fléaux de tout genre qui désolaient la

France, il publia le Ouadriloguc invectif^ le dialogue latin sur la Désolation

de la France , et l'épîire de la Delestation des guerres ci\>iles , qui font autant

d'honneur à son patriotisme (ju'à son talent.

La mort de Charles VI ne changea rien à la juste faveur dont il jouissait. De-

puis long-temps déjà il était secrétaire du dauphin ; il conserva son office, et

continua de s'attirer l'admiration de ses contemporains par ses ouvrages. On ne

sait pas la date précise de plusieurs d'entre eux, cependant on croit que le Bré-

viaire des Nobles , les sept ballades du Régime de fortune, et la Belle dame

sans mercy , {\ircnl composés avant le livre intitulé, dans l'édition de Du-

chesnc (1GI7), rEspérance des trois vertus , onvvaf^c qui fut écrit en l'r2î), et

que l'on a regardé comme le chef-d'œuvre de notre auteur. A'itu'ent ensuite le
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Dchnt du rc\'vH-mntin ^ le Dialngue cVnmnur ,' les Rrgrrts sur la mort de sa

Dame, etc., dont il est impossible de préciser les dates. Quant à la Ballade de

Fougère, il est certain qu'elle fut composée en 1448, lors de la prise du château

deF'ougère; et pour le petit livre eu pro>e intitulé /e Curial , on ne peut dou-

ter qu'il ne soit un des ouvrages de sa vieillesse.

Jean Cliartier, homme savant et laborieux, était moine de Saint-Denis; il fut

nommé historiographe de Francc,.siir la recommandation de son frère. 11 com-

mcnr^a d'abord par mettre en ordre les chroniques que l'on conservait dans le

trésor de l'abbaye. Le roi fut si content de ce travail, qu'il voulut que Jean res-

tât constamment auprès de sa personne, et l'accompagnât partout, même a la

guerre. Voilà tout ce qu'on sait de lu personne de Jean Chartier.

Lu faveur royale s'étendit sur la famille. Charles VII nomma à l'évêché de

Par^s un Guillaume Chartier, qu'on a piismal à propos pour un fière des deux

historiens; car ce Guillaume, en 1450, fit faire une procession solennelle par

les cnfans attachés aux différentes écoles de Paris, pour remercier Dieu de la

victoire de Formiguy, et Jean, qui raconte le fait, ne dit pas qu'il soit son frère.

Dans la suite, plusieurs Chartiers se rendirent célèbres comme jurisconsultes.

Enfin une ]Marie Chartier, fille demaître Matthieu Chartier, conseiller au parle-

ment de Paris, épousa messire Edouard Mole, conseiller, et depuis président du

parlement, et de ce mariage naquit monseigneur Matthieu Mole, conseiller du

roi en ses conseils d'Etat et privé, et procureur-général, auquel André Duchesne

dédia son édition des œuvres de notre poète, en 1617 : « Afin que lesdiles

œuvres parussent plus seurement en public sous l'appui de maîlreMatthieuMolé,

qui , comme par droit héréditaire, possédoit toutes les plus insignes et rares

perfections de messieurs les Chartiers ses progéniteurs. »

V.

Dans l'examen des ouvrages de maître Alain nous nesuivrons pas l'ordrechrono-

logique de leur composition , mais nous les étudierons successivement en com-

mençant par les moins importans ou les moins parfaits , et nous finirons par le

livre de l'Espérance des trois vertus , celui de tous qui mérite le plus d'é-

loge et prouve le plus de talent , au dire d'Etienne Pasquier et autres

savans.

Le Quadriiogue im'ectIfest, à mon avis, un des plus faibles ouvrages de Char-

tier. Ce n'est qu'une déclamation fort ampoulée sur la ruine des empires en gé-

néral , et les malheurs de la France en particulier. L'auteur remarque que les

empires commencent, s'accroissent et disparaissent, de même qu'un enfant croît

jusqu'à ce qu'il devienne hommcj et décroît ensuite jusqu'à la mort; puis après
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il se demande ce que sont devenues Ninive, Babylone , Troie , Thèbes, Lacédé-

mone, Athènes, fontaine de Sapi(Mice, Cartilage la bataiUeresse , et enfin Rome,

qui fut dernière en souveraine majesté; et il conclut que ces villes ont été anéan-

ties ou privées de leur splendeur première par la vengeance céleste en punition

de leurs péchés. Ce raisonnement fait, à la vue de l'Anglais qui possède la moi-

tié de la France, et se glorifie de son ignominie : « J'ay conclu en ma pensée, dit

» Chartier, que la main de Dieu est sur nous , et que sa fureur a mis en œuvre

» ce flael de persécution. »

Une conséquence forcée de cette conclusion devait être la l'echeixhe des cri-

mes commis par les Français pour exciter la colère divine ; l'auteur ne recule

pas devant cette tâche. Un beau matin donc, dame France lui apparut dans un

désordre pitoyable , et fit une longue lamentation sur ses infortunes
,
qu'elle at-

tribuait beaucoup plus à l'ambition, à l'avarice, aux dérèglemens de ses enfans

qu'aux crimes de l'Angleterre. Dame France fait de rudes reproches aux gens de

cour, qui passent leur temps dans des fêtes au lieu de combattre. « Querrez, s'é.

» crie-t-elle, querrez, François, les exquises saveurs des viandes, les longs repas

» empruntez de la nuict sur le jour , les oultrages des robes et des joyaux , sans

» garder la différence des estats ne des dégrez à ceux à qui ils appartiennent
,

» les blandisses et délitz féminins. Endormez-vous comme pourceaux en l'or-

» dure et vilté des^ horribles péchés, qui vous ont mis si près de la fin de vos

» bons jours. Estouepez vos oreilles à toutes bonnes admonitions, etc. » Puis

elle rappelle une foule de beaux exemples qu'il faudrait imiter : a Sémiramis
,

» de Babylone, laissa bien à moitié ses cheveux à peigner quand, en les peignant,

» on lui nonça la rébellion de sa cité; et demeura l'atour de son cliief deniy à

» point et demy abandonne jusques elle eut par pouvoir d'armes sa cité mise

» en subjeclion, etc. »

Le peuple répliqua à ce discours en rejetant tout le mal sur les gens d'armes,

qui, sous prétexte de défendre la patrie, allaient partout pillant les villes et les

villages, déshonorant les filles, massacrant les citoyens. Un chevalier prit la pa-

role à son tour pour reprocher au populaire ses vices , sa paresse et ses débau-

ches pendant la paix, disant que Dieu lui envoyait la guérie par châtiment. Le

clergé parla ensuite à son tour, et déclama contre les deux autres ordres.

Il résulte de ce débat qu'en 1422 le cleigé , le peuple et la noblesse ne valaient

pas grand'chose en France, que le vice avait également pénétré partout; qu^en-

fio les jalousies , les désordres intérieurs , les querelles particulières étaient tout

le secret de la domination anglaise , et qu'il aurait suffi de s'entendre pour s'en

délivrer; aussi, à la fin du qiiadrilogue , daine France cxhorte-t-elle tous ses en-

huè à la concorde. Va pareil livre était^ de la part de Chartier, ua acte de cou-
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rage; c'est certainement l'œuvre d'urj bon citoyen, sinon d'an homme de

génie.

<( Curja dat euros , crgo si lu bcue curas

» Viverc securc , noa sit libi curia curse.

» Curîa curaruin gcnetrix, nulrixque malorum

» Injaslis jastos, inhoncslis ajquat Loncstos. »

Ces quatre vers sont ordinairement placés à la fin du Curial, dont ils forment

l'exact résumé. J'ai dit que le Curial était un ouvrage de la vieillesse de maî-

tre Alain, et tout autre renseignement à part, il n'est personne qui ne soit de cet

avis après la lecture de ce petit traité. Au commencement de son histoire de

Charles VII, notre auteur paraît émerveillé de vivre au milieu d'une cour qui

renferme tant d'illustres personnages j il donnernit envie d'y aller tant il a de

louanges pour elle, tant il donne d'éloges au maître. Dans le Curial, ce n'est

plus le même langage : le jeune homme ambitieux a vécu dans ce monde bril-

lant dont l'éclat l'avait d'abord ébloui ; il reconnaît maintenant le vide des gran-

deurs, l'inutilité du luxe, la pei-fidie des courtisans, et, comme tous ceux qui ont

joui long-temps de l'objet de leurs désirs, qui ont épuisé tous les plaisirs
,
blasé à

force de félicité , il s'écrie avec l'accent de l'ennui bien plus que de la colère :

Vanité! vanité!

Rien en effet de bien véhément dans les invectives de Chartierj les vices de la

cour n'excitent pas chez lui une grande indignation; il connaît assez les hommes

pour savoir que le vice appartient à toutes les conditions , et que si les courtisans

en ont qui leur sont particuliers, ils n'en ont pas pour cela une plus forte part

que les autres. « Je te dis que les cours des beaux princes ne sont jamais desgar-

» nies de gens deslcyaux
,
par beau langage deçevans , ou par menaces espou-

» vantans , ou par envie contendans, ou par force de dons corrompans , ou par

» flatterie blandissans, ou par déliz alleichans, ou en quelqu'autre manière le

» bon vouloir des preud'hommes empeschans. » Telles sont les plus sévères pa-

roles que lui arrache son ressentimenc ; et aussitôt, comme pour excuser les Cu-

riaux, il ajoute : « car notre pauvre humanité, c'est de legier enclinéeà ensuir les

» mœurs des autres, et à faire ainsi comme ils font. »

L'auteur, on le voit bien, passerait volontiers aux courtisans les vices qu'il

leur reproche , s'il était possible de vivre à la cour d'une manière confortable.

Ce qu'il regrette le plus, ce que l'ami auquel il adresse son livre n'abandonnera

pas, s'il veut l'en croire, ce sont les délices de la vie bourgeoise, le bonheur d'ê-

tre son maître et de faire sa volonté. Il détaille longuement les inconvéniens de la

vie de cour , et leur compare les agrémens de la vie intérieure. Le courtisan se

lève quand il voudrait dormir, va à la chasse quand il voudrait travailler chez
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lui , et supporte chaque jour mille autres contrariétés (1g cette espèce. « Entre

» nous serviteurs, s'écrie-t-il, ne faisons que vivoter à l'ordonnance d'aultrui; et

» tu vis dans ta maison comme un empereur. Tu règnes comme un roi paisible

» sous le couvert de ton hostel; et nous, misérables Curiaux, tremblons de paour

» de desplaire aux soigneurs des hautes malsons. Tu peux manger quand tu as

') faim et à ton heure; et nous mangeons si gloutonnement que souvent nous le

» fauU vomir. Tu passes les nuicts en dormant, tant comme il te plaît; et nous,

» après trop de vins et grandes peines, couchons souvent en licts pleins de ver-

» mine, et aucune fois à tout le hast. Retourne, fière, retourne à toi-même, et

» apprends à cognoisire ta félicité par les misères que nous souffrons, etc.. »

Cette partie du Curial, pleine de naïveté, démontre de la manière la plus évi-

dente que maître Alain Chartiersavait apprécier les plaisirs matériels, qu'il aimait

la vie commode, ce qui prouve de sa part beaucoup de bon sens, et lui donne uu

uouveau titre à l'eitime de la postérité.

VI.

T^otre intention n'est certainement pas de passer en revue tous les ouvrages

poétiques de maître A.lain ; et pour commencer, sans rien dire àyx Debai du ré-

veilmatin, parlons de la Belle dame safis mercy.

Notre auteur avait depuis peu perdu sa maîtresse; aussi , dans sa douleur, il

fuyait tous les plaisirs, chevauchant tristement sans pouvoir trouver une pensée

qui ne se traduisît aussitôt par une larme. Des amis le retinrent à dîner, puis,

après le repas, comme chacun prenait ses ébats dans le jardin, maître Alain vint

s'asseoir dans un bosquet, et bientôt, à travers le feuillage, il entendit un long

dialogue entre un amant et une inhumaine créature qui repoussait avec dédain

les pluséclatans témoignages d'amour.

Il serait difficile d'imaginer une collection plus complète de toutes les fadeurs

en usage auprès des femmes que les discours tenus par l'amant à la belle dame

sans mercy. Mais la dame, qui n'est point sotte, ne se laisse pas prendre à de

pareilles paioles. L'amant a beau dire qu'il va mourir, que son amour le tuera

si elle ne daigne le partager, on lui répond impitoyablement par ces vers :

.Si amoureuse maladie

Ne»mel guère de gens à mort,

Mais il sied liicn que Toq le die

Pour plutôt allraire confort.

Tel se plainct cl toormcntc fort

Qui n'a pas les plus asprcs dculx.

Et s'amours gricfre laut, au fort

Mieux en vaut ung doleat que dcax.
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Voyant ses blandisses et ses loucoulemons échouer toujours contre le bon
sens plein de froideur et de coquetleiie de la dame, l'amant prei](l le parti de

s'emporter; qui n'aurait fait comme iui ? Dans la s trophcj précédente, ou pa-

raissait douter de son amour. Or, jamais un lionnne qui sait vivre ne doit souf-

frir une pareille idée dans un cerveau fénnniu. Quand une fo;s le Je t'aimes

été prononcé à son oreille, une femme bien élevée doit au moins faire sem-

blant d'y croire, sinon il lui faudra essuyer un accès de fureur dans les formes

heureuse si son amant n'est pas poète, elle en sera quitte pour quelque^ phrases

de prose un peu énei-^ique peut-être; mais au moins elle u'eutcndra rien qui

ressemble à ces vers :

Ha 1 cœur plus dur que lo noir marbre

,

Ea qui mercj ne peut entrer,

Plus fort à ployer quua gros arbre.

Que vous vault telle rigueur montrer?

Vous plais-t-il mieux me veoir oultrer

Mort devant vous pour voire esbat

,

Que pour ung contort de monstier

Respirer la mort qui m'abat ?

Avouons pourtant que, si la dame est sans sympathie pour la passion de son

adorateur, elle porte jusqu'au sublime la vertu de la patience. Elle prend la

peic.e de répoudre à toutes les sottises que lui débite son interlocuteur • elle re-

pousse toutes ses attaques avec une présence d'esprit et une subtihté au-dessus

de tout éloge; enfin, après un dialogue qui se soutient pendant septante-deux

strophes, de huit vers chacune, ni plus ni moins, elle prend le sage parti de

briser court par ces mots, assez significatifs, je crois, pour que le plus entêté des

amoureux n'y revienne plus :

Mon cueur et moy ne vous feismes

One rien dont plaindre vous doyei •.

Rien ne vous nuist fors vous mesmes,

De vous mesmc juge soyez.

Une fois pour toutes crovez ,

Que vousjdemourez escondit.

De tunt redire m'ennoyez.

Car je vous en ai assez dit.

Cette pièce de vers fut l'occasion d'une seconde intitulée : Excusalion de

maître Alain contre ceux qui (lient qu il a parle' contre les dames dans son livre

nommé la Belle dame sans mercy^ Nous savons que Chartier a du goût pour

les apparitions; l'amour donc lui apparut une belle nuit en personne pour lui
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faire des reproches au sujet de la Belle dame sans mercy, disant qae ce livre

était fait pour /o////- l(i pil^f^ du ciieiir des dames ', il le menaça de sa malédiction,

et finit cependant par lui ouvrir une porte de salut par cette proposition hon-

nête :

Tu mourras de ce péché quitte

,

Et se briefment ne t'en desdiz

,

Prescher de feray hérétique ,

Et brûler ton livre et les dilz :

Bh la loy d'amours sont mauditz.

Et chacun m'en fait les clamours.

Les lire à tous est interditz

De par l'inquisiteur d'amours.

Ija menace d'une pareille excommunication était plus qu'il n'en fallait vingt

fois pour déterminer Alain à faire ses excuses au sexe qu'il avait outragé sans

le vouloir. Il proteste de son respect pour les dames dan§ les termes les plus

positifs et les plus humbles. Cette fois, sa poésie est facile et gracieuse, ses phra-

ses sont plus simples, plus arrondies, moins contournées. C'est encore de la

poésie amoureuse, des vers à l'eau de rose, mais sa galanterie est moins fade.

Qui n'aimerait cpmme moi, par exemple, ces trois stjophes et demie :

Je suis aux dames ligement.

Gar ce peu qu'oncques i'eus de bien

,

D'honneur et de bon sentement

,

Vient d'elles, et d'elles le tient. '

Devant que faire ccste faulte,

Mon cueur choisiroit qu'il mourroit,

La folie scroit si haulle

Que ja nul ne la pardonneroit,

Bien est vil celuy qui vouldroit

A l'honneur des dames mal faire

,

Sans lesquelles nul ne pourroit

Jamais bien dire , ne bien faire.

Par elles et pour elles sommes ,

C'est la source de notre joje,

C'est l'adresse des nobles hommes,

C'est d'honneur la droite iiionl-icyc.

C'est ce qui les bons cœurs rcsioye ,

C'est le chief de mondains plaisirs ,

C'^Bt çc q^i d'espoir nous poui-voye ,

C'est le combat de nos désirs.

Leur serviteur vueii demourer,

Et en leur service inourray :

Ef ne les peuz trop honnorcr,

^c autrement je ne vouldray.
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Et tant qu'en vie demourray,

A garder rhonneor qui leur touche

Emplûieray où je pourray,

Cueur, corps, sens, langue, plume cl boucLe.

Ce dernier vers n'est-il pas du dernier boufFon à force d'exagération ? Vrai-

ment, après cela, les dames eussent été bien iqhumaines de ne pas lui pardonner

la Belle dame sans mercy.

Alain passe pour l'inventeur du rondeau déclinatif ; c'est fort possible : je ne

lui eu fais ni un reproche ni un niérite. La collection de ses œuvres contient

plusieurs de ces rondeaux , et un certain nombre de ballades souvent remplies

de grâce et de naïveté ) mais je ne saurais approuver son goût pour des vers tels

que ceux-ci, qu'il prodigue trop souvent dans des pièces remarquables d'ailleurs

par des qualités précieuses :

Prens conort

En amer fort

En tous cas

Et au port

De dtscoufort

Pfe vas pas.

Se tu y vas

Tu verras

Son effort

,

El le soûlas

Y prendras

De Ja morl.

Se Ion confort

Et ton ressort

Eu luy n"as,

JNlaint déport,

El maint aport

Il prendras :

Et ne diras

,

Chétif , las !

Amour dort

En ces lar.

Nul n'est laz

Sil n'a tort.

La vérité m'oblige de dire que ces vers sont extraits d'une complainte dont

il n'est pas bien certain que Chartier soit l'auteur; car il lui est arrivé ce qui

arrive à tout Lonime qui possède une réputation en ce monde, des poètes mé-

diocres se sont emparés de son nom pour en décorer leurs vers et faire ainsi pas-

ser à la postérité certaines pièces qu'elle n'aurait jamais dû counaitre. L'Hôspital

des amours, le Parlement d'amours, et plusieurs autres morceaux de poésie or-
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dlnairement mis à la suite des véritables poésies deCharticr, ne sont probable-

ment par le fruit de son génie. Si donc les petits vers que je viens de citer ne

sont pas de Charlier, comme cela est fort possible, afin de montrer que, s'il

ne les a pas laits, il méril.iit de les foire, en voici d'autres du même genre qui

sont certainement son ouvrage. Ils fout partie de la pièce désignée sous le titre

de Lay de Plaisance.

Qui vît en Plaisance
,

Il a sufiisance
,

El de joye coi;iioissauce.

Si luy doit subffire,

S'il a espérance

,

Et humble souffrance

,

Et à sa dame accoiutance.

Dont lui peul-il dire,

S'il \oit sa semblance,

Que pitié s'avance

Démettre alejancc

En son dur martyre.

Lors aura fiance

En sa contenance ,

D'avoir des biens haboudançe

,

Lesquels il désire.

— Plaisance honnorable

Est vie agréable,

Au corps proflilable

Joyeuse à la table
,

Au repos aydable ,

Quand on couche ou liève.

Kulluy est notable,

S'il n'est accourable,

Plaisaut , amiable

,

Joyeulx , sccourable

,

Ccst ce qui lachieve ;

Car tristeur nuisable

,

Argent détestable
,

Sa fin retournable]

Fout nom misérable

El 8a vie briefve.

VII.

Venons enfin au plus important de tous les ouvrages de notre poète, dans l'o"

pinion du savant Pasquier. Le livre de VEspérance des trois vertus a souvent

clé confondu avec le Curial , confusion assez difficile à concevoir; mais des co-

pistes sont capables de tout. Ces trois vertus sont, comme de raison, la Foi

,

l'Espérance et la Charité; cepeudanl celte dernière ne prend aucune part à la
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L'auteur ne fait pas plus de. frais que dans ses autres ouvrages pour entrer en

matière; c'est encore une vision : trois i)er5onnage5 lui apparaissent, il écoute

leur dialogue sur les affaires du pays, et écrit tout simplement ce qu'il entend.

Après une soixantaine de vers, consacrés à la mémoire des nobles chevaliers

du temps passé qui
,
par bonne disciplitiç militaire, maintenaient, la France

en liberté y depuis ,
par Idchctc , mise en souffrance et servitude , il commence

par mettre en scène un personnage nommé Mélancholie, Bien entendu qu'il ne

s'agit pas ici de celte mélancolie voluptueuse que les poètes et les peintres nous

représentent ordinairement sous les traits d'une grande femme, blonde, pâle,

avec des yeux bleus , couchée sur un pazon émaillé de fleurs, au bord d'un in-

évitable ruisseau , tenant sa tête dans sa main gauche, et un livre qu'elle ne lit

jamais, dans sa main droite. La Mélancholie de maître Alain n'est#pas aussi gra-

cieuse , et à la description , on la prendrait plutôt pour une fétide sorcière reve-

nant du sabbat.

« En ce point, vint vers moy une vieille toute désarroyéc , et comme non

chalant de son habit, maigre, seiche et flétrie , couleur pâle, plomée et bruie;

le regard bas , la voix entreprise et la leure pesante. Son chief était roque d'un

queuvre chief sale, encendré, etson corps affublé d'un mantel de tenné.» Elle

lui fait eutrevoir la fragilité humaine, et , à ce sujet, ces vers fort joliment

tournés :

Chétive créature humaine

,

Née à travail et à peiae ,

De fraelle corps revestoe

,

Tant es foible et tant es vaine
,

Tendre
,
passible, incertaine

,

Et de légier abbatliie ;

Ton penser te dévertiie ,

Ton fol sens te nuit et tiie

Et à non savoir te maiue.

Taal est de pauvre veniie,

Se des deux ucst soutenue

Que tu ne pt-uz vivre saine.

Viennent alors, surun signedela Mélancholie, trois autres figures également

fort peu récréatives, à savoir : dame Défiance, dame Indignation, dame Dés-

espérance. La première jetait ses regards de côté et d'autre avec inquiétude;

sa taille était ceinte d'une double ceinture, ses épaules chaigées d'une besace

pleine par-devant et vide par derrière; elle tenait sous sou bras un coffre fermé

d'une df)ublc serrure.

L'Indignation n'est pas moins minutieusement décrite : l'injure et le reproche

3. 25
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s^Mt saos c€8se à sa bouche , son regard est enflammé , sa face vermeille, une main

cachée sous son manteau est toujours prèle à frapper. Enfin , ajoute Chartier,

pour terminer le portrait : « Le cueur et le corps luy estoient tant enflez de dé-

pit et de félounie
,
que elle fust crevée, si elle ne se desgorf^easl par tençons et

reprouches , ainsi que un moust qui boust ou tonnel^etpar faulte de vent rompt

la barre et le boudail.

» La tierce estoit eschcvelée, et sa robe pourfendue sur le pis, les yeulx presque

mortifiez et enfoncez en la teste, la couleur desteinte, un suaire sur son bras,

le cheoe«tre au coul et le coustel au poing.»

L'Indignation prit la première la parole; à la vue des abus et des vanités qui

fourmillent auprès des princes, de la perfidie des courtisans, des intrigues des

ambitieux, elle entre dans une grande fureur_, et conclut qu'on peut manquer de

fidélité au pryice. — Défiance se lamenta longuement ensuite, en prose comme

ea vfti'S sur les malheurs du peuple français, soutenant que Dieu l'avait aban-

donné pour punir le prince cl exciter contre lui la désobéissance des sujets.—
Désespérance , logicienne intrépide

,
propose à tout homme de cœur qui hait la

domination étiangère et chérit la patrie agonissante , le remède suprême en pa-

neil cas, la mort volontaire , le suicide
,
puisqu'il faut l'appeler par son ncm.

El lei exemples ne lui manquent pas pour appuyer «ou conseil : Caton, Mi-

tluidate, Annibal, Jugurtha, Néron ,
Lucrèce, pour osier la vergoingne de sa

vir"initd corrompue ^ Didon , la femme du roi Siphax, se sont bien tués pour se

tirer d'embarras* pourquoi ne pas faire comme eux quand les circonstances sont

les mêmes ?

Ce discours est suivi des vers suivans
,
placés là comme un à parte de l'au-

teur. 11 est assez curieux de lire, en 1835 ,
année si fertile en suicides, des vers

composés contre l'homicide volontaire par un poète du quinzième siècle. Je les

cite en entier.

Dicul Comment ce peut-il faire.

Que homme se veut tant meffaire ,

Et par erreur contrefaire

La noble foy tie nature?

Oui Ici cure

Prend à le faire duier.

Que pour son mondain affaire ,

Oii tousiours a à refaire,

Luy mestne se veut dcffaire

Par la mort el deficonfilure

Pour injure,

Ou par faulte d'endurer?
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Pourquoy romptil la joiature

De si cligne créature,

Que Dieu fit à la figure

De rÉlernel exemplaire?

Pour luy plaire

Par son sens à mesurer?

Hélas ! trop ce dénature

Qui se livre à pourriture ;

Et son âme à l'aventure ;

Quand infortune contraire

Le fait tiaire

A son corps défigurer.

C'est contre Dieu procurer,

Au Saint-Esprit murmurer,

Et charité forjurer.

Et de grâce soi relraire

Et fortraire

De gloire qvd tousiours dure.

C'est contre soy conjurer,

C'est raison desmesurer,

C'est du tout aventurer.

Pour le moins le nécessaire >

Loy forfaire

,

Et estre au cresme parjure.

Mais dame Nature, qui ne peut voir d'un œil sec sa créature exposée à de pa-

reilles tentations , appela Entendement à son secours , afin de lui donner un

guide capable de la ramener à la raison. Entendement commence par engager

le visionnaire à repousser loin de lui les perfides propositions des trois sorcières

qui le tourmentent par leur sot caquet. Alors Entendement entre en la mémoire

de fauteur^ et ouvrant le guichet cVicelle, qui estait enrouillée d'oubliance

,

et occupée par erreur; et introduit deux bonnes dames , c'est a sçavoir Foy et

Espérance. Et aussitôt le dialogue de recommencer entre ces nouveau? person-

nages. Entendement, raisonneur intrépide, interroge les deux vertus, leur fait

des objections , demande des cclaircisseinoii-;. Foy et Espérance chantent la pa-

linodie des discours des trois démoi.s.

Foy excite Entendement à placer loule sa confiance en Dieu, à implorer sa

miséricorde, attendu que la France est en ce moment punie pour les fautes du

roi. Entendement ne comprenant pas bien pourquoi les peuples sont punis pour

les péchés du prince, elle lui explique comment les bons princes font les bons

peuples. « Gatarie, qui desccad de lu teste eschauffele foye, charge le cœur,
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empcsche l'estomach , estouppe les enlrailles et altère tout le corps. Le vice

,

qui (lu prince redonde sur les subjccts
,
pervertit l'ordre, trotible l'office, et

empire la condition de tous les estats deson peuple. Lors de la maladie qui meut

du chief se sentent tous les membres. » Je ne garantis pas le bon goût de la

comparaison ; Alain Chartier était de son temps, et sans doute ce catarrhe aura

été regardé comme une fort jolie chose par les beaux esprits d'alors.

En général , la mauvaise manie déjouer sur les mots et de faire des stances

envers redoublés, est un des grands défauts de notre auteur. La noblesse des

pensées disparaît sous la puérile recherche de l'expression, et des idées heureuses

prennent une tournure presque burlesque par la torture qu'il leur fait souffiir

pour les plier à sa fantaisie. Tels ces vers sur le pouvoir des rois de la terre :

Roys de ce bas monde enferme,

Où Dieu a mis fin et terme

Que nul ne peut trespasser :

Votre pouvoir n'est pas ferme
;

Se Dieu no !o vous afferme.

Par qui main vous fault passer.

Que vault à tort amasser.

Et povre peuple lasser.

Quand vous estes de tel germe

Que mort nous fait trespasser,

El votre povoir casser,

Dont souvent n'est plouré larme?

Se votre cueur ne s'afferme

En Dieu
,
qui ferme et defferme

,

Compter fault au rapasser.

Pour ce doit raison passer
i,

Voz désirs , et compasser, '
\

Si Dieu les vous conforme.

Entendement demande etisnite pourquoi les bous sont punis avec les mé-

dians; pourquoi les j)rèlres, qui sont les serviteurs de Dieu, sont frappés comme
les autres. A cette dernière question, Foi fait une peinture un peu vive de la

cfiuduitc du clergé français; l'avarice et la luxuie des prélats ne sont pas mé-'

nagécs ; à l'etitendrc, lus vendeurs se sont eiupaiés du temple , la simonie est

partout, la piété nulle partj toutes les traditions des anciens temps sont per-

dues : « Nous voyons que tout ordre et reigne de saincte prestrise est bé-

tournéc, et qui est dure chose ; les subjccts se veulent maintenant tous exempter

de leurs prélats. Mais plus dure chose y a : car les prélats se vivent et conticn-
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nent comme exempts du devoir de leur estât et de la cremeur de Dieu. Co-

giKjissent au moins que Jésus-Christ est le souverain évesque de l'Eglise, dont

le testament fut de humilité et de charité, et du jngcmcnt duquel nul ncpouna
appeler. »

Maître Alain
,
par exemple, rompt une belle lance en l'honneur des lettres,

contre les seigneurs qui se pavanent de Iciu" ignorance. Après avoir parlé de Ta-

mour des curiaux pour les aises de la vie, « plus il y a , ajoute-t-il, car ce fol

langage court aujourd'huy entre les curiaux, que noble homme ne doit sçavoir

les lettres, et tiennent à reproches de gentillesse , bien lire ou bien escrire. LasI

qui pourrait dire plus grant folie, ne plus périlleux erreur publier. Certes, à

bon droit peut estre appelle bcste, qui se glorifie de ressembler aux bestes en

non sçavoir, et se donne louange de son deffaut. C'est trop oublié le privilège

d'humanité pour vivrebrutalcmenten ignoiance. Carse homme a excellence sur

les bestes par sçavoir, bien doit surmonter les autres hommes en science, qui a

seigneurie sur les hommes. Si ne sauroye reprendre celuy qui dit
,
que le roy

sans lettres est un asne couronné.»

Une pareille boutade n'était pas propre à lui faire beaucoup d'amis; mais, au

moins, le poète avait eu le plaisir de débiter de dures vérités aux nobles ignorans

et de relever aux yeux de toute la noblesse des lettres.

On trouve dans ce livre un long et curieux passage sur le mahométisme, où

l'on pourrait supposer de la malice delà part de Chartier, si ses bons sentimens,

comme catholiques, ne nous étaient pas connus. Je ne veu.t citer que quelques

lignes, qui prouvent le bon sens de l'auteur. Il parle des conversions à coups de

sabie , opérées par le prophète araî)e :

« Mais, dit-il, quelle vénérence peut estre due à loy introduite par cruauté?

Ou comme croira homme par dévotion, ce qu'on lui fait confesser par force?

Poui- certain, la dignité de religion est si franche et si noble, qu'elle ne peut souf-

frir violence , et où foy pert sa liberté, elle pert son mérite. Car Dieu ne de-

mande sur la créature gaigner fors le cueur, et ne le veut pas ravir comme tollu,

mais recevoir comme donné.»

Bien certainement,
j
quelques siècles plus tard, Alain eût été philosophe* il

aurait défendu la tolérance et la liberté de penser contre la toute-puSsance du

catholicisme , car il avait trop de bon sens pour faillir aux règles de logique et ne

pas mettre en pratiques les préceptes qu'il donnait dans ses ouvrages.

VIII.

Faut-il , maintenant, me résumer et prononcer un arrêt solennel sur la per-

sonne et les ouvrages de maître Alain? D'autres le feraient à ma place, peut-
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êtrej pour moi, je m'en dispenserai. Dans l'examen de ces différens ouvrages, j'ai

dit toute ma pensée; que pourraiî-je ajouter de plus? J'ai fait des citations assez

nombreuses pour mettre chacun à même d'approuver ou de contredire mon opi-

nion. A quoi bon terminer, par une sentence pédantesque , la revue impattiale

et sans façon des ouvrages de notre poète historiographe?

Ses contemporains l'ont comblé d'honneurs et de respect, la postérité a rendu

justice à ses lalens , rien ne manque à la gloire qu'il s'est justement et laborieuse-

ment acquise par ses longues veilles et ses sàvans travaux; qu'elle lui reste tou-

jours entière, je ne lui envie], pour ma part, que le[^baiser de la reine Mar-

guerite.

Auguste de SaNteul.



iPOÉsai

LE TRAVAIL,

ODE
Lue en séance publique de la Société philotechnique.

Dulcis erat mercede labor. ( Ovide. )

Lenimen dulce laborum. ( Hohace. )

Quel est cet immortel
,
génie opiniâtre,

Qui, souverain du monde, aujourd'hui son théâtre,

Marche entouré des arts, triomphateurs des cieux
j

Et de ses mille bras pressant la terre avare

Qu'il anime et répare,

De prodiges sans nombre éblouit tous les yeux?

Que j'aime à contempler ta vigueur agrandie
;

O Travail, dieu puissant, qui, d'une main hardie,

Fatiguas l'univers pour sa félicité :

Trésor du genre humain , toi que rien ne remplace.

Soutiens ma noble audace
;

Je chanterai ta vie et la fécondité.

Tel ce Nil orgueilleux , dont les sources timides

Se cachèrent long-temps aux C\\s des Pyramides

,

En sept fleuves rivaux distribuant son cours

,

Majestueux s'élance , et déroulant son onde,

Sur le sol qu'elle inonde

,

D'un limon bienfaiteur ép.anche les secours
;
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Tel long-temps le travail s'est caché solitaire :

Il paraît , et le niont'e en devient tributaire
;

Le commeixe à sa voix a creusé des canaux ;

Et par-delà les mers, au mépris des tempêtes.

Promenant ses conquêtes,

A d'une chaîne d'or étendu les anneaux.

Vainqueur de la fortune, appui de la souffrance,

Sous le chaume indigent il conduit fespérance :

Rarement des palais aborde les loisirs.

11 console l'exil, ranime la vieillesse,

Et quand tout les délaisse

Aux tristes prisonniers donne encor des plaisirs.

C'est lui, c'est du Travail l'ingénieux empire

Qui, dans ses grands desseins que son ardeur inspire,

Embrase un cœur épris de la célébrité
;

11 aime à faire éclore, en ses fertiles veilles

,

Ces pompeuses merveilles

Qu'appellent les re.fjards de la postérité.
/'

Au milieu des combats marchant avec la gloire,

Il guide les héros qu'entraîne la victoire,

Et leur ouvre le champ des périlleux expîois.

Debout, près de Thémis, au tribunal suprême,

De Thémis elle-même,

La balance à la main, c'est l'oracle des lois.

Ce fut par le Travail, athlète infatigable,

Que du Perse indolent l'adversaire implacable,

Jusques aux bords de l'Inde enchaîna les hasards,

Et qu'élevant aux cieux sa tête colossale,

Le héros de PIum sali;

Mit à ses pieds le monde et le sceptre des arts.

I
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Il éclaira l'Egypte et la terre d'^s sages

Dont la docte niëinoire a traversé les âges
;

Au maître d'Alexandre il apprit ses secrets ;

Et Caton, des Romains le stoïque modèle,

A son culte fidèle,

De la perte d'un jour sentit de longs regrets.

Sa main forgeait ton foudre, éloquent Démosthènes,

Toi dont les fiers accens, dans la fameuse Athènes,

Réveillait tout un peuple aux portes du cercueil ;

Aiizle de Tusculum, ton étreinte sublime

Sauva, près de l'abîme,

La liberté mourante et la patrie en deuil.

O toi, de tous les temps providence infinie,

Toi, l'astre des talens, le frère du génie,

Vois la France à ton nom élever des autels
;

Vois : ce palais du Louvre est devenu ton temple,

Et l'Europe y contemple

Des arts que tu créas les chefs-d'œuvre immortels.

Sous ces lambris ornés de festons magnifiques.

D'un savoir inventeur conquêtes pacifiques ,

Vois des trésors nouveaux briller de toutes parts
;

Fière de se montrer aux yeux de la patrie,

Vois l'active industrie

De Lutèce enrichir les superbes remparts.

Conduits par la vapeur sur la plaine liquide,

Vois plus loin ces vaisseaux, glissant d'un vol rapide,

De leurs ailes de feu battre le sein des mers,

Défier tour à tour le calme et les orages,

Et de nos beaux rivages

S'élancer jusqu'aux lieux où finit l'univers.
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Quels changemens! n;>gnère une oisive jeunesse

Dans les salons dorés e'garait sa mollesse
;

Votre œil l'y cherche encore et ne la trouve pas
;

Mais dans la solhude, à l'heure où tout sommeille,

Vous surprendrez sa veille

Exerçant le pinceau j la plume et le compas.

I

Ainsi des préjugés le vieux règne s'écroule
; }

Ainsi , chaque moment de cet âge qui roule

,

}

A ton empire immense ajoute des grandeurs ;

D'un superbe dédain tu ne crains plus l'injure

,

Et ta splendeur plus pure

Fait pâlir du passé les futiles splendeurs.

Mais c'est peu d'enfanter ces merveilleux spectacles :

Intrépide vainqueur d'invincibles obstacles
,

Aux arts du Nouveau Monde aplanis les chemins
;

Va montrer ta puissance aux plus lointaines rives,

Et sans que tu dérives
,

Par des nœuds fraternels rapproche les humains !

Albert Montémont.
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CHANTS POPULAIRES

DES SERVIENS(l)-

UNE JEUNE FILLE SERVIENNE.

Sous les longs cheveux noirs dont sa tête s'ombrage,

La belle MilitziEi cache son blanc visage.

Depuis trois ans je l'aime ; à peine ai «je pu voir

Et son front rougissant , et ses yeux, doux miroir,

Plein d'un charme si pur , où tant de grâce brille.

Un jour même avec elle , avec la jeune fille
,

Je dansais , me disant en moi-même joyeux :

(i) AI. de Lamartine , dans son voyage en Orient, s'est plu à raconter la gloire et les

malheurs de la nation serrienne ; poète, il a surtout dignement apprécié tout ce qu'il

y a de poésie dans les chants populaires de ce peuple brave et trop long-temps opprimé.

De son côté, l'une de nos femmes de lettres les plus distinguées, madame Élyse Voyart,

a tout récemment enrichi aussi notre littérature d'une traduction littérale d'un grand

nombre de ces chants. Son intéressante publication peut être considérée comme
faisant suite aux chants populaires des Hellènes , recueillis par le savant Fauriel , et

pour la plupart traduits en vers par M, Népomucène Lemercier. Comme les chants delà

Grèce moderne , les poésies servieunes sont destinées à consacrer les exploits héroïques

de guerriers non moins impatiens du joug ottoman que les descendans de Léonidas
,

et dont les généreux efforts pour y échapper viennent enfln d'être couronnés de quelques

succès; comme eux aussi, ils contribueront puissamment à l'affranchissement du peuple qui

en a gardé la mémoire, en perpétuant de race en race les souvenirs de la gloire et de l'an-

tique indépendance de la patrie. C'est , en un mot, l'Iliade de la Servie. A côté de ces

chants homériques s'en trouvent d'autres, que l'on pourrait appeler .,4nacT^on<(<y«es , si

l'on n'avait trop abusé de ce mot. Ceux-là peignent les beaux dévouemens de l'amitié ,

sentiment sacré chez les Serviens , la tendresse fraternelle portée aussi parmi eux jus-

qu'à l'héroïsme, les joies et les douleurs de l'amour, les tristes querelles des familles;

enfin, -tout l'intérieur du foyer domestique. Ce sont de fort jolis tableaux de genre,

où respirent la naïveté , la grâce et la délicatesse. Aussi passent-ils généralement pour

avoir été composés par des femmes. C'est de ces derniers que sont extraits ceux dont

nous offrons une traduction envers aussij lidèle que le permettent le génie de notr

langue et notre poésie.
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Oh ! peut-être qu'enfin je verrai ses beaux yeux?

Sur le gazon fleuri
,
quand commença la ronde

,

Voilà que tout-à-coup la nuit noire et profonde

Couvre le ciel d'azur ; l'éclair étincelant

Perce la nue en feu; les vierges en tremblant

Toutes alors au ciel lèvent im œil humide.

La seule Militza , calme ensemble et timide

,

Tenait ses yeux baissés sur le pré verdoyant

,

Et les vierges disaient entre elles , la voyant :

« — Mililza, notre sœur, parle; quel soin frivole

«T'occupe donc? Es tu présomptueuse ou folle,

» Que tu restes ainsi toujours baissant les yeux,

» Et ne regardes pas comme nous vers les cienx,

» Vers les cieux où l'orage en grondant s'amoncelle

,

» Où la foudre menace, où l'éclair étincelle ?... »

Alors, sans plus lever les yeux , d'un ton charmant

,

La belle Militza leur répond doucement :

« — Oh ! non, je ne suis pas présomptueuse ou folle;

» Mais je ne suis non plus celle dont la parole

» Peut à son gré calmer ou déchaîner les vents,

La Wila (1
)
qui préside aux nuages mouvans

;

» Je ne suis qu'une vierge , et pour que Dieu me garde,

» Voilà pourquoi toujours devant moi je regarde. »

IMPRÉCATIONS.

D'un cœur joyeux , la jouvencelle

Aux champs se mit

,

Cueillant partout la fleur nouvelle,

Puis s'endormit.

Lors un enfant, passant près d'elle,

L'éveille ainsi :

« — Réveille-toi , la jeune belle

» Qui dors ici !
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» Regarde ! elles sont dëfleuries*

» Tes belles fleurs
;

* Elles sont là, toutes flétries,

> Et sans couleurs !

» C'est qu'il épouse une autre femme,

» Le jeune amant

> Auquel tu pensais dans ton âme

» Si doucement.

» — Eh bien ! l'ingrat
,
qu il se marie !

» Je le permets
;

» Qu'il me laisse seule et marrie

» A tout jamais !

> Mais que la foudre toute prête

,

» Du haut des cieux,

» Terrible éclate , et sur sa tête

» Tombe à mes yeux ! »

LES DEUX ROSSIGNOLS

LE MESSAGE D'UN AMI.

De leur plus douce voix , mollement cadencée,

Deux rossignols fêtaient la jeune fiancée.

Sur de frais arbrisseaux de rose et de jasmin ,

Ils chantèrent ainsi du soir jusqu'au matin.

« — Dites-moi, rossignols, n'êtes-vous point deux frères?

u Ou deux frères, du moins, ne sont-ils pas vos pères? »

Leur demanda la vierge au souris gracieux.

Et du printemps fleuri les fils harmonieux ,

Répondent en ces mots ; — < Nous ne sommes point frères

,
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» Ni deux frères non plus n'ont pas été nos pères.

» O vierge au doux parler ! nous sommes deux amis,

» Nés sur la même branche et dès l'eniance unis.

» Naguères avec nous, dans le même bocage,

» Vivait un autre ami ; mais , le jeune volage !

» Il est perdu pour nous , et perdu sans retour ;

» Car au sort d'une vierge il s'unit en ce jour,

» Et nous venons ici voir la jeune épousée,

» Et, pour don nuptial, à la vierge rosée

» De plus nous apportons un beau fuseau d'or fin

,

» Un fuseau d'or garni de fils soyeux de lin. »

LE SECRET DÉCOUVERT.

Dans le vert pré , deux amans , l'autre jour,

Se partageaient tendres baisers d'amour,

Et se croyaient , sous un épais treillage

,

A tous les yeux cachés par le feuillage.

Mais il les vit, le beau pré fleurissant,

Et dit la chose au troupeau bondissant
;

Puis le troupeau raconta le mystère

A son berger, qui mieux ne le sut taire
;

Au voyageur il le dit en chemin
;

Le voyageur au batelier voisin
j

Le batelier à sa barque rapide;

Li barque au fleuve, et le fleuve limpide

De la fillette alla, plus indiscret.

Conter l'amour et l'asile secret

Jusqucs aux lieux haliités par sa mère;

Et la fillette , en sa douleur amère

,

Ainsi parla : <« Pré fatal, désormais,

B Oh! puisses-tu ne reverdir jamais 1

I) Méchant troupeau , des loups deviens la proie

n De ton bergei- que bientôt mon œil voie
,
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p Sous le fer turc , la tête au loin voler î

» Toi , voyageur, puisse ton pied trembler !

» Que sous les flots le batelier périsse,

» Et qu'avec lui sa barque s'engloutisse!

» Puissé-je enfin voir du fleuve maudit

«» L'onde tarir et mettre à nu son lit! »

LA COURONNE D'DDIORTELLES.

Près d'un ruisseau , bordé de mille fleurs nouvelles

,

La belle Smilija cueillait des immortelles;

Elle en remplit sa robe , elle en remplit son sein

,

Puis va s'asseoir sur l'herbe, et, de sa blanche main,

Une triple couronne est aussitôt tressée.

Parmi ses blonds cheveux Tune sera placée
;

L'autre de sa compagne ornera le front pur
j

Mais , penchée à demi sur le ruisseau d'azur

,

Elle y jette en tremblant la troisième guirlande
,

En murmure tout bas : «Nage, ô légère offrande!

Nage , nage sur l'eau , vers les bords trop chéris

,

Vei's le riche domaine où demeure Juris;

Conserve-lui tes fleurs , ô couronne éphémère,

El demande , en passant, oui , demande à sa mère :

— Mère , ne veux-tu point marier ton Juris?

Mais ne va pas donner une veuve à ton fils
;

Oh! choisis-lui plutôt, pour compagne fidèle.

Une vierge au cœur tendre, et douce autant que belle.'»

LE SUBTERFUGE.

De sa main blanche , aux champs, la jeune fille

Faisait tomber les blés sous la faucille ;

Mais, le midi, dans les cieux s'enflaramant.

Elle se mit à chanter doucement :

K A qui viendra lier mes blés en gerbe

,



400

Tandis qu'ici je repose sur l'herbe,

Je donnerai , sur ma joue, un baiser;

Puis qui voudra
,
pour ma soif apaiser,

Me rapporter de l'eau de la fontaine.

Il baisera mes yeux noirs pour la peine
;

Mais , celui-là , de tous le plus chéri

,

Qui me saura préparer un abri

De verts rameaux sur la verte pelouse

,

Celui-là , seul, m'aura pour son épouse.»

Naïvement ainsi, la vierge dit,

Ne croyant pas que personne entendît;

Et , cependant , un berger dans la plaine

L'avait ouïe; et, courant hors d'haleine

Vers les guérets
,
par lui furent les blés

,

Tout aussitôt en gerbes rassemblés
;

Puis, de la source, ime onde fraîche et pure

Il rapporta ;
puis , mêlant la verdure

Du coudrier et du myrte fleuri

,

Il en forma
,
pour la belle, un abri.

Lors , s'approchant de la vierge gentille ;

« Et maintenant , dit-il , la jeune fille

,

De tes désirs que j'ai rempli la loi.

Ce que ta bouche a promis, tiens-le-moi.»

Mais
,
plus rusée était la jouvencelle :

«Va, laisse-moi
,
jeune berger, dit-elle;

Si tu lias mes épis en faisceaux,

Le chaume en fut brouté par tes agneaux
;

Bientôt i'.près, si , d'une prompte coiuse.

Tu m'apportas l'eau fraîclie de la source

,

Toi-même aussi t'en es désaltéré
;

Et si tu m'as un abri préparé

Sous les rameaux, eh bien! ne te déplaise,

Reposes-y maintenant tout ù 1 aise.»

G, ED JVIancy.
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LES PETITES FILLES.

Quand s'épuise le cours de nos jeunes années

,

Quand sur nous le malheur a frappé quelquefois,

Quand nos illusions tombent toutes fanées

Comme les feuilles dans les bois
j

Quand en déceptions l'amitié fut féconde;

Quand un amour funeste a desséché le cœur;

Quand l'âme s'est usée au frottement du monde
;

Quand on ne croit plus au bonheur
j

On se plaît à vous voir de la foule isolées,

Joyeuses , vous livrer à de folâtres jeux

,

Colombes , de vos nids , un instant envolées
,

Petites filles aux yeux bleus.

Fraîches fleurs du matin I êtres tout d'innocence !

Sans crainte , sans désirs, on se plaît à vous voir

Au souffle du destin confier votre enfance

,

Et vos cheveux au vent du soir.

On aime à respirer l'air qui vous environne

,

Air ch.irgé de candeur et de virginité,

Air pur, air enivrant que jamais n'empoisonne

L'haleine de îa fausseté.

Votre aspect a pour nous des mystères étranges,

Enfans qui consolez.,. Sur vos traits gracieux

3. 26
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Se reflète parfois le sourire des anges,

Et l'azur du ciel dans vos yeux.

Jouez
,
jouez , enfans j au seul plaisir dociles

,

Foulez l'herbe des champs, jouez à petit bruit;

Laissez l'humanité dans la fange des villes,

Chercher le bonheur qui la fuit.

Eh ! que vous fait à vous ce qu'elle ambitionne !

Que vous font les honneurs! que vous fait un peu d'or!

Des hochets sont vos biens, l'âge est votre couronne,

Et la gaîté votre trésor.

En vous , une âme calme au milieu des orages;

En nous, un cœur flétri par de vagues douleurs ;

Pour vous l'horizon bleu, pour nous d'épais nuages;
'

Avons le rire, à nous les pleurs.

Jouez , enfans!... Bientôt
,
par le monde entraînées

,

Vous suivrez de ses flots le cours capricieux :

Mais qui sait vers quels bords voguent vos destinées
,

Et quels sont vos astres aux cieux ?

Il en est parmi vous qui , riches et parées,

Allumant sous leurs pas de frivoles amours

,

Courront de fcte en fête, heureuses, adorées
,

De fleurs entrelaçant leurs jours.

D'autres , comme un poison ,
boiront leur existence

;

Oh! qu'elle passera lentementl... Chaque soir,

Pour chasser le sommeil, l'infortune ,
en silence,

A leur chevet viendra s'asseoir.

Alors, comme le sage, au fort de la tempête,

Se couvre du manteau dont il s'est revêtu

,

Si le vent du malheur grondait sur votre tète

Couvrez-vous do votre vertu.
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La vertu, voyez-vous, c'est la beauté de l'âme

,

La seule qui résiste aux ravages du temps
;

C'est un souffle de Dieu sur ie front de la femme;

C'est le soleil de son printemps.

Elle est née avec vous ) mourez donc avec elle ;

Songez que sans remords on ne la peut bannir;

Cachez- la dans vos cœurs ; et , déployant votre aile

,

Enfans , volez vers l'aven ir.

Eugène Cabanel.

LES ALPES.

Venez à nous, fils de : la Terre,

De la montagne soliiiaire

Nous sommes les boites pieux,

Venez, aucun bruit de ce monde

Ne trouble cette pa ix profonde

Que l'on goiite ici , près des cieux !

Si les délices de la plaine,

Si du printemps I a tiède baleine.

N'ont pas su cons( )ler ton cœur
;

Homme, si des ht ;ureux la joie

Déchire ta pauvre âme en proie

A l'aiguillon de L i douleur ;

Oh! viens vers n ous; franchis ces crêtesj

A la grande vois . des tempêtes

Ose mêler ta voi x , mortel
;

Et viens oublier', loin du monde,

L'orage qui, dans ton sein, gronde

Au bruit des o rages du ciel.
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Sur les flancs du rocher qui penche,

Quand la redoutable avalanche

Houle et bondit dans sa fureur;

Quand le torrent mugit , dévore ,

L'homme peut-il compter encore

Les sourds battemens de son cxin?

Viens, timide enfant des alarmes :

Sais-tu, dis-moi, sais-tu les charmes

Que notre séjour te promet?

Sais-tu qu'ils sont beaux, les nuageiî

Qui viennent, des Alpes sauvages,

Couronner l'antique somm et ?

Et sais-f.u qu'à nos yeux sacis voiles

Le ciel, d'un océan d'étoiles,

Découvre l'immense trésor i^

Et quand sur la plaine brumeuse

L'ombre étend son aile oublieuse, '

Nous voyons le soleil encorî

Comme nous, amant des tempêtes,

L'aigle qui plane sur nos têter.

,

Seul ose habiter ces vieux mointsj

Il guide notre course altière
;

Et puis, à coté de son aire

JNous laisse reposer nos fronts.

Bravant et l'homme et l'esclava^^e,

A son maître, d'un cri sauvage

Il jette le défi moqueur,

Puis s'envole au sein de l'espnco
,

Et dérobe sa faible trace

Aux traits impuissans du chasseur.

Plus fière et plus libre est notre âuie;

La pensée aux ailes de flamme
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Peut s'élovor plus liaut oucor
;

Elle atteint le céleste abîme

Où l'aigle, de son vol sublime,

Jamais ne dirigea 1 essor.

Oh ! qu'ici la voix du silence]

A de pouvoir et d'éloquence!

Que la prière a de ferveur !

Au sein de cette âpre nature
,

Qu'est-ce, ô Dieu, que la créature ?

Et que l'homme est faible, Seigneur!

Et pourtant l'homme, assis sur ces dômes de glace,

A tous ces bruits de mort sourit avec audace

,

Et, fier, il insulte au danger :

Et tous ces vieux géans, à la tête chenue,

Silencieux témoins d'une histoire inconnue
,

Jl ose les interroger!

Et sa main va, creusant leurs entrailles de pierre,

Arrachant de leur sein les débris que la terre

Dévore depuis six mille ans ;

Puis sous ses pas le sol
,
qui frémit et menace

,

Trahit l'ardent foyer qui , d'un manteau de glace.

Cachait ses abîmes brùlans.

C'est le jour où , des ans secouant la poussière,

Le monsti'e fait voler la neige séculaire

Qui voilait son front endormi
;

Et sur ses flancs émus ruisselle, vagabonde,

La dévorante lave, ou le torrent immonde

Que son noir cratère a vomi.

Que deviens-tu, mortel, dans cette lutte affreuse?

Atome infortuné! la flamme impétueuse

Te couvre d'un brûlant linceui! ;
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Ou le volcan fougueux rejette en sa colère

,

Comme un impur débris, tes membres à la terre,

toi, son maître et son orgueil!

Qu'importent ces périls ? O mes Alpes sublimes

,

Dussiez-vous m'engloutir au sein de vos abîmes,

Vous êtes mon dernier séjour;

C'est ici qu'il faut vivre et mourir en silence

,

Dormir son long sommeil de calme et d'espérance

Jusqu'à l'aurore d'un grand jour.

Venez à nous , fils de la Terre !

De la montagne solitaire

Nous sommes les hôtes pieux ;

Venez , aucun bruit de ce monde
Ne trouble cette paix profonde

Que l'on goûte ici, près des cieux!

Mademoiselle Au g. Gombault.

LA POESIE PROVENÇALE
AU DOUZIÈME SIÈCLE.

C'est aux époques de foi et d'enthottsiasme que fleurit surtout la

poésie. Nourri et fécondé par de fortes croyances, le génie de l'artiste

a plus de sève, d'élan et de spontanéité. Peut-cire ses productions

manquent-elles encore de cette habileté, de celte correction, de ce

prestige de formes, de ces artifices de langage
,
qui sont le fruit d'une

civilisation plus raffinée, produites dans la chaleur de l'improvisation,

jaillissant tout-à-coup dans des momcns de verve poétique, écloses

spontanément de l'àme ardente et passionnée de l'artiste. Ces compo-

eilions offriraient sans doute de nombreuses imperfections à celui qui
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tenterait de leur faire subir l'épreuve d'un lent examen et d'une cri-

tique délailiée et minutieuse. On y chercherait vainement la trace de

ces longues méditations, de ce travail soutenu, qui mûrissent et per-

fectionnent les créations de l'esprit. Dans ce premier essor de la litté-

rature, le poète privé de modèles qui l'éclairent, dépourvu d'études qui

dirigent sa marche, trahit à chaque pas son inexpérience , et cepen-

dant malgré ses écarts, ses œuvres traversent les siècles. Long-temps

après leur apparition, et quand la littérature a été fécondée et e.iri-

chie par d'habiles écrivains, on étudie, on admire ces premiers débuts,

ces produits spontanés d'un art encore enfant.

Quel est donc ce singulier mérite qui survit aux variations du lan-

gage , au changement des mœurs, aux transformations que subit la lit-

térature, aux diverses phases que traverse la civilisation. Ce mérite,

c'est un naturel inimitable , une naïveté dont les époques les plus po-

lies et les plus raffinées n'offrent point de modèles, une puissance

d'inspiration que les plus savantes combinaisons ne sauraient rempla-

cer. Voilà en effet ce qui caractérise le poète dans les temps de foi et

d'enthousiasme, et ce qui le sépare si complètement du poète qui ap-

paraît dans les siècles d'analyse et de scepticisme. Chez eclui-ci point

de croyance, peu d'élans, mais en revanche, une grande profusion

d'ornemens , un grand luxe d'images
,
pour couvrir le vide et l'impuis-

sance de ses pensées. Chez celui-là, point d'études littéraires, peu

d'ornemens, peu d'éclat. L'ne versification souvent rude et grossière;

mais aussi du sentiment , de la verve et du génie poétique. Semblable à

ces coursiers fougueux
,
qu'aucune voix ne dirige, qu'aucun frein n'ar-

rête , il est parfois impétueux et brusque dans ses mouvemens ; il ne

s'élance que par bonds irréguliers et rapides. Mais en dépit de ses

écarts multipliés et de son mépris constant de toute règle, l'imagina-

tion séduite et fascinée le suit dans son essor hardi, et applaudit à la

témérité de ses tentatives.

Tel est le caractère de cette poésie qui se développe au moyen-age à

l'époque brillante et merveilleuse de la chevalerie. Alors, à côté du

chevalier apparaît le trouvère; à côté de la force s'élève l'intelligence;

en face du génie de la guerre grandit le génie des arts. La poésie des

trouvères est vraiment l'expression des mœurs, des idées , des senti-

mens de cette ëpo(|ue ; daiis leurs chants, le moyen-âge revit avec ses

croyances et ses pa sions. ïanlùt n'écoutant qu'un zèle religieux , le

trouvère excite par ses vers les peuples et les rois à s'armer pour la dé-
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fense du saint Sépulcre, et pour le venger Je la profanation des infi-

dèles. Tantôt, marchant lui-même à la suite des armées de la ci oix, il

passe en Syrie ou dans la Palestine, et là , soldat au jour du danger, il

célèbre ensuite par des chants héroïques les victoires et les triomphes

des chrétiens. Mais c'est l'amour dont il se plaît surtout à peindre les

tourmens et le délire; car le trouvère a voué à la femme une sorte de

culte. Au milieu de ses courses aventureuses, des incidens et des crises

de sa vie errante et agitée, c'est toujours le nom de sa dame qu'il ré-

pète et qu'il invoque; toujours c'est vers sa dame que s'élancent et vo-

lent ses pensées.

L'idiome roman fut la langue de ces poètes. L'idiome roman, né de

la corruption de la langue latine, avait pourtant des règles absolument

différentes, des formes caractéristiques et essentielles, de nouvelles

combinaisons de versification et de poésie. Quoique dans les écrits des

trouvères on rencontre plusieurs allusions, plusieurs imitations
,
qui

prouvent d'une manière incontestable que les chefs-d'œuvre de la lan-

gue latine, et même de la littérature grecque, ne leur ont pas été tout-

à-fait inconnus, il n'en est pas moins évident qu'ils n'avaient pas le

goût assez formé, assez exercé, pour admirer avec utilité et repro-

duire avec talent les beautés des classiques grecs et latins. La littéra-

ture nouvelle n'emprunta donc rien aux leçons et aux exemples des an-

ciens ; elle eut ses moyens indépendans et distincts , ses formes natives,

ses couleurs étrangères et locales, son esprit particulier. L'ignorance

presque générale, le défaut d'études, abandonnaient ces poètes du

lïioyen-àge à linfluence entière des mœurs chevaleresques, des habitu-

des politiques, des préjugés contemporains, du caractère national , et

surtout de leur propre caractère.

Mais au douzième siècle, une transformation s'accomplit dans la

poésie des trouvères. Un nouvel élément s'introduit dans cette littéra-

ture , et cet élément nouveau, c'est un goût plus pur, une connaissance

plus approfondie de l'antiquité. Sans doute, les chants du trouvère

n'ont rien perdu de leur grâce , de leur délicatesse , de leur naïveté;

mais déjà l'étude s'unit à linspiration , ri un travail plus soutenu di-

rige l'essor de ces imaginations aventureuses. Déjà la phrase poétique

se déroule plus correcte et plus harmonieuse. A voir ce mouvement de

l'art, on comprend que l'esprit humain est en progrès, que la civilisa-

tion marche u grands pas. Le douzième siècle fut en effet làgc d'or de
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cette poésie brillante , née dans l'Aquitaine et la Provence, et dont

Bernard de Venladour fut un des plus fjlurieux représenians.

Bernard de Venladour était issu d'une famille obscure et pauvre;

mais ses heureuses et précoces dispositions, le cliarni e de son esprit et

1 éclat de son imagination, le firent promptement remarquer. Encore

enfant, il s'occupa déjà de poésie, et ses premiers essais, marqués du

sceau lie l'originalité
,
pouvaient faire aisément présager sa gloire fu-

ture. Les inflexions de sa voix étaient si douces, ses gestes si expressifs

et si gracieux, sa poésie, expression vive et passionnée des mouvemens

de son àme, était si riche d harmonie, qu'il ne tarda pas à être pro-

clamé le pjemicr des troubadours. Le vicomte Elie, séduit par son ta-

lent, voulut se l'attacher. Comblé de présens et d'honneur, accueilli

dans les iètes et les tournois, dont il éait l'ornement, applaudi par les

seigneurs et les dames, le jeune Bernard aurait vécu tranquille et heu-

reux, si les soucis de l'amour ne fussent venus troubler sa jeunesse.

Bernard avait une dme ardente et passionnée; Elie avait une femme

aimable et belle, et le troubadour qui cherchait encore sa dame, ne

put voir celle-ci sans l'aimer d'amour.

« A l'instant où j'aperçois ma dame, une subite frayeur me saisit;

mon œil se trouble, mon visage pâlit et se décolore , je irenjble

comme la feuille que le vent agile. Je n'ai pas la raison d'un entant,

tant l'amour m'inquiète, ah! celui qui est si tendrement soumis,

mérite que sa dame ait pour lui de la générosité. »

La dame ne repoussa pas les vœux du gentil trouvère; ses plaintes

émurent vivement son cœur; elle oublia bientôt l'obscurité de sa nais-

sance en considération de son talent ; elle l'agréa pour chevalier, et

Bernard, transporté de joie et d'enthousiasme, s'empressa de lui jurer

protection et fidélité , comme à la souveraine de sa vie.

" Oh I chère dame
,
je suis et je serais toujours à vous ; esclave dé-

voué de vos commandemens, je suis votre serviteur et homme-lige;

je vous appartiens à jamais ; vous êtes ma première amour, et vous

serez ma dernière. »

Cette liaison mystérieuse lui inspira une foule de pièces pleines de

charme et de sensibilité; nous citerons la suivante, tout en regrettant

qu'une traduction, nécessairement pùle et décolorée, n en puisse re-

produire que d'une manière très imparfaite les détails heureux, le

mouvement et la grâce.

« Souvent au milieu de la compagnie la plus illustre, j'ose élever de»
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doutes sur les brillantes qualités de mon amante , et mon discours

tente de les rabaisser; par cette épreuve hasardeuse
,
j'espère connaî-

tre l'avis de chacun, et me convaincre si c'est avec justice qu'on lui

donne tant d'éloges, si du moins chacun accorde à son rare mérite

toute l'estime dout elle jouit. Mais quelque demande que je fasse, en

quelques termes qu'on me réponde, tout le monde s'accorde à ren-

chérir sur le mérite de ma dame. Alors désirs sont encore plus ar-

dens, et mal d'amour devient plus dangereux. »

Mais de quelque mystère que ce couple heureux voilât ses amours
,

des soupçons ne tardèrent pas à s'élever dans l'âme du vicomte Elie. Son

œil vigilant et scrutateur surprit bientôt le secret de leur passion mu-

tuelle , et l'indiscrétion de Bernard changea ses soupçons en certitude.

La colère du vicomte éclata tout-à-coup , un jour qu'il découvrit des

vers où l'imprévoyant troubadour laissait échapper ces téméraires

aveux :

« La dame que je préfère à toutes, celle que j'aime avec une tendresse

que rien n'égale, ne repousse point mes prières, elle daigne les accueil-

lir ; son oreille écoute mes chants , son cœur les retient. »

L'époux irrité congédia l'imprudent trouvère; ces douces illusions
,

ces rêves dorés, cette perspective enivrante d'un bonheur sans fin, dont

s'était bercée l'imagination du poète , tout cela s'évanouit devant un

ordre formel de l'impitoyable vicomte.

Bernard vint en Normandie, où l'avait devancé sa brillante réputa-

tion ; il y fut accueilli avec une distinction marquée par la duchesse

Eléonore , belle encore
,
quoiqu'elle ne fut déjà plus dans la fleur de

l'âge
;
passionnée pour la poésie, elle aima Bernard pour ses vers , et

lui l'aima aussi. Eléonore accorda à Bernard toutes les faveurs qu'il était

permis à une dame d'accorder à son chevalier, entre autres, l'honneur

d'assister à son couclier, quand ses femmes la déshabillaient. Cet amour

inspira au jeune trouvère un grand nond3re de tendres et gracieuses

poésies. Bernard partit ensuite pour la Terre-Sainte.

Telle était la vie de ces poètes du moyen âge, A'ie toujours agitée
,

semée d'aventues sans nombre, fertile en incidens et en émotions de

tout genre; un mouvement perpétuel, une activité sans cesse renais-

sante , les inquiétudes de l'amour et les chances de la guerre , sont tour

à tour nécessaires à ces natures inquiètes et mobiles. Les passions sont

leur élément; ils en subissent toutes les tortni-es, ils en savourent ton-

tes les voluptés. Plongés dans cette atmosphère enivrante, leur tète fer-
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mente sans cesse , et la poésie coule à flots de leurs lèvres, ce qui préoc-

cupe les hommes vulgaires ne saurait effleurer leur âme enthousiaste
,

toujours avide d'un bonheur inconnu , toujours rêvant de gigantesques

projets, planant toujours dans un monde idéal et chimérique. Ils no

connaissent d'autre règle que le caprice et la fantaisie; aujourd'hui

amans passionnés, demain guerriers intrépides; un jour agenouillés de-

vant l'idole dont leur cœur s'est épris
;
plus tard déployant aux regards

de la chrétienté l'étendard de la foi , lançant un appel énergique aux

sentimens religieux de la multitude , et faisant jaillir en étincelles bril-

lantes l'enthousiasme au sein des plus timides. Voilà le trouvère au

moyen âge; il est le type le plus parfait, la personnification la plus

élevée des désirs confus, des pensées diverses, des sentimens opposés

dont cette époque fut travaillée; il en résume, avec une merveilleuse

fidélité, l'exaltation, l'héroïsme, la foi vive et profonde ; soit qu'il chante

l'amour, soit qu'il pousse un cri de guerre dans ses chants tour à tour

mélancoliques et belliqueux, se révèle toujours la vie sociale du moyen

âge.

En même temps que Bernard de Ventadour, vivait un autre poète

dont le nom, presque inconnu de nos jours, brillait alors d'un vif éclat;

c'est Bertrand de Born. Bertrand de Born a composé un grand nombre

de chansons amoureuses et de sirventes guerriers; et, chose remar-

quable, il obtint un égal succès dans ces deux genres si complètement

distincts. Nous allons offrir un échantillon de son talent sous ce double

rapport.

Voici d'abord une chanson amoureuse de Bertrand de Born.

a Belle dame, puisque vous n'avez aucun égard pour moi
,
puisque

vous m'avez abandonné sans quQ j'ai donné sujet à vos rigueurs, je ne

sais à qui adresser mes plaintes; jamais je ne pourrais recouvrer ailleurs

le bonheur que j'espérais de vous. Ah ! si , comme je le pense, je ne

trouve une dame qui ait le mérite de celle que j'ai perdue, je ne veux

plus avoir désormais d'amie.

> Puisque je ne puis rencontrer une dame qui vous égale en beauté,

en mérite, en nobles sentimens , en amabilité, une dame qui ait une

aussi belle tenue, une gaieté aussi franche, et tant de sincérité dans les

manières
,
j'irai de tous côtés rassembler quelque belle qualité de cha-

que dame pour en composer une dame parfaite, jusqu'à ce que je

trouve un autre vous-même.
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• Belle Semblls
, j'emprunte de vous celle iVaîchenr qui embellit vo-

tre visage d'une couleur si naturelle. Je prends aussi votre regard ten-

dre et amoureux, et je vous laisse encore de brillans avantages, puisque

vous ne manquez d'aucun de ceux qui distinguent les femmes, .le de-

mande à la dame Elis sa conversation aimable , sa piquante gaieté
;

qu'elle m'accorde son secours pour orner ma dame des agrémens que

je recherche , et alors cette darae brillera par la délicatesse de son es-

prit et par la grâce de ses discours.

» Je prie la vicomtesse de Châles de m'accorder son cou d'albâtre et

ses deux belles mains. Après, je vais ailleurs, et j'arrive sans détour à

Rochouard
; je demande à la belle .\gnès ses cheveux plus remarqua-

bles assurément que ceux qui firent la renommée d'Yseult, la dame de

Tristan.

» Quoique la belle Audiart soit sévère envers moi, je lui emprunterai

la gentillesse de ses manières. Aussi bien , elle est la plus gracieuse des

dames. Sa tendresse est aussi constante que sincère , et je demande la

be-^.uté de son corps parfait.

>> Je prie la dame de Faydit de m'accorder un autre don, ses belles et

blanches dents, sa manière engageante d'accueillir le monde , et les ré-

ponses affables qu'elle fait avec tant de grâce aux personnes qui sont

dans sa cour : je veux que mon beau miroir m'accorde sa gaieté et son

noble extérieur, et l'art avec lequel elle sait faire valoir les belles qua-

lités qu'on rernarque en elle , qualités qui ne se démentent jamais.

u Belle dame, un amour effréné me saisit, mon cœur en est si tour-

menté, que je préfère vos refus aux grandes faveurs que d'autres dai-

gneraient m'accorder. Hélas! cette belle dame, pourquoi me repousse-

t-elle , lorsqu'elle sait que j'ai pour elle une passion si violente.

» Papiol, tu iras vers mon Azimon ; lu lui diras dans ta chanson que

l'amour est méconnu, et qu'il n'a plus même de pouvoir en ces lieux. »

Voici maintenant un sirvente guerrier du même poète, dans lequel

il exprime sa passion pour les combats. Cette pièce semble avoir été

inspirée par l'ivresse du carnage. >'ous la rapportons telle que l'a tra-

duite M. Ilenouard , dans son recueil des poésies des troubadours.

Bien me plaît le doux temps de Pâques,

Oui fait feuilles et fleurs venir
;

Il nje plaît, quand j'entends la voix -

Des oiseaux qui font retentir
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Leur chant par le bocage;

Il me plaît
,
quand je vois snr le pré

Tentes et pavillons plantés;

Et il plait à mon courage,

Quand je vois par la campagne rangés

Cavaliers et chevaux armés.

Et il me plait, quand le de&lrier

Fait fuir hommes et troupeaux
;

Il me plaît, quand je vois après eux

Grands rangs d'hommes d'armes grandes ensemble.

Et j'ai grande allégresse

Quand je vois fort château assiégé
,

Et murs brisés et dérochés,

Et quand je vois l'ost sur le rivage,

Qui est tout autour clos de fossés

,

Formé par des palissades et des pieux forts.

Aussi me plait d'un bon seigneur.

Quand il est le premier à Taitaque,

A cheval , armé , sans crainte
,.

Et ainsi sait enhardir les siens

A des brillans faits d'armes :

Et quand il est entré dans le camp.

Chacun doit être empressé
,

Et le suivre de plein gré;

Car nul homme n'est estimé

Que par maints coups reçus et donnés.

Lances , épées , heaumes colorés

,

Ecus percés et dégarnis,

r^ous verrons à lentrée de la lice,

Et maint preux frapper ensemble
,

Doù vagueront au hasard

Ciievaux des moi ts et des blessés
;

Et lorsque la mêlée est engagée,

>'ul homme de haut parage
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Ne songe à autre chose qu'à couper têtes et bras
;

Car vaut loieux mourir, que vivre vaincu.

Je vous dis que tout ne m'a saveur,

Manger, ni boire, ni dormir,

Que quand j'entends crier : à eux

Des deux côtés , et j'entends hennir

Voix de chevaux sous l'ombrage
;

Et j'entends crier : aidez I aidez I

Et je vois tomber par les fossés

Petits et grands sur l'herbe
,

Et je vois les morts qui par côtés

Sont transpercés de tronçons d'épées.

Ch. Vili.aghe.
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TABLEAUX PITTORESQUES
DE L'INDE (i).

Unefin cVannée ! Oli ! que d'intérêts ce seul mot réveille ! Voyez de tous côtés

le peuple des industriels en émoi ! Que de mouvemens , que de promesses ma-

gnifiques, que de luxeî Que d'appas pour attirer l'innocent acheteur? On le

guette sur toutes les voies , on a des marchandises pour toutes les bourses. Au
milieu de ce pcle-mêle d'aclietenrs et de vendeurs , au milieu de ce flux et reflux

de discussions, les industriels de la librairie ne restent pas en arrière; loin de là :

voyez, au contraire, quelle activité incessante, quels calculs, combien de

combinaisons pour donner à un livre cette vogue désirable d^une fin d'année!

Les nouvelles roues de la presse tournent nuit et jour. Quelle guerre acharnée

entre les imprimeurs et les éditeurs! — Mais ce livre n'arrivera pas!... Mais

vous ferez manquer ma vente !... Que de plaintes
,
que de malédictions ! Si des

jours si difficiles n'étaient abrégés , ils amèneraient une guerre générale !...

Enfin , malgré les gfaves lenteurs de messieurs les imprimeurs, qui aiment à

se donner les coudées franches , une foule de livres apparaissent tout-à-coup à

la lumière, à la grande confusion des lecteurs éclairés. Les escadrons serrés de

cette nouvelle armée de Vandales sont si multipliés, que les rayons du soleil

en seraient obscurcis , si la Providence n'avait pris soin de créer, dans toutes les

bibliothèques, des consommateurs invisibles de livres nouveaux; ils les rongent,

ils les percent de mille manières. Mais en attendant que ces libéi'ateurs achèvent

leur œuvre, les livres nouveaux s'installent dans toutes les boutiques, ils encom-

brent la voie publique, ils voyagent sur toutes les routes, pour aller jusque

dans les plus obscures campagnes, porter aux plus rustiques villageois les sa-

vantes élucubralions d'un crudit de vingt ans. Mais, hélas! une cruelle décep-

tion fait bientôt regretter aux acheteurs la dépense qu'ils ont faite. Ces livres

nouveaux, qui devaient embellir les longues soirées d'hivei', et procurer tant de

douces émotions, n'offrent aucun intérêt. On n'y trouve que des redites, nul

(i) Uu beau volume in-S° , 25 francs et 27 francs par la postci cbea Béiîzard, n. i bis,

rue de Veiucuil, et au bureau de CÉpor/iu,
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poùt, nulle invention, point de stylo,"point de pensées; de loin en loin quelques

crimes bien horribles , la vertu bafouée , le vice éliontc étalant ses infamies,

et cherchant des imitateurs, ébranlant les croyances et flétrissant tous les cœurs.

Telle est la malédiction que chaque fin d'année nous amène.

Cependant, pour être juste, il faut dire que le bien se trouve à côté du mal.

Quelques bons livres servent de compensation à tant de mauvais. Nous devons

citer, parmi ces derniers , les Tableaux pittoresques de l'Inde. Ce livre cit mo-

ral •
il est écrit avec talent; ses récits sont curieux et instructifs. Il est imprimé

avec un soin extrême sur le plus beau papier j des gravures tirées des dessins des

plus habiles maîtres l'embellissent. On trouvera à chaque page des épisodes

du plus grand intérêt , des descriptions animées , des récits entraînans. ]Nc vou-

lant pas être crus sur parole, nous allons faire une analyse succincte du livre, et

y joindre des citations, afin que le lecteur puisse juger par lui-même et se con-

vaincre que ce livre mérite de fixer son choix.

L'auteur de cet ouvrage s'embarque pour Madras.Le bâtiment était commandé

par un homme d'un abord repoussant; mais sous cet extérieur disgracié de la na-

ture il cachait un excellent naturel.—La pêche auxi'equins est fort curijeuse, dé-

critecomme elle l'est dans cet ouvrage.Le monstre qui futpris par l'équipage avait

quatre-vingt-dix pieds de longueur.Le premier hameçon, accroché dans sa gorge,

s'était rompu; mais le second, auquel il ne tarda point à mordre, résista à tous

ses efforts , et l'énorme animal , étendu sur le pont, se débattait d'une manière

si furieuse ,
que d'un coup de queue il renversa un canon.

— Le vaisseau était à peine dans le golfe du Bengale, que déjà les signes avant-

coureurs d'une tempête présageaient une scène bien moins divertissante que

celle dont nous venons de parler. Déjà l'ouragan se déchaînait avec violence, et

sa furie allait toujours croissante. Les dangers devinrent extrêmes, et l'équipage

désespérait de son salut. La mer était horriblement agitée. Les vagues battaient

sans lelàche les flancs du navire; le sifflement des vents, les éclats du tonnerre,

les éclairs qui se succédaient sans interruption, et semblaient une cascade de feu

s'épanchant sur Timmense Océan, tout concourait à faire de ce spectacle une

scène d'horreur et d'effroi. Enfin le vaisseau , échappant au naufrage, entra

dans le port de Madras.

Dans SCS excursions autour de cette ville, l'auteur fit la rencontre d'un riche

Mahométan , d'une société fort aimable. Dans la visite qu'il lui rendit l'après-

midi , il le trouva venant de finir sa sieste, et fumant son chouka sous la galerie

de sa maison , assis sur un riche tapis, sous un magnifique b.ildaquin. Deux es-

claves étaient à ses côtés; l'un le protégeait contre les layons du soleil, à l'aide

d'un parasol, ou châtia
f
eu feuilles do palmier; l'autre agitait autour de lui
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une quoiift <]c \ ;ili pour so f;ai'aiitii- de l'impordinité des moustiques. Le pracicux

disciple do Mahomet icivila lo voynj^ciir à l'aller voir dans une autre demeure

splendide qu'il avait auprès de Madras. On était introduit dans un salon orné

de {places anglaises, richement encadrées en or. Elles étaient de toute la hauteur

de l'appartement, et en répétaient les proportions à l'infini. Les invités étaient

nombreux ; après f[u'on eut fini la série des embrassades, les aspersions d'eau de

rose; après qu'on eut bu à petites {jorgécs un breuvage agréablement acidulé,

et assez semblable à uotrclimonadeordinaire
, toutela compagnie s'étcnditsur de

petits tapis de Perse, parsemés des dessins les plus fleuris , et qui recouvraient

une superbe natte de jonc, d'une éclatante blancheur et d'un fin tissu. Des que
chacun fut placé et rangé en bon ordre , un musicien s'avança, fit son salaam,

et joua un air de son saricorda, espèce de violon grossier, dont il tirait partie

avec plus d'habileté que de goût. D'autres individus de sa profession unirent

bientôt leurs talens au sien, et pendant une demi-heure la société fut condam-

née à subir une vraie musique d'enfer. Enfin, au grand soulagement des visi-

teurs, on les délivra de cet échantillon de la mélodie orientale, et l'on fit entrer

une troupe de bayadères. Les deux principales d'entre elles étaient extrêmement

jolies, et leur physionomie des plus régulières ; elles portaient des patitalons de

soie de couleur écarlate an peu clair. Les pantalons étaient froncés autour de la

cheville; immédiatement au-dessous, deux cercles d'or minces embrassaient le

bas de leurs jambes déliées; de ces cercles pendaient de petits grelots d'argent

qui rendaient, à chaque mouvement des danseuses, un son doux et non sans

agrément. Leur taille était prise et serrée dans une sorte de jaquette blanche

qui descendait à hauteur delà hanche, en forme de tunique ouverte par-devant,

et laissait voir le pantalon. Enfin, par-dessous, elles avaient une jupe d'étoffe

transparente qui tombait jusqu'aux genoux; un léger voile de gaze était jeté sur

leur tète et leurs épaules, et venait se croisersur le sein. Quelquefois la danseuse le

déployait, et alors il cachait entièrement sa taille. LTn riche gland d'or ou d'ar-

gent massif pendait à chaque coin du voile.

Les bayadères, en dansant, tirent de ce voile un parti, fort habile, et

qui ajoute singulièrement à leurs grâces; tantôt elles s'y enveloppent en

lançant de dessous des regards dont l'expression n'est guère équivoque; tantôt

elles se découvrent enticiement, et étalent aux yeux des spectateurs tout

le luxe éblouissant de leurs attraits personnels. Ptien d'animé comme le feu de

leurs yeux, rien d'expressifcomme tout l'ensemble de leurs traits mobiles. Sans

le dégoût qu'inspire la vie dégradée de ces créatures, ou ne pourrait se lasser

. de contempler et d'admirer tant de charmes.

Cependant, bien qu'elles soient ordinairement accompagnées par le rebut de

3. 27
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leur sexe , les Européens eux-mêmes ne donnent jamais une grande fêle sans en

enpapcr qucîques unes pour l'amusement des dames de leur maison ci de leur

société. Il faut avouer d'ailleurs qu'appelées dans une compagnie distinguée,

elles se p-ardent de blesser en quoi que ce soit la délicatesse des convenances.

Rien au contraire ne saurait égaler la modestie de leur costume et de leur main-

tien si ce n'est la grâce et la gentillesse de leurs manières et de leurs attiludos

quand elles dansent. Leurs danses sont même infiniment plus décentes que celles

qu'on encourage sur les théâtres de l'Europe, et que l'usage permet à nos jeunes

personnes d'applaudir et d'admirer sans rougir.

Le prand charme des danses indiennes consiste presque entièremer)t dans

leurs poses élégantes. Vous n'y voyez ni sauts prodigieux, ni pirouettes rapides,

ni pénible tension des muscles, ni contorsion ridicule des membres. Ce n'est pas

non plus cette exquise précision des mouvemens, cette merveilleuse adresse des

pieds qui constituent le mérite des artistes de l'Europe. Au lieu d'arrondir les

bras académiquement, de courber son coips contrairement aux lois de la nature,

d'élever la jambe horizontalement jusqu'à faire un angle droit avec le torsej au

lieu de sauter, de bondir, de tournoyer avec effort, la bayadère s'avance dou-

cement et pracieusement en face de ses spectateurs; elle accompagne de ses bras

le mouvement de ses pieds déliés et nus, qui tombent sur le sol , sinon avec au-

tant de blancheur, du moins avec aussi peu de bruit que la neige; elle semble

îdisser^ ondulcuse et fugitive, en décrivant les évolutions d'une figure toute

simple- quelquefois elle fait vivement un tour sur elle-même : alors les plis lé-

pers de sa tunique diaphane s'ouvrent, la bordure soyeuse et lourde d'orncmens

décrit un cercle autour de la danseuse, et laisse aperce^ oir, comme par échappée,

les admirables contours d'un beau corps dont tout l'ajustement respire la grâce

et le bon govit. On |)Ourrait croire, d'après ce tabl-au, que la perfection de cette

danse est pin-ement négativej il n'en est rien pourlaiit, tison effet est imman-

quable sur toute espèce de spectateurs.

Les orncmcns que portent ces femmes sont souvent d'une valeur considérable.

Leur cou est ordinairement charge de plusieurs rangs de colliers en perles ou en

or ingénieusement ciselé. Un joyau superbe est suspendu, par un anneau d'or

uni à leur narine droite; sur le front, entre les sourcils, elles ont toujours un

ornement qui, probablement, a dû f-uiiiir l'idée desyêrro«n/<^re^ que portent

aujourd'hui toutes les dames de l'Euiope. La partie la moins agréable des fèies

dont il est question , et qu'on appelle naiiuh, est sans contredit la musique,

qu'accompagne de temps en temps la voix des danseuses, aussi perçante et aussi

anti ni( ioJirjuc que le cri du paon.

Les fêtes de ce genre ne se distinguent pas non plus par leur variété. La com-
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pagDÏe, étendue sur des tapis, se forme par groupes qui jasent avec une in-

croyable énergie de gestes, regardent !es danseuses, et les encouragent par des

applaudissemens si frénétiques, qu'ils couvrent le bruit des tambours et des vio-

lons , à l'aide desquels on est censé compléter les plaisirs de la soirée.

Ce livre est rempli de détails de mœurs d'un grand intérêt. Cette fête fut

suivie de la chasse au sanglier,, puis d'une élégante collation , servie sous une

tente. Le Mahométan , au mépris de la loi du prophète, mangea du sanglier

et> but si largement du vin délicieux qui y fut servi
;,
qu'il ne put remontera

cheval , et qu'il fallut le rapporter chez lui en palanquin. Les mahométans de

l'Inde aiment beaucoup la société des Européens, et se gênent peu en leur pré-

sence pour enfreindre les lois somptuaires de l'alcoran. Ils ont au reste plu-

sieurs moyens ingénieux de se soustraire à la rigidité de leur code relipicux-

ainsi une goutte de vinaigre
,
par exemple, versée dans un tonneau de vin , suf-

fit pour changer immédiatement cette boisson prohibée en un breuvage dons

tout pieux musulman peut se permettre l'usage sans courir le risque d'offenser

le prophète. Il est d'autres prescriptions religieuses, que l'on élude aussi facile-

ment, à l'aide de semblables expédiens. Ici notre voyageur raconte un des actes-

redoutables de la dévotion superstitieuse si communs dans l'Inde.

Madura , où revint l'auteur de cet ouvrage
, après la chasse au sanglier, fut

jadis la capitale du royaume dont parle Plolomée sous le nom de Re^io pan-
dionis. Là fleurirent les sciences et les arts; des maîtres célèbres y donnèrent

des leçons. Mais les cliangemens politiques amenèrent la servitude et celle-ci

conduisit bientôt à la plus profonde ignorance. L'époque de la conquête des

Mahométans est surtout celle d'où l'on peut dater la décadence des lettres

ainsi que la destruction des plus beaux mouumens de l'art antique dans l'In-

dostan. Aurengzeb ,
iconoclaste fameux, crut accomphr un devoir religieux

en promenant la faux de la démolition sur tous les temples qui renfermaient

quelques divinités païennes. Ainsi les plus 'beaux monumcns de l'antiquité in-
'

dienne furent mutilés sans pitié
,
ou rasés jusqu'au niveau du sol. ^Jadura dans

le déclin fastueux, mais triste, d'une splendeur qui s'éteint, abonde en monu-
mens de sa magnificence passée. Depuis la cession de Madura à l'Anpleterre en
1801 , celle ville n'a fait que décroître. Sa population est plongée dans la plus

affreuse misère; la ville et la contrée sont dans le plus triste état de dép-rada-

tion. Dans la saison despluieson voit se former des mares d'eau qui se chanpent

bienlôt en un foyer d'infection. Pendant son séjour à Madura, l'auteur fut

d'une partie de chasse dont il fait le récit qu'on va lire.

«Durant notre séjour dans cette célèbre cité, nous nous réunîmes à une troupe'

de chasseurs qui allaient poursuivre le gibier dans un jongle situé à six ou sept

27.
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milles de distance. Les officiers de la garnison avaient lié cette partie, afin Je

nous donner une idée du genre de chasse que fournissait le canton , et le jour

suivant, au lever du soleil, nous nous mîmes en route vers le jon<;le. Quelques

seigneurs indigènes , appartenant à la cour du Nawab-d'Arcot, se joignirent à

nous , montés sur leurs éléplians. Quant aux nôtres , nous les avions loués chez

•une espèce de brocanteur de la ville
,
qui faisait métier de les prêter pour un

jour, au moyen d'une rétribution dont l'extravagance n'était pas outrée. Le

chemin que nous avions à faire avant d'arriver au lieu du rendez-vous, où de-

vaient nous attendre nos compagnons de chasse, nous parut on ne peut plus

agréable. La matinée était fraîche , et l'aspect du pays délicieux ; In terrain s'é-

levait graduellement à mesure que nous avancions, et, à chaque coude que fai-

sait la route, nos yeux voyaient se dérouler dans une vaste perspective Icj

plaines éloignées qui tantôt descendaient en pente douce vers la côte, tantôt se

relevaient et se terminaient en hautes montagnes dans la direction du rapComo-

rin. Nos éiéphans marchaient d'un bon pas, et, avant que le soleil eût fait

beaucoup de chemin au-dessus de l'horizon , nous étions arrivés au but de notre

course. A notre entrée dans le jongle^ nous le trouvâmes tellement épais
,
que

je commençais à croire qu'il nous faudrait renoncer à tout espoir d'obtenir une

cuisse de venaison ou une échinée de sanglier, morceaux délicats sur lesquels

nous avions compté , d'après la réputation d'exccUens tireurs que possédaient

plusieurs membres de notre troupe.

«Nous traversâmes une partie de la forêt sans voir[se lever devant nous ni san-

glier ni daim. Tandis que nous poursuivions notre route et que l'éléphant sur

lequel j'étais monté poursuivait son passage à travers l'épaisseur des hautes her-

bes , sept ou huit petits marcassins en sortirent tout-à-coup , et se mirent à cou-

rir dans toutes les du-ections entre les jambes de l'éléphant , en jetant des cris

pcrçans. La mère, qui les précédait, s'élança dans les taillis , cl eut le temps de

s'y enfoncer avant qu'aucun de nous eût songé à la viser. Sa petite famille la

suivit le plus vite qu'il lui fut possible, à l'exception d'un seul individu sur le-

quel mon éléphant avait marché au moment de cette subite apparition et dont

il avait complètement broyé les os sous ses pieds. Le bois était en cet endroit

trop serré et trop hérissé de broussailles pour qu'on pût tenter de poursuivre la

mère de cette nichée j nous continuâmes donc notre marche à travers la partie

la moins impraticable du jongle qui s'ouvrit bientôt devant nous , et nous offrit

une larf^e issue qu'on pouvait comparativement comparer à une cl.iiiière. D'un

côté s'élevait imc côte escarpée où croissaient]çà et là des arbres épars, et dont U
cime était couronnée d'une manière pittoresque par quelques huttes d'indigè-

neâ formant un petit hameau daii3 le cœur d'une vaste forêt. Tandis que QOi



421

gens battaient les hallicrs en poussant de grands dis pour faire lever le gibier,

un vieil élt'pliarit quo montait un de nos officiers en compagnie d'un riche in-

digène , fixa lout-à-coup les yeux sur un point où le taillis et les hautes herbes

avaient acquis une certaine épaisseur. Uu moment après, quelque chose parut

se mouvoir en cet endroit, et l'clcphant reculant avec précaution, vint enfoncer

sa croupe dans la ramure d'un arbre épineux qui s'élevait précisément à l'cxtré-

mité de la clairière, dans toute la richesse d'une vigoureuse végétation. Tout-à-

coup il s'élança brusquement en avant, et ceux qui le montaient ^ cédant à la

violence , furent jetés avec le Mahout au milieu du branchage piquaut. L'intel-

ligent animal , ayant atteint l'endroit qu'il avait précédemment abandonné
,
en-

fonça la tête dans les touffes d'herbes en poussant un cri aigu. Au bout de quel-

ques minutes, il se releva, et soudain un tigre se traîna hors du couvert, et

vint tomber expirant contre un tertre voisin; son corps était percé de part ea

paît de deux horribles blessures. L'éléphant voyant qu'il n'y avait plus aucua

danger à craindre, retourna vers l'arbre;, s'enchâssa parmi les branches , ainsi

qu'il l'avait déjà fait, et permit à ses cavaliers^ déconcertés de leur chute
,
de

remonter sur son dos. Il revint ensuite de nouveau vers son ennemi mourant,

et lui fit une dernière blessure; mais au même instant, un Chekarry termina

les souffrances du tigre en lui tirant un coup de fusil dans la tête. Après avoir

dépouillé le bel animal de sa peau, nous reportâmes à la ville ce trophée de no-

tre victoire, avec plusieures daims que nous avions eu le bonheur de rencontrer

sur notre route. Ainsi, tout bien considéré, nous eûmes lieu d'être satisfaits de

notre journée de chasse. »

L'histoire de la dynastie de Nayaca dans cet onvrage est fort curieuse. S]

on voit partout lestraits de cette nature princière'qui se rencontre dans toutes

les annales , avec des accidens variés ; toutefois on y trouve aussi des {points do

dissemblance remarquables, et aussi saillans que ceux qui distinguent la végéta-

tion de cette terre du soleil, de celle de nos climats froids et brumeux.

A Tritchengour est un temple fameux par ses beautés d'architecture. IL

éclipse tous ceux dont cette ville abonde. Il est bâti au sommet de la montagne.

Mais un spectacle fait pour enflammer l'enthousiasme du peintre et du poète n'a

rien qui frappe les yeux hébétés et les sens engourdis de ce malheureux peuple.

L'auteur nous dépeint ici la misère dont il fut témoin. Le tableau qu'il en trace

est effrayant. Après l'avoir lu , on se demande s'il est possible de trouver une

aus-i affreuse indigence dans un pays si fertile, et où la terre produit presque

de tout , sans être cultivée, ou au moins après une culture bien imparfaite. Mais

cette d fncuhé trouve sa solution dans l'insouciance des habitans et dans l'impé-

rilie d'une administration incapable; d'où il faut conclure que sans uue bonne
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administration qui encourage l'industrie, tous les trésors que la nature sème

"^ur nos pas sont perdus pour l'homme.

' « Dès que nous eûmes quitté le temple des Tritchengour, nos regards ne furent

plus frappes que du triste spectacle de la plus cruelle misère. La pluie avait man
qucaux moissons, et la famine exerçait ses ravages dans tout le pays. Des villages

entiers étaient dépeuplés. La détresse des êtres survivans était inexprimable.

Des mères venaient à nous, et nous offraient de nous vendre leurs enfans pour

une portion de riz. C'était une situation douloureuse pour nous que de voir de

si grandes souffrances pour lesquelles nous n'avions pas de remède, et de fer-

inei', malgré nous, l'orq^lle à des supplications auxquelles nous ne pouvions ré-

pondre que par une stérile sympathie j car tous nos moyens réunis n'auraient

été, au milieu de tant de maux, qu'une goutte d'eau dans l'océan. J'ai vu là de

misérables parias
,
poussés par la rage de la faim, ramasser la fiente de nos bêtes

de somme, et se ia disputer avec une férocité désespérée. Ceux qui parvenaient

a s en saisir, la délayaient ensuite dans l'eau pour y chercher quelques grains.

Ces scènes d'horrible détresse se multiplièrent pendant toute la saison.

» Je mesouviens qu'un jour, en traversant un village, un peu après le lever du

soleil, je vis, à quelques pas de l'entrée du lieu, une pauvre femme assise à terre

dans un état de complète inanition; elle était adossée à une large pierre, les

bras pcndans et immobiles; elle était nue jusqu'à la ceinture; elle avait les yeux

fermés, le menton pendant, et les lèvres agitées par un mouvement si imper-

ceptible, qu'à peine il indiquait encore un reste dévie; ses longs cheveux cou-

vraient ses épaules, et cachaient une partie de sa figure, déjà envahie par la pâ-

leur de la mort; son coi-ps présentait l'aspect hideux d'un squelette recouvert

d'une peau flottante, sous laquelle perçait la saillie des os. Un enfant à la ma-

melle se pressait contre son sein, s'efforçant d'en extraire un lait que la nature

avait tari dans sa source. La pauvre petite créature était d'une maigreur ef-

frayante, et poussait des crjs aigus à chaque effcMt qu'elle faisait inutilement pour

trouver l'aliment maternel. Je pris la main de la mère expirante, et appliquai

rùon doigt sur son artère : les pulsations étaient comme le mouvement d'un fil

qu'un souffle léger remuerait à peine. Au bout de quelques instans, une imper-

ceptible convulsion passa sur ses lèvres, sa bouche se ferma , et l'âme se sépara

du corps. Je pris l'enfant dans mes bras et l'emportai dans ma tente; mais soit

qu'il eût contracté en commun avec sa mère le germe de la mort, soit que la

^lersomie à qui je l'avais confié n'en eût pas pris tout le soin nécessaire, il mou-

rut J.iiis la journée. J'aurais donné tout ce que je possédais pour \c sauver. 1

expira sous mes yeux sans pousser un gémissement. La pauvre mère devint la

proie des chacals et des vautours. Dans le môme village, et avant la fin du jour.
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périrent encore plusieurs personnes. Toutes les botes de proie et les chiens pa-

rias eurent une aboiiilanle pàlure.

»Jene puis m'enipècher de rapporter encore une autie circonstance du même

genre dont je fus le triste tcnioin
,
parce qu'elle servira à montrer jnsc[u'()ù peut

aller la slupide opiniâirelé des piéjugcs de caste, niônie en présence dos Iior-

reurs de la mort. Le lendemain du jour où eut lieu révcncmcnt que je viens de

raconter, j'entrai dans la cabane d'un pauvre Hindou, éloignée de quelques con-

tâmes de pas du villajjc. Quand je mis le pied sur le seuil de la porte, un chien

pana, hideux de gale et de maigreur, tourna vers moi des yeux tornes et enfon-

cés dans leur orbite
j
j'entrai dans la chambre où la mort moissonnait impitoya-

blement ses misérables victimes. Dans uu coin de ce bouge, j'aperçusMc cadavre

d'une femme âgée, gisant dans un état de putréfaction rapide, et exhalant déjà

l'air empesté de la matière en décomposition. Au milieu, était étendu, sur

une natte en lambeaux, un homme de moyen âge qui paraissait approcher

de son dernier moment. Sa femme était couchée sur le sol nu, à ses pieds, et

dans un état à peu près semblable, ayant à côté d'elle un enfant mort d'enviroa

deux ans. Une petite fille était agenouillée au côté opposé, criant avec une pé-

tulance qu'augmentait l'excès de la faim, pour avoir du riz, et frappant sans

cesse de ses petites mains le visage pâ/e de sa mère. Celle ci ne lui répondit que

par uu mouvement lent et pénible des yeux vers le ciel, après quoi je crus qu'ils

allaient se fermer pour toujours. Je fis apporter par un domestique uu panier

de provisions que j'ouvris devant l'enfant; mais le malheureux père, tournant

vers moi un legard frappé d'horreur, étendit les bras comme un maniaque,

saisit sa petite fille, l'écarta violemment de la nourriture souillée qu'on lui of-

frait, et tomba mort à la renverse. La mère était trop mal pour s'apercevoir de

ce qui se passait. J'ordonnai à mou domestique do la soulever. Elle respirait en-

core , mais d'une manière presque insensible; elle avait perdu toute connais-

sance, et ne larda pas à expirer dans les bras de cet homme. Cette scène est une

des plus tristes dont j'aie été témoin dans le cours de ma vie. La petite fille sur-

vécut à ses père et mèie, et fut réclamée par quelques uns de ses parens, assez

heureux pour avoir échappé aux ravages de la famine.

» On ne peut se faire une idée des souffrances qu'endurent des masses entières

de peuple dans l'Hindostan quand viennent à manquer les pluies périodiques,

nécessaires pour fertiliser leur territoire. Soit que la sécheresse s'étende à iout

lepays, soit qu'elle ne sévisse que partiellement, la famine générale ou locale ne

larde pas à se déclarer parmi ces populations pauvres, à qui leur indolence im-

prévoyante ne permet pas d'avoir en réserve dos provisions pour un temps de

calamité, dont le retour est si habituel. Aussi, quaud le fléau scrépaud^sur elles.
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Cstil toujours accompagné de scènes Iicn-iblcs, dont n'approchent jamais les

plus rudes privations qui affligent accidentellement les classes pauvres dans les

pays de 1 Europe civilisée. Et ce qu'il y a de déplorale_, c'est que ces scènes

d'horreur n'excitent aucun acte de sympathie ni de hienfaisance parmi les clas-

ses opulentes du pays. Telle est la desséchante influence d'une religion fataliste

qui ne commande pas la charité. »

A Scringapatam , l'auteur des tableaux pittoresques vit les taureaux des bra-

mins. Tandis que la race humaine mourait, décimée pai' la disette, ces bienheu-

reux animaux, consacrés à la divinité sévère appelée Siva, étaient choyés au
point de ne toucher qu'avec une dent dédaigneuse et un appétit capricieux la

iiounilure la plus délicate et la mieux choisie. La vénération qu'on a pour

ces animaux est telle, qu'il est défendu de les frapper, ni de les empêcher de paî-

tre partout où ils se trouvent, ou de manger tout ce qu'ils rencontrent. On les

voit ordinairement parcourir les bazars , entrer dans toutes les boutiques
, y

manger le grain étalé, renverser tout sur leur passage ^ au grand désagrément

du paisible marchand hindou
,
qui supporte toutes ces gentillesses avec une

pieuse résignation.

On trouve dans le Mysore des statues colossales dont l'origine est inconnue.

Celle de Jain, à onze lieues de Seringapatara , est haute de soixante-dix pieds et

trois pouces, au-dessus d'un immense piédestal qui lui sert de base, et qui n'est

qu'un monticule de granit d'une hauteur de plus de deux cents pieds. L'idole

est du même granit que le monticule dont elle est le sommet. Dans les environs

de Caboul, on trouve d'autres figures colossales, dont deux taillées en relief

dans la roche
, sont hautes de cent vingt pieds, et occupent chacune un espace

de soixante-dix pieds de largeur. Il existe aussi dans l'un des cantons du Mysore

une tribu dont les coutumes sont si singulières^ que nous en rapporterons quel-

ques unes ici :

» Non loin de Srcn>anh Belgiila , il existe un canton et une tribu remarquables

pai- un usage aussi singulier qu'absurde* Lorsqu'il est question de fiancer la fille

aînée d'une famille, la mère, en guise de cérémonial préparatoire, perce les

©reilles de la future, opération par laquelle celle-ci est définitivement engagée

â son prétendu. Mais, avant de procéder à l'accomplissement de cette coutume,

il faut que la mère subisse elle-même l'amputation dos premières jointures du

troisième et du quatrième doigt de la main droite. C'est avec cette main mutilée

qu'elle doit, à son tour, opérer sur sa fille. Quanta l'amputation des coilgs, elle se

fait sans grand embarras. L'opérateur est ordinairement le maréchal du village.

II fait placer le doigt sur son enclume, y appli([ue un ciseau émoussé , et, d'un

coup de marteau, il fuit voler le bout du membre amputé , sans que la patiente
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de ce procédé chirurgical, la plaie ne tarde pas à se cicatriser. Il suffit pour cela

d'un cataplasme de safran , et en quelques jours , la blessure et la douleur dis-

paraissent. Cela tient à l'extrcme pureté de sang chez les Tndicns. Jamais on

n'entend parler parmi eux de suppuration, même pour les blessures les plus gra-

ves, mais ils sont sujets au tétanos, par suite de déchirures aux pieds, et il est

rare qu'ils en réchappent,

» La tribu dont je viens de parler n'occupe pas au-delà de deux ou trois districts

du Mysore, et ne comprend pas plus dv vingt mille âmes. Je crois qu'elle forme

une caste inférieure, et ne communique avec aucune autre. Quand la fiancée est

orpheline, c'est la mère de l'époux futur qui doit souffrir l'amputation des doigts,

à moins qu'elle ne l'ait déjà subie pour le mariage de sa'proprc fille; dans ce cas,

elle est dispensée de cette cérémonie barbare. Telle est d'ailleurs la folle joie des

jjarens quand ils marient leurs enfans, qu'une mère , eût-elle cinquante doigts à

perdre, les porterait tous avec cmprcssc-mont sur l'erjclume du maréchal , tant

elle est ravie de voir sa fille pourvue d'un mari. C'est qu'un mari est, pour une

Indienne , la source du plus grand bonheur ici-bas. On voit des parens dépenser

tout leur avoir aux noces d'un enfant , et condamner le reste de leurs jours aux

plus dures privations pour se procurer les jouissances vaniteuses et passagères

d'une fête brillante en cette occasion.

» Nous fûmes témoins d'une scène assez divertissante dans un petit village, ^ur

la route du district de Courg, où nous nous rendions après avoir quitté Srava-

na-Belgula. Dans un petit enclos attenant à une pauvi'e chaumière , nous vîmes

une femme attachée à un pieu, et près d'elle un homme qui lui administrait une

rude correction avec un bambou. Les coups qu'il appliquait sur ses épaules nues

arracliaient à cette malheureuse des cris perçans. Elle supporta quelque temps

ce supplice sans manifester aucune envie de se venger. A la fin pourtant , excé-

dée par une souffrance trop prolongée , elle saisit tout-à-coup la jambe de son

bourreau, au moment où il s'avançait pour la frapper de nouveau, et le mordit

si violemment au mollet qu'il se mit à hurler comme un chien qu'on aurait bat-

tu; puis, échappant à ses atteintes par un saut en arrière, il revint à la charge

et redoubla ses coups d'une si furieuse manière que je crus les os de la pauvre

femme en grand danger d'être rompus. Pour elle, ce nouveau supplice ne la fit

pas sourciller ; fixant sur lui ses grands veux noirs, elle semblait lui dire avec

l'expression calme du triomphe : « Tu poux lue tuer muinlcnant
,
je me suis

» vengiv' I » Je crois qu'on aurait pu enieiidre à cent pas le rctenlissement du

bois cicux sur ses côies.Mais plus elle affectait de souffrir avec résignation et fer-

meté, plus l'homme redoublait de rage et de coups.
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^Plusieurs passans, assemblés autour <3c l'enclos, contemplaient cette scène avec

une parfaite indifféicncc. J'appris d'eux que le héros était un tyran domestique

clidliant sa compagne pour quelques infractions aux lois de la fidélité conjugale.

Désireux de mettre un terme à sa brutalité, je fis intercéder auprès de lui parjun

de mes dom^îsliqnes indigènes
; mais celui-ci n'eut pas plutôt flnt acte d'inter-

vention dans celte guerre de ménage, que la femme, se dégageant de ses liens, se

jeta sur le messager de paix comme une tigresse en furie, et lui donna de sa tète

dans la poitrine, en épuisant contre lui toute l'éloquence de son vocabulaire

d'injures. Un léger sourire courut sur les visages des spectateurs, et je me rap-

pelai la scène analogue de certaine comédie. Aussitôt que la Martine indienne

eut mis en fuite le malencontreux pacificateur, elle reprit sa place contre le pieu,

son rude époux l'y rattacha, et il continua de la battre, à la grande satisfaction

de la communauté. »

C'est une étrange anomalie dans la nature humaine , mais il n'est que trop

vrai que l'obéissance passive de la femme indienne est, chez elle, en même temps

une vertu et une obligation sociale. Elle estime son mari en proportion du soin

qu'il prend de maintenir ce qu'elle regarde comme sa dignité d'homni". 11 faut,

pour cela, qu'il lui fasse sentir de temps en temps sa supériorité ,,et la traite eu

maître pour lui rappeler qu'elle est son esclave.

Rien ne dispose mieux une Indienne à secouer l'autorité maritale que de von*

cette autorité exercée avec mollesse. Aussi l'homme qui souffrirait que sa femme

mangeât en sa présence serait dégradé aux yeux de celle-ci. Il en serait de même
s il lui permettait de s'approcher de lui quand il prend son repas. C'est en vertu

de tels préjugés que la femme , dans ces contrées, se réduit elle-même à n'être

pour l'homme qu'un instrument de plaisir et de servitude domestique.

L'ignorance profonde dans laquelle on élève les femmes, dans l'Inde, peut ex-

pliquer jusqu'à un certain point l'obstination avec laquelle elles sont attachées à

des coutumes qui font peser sur elles une si cruelle oppression. Jamais elles ne

• reçoivent la moindre éducation , et, mineures toute leur vie, elles restent indéfi-

niment soumises à leurs parcns mâles, si ce n'est dans certains cas où les passions

entrant en lutte avec la raison , finissent par prendre le dessus. C'est ce qui ar-

rive de temps en temps parmi les classes inférieures les plus démoralisées. Un
auteur indien a dit : « La femme ne peut jamais être indépendante. Dans son

enfance, elle dé[)cnd de son père; dans sa jeunesse elle dépend de son époux;

dans ses vieux jours elle dépend de ses fils. » Cela est rigoureusement vrai.

Et pourtant, n'est-il pas malheureux de voir ces créatures, souvent parées des

grâces et des charmes les plus séduisans que la nature puisse créer et l'imagina-

tion se peindre, de les voir , dis-je , réduites à une ignorance barbare qui mate-
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ïialise leur beauté et les ravale, pour ainsi dire, à la condition des brutes? Si l'on

cherchait une cause à l'état de dégradation sociale oii sont tombés les Indiens, on

la trouverait, je le crois, dans cette existence matérielle de leoi's femmes et dans

la tvrannie domestiqnc à laquelle elles sont livrées; car on a partout observé que

l'esprit de l'homme s'élève et se polit à mesure que l'intelligence de la femme

se développe, et que lu où manquent les égards délicats envers le sexe faible, il

ne peut exister un degré parfait de civilisation.' C'est ce que prouve tristement le

désordre moral qui défigure aujourd'hui le caractère de la société indienne.

Au sein des vices de cette société, rien cependant n'égale la vive tendresse des

mères pour leurs enfans. En voici un exemple bien frappant.

« Je suivais à cheval, un matin, les bords de la rivière qui baigne les murs de

Pounah , dans le Duccan , dit notre auteur, lorsque je vis une jeune Indienne,

d'une tournure agréable, descendre vers la rive pour se baigner, avec un enfant

d'environ deux ans dans les bras. Elle déposa ce fardeau précieux sur le bord du

fleuve , élevé d'environ trois pieds en cet endroit , et se mit à l'eau. Le courant,

gonflé par des pluies récentes, était très rapide, surtout contre la rive, au pied di;

laquelle il avait une grande profondeur; de plus, il faisait un coude en cet endroit

et rencontrait une résistance qui augmentait encore son impétuosité. La jeune

mère était tout occupée à laver ses longs cheveux noirs, quand tout-à-coup un

cri perçant, pous'é par un des baigneurs , lui fit tourner les yeux vers l'endroit

où elle avait laissé son enfant. A peine eut-elle le temps d'apercevoir un léger

frémissement à la surface de l'eau; cet indice lui suffit pour lui faire compren-

dre le danger qui menaçait l'objet de sa tendresse. Aussitôt , rejetant en arrière

ses cheveux humides, et dardant un regard où se peignaient à la fois ses angois-

ses et son généreux dévouement
, elle se lança intrépidement dans les flots trou-

blés et tourbillonnans. Elle revint au-dessus de l'eau, à l'endroit où son enfant

avait disparu
;
puis, plongeant de nouveau , elle remonta à la surface , à une

grande distance de là, et, regagnant la rive, elle s'y roula dans le plus affreux

désespoir. Comme les consolations de ses compagnes semblaient n'avoir d'autre

effet que d'irriter sa douleur, on la laissa s'v livrer seule et sans trouble. Je me

gardai bien
,
pour ma part, d'aggraver, par la souillure de ma présence, un deuil

si saint et si irrémédiable.

»Cet accident se termina par une catastrophe plus affreuse encore : le corps de

l'enfant fut retrouvé au bout de quelques heures. La malheureuse mère pleura

sur lui nuit et jour, jusqu'à ce qu'il ne fut plus qu'une masse informe en putré-

faction. La fièvre la saisit, et elle mourut. C'était la femme d'un cipaye
;
j'al-

lai la voir le lendemain de l'accident : elle déplorait la perte de son fils dans les

termes les plus pathétiques. Je ne voulus pas l'interrompre, et me couteatai de
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l'observer eu silence. Elîe ne s'aperçut nullement de ma présence, tant son être

était absorbé dans la violence de sa douleur. Il y avait auprès d'elle deux ou

trois commères babillant ensemble avec une parfaite indifférence, et adressant

seulement de loin eu loin à cette mère iuconsolable de ces consolations banales

qui repoussent l'affligé au lieu de le calmer. C'est qu'en effet, chez les Indiens^ l'a-

mour des enfans est une espèce d'égoïsme j c'est du moins un sentiment qui ne

s'étend pas au-delà du foyer domestique. Ainsi, dans la circonstance que je viens

de citer, l'une des consolatrices faisait entendre ces paroles sur un ton de repro-

che : «Pourquoi pleurer? N'as-tu personne à qui tu t'intéresses, depuis la pertede

» ton enfant? Mérite-t-il tes larmes après t'avoir causé tant de chagrins? Pour-

» quoi t'aurait-il quitté s'il avait eu quelque attachement pour sa mère? Ou il n'é,

» tait parfait pour toi, ou tu n'étais pas faite pour lui, et de toutes les manières

» il valait mieux qu'il s'en allât. D'ailleurs, c'est aussi ta faute, et tu dois prendre

» patience j il faut que tu aies fait quelque méchante action dans une vie précé-

»dcnte(,l),cecienest le châtiment. Allons, allons, sèche tes larmes et console-toi.»

» Ces dures paroles frappaient l'oreille de la pauvi-e mère affligée sans y laisser

de traces, comme les flocons de neige qui tombent dans la rivière. Je m'arrachai

à ce pénible spectacle, après avoir donné au mari quelques roupies pour [payer

les frais des funérailles de l'enfant. Cet homme était fort affecté; mais il se mon-

tra beaucoup plus sensible à la perte de son fils qu'à celle de sa femme , envers

qui pourtant il s'était toujours conduit, au dire du public, sinon avec tendresse,

du moins avec indulgence ; car lajtendresse est rarement au nombre des vertus

conjugales parmi les classes inférieures de l'Inde.

» C'est un triste tableau que celui de la famille dans ce pays ; l'indulgence ex-

cessive et peu judicieuse des parens rend les enfans intraitables et rebelles. Le

moindre obstacle opposé à leurs volontés les met en fureur, et à chaque instant

ils bravent l'autorité paternelle pour suivre aveuglément leurs caprices sauva-

ges. Aussi ne doit-on pas s'étonner des crimes contre nature qui souillent les eaux

du Gange, où l'on voit journellement des fils étouffer dans la vase sacrée ceux

auxquels ils doivent l'existence.»

La capitale du Mysore est Seringapatam, bâti dans une île formée par la ri-

vière de Cavery ; le terrain en est bas et malsain. Cette ville, jadis populeuse et

puissante, était la résidence de Hyder-Ali et des princes de sa dynastie. Elle fut

conquise par les Anglais en 1799, après une faible résistance qui fut suivie d'un

afiieux c.iriia{',r.T(|)|)OU Saïb, son d(;niii'r suuv(;iain, v montra un giMnd courage.

Il y jjciit, abandonné parsosgc/is.

^i) On sait que le» Indiens croient à la mélcnipsycoïc.
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Il y a partout des charlatans; mais on en trouve surtout dans l'Inde plus ([uc.

partout ailleurs. Ces empiriques prétendent commander à toute la nature. Eu
voici un exemple curieux rapporté par l'auteur (1).

n Un accident sérieux vint retarder pendant quelque temps notre

marche. Un des coulis employés à porter notre hagage s'étant, à notre premièi c

halte, étendu par terre à l'omhre d'un bouquet d'aloès, pour y prendre', connue

d'ordinaire, quelques momcns de repos, fut mordu au côté par un serpent veni-

meux. En peud'instans il devint très malade; l'écume lui sortait de lu bouclie

et tous les symptômes de l'agonie se manifestaient en lui. 11 se trouva par mal-

heur qu'aucune des personnes présentes n'était en état de lui administrer les re-

mèdes qui auraient pu réellement le soulager. Il restait donc gisant dans celle

déplorable situation, agité par de violentes convulsions, et les effets du venin de-

venant plus puissans de minute en minute , il semblait en proie aux plus vives

souffrances, et se tordait d'une manière effrayante.A tout hasard, je lui versai dans

le gosier quelques gouttes d'eau-de-vie , ce qui, pour le moment, fit cesser la

contraction des muscles, et lui procura une sorte de repos ; mais les spasmes re-

parurent bientôt avec une nouvelle violence, et tout espoir de le sauver s'éva-

nouit. Il demeura un jour entier dans cet affreux état; durant la nuit il fut pris

d'un accès dedclirequi se calmaaubout de quelques heures, après quoi ii tomba

dans une stupenr létliargique, et perdit l'usage de la parole.

» Voyant son cas désespéré, quelques uns de ses compagnons envovèrent cher-

cher dans le village voisin une espèce d'inspiré qui s'attribuait le pouvoir de

guérir tous les maux par des paroles magiques, et prétendait que le poison du
reptile le plus venimeux ne pouvait résister à l'efficacité de ses charmes mvsté-

ricux
,
mais curatifs. Le pauvre coidi , au moment oii cet homme arriva était

couché sur le dos, respirant encore, à la vérité, mais complètement insensible à

ce qui se passait autour de lui , et réduit visiblement à toute extrémité. Le doc-

teur, sans se montrer nullement déconcerté [)ar l'apparente impossibilité de

ressusciter un homme mort^ ou du moins un homme qui l'était aux trois

quarts, annonça audacieusement aux assistans qu'ils allaient voir lemalade se re-

lever en possession de toutes ses forces dans l'espace de quelques minutes : telle fut

la formule de sa déclaration. Il commença;, en conséquence, à gesticuler, à parler

tout bas, à murmurer dessons inintelligibles, à prendre des attitudes bizarres et

mystérieuses; mais au milieu de son iiiS[)iralio:),Ie couli poussa un soupir cl mou-
rut. Aussitôt qu'il devint évident auxyeux d e l'empirique hindou que son patient

(i) M. Foires. , Mémoires sur rOiient ^
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avait cessé de vivre il n'exprima ni surprise ni émotion, mais il affirma grave-

ment que cet homme s'était rendu coupable de quelque crime irrémissible, et

que son àme devaut entrer dans le corps d'un serpent pour y commencer une

nouvelle existence, en punition de ses péchés dans cette vie, le ministre du grand

Siva avait vu l'efficacité de ses charmes échouer contre la destinée du pécheur :

» Mais, continua-til en montrant le corps, si c'eût été un homme vertueux,

» j'aurais rendu le venin du reptile aussi inoffeniif que du lait. »

La société hindoue est si corrompue, que le brigandage s'y organise en grand
j

il a ses lois et des princes pour patrons. On trouve cette détestable coutume pres-

que dans tous les cantons de l'Inde. Les petits princes accroissent par là leur

revenu d'une manière assez considérable, car les bandits , tolérés par eux , leur

abandonnent toujours une large part du butin en retour du bénéfice qu'ils reti-

rent de leur protection. Si nous considérons l'état de dégradation civile auquel

est soumise une grande portion des habitaus , nous ne serons point surpris de

voir les malfaiteurs fourmiller dans tous les districts. Les préjugés de caste sont

trop inflexibles et trop exclusifs pour ne pas produire des cFfiits désastreux sur

le moral des populations. Quand les hommes sont réduits à un degré d'abjection

incompatible avec la dignité de leur espèce, leurs dominateurs doivent s'attendre

à subir des représailles de leur part; car celui qui sème la tyrannie est condamné

à en recueillir les fruits. Dans l'Inde, des milliers d'individus , repoussés du sein

de la société, et entourés comme d'un vaste réseau d'infamie, se précipitent dans

la carrière du crime. Faut-il s'étonner si, piivés de tout contact avec la vertu,

ils se laissent aller à la contagion , et qu'ainsi les progrès du mal continuent de

s'étendre au lieu décéder à la douce influence de la morale?

On rencontre partout des hordes de bandits depuis les hautes régions de l'Hi-

malava jusqu'aux extrémités de l'Indoustan.

Ces dangers sont un des plus tristes fruits d'une législation imparfaite^ qui,

en raison de la tolérance condamnable accordée aux malfaiteurs par les petits

souverains entre lesquels est partagé ce vaste empire
,
laisse la foi publique ex-

posée aux plus audacieuses infractions. L'impunité sert d'encouragement au

crime* et tant que la justice qui émane des tribunaux indiens ne verra point ses

lois exécutées avec une stricte et impartiale sévérité, l'homme dépouillera son

semblable avec celte férocité sanguinaire que la nature semblait n'avoir donnée

en apanage qu'aux monstres des forêts.

Protégés par l'apathie générale des princes indigènes, les bandits qu'ils tolè-

rent exercent leurs déprédations
,
pour ainsi dire, en toute sécurité; et, en beau-

coup d'occasions, leur dextérité extraordinaire ne peut être égalée que par la bru-

Ulité wayage avec laquelle ils commettenl leurs sanglans uicfails. Méprisés

,
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mais craints de toutes les classes de la société, hormis de la race d'hommes dés-

espérés dont ils font partie, la seule avec laquelle ils entretiennent quelques le-

latious, ils se regardent comme les ennemis communs dri genre humain , et

poussés par un esprit d'atroce vengeance, à l'aspect de la haine universelle dont

ils sont l'objet , ils ne manquent pas de la satisfaire, chaque fois qu'ils le peuvent,

par d'infâmes représailles.

Parmi les plus détestables bandes de brigands qui infestent l'Inde , on distingue

les Phanségars, qui ne sauraient, je crois, trouver leurs pareils dans aucune

partie du monde, pour le sang-froid et la basse férocité qu'ils apportent dans

l'exercice de leur criminelle profession. Leur système de brigandage est aussi

unique qu'horrible. Pour eux, un vol ne va pas sans meurtre , et il est extrême-

ment rare que la victime parvienne à s'échapper.

Ces voleurs tirent leur nom de phansc'gars de l'instrument qui leur sert à

commettre leurs assassinats. Phansc'gar slgmiie étrangleur, et l'arme qu'ils em-

ploient est le pliansi ou nœud coulant
,
qu'ils jettent subitement autour du cou

de ceux qu'ils veulent dépouiller, et à l'aide duquel ils les étranglent. Par cet

abominable moyen , leurs victimes sont dans l'impossibilité de se relever ou de

crierj caria compression que le nœud produit autour du gosier suffit pour em-

pêcher la voix d'arriver jusqu'aux lèvres. Ils s'emparent ainsi de leur butin sans

résistance et avec peu de chance de se voir découverts
,
puisqu'ils agissent inva-

riablement d'après cette maxime : « Que les morts ne parlent point. »

Il est à remarquer que ces bandes n'appartiennent à aucune caste en particulier

mais se composent également d'Iudous et de Mahométans, de parias et de chau-

dessahs j des brahmines même en font fréquemment partie. Ce mélange provient

de l'habitude où sont ces brigands d'épargner les enfans des malheureux qu'ils

dépouillent après les avoir assassinés. Ils prennent soin de ces pauvres petits, et

leur donnent une éducation conforme à leur horrible genre de vie, ce qui ex-

plique l'étrange pêle-mêle de leur association. Il arrive cependant quelquefois

que les brahmines, dégradés par leur propre classe , se joignent volontairement

à eux; mais ce cas est très rare.

Le nombre d'individus qui forment une bande varie depuis douze jusqu'à

soixante et soixante-dix. Ils commettent toujours leurs brigandages loin de l'en-

droit qui leur sert de repaire commun, et dont ils restent souvent absens plusieui-s

mois, ne retournant chez eux que pour dépenser, dans les plus infâmes débau-

ches, l'argent mal acquis qu'ils ont retiré de leur butin. Leurs victimes sont

d'ordinaire les voyageurs que le hasard amène sur la route. Déguisés en pèlerins,

ou sous l'apparence de quelques familles qui se rendent vers un canton éloigné
,

ils savent, par leurs manières simples et pacifiques^ eudoimir la défiance de
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l'imprudent qui, dans la sécurité où il est plonj^fé, devient aisément lotir vic-

time. Chaque compagnie d'assassins a un chef auquel elle obéit scrupuleusement.

Ce chef dirige toutes les opérations, mais n'y prend généralement aucune part

active, excepté lorsqu'il est question de reconnaître les lieux, et dans les occa-

sions moins hasardeuses qui réclament plus d'astuce que de courage et de promp-

titude d'exécution.

Quand ils sont de service pour quelque expédition, ils ont coMtume de se sé-

parer en troupes de huit à onze individus, qui se subdivisent encore en fractiorjs

de deux ou trois, et qui restent toujours soigneusement en vue l'une de l'autre
,

afin de profiter immédiatement de toute rencontre accidentelle qui pourrait fa-

voriser leurs projets sanguinaires. Ils se rassemblent alors en un moment, et,

grâce à leur nombre, ils réduisent sans peine leurs victimes à un éternel silence.

Ces diverses divisions dont se compose le corps principal, ont soin, en pareil

cas, de le suivre à des dislances rajiprochées ; ainsi, lorsqu'une troupe a besoin

de renfort, clic en pbtient à l'inslanl, rt ils ont, pour communiquer entre eux,

une sorte de signaux télégraphiques, connus d'eux seuls, par lesquels leur chef

est aussitôt informé de tous leurs mouvemens.

Ces bandits se rejoignent souvent, comme par hasard, dans de petites villes,

dans des villages , où ils unissent leurs forces , suivant que l'occasion l'exige
;

mais ils commettent plus habituellement leurs meurtres dans les lieux éloignés

de tout endroit fréquenté, où ils courent peu de risque de voir troubler leuis

opérations. Ils ont avec eux un certain nombre d'enfans de différons âges, dont la

présence écarte d'eux toutsoupçon. Ces petites créatures, n'ayant aucune idée de

leurs manœuvres , ne sauraient les trahir par leur babil indiscret, et leur inno-

cence est, en général, pour le voyageur, la garantie présumée de sa propre sû-

reté. Avant de commettre un assassinat, les Phanségars ont soin d'éloigner du

lieu de la scène leurs jeunes compagnons.

Deux ou trois d'entre eux se postent quelquefois en sentinelle dans un chonl-

try, et des qu'une victime vient à paraître , ils en informent aussitôt leurs ca-

marades; CCS derniers arrivent alors un à un, déguisés en voyageurs, lient con-

versation ensemble comme s'ils étaient parfaitement inconnus l'un à l'autre, et

lorsqu'ils ont banni toute espèce de crainte de l'esprit du confiant ctrangei-, ils

<;onso3nment leurs crimes pendant son sommeil. D'autres fois, ils réveillent

brusquement, (;t au moment où il se redresse en sursaut, ils lui jettent un

nœud coulant autour du cou et l'étranglent.

Un voyageur isolé n'est jamais attaqué par moins de deux Phanségars; et si

ceux-ci rencontrent la moindre résistance , un troisième arrive toujours à leur
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aîde; mais telle est l'habileté qu'ils déploient dans leur sanglante profession

qu'ils ne courent que peu de risque de voir échouer leurs cnlrepiise».

La manière habituelle dont ils pratiquent les assassinats est celle-ci : tandis

que leur victime est en pleine sécurité, quelqu'un de la troupe lui passe subi-

tement au-dessus de la tète un nœud formé avec un mouchoir tordu ou une
bande de mousseline claire, et, après l'avoir glissé adroitement autour du cou

il le serre de toute sa force. Au même instant, un de ses compagnons frappe

par derrièic à l'endroit du jarret le malheureux qui lutte contre la moit l'o-

blige à tomber en avant, et accélère ainsi l'acte de la strangulation. Lorsque la

personne assassinée est étendue sur la terre
,
ils lui donnent de violons coups de

pied dans les tempes, jusqu'à ce que ses souffrances soient ariivécs à leur term-»

ce qui a généralement lieu dans l'espace d'une minute. Toute l'opération

s'exécute avec tant de promptitude et d'adresse, qu'il n'est pas au pouvoir de la

victime d'opposer la plus légère résistance , et quelle que soit sa force elle ne
lui est d'aucun secours contre ces hommes si profondément versés dans la

science du meurtre.

Ces monstres agissent avec tant de prudence qu'ils ne commettent jamais

leurs vols, dont le meurtre est l'invariable complément, ainsi que je l'ai d'-ià

dit, sans avoir au préalable pris les plus minutieuses précautions pour se mettre

à l'abri de toute surprise, et pourvu, par tous les moyens que peut suo-rréier la

prévoyance humaine, au danger de manquer leur coup. Ou les a vus suivin

leurs victimes pendant plusieurs semaines, avant de trouver l'occasion de la

frapper, et leur patience en pareil cas ne peut être comparée qu'à la iâclio féro-

cité avec laquelle ils exécutent à la fin leurs crimes. Aucune considération di-

vine ou humaine ne peut les détourner de leur atroce profession, et la vie de

leurs semblables est de si peu de valeur à leurs yeux, qu'ils la prennent souvent

pour les misérables haillons qui couvrent le corps du plus pauvre voyageur. Si

quelqu'un vient à passer suv la route avant que le cadavre de leur victime en ait

été enlevé, ils jettent un drap par-dessus, et se mettent à pousser des gémis-

seraens lamentables, comme s'ils déploraient la perte de quelque parent- ou

bien encore, l'un d'entre eux se laisse tomber et se tord sur la terre, comme
dans los angoisses de l'agonie, afin de distraire l'attention des passans importuns

de l'objet do leurs prétendus regrets. Quand les circonstances le permettent

ils accomplissent leur œuvre de sang à la portée de quelque jongle , et, comme
je l'ai rapporté plus haut, loin de tout cliemin fréquenté. Ils cherchent de préfé-

rence le voisinage d'un nuUah ,
ce qui Ictn- donne le moyen de fjire disparaître

le corps plus aisément; mais , autant que possible, ils enterrent celui-ci dans un

endroit écarté, lu où la nature du sol , légère et sablonneuse, favorise la célérité

28
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qu'ils doivent apporter dans toutes leurs opérations. Ils y creusent à la hâte une

fosse dans laquelle ils jettent le cadavre, la tête en bas , après l'avoir mutilé

d'une horrible manière. Ils lui font partout de larges entailles, pour l'eippêcher

de se gonfler et de soulever ainsi la terre qui le couvre, ou de produire de faibles

craqucmens qui pourraient attirer les cliakals, ainsi que d'autres animaux car-

nassiers, et dévoiler leurs crimes aux yeux des passans. Quelquefois
,
quand la

nécessité de se hâter ne leur permet pas de creuser un trou asse^; grand ni assez

profond _, ils replient les jambes et les cuisses en-dessus du corps, après en avoir

coupé les articulations, et comblent ensuite la fosse avec précipitation. Mais

lorsqu'ils n'ont à craindre aucune interruption , les meurtriers dressent assez

souvent une tente au lieu même de l'inhumation , et célèbrent un festin au-

dessus du cadavre qu'ils viennent d'ensevelir d'une manière si lugubre et si peu

cérémonieuse.

La prudence calculée de ces assassins, dans des circonstances si révoltantes

pour notre nature, forme un caractère distinctif de leur système de brigandage.

Ils semblent ne négliger aucun des moyens qui peuvent servir à cacher leurs

crimes sous le voile d'un profond mystère 3 ils préparent toutes choses avec une

prévoyance presque philosophique , et leurs mesures, pour échapper au danger

d'être découverts, sont si bien prises, qu'il est tout-à-fait impossible de retrou-

ver leurs traces dans la carrière de sang qu''ils parcourent.

Lorsqu'ils ont commis un meurtre dans un lieu peu favorable à l'inhumation

de leur victime , ils enferment le corps dans un sac, et le jettent au fond d'un

puits , ou le cachent dans quelque lieu solitaire d'un jongle vois-in, à l'abri des

vautours, des chakals et des bêtes sauvages, jusqu'à ce qu'ils aient rencontré un

endroit plus commode, où ils le transportent et l'enterrent de la façon que j'ai

décrite. Si, par hasard, un chien accompagne la personne assassinée, ils ne

manquent jamais de le tuer , de peur que le fidèle animal ne fasse découvrir le

corps de son maître. Ils exercent leur détestable métier dans un esprit tellement

syslématique, que s'il leur arrive d'omettre la moindre particularité des règle-

mens établis parmi eux, les Phanségars hindous croient avoir commis une offense

envers la divinité sanguinaire qui reçoit chaque jour leurs hommages , et s'em-

pressent de l'expier par des offrandes sur ses autels. Ils regardent comme une

action méritoire de présenter à leur dieu une portion des trésors qu'ils ont ache-

tés par la mopt de l'un de leurs seinLIables, et , en vérité ,
on ne peut s'élonncr

qu'ils se réconcilient avec l'habitude de répandre le sang humain, s'ils se per-

suadent en effet que la divinité qu'on leur a enseigné à honorer comme la source

première de toutes choses, peut accepter , en tribut de reconnaissance et d'ado-

ration , d'aussi abominablcâ offrandes.
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Bien que lesPhanségai-s attaquent le plus ordinairement les voyageurs isolés,

on les a vus détruire des caravanes de huit à ilix personnes. Quelquefois le gain

qu'ils retirent de leurs excursions est très considérable; en d'autres occasions, il

est si mince, qu'il peut à peine servir à leur procurer les premières nécessités de

la vie durant leurs tournées aventureuses. Dès qu'ils ont rassemblé leur butin,

on en fait le partage régulier; la plu» grosse part est mise en réserve pour les

polygars, petits princes qui tolèrent leurs brigandages, et qui reçoivent ainsi une

rémunération libérale de la protection qu'ils leur accordent. Une autre portion

est destinée aux offrandes pieuses qu'ils ne manquent jamais de faire au retour

d'une expédition heureuse ; et les prêtres, avec une lâche avidité, qui n'est sur-

passée que parcelle des donateurs , se font largement payer leurs bons offices

auprès des dieux que les brigands désirent se rendre favorables.

Après qu'on a prélevé sur le butin ces deux importantes parts , le reste est

partagé dans de certaines proportions, suivant la validité des prétentions de cha-

cun. Le chef, étant considéré comme l'âme de rassociation , a droit à une dou-

ble part; celui qui a jeté le nœud coulant et opéré la strangulation de la victime

reçoit une part et demie; il en est de même de celui qui a mutilé le corps. Ou
donne une part entière à chacun de ceux qui se trouvaient présens à l'assassinat,

mais sans y jouer un rôle actif, et une demi-part à ceux qui n'en étaient pas té-

moins. Le partage se fait avec une telle régularité, qu'il n'en résulte jamais ni

querelles ni murmures. Chaque individu dispose de sa portion comme il lui

plaît, et la vend, en général, au premier amateur venu pour le douzième de la

valeur. Afin d'écarter tout soupçon , ils ont soin de ne s'en défaire qu'à des en-

droits éloignés de leur crime.

La raison que donnent ces assassins pour mutiler et enterrer les corps de ceux

qu'ils ont tués, est celle-ci : ils rapportent qu'une certaine déesse, à laquelle ils

rendent un culte spécial, avait coutume de les débarrasser du soin d'inhumer les

cadavres de leurs victimes en les dévorant, ce qui mettait les meurtriers à l'abri

du danger de se voir découverts.

Un jour, après avoir dépêché un voyageur pour l'autre monde, ou laissa,

comme d'habitude, le corps sans sépulture. Un desPhanségarss'étant retourné

par raégarde , aperçut la divinité Carnivore occupée à s'en repaître. Irritée de

voir sa voracité exposée aux regards indiscrets . elle ht le vœu (et les vœux des

divinités païennes*«ont irrévocables) de ne plus dévorer à l'avenir un seul des

corps tués par IcsPhanségars, leur audacieuse cvniosité les ayant rendus indignes

de sa protection. Cependant, pour compenser jusqu'à un certain point le patro-

nage qu'elle leur retirait, elle voulut bien arracher un des crocs de sa céleste

mâchoire, et le leur donner en guise de pioche, leur promettant que jamais cet



43G

outil ne s'userait. Ensuite elle ouvrit son flanc divin, et eu retira une cote qu'elle

leur donna également en guise de coutelas , lequel ne devait jamais perdre son

fil, n'importe avec quels matériaux terrestres il fût mis en contact. Enfin, après

qu'elle leur eut fait ces dons généreux, clic se baissa, et détachant la bordure de

sa robe, clic la leur donna encore comme un moyen infaillible de strangulation

contre leurs victimes. C'est sur celte tradition bizarre que s'appuient les Phan-

ségars pour colorer d'une sanction divine les horribles attentats qu'ils commet-

tent tous les jours contre la sécurité sociale.

Telle est l'aberration morale de ces misérables, qu'ils n'attachent même au-

cune idée de dégradation à leur barbare profession. Quand on leur demande

comment ils peuvent se rendre coupables d'un crime aussi horrible que celui de

verser le sang humain , leur unique réponse est celle-ci : Mon père et ma mère

étaient Phanségars
,
je fais ce qu'ils m'ont appris à faire. De quoi voulez-

vous que je vive, si j'abandonne le seul métier que je sache?

Ils n'admettent pas un instant qu'il y ait plus de mal à tuer un homme qu'à

luer une bète brute; et, comme ils sont fatalistes, quand on paivientà les saisir,

ils ne témoignent pas la moindre crainte du supplice. Pour eux, le moment fa-

tal est venu, voilà tout ce cju'ils comprennent, et ils en concluent que ce qui

leur reste à faire est de préparer leur âme à envisager la mort sans faiblesse, et

do se soumettre sans murmuie à la destinée qui attend tout homme ici-bas_, sous

une forme ou sous une autre.

Un Phanségar, quand il est pris, n'hésite pas à avouer ses meurtres; il les

détiombre sans rougir; il tire une vanité sauvage de la célébrité qu'il a pu ac-

quérir dans sa tribu par son adresse à lancer le fatal cordon.

Les Tableaux inllorcsques de l'Inde ne sont pas seulement un ouvrage de

voynirc où l'on trouve des descriptions de paysages fort animées, des récits de

mœurs pleins d'intérêt ; on y trouve encore des épisodes bien écrits, et des

liisloircs locales dignes de fixer l'attention, soit par le génie et le caractère éner-

giqie des personnages qui y jouent un rôle, soit par les faits qui leur sont

attribués, soit par des crimes atroces ou des vertus incontestables. Tels sont

les chapitres qui retracent l'histoire de la dynastie de Nayaca , de Tippou-Saïb,

dis féroces Phanségars, et des pirates terribles d'Augrias. Ce mélange d'histoire

et de vovage introduit dans l'ouvrage une variété qui délasse, qui entraine

même, et fait de ce livre un di^s plus curieux ({ue je connaisse. Dans l'iiisloire

dcs>iavaca, on admire la vertu et la fidélité liérou|ues duiondateur de la dynastie,

sa noble magnificence et les arts protégés pendant iilusieurs années; dans celle

<le5 Piianségars , on est épouvanté par un enchainement de forfaits, heureuse-

.luent inouïs dans nos climats; dans celle d'Augrias, on voit un soldat de fortune
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qui , après s'être élevé aux premières dignités par son mérite, se révolte contre

son souverain, se rend indépendant, arrache à sa patrie mahratte, une partie de

ses possessions, et y forme des établisscmens si solides
,
que c'est à graud'pcinc si

les forces combinées des Anglais, des Portugais et des Mahrattes, peuvent, après

de longues annécsctvingtcampagncs malheureuses, déloger cet aventurier formi-

dable des positions qu'il s'est faites. L'épisode du prêtre guèbrc est tour à tour

épouvantable par des scènes de carnage et dos crimes atroces, et attendrissant

par l'innocence et les malheurs delà (ille du Parsi. La délivrance de la jeune In-

dienne et son union avec le proscrit anglais soulagent l'àme d'un fardeau. Alors

qu'on arrive à ce dénouement, il semble que l'on sorte d'un souterrain humide,

infect, et qu'on soit tout-à-coup transporté dans un lieu charmant, sous un

ciel pur, au milieu de bosquets odorans. Ce passage mérite d'être connu, et

nous terminerons cet article par cette citation remarquable, qui donnera envie

de lire l'ouvrage.

J.-A. Juin d'Allas.

LE PRÈÏRE GUÈBRE.

tt Jumsajîe Merjie était un prêtre guèbre en assez mauvaise odeur dans sa tribu,

à cause de ses mœurs licencieuses et de la négligence qu'il apportait dans l'ac-

complissement de son saint ministère. Ayant enfin laissé éteindre le feu sacré

dont il avait la garde, il fui expulsé de la communauté par ses co-réligionnaires.

Vivement irrité d'un châtiment qui dégradait son caractère, il quitta Bombay,

s'embarqua pour Calcutta avec sa fille unique, remonta le Gange , et alla se ré-

fugier dans les ruines du vieux Delhi.

» Ces ruines, comme on le sait, conservent encore beaucoup de splen-

deur, même- au milieu de leur dépérissement graduel. Elles s'étendent

sur une surface de plias de six lieues carrées. Quelques uns des tombeaux

des princes de la dvnastie patane sont datis un état de belle conservation.

Celui qui domine la ville moderne de Schahjehanabad, est encore entier,

et ce n'est que depuis un bien petit nombre d'années qu'il "a commencé

à porter des marques légères des outrages du temps. Il est bâti sur une émi-

nence, entourée des restes de palais magnifiqxics, de temples et de mausolées, qui

rappellent, dans leur brillante décadence , le luxe et la magnificence des temps

anciens^ de ces temps où les rois et les courtisans foulaient le sol de ces galeries

et de ces salles , aujourd'hui l'asile des reptiles et le repaire des bêtes féroces.

jBien queceHe cité spperbç fût }a plus vaste de i'Hipdpustau avan^ ripYasion dei
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Mahoniétans , elle n'offre plus maintenant qu'un spectacle de sublime désola-

lion. Le sol d'alentour est aride et improductif, et, pendant la saison sèche, la

rivière n'est navigable que pour les plus petits bateaux.

» Ce fut au milieu de ces ruines que se rendit le Parsi proscrit, accompagnéde

son unique enfant, jolie fille de seize ans, qui avait suivi son père de plein gré,

pour calmer par sa présence ses accès de desespoir. Le prêtre ressentait amère-

ment son injure; et, par une injuste compensation , il résolut de s'affranchir de

toutes les lois qui gouvernent la société
, et de rendre, même à ceux qui ne lui

faisaient aucun mal, tout le mal qu'il avait souffert. Il ne communiqua point à

sa fille tous ses projets j seulement, dès qu'ils furent arrivés dans l'endroit qu'il

avait choisi pour retraite, il lui déclara qu'il fallait qu'elle s'habituât désormais

aie regarder comme son unique demeure. La jeune fille se conforma avec em-

pressement à ses intentions , n'ayant rien de plus à cœur que de satisfaire son

malheureux père par une parfaite soumission. Ils étaient venus seuls en ces

lieux; deux bœufs étaient chargés de leur petite fortune. Elle se composait de

quelques ustensiles domestiques, de quelques vêtemcns, et d'une somme de deux

cents roupies (cinq cents francs) en or.

» Le Parsi dirigeaitla marche des bœufs, dont l'un portaità dos la jeune fille.

Ils s'ari'êtèrent à l'entrée du tombeau patan dont j'ai parlé plus haut. C'était un

édifice octogone de vastes proportions, terminé par un dôme aux courbes régu-

lières et gracieuses. Le Parsi entra d^abord seul, afin de s'assurer s'il y avait

moyen de trouver dans son intérieur une habitation supportable. Il laissa en

dehors sa fiUe avec les bœufs. L'entrée était d'une certaine longueur, et obstruée

par des décombres. Il pénétra pourtant, sans trop de difficulté, jusqu'à Textré-

mité du premier passage, qui se terminait par deux corridors circulaires, l'un à

droite, l'autre à gauche. ïout-à-coup, au moment où il allait prendre celui de

droite, il se sentit étrcindie le cou et la poitrine par une force inconnue, dont la

tension croissante lui causa bientôt la plus vive douleui'. Ses bras étaient tenus

et serrés le long de son corps , de sorte qu'il lui était impossible de les mouvoir.

Dans son effroi , il s'imagina d'abord être en proie à l'esprit errant de quelque

grand criminel, qui punissait, en le serrant ainsi, la témérité avec laquelle il ve-

nait troubler l'asile silencieux desmoris. Cependant, pas un bruit ne se faisait

entendre, si ce n'était celui de sa respiration haletante, capable, d'ailleurs, de le

vendre sourd à tout autre. A la fin, la torture qu'il éprouvait lui arracha un cri

d'anjjoisîe , et , en rassemblant toutes ses forces, il se précipita en avant, et dé-

boucha dans une grande salle octogone, éclairée par plusieurs ouvertures du

loil; là, succombant sous l'effroi et la souffrance, il se laissa tombera terre,

A)or«, pour la première fois, la oonscjcrKc de gon crime se réveilla en Jui^ et y\i^{
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aclicver de troubler ses esprits. La mab du Tout-Puissant, pcnsait-il , s'appe-

santissait sur lui. Il se crut condamné par la justice divine à une mort aussi mys-

térieuse qu'horrible, et, sentant toute l'impuissance de ses vigoureux efforts^ il

se regarda comme un homme perdu.

» Sa fille, entendant du dehors uncri perçant, entra de suite dans l'édifice. Elle

venait de débarrasser ses bœufs de leurs fardeaux, et, comme le bagage était serré

avec des cordes assez fortes, elle avait tiré son couteau pour les couper. Ce fut

avec cet instrument dans la main qu'elle courut sur les traces de son père. D'a-

bord 1 obscurité ralentit sa marche; mais
,
guidée par le raie bruvant de celui

qu'elle savait en danger, elle sauta sans crainte par-dessus les décombres, et par-

vint bientôt dans la salle où son père gisait à terre. Le passage subit des ténèbres

à un endroit éclairé rempècha de découvrir au premier coup d'œil la nature du

danger qui le menaçait. Il ne pouvait parler , et ne répondait à ses questions que

par son râle sinistre et tout semblable de celui de l'agonie. Poussée par l'instinct

de l'amour filial, la pauvre enfant se précipita aux côtés de son père^ et là tout

le mystère s'expliqua. Un énorme serpent i'étreignait dans ses replis, mcncçait

son visage de sa gueule béante, et, le sen-ant déplus en plus, était sur le point

de lui donner la mort. La jeune fille, enhardie, exaltée par le péril que courait

l'auteur de ses jours, leva son couteau, et, frappant de toute sa force^ sépara les

vertèbi'es du monstre.

» Aussitôt le serpent se déroula et se mit à parcourir tout l'appartement en se

tordant de douleur. Il n'essaya pas de revenir à la charge. Le Parsi ayant recou-

vré sa respiration, prit le couteau des mains de sa fille, et coui'ant à son formi-

dable ennemi, l'acheva promptement. Il vit alors que c'était un jeune boa con-

striclor, de seize pieds de long environ : circonstance heureuse pour lui, car, si

c'eût été un sujet adulte , il aurait infailliblement succombé dans ses étreintes.

» Voulant se prémunir contre le renouvellement d'une attaque aussi dange-

reuse , et bien qu'il soit rare de rencontrer deux animaux de cette espèce à la

fois , Jumsajîe-Merjîe alluma du feu dans la salle principale du tombeau, puis,

une torche à la main, il se mit à visiter tous les coins de ce lieu inhabité, pour

en déloger les hôtes incommodes ou dangereux que la solitude pouvait y avoir

attirés. Il trouva un grand nombre de grosses chauves-souris accrochées aux

murs, et qui tombèrent à terre dès qu'il en approcha sa lorclie. Quelques unes

avaient trois pieds d'envergure; et, comme elles lui montraient les dents avec

colère, pour ne pas s'exposer à des représailles de leur part, il en tua plus d'une

douzaine, dont il jeta les cadavres aux vautours. Il détruisit également un cer-»

tain nombre de serpens, de grenouilles , de lézards et de scorpions, Dqfin, aprèg

plusieurs heures de recherches minutieuies
,
quand il crut ttVQJr «wffisnmmeflt
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purgé la place dfi tout animal nuisible, il fit ses préparatifs pour s'y établir avec

sa fille, jusqu'à ce qu'il pût trouver un asile plus commode, regardant, d'ail-

leurs, celui-là comme tout-à-fait con\ienable à sa condition dégradée.

» L.C jour suivant , il alla vendre ses bœufs, pour quelques roupies, dans un
village voisin^ et revint ensuite au tombeau, où il vécut quelque temps dans

une sécurité parfaite. Il fut ensuite rejoint par trois autres Parsis, également

proscrits par leur caste, et qui associèrent avec joie leur destinée à la sienne.

C etaientdeshommes d'une audace sans bornes, tels que sont toujours ceux qui

ont encouru le ban de la société par leurs méfaits. Au milieu d'eux pourtant,

l'aimnble fille de Jumsajîe resta toujours pure , ainsi qu'un joyau au milieu de

pierres grossièies. Soumise d'ailleurs, comme toutes les femmes de l'Orient, aux

volontés de son père , elle se conformait, sans murmure et sans observations , à

tout ce qu'il lui plaisait de décider. Elle se livrait en silence aux soins de leur

ménage, et, sans approuver intérieurement tous les actes de sa conduite, elle

ij essayait jamais de l'en détourner, croyant remplir ainsi un devoir d'obéissance

religieuse envers celui qu'elle était habituée à respecter depuis l'enfance.

» Cependant, peu de temps après l'arrivée des trois proscrits de sa tribu, cer-

tains indices firent soupçonner à la fille de Jumsajîe-Merjîe que son père avait

entrepris un genre de vie peu propre à lui rendre agréable la retraite qu'elle ha-

bitait. En un mot, elle s'ancrent qu'il se livrait au brigandage, vocation crimi-

nelle, et qui convenait bien peu, se disait-elle en secret , à un prêtre des Guè-

bres, à un pontife du culte du feu, de ce culte primitif et le seul vrai à ses

yeux. Elle assistait souvent à des scènes qui lui faisaient délester le séjour du

tombeau patan. Toutefois elle ne se permettait pas une plainte j l'inquiétude de

ses regards et son pas inégal et précipité annonçaient seuls le trouble de ses

esprits.

» Cecbangemenl de la jeune Fille, passant de la confiante insouciance de la

jeunesse à la fiévreuse agitation d'une crainte continue, ne put échapper à l'ob-

servation de son père. ÎMaisil nejugea pas à propos d'en tenir compte. Il espé-

rait que si sa fille prenait un intérêt sincère à sa disgrâce;, elle ne tarde-

rait pas à s'accoutumer à ce qui pourrait choquer sa délicatesse, d'autant plus

que son inexpérience l'empêchait, selon lui , de discerner encore la ligne de dé-

marcation entre le mal et le bien réel. Ajoutons pourtant qu'en pensant ainsi il

se flattait beaucoup plus (pa'il n'était convaincu,

» ICnfin la vérité apparut dans tout son jour aux yeux de la fille de Jumsajîe.

Elle sut que son père s'était associé à une bande de voleurs du désert. II était

dans l'habitude de s'absenter plusieurs jours , et quand il rentrait avec ses com-
pagnons

,
c'était chargé d'un butin que l'on cachait soigneusement dans les eu-
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droits les plus secrets de la tombe. Les quatre Parsis rejetc-s par leurs co-réligioti-

naircs avaient cessé d'observer les rites qu'accomplissent les Guèbres avec une

scrupuleuse fidélité. Ils laissaient éteindre leur feu sans y faire attention ; ils as-

sistaient au lever du soleil sans se prosterner devant cet astre ; ils contemplaient

la lune et les étoiles , mais sans que ce spectacle élevât jamais leur ùmc vers ce-

lui qui a semé dans l'espace tant de mondes étiucclans, et écrit sa toute puissance

dans toute l'étendue d'un ciel infini. En un mot , ils avaient abjuré leur foi ,
et

Zerdusht avait cessé d'être pour eux un oracle, ou tout au moins un objet de

vénération. Peu soucieux du choix de leurs alliés, ils finirent par s'associer aux

rebuts des classes indiennes les plus abjectes.

» Bientôt le nom de Jumsajîe devint célèbre, comme celui d'un chef de vo-

leurs redoutables par leur nombre et leurs excès. Mais comme il avait soin de

ne se livrer à ces brifjandages qu'à une certaine distance du lieu de sa retraite,

il s'y croyait bien à l'abri de toute surprise. Aussi s'éloignait-il quelqueiois

pour plusieurs semaines avec ses camarades, laissant sa fille avec la femme du

seul d'entre eux qui fût mai'ié. Cette société n'était guère propre à calmer les

cuisans chagrins de la jeune fille, car sa compagne, qui ne voyait rien à blâmer

dans la conduite de son mari et de ses associés, passait le temps à lui préconiser

le vol et à le justifier d'après les besoins de leur situation respective; de sorte

que la pauvre enfant, au lieu de goûter quelque repos d'esprit durant les absen-

ces de son père , se voyait contrainte de souffrir en silence les prédications du

vice, et détestait son séjour, au point qu'elle eût préféré la vie du cloître la plus

ngoureuseà celle qu'elle menait forcément en ce lieu de perdition.

» Un jour son père faillit périr dans une de ses excursions. Les brigands qu'il

comn)audait avaient volé , sur le territoire de Napaul , un riche voyageur ,
et

après s'être emparés de son argent, ils s'étaient dispersés de peur d'être découverts.

Jumsajîe, qui était resté sur le lieu du crime, vit tout-à-coup deux cavaliers bien

armés accourant vers lui au galop , accompagnés de l'individu volé. Il comprit

de suite qu'il était l'objet de leurs recherches , et comme il ne voyait pas trop

moyen de leur résister avec succès , il chercha sou salut dans la fuite.

» Il montait un petit cheval arabe vigoureux , et sur la vitesse duquel il pou-

vait compter. Cependant l'instant était critique : les cavaliers gagnaient du ter-

rain. Piquantdes deux, il fit bondir son ardent coursier, et, dans un clin d'oeil,

il se sentit emporté avec une telle vélocité, qu'il en perdait presque la respira-

tion , et que les objets passaient devant ses yeux comme des ombres sans formes

déterminées. L'animal gravit ainsi une côte escarpée d'un pied aussi sûr que

rapide.

» I^es cavaliers
; quoiqu'il les eût laisses bien loin derrière lui , ne se décour;»-
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gèrent pas dans leur poursuite j il comprit alors que tout son espoir de salut était

dans la sûreté de son cheval. Celui ci {grimpait toujours au grand galop, mais

son souffle haletant et pénible annonçait que ses efforts auraient bientôt un
terme, u'autant plus que le Parsi était lourd, et que les cavaliers paraissaient

plus légers et montés sur des chevaux plus robustes : aussi gagnaient-ils du ler-

ram de moment en moment. Enfin, le cheval arabe ayant butté contre un tronc

d'arbre, fit sauter Jumsagîc par-dessus sa tète. Celui-ci resta étourdi un instant

par la violence de sa chule^ mais, se relevant aussitôt, il se remit en selle avec

une merveilleuse agilité, et poussa en désespéré son cheval vers le bord d'un

précipice.

» Les cavaliers armés étaient alors sur ses talons, et son oreille était frappée

du bruit de leur respiration haletante et entrecoupée par l'ardeur qu'ils met-

taient à s'emparer de lui. A peine eut-il tourné la tète, qu'il vit bien qu'il n'avait

pas un moment à perdre. Alors, poussé par le désespoir qui fait donner la pré-

rerence à une mort volontaire sur celle qu'on recevrait de la main d'un ennemi

,

il piqua de l'éperon son fidèle arabe, et atteignit la lisière du ravin profond. Le

coursier obéissant s'arrêta une seconde au-dessus du gouffre béant, les naseaux

gonflés, l'œil dilaté, les oreilles droites; puis, d'un saut vigoureux , il s'élança

dans le vide à plusieurs pieds au-delà du bord. L'un des poursuivans
,
qui était

sur le point de le toucher, ne voyant pas le précipice , n'eut pas le temps d'ar-

rêter son cheval : malgré l'effort de l'animal pour tourner bride , il fit le saut à

son tour, et suivit le Parsi à la distance d'une ou deux secondes.

» Le cheval de Jumsajîe avait pris un tel élan, qu'il passa bien au-delà des

saillies du précipice et alla tomber sur les broussailles touffues qui en garnis-

saient le fond. Cette circonstance amortit la violence de sa chute et sauva la vie

du Parsi qui en fut quitte pour un bras et une jambe cassés; l'animal fut tué

sous lui. Quant à l'autre cavalier, il ne fut pas si heureux: l'effort qu'avait fait

son cheval avant de se plonger dans l'abîme , avait ralenti son élan. Il accrocha
,

à moitié chemin
, un quartier de roche qui faisait saillie, le déracina par la vio-

lence du choc, et la pierre roulant au fond du précipice avec le cavalier et sa

monture , les écrasa l'un et l'autre. Bien qu'en proie à de vives souffrances

,

Jumsajîe eut à se féliciter de son sort en voyant son ennemi étendu mort à son

côté. Incapable de se tenir debout, il rampa comme il put, cherchant à sortir

du bosquet oii il était tombé, et, avec les plus pénibles efforts , il arriva

<:nfin à une ouverture do.nnant sur le jongle, où l'aspect d'un sentier battu fit

naître en son cœur l'espoir de quelque secours humain. Cet çspoir ne tarda pas

B se réaliser. Aprt's quelques heures d'allcnto, un Paria solitaire vint à passer

dRPi leboi», l'aperçut, et accourut ïui offrir l'aisistaDce dont U nvaltsî grand
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besoin. Ce Paria habitait une misérable chaumière sur la lisière du jongle, au

milieu d'animaux carnassiers et de bètcs venimeuses de toute espèce. Ce fut là

qu'il transporta sur son dos le blessé, et qu'il le déposa sur la couverture en

lambeaux qui lui servait de lit.

» Ce pauvre Paria était proscrit par sa tribu j il vivait complètement isolé, se

nourrissant au jour le jour du produit incertain de la forêt. Cependant sa soli-

tude n'avait pas tari dans son cœur la source des affections humaines. Il prodi-

gua ses soins à son hôte avec ua zèle inépuisable pendant six semaines. Au bout

de ce temps
,
grâce u la bonté de sa constitution , Jumsajîe fut guéri de ses bles-

sures. Il prit congé de son hôte, et dans l'effusion de sa reconnaissance, il lui

donna tout l'argent qu'il avait sur lui. Ce fut une fortune pour le pauvre

Paria , dont les expressions de gratitude furent égales à la profonde misère que

ce bienfait devait adoucir. Le Pai'si s'éloigna du jongle, et après deux mois

d'absence, il rejoignit enfin sa fille, qui avait déjà pris le deuil de son père , ne

doutant pas qu'il ne fût mort.

» Quoique Jumsajîe-Merjîe fût constamment resté fidèle à son plan primitif,

qui consistait à ne commettre ses vols que dans des lieux éloignés de sa retraite,

sa renommée n'en était pas moins répandue partout à la ronde. Il crut donc

prudent de quitter le tombeau solitaire qu'il habitait et de transférer sa de-

meure dans quelque monument moins isolé, et par conséquent moins en vue.

Il y avait à choisir au milieu des ruines d'alentour j aussi ne balança-t-il pas

long-temps. Il se décida pour un élégant mausolée situé parmi plusieurs autres

ti es bien conservés à l'extérieur, quoiqu'un peu dégradés à l'intérieur. Là , il

crut qu'il serait bien plus en sûreté que dans sa première habitation. Cet édi-

fice
,
placé sur une éminence qui planait sur toute la ville moderne de Delhi,

avait l'inconvénient d'être souvent visité par les promeneurs qui venaient y
jouir de la beauté du point de vue. Du reste, nul ne s'étonnait de le voir habité,

car rien n'est plus commun dans l'Inde que de rencontrer des gens qui, n'ayant

pas moyen de se bâtir une maison, s'emparent de quelque ruine pour y établir

leurs pénates.

» Le petit mausolée où le Parsi avait transporté sa demeure était flanqué de

deux grands édifices semblables, dont les dômes superbes s'élevaient majestueu-

sement au-dessus du toit plat qui couvrait toute la superficie de leur intérieur.

Ils étiiient ornés d'élégans minarets. Jumsajîe avait choisi le plus petit des trois

comme étant le plus simple dans son architecture et le moins propre, par consé-

quent, à attirer les regards curjeujç du voyageur, Sa fille se coufoiraa passive-

jnent à ca changement , dî>nt le p^olif fçel eqt toutefois suffi ppm' ^u \^i f^i^^

regretter,
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» Peu de temps après le déménagement un incident vint rompre tout-à-côup

la monotonie de son cxistouco. Un jour qu'elle revenait de la rivière, portant

sur sa tète sa cruche d'eau, elle fut tout-à-coup poursuivie par un buffle fu-

rieux! Dans l'impossibilité de lui échapper, la jeune fille se retourna et attendit

son ennemi de pied ferme , avec un sang-froid et une résignation que ne put

ébranler l'imminence du danger. Déjà le buffle n'était plus qu'à quelques pas,

quand soudain un jeune homme, passant rapidement à côté d'elle, la couvrit

de son corps et fit face à l'animal. Le buffle baissa la tête pour le frapper, mais

le jeune homme évita le coup par un saut vigoureux. L'animal, furieux de se

voir frustré, se retourna sur lui et s'apprêtait déjà à le saisir et à le lancer au

loin avec ses cornes, quand son leste adversaire sautant de nouveau, retomba à

cheval sur son dos et de là à terre, puis le saisissant par la queue, il la lui tor-

tilla de manière à le faire mugir de rage et de terreur. Après avoir tourné deux

ou trois fois sur lui-même et essayé vainement d'atteindre son vainqueur, l'a-

nimal s'élanca comme un dard à travers la plaine et fut bientôt hors de vue.

» La pauvre fille qui avait contemplé son propre péril avec une sorte de calme

et de recueillement , ne put voir celui de l'étranger sans une violente agitation.

Dès que ce péril eut cessé, la réaction de ses émotions la trouva sans force ; elle

tomba évanouie sur le sentier. Son libérateur prenant quelques gouttes de l'eau

qui restait dans sa cruche renversée, les lui jeta au visage et la rappela promp-

tcment à la vie. Inquiète de se trouver dans les bras d'un homme qu'elle re-

connut pour appartenir à une nation avec laquelle elle n'avait jamais eu la

inoindre communication
_, elle laissa voir tous les signes du plus pénible embar-

ras. Le jeune Anglais vovant sa peine, et connaissant l'invincible répugnance

des femmes parsis pour le cootact de quiconque n'appartient pas à leur tribu,

s'éloigna de quclijucs pas , sans pourtant cesser de lui témoigner l'intérêt le

plus tendre et le plus attentif. Il était aisé de voir que tant de délicatesse la tou-

chait vivement, et quand elle ouvrit la bouche pour remercier celui qui venait

de sauver si généreusement sa vie, le léger tremblement de sa voix laissa devi-

ner de reste que ses expressions étaient bien au-dessous de ses senlimens se-

crets. L'œil observateur du jeune homme ne s'y trompa point, et supposant

que les préjugés de sa caste l'empêchaient seuls de l'inviter à venir chez, elle , il

se permit de la suivre à une distance respectueuse jusqu'à son habitation sé-

pulcrale.

wl^epère ne fut pas médiocrement surpris de voir sa fille en compagnie d'un

Anglais. Mais elle ne le laissa pas long-temps dans le doute, et lui raconta avec

une éloquente simplicité le péril qu'elle avait couru , et le courage avec lequel
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Je jeune élranger l'en avait délivrée. Le père l'ccoula avec un intérêt mêlé d'in-

quiétude , et fit un accueil cordial au sauveur de son enfant.

»Il le conduisit dans une partie du mausolée où sa fille n'avait pointd'accès et

le régala de vins anglais et de sorbet. Alors le jeune honimi; lui apprit qu'il était

congédié de l'armée anglaise pour avoir provoqué son supérieur en duel : qu'il

avait quitté
,
par suite, le cantonnement , et se proposait de prendre du service

chez les Mahrattes , ne voulant pas retourner déshonoré en Angleterre.

»I.e Parsi écouta avec un vif intérêt le récit de l'étranger, qui avait parcouru

le pays, depuis Connpore jusqu'aux plaines de Delhi, sans autres vètemens

que ceux qu'il avait sur lui , et portant pour tout bagage un petit sac qui con-

tenait ôOO roupies ( 1250 francs). La similitude de son propre sort avec celui de

l'Anglais , tout éloignée qu'elle était, éveilla la sympathie du prêtre guèbre. Il

pressa vivement son hôte de s'établir, ne fût-ce que momentanément , dans

quelqu'une des ruines environnantes , où il serait du moins à l'abri des recher-

ches des autorités anglaises, dans le cas où elles seraient instruites de ses projets

de vengeance. Cette invitation ne contrariait nullement les dispositions secrètes

du jeune homme , d'autant plus qu'une voix lui disait tout bas qu'il serait là

tout proche de la jolie fille du Parsi. 11 est vrai qu'il ne l'avait vue qu'un in-

stant; mais l'incident de leur rencontre avait eu lieu avec des circonstances qui

lui prêtaient un charme bien propre à la fixer dans son souvenir.

«11 y avait dans l'eaceinte du mausolée un appartement que Jumsajîe et sa

fille n'occupaient pas; on le purgea, à l'aide du feu, de tous ses hôtes nuisibles,

et ce fut là que le jeune Anglais se décida à s'établir pour le moment. L'asso-

ciation était bizarre; et c'était peut-être pour la première fois qu'un Européen

habitait sous le même toit qu'un Guèbre. Mais Jumsajîe avait à peu près répu-

dié tous les préjugés de sa tribu , et il n'était plus très scrupuleux dans le choix

de sa société. Il n'avait pas encore fait une sc-ule excursion depuis l'accident de

sa chute. Ses compagnons seuls exerçaient de temps en temps leur adresse dans

de courtes expéditions. Toutefois, l'Anglais ne se doutait nullement qu'il habi-

tât uu repaire de brigands , et ceux-ci ne jugèrent pas nécessaire de l'éclairer

sur ce point délicat.

«BicHtôt le nouvel hôte parut avoir entièrement oublié son projet de prendre

du service chez les ^lahratles. Les joui-s et les semaines s'écoulaient , et il conti-

nuait d'habituer son réduit dans le mausolée. Le Parsi reprit ses courses loin-

laines, et, dans l'intervalle de ses absences , le jeune homme trouva plus d'une

occasion de voir sa fille et de lui parler. D'abord elle témoigna une secrète ré-

pugnance à se trouver avec lui; mais cette répugnance disparut par degrés, et
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à la fin elle perdit toute espèce d'embarras. La femme qui avait été son uni-

que compagnie depuis l'instant de son exil , n'avait aucun droit à son estime ni

à ses égards. C'était donc une grande jouissance pour elle que de pouvoir de

temps en temps converser avec quelqu'un qui semblait compatir intérieurement

à sa situation isolée, et trouver un plaisir particulier dans leurs entrevues.

))La certitude de se voir appréciée était une sensation nouvelle pour la jeune

fille. Elle y trouvait, en raison même de la nouveauté, un charme qui rendait à

ses espriU abattus toute leur vivacité naturelle et juvénile. Aussi ne négligeait-

elle rien pour prolonger la durée de cette situation qui ouvrait un nouveau

monde à sa naïve imagination. Plus son âme avait langui dans l'isolement et la

monotonie de son existence passée, plus elle se ravivait dans son soudain affran-

chissement, plus l'avenir aussi lui apparaissait revêtu des plus brillantes cou-

leurs , et embelli par un espoir sans bornes.

»Les fréquentes entrevues de la charmante Parsi et du jeune Anglais eurent

pour résultat une ardeur d'attachement qui rompit la dernière barrière dos pré-

jugés sociaux, et établit entre ces deux êtres les rapports de la plus étroite inti-

mité. La jeune fille se confiait, en proportion de son innocence , dans l'homme

qui avait su s'emparer de son cœur novice et sans art.

«L'Anglais n'était pas moins épris; et, bien qu'il vît dans l'objetdeson ardente

affection une âme entachée des erreurs du sabéisme , il découvrait au milieu de

ses ténèbres un foyer précieux de lumière et de pureté morale. II se demandait

souvent ce que serait une telle âme éclairée par le christianisme , si telle était

sa beauté sous le joug d'une religion païenne.

»Le temps ne fit que mûrir leur mutuel attachement, que ne soupçonnait pas

le père, à cause de ses continuelles absences. Ce fut après leurs aveux récipro-

ques que la jeune fille confia enfin à son amant le secret du honteux métier

qu'exerçait le Parsi. Cette découverte causa au jeune homme un certain trouble

qui ne put échapper au regard scrutateur et à la tendresse alarmée de sa jolie

compagne. Elle se hâta d'exprimer dans les termes les plus vifs toute son hor-

reur pour un genre de vie qui, depuis long-temps^ était pour elle une suite de

peines cuisantes.

«L'Anglais la regardai avec cet air de tendre pitié
,
précurseur habituel d'un

redoublement d'amour. Dans l'ardeur romanesque de sa passion,, il se crut tout-

à-coup sous l'induence d'une impulsion d'cn-haut
,
qui lui commandait d'arra-

cher sa jeune amante à la contagion du vice
,
pour la placer parmi scs'scmbla-

bles, dans une sphère oii elle pût en toute liberté suivre la carrière du bien, à

laquelle sa nature la destinait évidemment. 11 n'est pas besoin d'ajouter que ,
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jeune et enthousiaste , il trouvait dans cette sainte mission des raisons suffisantes

pour ne point aller chez les Muhrattcs. Il se devait tout entier à l'intéressante

païeuiic qui possédait son cœur.

«Quelquefois pourtant il jetait un coup d'œil sur son avenir, et alors il ne com-

prenait pas trop comment il pourrait concilier son attachement pour la fille du

Parii avec sa position dans le monde. Sa famille
,
quoique peu fortunée ^ occu-

pait en Angleterre une position honorahle. D'un autre côté , la manière dont il

avait quitté le service militaire^ dans lequel ses parens croyaient lui avoir assure

im sort, lui laissait peu d'espoir de tirer d'eux désormais aucun secours. Bref, les

obstacles se présentaient si nombreux ii sou imagiiiaiiou qu'il fut bientôt forcé

d'en bannir jusqu'à la pensée, et de ne s'occuper que du présent, qui la rendait

le plus heureux des hommes.

»Au bout de quelque temps il devint évident à tous les yeux que l'intéressante

fille de Jumsajîc-]Merjie ne tarderait pas à devenir mère. A celte révélation inat-

tendue, la colère du père n'eut pas de bornes ; il foula sa fille aux pieds j et ex-

pulsa violemment son amant de sa demeure. Puis, sans perdre de temps , il tint

conseil avec les trois autres Parsis, pour savoir quel genre de châtiment il con-

venait d'infliger à la coupable. Leur avis unanime fut qu'elle méritait la mort.

Son conîact avec un chrétien était un crime irrémissible aux yeux de ces mé-

créans. Le père eut à soutenir une lutte avec lui-même, avant de pouvoir pren-

dre une résolution si dénaturée. A la fin
,
pourtant , le fanatisme l'emporta sur

la tendresse paternelle, et il voulut se réserver l'exécution de la sentence.

«Apres un peu d'hésitation quant au mode de cette exécution , il fit choix du

bûcher. Il fut arrêté que l'auteur de sa honte subirait le même supplice. Lejeune

Anglais, chassé du mausolée, ne quitta pas les environs, ne pouvant se résoudre

à abandonner l'objet de son amour au ressentiment sauvage d'un père qui avait,

pensait-il, perdu tout droit de coutiôler la conduite de sa fille, puisqu'il n'avait

jamais eu son bonheur un instant en vue. Le malheureux amant n'eut pas plus

tôt appris le sort cruel que Jumsajîe destinait à s^ fille pour une faute dont elle

était la moins coupable , qu il sentit son cœur défaillir. Mais en même temps il

résolut, au risque des conséquences, d'employer tous les moyens pour la sauver;

dans ce dessein généreux il comptait pour rien le danger de sa propre vie.

wïout plein de son projet, il affronta la présence du père furieux et inexora-

ble, imploiant à genoux et dans les termes les plus pathétiques, le rappel de la

sentence portée contre une fille innocente. Il promettait de se rendre sur-le-

champ à la Présidence avec elle, et de lui assurer un droit authentique et irré-

vocable à sa protection, en la prenant légalement pour épouse. Le père l'écouta

avec un sourire satanique, dédaigna de lui répondre, ordonna k ses compagnons



448

de s'assurer de sa personne, et lui annonça que le séducteur et la victime ne tar-

deraient pas à subir la mort pour cliàliment. La prière était désormais inutile j

l'amant infortuné était au pouvoir de son ennemi, et hors d'état de résister. On

lui lia les bras avec de grosses cordes j on le jeta dans le réduit qu'il avait na-

guère occupé , et le jour suivant fut désigné pour le supplice des doux cou})a-

blés.

»Le lendemain matin, le temps était lourd et couvert : l'instant marque pour

la sinistre exécution était celui qui devait précéder la disparition du soleil sous

l'horizon. Dans l'après-midi
,
quelques coups de vent intermittens annoncèrent

l'approche d'une tempête. Le tonnerre grondait, et de temps en temps la pluie

tombait par- ondées. On n'en continua pas moins les préparatifs. La matinée avait

été employée à transporter dans l'intérieur du mausolée qu'habitait Jumsajîe

une quantité de bois sec. Derrière l'édifice, on fixa en terre, en guise de poteau,,

un bambou de la grosseur de la jambe, et de cinq pieds de hauteur. C'était là

qu'on devait attacher les deux victimes destinées à mourir ensemble.

»Les apprêts étant terminés , on en instruisit la jeune fille, qui reçut cette

nouvelle sans émotion , et sans proférer une seule parole. Elle ne redoutait pas

la mort, et d'ailleurs elle trouvait une douce consolation dans l'idée qu'elle

allait passer dans l'autre monde en compagnie de l'homme sur lequel elle avait

concentré toutes ses affections. La tournure romanesque de son esprit lui offrait

,

dans une position si solennelle^ un nouvel aliment d'enthousiasme, et lui faisait

bénir la mort comme la puissance qui allait rompre pour toujours la barrière

qui la séparait de l'objet de son adoration. Elle ne doutait pas, d'ailleurs
,
que

ce dernier ne fût dans les mêmes sentimens.

«Sans partager entièrement cette résignation calme et compagne de l'espé-

rance , le jeune homme attendait assez froidement l'accomplissement de son

sort. La passion qui absorbait son Ame en augmentait aussi le ressort, et lui

dérobait en partie l'horreur des approches du trépas. Une seule pensée ébran-

lait de temps en temps son courage : être séparé pour l'éternité de la jeune

fille ([u'il avait tant aimée, telle était l'intjuiétude que lui suggérait un reste de

sentiment religieux réveillé iiidisti:iclcnu;iit dans son cœur.

»Dans l'après-midi la pluie cessa îout-à-fait de tomber , seulement on enten-

dait de h)in en loin qm-lques roulemens de tonnerre, et les éclairscontinuaient

à se succéder assez rapidement. (a'.I élat menaçant du ciel n'arrêta pas les apprêts

du siqqilict;. On entassa de grosses pièces de bois autour du poteau , de manière

à laisser au sommet une surface de trois pieds de diamètre , suffisante pour que

les deux victimes pussent y être placées debout, à côté l'une de l'autre. On ré-
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pandit sur le bois une grande quantité de ghû ( Leurre de buffle,
) pour accé-

lérer la combustion.

» Un quart d'heure avant le coucher du soleil, on les fit moiitw et on les atta-

cha ensemble sur le bûcher fatal; jusque là on les avait tenus consiamment

séparés. Cependant le tonnerre avait recommencé' à gronder, et les éclairs

étaient effrayans. Jumsajîe ne se laissait point intimider par ces pronostics me*
naçans. Un silence solennel régnait autour du bûcher; il n'était interrompu

que par les éclats de la foudre. Les lèvres de la jeune 'fille pâlirent et tremblè-

rent à la vue de son amant debout à son côté , et à la pctisée des douleurs

atroces dont elle allait avoir le spectacle sous ses yeux. Son émotion ranima la

fermeté du jeune homme; il l'encouragea avec calme. Il avait eu quelquefois

l'occasion de l'entretenir des vérités de la foi chrétienne; la jeune fille avait

retenu de ces conférences l'idée d'un rédempteur du monde , idée imparfaite

sans doute
,
pour lui donner foi dans un monde meilleur et pour la rendre

moins sensible aux terreurs de la mort.

» Les préparatifs étant terminés , la fille de Jumsajîe , d'un ton plein de ten-

dresse, sollicita de son père un dernier embrassement. Mais celui-ci
, imposant

silence à l'amour paternel , ne répondit à cet appel touchant que par sa malé-

diction, prononcée d'une voix solennelle et mesurée. A ce coup inattendu la

malheureuse fille pencha sa tête sur son sein^ et comme elle tournait les veux len-

tement vers son compagnon de supplice, une larme s'en échappa. Ua regard de

ce dernier , fixé sur elle, la rappela au souvenir de sa position actuelle et sou

visage reprit aussitôt cette expression de résignation sublime qui semblait défier

les menaces de la mort. En cet instant on mit dans les mains des deux victimes

deux torches allumées. Tout-à-coup, comme ils s'apprêtaient à mettre le feu aux

matières inflammables, un éclair brilla, la foudre fiappa le bûcher, dispersa ses

matériaux et fit tomber raides morts deux des Parsis associés de Jumsajîe.

Légère, éperdu, se jeta à genoux, convaincu que le dieu des Guèbres

dans sa colère , avait lancé ce jet de feu du ciel et puni ses compagnons comme
déserteurs du culte de ce saint élément.

» Ce dénouement surnaturel motiva la délivrance des deux coupable»; on sup-

posa que la divinité était intervenue en leur faveur. La jeune fille rentra en

grâce auprès de son père
,
qui renonça désormais à la profession de voleur de

grands chemins, et se rendit avec les deux amans à Calcutta. Là, ils furent

mariés sans retard stiivant le rit de l'Ejjlise chrétienne , dont la jeune femme
embrassa le dogme. Le père mourut riche, et légua se> trésors à l'heureux cou-

ple, ctjamaisi'Anglais n'eut à se repentir unseul jour d'avoir épousé la fille d'ua

Parsi. »
. ^

3. 29
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HISTOIRE

DE L'EMPIRE OTTOM/VN,
PAR M. J. DE IIAM.MER,

THADLITE PAR M. J. HELLERT (i).

Si les trois derniers siècles ont donné tinc'attention exclusive à r.ome et a la

Grèce, si c'est là principalement que se sont portées les recherches de quelques sa-

vans sur l'antiquité, notre ;i{;c a compris que sa tâche, à lui, était en Orient, que

c'était vers l'Orient qu'il devait tourticr son regard scrutateur, et que les ruines

qui couvrent cette terre féconde, où dorment ])éle-m("lo dans la poussière tant

d'empires fameux, recelaient plus de trésors que les débris d'Athènes, de Sparte

et de la vieille Ausonie. La connaissance , assez pénéralcraent répandue aujour-

d'hui en Europe deslangucs, de l'histoire, de la géographie et des littératures de

l'Asie prouve que les éludes sont portées désormais vers l'Orient. De tous les

peup les asiatiques, je n'en connais point qui méritent plus d'attention que les Ot-

tomans. Comment ne pas s'intéresser à une nation dont l'empire exerça tant

d'influence sur le monde européen, sUr un empire qui, après avoir fait trembler

le monde, n'est plus qu'une ruine prête à crouler au premier vent de la tempête

polliinue? Est-il un peuple dont les annales offrentplus de richesses auxexplo-

laicui^ ? Pourquoi donc l'histoire des Turcs est-elle encore si peu connue,

comparativement à celles des anciens empires? On voudra bien, sans doute,

nous permettre d'en expliquer les motift dans la suite de cet article.

L'empire ottoman , dont l'oiiginc date de la fin du moyen Age, dont l'ado-

lescence , l'âge viril et la caducité rerilplissent les trois siècles de l'histoire mo-

derne, dit M. Ilellcrt, le savant traducteur de cet ouvrage, est un empire d'une

immense importance sous le point de vue historique. Ses destinées, de tout temps

intimement liées à celles des empires voisins d'Asie , ont eu une influence non

moins sensible, quoique moins immédiate , sur les Etats africnins qui s'étendent

depuis la mer d'Allemagne jusqu'à la Méditerranée , et depuis les rives lointai-

(i) Toui. I", chciUcliiard, 1 bi», rue do Vcrncui), et »u bureau du dKjwinic,
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nés de la Grande-Bretagne et de la Scandinavie jusqu'aux colonnes d'Hercule et

aux cataractes du îs'il.C'cst un colosse qui étend ses bras jadis puissans sur l'Asie

et l'Europe à la fois, et qui , lorsque l'heure de sa chute aura sonné, suivant la

destinée commune à tous les empires, couvrira trois parties du monde de ses

débris.

Fondé sur les ruines de l'empire romain d'Orient, l'empire ottoman présente

encorc de dos jours une plus grande étendue que celui de Byzancc à l'apogée de
sa grandeur; et quoiqu'il ait à peine atteint la moitié de la durée de ce dernier

il offre déjà à l'historien trois phases distinctes, celles de la croissance, de la force

et de la décroissance.

Aux trois anciens empires du centre de l'Asie, savoir ceux d'Assyrie, de Médie
et de Perse, on peut opposer à une époque plus rapprochée de nous ceux des

Arabes, des Mogols et des Turcs , empires qui ne le cèdent aux premiers ni en

étendue ni en puissance
,
et dont l'histoire est incomparablement plus riche en

documens variés et authentiques.

Les annales du khalifat, dit M. Hellert, qui , de même que celles de l'empire

mogol , attendent encore un historien en Europe , ont l'avantage de former un

tout complet ; mais, outre les difficultés qui naîtraient pour l'écrivain de l'é-

loignement des temps et des lieux , on manque encore
,
pour écrire cette his-

toire, des élémens nécessaires : ces élémens sont à peine connus de nom et ne

se trouvent nulle part complets. L'histoire des Ottomans, au contraire, est plus

près de nous sous le double rapport des temps et des lieux , et l'intérêt qui s'y

attache est d'autant plus vif, que, dans la destinée de ce peuple, tout se tient et

s'enchaîne par un lien visible. Aujourd'hui, d'ailleiu-s, il est devenu possible, si-

non aisé, de se procurer les sources de l'histoire de Turquie. Jusqu'ici, la rareté

de ces sources , ou plutôt la difficulté d'y puiser, avait opposé de grands obsta-

cles aux historiens européens. Cela est si vrai, que le célèbre orientaliste anglais,

William Jones lui-même, n'a connu qu'une douzaine des deux cents ouvrages

turcs, arabes et persans qui traitent de l'histoire des Ottomans, soit dans son en-

semble , soit dans ses parties ,
ce que l'on s'expliquera lorsque l'on saura qu'à

Constantlnople même il n'existe qu'un fort petit nombre d'ouvrages historiques

dans les bibliothèques publiques.

Il a fallu trente ans à M. J. de Ilammer pour recueillir les élémens néccssaiies

au livre qu'il méditait, trente ans de fatigues et de dangers
,
pendant lesquels il

n'a reculé devant aucun sacrifice pour découvrir et acheter les matériaux les

plus ignorés de l'histoire des Ottomans, ou tout au moins pour les exploiter, lors-

que l'acquisition en était impossible.

Pendant son premier et son second séjour à Constanlinopie , et pendaut son
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voyage dans le Levant, îî a fréquenté , dit-il, assidûment les bibliothèques et les

ventes de livres; depuis, il a encore cherché et trouve , au moyen de ses corres-

pondances avec Constantinople, Bagdad, Halep et le Caire, les ouvrages les plus

précieux. Mais là ne se sont point bornées ses investigations : il a visite en Alle-

magne les bibliothèques de "Vienne, de Berlin et de Dresde; celles de Cambridge

et d'Oxford, en Angleterre; à Paris, celles du Roi et de l'Arsenal • celle de San-

Marco, à Venise; l'Ambrosiana, à Milan ; la Laurenziana et la Magliabechia, à

Florence; celle du Museo Borbonico, à Naples; la Vaticana, la Barberini, celle

de Maria-Sopra-Minerva, à Rome; et enfin la bibliothèque si riche de Marsigli,

à Bologne. Sans autre ressource que ses appointemens
, sans le secours d'aucune

académie orientale, d'aucune société asiatique, sans l'assistance des riches et dos

grands, il est parvenu, après trente ans de travaux et de recherches, à se procu-

ler, pour l'histoire des Ottomans, des matériaux qu'on trouverait fort difficile-

ment dans les bibliothèques réunies de l'Europe et de l'Asie. L'auteur a eu à

vaincre des difficultés inouïes jusqu'à lui. On aurait bien de la peine à trouver,

je ne dis pas parmi les modernes , mais parmi les anciens
,
qu'aucun travail ne

1 chutait, un homme qui ait parcouru plus de pays et fait autant de sacrifices

que J. de Hammer pour rassembler les matériaux de son ouvrage.

Il fait descendre les Turcs actuels de Turc , fils de Japhet. Les différens histo-

riens ont plus ou moins défiguré le nom de ce chef d'un grand peuple. On croit

que c'est de Turc dont parle Hérodote sous le nom de Targilaos , et l'Écriture

sous celui de Toghanna. Sans nous arrêter aux historiens qni font descendre les

Turcs deTenccr et d'Hector, nous dirons que cette peuplade, partie des hau-

teurs de l'Altaï , voisines de la Chine, vint occuper les fertiles steppes de la

haute Asie, connues aujourd'hui sous le nom de Turkestan. Kara Khan est le

premier chef connu de ce peuple qui se soit fait un nom par ses conquêtes. Les

six eiifans dont il fut le père ayant eu chacun quatre fils, se partagèrent le Tur-

kestan, et devinrent les chefs de vingt-quatre tribus qui ont long-temps subsisté.

L-e peuple et les descendans de Kara Khan se divisèrent en deux parties; celle

de gauche est entièrement ignorée, celle de droite s'étendit vers les rives de la

mer Caspienne, puis vers le Danube. Vers le x.*^ siècle de l'ère chrétienne, l'un

des chefs de ce peuple ayant embrassé l'islamisme, des alliances nombreuses eu-

rent lieu entre les principaux Turcomans et les Kalifs. Les Turcs firent dès lors

«les conquêtes sur les chrétiens. Il se trouva (pu-lques grands liommcs parmi les

souverains demi barbares de ces peuples orienlaux. Tel fut Alparslan , le plus

célèbre des .Seldjoukidcs. Sous lui et son successeur, les sciences et les lettres

étaient en honneur, et plusieurs écoles renommées furent fondées en différentes

Yfllcs de leur empire. Mais ce ne fut là qu'une aurore boréale. Elle n'eut qu'un
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instant de durée. Les guerres et les rcvolutioti? continuelles firent bientôt rétro-

grader le flambeau de la civilisation ; on ne rencontre dans ces premiers temps

que des souverains détrônés , massacrés ,
que des rois qui se baignent dans le

sang de leurs frères , de leurs neveux. Cette histoire est aussi sanglante que celle

des Mérovingiens. Au reste, c'est ainsi que se passent les choses dans les premiers

temps d'un peuple enfant. Lisez, pour vous en convaincre, notre propre his-

toire, ou celle des descendans de Rurick, ou de toute autre nation qu'il vous

plaira^ vous verrez partout le meurtre employé comme un moyen d'arriver au

pouvoir, et de le concentrer dans une seule main. Le glaive faisait fort mal ce

que la loi de primogéniture a dû faire plus tard. Les commencemens de l'histoire

des Turcs sont encore plus fastidieux que ceux de la nôtre, car , sans parler des

crimes de toute espèce qui remplissent ses pages, elle est de plus hérissée de

noms barbares, dont la prononciation est presque impossible. Au reste, ce n'est

point la faute de l'auteur, mais bien celle de son sujet. Il lui a fallu de conti-

nuels efforts pour mettre de l'ordre parmi ces catégories de noms sauvages , et

attribuera chacun les faits qui lui appartiennent. C'est dans les premiers temps

de cette nalion qu'on voit la fortune frapper de ces coups aveugles, subits et

terribles, qui étourdissent tout un peuple, et feront long-temps encore l'étor.-

nement de la postérité. Que d'esclaves devenus subitement gouverneurs, géné-

laux, souverains même, tandis que des chefs de peuples finissaient dans l'escla-

vage une vie commencée sur le trône I Les générations ne s'y transmettent que

des successions souillées de forfaits. Et néanmoins, au milieu de ce déborde-

ment de tous les vices de la barbarie, on trouve des scènes de mœurs fort curieu-

ses. !Xou5 en citerons ici un passage pour en donner une idée.

a La puissance d'Alaeddin-Keïkobad, qui régnait en 1 225 de l'ère chrétienne,

était grande. Il n'est pas sans importance de faire remarquer ici qu'Alueddin fit

mettre sur ses drapeaux et sur ses tentes un croissant, signe emblématique qui

cependant a étéexcîftsivement attribué à la nation ottomane, et qui, long-temps

même avant Alaeddin, avait, comme on le voit sur les monnaies persanes, orné,

avec le soleil , la couronne de Khosrocs , comme symbole de leur puissance sur

le soleil et sur la lune. Alaeddin-Mohammed , fils de Tekesch, modifia plusieuis

des institutions et des usages de ses prédécesseurs : ainsi, par exemple, avant

lui, sous la domination des Seldjoukides, la musique militaire jouait pendant

les cinq prières du jour : Alaeddin-!Mohammed voulut qu'elle se fît entendre

cinq fois pour ses fils, et deux seulement pour lui , au lever et au coucher du

soleil. Vingt-sept princes étaient chargés de l'exécuter sur des tambours d'or, et

avec des baguettes garnies de perles. C'étaient les fils de; souverains seldjoukides

et gbourides soumis par le$ armes , ainsi que les rois de Balk , de Bamian , de
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Boukhara et leurs enfans. Au surplus , tous les emplois de la cour du souverain

de Khowaresm étaient remplis par des rois et des princes.

» L'orgueilleux Alaeddin s'était attiré le courroux de Djcnf;hi2-Khanen faisant

massacrer, à Otrar, quelques marchands mogols^ les hordes de ces barbares fi

rent aussitôt irruption dans les états d'Alaeddin , sur les deux rives del'Oxus, et

dévastèrent Otrar, Nedjcnd, Fenaket, Rhodjend ,
Samarkand, Boukhara , et

!e grand et le petit Kourkendj , c'est-à dire tout le Khowaresm.

» Le fils de Mohammed schah, Dejalleddin-Mankberni , le dernier et le plus

célèbre des-schahs de Khovv'aresm , non seulement continua dans l'est, contre

Djenghiz-Khan , la guerre commencée par Alaeddin , mais essaya en même

temps ses forces dans l'ouest contre Alaeddin-Keïkobad , le plus puissant des

Seldjoukidcs de Roum. Le neveu d'Alaeddin
,
gouverneur d'Akhlatz, ayant li-

vré, moyennant une somme d'argent , les clefs de sa ville au schah victorieux

de Rhowarcsnj , le sultan Seldjoukide, à la léte de vingt mille cavaliers, auxquels

vinrent se joindre cinq mille hommes que lui envoyait son allié Melek-Eschref-

Mousa, seigneur de Mésopotamie et d'Arménie, vint attaquer le traître et le

défit complètement daas une des plus sanglantes batailles qui aient signalé les

fastes de l'islamisme. Quatre ans après celte bataille, qui se livra dans les champs

de Nissi-Tschemen
,
près d'Erzendjan , Akhlatz tomba au pouvoir du neveu

d'Alaeddin.

» Une ligue des dix-sept souverains, dontMelek-Kamil, sultan d'Egypte, était

le chef, se forma alors contre Alaeddin. L'armée coalisée s'arrêta sur les rives

du Gœkson (l'ancien Calycadnus), qui sépare Roum de la Syrie. Melek-Mo-

zaffer, prince de Hama , fut envoyé au-delà de l'Euphrate , à la tête de deux

mille cinq cents cavaliers, pour prendre possession de Kacpourt. Assiégé dans

cette ville par Alaeddin_, il fut obligé de capituler, et le schah de Khowaresm

eut la générosité de le renvoyer après lui avoir fait don d'un vêtement

d'honneur.

«L'année suivante, la ligue des rois d'Egypte s'étant rompue, Alaeddin se

rendit maître de Harran et de Roha, ainsi que d'Erzendjan, de Tschemischek,

et de l'ancienne Side, près de laquelle il fonda la ville d'AUayi, qui porte au-

jourd'hui son nom , et enfin de Kobadyi
,
près d'Ezendjan. »

Alaeddin embellit de mosquées, de couvcns, d'académies et de karawansérails

neuf villes de son empire, parmi lesquelles Scivas , Amassia, Anamour, et Ro-

niah , lieu de sa résidence
,
qu'il entoura de hautes murailles. Voulant placer

ces différentes villes sous la protection d'un talisman spécial , il demanda pour

elJM une inscription au plus célèbre des pottcs mystiques de cetto épocjuo, Mu^«

IftB» Pjçlftletîdini tjui, veau de Boulihaift avec BéUfteddioi «on pt'voi s'élftH éta«



455

bli à Roum (d'oi'i il a loru le nom de DjclaleddinRoumi) , Mowlana (notre

maître ou notre ami) est le fondateur des derwisclis Mcwlewi, un des or-

dres les plus considérés, et qui subsiste cucore dans l'empire ottoman. Le

siège de cet ordre et ses principales possessions se trouvent à Kon ah
,
qui ren-

ferme le tombeau de la fconille des Djelaleddin, famille sainte, dont le premier

chef partage avec son père et son fils le titre honorifique de sultan dans l'em-

pire de la sainteté et des connaissances mystiques. Behaeddin porte le nom de

sxdtan des oulémas; son filS;, Djelaleddin, celui d'émir sultan, on de Mowlana

Kbounka ,c'esl-a-d'\ve empereur, et son fils celui de sultan TVeled , c'est-à-

dire sultan enfant.

Lors de l'irruption des hordes de Djinghiz-Khan dans le pays situé au-delà

et en deçà de l'Oxus , les savans, s'échappant des débris fumans de leurs bi-

bliothèques et de leurs académies, vinrent chercher, à l'extrémité occidentale

de l'Asie , auprès de Keïkobad , un asile que le schah de Khowaresm ne pou-

vait plus leur ofFrir, et la littérature persane émigra ainsi sur les bords de

l'Oxus vers ceux de la mer Ionienne, comme deux siècles plus tard les lettres

grecques vinrent des rives du Bosphore s'établir sur celles du Tibre et de

l'Arno. Le kalif Nassis-Lidinillah {soutien de la religion pour l'amour de Dieu )

envoya Schehabeddin Pehrwerdi , le plus habile jurisconsulte de son époque,

à Keïkobad , eu qualité d'ambassadeur, pour lui remettre un diplôme qui lui

conférait le titre houoT\?i(ine dn plus grand des sultans. Cinq mille cavaliers,

tous les scheïkhs et les oulémas , allèrent à la rencontre de l'envoyé du kalife

pour le complimenter. Schehabeddin , soit par amour pour la science, soit par

reconnaissance de la flatteuse réception qu'on lui avait faite, corrigea un ou-

vrage célèbre que le scheïkh Nedjmeddin avait dédié au sultan Alaeddm.

Ce souverain était digne des hommages des savans par la protection qu'il leur

accordait , et par le zèle avec lequel il cultivait lui-même les sciences. Il avait

partagé ses jours et ses nuits en trois parties. Il consacrait une partie de la jour-

née aux affaires du gouvernement, l'autre à converser avec des savans et des

scheïks, et la troisième à l'étude de l'histoire; quanta la nuit, il en donnait

un tiers seulement au sommeil ; les deux autres parties étaient remplies par des

exercices de piété et la lecture d'ouvrages de morale. Outre les nombreux rao-

numens qu'il fit élever et qui témoignent de son amour pour la science et les

arts , la vaste étendue (Te son empire atteste sa puissance que n'égala aucua

prince de sa dynastie.

Après avoir été pendant dix-sept ans Je souverain le plus redouté et le plus

heureux des Seldjoukides de Roum, Il mourut empoisonné par bou propre fil5|

dam le palai» de Kobadyé, bâti par Uij dam le voiiiuage d'Ei^çroiwni
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Après nous avoir, dans le premier livre de son histoire, raconté l'origine des

Turcs et les différentes destinées des dynasties Seldjoukides , M. J. de Hammer
nous fait l'histoire des Ottomans qui héritèrent de la puissance des Seldjoukides,

et, avec les débris de leur empire, en construisirent un autre beaucoup plus

étendu et plus formidable.

La famille des Ottomans paraît dans l'histoire plus d'un siècle avant qu'on

puisse présager sa future grandeur. C'était dans le principe une petite tribu,

détachée de la grande armée de Djenghiz-Khan. Après divers évènemens

,

cette petite" tribu se fiactionne, et ses démembremens vont chercher for-

tune da;is différentes directions. Quelques familles de cette tribu errante

viennent sous la conduite d'Ertoglirul, demander un asile et des terres à Aiaed-

din III, l'un des derniers rejetons des Seldjoukides d'iclionium. Alaeddin ac-

cueille avec bonté le chef et ses familles, et en ayant reçu quelque secours dans

un combat contre ses ennemis, il lui assigne, dans l'étendue de ses états, un can-

ton excellent en pâturages
, nommé Sandyak , et qui est le même que l'ancienne

Phrygic. Les richesses d'Ertoghrul se multiplient.

Ertoghrul eut trois fils: Osman, Goundouzalp ^ et Sarouyati Sawedji. Le

premier naquit pendant la 657* année de l'hégire (1258 de l'ère chrétienne). Il

est à remarquer que l'histoire passe sous silence les évènemens qui signalèrent

sans doute la vie aventureuse et guerrière d'Ertoghrul
,
pendant l'espace d'un

demi-siècle, c'est-à-dire depuis le règne d'Alaeddin 1" jusqu'à celui d'Alaed-

din III;' elle ne mentionne que ses deux victoires sur les Mongols et les Tartares; la

prise de Karadjahissao sous Alaeddin-lc-Grand; son établissement dans le Sand-

jak du sultan OEni; la naissance et le mariage d'Osman et la naissance d'Our-

lan, fils de ce dernier. La tradition qui se plaît à entourer du plus vif éclat les

lieux qui virent naître le fondateur de la dynastie ottomane, s'étend de préfé-

rence sur une apparition prophétique dont fut honoré le pieux Ertoghrul, et

sui' un songe qui présagea au jeune Osman sa gloire et sa puissance futures. On

sait que l'amour du merveilleux et des traditions romanesques est un des traits

distinctifs du caractère des Orientaux, et des Musulmans en particulier. D'après

le Koran, les visions nocturnes sont le partage des prophètes, et les bons rêves

viennent du Ciel.

Le songe d'Ertoghrul est remarquable par sa simplicité naïve j il a beaucoup

de rapport avec celui de Jacob , à qui Dieu apparut plus d'une fois pendant la

nuit, pour lui annoncer la bénédiction promise à sa race. Dans un de ses voya-

ges Ertoghrul reçut l'hospitalité chez un homme renommé par sa pieté; quand

l'heure du repas fut venue , le maître de la niaison tira un livre d'une armoire

devant laquelle se trouvait Ertoghrul, et le posa sur )c meuble le plus élevé do
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la chambre. Interrogé par Ertoglirul sur le titre et l'objet de ce livre, l'iiôtc

répondit que c'était la parole de Dieu annoncée par son prophète , c'est à-dire

le Roran. Dès que tout le monde fut couché, Ertoglirul prit le livre sacré et

le lut debout pendant toute la nuit, puis il essaya de prendre quelques inslans

de repos. Il s'endormit et pendant le sommeil du malin
,
qui , chez les Orien-

taux , est le plus favorable aux songes prophétiques , il eut une apparition

miraculeuse et entendit une voix qui lui dit : Puisque tu as lu la parole éter-

nelle avec tant de respect , tes eufans et les eufans de tes enfans seront honorés

de génération en génération.

Le songe qui précéda le mariage d'Osman avec la belle Makhatoun (femme

trésor), fille du scheïk Edebali , n'a point le caractère patriarchal de celui

d'Ertoghrul. Sa couleur poétique et les évènemens historiques auxquels il fait

allusion , font soupçonner que c'est là une de ces fictions romanesques enfantées

par l'imaf^iiiation orientale à une époque plus moderne. Nous le trouvons mclc

aux scènes d'amour et de rivalité que l'on va lire, et au récit des combats livres

dans le sandjak du sultan OEni.

Le savant scheikh Edebali, natif d'Adana , ville de la Caramanie, était venu
,

après avoir achevé en Syrie ses études de légiste, s'établir à Ilbourouni, village

voisin d'Eskiscliehr, capitale du sandjak actuel du sultan OEni. Osman y venait

souvent le visiter. Un soir ayant aperçu sa fille Malkhatoun , il eu devint amou-

reux, mais Edebali se défiant des sentimens d'Osman, et considérant la dis-

tance qui existait entre la condition du jeune prince et celle de sa fille , la lui

refusa. Contrarié dans son amour, Osman confia ses souffrances à ses compa-

gnons d'armes et à ses voisins. Au nombre de ces derniers se trouvait le seigneur

d'Eskischehr qui, enflammé par le récit d'Osman , demanda pour lui-même la

main de Malkhatoun ; elle lui fut également refusée. Edebali , craignant moins

la vengeance d'Osman que celle du seigneur d'Eskischehr, avait quitté les

terres de ce prince et était venu s'établir sur celles d'Ertoghrul, ce qui fit naître

une violente inimitijé entre les deux rivaux. Un jour qu'Osman se trouvait avec

Goundouzalp , son frère, chez son ami et voisin le seigneur d'Inœni, on vit

tout-à-coup paraître le seigneur d'Eskischehr, suivi de son allié Mikhal Kœsé

[Michel à la barbe pointue) , seigneur de Rhermenkia, bourg fortifié, situé au

pied de l'Olympe, à l'est d'Edrenos. Il venait sommer, les armes à la main, le

seigneur d'Inœni de leur livrer Osman. Celui-ci s'étant refusé à cette violation

de riiospitalilé , Osman et Goundouzalp firent une sortie , repoussèrent le sei-

gneur d'Eskischehr, et firent prisonnier celui de Rirnienkia. Rœsé Mihkal

conçut bientôt un vif attachement pour son vainqueur, à qui il se soumit enp

tièrcment. Plus tard même, après (ju'Osman eut succédé à Ertoghrul et 5Q fut
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rendu indépendant , il abandonna la religion de ses pères pour embi'asser l'isla-

nîiNmc. Dès ce moment, il fut un dos plus fermes appuis de la grandeur nais-

sante de sa famille toujours puissante, tant par son influence que par ses riches-

ses , et qui pendant plusieurs siècles , a figuré avec un certain éclat dans l'his-

toire des Ottomans, sous le nom de famille Mikhal-Oghli {fils de Michel).

Osman s'était donc fait un ami parmi les grecs; mais l'objet de son amour il

ne le possédait pas encore. Deux ans s'écoulèrent ) deux ans d'incertitude et de

tourmens, après lesquels le père de Malkhatoun , touché de sa constance,

interpréta en sa faveur un songe que le ciel lui avait envoyé.

Un soir qu'Osman était venu demander l'hospitalité à Edebali, il se coucha

patient et résigné et rêvant à celle qu'il aimait j or, la patience est, suivant le

Arabes, la clef de la jouissance, et la résignation dans l'amour mérite à celui

qui en est pénétré la couionne du martyre. Il s'endormit et fit le songe

suivant.

Il se voyait reposant auprès de son hôte. Tout-à-coup, la lune qui grossissait

à vue d'ceil sortit du sein d'Edebali , et, devenue pleine, descendit et vint se

cacher dans le sien. Il voyait ensuite surgir de ses reins un arbre qui, toujours

croissant et devenant plus vert et plus beau, couvrait de l'ombre de ses rameaux

les terres et les mers, jusqu'à l'extrémité de l'horizon des trois parties du

monde. Au-dessous de cet arbre s'élevait le Caucase, l'Atlas, le Taurus et

riïémus
,
qui semblaient être quatre colonnes de cette immense tente de feuil-

lage. Des racines de l'arbre sortaient le Tigre, l'Euplirate , le Nil et le Danube,

couverts de vaisseaux comme la mer. Les campagnes étaient chargées de mois-

sons, et les monts couronnés d'épaisses forêts , d'où s'échappaient des sources

abondantes qui allaient serpentant dans des bosquets de rosiers et de cyprès.

Dans les vallées , s'étendaient au loin des villes ornées de dômes
;,
de coupoles

,

de pyramides, d'obélisques, de colonnes , de tours magnifiques, sur le sommet

desquelles brillait le croissant : puis des galeries, d'où partaient les appels à la

prière , dont le bruit se mêlait aux acccns d'une multitude de rossignols et au

bavardage des perroquets des mille couleur. Toute la troupe variée des habitans

d(; l'air chantait et gazouillait, sous ce toit frais et embaumé formé de branches

entrelacées, dont les feuilles s'alongeaient en forme de sabres. A ce moment, s'é-

leva un vent violent qui tourna la pointe de ces feuilles vers les différentes villes

de l'univers, et principalement vers Conslantinople, qui, située à la jonction des

deux mers et des deux continens, ressemblait à un diamant enchâssé entre deux

•aphirs et deux émeraudes , et paraissait ainsi former la pierre précieuse de

l'anneau d'une vaste domination qui embrassait' le monde entier. Osman «llajt

«pUi'P l'anneau \\ son doigt lorscju'il eo rév«ill«,
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L'explication de ce songe, qui paraissait présager la puissance et la gloire de

la postérité d'Osman «t de Malkatoun, aplanit les difficultés qui s'étaient oppo-

sées à l'union du jeune guerrier avec la fille d'Edebali. Les fiançailles eurent lieu,

non pas avec la pompe qui accompagna dans la suite les mariages des sultans,

mais d'après toutes les règles prescrites par la loi et par l'exemple du prophète.

Ce fut le pieux Derwisch ïouroud, disciple d'Edebali, qui unit les deux amans.

Le fiancé lui promit, en récompense, une habitation près d'une mosquée et

sur le bord d'une rivière. Dès qu'Osman fut devenu souverain indépendant, il

accomplit sa promesse en faisant bâtir pour le Derwisch un couvent qu'il dota

richement de villages et de terres , et dont la famille de Touroud était encore

en possession deux siècles après.

C'est un article bien connu des historiens orientaux de faire précéder lu,

naissance des souverains de semblables visions comme présage de leur puissance

l'uture. Du reste, cet usage ne leur est pas particulier, il appartient aussi bien aux

historiens de l'Occident tant anciens que modernes. Ainsi Hérodote ne fait pas

difficulté de rapporter le songe du grand-père de Cyrus, qui vit sa fille Mandane

inonder toute l'Asie de son urine- ainsi Lari , et d'après lui Gibbon, ont ra-

conté que la mère de Djenghiz-Khan devint enceinte en aspirant une flamme

céleste.

Outre les songes, les sages de l'Orient voient encore un présage heureux dans

le vol du vautour royal au-dessus de la tète de celui qui doit régner un

jour. Le vautour royal, que les Persans et les Turcs appellent Houmaï, est, chez

eux, le plus noble des oiseaux de proicj attendu que, selon l'histoire naturelle

des Orientaux, que nous ne connaissons que par tradition, il ne se noui'rit d'au-

cun animal vivant, mais seulement des lambeaux saignans de ceux tués par

d'autres, et qu'en outre il témoigne l'amour maternel le plus tendre à ses petits,

qu'il couvre de ses ailes à l'approche du danger. Aussi le trouve-t-on déjà che2;

les Egyptiens, qui le placent dans leurs tableaux hiéroglyphiques comme sym-

bole de l'amour maternel et de la clémence royale. On l'y voit planant au-

dessus de la tète des rois, tenant la plume de la loi dans une de ses serres, et

dans l'autre l'anneau royal. Dans le Schahnameh, les héros sont couronnés des

plumes du Gimourgh
,
qui n'est autre chose que le triple vautour du Zeuda-

rcsia , de même qu'en Egypte on voit les prêtres qui expliquent ou ensei-

gnent la loi écrite des rûis
,
parés des plumes de l'épcrvier. La princesse la plu§

illustre de l'Orieqt, la seule veine que reconnaisse l'hisloirc de l'ancienne ï*ersQ

avant Aleïfiindrc , et ù bqucUe on attr'buQ la constiuction du priais aux m»)lô

colonnes de Persépolis, porte le nom de HQUwaïj c'esl-à-dire, de Vftuiouv

Royal, HQumayoun ) forniy do lîoumat, raot encore aujouid'liul usilé dans
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l'empire Persan, répond, ainsi que celui d'Osman , à notre mot /m/?er/a/ ou
royal, ou mieux encore à Vaiigustus des Romains. Le prince, sur lequel le vau-

tour royal a étendu l'ombre de ses ailes, sera, disent les Orientaux', grand et

puissant, et fera le bonheur de ses peuples qu'il protégera de son courage. Le
vautour royal est aux Orientaux ce que l'aigle était aux Romains.

Osman s'étant emparé de trois forteresses appartenant aux Grecs , et voisines

de SCS terres, Alaeddin III , le sultan, qui avait donné une retraite à son père

Ertoghrul
, étant mort , et ses états ayant été divisés en dix parties gouvernées

par des princes indépendans, on croit généralement que cet assemblage de cir-

constances fi'.vorisa la famille d'Osman, et que ce fut de cette époque qu'il se

rendit indépendant. Du moins, nous voyons son fils Ourkhan faire graver son

nom et sa figure sur ses monnaies, ce qui est le signe d'un pouvoir souverain.

lie territoire que possédait Osman était si petit, qu'il ne forme aujourd'hui que

I un des vingt-quatre gouvernemens du vaste empire que ses descendans ont

conquis. Le treizième siècle touchait alors à sa fin, et cette époque est remar-

quable par de grands évènemens. L'empire des Seldjoukides s'écroulait; les

Mogols, dont l'empire penchait aussi vers son déclin , firent une irruption dans

la Haute-Asie, et la ravagèrent dans tous les sens. De violens tremblemens de

terre se firent sentir en Allemagne, dans l'Asie mineure; deux dynasties , celles

d'Osman et de Karaman; les deux plus puissantes des dix familles qui s'étaient

partagé l'empire Seldjoukide , engagèrent entre elles une lutte acharnée. Le

premier jubilé fut célébré en Europe la dernière année du treizième siècle.

Osman mourut au moment où son fils Ourkaa venait de s'emparer de l'im-

portante place de Broussa dont il fit sa capitale. Bientôt, Nicomédie eut le

même sort. A mesure que le nouvel état élargissait ses frontières , Alaeddin,

frère d'Ourkan , régularisait la législation par des institutions assez bien conçues.

Ce prince législateur, qui avait refusé la moitié de l'empire que son frère lui

offrait comme héritage de leur père commun , et qui n'avait non plus lien ac-

cepté dans les troupeaux d'Osman, consentit à être le second dans le nouvel état;

il se chargea de l'organiser.

Une des institutions les plus importantes d'Alaeddin fut celle d'une armée

permanente. Cette orj^anisaiion, attribuée à Charles VII, était donc établie en

Orient plus d'un siècle avant ce dernier.

Parmi les différens ordres de soldats établis, il en était un qui avait rendu

beaucoup de services aux deux premiers chefs de la dynastie ottomane : c'étaient

les Piétons. IVLiis cette troupe enorgueillie de ses hauts faits et de sa paie, n'était

plus qu'un sujet de désordre. Ce fut pour la remplacer qu'Ourkhan et son conseil

imaginèrent de former uo corps d'armée assujéti à une discipline spéciale, et
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tout composé (l'enfans clirétiens que l'on enlevait aux peuples vaincus, et que

l'on forçait à embrasser l'islamisme. Les récompenses et les distinctions devaient

attacher celte nouvelle milice aux Ottomans, et servir de lien entre les vainqueurs

et les vaincus. Cette institution immorale dans son origine cl ses moyens, a été

une dos principales causes des conquêtes des Turcs, et une source d'héroïsme.

Cette troupe était à la fois un ordre relijjieux et militaire, et, sous ce rapport,

Ourkhan et son conseil avaient puisé probablement leur idée dans le type fourni

par la chevalerie chrétienne.

Ainsi que nous venons de le dire, l'institution des janissaires fut mille fois

plus terrible dans ses conséquences, pour la tranquillité de l'Europe, que ne le

pouvait être alors l'invention de la poudre à canon par Schwartz. Cette milice

reçut dès sa création le nom de Yeni-Tcsheri {nouvelle troupe), nom que les his-

toriens européens ont changé eu celui de Janissaire. Soumis à des chefs inflexi-

bles, les jeunes janissaires apprenaient de bonne heure à obéir et à supporter la

fatij^ue et la faim; un avancement certain était la récompense de leur docilité et

de leur courage. Aussi les victoires signalées que la nouvelle troupe remporta

en Europe et en Asie ne tardèrent pas à justifier les prévisions de son créateur.

Elle adopta pour coiffure le bonnet de feutre blanc du derwisch Hadji-Begtasch,

fondateur d'un ordre très répandu dans l'empire ottoman ; voici à quelle occa-

sion : Ourkhan, accompagne de quelques uns des nouveaux renégats, se rendit

un jour chez ITadjl-Begtasch , dans le village de Goulidjé-Renarioun, près d'A-

massia, pour lui demander , avec sa bénédiction , un étendard et un nom pour

la nouvelle milice. Le scheïkh posa la manche de son manteau sur la tête

d'un des soldats, de manière qu'elle pendit par derrière jusque sur son dos,

puis il prononça d'un ton inspiré ces paroles prophétiques : « La milice que vous

venez de créer s'appellera Yeni-Tscheri; sa figure sera blanche et luisante, son

bras redoutable , son sabre tranchant et sa flèche acérée. Elle sera victorieuse

dans tous lescombats, et ne reviendra jamais que triomphante.» En mémoire de

cette bénédiction, le bonnet de feutre blanc du janissaire fut augmenté, par-

derrière, d'un morceau d'étoffe, souvenir de la manche du derwisch, et ornée

d'une cuillère de bois, au lieu de l'espèce de ponpon qu'il portait auparavant.

Comme la paie allouée à la nouvelle troupe était très élevée , et sa nourriture

plus abondante que celle des autres corps, les noms des officiers fuient tous em-

pruntés aux divers emplois d^ la cuisine; ainsi le colonel de la chambrée, c'est-

à-dire du régiment, fut appelé 7'5c/ioria<^V-i?a5c/2f (premier faiseur de soupe).

Après lui, les officiers les plus élevés en grade furent nommés l'un, ^schtschi—

.Bajc/u
(
premier cuisinier), l'autre Sakkabaschi {çrcime.r porteur d'eau), etc.

Le croissant et le sabre à double pointe d'Omar brillaient sur leur étendard de
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couleur écarlate. L'objet le plus sacré du régiment, celui qui répondait au dra-

peau de nos armées, était la marmite, autour de laquelle on s'assemblait non

seulement pour manger , mais même pour tenir conseil. Ces divers usages sont

restés en vigueur pendant près de cinq cents ans, et jusqu'à nos jour5. Sous

Mohammed II, ces vaillans défenseurs de l'empire reçurent, ainsi que les autres

corps de l'Etat, des droits et des privilèges plus étendus. Leur nombre et leur

solde furent considérablement augmentés. Dans l'origine
_,

le minimum de la

paie des janissaires était d'un asprej on y ajoutait suivant le nombre deê années de

service et les actions d'éclat du janissaire; jamais cependant et dans aucun cas
,

la solde quotidienne d'un simple janissaire ne peut dépasser le sextuple de sa paie

primitive. Les janissaires, dans l'origine, n'étaient que mille; mais tous les ans on

forçait mille autres jeunes chrétiens faits prisonniers en bas âge à embrasser

l'islamisme et l'état militaire. Lorsque le nombre des prisonniers n'était pas assez

grand, on complétait les enrôlemens, en temps de paix, aux dépens des chrétiens

sujets du sultan
,
parmi lesquels on prenait indistinctement. Cet usage se main-

tint jusqu'au règne de Mohammed IV. Depuis, ce corps d'élite se recruta ex-

clusivement des enfans des janissaires et parmi les indigènes; aussi, c'est de cette

époque que date sa décadence, qui est allée toujours croissant jusqu'à noire

siècle, qui a vu cette redoutable milice dispersée et anéantie. Les historiens

s'accordent à louer la sagesse et la piété du fondateur de celte institution. Ils

disent qu'elle a fourni tant de conquérans à l'univers, et tant de bienheureux au

ciel que, dans la supposition où, pendant trois siècles, ou n'aurait levé annuel-

lement que les mille chrétiens prescrits, ou en aurait toujours délivré trois cent

mille des tourraens de l'enfer. Mais, comme le nombre des janissaires s'élevait

à douze cents du temps de Mohammed II, à vingt mille sous Soleïman, et à

quarante mille sous Mohammed IV , il en résulte que cinq cent mille jeimes

chrétiens au moins ont été convertis par le glaive, et sacrifiés par le fanatisme

religieux au despotisme militaire.

Ourkhan organisa différens autres corps d'armée, entre autres les troupes lé-

gères (les aUindji) , la cavalerie, et il sut inspirer aux hommes qui composaient

ces corps un tel esprit d'émulation et une bravoure si éclatante, qu'ils furent

long-temps la terreur de l'Europe. Rien ne pouvait les arrêter, ni le nombre, ni

la difficulté des lieux ; ils marchaient en avant avec une détermination que la

mort même ne pouvait ébranler.

Ces diverses institutions furent suivies de la défaite entière de l'armée grecque,

qui, sous la conduilc de son empereur Andronicus, s'était avancée jusqu'à Pelc-

canon pour essayer de mettre un terme aux cnvahissemcns des Turcs. Wicée

,

déjà conquise par les Scldjoukides, reprises par les croisés après ua siége^mémo-
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rable où les assiégés et les assiégeans s'étaient signalés pal- des prodiges de va-

leur, fut reconquise sur les Grecs par les Turc?, commandés par Ourkan. Cette

ville, mal défendue, se rendit après une assez longue résistance, et les habitans,

avec une partie de la garnison , allèrent au-devant du vainqueur, qui les reçut

avec bonté, et ils se trouvèrent mieux sous son empire que sous celui des Grecs

dégénérés. Ainsi , en grand homme , Ourkan consolidait ses conquêtes par la

manière dont il traitait les vaincus, et au lieu d'épuiser son armée par des guer-

res continuelles, il la fortifiait en y incorporant ses nouveaux sujets. Cette incor-

poration, qui pouvait devenir le principe de sa ruine, devint au contraire un des

meilloursrcssortsdesa puissance par les précautions qu'il prit; car cette incorpo-

ration n'était faite qu'après que les vaincusavaientembrassé sa i-eligion. C'est par

la religion
,
premier mobile de l'homme

,
qu'il s'identifiait avec ses nouveaux

sujets; et ce barbare, bien différent des sophistes du dix-huitième siècle, qui ont

fait de l'indifférence en matière de religion une des bases gouvernementales, et de

la multiplicité des cultes un beau chapitre philosopliique sous le titre de tolé-

rance, ce prince au contraire fondait sa puissance sur l'unité politique, et l'unité

politique sur l'unité religieuse, et il n'avait pas moins d'ardeur pour convertir

les vaincus au Coran que pour les vaincre. Maintenani, que l'histoire et l'expé-

rience décident entre Ourkan et l'école de Voltaire et de d'Alembert.

Ourkan changea en mosquée la célèbre église où s'était tenu le premier con-

cile de Nicéc, et où la foi catholique avait foudroyé Arius et ses adhérens ; et là

où les deux Eusèbe avaient écrit leurs ouvrages immortels , des professeurs mu-

sulmans établirent des écoles où ils enseignaient les rêveries du Coran et les

principes du droit islamite. Des maisons de bienfaisance pour les pauvres furent

fondées, et on y vit Ourkan les servir lui-même plusieurs fois de ses mains. Ces

actions sont louables; mais elles ne sauraient faire oublier le despotisme de ce

prince ni sa politique cruelle et fanatique. S'il est permis de tendre à l'imité , il

n'est pas pei-mis d'user de tous les moyens qui peuvent y conduire. Toutes ces

choses se passaient en l'an 732 de l'hégire, et 1333 de l'ère chrétienne.

Jusqu'ici les deux chefs successifs des Ottomans n'avaient combattu que les

Grecs, et ne s'étaient agrandi qu'à leurs dépens; mais ce fleuve , descendu des

hauteurs du mont Olvmpe , remonte désormais vers sa source , et roule ses flots

dévastateurs sur les états des neuf autres princes de l'Asie-Mineure, états nés
,

comme nous l'avons dit , des débris de l'empire Seldjoukide.

Ainsi, en moins de cent onze ans, une famille de fugitifs était devenue souve-

raine du pays où elle avait cherché un asile. Ertoghrul, accueilli par les Seld-

joukides, leur demeura fidèle , et mourut dans leur dépendance vers le milieu

du treizième siècle. Osman, son fils, passa aussi ses premières années dans la dé-
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pendance des Seldjoukides, souverains d'Tconiumj et, à l'exemple de son père, il

gouverna son petit fief et accrut ses richesses, qui consistaient presque toutes en

troupeaux. La dynastie des Seldjoukides s'éteint, et aussitôt Osman, à l'exemple

des autres possesseurs de grands fiefs, se rend indépendant ; et l'empire , long-

temps formidable des Seldjoukides , est divisé en dix états. Des lors , Osman bat

monnaie à son effigie, et fait faire la prière en son nom, marque de la souveraine

puissance. Il étend petit à petit son modeste Etat , en prenant quelques châ-

teaux forts aux Grecs. Déjà, sur la fin de ses jours, son petit royaume s'était ar-

rondi, et il rendait le dernier soupir au bruit de la prise de Broussa , ville très

importante. Dès ce moment, la puissance des Ottomans marche à pas de géant.

Ourkan , fils d'Osman
,
plus grand homme que son père, comme son père avait

été supérieur à Ertoghrul,Ourkan, avec des troupesrégulières,s'empare, non plus

de bourgades et de petits cantons, mais de provinces entières. Déjà les Grecs

sont trop faibles pour lui résister j s'il leur permet de respirer un peu, il ne res-

tera pas oisif; il se souvient que neuf autres ont partagé avec son père les débris

de l'empire Seldjoukidej il vient leur redemander leur part à chacun; ils étaient

restés fort tranquilles depuis le jour où ils s'étaient rendus indépendans, ne s'oc-

cupant qu'à jouir de leurs possessions sans songer à les agrandir. Ourkan
,
qui

n'a pas plus de droit qu'eux, se porte néanmoins pour l'unique héritier des Seld-

joukides , et, sur leur refus, il prend leurs Etats; lui, fils d'étranger , il les dé-

pouille, eux nationaux et véritables descendans des Turcs. Après avoir réuni

la plupart des membres de l'empire seldjoukide , et l'avoir beaucoup agrandi par

prises sur l'empereur de Byzance, il se repose pendant vingt ans, achève d'orga-

niser l'intérieur de ses Etats, et d'accoutumer à vivre ensemble des provinces

habituées depuis long-temps à se regarder en ennemies ou au moins en

rivales.

Ertoghrul avait un frère nommé Dungdar, qui possédait la moitié de son

petit fief; mais ce fière s'éclipse et on ne voit qu'Ertoghrul; Osman avait

aussi un frère; mais ce frère ne fractionne point l'héritage, et Osman conserve

l'unité dans son petit Etat; Ourkan aiissi avait un frère qui aurait pu prétendre

à la moitié des Etats de son père. Ourkan s'y attendait et lui offrit sa part dans

la succession ; mais ce frère ne veut point do partage; il n'aspire qu'à être le

lieutenant de son fièic dont il apprécie toute la capacité, et lui-même, doué

d'un grand mérite, devient le législateur de l'empire qu'il refuse de parta-

ger. Quelles circonstances heureuses! et comme la Providence prépare tout de

loin quand elle veut former quelque grand établissement parmi les hommes!
L'histoiie de cette origine ottomane c^t celle des Carlovingicns ; Charles Martel

e*t uu grand homme j Pépin , sou fils, est aussi un grand homme, et son frère
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n'affaiblit point sa puissance en la partageant. Plusfjrand que son père et que

son aïeul, Charlemagne avait aussi un frère; mais, par un heureux accord de

circonstances, il demeure seul en possession d'un vaste empire que son pénie

agrandit encore et porte au plus haut point de grandeur. Que de choses dans

cet arrangement providentiel !

Charles Martel, Pépin et Charlemagne furent les seuls grands hommes de leur

race, et Ertoghrul, Osman et Ourkhan eurent des successeurs qui les surpas-

sèrent. Comme les miracles et les légendes pieuses jouent un grand rôle dans

les premiers temps de l'empire Ottoman , je vais en citer quelques-uns.

Ourkhan , à l'exemple de son père, qui avait fait construire des couvens

pour les derwicshs Touroud et Abdal-Koumral, fit bâtir une retraite convenable

au pieux Gheïklibaba (père des cerfs). Celte retraite
, encore très fréquentée

par les pèlerins, s'élève à l'est de la ville, au pied de l'Olympe. A une certaine

hauteur de ce mont célèbre, à l'endroit appelé Gœckbinari (source céleste) on

voit le tombeau de Doghlebaba (père potier). Aux portes de la ville, sur la rive

de l'Alaskir, ruisseau qui prend sa source au sommet de l'Olympe
, se trouve

encore le couvent du derwisch Abdal-Mourad
, natif du Chorassan et à

l'ouest, près des bains Kapiidja, le monastère' et le tombeau d'Abdal-Mourad. Ces

deux babas ou pères, avaient, ainsi que les deux Abdals ou Santons, accompapné

Ourkhan dans son expédition contre Brousa, et contribué à ses succès, tant par

les prières que par les miracles qu'on s'est plu à lui attribuer. Le conquérant

éternisa sa reconnaissance par la construction de nombreuses cellules, près des-

quelles sont déposées leurs cendres. Les noms de ces deux religieux révèlent si

bien leur caractère et leurs habitudes, qu'il est presque inutile de dire que le

premier vivait paisiblement parmi les cerfs et lesbichesj et que l'autre ne se

nourrissait que de lait caillé. Mais la tradition a complètement défiguré leur

histoire. Suivant elle, Gheïklibaba aurait combattu à la tête de l'armée assié-

geante, monté sur un cerf et armé d'un sabre de cent cinquante livres pesant •

Abdal-Mourad aurait fait des prodiges de valeur sans autre arme qu'un sabre

de bois long de trois aunes, et Abdal-Mourad aurait ramasse des charbons ardens

avec du coton, allusion mystérieuse et bizarre aux deux qualités dominantes

du derwisch , la force et la douceur. Le père des cerfs , Persan d'origine , était

né à Rhoui; il avait recules leçons du scheïkh Elias et s'était acquis du temps

d'Osman une grande réputation de sainteté; sans cesse plongé dans des contem-

plations mystiques, il vivait en ermite parmi les cerfs et les daims dans les forêts

de l'Olympe, d'où il ne descendait que sur l'invitation d'Ourkhan. Suivant la

tradition, il se rendit un jour au palais du sultan, monté sur un cerf et portant

sur l'épaule une branche de platane, qu'il planta dans la cour, comme un syra-

3. 30
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bole delà prospérité de l'empire, qui , disait-il, prendrait racine conime cet

arbre , éleodrait au loin ses rameaux et s'élèverait jusqu'au ciel. Dans les tVé-

quens incendies qui ont désolé Brousa , le palais d'Ourkhan , ainsi que le pla-

tane, qui fut long-temps considéré conime sacré et protégé du ciel, ont été dé-

vorés par les flammes. Abdal-Mourad , engagé par Ourklian à se mettre à la

tête d'un corps de troupes, fit des prodiges de valeur avec son sabre de bois,

dont la longueur répondait à la pesanteur de celui du père des cerfs. Avec cette

arme terrible il combattit non-seulement les infidèles , mais encore d'énormes

serpeus qui infestaient le pays. Gheïklibaba est le cbevalier Saint-Georges et le

Roland furieux des Ottomans. Lorsque, pour rendre un liommage public à la

croyance populaire , Souleïman-le-Grand visita le tombeau et la cellule de ce

religieux , il fit diminuer son sabre d'un tiei*s et déposer ce qu'il en avait coupé

dans la trésorerie du sérail , à côté des armes du Propbète , dé celles de ses suc*

cesscurs et de leurs grands capitaines. Quelques voyageurs européens ont cru

reconnaître dans le sabre du dervrisch entirons iaste, l'épée de Roland, et se sont

imapiné que cette épée , la terreur des Musulmans , était vénérée par eux.

Dès le règne d'Ourkban , les moines formaient une communauté plus puis-

sante et plus redoutable que ne le fut plus tard le corps constitué des légiste»

(oulémas ). Mohammed avait dit : « Point de moines dans l'islamisme. » Cette

volonté du Propbète aurait dû suffire pour prévenir toute imitation du mona-'

cbisme indien ; mais le penchant des Arabes pour la vie solitaire et contem-

plative leur fit bientôt oublier ce précepte, et cette autre parole du Koran :

« La pauvreté fait ma gloire » fut , trente ans après la mort de Mohammed,

l'arpumcnt sur lequel s'appuvèrent ses sectateurs pour fonder de nombreux mo-

nastères. Depuis, les ordres desJakris [pauvres] et des derwischs {seuils déporté)^

se sont tellement muliipliés dans l'Arabie , la Turquie et la Perse
,
que l'on en

compte jusqu'à soixante-douze , outre un nombre égal de sectes Itérétique*.

Mais ce chiffre a été singulièrement exagéré ; il n'y a réellement que trente-six

ordres religieux. Sur ces trente-six, douze sont antérieurs à la fondation de l'em-

pire ottoman j les vingt-quatre autres ont été institués depuis le commencement

du quatorzième siècle jusque vers le milieu du dix-huitième. Le premier, l'or-

dre des Nakschbendi , fut fondé par Osman , et le dernier, les Djernali ,
sous

Akmcd III.

Trente-sept ans après la fuite du Prophète, l'archange Gabriel apparut à

Ouweïs , ûatif de Kam dans l'Yemen, et lui ordonna , au nom du Seigneur, de

renoncer au monde et de se vouer à la pénitence. En l'honneur du Prophète
,

qui avait perdu deux dents à la bataille d'Oliord, OuWcïs se les fit toutes arra-

clujv et exigea de ses disciples le même fcacrifice^ on comprend qu'il ne dut foire



4C7

qu'un petit nombre de prosélytes, même parmi les fanatiques de l'Aiabie.

Les schcïklisOlway, Ibrahim Edhem, Bayezid de Bestam, ctSirri Salkati, sui-

virent l'exemple d'Ouweïs et fondèrent les ordres des Olwaui, des Edhemi, de»

Bestami et des Sakati _, eu adoptant toutefois des règles moins sévères. Le plus

célèbre de ces religieux est le fondateur de Kadiri , Abdour Kadir Ghilani
,
qui

avait été préposé à la garde du tombeau du Grand-Imam Abouhanifc, à Bagdad^

après la mort de Radir, son mausoU'e fut entouré de ceux des Schc^'ikhs mysti-

ques les plus renommés j ce qui a fait donner à Bagdad , le nom de J-'ille tles

Saints. L'ordre des Roufais, ainsi appelé du nom de son fondateur Seïd Akmed

Roufaï, est le plus connu des Européens qui ont visité Constanlinople. Les mcm«-

brcs de cette communauté fanatique passent leur vie à se torturer de mille ma-

nières et à se donner en spectacle au public. Ils font des tours d'adresse, avalent

des lames de sabre et du feu , s'exposent aux flammes sans se brûler , et dansent

en prenant les poses les plus grotesques, et en faisant les plus hideuses contor-

sions. La vie de ces religieux, qui rappellent les anciens prêtres étrusques du

soleil, est un long martyre, un supplice de tous les inslans, auquel ils ne résiste-

raient pas si l'exaltation morale ne redoublait leur énergie et leurs forces physi-

ques. Ils font remonter l'origine de leurs mystères à luder Baba Redev
,
qui,

disent-ils, vécut cinq ans avant et après le Prophète. Cet être mystérieux, qui

habita d'abord la Syrie, puis lesfforges du Taurus, connaissait les vertus de tous

les arbres et de toutes les plantes, depuis le cèdre jusqu'à l'hysope. C'est lui, dit-

on, qui importa parmi les Musulmans l'opiat de Haschischi, espèce de breuvage

enivrant, dont faisaient usage les satellites du Vieux de la Montagne, et qui leur

fit donner le nom de Haschischin, changé par les Euix>péens en celui à^Assas^

sitis. A l'organisation des Roufais succéda celle des disciples du Scheïkh Scheha-

beddin-.Seïhrwerdi, qui furent appelés Nombakhschié ( (jiii donne la lumière),

dénomination qui indique assez le but de la doctrine de cet ordre, du sein du-

quel ont surgi plus tard Djelaleddin-Roumi, fondateur des Mewlewi, et Hadji-

Beïram, fondateur des Béiramé. Le fondateur des RoubreAvi , Fedjmeddin,

Koubra, est généralement peu connu, mais un intérêt tout particulier s'attache

au nom d'Eboulhassan Schazeli ou Schœdeli,qni le premier découvrit les vertus

du café Moka, et qui, pour cette raison est devenu le patron des cafetiers, comme

OuAveïi estcelui des dentistes, Baba-Bedcn celui des jardiniers et des botanistes
,

et.Hadji-Begtasch celui des janissaires. Leplus grand poète mystique del'Orient

était Djelaleddin-Roumi , appelé aussi MouUa-Rhounkar( /emo//a roi ou em-

pereur), qui illustra le règne dusultan Seldjoukide Alaeddinl".La prise de Boulaïr,

un derwisch Mewlewi donna son onnet à Souleïman , comme présage de la vie-
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toii'e et que ce bonnet fut jusqu'à Mohammed II la coiffure des princes ottomans.

L'ordre des Mewlewi acquit une plus grande importance lorsque Koniah^ siège

de ses scheïkhs, et tombeau de son fondateur et de sa famille, fut réunie à l'em-

pire, lorsque l'étude de la littérature et de la poésie persane, à laquelle se li-

vraient ses disciples, eut attiré sur eux l'attention de tout le monde oriental, et

que la doctrine des Softs , dont Djelaleddin était l'organe le plus éloquent,

eut pénétré dans tous les rangs de la société mahométane, depuis la cellule de

l'anachorètejusqu'au cabinet de l'homme d'état. Aussi l'ordre des Mewiewi doit

être considéré comme la représentation du corps entier des effendi ou em-

ployés des chancelleries ottomanes , de même que l'ordre des Begiaschi est le

Tioyau de la confrérie militaire des janissaires. De tous les ordres nés avant la

fondation de l'empire Ottoman, celui des Mewiewi est le plus généralement

respecté. Quant à la communauté fondée en Egypte par le Scheïkh-Akmed-

BcdcAvi presqu'en même temps que la précédente, elle ne s'est recrutée que

parmi les Bédouins.

Tels sont les plus célèbres des douze ordres religieux dont l'organisation est

antérieure à la fondation de l'empire Ottoman. Il nous reste à parler de ceux

qui furent institués pendant le règne d'Ourkhan, c'est-à-dire des Nakchbendi,

les Sàdi et des Begtaschi j
les autres seront mentionnés dins le cours de cette

histoire dans l'ordre thronologique de leur fondation.

Comme tous les janissaires étaient incorporés à l'ordre des Begtaschi , ils for-

maient une confrérie militaire dont tous les membres étaient à la fois moines et

soldats et qui différait peu de l'ordre des Chevaliers du Temple , de l'Hôpital

et de Malte. Il est même possible que le voisinage des chevaliers de Rhodes,

dont les galères avaient aidé les premiers croisés à s'emparer de Smyrne pen-

dant le règne d'Ourkhan , ait inspiré à ce prince l'idée de réunir des soldats

renépats en une communauté militaire et monacale sous le patronage de l'au-

torité du Scheïkh-Radji-Begtaschi. Les Sàdi, fondés par Scadeddin-Djebari, ne

sont autre chose que des jongleurs connus par leur art d'apprivoiser des serpens

et leur merveilleuse incombustibilité^ ce sont les psylles des anciens. L'ordre

des Nakschbendi ou Nakschibeudi , fondé sous le règne d'Osman, ainsi que les

Bestami et les Bevraschi , font remonter leur doctrine jusqu'à Ebenbek, beau-

père du Prophète. Toutes les doctrines des autres communautés viennent d'Ali,

son pendre. Cette succession de doctrines est ce que les religieux appellent la

chaîne et peut-être pourrait.-cu lui trouver quelque analogie avec la chaîne

<i'orfi'//<rrmè5 des pythagoriciens et des néoplatoniciens. Parmi tous ces hommes

voués à la vie contemplative ,
plusieurs se sont illustrés par les inspuations de

leur génie poétique; mais le plus célèbre est le Persan Pjami, dont la renommée
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a îclipsé celle de tous les autres poètes du même pays. D'ordinaire, chaque

scheïkh, fondateur d'un ordre, est censé être cntcuréde quatre disciples auxquels

il lègue l'héritage de sa doctrine , et qu'il charge de propager après lui sa parole

sainte; pieuse réminiscence des quatre khalifes , successeurs du Prophète , des

quatre évangélisteset des quatre archanges. L'ordre des Nakschbendi est le plus

vénéré à cause de son ancienneté. Celui desBeytaschi avait cela de remarquable,

que le scheïkh qui le dirigeait était en même temps colonel du quatre-vingt-

dix-neuvième régiment , et que huit de ses derwischs , établis dans les casernes

des janissaires, y priaient jour et nuit pour la prospérité de l'empire et le succès

des armes de leurs compagnons, qui se disent de la famille d'IIadji-Begtaschi.

Ourkhan, qui , si l'on en croit la tradition, s'était servi avec succès, pendant le

siège de Brousa , du secours spirituel des dernMSchs, fit construire pour eux dans

cette ville plusieurs monastères, et devint également le protecteur des savans

que nous avons cités à l'occasion des établissemens d'instruction publique fondés

à Nicée. Il leur donna, avec des traitemens considérables, l'emploi de professeurs

dans les medresés qu'il fonda; on reconnut leur mérite par de magnifiques pré-

sens. Le Molla persan Sinan fut si généreusement récompensé, que ses richesses

lui firent donner le nom de Sinan Pacha. Deux autres savans avaient déjà reçu

du temps d'Osman le titre honorifique àe pacha ^ ce sont Ariffbillut, plus

connu sous le nom de Moukhlist-Pacha (/<? pacha sincère\\ et son fils Aschik-

Pacha {le pacha a/z/za/zO > célèbre par un poème mystique sur l'amour et le

respect de la Divinité.

L'islamisme a toute une hiérarchie monacale. Les derwicshs sont des moines

dont les supérieurs s'appellent scheïfhs, c'est-à-dire anciens.

Les ermites portent le nom de Sahid, leurs cellules, celui de Sawiyé , et les

couvens des derwischs, celui de Tekiye. Les Sahids renommés par leur piété,

sont appelés pères (^aia an papa) sed {tad) ow abdal, eantons suivant les

voyageurs . Une hiérarchie mystique complète règne dans le raonachisme

islamiste; d'après les dogmes de ce monachisme, il y a toujours sur la terre

un nombre déterminé de saints qui se trouvent à des degrés plus ou moins

élevci parmi les élus de Dieu. Quant aux abdals, on n'en compte jamais

plus de quarante vivant en même temps; dès qu'il en meurt un, un autre le

remplace; or, il est d'autant plus facile d'obtenir l'honneur de figurer parmi ces

quarante élus, qu'on n'y admet que les santons les plus exaltés, et que le plus

extravagant est choisi de préférence. C'est une petite république d'aliénés, dont

les membres sont disséminés dans tous les pavs soumis à l'islamisme. Abdal

Mouradet Abdal Moussa étaient du nombre des élus du temps d'Ourkhan.

Les compagnons d'armes d'Ourkhan bâtirent, à son exemple, des couvens et

des mosquées.
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De tout temps, la beauté majestueuse de l'Olympe avait attiré de pieux ado-

rateurs de la divinité dans les vallées riantes qui l'entourent. Au temps de la

splendeur de Bysance, une foule de moines fuyant le tumulte du monde vin-

rent chercher le calme et la solitude dans ces lieux déjà illustrés par l'histoire.

Les empereurs grecs ne dédaignaient pas de les visiter, pour obtenir par l'en-

tremise de leurs prières, soit des héritiers, soit la protection du ciel dans les

guerres qu'ils avaient à soutenir contre les Sarrasins.

Les cénobites grecs furent remplacés par des dervischs et des santons turcs

qui couvrirent les hauteurs de l'Olympe de couvens et de cellules. Le calme si-

lencieux de ces vallées offrait à la contemplative oisiveté des religieux un attrait

auquel il leur était difficile de résister. L'Olympe devint bientôt le rendez-vous

des savans et des poètes, qui venaient chercher sous ces ombrages frais et au bord

des ruisseaux qui serpentent en murmurant le long de ses flancs, de pures et

suaves inspirations. Molla Scheïckhi , le premier poète ronaantique des Oltq-

mans, y écrivit son poème Khosrew cl Schirin '^ Wasi Ati, qui fit passer dans son

style les sublimes harmonies de la nature, y traduisit les fables de Bidpaïj

Khiali {lefrère riche en imagination) etDclibouradcr {lefrère bizarre), y com-

posèrent^ l'un ses poésies lyriques, l'autre ses voluptueux récits. Khosrew et

un autre Khiali y méditèrent deux ouvrages classiques, sur la théologie et

la jurisprudence; enfin, c'est là que le scheïckh Albestami et le grand juge Alfé-

rami, dotèrent la science des premiers traités sur la théologie ot la jurisprudence.

Si Ourkhan demeura vingt ans en paix avec les Grecs de Constantinople , il

ne faut point attribuer cette conduite à la peur , mais aux diverses alliances

qu'il avait formées avec les empereurs bizantins, et à son mariage avec une prin-

cesse grecque.

En 1332, cette paix fut interrompue par une descente de Turcs sur les terres

de l'empire grec. La Tluace fut ravagée; mais les Turcs, surpris, furent tous

massacrés; et comme l'empereur se disposait à en tirer une vengeance plus écla-

tante, Ourkhan lui fit demander la paix, qui fut acceptée. Des présens furejit

donnés en signe de bonne amitié: ceux du prince consistaient en chevaux,

chiens de chasse, tapis et fourrures de panthères; ceux de l'empereur en coup«s

d'aigent, étoffes de soie; il y joignit un de ses vêtemcns, ce qui était considéré

par les barbares comme une marque du plus insigne honneur. C'est ainsi que

pendant la dernière croisade le Vieux de la Montagne avait envoyé à saint

Louis, comme un gage de son amitié constante, sa chemise.

Après la mort d'Andronicus l'Ancien , son successeur s'étant allié avec les

princes d'Ionie rivaux d'Ourkliaa^ celui-ci, pom* je venger, embrassa la cauio
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des Génoii, «lors en guerre ouverte avec les Bizantins. Une descente qu'il fit on

J337 sous Us murs de Coustantinoplfi, ftit malheureuse; il perdit presque toute

ioa année. Mais cotte victoire et quelques autres serviront peu aux Grecs; de

nouvelles armées accouraient do tous côtés pour piller. Des nuées de barbares

se succédaient sans interruption; c'est co qui décida l'empereur à signer un nou-

veau traité de paix avec Ourkhan, en 13-il. Caqtacuzène, qui s'était révolté

contre son souverain, faisait alliance avec Ourkhan^ et avec son scconi-s et celui

de quelques autres petitssouverains, il parvint à s'emparer du tronc chancelant

de Bijapce. Tout en secourant son beau-père contre ses concurrens, l'astucieux

Ourkhaq saisissait toutes les occasions de l'affaiblir et de s'emparer do ses Etats;

c'est ainsi qu'il prêta une nouvelle assistance aux Génois qui se rendirent avec

ce secours à peu près les maîtres de Constantinople. Mais la politique d'Ourkhan

porta bientôt un coup plus terrible eqcore à Cantacuzène; un vaste projet aussi

rapidement conçu qu'habilement ej^écuté permit aux Ottomans de s'établir

d'une manière stable et définitive sur les rives européennes de l'Hellcspont.

Ciziquc, Gallipoli et quelques autres places, furent surprises par Soleïman;

leur territoire conquis, et des garnisons imposantes lui en assurèrent pour

toujours la possession. La guerre intestine qui existait entre Canlucuzènc et son

pupile Jean Paléologue, affaiblissant l'empire de plus en plus, permettait aux

barbares de tout oser. A partir du moment où les Turcs firent des conquêtes

durables dans l'empire grec , l'Asie vomit à chaque printemps en. Europe des

tiordes nouvelles,jusqu'aumoment où la race d'Ertoghruleut étendu sa domina-

tion des rives de la mer de Marmara à celles du Danube. Soleïman, le fondateur

de la puissance ottomane eu Europe, péril dans une chasse en 1359. Il est le

plus vénéré de tous les héros turcs. Son tombeau, qui se voit encore sur le bord

del'Hellespont, est fréquenté par beaucoup de pèlerins. La tradition attribue en-

core une victoire à ce prince après sa mort. A la tète d'une troupe do héros

célestes, 'montés sur des chevaux blancs, entourés d'une brillante auréole, il

vainquit, dit-on, une armée d'infidèles.

La mort d'Ourkhan qui suivit de près celle de Soleïman ouvrit les portos du

sérail à Muurad I'% qui , en la qualité de fils cadet, était élevé dans une sou-

mJMion servile à son frère aîné. Avec son règne commence pour les Ottomans

une èye nouvelle de gloire et de puissauce, uqe série de conquêtes on Euvope

qui ne fut interrompue que par la mort de ce sultan, sur le champ de bataille

deKossowa. Dérogeant aux usages de seâ ancêtres, qui confiaient à leurs frères

QU à leurs enfans les premières dignités de l'empire, il en revêtit des étrangers

,

«aais des hommes pleins de mérite. Tandis qu'il ouvrait soa règne par une

^pédiùon gloriçi^se coalr<; 4ngora , »es gcnér^mj se signalaiept par t^e bnlUps
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exploits en Europe. Il vint bientôt les joindre, et il s'avança par une suite de

triomphes jusqu'à Andrinople
, dont il fit le siège ; la perfidie lui en ouvrit les

portes, et la lâcheté de la {garnison lui rendit facile la conquête de la forteresse

la plus importante que l'empire Byzantin eût en Europe. Les sultans fixèrent

dès-lors leur demeure à Andrinople, et ce fut de là qu'ils menacèrent sans cesse

Constantmople, désormais emprisonnée dans la ligne des fortifications otto-

manes, ligne qui, comme un mur infranchissable, s'étendait depuis Gallipoli jus-

qu'à rilemus
, et de là jusqu'à la mer Noire. Le traître qui livra Andrinople

se nommait Edrends, ainsi que le fondateur de cette ville. Pendant ce temps,

deux des généraux de Mourad étendaient au loin ses conquêtes, et l'un d'eux

portait ses drapeaux victorieux jusqu'aux pieds de l'Hemus. Ces deux habiles

capitaines se nommaient La Laxhahin et Evrenos. Tandis que Mourad annon-

çait aux souverains de l'Asie, par des lettres emphatiques, ses succès en Eu-
rope, le pape Urbain V publiait la bulle qui appelait les chrétiens aux armes

contre les infidèles. Cependant les rois et princes de Hongrie, de Servie, de

Bosnie, de Valachie, joignant leurs forces, se liguèrent contre les Ottomans.

L'armée chrétienne qui déjà s'avançait sur le territoire d'Andrinople, surprise

pendant la nuit, fut complètement défaite par une poignée de Turcs.

Vers 1365, la république deRaguse, devinant la première les destinées des

Ottomans, se mettait sous leur protection, et obtenait, au moyen d'un tribut

annuel , la libre navigation des mers du Levant. Lorsque vint le moment de

signer le traité , Mourad qui ne savait point écrire , trempa sa main dans l'encre

et l'apposa en tête de l'acte, les trois doigts du milieu réunis, le pouce et le

petit doigt écartés. Cette manière de signer fut adoptée par ses successeurs; plus

tard seulement] des calligraphes ornèrent ce seing privé, de lettres entrelacées,

et y inscrivirent en chiffre le nom du sultan régnant ; a»i milieu de cette grossière

empreinte de la main, que les contours du Toupma imitent encore aujourd'hui,

était placé le nom du sultan Khan et celui de son père, avec l'épithète de

toujours victorieuse. Avant de reprendre le cours de ses conquêtes en Europe,

Mourad célébra, à Brousa, la circonsision de ses trois fils par de splendides

festins et en distribuant aux derwichsde ricshes vêlemens. Après des expéditions

successives qui durèrent cinq ans, Mourad, satisfait du résultat de ses tenta-

tives en Europe, repassa en Asie en 1371. 11 revint encore en Européen 1373,

et se rendit maître de diverses petites places , entre autres d'Apollonia , à la

prise de laquelle se rattache une institution célèbre.

Dans la paix comme dans la guerre, le but constant de Mourad fut toujours

d'étendre sa domination en Europe et en Asie. La mémo idée présidait à ses

traité» et à tous «es actes : aiusi^ quand il maria son fils à la fille du prince do Kcr-
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mian, 11 se fit céder de vastes provinces; il avait soif d'étendre ses frontières."

Outre ces deux faits, l'histoire ottomane rattache à la prise d'ApoUonia l'ori-

gine de l'institution des bonnets brodés d'or (serkoulah ou ouskouf), coif-

fure affectée aux officiers de la cour, et qui détermina la forme du turban [des

sultans. Au moment où les assiégeans se retiraient d'ApoUonia, chargés d'un

riche butin en or et en argent, Mourad aperçut un de ses soldats qui portait sur

la tête une coupe d'or mal dissimulée par son bonnet. Il le fit amener en sa pré-

sence, et lui reprocha d'avoir cherché à dérober cet objet précieux, dont le cin-

quième revenait au fisc à titre de butin; néanmoins l'idée lui plut, et non-seu-

lement il laissa la coupe au soldat, mais il ordonna qu'en souvenir de ce fait ,
ses

gardes et les officiers de sa cour porteraient à l'avenir des bonnets brodés d'or.

Lui-même, quoique sa mise fût ordinairement fort modeste , adopta le bonnet

doré , s'écartant ainsi de l'usage de ses prédécesseurs, dont la coiffure avait été

d'étoffe simple. Jusqu^alors il avait entouré sa tête d'un linge fin de couleur

blanche, provenant des fabriques du Kermian. Son kaftan et sa veste étaient

faits du même tissu, de couleur rouge, et tiré de la même province. Cette mise

devint le costume favori des officiers de Spahis et des fonctionnaii'es de l'Etat.

Le casque doré et les vêtemens des païks
,
gardes-du-corps du sultan qui ont

pour arme un javelot, rappellent encore aujourd'hui le larcin du soldat turc

devant les murs d'ApoUonia.

Chaque année était marquée par plusieurs expéditions. En 1375 , toutes les

villes de la côte de Thessalie furent conquises. L'infatigable Mourad assistait

lui-même à la plupart de ces expéditions. Ces guerres continuelles furent inter-

rompues par une paix de six ans, pendant laquelle le sultan s'occupa sans relâche

des affaires de son empire. L'organisation de l'armée fut améliorée; la division

des fiefs militaires fut assujétie à des règles.

Des neuf princes qui s'étaient partagé avec Osman le territoire des souverains

seldjoucides , trois avaient déjà vuleur puissance absorbée par celle despttomans :

le prince de Rarasi, le seigneur de Kermian et le prince de Hamid, avaient été

dépouillés de leurs possessions , le premier par les conquêtes d'Ourkhan , le se-

cond par le mariage de sa fille avec Bayezid, et le troisième par la vente à la-

quelle le contraignit Mourad.

Depuis la conquête d'Andrinople, les rapports d'amitié qui existaient entre

Mourad et Jean Paléologue n'avaient pas été troublés. Cette bonne harmonie

entre deux souverains, naturellement ennemis et jaloux l'un de l'autre, était due

à ce que le sultan avait agrandi le cercle de ses possessions, moins en empié-

tant sur le territoire de Byzance que sur celui des princes de Servie, de Bul-

garie et de Yalachie^ et de quelques commandans grecs révoltés, qui
,
profilant
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de l'état de faiblesse de l'empire, s'étaient déclarés indépendans. Cependapt

Jean Paléologue, après avoir supporte sans murmurer le fardeau d'une paix de

sept ans avec l'ennemi de la chrétienté, venait de conclure un traité d'alliance

avec le pape Urbain V , dans l'espoir que quelques concessions faites à l'Eglise

platine sur les rites de l'Eglise grecque lui assureraient la protection du pontife

. pbrétiep. Il espérait tirer de cette protection de précieux avantages, qui lui per-

. ïttettiaient peut-être de changer quelque chose à sa position vis-à-vis des Ottp-

man», car il ue pouvait se dissimuler qu'il était bien moins l'allié de Mourad

que sou vassal. Par ce traité , le pape promit à Jean Paléologue un secours de

quinze galères , de quinze ceqts cavaliers et de raille archers. L'empereur se

rendit à Rome pour ratifier solennellcmeut les concessions spirituelles qu il s'était

résigné à faire au pape. Ainsi, pendant la même année, le Vatican ouvrit ses por-

tes à deux ombres couronnées^ triste reflet de la majesté de Gonstautin-le-Grand

. pt de Charlemagne. En présence de quatre cardinaux, Jean Paléologue reconnut,

en véritable chrétien catholiq.ue, l'autorité suprême du papej et l'existence du

Saint-Esprit dans la double personne du Père et du Fils. H abjura les erreurs de

l'Eglise grecque, et confessa qu'on pouvait consacrer l'eucharistie avec du pain

,9zyjne j ayant ensuite promis de faire rentrer tous ses sujets dans la communion

latine, et reconnu à l'Eglise romaine jusqu'à des droits contestés par les gouver-

iiemens catholiques, il fut admis, après trois génuflexions, à baiser le pied, la

main et la bouche d'Urbain ^ et à conduire par la bride la mule de Sa Sainteté.

Malheureusement l'empereur ne recueillit pas le fruit qu'il attendait de taijt

d'humilité. Le pape, qui avait espéré enflammer le zèle du roi, de France et des

autres monarques de l'Europe occidentale en faveur de Jean Paléologue, ne

put y réussir] et lorsque l'empereur se fut remis en route pour Constantinople,

en passant par Venise
, des négocians de cette ville

,
qui lui avaient prêté une

somme considérable, osèrent réclamer de lui des garanties. Comme il n'en avait

aucune à leur donner, ses créanciers s'adressèrent au sénat, qui signifia au débi-

teur (ju'ii ne sortirait pas du territoire d^' la république avant de s'être libéré.

En vain l'auguste prisonnier conJMra son fils aîné Andronicus, auquel, pendant

son absence, il ay^it laissé les rênes du gouvernement , de faire usage dç \outçs

les ressources de l'empire, de piller même, au besoin^ des églises, pour lui épar-

gner, à lui , empereur d'Orient , la honte d'une plus longue détention. Andro-

nicus fut sourd aux prières de son père. Cependant 1^ position de Jean PaléoJo-

gue devenait de plus en plus critique. Alors son second fils, Emroaquel, plus

pénétré qu'Andronicus du sentiment de ses devoirs , vendit toutes ses posse^-

^^lOfiS pour arracher l'empereur des mains des marchands de Venise.

}. h'^^l^^ malheureHsç ^ç sp^ voyage d'|talic çrouy* k Je^H ^palég^pguç qu'ji
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ne dcvaitpaspluscompter sur les galères du pape que sur l'assistance desau^

très chréliens dans sa lutte contre les Turcs. Pour conjurer l'ora^^e dont le me-

naçait la colère du sultan^ et afin de cooserver uu reste de puissance, ',il se bâta,

dès son arrivée à Constantinople, de lui envoyer Théodore, le troisième de ses

quatre fils, en le suppliant de vouloir bien l'admettre dans les rangs de l'armée

ottomane. Cet acte de làclie soumission eut le succès qu'en avait espéré l'empe-

reur : le sultan lui pardonna son projet d'alliance avec le chef de la chrétienté,

et la bonne harmonie se rétablit en apparence entre les deux princes. ^

jTelle était la puissance des Ottomans et la faiblesse de l'empire de Bizance ,

que l'empereur, après avoir fait crever les yeux à Andrunicus, son fils", qui s'é-

tait révolté avec l'un des fils de Mourad, dans le but, l'un ei l'autre, de détrôner

leurs pères communs, que Jean Paléologue , souverain de Bizance, dîs-)e, n'osa

ouvrir à Manuel, l'héritier de sa couronne, qui avait eu aussi des velléités d'ar-

taquerles Turcs, les ports de sa capitale j il lui fallut pour cela l'autorisatiou

du sultan , son redoutable allié.

Alaedin
,
prince de Kararoanie, ayant osé déclarer la guerre à Mourad, es-

suya une sanglante défaite dans les plaines d'Iconium • assiégé dans K.oulah ,il

. n'obtint la paix qu''en se soumettant à de dures humiliations. Au moment où

Mourad se préparait à goûter les douceurs de la paix, il dut y renoncer poui'

conjurer l'orage qui se formait du côté de la Servie, M
Ce peuple et les contrées voisines se soulevaient à la fois contre le sultan , et

un corps de troupes considérable était massacré par les Serviens. Les deux ar-

mées se l'encontrèrent dans la plaine de Kossova. Le choc fut terrible; les Turcs

étaient vaincus , lorsqu'une fausse nouvelle de la trahison d'un de leurs alliés

vint décourager les Serviens , et faire passer la victoii-e dans les rangs jdes Otto-

mans. Mourad périt dans la bataille, assassiné par Milosch, l'un des princes ser-

viens. Ce sultan avait de grandes qualités, et cette énergie qui , dans les circon-

stances difficiles, supplée au génie. Comme ses prédécesseurs il fut superstitieux ;

son inflexible sévérité lui fit de nombreux ennemis ^ c'est à cette cause qu'il faut

attribuer la guerre de Servie , où il périt. Bayezid succéda à son père, et com-

mença son règue par un fratrifjdfî. En présence même des dépouilles mortelles

de Mourad , il fit massacrer son frère Yakoud, dont la brillante valeur avait ex-

cité sa jalousie.

L'empire de Constantinople était réduit à une petite province , et les succes-

seurs de Constantin n'étaient plus que les humbles vassaux des Ottomans. Ils

fournissaient chaque année à ces barbares un contingent de troupes, et les com-

mandaient en personne. Manuel, l'un de ces éphémères empccurs, montait la

garde à la porte de Bayezid quand il apprit la mort de Jean Paléologue. Enfiq
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cet empire d'Orient, qni avait couvert toute l'Asie et une partie de l'Europe des

insignes de sa puissance, l'éduit désormais à un territoire p» us petit que celui de

l'ancienne Rome à sa naissance, touchai^ au moment de succomber.

Cette ville fut investie, et le blocus dura sept ans. Les hordes de Bayezid ra-

vagèrent tous les environs; d'autres Turcs soumettaient la Valachie , la Bosnie,

et portaient la dévastation en Hongrie, où ils éprouvèrent plusieurs revers.

Mais les Tiircs eurent leur revanche sous les murs de Nicopolis, où les princes

chrétiens avaient réuni leurs forces sous le commandement de Sigismond. Cette

bataille fut terrible. Les Français y firent des prodiges de valeur : près de

60,000 Turcs restèient sur le champ de bataille. L'imprudente sécurité de l'ar-

mée chrétienne et la valeur inconsidérée des Français firent passer la victoire

du côté des Musulmans. Bayezid , après sa victoire, fit massacrer 10,000 prison-

niers. Cette atroce boucherie révolta son armée. En iSga , Bayezid achevait la

conquête de la Grèce et se proposait de porter les derniers coups à l'empire

Byzantin , quand lui arriva la nouvelle que le célèbre Timour, à la tête d'une

armée formidable, avait fait irruption dans ses états. Nous traiterons ce sujet

dans l'article suivant.

On a vu que, jusqu'ici, l'empire Ottoman avait eu pour chefs une suite

d'hommes supérieurs. Si Ourkhan paraît avoir eu la plus adroite politique,

Mourad I" et Bayezid furent doués d'une valeur plus brillante et obtinrent plus

de succès dans les combats. Sous eux, l'empire fit d'immenses acquisitions.

L'auteur de cet ouvrage raconte avec intérêt; mais ses récits sont trop sou-

vent coupés par des descriptions historiques et géographiques de tous les lieux et

surtout des villes. Chaque fois que le nom de l'une d'elles se rencontre sous sa

plume, il reprend l'histoire de cette ville depuis sa fondation jusqu'à ce jour,

-et il ne fait grâce d'aucun détail. Il faut avouer qu'il y a de l'érudition dans ces

'recherches; mais cette érudition refroidit beaucoup le lecteur. On perd de

vue l'objet principal, et l'ouvrage languit. A part ce défaut, l'histoire de

l'empire Ottoman est un ouvrage remarquable, plein de choses neuves, et

-digne de fixer l'attention.

J. A. JUIN D'ALLAS.;
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LE ROYAUME DES PAYS-BAS

DEPUIS SON ORIGINE JUSQu'a SA SÉPARATION

DES PROVINCES BELGES.

Tel est le titre d'un écrit dû à la plume exercée de M. de Morte-

mart (1). Sans nous faire ici les défenseurs de la cause Hollandaise ou

Belge, nous devons à la justice de dire que nous avons rarement lu

de livre, qui en si peu de mots expliquât une question si grave pour le

repos de l'Europe et porâtt avec lui une conviction si facile et si com-

plète.

Lorsque les grandes puissances du Nord oubliant le traité de Vienne,

ont souffert la séparation des provinces Belges de la mère patrie , lors-

qu'elles se sont bornées à renfermer entre quatre murs le duel de la

Hollande et de la Belgique en choisissant leurs champions, lorsqu'elles

sont restées immobiles en voyant jelter en avant garde révolutionnaire

la Belgique contre la confédération germanique , et la Pologne contre

la Russie, lorsque depuis elles se sont bornées à applaudir en secret

à la courageuse persévérance de Guillaume 1" et de Charles V, on a

dû penser que les Monarchies du Nord avaient une intelligence occulte

de leurs intérêts qui n'était point à la portée de tous, et qui nous

apparaît encore comme une science mystérieuse et inintelligible.

M. de Mortemart la considère lui , comme une nécessité impérieuse

dont les conséquences logiques ne peuvent encore être appréciéej.

Nous ne pouvons suivre l'auteur dans tous les faits qu'il dévoile, les

explications qu'il donne et la justification victorieuse qu'il présente,

de la conduite loyale et franche du gouvernement Hollandais dans

ces circonstances difficiles.

Nous regrettons beaucoup que le manque de temps et d'espace,

nous prive d'offrir à la curiosité et à l'intérêt de nos lecteurs une

citation assez complète pour pouvoir présenter une large apprécia-

tion de cette œuvre si importante dans les circonstances actuelles.

(i) Chez^M. Ch. Malo , rue dci Grands-AugqstlQ», &* io»



Nous nous bornons à donner ici le chapitre IV, qui renferme la rèfu-

ïation dès griefs belges
,

griefs imaginaires dont les révolutionnaires se

se sont emparés pour amener les choses à ce pomt litigieux où elles

sont encore aujourd'hui.

GRIEFS.
^

Les trois grandes catégories des griefs belges «ont :

1" Le vice radical de l'origine du royaume des Pays-Bas;

2*^ L'asservissement de la Belgique à la Hollande ;

3** L'oppression delà religion catholique. , .
.,•

A en croire l'auteur de l'histoire de la révolvition belge (1), la Belgi-,

que, depuis plus d'un siècle, est la ^victime européerme. « Ce n'est. pas vo-^

lontairement , dit-il, que la domination autrichienne y, % :ét4 acctîpté^

en 1713. Ce n'est pas volontairement que la domination française a été

acceptée en 1795 ; ce n'est pas volontairement enfin que la domination

hollandaise a été acceptée en 1814. >

Et voilà donc ce grand principe de nullité radicale !

Mais, à ce compte, il faudrait bouleverser le monde pour chercher le

point de départ du droit de conquête^ contre lequel le publiciste belge

proteste ici.

Les puissances alliées qui signèrent la paix de Paris et les traités qui

en sont le développement et la conséquence, usèrent de leurs droits

comme tous les conquérans.

Depuis que le monde existe, il y a eu des lois de nécessité inévitables.

Le prix des trésors employés à la guerre, et un bien plus grand prix,

celui du sang répandu, ont toujours racheté et établi le droit de con-r

quête. Mais que deviendraient donc les possessions dans l'Inde de votre

alliée actuelle, l'Angleterre? Pensez-vous qu'elle doive aller demander

aux contrées du cap de Bonne-Espérance si elle y exerce. son pouvoir

en vertu des suffrages de ces peuples .^.. Et cette Convention Nationale.

et ce Directoire
,
qui professèrent comme vous la som'eraincté du peu-

ple (2) , lorsqu'ils s'occupèient de la réunion de la Belgique à la Hol-

lande, consultèrent-ils- les vœux de -ces provinces? r

Et cet autre gouvernement modèlctles Elat^-ï/^da consultèrent-ils ëga-.

*"

(») M. rîolhomb, iticmhrt de la tliambrc des dépalés, tlC.

. (a) AdmettonR pour nn uiumrnl ce piiw;îpe, tout «n (îi^ant f(n"il s'en faut de beau*

coup, fju il soit reconnu comme ilroil puMic de tous les Ktals des Deux-Mondes.

Ainsi donc, chaque ualioAKta ù noRyenx une pereoaad mot-ale, qsî réglefact oh^n-

gcra , au grû de ea voloalc cl de syu caprice , l'ordre social établi chei elle. •— Mai»
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lement les populations de la Louisiane et des Florides, lorsqu'ed lfl06 et

eh 1 8 1 0, ils occupèrent ces pays en vertu de cession ?

Mais nous ne le blâmons pas, nous, parce que nous savons que Ici est

le caractère de toutes les mutations, de tous les remanieniens politiques,

quand, à la suite de guerres plus ou moins longues , les parties belligé-

rantes sont amenées à déterminer des conditions de paix. Ainsi du traité

de Munster, en 1648, qui termina la guerre de trente ans, et qui devint

une des bases de la confédération germanique; ainsi du traité d'Aix-la-

Chapelle, qui, en 1668, assura une partie de la Flandre à Louis XIV j et

ainsi de tant d'autres traités antérieurs et postérieurs à ceux-là, établis-

siint un équilibre inter-national dans la grande famille européenne.

Non, non, on ne peut raisonnablement admettre ce griol ; vous eu

aveï peut-être de plus réels; voyons :

« Ce n'est pas tout, ajoute le même publiciste; au vice originel de la

conquête vint se joindre un vice non moins grave , la fraude ; parmi

1325 appelés à voter sur le pacte social, 796 votèrent contre, et 529

pou^' son admission ; et néanmoins le roi, par une proclamation

du 27 août 1816, déclara la constitution acceptée. »

Ceci étant une question de chiffres, nous y répondrons par dés chif-

fres ; et le lecteur jugera de la rationalité des uns et des autres.

La population du royaume se composait, en 1815, comme suit :

Provinces septentrionales 2,071,181 '
s

— méridionales 3,411,082

Total 5,482,263

La totalité de la première de ces divisions avait

\olù pour racceptation , ci. 5,074,181

Sur 1,325 votans, 529 de la deuxième division

avaient votés pour^ c'est-à-dire les deux cin-

quièmes, ce qui donne en totalité pour le peu-

ple représenté en Belgique , . 1,364,435

i pour 3,435,G13
'^°''^'^^''*

' " ( contre 2,046,650
' -11 —

far La force de* cboscs.CcUe personne morale étant incessamment mise eu contact arce

d'autres individus moraux de la même espèce , dans les luttes sanglantes qui s'élcTn-

.

rontde nation à nation, le droit de leur souveraineté doit , de nécessité absolue
, plier

de part ou d'autre devant le droit de conquête.
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11 n'est pasmoins vrai, dira le publiciste belge, que si la totalité de la

Hollande a voulu de la loi fondamentale , 79G Belges sur 1325 l'ont re-

jetée. Le fait est exact, et le gouvernement, loin de le dissimuler, l'a

proclamé; mais que prétend-on en inférer; ce n'est pas de la majorité

belge, mais de celle du royaume entier qu'il s'agissait ici. 11 n'était pas

question de délibérer sur la réunion des deux états en un seul corps po-

litique; la chose était déjà décidée. La nouvelle société était appelée

seulement à se prononcer sur son ordre constitutionnel, et c'était à la

majorité de tous , collectivement pris, et non pas par fractions
,
que cet

ordre devait être établi.

D'après toutes ces vérités de fait et d'après les considérations qui s'y

rattachent , nous concluons :

i° Que la formation du royaume des Pays-Bas est en harmonie par-

faite avec le droit des gens , et que les puissances qui disposèrent des

départemens belges de l'empire français pour en créer une monarchie

nouvelle, usèrent, sans en abuser, de leur droit de conquête,—-droit

dont l'abolition est une impossibilité politique.

2° Que l'introduction de l'ordre social dans le nouveau royaume

n'eut rien d'irrégulier, qu'elle s'opéra de l'assentiment de la majorité

nationale bien positivement constatée.

Pas^ns maintenant à un autre grief. L'asservissement de la Belgique

à la Hollande.

Cette seconde catégorie se compose d'une multitude d'élémens dont

chacun exige un examen spécial. Citons les termes exacts d'accusation,

et nous répondrons à tous.

« L'histoire des quinze années de réunion , dit l'écrivain belge, est

tout entière dans ces mots du traité de Paris : La Belgique n'était pour

la Hollande qu'un accroissement de territoire. La Hollande représen-

tait donc la personne de l'acquéreur, la Belgique la chose acquise. Par-

tant de là, le gouvernement devait regarder la langue hollandaise

comme la langue officielle et nationale. »

A ce grief des langues , tant rebattu , voici ce que nous répondrons :

L'usage de la langue française fut conservé dans les provinces wal-

lones.

Celui de la langue hollandaise fut maintenu en Hollande.

L'usage de la langue flamande et de ses idiomes fut rétabli dans les

provinces flamandes,
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Enfin l'usage de la langue allcn^nncle fut oonservc dans la partie alle-

mande du cfrand. duché de Lu\end)our'/.

Pour tout dire, en un mot , la langue officielle fut dans toutes les

provinces celle que la masse du peuple y parlait.

Nous demandons maintenant comment il a été possible d'attaquer

une disposition aussi sage. jNous demandons cncoi'e s'il y a franchise à

dire^ malgré la clarté du texte des arrêts royaux, que l'intention du gou-

vernement ait été de rendre la langue hollandaise nationale dans tout

le royaume (1)

« Le publiciste belge se plaint aussi que l'on ait donné aux Hol-

landais la préférence sur les Belges dans la répartition des fonctions

civiles et militaires. »

Consultons encore les faits. Ouvrons la statistique des fonctionnaires

de 1830, tel que l'Almanach Royal de cette année nous la fait con-

naître.

Et d'abord nous y trouvons le plus éclatant, le plus lucratif , le plus

ambitionné des postes du royaume, dans les mains d'un citoyen belge.

C'est M. le vicomte de Bus de Gisignies, qui , à la tète de l'administra-

tion des Indes-Orientales
, y figure dans un rang élevé au-dessus de celui

de gouverneur-général, avec des pouvoirs extraordinaires. Le plus pré-

cieux joyau de la couronne est ainsi confié à un Belge.

Continuons :

La première chambre des états-généraux , conslitalionnellement a la

(i) Il est bizarre de voir cette population , moitié gaulûii-e et moilié j^ermanique, po-

pulation parlant wallon , flamand, brabançon, limburgcois, etc., s'insurger un beau

jour contre la langue hollandaise, qu'on voulait , disail-ellc, lui imposer.

Sous le gouvernement français, les provinces flamandes se pliaient difficileincnt à

traiter les affaires publiques en langue française ; mais lidiome hollandais ne diffère

principalement de l'idiome flamand que dans le mode de prononcialion. La langue est

la môme.

En i85o , une troupe de forcenés promène le pillage dans Bruxelles; une enquête est

dressée ; on rite les témoins , on les interroge , et cinq cent soixante, ne comprenant pas

la langue des tribunaux, répondent en flamand! Voilà une ville et une population

bien française !

En 1829, la statistique du royaume des Pays-Bas présentait les résultats suivans;

' Langue hollandaise, deux cinquièm:.'s; autres langues, germaniques, deui cinquièmes,

langue française et wallonne , un cinquième. Ainsi la population d'origine gauloise

comprend seulement un cinquième ; celle d'origine germanique , les quatre cinquième*

du royaume.

3. 31
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nomination du Roi, compte, sur un personnel de cinquante-six membres,

trente Belges et vingt-six Hollandais.

Le conseil d'État est composé de douze conseillers hollandais et onze

belges.

La chambre des comptes est formée de seize membres pris par por-

tions égales.

On voit que jusqu'ici la Belgique n'était pas trop mal partagée dans

la distribution des places , aux grands corps de l'Etat et aux collèges

nationaux.

Il en fut constamment de même dans les rangs élevés des fonctions

provinciales.

En 1830, deux citoyens hollandais exercèrent les fonctions de gou-

verneur de province eu Belgique; mais à la même époque, deux gou-

verneurs, belges de naissance , étaient à la tête de pareil nombre d'ad-

ministrations provinciales en Hollande. Il y avait donc parité.

Nous ne pouvons en dire autant des fonctions de ministres, les Bel-

ges y figurèrent toujours en minorité. La raison en est facile à conce-

voir. Depuis des siècles, la Hollande a joui de toute l'indépendance de

sa nationalité ; n'a obéi qu'à sa propre volonté. Elle a dû naturellement

apprendre à connaître ce qu'il faut pour la faire valoir. Les Belges ont

été soumis depuis plus d'un siècle à une volonté étrangère. Les minis-

tres par lesquels l'Autriche les gouvernait étaient très rarement

T>ris dans leurs provinces. Il n'y aurait donc nul reproche à faire, d'un

côté, à ces populations, de ce qu'elles seraient restées novices dans l'art

des gouvernemens; de l'autre, au Roi, de ce quil n'aurait choisi au-

cun de ses ministres à portefeuille dans le sein de ces provinces ,
mais

au contraire, là nicnic nous trouvons que les deux ministères les plus

importans du royaume étaient , en 1830, occupés par deux Belges (1) !

Le noviciat de la Belgique, pour la marine, est un fait incontestable

qui ne trouvera sans doute pas de contradicteurs.

Quant à l'armée de terre, pour laquelle la Belgique fut traitée,

dit-on, avec une partialité révoltante, nous n'avons qu'un mot à ré-

jjondre, c'est que le chilfrc du publiciste belge n'est pas exact (2).

^i) Le ruinistùie du \Valerslaat, de l'iudustiic ualiouale et des colonies, et le minis-

lèic de l'intérieur.

(a) Laaleur avance que l'clat des olTlciers belges n'était, en i83o, que de 417

ofljriers de tout raug et de toute arme, quand il est aulhcnllquc que le nombre des

ofliciers belges , servant en iHôo coniuie oiliciers dans iaroiée , était de ii3o. (Vojei

M. Keverberg , lom. m des pièces jusliGcalÏTes.)
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Le méine auteur se plaint encore que l'on ait fixé dans le Nord le

9içge de toi^s les grands élablissenieus.

Tous Il faut d'abord en retrancher le siège des États-Généraux,

celui du conseil d'Etat et celui du gouvenieiuent même. Les avantages

qui se l'attachent à ces ctablisscuicns ont été partagés d'année en année

alternativement entre le midi et le nord du royaume. // est fort exact

i?ependant que le plus grand nombre (\c^ hauts collèges, et même deux
grandes écoles spéciales, nommément l'Institut royal de marine et

l'Académie militaire siégeaient (ou étaient appelés à siéger) en Hollande;

mais les motifs en sont connus et ne sont pas même ignorés de ceux

qui feignent de ne pas les savoir.

La Belgique dans une guerre, étant toujoui's en butte aux premiers

coups, par sa situation, ne pouvait èlre le siège de grandes et vastes

institutions nationales, qui veulent tranquillité et sécurité. Le gouver

nement hollandais n'a donc pas même, en cette circonstance , sacrifié

les intérêts de la Belgique ; il n'obéissait qu'aux lois de la prudence.

On a dit que la publicité judiciaire avait été abolie. Le fait n'est pas

exact ; des modifications temporaires eurent lieu par des considérations

fort graves. Cette publicité judiciaire fut précisément rétablie par une

loi du 5 juin 1830.

« On a dit aussi qu'on avait établi un système d'impôt d'après les

intérêts hollandais. »

La législation ijnancière du royaume a toujours roulé sur une base

de concessions réciproques. Dans cet échange, la Hollande ne resta pas

en arrière de la Belgique.

Sans doute la Hollande apporta une dette considérable dans la com-

munauté sociale; mais en revanche elle y apporta aussi un pavillon

toutfait ,
pavillon qui depuis des siècles inspirait le respect et la con-

fiance au monde entier. Une marine militaire, cjue la Belgi(|ue ne pou-

vait jamais obtenir, des capitaux immenses, un crédit dont toute l'Eu-

rope est tributaire, et enfin la riche dotation de ses colonies, qui à

elles seules, étaient bien plus qu'un è [uivalcnt de l'unique charge qui

bahiTiçait tant travanlagos.

Il nous reste à parler de la tlernièie des causes auxquelles le publia

ciste belge attribue le prétendu asservissement de sa patrie à la Hol-

lande , durant le règne de Guillaume V\ — Il la trouve dans les dis/jw

sitions personnelles du prince !

Après avoir prouvé, ce nous semble
,
que tous ces prétendus griefs
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au bout de quinze années d'administration bienfaisante et prospère,

n'ont été qu'un prétexte pour les turbulens, et un moyen pour les ré-

volutionnaires; nous allons, au lieu de répondre à des attaques per-

soimelles contre le roi, ce que nous trouverions au-dessous de sa

dignité, nous borner à donner ici un simple résumé biographique de

ce prince
,
qu'on a peint à la France sous les couleurs les plus fausses.»

Le défaut d'espace nous prive du plaisir de continuer celte citation

qui se termine par une biographie du roi Guillaume I".

DEUX MARTYRS
PAR FULGENCE GIRARD.

(1)

M. Fulgcnce Girard est un] eune homme qui ne consacre pas son temps

à des bagalellcs, son livre en est la preuve. Ses pensées sont mûres et

annoncent un littérateur distingué.

Une grande idée de sociabilité a présidé à la composition de sa pré-

face et de son livre. Sa préface est adressée à sa sœur ; et les réflexions

qu'elle renferme roulent sur les défauts de noire société. Le tableau en

est vrai
,
précis , et fait voir que l'auteur a beaucoup lu , étudié, et qu'il

s'est laissé emporter, en se rappelant ses diverses lectures, à ses plus

forles pensées de générosité , de désolation et d'inquiétude, pour l'ave-

nir d'une société corrompue.

Ce qu'il a dit sur le mariage nous paraît juste ; le voici en partie :

« Sur quelles bases fait-on reposer généralement aujourd'hui les ma-

riages? que consulte-t-on? est-ce le cœur? Non. C'est le rôle du percep-

teur et le registre du conservateur des hypothèques. »

Ce qu'il ne dit pas , il nous l'a fait penser ; et les pensées qu'il nous a

suggérées , nous les soumettons ci-après à nos lecteurs ;

Cet homme est riche, c'est tout dire à des parens qui commandent à

leur fdle de se marier. Qu'il soit slupide
,
que leur importe à eux? qu'il

soit brutal, c'est la même chose. Si leur fdle se plaint de ses antécé.

(i) Chez llippolyte Souverain , cdilour, rue des Bcaux-Arls , o bis , et au bureau (Je

L'Epoque, 2 Toi. iu-»", formant lonvrage.
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dens , ils ont l'alrocilc de lui répondre : Une femme aimable dans le

mariage a mille moyens de convertir un scélérat ; ce sont de ces exem-

ples qu'on rencontre tous les jours. Alors , en Pasiphuë , elle se soumet

à cet horrible animal. Et sans honte et sans peur, elle le regarde auprès

d'elle; et sans larmes et sans aversion, elle l'admet dans son lit. Au

contraire , si elle ne se soumet pas tout de suile et qu'elle trouve ce

mari trop vieux , trop laid, ses parens lui disent encore :

« C'est un mari doré, on peut espérer de 1 or, des enfans, de l'amour

et du plaisir
;
puis il est utile à nos intérêts, et il est propre à votre con-

dition. »

Et si leur fille n'est pas encore ébranlée parce raisonnement
;
qu'elle

se montre devant ses parens pâle , éplorée , surmontée par la douleur

d'un dédain ou par d'étranges inquiétudes , ce triste équipage ne les

touche point. Seulement ils reprennent avec force :

« Vous devez recevoir la loi de nous , sans délibération , sans répu-

gnance. Ce mari est de noire choix ; vous devez , en fille soumise, le

recevoir avec douceur, affection, sans craindre d'immoler le bonheur,

le repos de vos jours, et les plaisirs de l'alliance que votre cœur vous

porterait à contracter avec un antre. Vous devez préférer la nécessité

de ce mariage à l'amour, les conseils et l'intérêt à sa sympathie. Les

princes vous en montrent l'exemple. Bien souvent ils se marient avec

celles qu'ils ont vues seulement en portrait. Etsouventla ressemblance

que ces portraits réalisent n'est qu'imaginaire. Ils le savent et ne

s'en fâchent point. »

Maintenant il est juste que nous arrivions au roman de iM. Fulgence

Girard, qui en veut un peu , sans être un apologiste du divorce, à nos

lois qui forcent deux époux à rester unis malgré l'antipathie de leur

caractère.

Deux officiers de dragons, tous les deux Corses, l'un nommé Joch

Marcello et l'autre Piélro, servaient ensemble dans le même régiment.

Ce dernier, comme dit l'auteur, était haut de taille, sans embonpoint,

mais bien pris, cl avait une organisation où tout était force ; le premier,

Joch Marcello, au contraire, était d'une complcxion peu développée :

sa taille était petite et maigre. Les goùls de ces deux hommes les au-

raient séparés, si , nés dans le même pays, ils n'eussent été réunis par

les souvenirs et le sentiment qui ont tant d'empire sur tous ceux qui

vivent loin de leur pairie , car leurs familles avaient continuellement
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nourri une haine qui avait fait rei-ser beaucoup de sang dirt pal** ièl

d'autre.

Une jeune femme qui , bien qu*épouse, n'était qu'un fertfaht ettfcoi'ë:

— dix-huit ans!— pâle, frêle, souffrante créature, qui réunissait dans

ses traits tout ce qui peut le plus vivement saisir : le double cachet de

la douleur et de la beauté, était la femme de Pictro; Giulia c'était sort

nom. Elle rencontra un soir dans un bal un jeuhe artiste , Frédéric

Dossange
, aux yeux grands et vifs, âUx prunelles d'un bleu fortté, tjui

semblaient, à travers leurs longs cils, nagel' dans un fluide si limpide

qu'on l'eût cru imprégné de lumière.

Cette femme était belle, mais, je crois, encore plus impressionnable.

Les regards de ce jeune homme et ceux de Giùlià ne se quittèrent poiht

pendant la durée du bal. Piétro était jaloux,.Toch était vindicatif; aUssi,

dans son esprit de vengeance , il suivit de l'œil lesmouvemens de l'dme

de Giulia
;
je veux dire des yeux , car vous savez que dans les yeux on

voit tous les mouvemens de l'ame : si elle est triste, ils sont chargés tel

languissans
; si elle est en colère, une flamme menaçante les animé;

si elle est craintive , ils brillent, il est vrai , mais d'une certaine lu-

mière agitée, qui témoigne, non seulement quelque crainte, mais qui

leur fait montrer encore distinctement la triste irtiage de quelque diè-

gràce
; si elle aime , ils rient comme par un prélude de baisers, ils s'i-

doucissent en les promettant et les demandent eux-mêmes , et par uil

doux embrasement , ils disent
,
par un langage muet , mais animé

,

qu'ils passionnent, qu'ils agréent cet aimable objet que vous considérer

si attentivement. C'est pour ceci que Joch, pendant la causerie du bal

,

avait regardé les yeux de Giulia et de Frédéric , afin d'y lire , comme
dans des lettres d'amour, jouissances et volupté.

Piétro part pour Courbevoie, et caserne dans cet endroit, il charge

.Toch de surveiller Giulia. .Toch trouve un jour Frédéric chez cette der-

nière , et voici ce qui se passa entre lui et Giulia :

« Pâle et troublée
, Giulia réunissait en vain contre ses émotions

toutes les forces de sa conscience. Il y avait tant de fascination danè le

regard immobile que .Toch attachait sur elle ! l'aigre sourire de cet

homme empruntait tant de gravité aux apparences, qui toutes se

levaient pour l'accuser, que la pauvre femme en sentait rironic froido

et déchirante pénétrer ju«îquc dans son cœur.

V EU<5 cherchait inutilement quelque fermeté dans la contictiôn 4e

I

il

I
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son innocence. Cette conviction , elle le sentait bien , était une protec-

tion bien faible contre l'arj^umcnfation matérielle des faits.

> N'est-ce pas une fatalité attachée h la vertu , de s'offrir sans défense

aux accusations que le hasard lui jette; compromise souvent par un
concours malheureux de circonstances dont elle voit surgir la calomnie,

elle se croit dans la nécessité d'élever la voix; ne songeant pas que

cette justification, presque toujours sans preuves, devient une des

charges les plus concluantes contre elle.

ï Le vice
, au contraire , se voilant d'impassibilité , sait à travers son

impudence échapper même aux soupçons.

> Elle, veut prouver, lui nie. Une négation se formule plus aisément

qu'une preuve.

» C'est ainsi que circonvenue par des évènemens auxquels elle est

restée étrangère, une femme honnête en appelle vainement à son in.

nocenre ; tandis que surprise, encore rouge d'ivresse, chaude et morte

de baisers, les deux pieds dans l'adultère, la femme perdue, elle^

trouve dans les hypocrisies de son cœur les faux semblans de la vertu.

» Innocente, Giulia devait succomber dans cette lutte, d'où, coupa-

ble, son sang-froid eût fait sortir sa justification.

» Semblable au voyageur qui, dans le sentier étroit d'une montagne,

sent tourner sa tête et ses genoux fléchir à l'aspect de l'abîme qui

plonge sous l'escarpement où il chemine, les efforts que fit Giulia pour

dominer son trouble ne firent que l'exalter davantage ,- à peine trouvâ-

t-elle assez de force pour prononcer ces paroles :

» — Vous l'avez entendu, .loch; une méprise seule a pu conduire

monsieur dans cet appartement.

» Et ces mots prononcés, elle rebaissâtes yeux, que, timide, elle

avait élevés sur Marcello.

» — Vous vous rendez trop justice, j'espère, pour croire que je

puisse en douter.

» Le ton de ces paroles ne la rassura point.

i> — Vous connaissez mon caractère , vous savez combien il faut pèu

de chose pour me troubler; après la scène de tantôt, cet incident m'a

tellement contrariée que

»— Comment! vous justifier? vous vous vous faites outrage, madame;

une explication supposerait que vous en auriez besoin,

» — C'est que l'émotion

l
V— Pourquoi donc ? M. Frédéric... Il s'appelle Frédéric, je croii ?
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> Giulia rougit jusque dans les yeux.

» — 31. Frédéric, par une erreur bien involontaire, sans doute,

entre dans votre chambre. Ne se trompe-t-on pat> tous les jours .^ Si Ton

devait attaquer l'honneur d'une femme sur des motifs aussi futiles, ce

seraient des incriminations éternelles. Ne se trouve-t-on pas tous les

jours , malgré soi , beaucoup plus gravement compromis !

» 11 fit une pause , et reprit :

> — Ne pourrait-il pas arriver, par exemple, que ce jeune homme
se fût assiduement rencontré dans tous les salons que vous avez fré-

quentés durant l'hiver; que le hasard vous eut souvent réunis sur le

même carré, à la même table, sur. la même causeuse, alors qu'une

conversation agréable se présente; on s'enflamme, vous êtes remar-

qués...

» — Que voulez-vous dire?

» — Que des choses boucoup plus inconcevables se voient continuel-

lement dans le monde. Que serait-ce donc si ce jeune homme, dans

une lettre brûlante de passion , destinée à une femme dont il se vante

de posséder les affections, eût, par une méprise que peut justifier la

fatalité sans doute, inscrit vingt fois votre nom, à vous, Giulia! et sur

cette lettre , madame Falcom, votre adresse?...

» Ces paroles, consolantes et perfides d abord , se parlant à chaque

phrase dans une accentuation plus âpre et plus brisée, étaient devenues

stridentes à la fin , comme le bruit des biscaïens, qui s'échappant un

à un d'une boîte de mitraille, eussent rebondi vibrans sur des pavés

ou sur des dalles.

n — Monsieur
«

» La parole expira sur les lèvres décolorées de la jeune femme.

» Ce que le hasard eût pu faire, le hasard sans doute l'a fait. Voici la

lettre.

» Giulia ne prononça pas un mot.

» Un frisson rapide secoua tous ses membres ; une sueur froide bai-

gna ses tempes; ses genoux s'agitèrent et fléchirent ; son sang, battant

à bouillons dans son cœur, jeta des tintemcns dans ses oreilles, et dans

sa tète des vertiges.

> Si un fauteuil ne se fût trouvé près d'elle, clic fût tombée sur le

parcjuet , la malheureuse !

n Joch resta silencieux jusqu'à ce qu'elle eût levé sur lui des yeux

supplians et chargés de larmes.
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> — Je dois pourtant avouer, madame, reprit-il alors, que celle in-

trigue était conduite avec une bien merveilleuse adresse. Oui, certai-

nement , le regard d'un époux pouvait traverser sa trame subtile , sans

en soupçonner seulement les fils ; mais il est des veux plus percans

que ceux d'un époux , des yeux qu'on ne trompe jamais : les yeux d'un

amant ; et ceux-là, Giulia , étaient ouverts sur vous.

» — Je ne vous comprends pas.

» — Je me suis tu long-temps
;
j'eusse craint de détruire

,
par un

mot imprudent, le bonheur que j'avais au moins à me trouver auprès

de vous tous les jours; mais je puis maintenant me faire comprendre :

Je vous aime I

» — Vous?

» — Oui, Giulia, de toute la fougue de mon sang et de toute la

puissance d'un cœur corse.

» — Vous 1 vous m'aimez ? Oh ! .... Ce n'est pas vrai , Joch ! . . . .

Cela ne se peut pas. Ce n'est point de la tendresse qu'il y a dans votre

regard qui me glace; ce n'est pas de l'amour qu'il y a dans votre sou-

rire qui me fait trembler. De l'amour! je n'eusse pas été chercher ce

sentiment-là dans votre cœur.

» Giulia s'était relevée, de l'indignation dans les yeux et du mépris

sur les lèvres; toute sa figure avait pris une énergie que Marcello ne

lui soupçonnait pas.

»— Allons, madame, ne nous emportons point ; il faut que je vous

parle
,
que ce soit sans aigreur et sans fiel.

» Il la força de se rasseoir, et reprit d'un Ion doux et plus calme :

»— Pour vous aussi, comme pour les autres , madame, des regards

humanisés , des sourires qui calculent toutes leurs séductions, voilà l'a-

mour, tout l'amour; mais une passion profonde, qui s'attache et brûle

au cœur, qui, long-temps comprimée, en jaillit en éclairs comme des

flammes du cratère d'un volcan , c'est de la brutalité, de la sauvage-

rie. Il faudrait sans doUte s'allanguir les yeux et se dorer les lèvres.

Oh ! alors, qu'importerait le cœur? qu'il soit de glace, mais que vos

paroles soient fardées de sentimens musqués de tendresse , ce sera

bien , et l'on vous croira !.... Giuîia , vous ne savez pas ce que c'est que

l'amour.

» Que dites-vous donc là , Joch ? tout cela me passe sans que je puisse

en deviner le sens. Qu'espérez-vous donc ? que voulez-vous de moi ?

Dites 1
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» — Que vous m'aimieî !

» — Vous aimer, moi?

» — Oui , Giulia.

«> — Jamais !

» A l'accent dont ce mot fut prononce, Joch dut conserver peu d'es-

poir. Son œil brilla de dépitjsa voix devint presque menaçante, quand

il rompit le silence dont fut suivie pendant un moment cette déclara-

tion précise :

>' — Songez-vous bien
, femme ! que j«^ suis maître de vos destinées.

Je tiens votre vie dans mes mains
;
je n'ai qu'à les serrer pour briser

votre honneur, et vous le jeter au visage après. Je puis parler, Giulia;

Giulia , il y a du sang dans le secret de votre honte.

" — La honte! mais elle n'est pas dans vos paroles; et si je vous

accuse , moi ; si je dis à Pietro qu'un seul homme a voulu lui ravir son

honneur, et que cet homme , c'est vous?

» Joch sourit et secoua la tête.

^' — 11 ne vous croira pas Il ne xtrrSi qu'une récrimination dans

vos paroles.

» — Pourquoi vous croirait-il , vous?

" — J'ai des preuves.... Cette lettre , elle vous accuse ; il ne pensait

pas, l'imprudent, qu'en vous rappelant les droits qu'il avait sur votre

cœur, il vous tuait avec vos faiblesses, il vous assassinait avec voire

amour. Et la voici cette lettre La voici , madame :

» Sa voix s'adoucit.

» Kh bien! un mot, elle est à vous , vous pouvez la détruire; votre

réputation est sauvée : le secret n'existe qu'entre nous, il m'intéresse

autant que vous-même ; il y meurt , consentez-vous ?

" Giulia tut peine à l'écouter jusqu'au bout; ce qui lui soulevait

l'Ame, ce n'était pas l'indignation, c'était de l'étonnement et du

dégoût.

" — SaVez-vous que ce que vous faites là est une chose bien infâme
;

tar enfin, puisque vos regards m'ont suivie sans cesse, vous savez

que si j'ai été faible, des imprudences sont toutes mes fautes. Vous

«savez

» — Moi
,
je ne sais rien

,
je ne connais que cette lettre.

»*^ Joch, vrtiis metitez; tous savez bien que mon honneur de femme
est toujouf^ pur

;
que j'ai tonservé sans tache le nom de mon époux ; et

VOUS voulez vous armer des indiscrétions d'un jeune étourdi pour m'ac-
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cuser; pour que je paraisse innocente, vous v6nlér me rendre înfnme ;

vous nie marchandez ma réputation j vous voulez me la vendre au prix

de mon honneur.

» — Je vous aime !

fc — Vous me faites horreur !

» -— Ainsi , vous rejetez mes offres ? Prenez-y garde ; vous le savez, ce

n'est qu'avec du sang que se lave l'honneur d'un Corse , votre robe de

noce souillée peut devenir un linceul : prenez-y gardé, vous dis-je, vous

connaissez votre épouK.

» — Et mon époux me connaît.

» — Oui , madame , oui ; car ce soir, en partant , il me chargeait, en

ami , de veiller sur vous.

y Giulia joignit ses mains dont elle renversa vers le parquet les

paumes , et, tendant ses bras, hochant la tête, les yeux fixés sur cet

homme , elle semblait ne pas trouver d'expressions assei énergiques

poUr qualifier tant de bassesse :

» — Et vous profitez ainsi de sa confiance ! vous Vous asseyez à sa ta-

ble pour empoisonner son pain; vous vous glissez dans sa maison pour

souiller son 11 1 ! Chacune de vos paroles m'accable ! O mon Dieu ! comMé
c'est vil et misérable !... car c'est vious qui le dites , malheui'èux ! mon
époux est votre ami.

» — Mon ami , oui , sans doute: mais vous ignorez comment cette

amitié a pu naître : ils vous a fallu , vous ,
pour nous rapprocher. Il

avait coulé bien du sang entre nos deux familles ; entre elles ce n'était

point une haine d'un jour; c'était un duel héréditaire. La vie n'était

pour nous qu'un mandat que la lame d'un stylet ou la balle d'une ^yro-

pefte devait escompter tôt ou tard. Eh bien 1 pour franchir le ruisseau

de sang qui nous séparait, savez-vous quelle passion il a fallu?... votre

amour.

» — Ce n'est pas vrai ! je vous connais maintenant! vous faites tom-

ber le masque vous-même; vous poursuivez votre vengeance , Joch ,

vous ne me trompez pas ; vous n'avez au cceur que de la haine . Les

lois ont brise vos poignards, les machis ne sont plus des asiles, vous

vous cachez sous l'amitié pour épier votre heure ; en attendant son

sang, vous voulez sa honte. Souriez !... J'ai deviné; je suis Corse aussi,

moi , et je vous comiais , Joch !

" Surpris et tiDuWc un instant-, ^1 tif intd* jpbint à reprçndîT son

expression IVabitdeUecrirbiriè;' •'.A ; Jb t. . M> ' lAU .J J.
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» — La tactique est habile ; ne pouvant se justifier , on accuse j vous

êtes adroite î...

» — Vous êtes infâme , vous !

» — Madame ! dit le Corse d'un ton d'autorité.

w— Je ne vous crains pas , allez !... répondit Giulia , en se levant; et

lui indiquant la porte du doigt : Sortez de chez moi
,
je vous l'or-

donne.

» Giulia, en ce moment, fut réellement belle; son attitude, son

geste , l'expression de sa physionomie et de sa voix imprimèrent à son

ordre une autorité à laquelle Marcello ne put s'empêcher d'obéir : il se

retira, mais en lui laissant une menace pour adieu, dans l'oblique re-

gard qu'il jeta sur elle.

> Lorsque la porte se fut refermée , abandonnée par la puissance que

lui avait donnée la présence de cet homme , Giulia retomba dans sa

bergère , comme épuisée par cet élan d'emportement vertueux. »

La jalousie est tout-à-fait personnifiée dans Piétro ; il est inquiet et

ne dort ni jour, ni nuit. Tout l'ombrage. Un jour auparavant une

voix au-dehors qui attira sa femme à la fenêtre pour en entendre

les sons harmonieux, l'avait jeté dans une colère de tous les diables.

Son caractère est violent, on peut donc s'attendre à une vengeance

sanglante contre celui qui aurait l'audace d'attenter à son honneur.

G est dans cette conviction que .loch court , après cette conversation
,

à Courbevoie, pour avertir Piétro des circonstances qui incrimi-

nent sa femme. A cette nouvelle , ce dernier fait atteler aussitôt

son cheval , et arrive tout essoufflé à la porte de la chambre de sa

femme. Il entre , il ne trouve personne. 11 court, il s'informe et trouve,

ce qu'il y a de pire , Giulia chez Frédéric. Rendez-vous est arrêté avec

ce dernier pour se battre au point du jour.

Le malin le duel s'accomplissait ; le sort avait donné le droit à Fré-

déric de tirer le premier, la distance était mesurée ; elle était de six pas,

lorsque Giulia arrive et se jette entre eux deux, prolestant de son inno-

cence et demandant grâce et merci. Le croiricz-vous! son mari allait la

tuer ; mais Frédéric, usant de son droit , lui envoya une balle dans l'es-

tomac. Piétro tomba; revenant un peu à lui , il entendit sa femme qui

accusait Joch de celle affreuse vengeance. Son domestique avait observé

la conduite de ce déloyal ami, il l'en avait averti le matin, il s'en raps

pela , et comprit en même temps que Joch avait cherché, jiaT vendetta,

à remplir, comme lui avait dit très souvent sa mère, le devoir d'une



493

famille honorable. Celte idée fut terrible et contribua beaucoup à l'a-

nimer; tenant encore à la main le pistolet qu'il avait voulu diriger sur

sa femme , il fit tomber Joch sans vie.

Bientôt après , Giulia se jeta au fond d'un cloître , et Frédéric dans

les luttes ardentes de la politique; puis un jour, au fond de sa retraite,

elle apprit que Frédéric était une des victimes demandées par la sainte-

alliance. Une sœur était près d'elle en ce moment ; touchée de sa dou-

leur, elle voulut prier pour lui , mais elle lui répondit : Ma sœur Ca-

mille
,
priez pour deux. Elle tomba raide morte après ces paroles. Ainsi

finirent les deux martjrs.

Dans lesmomens de passion, le style de l'auteur de ce livre est tra-

gique, ferme, rapide; au contraire, dans les momens d'intimité les

paroles de l'amitié sont simples et délicates. Les transitions de son

livre ne sont pas aussi heureuses et ne viennent pas assez à pro-

pos. On désirerait encore y rencontrer plus de concision. Ses digres-

sions philosophiques sont un peu longues. Je ne sais si ce n'est point

un défaut d'avoir conçu cet ouvrage en deux volumes... Nous finirons

par avouer à M. Fulgence Girard que nous avons agi avec lui en

censeur impitoyable parce que son livre nous a ému et captivé , et

que, d'ailleurs, sa réputation est assez bien établie pour que nos criti-

ques ne puissent y porter atteinte.

J. N. Mareschal.

Ex-professeur de rhétorique.

\
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DICTIO^^^'\IRE DES IMONOGRAMMES, MARQUES FIGURÉES, LET-
TRES INITIALES. ISOMS ABRÉGÉS, etc., etc., avec lesquels les peintres,

dessinateurs, graveurs et sculpteurs, ont désigné leurs noms; par Fraivçois

Bbllliot, conservateur de la collection d'estampes do S. M. le roi de Bavière,

membre honoraire de l'Académie des Beaux-Arts de Munich, de celle de

Vienne , et de la Société Royale des Beaux-Arts et de littérature de Gand-
trois volumes in-4°, 1832, 1833 et 1834 (prix 48 francs), à Munich , à l'insti-

tut artistique et littéraire de J.-C. Cotta , et au bureau de l'Epoque
,
qui se

charge de procurer cet ouvrage, ainsi que tous les livres allemands qui serout

demandés, aux prix les plus modérés.

Ce bel ouvrage, publié pour la première fois à Munich , en 1817, a été

reçu avec gratitude par tous les artistes et les amateurs. Ecrit en français , et

n'offrant pas les incorrections de langage qu'on remarque dans presque tous

les livres qui paraissent en Allemagne dans notre idiome national , son succès

ne pouvait manquer d'être universel. Il n'est donc pas surprenant que l'au-

teur , M. François Brulliot, natif de Dusseldorf , ait trouvédes critiques nom-

breus et en même temps des imitateurs. Le docteur StelWag (l), en 1830 , a

donné en allemand au public un extrait de ce dictionnaire j mais il est resté

bien loin derrière son modèle. — Joseph Hellert (2) ,
quoiqu'avec plus de ta-

lent, s'est également servi du livre dont nous nous occupons pour compiler un

abrégé dont la méthode est insuffisante, peu claire, et assez étroitement conçue.

M. Brulliot a senti lui-même que son œuvre était incomplète , et qu'elle exi-

geait de nouvelles études, des observations plus nombreuses et en même temps

un remaniement général. Un voyage dans les contrées de l'Europe les plus fer-

tiles en objets d'art, un travail conseicncieux et assidu de près de douze années,

ont permis à l'auteur de mettre au grand jour en 1832 le premier volume de

sa deuxième édition; le second tome est sorti des presses en 1833, et enfin le

troisième a pu cire mis en vente en 1834. Pendant ces trois années, qu'ont oc-

cupées l'impression du texte et la gravure très soignée des signes particuliers à

chaque artiste, M. Brulliot, dont le zèle ne s'est laissé rebuter par rien , a en-

core réuni dans un appendice général toutes les notions qui lui étaient d'abord

(i) Monogramen Icxikon fiir dcu hnndgcbraucK, hcrausgegcbcn vou D*. J. C,

Slcllwag. Franckfjrt a. M. bel P. H. Guilhaumau i85o, —8".

(2) Monograramcn Icxikon, etc. etc. vou Joseph ilcUer, Bambcrg bci J. G. Sick-

mallcr i8ôi.—8*.
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échappées, ou qu'il recueillit depuis. Cet appendice , imprimé sur des feuilles

qu'il est facile de séparer, peut doue être iulcrcalé dans le corps même de l'ou-

vrage ou être annexé au clioix à la fin de chaque volume.

L'ordre adopté par ce sa\aiu est simple, clair, aisé, et c'est dans une pro-

duction semblable une qualité aussi précieuse qu'éminente. Les sources aux-

quelles il a puisé sont, comme il le dit lui-même dans sa préface, Orlandi, pu-

blié à Bologne; Christ, imprimé à Leipzig, en allemand, puis traduit en fran-

çais; Slriitt , anglais; Hitber, imprimé à Zurich; Malpé
, publié à Besançon;

Barlsch , imprimé eu français à Vienne; Oulty et Bryan , anglais et publiés à

Londres, etc. , etc.

La constance infatigable de M. BruUiot, son exactitude, sa bonne foi, méri-

tent tous les éloges. Il reconnaît lui-même que son œuvre n'est pas enco.o

parfaite, qu'elle exige de nombreuses corrections pour les défauts qui s'y trou-

vent , et il fait cet aveu avec une bonhomie telle, avec une modestie si rare,

qu'on lui doit doublement compte de ses peines , car le fruit de ses innombia-

bles veilles est beaucoup au-dessus de ce que l'amateur pourrait jamais imapi-

ner s'il crovait M. BruUiot sur parole. L'auteur réclame une indulgence dont il

n'a pas besoin. Il suffit d'avoir examiné seulement quelques pages de son dic-

tionnaire pour lui adresser les remerciemens les plus sincères, et lui paver pu-

bliquement le tribut de reconnaissance qui lui est acquis à juste titre.

Souvent, en admirant de magnifiques gravures anciennes, qui n'a pas re-

gretté de n'avoir pu s'occuper davantage de la science des monogrammes, et

par conséquent de devoir rester dans le doute sur le nom des auteurs? — Mais

aussi quel homme assez courageux eût osé vouer sa vie entière à l'étude de ces

hiéroglyplics presque indéchiffrables? quel amateur assez persévérant eut pu

concevoir l'audacieuse idée d'aborder un sujet si hérissé de difficultés presque

insurmontables , dans la seule intention de contenter sa curiosité, quelque vive

qu'elle pût être? Il fallait avant tout unira une patience rare et continue un

véritable dévouement d'artiste pour tenter d'aplanir une vaste mer couverte de

tant d'écueils; puis, après avoir pénétré profondément dans ce dédale immense,

après avoir vaincu tous les obstacles, il fallait encore une mémoire extraordi-

naire, un esprit d'ordre tout particulier, et enfin un couiage excessif pour eu

pouvoir sortir honorablement. M. BruUiot a satisfait à toiilcs ces conditions
;

profitons donc de ses recherches et de ses veilles, mais sachons-lui quelque gré de

ses efforts, et applaudissons à ses succès. Le comte de ConBEnoN.

1



496

L'ART POÉTIQUE D'HORACE, traduit pour la première fois, vers pour
vers, par M. C. L. AJo/icvaut, nionibie de l'Institut Royal do France (Acadê-
niie des Inscriptions et Belles-Lettres), doctein- èp-leltres

,
prof'essenr-éinérite

de l'Université, et membre de plusieurs sociétés savantes et littéraires de la

France et de l'étranger.

Qu'est-ce que traduire ? Voilà une question qui ne devrait pas en être une,

et qui, cependant, est restée sans réponse jusqu'à ce jour, bien qu'elle ait été

maintes fois agitée.

Pour nous ;,
instruits par l'expérience de tant et tant d'ouvrages qui portent

le nom de traductions, sans en avoir toujours le caractère spécial , nous pensons

que traduire, c'est rcndve fidèlement le texte de l'auteur qu'on a pris pour ob-

jet de ses soins studieux, et que l'on veut faire connaître au public.

Voltaire a dit qucles poêles ne se traduisent pas. Cet arrêt nous semble beau-

coup trop sévère. Le poète qui aime son modèle ne doit-il pas chercher à le faire

passer dans sa langue? Et si ce travail lui présente de grandes difficultés, ne

doit-il pas s'efforcer de les vaincre, en se disant avec La Fontaine :

J'aurai du moins l'honneur de l'avoir entrepris?

Le vaste champ de la littérature admet toutes les productions étrangères,

comme nos parcs et nos jardins reçoivent chaque jour des arbres et des plantes

exotiques. L'art et la nature eu accroissent leurs richesses j une brillante variété

nous charme j nos idées s'agrandissent ; nous devenons
,
par ces heureux essais,

spectateurs , en quelque sorte, des productions de tous les pays, sans nulle fati-

gue et sans danger; nous sommes cosmopolites sur la terre sacrée de la patrie,

et nous ne quittons pas même nos foyers.

Toutefois, de même que l'arbre des régions hyperborées ou des zones équato-

riales transplanté dans nos climats, ne saurait, quelques soins que nous lui

donnions, développer toute la force et toute la beauté que lesol natal lui prodi-

guait sous l'influence d'un ciel ami; de même aussi le poète étranger, transporté

dans une autre langue, doit inévitablement perdre quelque chose des grâces ou

de rénergie inhérente au génie delà sienne.

Ainsi nous dirons que les poètes pem'cni se traduire, autant que le permettent

la diffcrence des temps et des licuJC ,
et l'ini/nilahle empreinte de l'idiome na-

tional.

Ce que nous désirons connaître des poètes étrangers , c'est leur pensée et le

tour qu'il ont emplové poui- la rendre, le costume dont ils l'ont revêtue , ces-

lume qui, comme dans l'art de peindre, doit toujours accuser le nu.

Oue dirait-on d'un peintre qui, ayant à représenter un athlète romain, l'affu-

blerait de l'élégant manteau que portent nos petits-maîtres?
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îl nous SPniMe quoc'est là ce que fiint les traducteurs qui, pour éviter de cer-

taines difficultés, se contentent uc les tourner^ et qui , au lieu de nous donner

franchement la plwase latine, anglaise o*a allemande, la remplacent par de pré-

tendus équivalens, déguisant ainsi l'original, et nous le cachant, tandis qu'ils

devraient nous le montrer tel que la nature l'a moulé, tel que son pays et

son siècle l'ont façonné.

Mais cette manièic de traduire, qui manque à notre littérature, est-elle réel-

lement praticable?

Voici, à ce sujet
_,
ce que dit M. Mollevaut, dont nous annonçons le nouvel

ouvrage : « Teis sont les riches trésors de notre poésie, que l'on peut piesque

toujours traduire, même l'auteur le plus parfait et le poème le plus difficile,

avec la fidélité au texte, l'harmonie du vers et la richesse de la rime. »

M. Mollevaut le dit, et il le prouve :

Reddere qui voces jam scit puer, et pede corto

Signât humum, gestit paribus coUudere, et iram

CoUigit ac ponit temere, et mutatur in horas.

Imberbis juvenis, tandem custode remoto,

Gaudet equis canibusque, etaprici gramine campi;

Cereus in vitium flecti, monitoribus asper,

X, tilium tardus provisor, prodigus œris,

Sublimis, cupidusque, et amata relinquerepernix.

Convcrsis studiis, aitas animusque virilis

Quaerit opes et amicitias, inservit honori;

Commisisse cavet, quod mox mutare laboret.

Multa senem circumveniunt incommoda; vel quod

QuaGriteiiuventis miser abstinet, ac timet uli;

Vel quod res omnes timide gelideque minisUut :

Dilalor, spe longus, iners, paviJuî^quc futuri,

Difficilis, querulus, laudator lemporis acti

Se puero, censor castigatorque minorum.

Multa ferunlanni venientes commoda secum,

Multa recedcntes adimunt : ne forte seuiles

Mandentur juveni partes, puoroque viriles :

Sempcr in adjunctis œvoque morabimur apiis,

L'onfant qui dc'jà parle, et court d'un pied certain,

Joue avec ses égaux
,
pour un rien rit et pleure,

3. 32
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Enfle, abaisse son ire , et change comme l'heure.

Le jeune homme, enfin Ubrc , aime, en ses vifs ébats,

La meute , les coursiers, et le bruit des combats;

Prodigue , âpre aux conseils , de cire pour le vice

,

Lent appréciateur de l'utile service.

Il désire, et soudain rejette son désir.

L'âge et le cœur virils, songeant moins au plaisir,

Cherchent l'or, les amis, aux honneurs sacrifient;

Dans la peur du remords, des fautes se méfient.

Le vieillard en ses maux ne peut se réjouir;

Il désire, il possède, et tremble de jouir;

Glacé, lent et timide en tout ce qu'il opère.

Il craint pour l'avenir, et toujours il espère;

Difficile et grondeur, il vante l'âge ancien

,

Blâme l'âge nouveau, car il n'est plus le sien.

Les aus donnent des biens, avec eux les emportent;

Ne me peignez donc point, quand vos feux vous transportent.

Le jeune homme en vieillard , l'homme mûr en enfant :

Qu'un fidèle portrait soit toujours triomphant.

M. Mollevaut est donc parvenu à trouver dans notre langue le secret d'une

concision qui lutte avec succès contre la concision du latin; contre Horace ,
le

plus concis des auteurs, et dans un poème où ce graud'maître se montre encore

plus concis que dans ses autres ouvrages.

C'est ainsi que notre traducteur a su rendre en quatre cent quatre-r-vingt-huit

vers français, les quatre cent quatre-vingt-huit vers de VArt poétique d'Horace ;

et qu'il a surmonté tous les obstacles, sans jamais s'écarter du principe fonda-

mental de toute bonne traduction :

« Ncc verbum verbo curabis reddere. »

^I. Mollevaut, qui a traduit en prose VEnéide , Salliiste , VAzricola de Ta-

cite; et en vers, VEncide ^ les Géorgiques, Anacréon, Catulle, Tibulle , Pro-

perce , les Amours d Ovide , a tiré de son propre fonds divers ouvrages en vers,

tels que : des Elégies , un poème sur les Fleurs, un volume de Fahles, un vo-

lume de Pensées , et un autre de Poésies di\erses. Sa muse, toujours noble, a

puisé aussi aux sources les plus élevées, et nous devons aux inspirations qu'il a

reçues des divines Ecritures , un volume de Chants sacres. F. L. J.

Nota. M. Mollevaut est seul propriél.iire de ses Ol^uvrcs cooiplèlcs, qui ne se trouvent

quà son domicile à Paris, rue Saint-Dominique, n. 99, faubourg .'iaiut-Germaiu.
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HISTOTBE PITTORESQUE DE L'ANGLETERRE, et de ses possessions
dans les Indes, dcnuis les temps les plus reculés jusqu'à lu réfoinie de 1832:
par M. le baron de Roiijoux.

ARTICLE PREMIEn.

Un des symptômes les plus rcmarquibits de la tendance utilitaire de noire

çpoque, c'est ce nombre immense* de publications instructives que l'on voit

naître chaque jour. La science, autrefois reléguée dans un sanctuaire mysté-

rieux et impénétrable aux profanes , saisit aujourd'hui avec ardeur tous les

moyens de popularité qui lui sont offerts j elle s'est dépouillée de sou accoutie

ment sombre et sévère pour ne point effaroucher les regards timides; elle s'est

enfin parée pour instruire. L'histoire
, à sou tour, dont un travail de vingt an-

nées a changé presque entièrement les données et les bases , a quitté cette allure

courtisanesque et brétailleuse que lui avaient donnée la plupart des historiens

ancitns et modernes
,
pour suivre et embrasser le flot populaire qui , bien qu'on

çn dise, est
,
par sa force d'impulsion, le plus puissant mobile de la civilisation.

MM. Thierry et de Barante ont, les premiers , revêtu nos vieilles annales de

ce charme et de cette couleur locale qui rendent si intéressantes nos anciennes

chroniques, malgré leurs redites et leur langage peu harmonieux. L'histoire, traitée

de cette manière
,
sans esprit de parti , sans humeur, sans explications forcées,

ne cherchant qu'à présenter les évènemens et les personnages sous leur jour le

plus vrai, est surtout propre à frapper l'imagination, et à orner la mémoire

sans la fatiguer. M. de Roujoux
, dont tout le mondea apprécié depuislong-temps

le goût et le talent, a adapté avec bonheur à la Graude-Bietagne cette manière

d'écrire l'histoire. Il a encore ajouté un nouveau moyen de succès à son ou-

vrage , en le publiant avec illustrations , et sous la forme si populaire dite pit-

toresque. Ce mode de publication , lorsqu'il est joint à un style soigne et à de

consoencieuses investigations, est, sans contredit, le plus propieà graver les

faits dans la mémoire, et à donner des idées justes et précises sur le costume,

les mœurs , les arts et le génie d'une époque. Enfin , la gravuie, lorsqu'elle est

appliquée avec goût et intelligence, est le commentaire le plus clair, le plus

juste, le plus compréhensible , et surtout le plus amusant qu'on puisse joiudie

à un livre d'histoire.

VHistoire pittoresque de fAngleterre, de M.deRoujoux, est tout à la fois un

beau et un excellent livre, qui , à chaque pas, appelle l'imagination au secours

de l'intelligence. Ce livre nous présente d'abord le Breton
, ce rejeton de 1^

grande famille celtique ,
conservant encore, il est vrai, les mœurs et les habi-

tudes de ses ancêtres , mais dégénéré et affaibli par l'inaction. Soumis d'abord,

comme tous les peuples de l'univers ,
au joug des Romains , il eu est arraché

pour retomber sous celui de nouv eaux seigneurs, les Saxons
;
qui , eux-mêmes,
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subissent bientôt celui des peuplades danoises. Ensuite c'est la conquête nor-

mande
;
puis les guerres du moyen âge, au milieu desquelles ressort avec éclat

la grande et chevaleresque figure de Richard-Cœur-de-Lion.

rsous n'avons fait que parcourir à la hàtc le premier volume de ^^/5/o^/•e

pittoresque de l'Angleterre. Cilor tout ce que ce volume présente do remar-

quable et de curieux dépasserait les bornes du complc-reiidu le plus détaillé.

jNous choisirons
,
parmi les passages les plus saillaus , celui qui a rapport à la fin

tragique du célèbre archevêque de Cantorbury ,
Thomas Bccket.

a On vit alors le .singulier combat d'un monarque armé de toute sa puissance

contre un seul homme, qui n'avait pour défense qu'une fei-melé à toute épreuve.

Les courtisans ne perdirent pas une occasion d'aigrir l'esprit de Henri II con-

tre son ancien favori. On lui rapportait sans cesse des propos attjibués au pri-

mat : Il avait dit que la jeunesse de Henri demandait un maître; qu'avec un

pi:u de volonté , il serait facile de rompre la fougue de ses passions
;
que Henri

se reconnaissait lui-même incapable de régir sa vaste monarchie sans les conseils

de Bccket ! Que ces propos fussent réels ou non , le primat n'en vit pas moins

grossir l'orage , et tenta deux fois de quitter l'Angleterre; deux fois il s'embar-

aua sur des navires prêts à mettre à la voile, mais les matelots refusèrent de

partir avec lui, tant la colère du roi les effrayait, tant ses ordres étaient

rigoureux.

Un concile fut convoqué à Northamptoii. Le primat fut sommé d'y paraître,

et s'y rendit en effet , le cour triste, l'esprit agité de noirs prcssentimcns , mais

sans s'attendre aux mille vexations dont il allait être l'objet. Il avait d'avance

fait retenir une maison pour son logement ; des que le roi le sut, il la fit occu-

per par ses gens et ses chevaux. L'archevêque signifia que si cette maison ne lui

élail rendue , il n'assisterait pas au concile. Durant plusieurs jours , il sollicita

ime audience de Henri, et n'en obtint pas de réponse. Il l'attendit humblement,

tous les jours , dans les salles occupées j^ar les valets ; mais le roi était à la chasse

ou visitait ses faucons; enfin , il se ph'ca sur son passage dans sa chapelle , au

sortir de la messe. Le roi ne put se dispenser de l'écouter ; mais il refusa le bai-

ser de paix que, suivant l'usage, lui offrit d'abord le primat. Thomas Becket

lui parla respectueusement, et lui demanda la permission de quitter le sol de

r Angleterre. « Je le veux bien , dit le roi , mais auparavant vous avez plus d'un

compte à rendre. »

De ce moment, les violences du roi contre Bccket paraissent injustifiables
;

elles ne s'adressent plus aux erreurs ou à la sagesse de l'ecclésiastique , à ses opi-

nions favorables ou contraires au système de gouverncnrent adopté par le sou-

verain
,
uiaii à la personne même du prélat; c'est une haine individuelle qui se
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nourrit du mal qu'elle fait , s'accroît de tout celui qu'elle ne peut faire , et ne

s'éleint que dans le sanfj

Le 18 octobre 11G4 , Thomas Becket célébra ponlificalcmcnt la messe de saint

Etienne, premier raart\r, en faisant commencer l'introït par ces paroles : « Les

princes assis au conseil se sont soulevés contre moi. » Puis, conservant ses v«le-

mens épiscopaux
, et précédé d'un porte-croix , il se rendit à la cour , sa crosse

d'or à la main. Il arriva ainsi jusqu'à la salle d'assemblée du roi, qui, pour ne

pas le recevoir, passa dans une chambre voisine avec ses barons et tous les évr-

ques. Le primat, resté seul avec les clercs et les laïques d'un moindre ranfj

.

s'assit sur un banc, et certain qu'on prenait quelque décision à son égard dans

l'appartement du roi, parut avec calme attendre ce qu'il adviendrait de sa des-

tinée. Henri, furieux de ce qu'il nommait l'impudence de Becket, envova suc-

cessivement vers lui plusieurs prélats pour l'engager à la retraite ; car il redou-

tait une sentence d'excommunication, dont la démarche officielle du primat

semblait le menacer. Gilbert Foliot parut le premier^ et dit b. Thomas: —
tt Pourquoi viens-tu ainsi avec ta croir. et ta crosse? » — Et il fit le geste de lui

ôlcr celle-ci; mais Thomas la retint avec force. Roger, l'archevêque d'Yorck

,

vint ensuite, et supplia Becket de ne pas s'exposer plus long-temps à la colère

du roi : « Il a , dit-il , un glaive plus aigu qu'un bâton pastoral; nous sommes

tous menacés : je sors , et j'ordonne à mes clercs de me suivre pour n'être pas

témoins de l'effusion du sang. » — L'évêque d'Exeter s'avança, et se jetant aux

pieds du primat , le conjura d'avoir pitié de lui-même et de tout l'ordre épi-

scopal. — « Fuyez donc , reprit Becket; qui sait ce que Dieu nous prépare? »

Cependant, le roi et ses conseillers délibéraient, et l'un de ceux-ci proposa

de suspendre le primat de tous ses droits et privilèges par un appel au Saint-

Siège. Cet avis plut au roi. Les portes s'ouvrirent, et le corps des évèqucs

s'avança, précédé par Hilalre , évèque de Chichestcr, qui poita la parole:

« Tu fus , dit-il , notre primat ; mais après avoir juré fidélité au roi , et promis

de maintenir ses ordonnances , tu as rompu ton serment. L"n parjure n'a plus

droit à notre obéissance. De loi donc, nous appelons au pape notre seipncur,

et nous te citons devant lui. »

» — J'entends , » répondit Becket.

Durant ce temps, le roi et ses barons avaient continué leur délibération
_, et

fini l'acte d'accusation. Henri se leva enfin, et leur ordonna de lui faire prompte

justice de son honunr-ligc qui , dûment cité, avait refusé de répondre eu sa

cour. Les portes s'ouvriient de nouveau, et le comte de Leiceslcr, suivi des

barons , vint dire à Thomas Becket de se préparer à entendre sa sentence. « Ma.

fcplcpçe ! s'écria l'arçheYtquc ^ comte ; rooa fil», éçoiuc-moi ; lu es mon ùU en
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Dieu; la loi ni la raison ne te permettent de juger ton père spirituel. Je te' cle-

fends de donner ici jugement contre moi. Jeu réfère à la décision du pape. J'en

appelle à lui seul! Et, maintenant, je partirai, sous la protection de l'Eglise

universelle et du siège apostolique. »

Le primat se leva, et comme il traversait lentement la sallo, une voix l'appela

traître, tandis que d'indignes courtisans lui jetaient au visage des brins de cette

paille de luxe dont on couvrait tous les jours les planchers clans lés maisons

royales. « Traître I reprit Bctket, qui pensa oublier un instant sa dignité de mi-

nistre du .Seigneur, si le caractère de mon ordre ne me le défendait , le couard

qui m'a ainsi nommé paierait cher son insolence! » Une partie du clergé le re-

conduisit à son logement.

» A peine rendu chez lui, Bccket fit dressei" des tables pour un grand repas,

donna l'ordre de rassembler tous les pauvres que l'on trouverait , et quand ils

furent venus , il les fit asseoir, commença par les servir, s'assit ensuite à Umu's

côtés, et soupa avec eux ; mais alarmé par les rapports de ses amis, il se fit dres-

ser un lit dans l'église, et trompant la tîgilanCe des espions qui ïe surveillaient,

il s'échappa dans la nuit, accompagné de deux clercs et d'un seul domestique.

» 11 atteignit les marais de Lincoln, où il se cacha dans la cabane d'un ermite,

et, après quinze jours d'aventures et de périls , il parvint à s'embarquer sous ïe

nom de frère Christian
,

prit terre à Gravelincs, en Flandre, et arriva enfin

dans la ville de Saint-Omcr, où il reçut l'hospitalité sous le toit du monastère

de Saint-Bertin Thomas Bccket ne recevant aucune nouvelle du pape dans

sa retraite de Saint-Bertin, crut devoir user du droit que lui donnait l'asile

accordé par Louis VII, et se rendit à la cour pontificale, qui se tenait alors à

Sens. Les cardinaux le reçurent fioidement ; mais le pape voulut bien l'écouter.

Il lui permit de recevoir des secours du roi de France, et lui reconnut la faculté

d'excommunier tous ceux qui retenaient les biens de l'Eglise, à l'exception du

souverain qui les avait donnés... Le pape lui assigna pour résidence l'abbaye de

PontigDV,en Bourgogne. Cette ahbaye dépendait de l'ordre de Cîfeauxj Bccket

s'y revêtit de l'habit des Bernardins, et partagea leurs exercices et la discipline

monastique...

» Après divers pourparlers et des tentatives qui n'eurent aucun résultat, plu-

sieurs évéques obtinrent de Henri qu'il verrait l'archèvcque , et celui-ci con-

sentit à se présenter au souverain , a ne cédant, disait-il, que par ennui de sa

vie errante, et pour se délivrer de l'humiliation de manger le pain de l'étran-

ger. » Le roi d'Angleterre , à cheval , se rendit dans une vaste prairie, près de

Frelteval, siw les frontières de la Touraine, et Beckoty vint de son côté. Le roi,

ca l'apercevant, poussa son cheval , et prévint le salut de l'archevôque , en pre-
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nant le premier sa toque à la main j ils [arurent converser ensemble avec fami-

liarité, et l'on entendit Henri II dire au piiuiat ; « Les gens qui nous ont trahis,

vous et moi, je les récompenserai suivant leur mérite. » Et comme le primat

était descendu de cheval, et s'était jeté aux pieds de son souverain, le roi ajouta

en le relevant : * Dans peu, monsieur l'archevêque, nous vous montrerons notre

ancienne affection; seulement, veuillez me faire honneur devant ceux qui nous

regardent. » Le primat se mêla dans la foule des courtisans, et suivit le roi, puis

lui fit présenter par l'archevêque de Sens une requête qui tendait à obtenir ses

grâces, sa protection, la restitution des possessions du siège de Cantorbnry , et

réparation de l'outrage fait à son caractère par le couronnement de son fils. Il

promettait en retour toute la soumission qu'un archevêque doit à son prince
j

mais quand il fallut énoncer les points principaux de celte soumission^ la diffi-

culté se souleva de nouveau. Bccket , un genou en terre, dit au roi : « Je re-

mets, seigneur, à votre jugement, comme souverain arbitre en tout point, tout

le différend qui a existé entre nous, sauf l'honneur de Dieu. » Cette dernière pa-

role excita un terrible orage. — « Vous êtes un ingrat , un mauvais cœur , s'é-

cria Henri, un orgueilleux ! » Et se tournant vers le roi de France : a Avec une

telle restriction , dit-il^ il m'enlèverait tous mes droits; tout ce que je ferais

blesserait, suivant lui, l'honneur de Dieu. Certes, il y a eu des rois d'Angleterre

moins puissans que moi, et des archevêques de Cantorbury sages et saints plus

que lui ; je ne lui demande que la même soumission que le plus grand de ses

prédécesseurs a marquée au moindre des miens , et toute querelle sera termi-

née. » Le roi de France dit alors à Becket, qui gardait le silence : « Eh bien I

qu'attendez-vous? voilà la paix; elle est dans vos mains. » L'archevêque alors

expliqua l'honneur de Dieu par les hbertés de son église. Henri le taxa d'outre-

cuidance, et dit qu'il voulait mettre aussi dans son traité a sauf les droits de la

royauté. » Les barons français blâmèrent hautement l'orgueil de Becket, et l'on

se sépara sans rien conclure , les rois fort mécontens , et le primat fort abattu ..

» Henri finit par s'adoucir. Des promesses furent faites, le roi revit son adver-

saire, lui rendit les terres de son archevêché, et lui promit de l'argent pour

acquitter ses dettes, et le défrayer des dépenses de son retour dans son diocèse ;

mais il refusa obstinément de donner le baiser de paix au prijuat, et Becket no

se sépara de son souverain qu'avec la certitude que le levain de haine qui rem-

plissait son cœur était plus envenimé que jamais

Thomas Becket se dirigeait vers sa résidence métropolitaine , suivi, entouré,

adoré des membres du bas clergé , des habitans des campagnes , des ouvriers

,

des marchands , des milices de certaines villes, des serfs qu'il flattait d'un espoir

de liberté j d'une populace ivre et frénétique; pas un baron, pas un chevalier,
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pas un noble homme ne s'approchait; ils se retiraient, au contraire, à la vue

de son cortège, dans les chàleaux-forts ou dans leurs maisons, dont ils interdi-

saient rentrée à main armée. On lui demandait si son intention était de porter

le fer et la flamme dans le royaume ; mais, sans s'arrcier à répondre, il conti-

nuait sa marche vers Cantorbury, où il arriva le 3 décembre 1170; il se rendit

immédiatement à la cathédrale, et il célébra \me messe solennelle d'actions de

grâces, en présence d'une innombrable multitude. Fier de ce succès, il forma

le projet d'aller à Londres visiter le prince, fils de Henri II; mais le jeune roi,

averti de son arrivée, lui signifia l'ordre de retourner sur-le-champ dans son

diocèse, et de n'en plus sortir. Il revint, en effet, à Cantorbury, entouré d'une

immense escorte populaire, et reprit possession de ses dignités et de ses fonc-

tions avec ULieosLentatiou inimaginable : l'orage toutefois grossissait. Les princes

de l'église et les barons faisaient citer, dans l'étendue de leurs juridictions , les

personnes connues pour avoir fait uu grand accueil à l'archevcqvie, et les accu-

saient de trahison. liCS prélats, frappés de la subite excommunication que leur

avait lancée Becket au nom du pape , disaient au roi : « Un homme propage la

révolte en Angleterre. Des cavaliers
, des fantassins marchent devant et derrière

lui comme la colonne de feu du désert; il présente son étendard à vos forte-

resses, et il eu requiert l'ouverture! » D'une autre part , une coalition oppo-

sante et soutenue par les agens de l'autorité royale prenait à tâche d'inventer

chaque jour do nouvelles vexations pour irriter le primat; on pillait, on rava-

geait ses biens, on dérobait ses provisions, on frappait ses serviteurs
; et Becket,

prenant de nouvelles forces dans ces attaques réitérées, et dans sa propre irrita-

tion, répondait à ses ennemis , non par la patience ou par des procédés concilia-

teurs , mais par l'usage des foudres spiriluelles, par des excommunications qu'il

annonçait en chaire avec toute l'exaltation d'un cœur ulcéré. Il sentait qu'il se

perdait, car il écrivit un jour au pape pour le prier de faire dire à son inten-

tion les prières des agoiiisans; et, un autre jour, il prêcha dans sa cathédrale

sur ce texte : « Je suis venu vers vous pour mourir au milieu de vous. » Mais

l'éclat delà gloire et de la renommée dont il était avide , le portait à braver les

suites funestes d'utic opposition dans laquelîe il se croyait soutenu de toute l'im-

posante puissance 'lu tiône pontifical.

» Thomas venait d'excommunier Ranulf et Robert de Broc, comme con-

teniplours de sa personne, de son clergé et de ses moines, lorsque quatre

chevaliers de la suite de Henri II, Be(;inald Fitz-Urse, Guillaume de Tracy,

Iliigues de Morville et Ilichard-le-Breton , arrivèrent à Cantorbury. Ils s'étaient

trouvés préàcns en T^ormandie, lorsque; le roi, dans un accès de colère occft»

siooé par le» récits des évoques eimcmis de Becket, s'était tenu ;
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»— Un misérable qui a mangé mon pain, un mendiant venu chez moi sur

un cheval boileux, outrage moi, ma faniilJc, tout mon royaume! Et parmi les

lâches que je nourris à ma table, il n'en est pas un qui veuille nie délivrer d'un

prêtre insolent !

» La parole royale avaitgcrraé, et ils s'étaient donné entre eux parole à la vie

et à la mort.

» On était au cinquième jour après IN'oèl ; les chevaliers s'étaient concertés au

château de Saltwood, résidence de la famille de Broc , et s'étaient adjoint quel-

ques personnes dévouées. Vers deux heures environ de l'aprcs-mi Ji , et comme

le primat venait d'achever son repas, ils entrèrent dans ses appartemens , et,

.

sans le saluer, s'assirent sur la paille dont le plancher était semé. L'intention

d'intimider rarchevèque perçait dans leurs regards insolemment fixés sur lui
;

mais Thomas Becket ne s'épouvantait pas pour si peu. Reginald-Filz-Urse lui

dit enfin : « Nous t'ordonnons de la part du roi d'absoudre les prélats excom-

muniés, et de rétablir ceux qui sont suspendus. — Que les évèques me fassent

leur soumission, et je les réconcilierai avec Dieu. Quant à l'archevêque d'York,

c'est le pape qui l'a frappé
j
qu'il s'adresse au père des fidèles.

» — Mais toi, dit Reginald, ne tiens-tu pas ton archevêché du roi ?

» — Les droits spirituels me viennent de Dieu même et du pape; les droits

temporels du roi, je le reconnais.

» — C'est, le roi qui t'a tout donné.

» — Aucunement, reprit Becket, et vous tordez en vain vos gants ; vous vous

agitez en vain dans votre impatience; vous me menacez inutilement; tous les

glaives de l'Angleterre levés sur moi n'obtiendraient pas ce que je crois con-

traire à l'honneur de l'Eglise.

» — 3i'ous ferons mieux que des menaces, ajouta Fitz-Urse.

;> Les chevaliers sorliient , et peu d'instans après voulurent rentrer de force

dans le palais de l'archevêque. Ils en frappèrent les portes à coups de hache ,
et

les serviteurs du primat, effrayés, l'engagèrent à se réfugier dans l'église par

une communication secrète. Becket, qui conservait un air tranquille et recueilli,

s'y refusa d'abord; mais comme l'heure de vêpres vint à sonner, et qu'on en-

tendit les voix des moines qui chantaient l'office, le primat dit : « Puisque c'est

l'heure de mon devoir, je me rends où il m'appelle. » Précédé de sa croix, il

marcha lentement à travers le cloître, et monta au grand autel, qu'une grille de

fer séparait de la nef. Ses acolytes voulurent la fermer, mais il s'y opposa, en

disant à voix haute et avec une sorte d'ironie , « que les portes du temple de

Dieu ne devaient pas ressembler à celles d'un château fort. » En ce moment,

Reginald parut à l'cnlréc de l'église, armé de toutes pièces, et tenant à la maiw
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une large épée à deux tranchaus. u A moi I s'écria-t-il , loyaux servans du roi.»

Ses compagnons accoururent en brandissant leurs épées, et les gens de l'archevê-

que,cn les voyant, supplièrent leur maître dcfuir par l'église souterraine, ou de

monter dans les combles, d'où il lui serait facile do se dérober à la recherche de

ces furieux. Becket repoussa courageusement ce cotiseil. Une voix alors, celle de

Hughes de Ilorsea, cria : «Où est le traître?» Aucune réponse ne fut faite. Fitz-

Lrse cria plus fort : « Où est l'archevêque?— Le voici j dit Becket
j
je suis l'ar-

chevêque, non le traître, il n'y en a pas dans la maison de Dieu. Mais toi , Ré-

guiald, à qui j'ai rendu de si grands services, quel est ton but? que veux-tu ?—
Que tu absolves tous les évêques.

" — Je le ferai quand ils auront offert satisfaction ; mais, au nom du Dieu

toul-puissant
,
je te défends de toucher à aucun membre de mon peuple, clerc

ou laïque, grand ou petit!

« — Fuis donc, ou tu es mort, » reprit l'assassin en le frappant du plat de

sou épée entre les épaules. C'était le signal du crime ^ mais les meurtriers, crai-

gnant sans doute de commettre un plus grand sacrilège en arrosant l'autel du
sang de leur victime, s'efforcèrent d'entraîner le primat hors de son église.

L'archevêque leur opposa de la résistance. Alors Guillaume dé Tracy lui porta

sur la tête un grand coup d'épée qui jeta au loin la toque dont il se couvrait,

et le blessa j le coup fut amorti par le dévouement d'Edouard Grym , moine

saxon
, qui se précipita sous le glaive , et dont le bras fut presque séparé du

corps. Comme le sang inondait son visage , Thomas Becket joignit les mains
,

et s'écria en baissant la tête : « Je meurs au nom de Jésus-Christ , et pour la

défense de son Eglise! « Un second coup le jeta sur les genoux, un troisième

lui brisa le crâne , et sa cervelle se répandit sur les marches de l'autel de Saint-

Bcnnet. Le Normand Guillaume Mautrait dit alors d'une voix forte, en pous-

sant du pied le cadavre : « Ainsi périsse tout traître qui porte le trouble dans le

royaume, et fomente l'insurrection des Anglais! » (29 décembre 1170.) Les

assassins se retirèrent sans obstacle. »

Le morceau étendu que nous venons de citer, suffira pour faire apprécier les

/nérites divers de l'ouvrage de M. de Roujoux. Nous reviendrons bientôt sur cette

belle et intéressante publication, qni mérite de trouver place dans toutes les bi-

bliothèques.
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DERNIÈRES PAROLES, poésies, par M. Anloni Deschamps, r volume in-8',

chez Ed. Gutria , rue du Dragon , n' 3o. l'rii ; 6 fr. 5o c.

Voici un livre qui doit fairo t-pofjuc , une œuvre h pnrt pour la pensée et pour le

style . et dont rintéréf se double de celui qu'inspire lanleur. La situation eiceptionnello
du jeune poète, le genre de vie que la souffrance lui n imposé , expliquent la promp-
titude d'uQ succès qu'en d'autres temps il aurait dû à la seule supériorité de son talent.

Or, maintenant, je vis avec des insensés !

Ils ne comprennent pas que je suis l'un d'entre eux,
El

(
puisque je le sais ) l'un des plus malheureux!

Ces vers, tirés des Dernières paroles, pourraient leur servir d'épigraphe; aussi n'éstil

pas de roman plus poignant que celle œuvre si |)oélique el si vraie.

Le nom de M. Anloni Doschamps, à qui une m:\te et belle traduction doDànle avait

déjà donné une |)lace si distinguée parmi nos poètes, s'est élevé aupremier rang depuis
la publication des Dernières paroles.

Ce livre de poésies , en a|)paitnce détachées , forme dans son ensemble un beau
poème. C'est une trilogie, dont le sujet est l'Italie, la France, et l'auteur lui-même.

Ses éludes sur l'ilalie sont autant de tableaux dont les couleurs riches et brillantes

semblent empruntées à la palulle de Léopold Hobcrt. Le poète est là réellement peintre.

Quou en juge par la vue suivante de la ville de >'ap!es :

4^ Cependant, au milieu de celle immense foule
' Qui se croise dans ^aple3, et qui crie, et qui roule,

Jfur ce pavé poudreux, au milieu de ce bruit,

Quelquefois revenant, au tomber de la nuit.

De la fête de l'Arc ou bien de Carditelle ,

Comme un ancien plaustrum passe une caralelle :

Un jeune homme est devant, le corps ceint d un lien

De pampres, et coiffé du bonnel phrygien ;

Une femme d'Iscliia 1 Isle. blonde, aussi belle

Que la bonne déesse ou la grande Cybèle

,

Repose sur le char, et, dun œil grave et doux.
Regarde, en appuyant ses mains sur ses genoux.

Or, à voir ce plauslrum et celle marche antique

Traverser lentement quelc|ue place publique,

A voir ce beau jeune homme et son lyrse couvert

De noisettes des bois et de feuillage vert.

Et celte femme assise avec tant de noblesse,

On respire un parfum de la terre de Grèce ;

Un invisible chœur s'élève, et, dans ces lieux.

Chante ; Evoë, Liber, comme au temps des faux Dieux.

Mais les païens s'en vont, et le peuple modetne
Réparait ; car vos yeux rencontrent la giberne

D'un grenadier, ou bien le petit manteau noir

D un abbé parfumé qui court se faire voir

Aux dames tle Chiaja, dans la villa Réale.

Adieu donc le beau char et la femme idéale !

A leur place , voilà , près des Acquajoli

,

La Ile des laudaux, et les corricoli,

A l'agile cocher, qui, debout par derrière

,

Fouette son cheval gris courant dans la poussière ;

Puis des enfaus tout nus et les lazzaroni,

Sur le mole, avalant les longs marcaroni

,

Moines et matelots, olliciers de marine
A élus à 1 autrichienne et tendant la poitrine ,

Promeaaat de Tolède au Largo du palais

,
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Et leur cocarde rouge cl leurs sabres anglais
;

Près du Castcl-NoTo, la folle ïarenlcUe,
Avec son grand nez noir le blanc polichinelle.
Et le tambour de basque el les vives chansons.
Les cris étourdissans de marchands de poissons ;

Les boites, '.js pétards, faisant un tel tapage
,

Ou on dirait par mornens que ISaple est au pillage;
Puis des processions, des danses, el ce bruit
Durant avec fureur et le jour et la nuit.

Hepassons les monls avec notre poète. Sa voix va prendre un autre accent ; l'indi-
gnalioii le saisit au cœur: lus vices du siècle sont slygmatisés, dans ses satires, avec une
franchise de pensée et d'expression d'autant plus appréciée par tous les gens de cœur
et de goût, qu'elles sont exemptes de toutes personnalités : ce sont les satires d'un phi-
losophe chrétien. La charité se fait jour à travers la colère du poète.

\oici les beaux vers par lesquels il flétrit la licence se couvrant du masque de la

liberté :

Comme la dit Stello : la solitude est sainte ;

Le poète doit vivre en une triple enceinte ,

Voir les hommes agir et ne pas s'y mêler,
Pour qu'au moins un vivant puisse les contrôler.
Que d'autres, soulevant de sanglantes tempêtes,
Couvrent la mer d'exils et l'échafaud de têtes;

Et, jetant à tous vents le nom de liberté,

Ecrasent à ce nom la pauvre humanité :

Vous, écartez vos pas de la place publique ,

IS'estimez pas si haut cet amour politique.

Qui, pour se satisfaire en ses goûts dépravés,
Voudrait de sang humain arroser les pavés.

Mais c'est dans ses élégies que M. Antoni Deschamps se révèle tout entier. Ce n'est

pas ici celle mélancolie de convention adoptée comme une nouvelle muse par tous Jios

imitateurs de Byron et de Lamartine. C'est une vraie et profonde douleur, c'est le cri

de l'àme oppressée qui se révèle dans ces vers.

Deux courtes citations donneront une idée de ce que le talent de M. Antoni Des-
champs contient à la fols d'énergie et de grâce.

Ecoutons d'abord les sons graves et terribles de sa lyre.

Je suis la moil, le roi des épouvantemens;
Je marche avec la peur et les frissonnemens.

Quand je viens à passer, au sein d'une tempête.

Les autres rois du monde inclinent tous la tête ;

Et, de tous les côtés, les timides humains
Se mettent h genoux et me tendent les mains.

Et moi, sans écouter leurs vœux el leur prière,

.Sur mon pâle cheval je poursuis ma carrière ;

VA parmi ces troupeaux à ma voix rassemblés.

Je vais comme la faux au milieu des grands blés.

Qui le croirait ? cette même lyre a une corde pour des chants suaves conime celui-ci :
^

Jeune fille aux yeux clairs, à la peau transparente,

(jui laisse voir la vie en les veines errante.

Toi dont le cn-ur (rst pur et ciianle à ton réveil ^

De même qu'un oiseau cpii guette le soleil :

Du côté de Paris, voyant le jour renaître,

Sur tes diux petits pieds dressée à ta fenêtre.

Tu te lèves souvent, comme pour éprouver
Si le vent du malin ne vient pas l'enlever,

Toi , belle enlpnt de l'eir, si frêle el si légère,

Qu'à ce oioudc pcsaal tu paraU clrangèru*
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Non» ne TOuJrîons retrancher, tic ce beau monument lillériilre et |ilnloàophîqud

,

que l inscriplioii placée sur le Iroiilispice : Derniàcs paroles.

Il nous est doux de penser que celte inscriptiou ne sera pas le lasciate ogni speranii.a

,

que la main du Dante, le poète favori de M. Antoiii Desclianips, a Iracé sur la porte île

IVnfer. Espérons, au contraiie, que le litre de celte œuvre de génie tl de vertu recevra

de l'avenir plus d'un démenti.

Aous ne linirous pas sans rappeler que M. Antoni Dcschamps est le frère de cet Kmilc,

f\ spirituel, si brillant en prose, en vers et en causeries ; un fière comme lui est un rare

trésor ; répétons souvent à Anloni qu'on ne peut être entièrement malheureux cjuand on
le possède. Atc. Buessier.

Au moment où Lacenaire traçait le désaveu de celle pièce de vers remarquable, si

propre à le réhabiliter dans l'esprit de beaucoup de gens, une damt; qui fait partie de
nos collaborateurs, s'occupait à répondre aux vers désolansqui sonl l)ien de cel homme,
et espérait faire, sur son esprit , une impression plus ou moins heureuse, quoiqu'il ne

faille guère l'espérer { l»î motif qui a dicté la pièce suivante est assez honorable pour
«juc nous la fassions connaître . puisqu'on nous a favorisé de cette communication , en

espérant que le publie j tri>uvera autant de talen' que de louables intentions. L'autenr

gémira sans doute, quand la leUn; de Lacenaire parviendra au lieu qu'elb; habite.

A LACENAIRE,

EN RÉPONSE AUX VERS SUIVANS :

A la vertu si mon cœur eût pu croire.

N'en douta pas, j'eusse été vertueux.

Hélas ! celte vertu qne la nommes chimère ;

On le voit trop : lu ne la connais pas,

C'est un bien qu'on reçoit delà main de sa mère,
Lorsque , guidé par elle , on fait ses premiers pas.

Cette mère , à la voix mélodieuse et tendre,

La nomme dans une chanson ;

L'enfant sourit , et sans comprendre ,

Confond le mot avec le son :

Mais , bientôt son àmc fermente ;

11 veut avoir , il veut jouir

,

Si le sort trompe son altenfe ;

Il conDait les regrets et commence à sotiffrir.

Sa mère est là qui l'encourage,

El l'entant lit sur son visage
,

Comment on brave les douleurs ;

Pour lui plaire , il sèche ses pleurs.

Puisant sa force en sa tendresse.

Pour prix d un sacrifice , il trouve une caresse.

C'est ainsi que son guide, en le rendant heureux.

Fait , d'un être sensible , un être verlucux.

Mon , tu n'as pas connu , malheureux Lacenaire ,

Le pouvoir des leçons , des baisers d'une mère :

Peutéire, à ta naissance, appelée au tombeau,
Jamais on ne la vit [>rier sur ton berceau.

Pour qu'un ange, envoyé des voûies éternelles,

Sur son fils nouveau-né vînt étendre ses ailes ;

Et ce fils , aujourd hui , du ciel déshérilé ,

Va marcher au sup[)lice , et l'a Iroji mérité

Veux lu savoir enfin , sceptique et froid coupable.

Pourquoi le pur enfant devint un misérable ?
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Je Tais l'apprendre, moi , le mol de ton erreur e

C'est que tu mis l'esprit à la place du cœur.
A raisonner sans fin ton iinie s'o>t flétrie,

Tu voulais pénétrer le secret de la vie !

En péuibles efforts , loin de le consumer,
Pour arriver au but , il leîit sufG d'aimer.

La charité, pour l'homme, est un trésor immense
,

Que n'épuise jamais la main qui le dispense.

Elle rend l'énergie aux esprits abattus
,

Et sur les pas du vice, im|)lante les vertus

Mais pourquoi du passé iouillcr ainsi la poudre?
Pour toi , c'est l'avenir qu'il s'agit de résoudre :

Tu peuï l'envisager encor sans désespoir;

Il te resle le temps d'accomplir ju devoir.

Dieu t avait mis au front une brillar.le étoile.

Un nuage pesant en a terni les ieux ;

Mais, tu sais, quand la nuit sur nous jette son voile,

Le diamant, au ciel, se montre radieux

Puisque la nuit pour toi commence.
Peut-être ton étoile a repris sa puissance t

Regarde que tes yeux suivent bien ses rayons ,

Tu les verras se perdre aux célestes vallons.

De ton esprit alors chassant un froid syslùuie,

Tu deviendras pieux eu dépit de loi-même.

Régénéré bientôt par un sublime orgueil,

Tu voudras être juste en entrant au cercueil
;

Et ,
par un noble effort sanctifiant ta tombe.

Reconquérir des droits à l'eslime tlu mondc-

Tu l'as dit, le mépris ne se peut supporter.

Bravo ! l'honneur encor pourrait donc te tenter?...

En le voyant saisi d'un eflroi salutaire.

On oublie un moment ce que fut Lacenaire;

On est près de le plaindre, et, loin de l'abhorrer,

On pourrait plus encor.. . on pourrait l'admirer.

Écoute. Tu sais bien celle haine funeste

Qui souille de tes jours le déplorable reste.

Qui dissipe, au profit des plus lâches fureurs.

L'instant du repentir et des célestes pleurs?

Réponds, ton âme est-elle assez puissante encore

Pour rejeter le fiel de ton sein qu'il dévore ?

'Veux-tu goûter enfin, pour la première fois.

Le bonheur d'être libre en s imposant des lois?....

Dis : veux-lu que ton nom, sali par ton histoire.

Puisse se lire un jour aux rayons ne la gloire, i

Et qu'un peuple bruyant, plus grave à ton aspect.

Te contemple en silence et garde le respect ?

Si lu le veux ,
poêle, il faut à l'espérance

Rendre un cuite suivi, comme aux jours d innocence.

Ah ! puisse de la i'oi Dieu l'octroyer le don ,

Et le sonfllcr au cœur un généreux- pardon 1

,1(,' te prédis alors une p;iii désirable ,

Celle que la prière oblienl jiour le coupable ,

Quelque chose, à la foi* saint el voluplueuA,

Que Ion explique mal tt (juc l'on conçoit mieux;

Mais si , froid contempteur de lt)n lieure suptémc,

Fanfaron insensé, vil bourreau de loi-même,

Tu raille», en feignant de sourire à Ion sort.

Va, je ne te plains pas, j'applaudis à ta mort :

I
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Tu n'es plus à mes yeux qu'un criminel vulgaire

,

Un brutal assassin, un voleur ordinaire;

Ton aspect odieux provoque mes dégoûts.
Et mon regard blessé s'enflamme de courroux....

Cependant , où meuiporte un zèle impitoyable?
Je voulais t'épargner, et mon dédain t'accable;

Mais si des noms cruels irritent le malheur,
Quel est le médecin qui guéiit sans douleur?....
Avant de la panser, il sonde la blessure

,

Et le cri du malade est d'un heureux augure.

Adieu, pauvre exilé de la terre et des cicuï :

Quelques larmes pour toi couleront de mes yeux.
Quel sera ton destin ?.... Je ne sais, mais j'espère ;

Une femme ici bas le garde une prière.

P. S. Celte épîlre était à peine achevée lorsque YEcko du 6 décembre qui contient
l'Insomnie d'un condamné, tomba sous les yeux de l'auteur, et donna Heu au post-
scriptuni suivant :

Mais que vois-je ? ô bonheur ! le repentir commence ;

De saints remords Ion cœur est consumé :

Ce cœur a goûté l'espérance.

Pour loi tout n'est pas consommé.
Courage ! vers les cieux tiens constamment ta tête :

^

Ici bas tout est deuil : mais là haut tout est fête.

Ferme l'orciile au son par la terre apporté
;

N'écoute que les chants de limmorlalilé

Hélas ! c'est donc le jour que Ihouneur te possède.
Qu'il faut te résoudre a la mort?

Ah I du moins elle est douce à 1 homme qui lui cède,
Et qui, sans blasphémer, sait accepter son sort.

Si la chair en ton sein murmure.
Si ton corps t'apparaît privé de sépulture

,

Dis: qu'importe le sol où blanchiront tes os,

Si ton âme est aux lieux de l'éternel repos ;

Si la société, se montrant équitable.

Après l'avoir puni plaint un jour le coupable;
Si

,
prononçant ton nom sans haine et sans mépris

,

D'un repentir sincère on t'accorde le prix?....

Va donc, d'un œ'I chrétien contemple le supplice,

Et crois l'amour de Dieu plus grand que sa justice.

Par M°" Ol.-M. pe Lbbhaf.

ANNONCES.

Le Muséum berlinois ou Blaller sur bildande Kunst , contient dans son nu-

rpéro du G avril dernier une aunonce que uous croyons devoir lui emprunter.

JjCS amateurs d'antiquité apprendront sans dou(e avec plaisir que M. C. Gro-

pius a exposé, dans le courant du mois d'avril 1835 au Diorama de Berlin des

armes du lyt' siècle exécutées d'après des oi igiuaux précieux et rares. Parmi



512

celles-ci l'on remarquait des imitations d'ouvrages exquis attribués à Benvenuto

Colliiii, et qui sont en cflot bien dignes du talent de ce célèbre ciseleur. M. C.

Gropius a rendu ses modèles avec une telle exactitude et une si grande perfection,

que l'on ne pourrait jamais s'apercevoir que ses armes sont de papier mâché,

si le poids et le son ne trahissaient la matière qui les compose.

L'inventeur de ce procédé a l'intention de l'employer encore à l'exécution

d'ornemens de sculpture, destinés à décorer des salles intérieures, et sans aucun

doute il réussira facilement à rendre l'élégance et la délicatesse des contours de

l'architecture avec le même bonheur qu'il a mis à copier les riches ciselure; du

moyen âge.

Dans un moment où tout ce qui a survécu aux siècles passés est si recherché

et se vend à des prix si élevés,, le public en France encouragera sans doute avec

bienveillance un artiste qui vient de mettre à la portée de toutes les bourses les

plus belles choses connues en armes anciennes. Grâce à lui l'amateur pourra

sans grands fiais se monter un cabinet de curiosités et de raretés, et répandra

autour de lui cette teinte mystérieuse du moyen âge qui plaît tant aujourd'hui.

\

Berlin, 20 novembre i835.

MoNSiEun

,

Vous apprendrez sans doute avec plaisir l'envoi dans notre ville d'un dessus

de table en Scagliola que l'un de vos collaborateurs, M. le comte de Corberon,

a adressé dernièrement au Roi Frédéric -Guillaume. Celte plaque ronde,

qui a cinq pieds et quelques pouces de diamètre , est d'une sorte de stuc

très fin et d'un poli extraordinaire, sur un fond noir de jaisj des arabesques élé-

gantes, riches, gracieuses, s'arrondissent avec légèreté autour d'un grand mé-

daillon dans lequel on distingue trois figures groupées. La première est la

Prusse étendue sur un gazon. Elle s'appuie noblement sur les drapeaux et les

écussons de la patrie. Au dessus de cette figure, dont la pose indique la paix et

la tranquillité , on voit placé sur un nuage Minerve qui de son égide protectrice

repousse et effraie le génie du mal. Les ornemens brdlant des couleurs les plus

vives et des nuances les mieux assorties , se réunissent sans efl-ort à quatre pclils

ovales dans lesquels sont représentées en grisailles les quatre Saisons avec leurs

attributs. Cet ouvrage, recouvert d'un magnifique vernis que l'on dit être très

durable, a excité l'admiration de la plupart de nos artistes. Jamais on n'avait,

(laoscc genre qui fut inventé en Italie, osé entreprendre un morceau de celle

grandeur, ni d'un fini aussi achevé.

Sa Majesté a été si enchantée de cet ouvrage^ qui fait le plus grand honneur
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à M. le comte de Corberon, qu'elle a donné, cd celte occasion, une marque non

équivoque de son goût particulier pour toutes les productions distinguées de

l'art, quelles qu'elles soinet, on envoyant à votre compatriote une superbe taba-

tière enrichie de diamans, que le roi a encore daigné accompagner d'une lettre

fort flatteuse pour le gentilhomme artiste.

Cet exemple que je vous cite entre mille autres de la bienveillance de notre

souverain envers tout ce qui est talent véritable et original , vous donnera une

idée du culte que l'on porte aux arts à Berlin, et j'espère avoir encore plusieurs

fois l'occasion de vous parler de notre belle capitale avec avantage, sans toute-

fois qu'on puisse m'accuser d'un patriotisme exagéré.

POÉSIES DE JONATHAS MISER. — Tel est le titre d'un petit volume
qui renferme, nous l'espérons bien , non pas les œuvres posthumes d'un jeune
homme enlevé prématurément à la poésie , mais bien les premières impressions
d'un cœur qui s'élance à peine dans la vie. Mais hélas ! sous quels tristes auspices
Joqathas est-il dojic né, pour regarderie monde d'un œil aussi triste? A-t-il
connu tous les dégoûts et toutes les misères de notre existence avant d'avoir ac-
([iiis la force de les supporter? A-t-il respiré dès l'enfance l'air fétide d'un hô-
pital ou d'une prison? Son cœur s'est-il déjà soulevé à la vue de tout ce que le

vice et la corruption ont de plus hideux? — Oh I non. Ses chants d'espoir et
d'amour qui le trahissent me disent qu'il n'a pas encore perdu ses plus douces
illusions, et qu'il a goûté les joies de l'àme. Pourquoi donc ce culie du
désespoir, cette apologie voilée du suicide? Pourquoi donc ces imprécations à
froid contre le monde? Pourquoi ces couleurs si chaudes, si luxuriantes pour
peindre des vices qu'il faudrait voiler ? Malheureuse influence d'une lit-

térature qui , après avoir renié la pudeur et la vérité , en est réduite à puiser
ses inspirations dans une fièvre de cerveau qu'elle se donne comme l'ivresse I

Mais, Dieu merci, l'auteur des poésies que nous avons sous les veux n'a pas
complètement sacrifié à ce mauvais goût que l'opinion publique commence à
réprouver. S'il y a dans les poésies de Jonathas Miser quelques morceaux dé-
fectueux sous le rapport du style et de la pensée, il y en a d'autres que nous
voudrions citer; tel est celui dans lequel le poète célèbre l'heure de sa nais-

Midi, de tout le jour c'est l'heure la plus belle,

Oii de plus de clartés l'univers étincelle.

Où le pauvre, ici bas, qui n'a ni feu ni lieu.

Peut se chauffer gratis au foyer de son Dieu
;

Où Memnon, s'il était dans les plaines de France,
De son archet de feu sentirait la puissance

;

Où l'aiglon endormi, secouant son sommeil,
Va jusqu'en son foyer contempler le soleil;

Où l'on sent en son cœur une flamme inconnue.
Que parfois le génie a seulement connue.

Flambeau de ma naissance,orbe brillant de feu,

Resplendissant reflet dn visage de Dieu^

3. :i3
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Asti-e générateur que plus d'un peuple adore,

Qui de mes dix-neuf ans vient commencer l'aurore,

O soleil! devant toi me voilà prosterné!

Salut! Midi, salut I c'est l'heure où je suis ne !

Certes, lorsqu'on est venu au monde par un aussi beau soleil, et qu'on peut

consacrer le souvenir de sa naissance avec autant d'àme et de verve, on est plu-

tôt fait pour entonner des hymnes de consolation et d'espérance que pour chan-

ter le désespoir et le néant.

ANTIQUITÉS D'UN GRAND PRIX. 1° Une bible manuscrite du quin-

zième siècle, sur vélin d'une finesse extraordinaire. L'écriture en est magnifique.

Ses capitales sont enrichies d'ornemens coloriés. La conservation de ce niaïui-

scrit est si parfaite, qu'il semble avoir été terminé depuis deux jours. Il est

de 1443.
2** Un demi-sou d'or de Caribert. Ce demi sou est de la plus belle conserva-

tion, ainsi que deux médailles d'or, fort rares et inconnues à tous les numisma-

tes qui les ont vues.— Ces précieux objets sont entre les mains d'im savant distingué qui les en-

verra prochainement au bureau de YEpoque, où les amateurs pourront les voie

et les acheter à un prix modéré.

DE L'ESCLAVAGE AUX COLONIES FRANÇAISES,
PAa M. Tanc (i).

Longtemps juge de paix h la Guadeloupe, M. Tanc a vu de ses yeux les faits qu'il ra-

coulc. Les pages pleines de sensibilité qui remplissent sa brochure l'ont honneur à sou

humanilé. Il a été témoin de l'oppression des noirs ; il a pu étudier, clans ses hideux dé-

tails, la dure tyrannie dont les hiancs se rendent coupables envers ces infortunés. Tous

les efforts de ce magistrat honorable pour changer , ou au moins adoucir un tel état

de choses ont échoué contre lavidité et les calculs froids et sanguinaires des colons.

11 remplit le dernier devoir duu homme de bien, c'est de venir dénoncer à sa patrie les

crimes atroces dont il n'a pu arrêter le cours. Les gémissemens d'une âme généreuse

devraient être entendus dans un pays où pullulent les philaulhroiies ; mais le bruit des

passions, la diversité des inlérêls, et le tourbillon du siècle, étoufl'eront sans doute en-

core celle voix du sang qui, des contrées américaines, s'élève vers nous, non pour ile-

mander vengeance, mais pour (jue nous fassions trêve à tant de maux !

De malheureux nègres cxjiosés au soleil furent les premiers objets qui frappèrent la

vue de l'auteur à sou arrivée à la l'ointu-à-Pilre. Us travaillaient demi-nus , sous la sur-

Teillance d'un homme à (igure livid(! el sèclit;, cpii les conduisait à coups de bâton. Pour

un verre cassé, pour la faute la plus légère, ces malheureux sont condamnés à des châ-

limens affreux ; le sang ruisselle; les fers, le cacliot, le fouet , sout les plus douées cor-

rections employée* par des maîtres barbares conlio les gens de couleur. Il n'est point,

sur noire cont'inent, de maux comparables aux leurs, el ces infortunés soûl sans délen-

£eurs,el ils n'ont que leurs iarm^-s ( t les stigmates qui couvrent leurs corps pour attester

leurs souffrances. Voici comment l'auteur décrit le supplice de la taïUe, dont il a élé

plusieurs fois le témoin forcé.

o l/aolre planteur, plus flegmatique et non moins cruel , dit froidement à son com-

mandeur de tailler rucicmont un nègre qu'il lui tiésigna. Aussitôt ce malheureux s'étend

à terre. Le commandeur, placé à quatre pas, fuit silller son long fouet dans les airs, cl

déchire le noir sou'^ les yeux de .son mailre, <pii inenarail encore ixt «'xécuteur de sa co-

lère, lui divinl qu il éi)argnail le |)alient. Des lambeaux de chair volaient eu l'air, le

(i^ 1 fr. r,o c , ch( z Warée, au Palais do Justice, cl au bureau de lÉpofiue.
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sang conlait, et la môcho du fouet ë'ciitonçiiit d'un pouco dans lecorps de la victime.

«Une jeune négresse suhissiiil ;i peu de disiaiicc le ni(5nie supplice : sesgéniisscmenssc

Tnêlaient à ceux de son compagnon , qui était peul-élic so!i frère ou son arnanl. Un se-

cond, un troisième et un (lualriènie nègres furent èg;dement fustigés, cl les autres rcça-

reul (1 innombrables coups de bcàton et de cravache
,
que les blancs leur appliquaient sans

distinguer les endroits même les plus sensibles. Puis, les commandeurs les cliassèrcnt

devant cui comme un vil troupeau, et le maiire le plus blâme ordonna à son comman-
«ieur dtn mettre tous les soirs deux aux fers, jusqu'à nouvel ordre, et de ne pas oublier

de frotter dune sauce pimentée, bien forte, les plaies des nègres qu'on avait le plus

taillés. »

L'auteur raconte ensuite de quelle manière les malheureux enfans de la Gainée sont

arrachés à leur patrie pour être traînés en esclavage.

« Les soufTiances des malheureux Africains commencent avec leur captivité. C'est à

main armée, par le plus odieux attentai aux droits des gens, que des brigands les enlè-

vent à leur famille et <à leur pairie, l-a plus noire perfidie, l'emploi de la force, arrachent

l'épouse et lenfautdesbras de leurs par« us désolés. Les cris du désesjioir retentissent

l>artout dans les déserts où ont i)énélré ces féroces Européens. Si le littoral ne suffit pas

Hux ravisseurs , ils vont loin des cotes, et fort avant dans l'inlcrieur des terres exercer

leurs rapines, l'uis, pour ramener leurs proies, ils les entassent dans des canots au foud

desquels ils les jettent tout attachés, elles font descendre les rivières, exposés à linten-

siié d'une chaleur brûlante. Font-ils la route parterre? Attachés les uns aux autres avec

des fourches ou des courroies de cuir, obligés à de longues marches dans des bois et des

déserts, manquant souvent deau ou de provisions ; il en périt un grand nombre de las-

situde, de besoin, et par le suicide auquel les porte le désespoir.

» Arrivés sur la côte, les capitaines ne les achètent qu'après leur avoir fait subir le

plus honteux examen '. le chinirgien les visite, comme le boucher visite le bétail qu il

marchande <à la foire. Malheur à ceux qui sont refuses ! une fin prompte et cruelle les

punit de leurs infirmités. Que de maux seraient épargnés à ceux qu'on préfère s ils par-

tageaient le sort des premiers! Combien de larmes ils auront à répandre sur cette fatale

préférence donnée à leur santé brillante el à leur vigueur ! Ils étaient libres ,
riches des

bienfaits de la nature , respirant l'air pur de leurs campagnes ; la pêche et la chasse

fournissaient à lous leurs besoins; unis par un amour sans entraves , ils vivaient en paix

au sein de linnoceuGe et du bonheur. Oue la perle de tant de biens doit être accablante,

surtout lorsqu'on tombe dans de si horribles maux! Ils sont jetés, chargés de chaînes,

dans une cale étroile, qu'infecte un air peslilenliel . et oii ils n'occupent pas plus de

place que dans un tombeau. Une main cruellement avare leur jette à peine une nourri-

ture sale et fétide, moins pour les faire vivre que pour les empêcher de mourir. 6 il

a en périt qu'un tiers, la traversée sera bonne.
» Ces bâlimens arrivi-nt sur les côles nord et est de l'ile, et mettent à terre leur mar-

chandise. L'avis en circule dans les habitations. Les commissionnaires écrivent a leurs

commeltans qu'il est arrivé, dans tel emlroit, une cargaison de beaux mulets, qu'ils n'ont

qu'à s'y rendre s'ils veulent en acheter. Les jeunes habitans, les gérenrs ou les économes,

arrivent pour faire des achats. Placés sous des hangars ou des sucreries, les nègres el

les négresses sont exposés nus à tous les yeux. Là se renouvellent ces inspections qm font

rougir Ihumanilé, et dont on aurait même honte dans la \isile des bestiaux. Chacun

choisit suivant ses besoins ou ses caprices. Ces troupeaux d'hommes sont ensuite dirigés

sur les habitations, comme nous envoyons dans nos fermes des bœuls ou des chevaux.

« Les scènes les plus touchantes ont souvent lieu au moment des ventes. La séparation

s'exéculc au milieu des cris et des gémissemens de cesinforlnnés.

» En 1828, un navire négrier apporta trois cents nègres au bourg Saint-François,

entre Sainte-Anne et le Moule, quartier où il en débarque souvent. De jeunes Africaines

étaient exposées en vente. L'une d'elles , remarquable par l'éclat de ses grands yeux, sa

t.iille élevée, el la beauté de ses formes, attirait surtout les regards des assistans. Toul-à-

coup un nègre, domestique d'un des habitans accourus à ce marché ,
et qui avait étA

acheté dansune cargaison deux ans auparavant, s'élance au devant de l'Africaine. Inia !

Ima ! s"écrie-t-il. _ Lichi ! Lichi ! réjiond 1 Africaine qui l'a reconnu; et ils courent

lu:» vers l'aulre, s'embrassent, se livrent à des transports de joie . aux plus doux épan-

chemcns. Le nègre la quitte soudain, et vient se jeter aux pieds de son maîlre
;
ses lar-

mes coulent eu abondance ; il pout h peine parler. C'est mon amie, lui dit il
,
ma fcmtae
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dans mou pajs. Je mourrai si Ima ne m'est pas rendue ; Iraa mourra si Lichi n'est plus
avec elle. Bon maître, ne creusez pas notre fosse à tous deux par voire refus.

«Lhabitant fui aftondripar celle demande. II craignit dailleurs|dc perdre ce nègre,
qui élait actif, Gdèle, et le servait très l)ieu. IJ acheta l'Africaine, et leur fit ensuite ra-
conter leur histoire, qu'il me répéta en ces termes ;

» Le rLA>TECR. Le lendemain de cet ach=il, de retour sur mon habitation, après avoir
fait ma sieste dans mon hamac, je fis venir Lichi et Ima, et comme je ne comprenais pas
le parler de celle négresse nouTelle, je dis àLir.hi de me raconter leur histoire. Lichi me
Ct le récil suivant :

» Licui. Je suis madingo, du roj-aume de Barsalli. Notre chef est un damel puissant
qui commande un grand peuple; mais il est méchant, méchant trop. 11 est l'ami des
Européens qui lui doinienl bien à boire, et lui apportent de belles choses. Notre damel
leur fournil des esclaves. Comme il aime beaucoup le tafia des blancs et leurs marchan-
dises

, quand il n'a pas de prisonniers des autres peuplades, il prend parmi ses sujets,
s9it ceux (|uil veut punir, soit d'aulres qu'il enlève de force ou par trahison.

» Un jour qu il était arrivé à Ivar un navire d'Europe, il vinl la nuit se mettre en em-
buscade près de notre bourg, et enleva mon père, le matin, quand il allait travailler à

«on manioc ; ensuite il (envoya comme esclave au navire d'Europe. Le |)ère d'Ima fut

pris le même jour : il élail dans une case près de la nôtre. INous pleurâmes beaucou[>
avec Ima ; nos mères pleurèrent aussi.

» Après cela, un jour que nous étions allés dans les champs, pour cueillir des bananes
et apporter des ignames et des madères ; c'était près de la rivière, nous vîmes venir un
canot. Ma mère et la mère d'Ima nous cachèrent sous des feuilles de bananes, et cou-
rurent vers les bois. Bientôt les blaiics paraissent sur le rivage, les aperçoivent, et cou-
rent après elles. Les blancs les prirent, les lièrent , et les mirent dans leur canot. Ima et

Lichi mouraient de peur. Quelle fut notre tristesse en entendant les cris de nos mères !

Quand le canot fut loin, bien loin, nous revînmes à la case, et nous trouvâmes le vieux
père de noire père étendu à terre et tout souffrant. Il nous apprit que des blancs étaient

venus, qu ils I avaient vu si vieux qu'ils n'avaient |)as voulu de lui , mais qu'ils l'avaient

bien battu, il se lamenta en apprenant que nos mères avaient été enlevées. Puis il nous
dit de ne pas le quitter. Dès qu'il fut mieux, il nous emmena loin de la rivière; je l'ai-

dai à faire un ajoupa, et nous plantâmes du manioc, des bananes et des malangas.
» Ima m'aimait, et Lichi aimait Ima. Lichi fit à Ima une natte bien bonne pour se

coucher; Lichi Ct encore à Ima des cages pour des oiseaux , et lui apportait des pois-

sons et des fruits.

» Les blancs vinrent encore, pendant que Lichi était au bois et Ima avec Lichi. Les
blancs ne voulant pas du père de mon père, qui était vieux, le tuèrent. En arrivant,

nous le vîmes toul couvert de sang et la tête ouverte. INous pleurâmes ce bon père, et

nous l'enterrâmes près de notre ajoupa. Tous les jours nous mctlious des bananes, des

.manas et du manioc sur le tombeau de notre père pour qu'il se réjouit, et pour salis-

taire leszombis.

» Inia continua d'aimer Lichi, cl Lichi toujours bien son Ima ; mais Ima devait bientôt

perdre Lichi. Les blancs vinrent encore, mais par les bois. J'y étais allé s^eul pour
couper un chou-palmisle que mou Ima aime bien. Arrivé près du (lalmiste, des blancs

armés courent sur moi , ils me saisissent, m'entraînent et me mettent sur leur navire.

Je voulus mourir, puisque j'étais séparé d'Ima ; je me jetai à la mer, mais on me re-

jiéclia. .le refusai de manger, mais le capitaine, méchant blanc, me (il prendre el b.iltre

long-temps. 11 fil a|)proclier des charbons ardens de mes lèvres, et je mangeai un |)eu.

Enfin j'espérai revoir Ima; je priai le grand Être d'éjarter d'Ima tous les mauvais zom-

bis , et je vécus.

• Ima , amoureusement penchée sur Lichi, ajouta qu'après avoir attendu long-lenq)H

Lichi , et voyant qu il ne revenait pas, elle avait parcouru les bois en tous sens; (|u'a-

lors elle s était livrée aux |)Ieurs. Elle fut |)rise par de-- marchands noirs , enlermée

<lans uni- prantle case, bien sombre |)jès de la mer. Elle v resta jusrpià 1 arrivée d'un

Iwiliment sur lequel elle lut embarrpiée. Deux blancs se dispuleienl et se battirent à

cause d'elle sur le navire ; l'un des blancs fut lue , et l'autre la mil dans .sa case à boid.

En finissant ecs mots, Ima regarda Lichi , pour lui faire entendre qu'elle ne lui avait

pas été infidèle , mais (|ue le blanc avait usé de sa force et de son pouvoir, sans l'assen-

timeul de la \ii lime de sa brutalilé.»

Les maux el le.< privations de loul genre auxcpjels sont rétiuils les noirs sont si exces-

BJls
,
que plusieurs se donnent la mori , el rpiil est des mères (jui luent leurs cufans
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quelquefois pour les soustraire à l'esclavage, cl (|iielqucfois aussi [iOur apaiser leur

faim.

En janvier i85o , dit I\I. Tanc , au quartier du Petit-Bourg, chez M. de !•"..., liabi-

tant, une négresse nouvelle invite une négresse créole à manger ilu calalou, sorte de
hachis d'herbes et de lard. La négresse créole trouve dans h; coui où nageait son ca-

lalou le doigt d'un enfant. Klle frissonne, s'enfuit, va dénoncer à son maître la décou-

vi-rle qu'elle a faite, et s'ul.'andonni; aux plus vives lamentations. I^;i malheureuse ét;iil

mère d'un jeune négrillon qui avait disparu depnis trois jours; elle devait le retrouver

à cet horrible repas. Le maître arrive, ordonne de fouiller la case, et Ion découvre un
vase dans lequel avaient été pressés les morceaux sanglans du cadavre du négrillon,

mis en réserve pour les jours de fêles.

A l'arrivée des nègres nouveaux, le maître leur donne ordinairement un petit pan-

talon de toile et une chemise de coton peint. Q)uelquefois on y ajoute un bonnet ou un
chapeau. Voilà sa girde robe. <)uand il commence à travailler, il reçoit une houe et

un coutelas. Malheur à lui s'il égare ou brise un de ces instrumens !

On distribue au nègre nouveau de la farine de manioc et un petit morceau de mau-
vaise morue pour sa nourriture. Dès qu'il sait travailler, on s<ipprime ces distributions,

et il doit se nourrir par la culture d un petit coin de terre appelé jardin, où il ne pourra

aller que pendant les heures du repos, et quelquefois le samedi. Le reste tlu temps est

réservé pour le maître ; tout sera lait dans son intérêt seul. Il ne fournira plus ni linge,

ni nourriture, ni paiement, H exigera tout et ne donner;i rien.

M. ïanc raconte encore plusieurs autres scènes d'horreur qui font frémir. Jamais

on ne vit tant d'atrocités. J'ai bien de la peine à comprendre comment un homme peut

se porter envers sonsemblabie . qui ne l'a pas provoqué, à des excès de barbarie si ré-

voltans. Il faut donc eu conclure que l'homme , abandonné à ses passions , et certain de

l'impunité, est le plus féroce et le plus sanguinaire des animaux qui peuplent la terre,

on bien nier les faits rapportés par .M. Tanc. Mais leur vérité est tellement avérée, et

les preuves qui les établissent sont malheurensemenl si nombreuses et si incontestables,

qu il n'est pas possible de les nier. Tout ce que 1 on raconte des peuplades les plus sau-

vages envers leurs ennemis vaincus n approche pas des crimes dont les blancs se rendent

coupables envers les noirs. Comment les voyageurs qui ont parcouru les plage» les plus

reculées de l'Afrique, osent ils se plaindre des cruautés des Maures et des nègres, de

leur inhos[>ilalité?. . . Les actes arbitraires c[u ils leur reprochent , les avanies et les mau-

vais traitcmens qu'ils disent avoir éprouvés de leur part, sont des douceurs comparati-

vement au régime infernal employé dans nos colonies. Tout ce que la fable et 1 imagina-

lion des poètes les plus exaltés ont pu nous décrire déplus épouvantable loucnanl l'achar-

nement di's mauvais esprits sur leurs victimes, est ici au-dessous delà réalité. Les fureurs

des colons contre les noirs surpassent donc tout ce que l'on raconte des êtres infer-

naux occupés, dans le séjour du désespoir, à torturer les réprouvés. Pourquoi des f;iits

si épouvantables ne sont-ils pas racontés à nos législateurs? Pour(|uoi la nation entière

ne s'indigne telle de tant de forfaits commis en son nom et qui la déshonorent?

Comment une administration qui se fait gloire des progrès de la civilisation, qu elle pré-

tend favoriser ilans l'intérêt de l'humanité, peut elle tolérer de pareils crimes qui se

commettent dans ses possessions, et au nom d un code (|u'elle a revêtu de sa sanction?

Quelle infamie! Ou elle ignore ti*nt d horreurs, et alors qu'elle lise la brochure de

M. Tanc, et nomme une coniniission pour en examiner la véracité ; ou elle sait tout

,

et, dans ce cas, sa faiblesse ou son odieuse tolérance doivent la couvrir de honte à ja-

mais. J.-A, J. ii'Allas.

LES NLITS DUN CIlAflTREUX

,

PAR M. ÉDOUAUD PBIMAHO.

Les ISuits d'un chartreux, que l'on annonce comme devant' bientôt paraître, sont un
ouvrage d'un haut intérêt , si nous en jugeons par quelques fragmens qui nous ont été

ciMumuniqués. Les dinicultés qui s'étaient élevées entre M. le directeur de ÏEpoqne et

M. Priniard. difficultés que des circonstances fâcheuses n'avaient fait qu accroître, ne

tloivent pas nous empêcher derendre justice à ce jeune écrivain. D'ailleurs, cesdillicul-

lés viennent de s'aplanir; et il est à croire qu'une explication plus prompte les eût fait

plus vite tli-parailre. Dans l'un de nos prochains numéros, nous rendrons un compte

détaillé des yiuils d'un cUurlrcux , cl nous juslilicrons par des citatiuus ce que nous en

avons dil de bien.
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THÉÂTRE-ITALIEN. — La Nouma , de BeUini.

Ce u'cst point seulement aux républiques anciennes et moclcroes que l'on est en
droit d'adresser k' reproche d'ouhli cl dingralilude envers ceux quiV)nl contribué à
leur {i;loiru ou à leurs pl;iisirs ; le peuple parisien peut aussi prendre une bonne part
tlans le blâme ([ue méiilcnt, dit-on, sous ce rapport, les gouveriieniens démo-
cratiques. A peine Paganini, qui avait remué toute la grande ville au 'Juruit de son
arcUft , eut -il cessé pendant quelques jours de se faire entendre, qu'il put regarder tous

ses triomphes comme uu rêve. Quelques semaines plus tard, une feuille étrangère ap-
porta la lausse nouvelle de sou trépas ; et les journaux français, pour toute oraisou
jiiuèbre, inscrivirent dans leurs colonnes, au milieu d'annonces insignifiantes, ces mots
froi Js et secs : Puganini est mort du choléra.

liellini, à l'âme noble et généreuse, recueillit, il est vrai, en mourant, quelques tou-

(lians adieux; sa tombe reçut les pluurs de ses nombreux amis; mais à peine y a-t-il

<|utlques jours que les accens d une musique funèbre retentissaient en sou honneur sous
les voûtes de l'église des Invalides , et déjà l'on a oublié tout ce qu'il y a de douloureux
dans cette mort précoce, et l'on ne trouve plus que cpielques paroles indifférentes pour
ce jeune homme de génie qui sut mettre tant d'âme, d'expression et de chaleur dans ses

compositions. Et cependant BeUini était bien l'homme du moment, 1 artiste à l'àme
trucbe et rêveuse, à l'organisation frêle et maladive, et dont le talent plein de sensibilité

et de mélancolie semblait fait pour dégoiiter le public des émotions bizarres et forcées

dont on l'a fatigué trop long-temps.

Le Théâtre-Italien a voué uu culte fidèle à la mémoire de BeUini. Après avoir repris

les partitions dl Puritani et de La Sonnambula , il a monté avec une étonnante activité

celte A'orwia, que l'on avait accueillie en Italie avec le plus grand enthousiasme. Nous de-

vons dire que cette partition n'a point reçu en France uu accueil aussi brillant. Le libretto

de la Norina est un calque décoloré d'une pièce fort remarquable que M. Soumet a fait

re[)résenter, il y a quelques années, dans la salle de l'Odéon. Norma est une druidesse
gauloise, qui, bien qu'engagée par ses vœux dans un célibat éternel, s'est éprise d'amour
pour un jeune proconsul romain nommé Pollion. Deux enlans ont été le fruit de leur

union sacrilège; mais Norma, lieureuse mère , n'est [)oint long-temps heureuse amante.
Oubliée par i'ollion, qui s'est enflammé pour une autre prêtresse du temple d Irminsul,

la jeune Adalgisa, elle n écoule que son désespoir <;t la voix de la vengeance. A son
appel, les Gaulois secouent le joug romain, et lavent dans le sang de leurs vainqueurs

1 affront d'une première défaite. I'ollion est arrêté dans le temple d'Irminsul, au moment
où il cherche à voir Adalgisa. Son crime mérite la mort, et c'est Norma qui est chargée
de la lui ^donner. L'amante de PoUiou recule devant ce terrible oilice ; elle déclare,

(levant les guerriers assemblés, qu'elle a enfreint ses vœux, et se condamne ainsi à par-
tager le sort du proconsul.

Un sujet si proloiulétncnt dramali((ue devait être un écueil pour le talent si pur et si

inélancu!if|ue de liellini. Il demandait une force, une concision et une puissance d'ellels

que le génie de Meyer-Beer eût pu seul réaliser. Aussi la Aorma, à la représentation, n'a

pu soutenir limniense répntali(jn qu on lui avait faite. Celle partition feiail assurément

la gloire d'un autre coui|)osileur ; mais elle est inférieure aux principaux ouvrages de

Belliui, tels que la Sonnambula, il Pirata cl I Puritani.

Mademoiselle (jrisi. (|ui résume à elle seule tout le drame, s'est surpassée dans le

rôle de la Norma. Elle sy «.'.'^t montrée, d un bout à l'autre, aussi grantle comédienne
que parfaite cantatrice. Il est inutile de dire (pri.lle a été [JarfaitLinenl secondée par

Lablache et Uubini, et auxsi par Mademoiselle Assandri , jeune et charmante actrice,

qui mérite les nombreux applaudisscmens qu'elle a obtenus.

TIIEATBE de L'OPÉIîA-COMIQLE. — La Gbande DrciiBssE, drame lyrique^ en

quatre actcit, paroles de MM. Mélesville et Mi'rville, musique de M. Caraffa.

La donnée de cette pièce n'est pas neuve au théâtre. C'est une grande-duchesse qui

ftéprcnd d anirjur pour un jinine oflicier aux gardes, qui porte sur sa figure tous s(!s litres

< l toutes tes richesses, et (|ui, au uiomenl où elle croit sa passion partagée, apprend cpie
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son favori brûle ponr une de ses sujettes. Fiancée malgré elle li un grand soigneur qu'elle
déleste, sa rivale se laisse mourir pour ne point contracter cet livnien : c'est dans ua
sombre caveau cpie rôfiicier vient dire un deruier adieu à celle qui la tant aimé, et ses

lèvres brûlantes rendent à la vie cette nouvelle Juliette . qui avait été scîulcmcnl franiiée

de léthargie. Mais/eur sort n'est point aussi malheureux que celui des héros de Shaks-
peare. Après de /ioud)rcuses traverses et ua jugement en formc^ les deux amans sont
réunis, et la graude-duchesse se console, comme elle peut, du mauvais succès de sa
lactique amour/usc.

M. (JaralTa e^t un compositeur de talent ; il l'a prouvé dans le Solitaire et dans Masa-
niello; mais sa nouvelle partition Psl une preuve qu'il n'est point animé du l'eu sacré, du
génie créateur. Tout ce qu'il lait est bien ; mais on peut désirer mieux, et l'enthousiasme
ne salue point ses œuvres. L'o|K'ra de la Grande-duchesse offre néanmoins plusieurs
morceaux qui leraient honneur à quelque compositeur que ce soit , notamment le fi-

nale du second acte, et le duo du quatrième, qui est plein d'inspirations vraiment
dramatiques.

La pièce est jouée avec eusemblc par Mesdames Prévost et Casimir, et par Inchindi
et Couderc. Quant à la mise en scène, elle ne laisse rien à désirer, pour la beauté des
décors et la richesse des costumes.

THÉÂTRE DU VAUDEVILLE. — André , vaudeville en deux actes, par MM. Bayard
et Gustave Lemoine,

André est un de ces types d'homme, comme madame Georges Sand aime à en créer,
en dépit de la nature : êtres frêles et malingres qui s'attachent, conmie des lianes, aux
robustes é|iaules de ses héroïnes, qui , elles, ne reconnaissent qu'une seule supériorité

dans totite l'espèce masculine, celle du forçat. Le caractère d'André offrait peu de prise

aux dramaturges ; aussi MM. Bayard et Lemoine l'ont-ils laissé avec raison sur h; second
plan. Les héros tic leur pièce sont le vétérinaire Joseph Marteau et la grjselte Henriette
Babyias. Celle-ci est la femme forte, qui jouit, comme elle le dit, de sa liberté //uZ/vt-

duelle et constitutionnelle, et ne craint point de braver le père d'André, espèce de marquis
antédiluvien qui , en dépit de la charte, a établi dans son château une monarchie tem-
pérée par un nerf de bœuf, et ne comprend rien ni aux goûts paisibles et studieux de son
fils, ni aux droits que s'arrogent chez lui les grisettes. Le caractère de Joseph Marteau
est celui que les auteurs de la pièce d'André ont surtout tracé avec complaisance, et sur
lequel ils ont fondé un succès légitime. C'est bien là le viveur campagnard, grand
chasseur, grand buveur, menant l'amour tambour battant, et n'en étant pas plus mal
vu pour cela par le beau sexe. Rien n'est amusant, dans la pièce, comme l'arrivée des
grisettes, sous la conduite de Marteau, au château de Morand, sur lequel e.lles s'abattent

comme une nuée de sauterelles, foulant les plates-bandes, cueillant les fleurs et faisant

main basse sur les fruits, puis le déjeuner, et la colère du marquis, qui vient, comme
une avalanche, tomber au milieu de la fête.

Au second acte, nous retrouvons le jovial Marteau, ami tendre et dévoué, veillant

sans cesse , comme un bon ange , sur le pauvre André , et couvrant de sa protection
cette plaute délicate que le feu de l'amour a desséchée et courbée vers la terre. Rien n'est

touchant comme le spectacle de cette force un peu rude qui prend des allures presque
féminines pour ne point effaroucher la faiblesse (|u'ellc protège. En somme, succès com-
plet. Lafont, dans le rôle de Marteau, et Lepeintre aîné dans celui dn marquis de Mo-
raud, ont été parfaits de verve et de naturel; Emile Taignj a bien saisi le personnage
d'André; et mademoiselle Mayer a rendu avec beaucoup de grâce celui de Geneviève
la fleuriste.

Mademoiselle Brohan , que des motifs de santé avaient éloignée depuis quelque temps
du théâtre de la rue de Chartres, a reparu dans la pièce d'André plus piquante et plus

gracieuse (pie jamais ; sa présence sera pour le Vaudeville une source nouvelle de re-

cettes abondantes.

THÉATRl-; DES VARIÉTÉS. — La Femme du peuple, vaudeville en deux actes, par
MM. Diitnersan et Alexandre. — Dn mois db fidklité, vaudeville en un actCj par
MM. Achille elMoreau.

La Femme du peuple est une pièce qui sort de la ligne de celles que l'on est habitué à

voir représenter sur les théâtres secondaires; c'est de la bonne cl vraie comédie appli-

quée à la peinture des mœurs populaires, ^ous félicitons sincèrement MM. Dumersan
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et Alexandre dêtre entrés fraDchemcnt dans celte voie. C'est ainsi que notre Bérangcr

s'est acquis une illustration sans rivale; et malgré les moqueries et les dédains des

critiques grands-seigneurs qui, oubliant trop souvent leur origine , se sont faits les âmes
damnées du privilège, les auteurs qui chercheront à ramener l'intérêt sur les vertus si peu
appréciées des gens du peuple, trouveront toujours, comme notre célèbre chansonnier,

gloire, succès et estime. La pièce de MM. Dumersan et Alexandre est un tableau plein

de vérité et de finesse d'observation. Le peuple s'y montre avec ses défauts el ses quali-

tés ordinaires. Ici, c'est l'ivrognerie et la démoralisation qu'elle entraîne après elle ;

mais, d'un autre côtt;, c'est ce bon sens qui tient lieu d éducation dans les basses

classes; c'est cette bonté, cette franchise, cette gratitude constante pour les services ren-

dus, cette probité à toute épreuve que l'on rencontre souvent même aux plus bas degrés

de l'échelle sociale. Les auteurs de la Femme du peuple ont encore louché dans leur

pièce à une des plaies les plus tristes qu'offre l'intérieur des familles dans les classes

pauvres. C'est une de ces jeunes filles qu'une demi-éducation et le contact du monde
ont jetée hors de son humble spère, et qui n'a d autre perspective que le suicide ou une
union avec un homme que ses manières et son genre de vie lui rendront éternellement

odieux.

La pièce de MM. Duraersan et Alexandre a obtenu un succès complet, et elle le mé-
rite. On doit cependant leur reprocher un incident d'assez mauvais goût , sur lequel

nous n'insisterons point ,
jiersuadés que nous sommes que Georges Sand , Paul de

Kock et Hicard n'auront point cru devoir le prendre au sérieux. Mous n'avons que àvf'

éloges à donner aux acteurs ; Rébard a déployé dans son rôle un talent de comédien

fort remarquable , et mademoiselle Flore a joué le personnage de la Femme du peuple

en actrice consommée.
Le théâtre des Variétés était en veine. A la Femme du peuples succédé une charmante

petite pièce intitulée : Unmois de fidélité. La donnée de ce vaudeville est assez originale;

c'est une jeune femme qui, voulant s'assurer par elle-même de la fidélité de son mari

,

qui voyage , le suit d'étape en étai)e , sous divers déguisemens, et en est réduite à mau-

dire le monstre qui n'a pas pu résister une pauvre petite fois. Somme toute , cette petite

pièce est écrite avec beaucoup de goût et d'es[)rit , et pleine de sel et de naturel. Elle a

été fort bien jouée par Bressan et Kébard , et par mesdames Atala-Beauchêne et Pau-

line.

THÉÂTRE DU GYMNASE. — Use loi A^GLAISE, vaudeville en deux actes, de MM. Four,

nier et Terrier. — En atteniunt, vaudeville en deux actes, par MM. Bayard et Paul

Foucher.

Le théâtre de M. Poirson joue vraiment de malheur. Les deux pièces dont nous vc-

nous de donner les titres sont tout ce que l'on peut voir de plus faux et de moins dra-

matique. La première roule sur une prétf^ndue loi anglaise qui permet à un mari de

vendre sa femme au marché, comme une bête de somme ; loi si bien en usage aujour-

d'hui dans la Grande Bretagne, que celui qui se permet cette plaisanterie est appréhendé

au corps et condamné à la prison et à l'amende. Quant au vaudeville de MM. Bayard et

Paul Foucher, nous dirons sans circonlocution qu'il est détestable , et, qui pis est, fort

ennuyeux. Quant à la donnée delà pièce, on jugera de sa moralité en apprenant qu'il y
est question d'une mère qui, en attendant le mariage de son fils, lui ménage une intrigue

passagère où elle ne craint point de sacrifier sans pitié la réputation et le bonheur d'une

femme à un passe-temps de jeune homme. Ce sont là de ces pièces qui fout oublier au

public le chemin d'un théâtre.

THÉÂTRE DE LA GAITÉ. — Réouverti ue.

Le théâtre de la Gnilé s'est enfin relevé de ses cendres. Nous ne craignons pas de dire

que c'est aujourd'hui la plus jolie salle du boulevard. Iiicn de frais, d'élégant et de co-

quet comme sa nouvelle parure. Espérons que ce théâtre restera désormais fidèle à son

titre , et qu'il laissera dans ses carions les noirs et lugubres mélodrames qu'on avait

autrefois coutume d'y représenter. La troupe nouvelle de la (îaité. à la lêlc; de laquelle

se trouvent Bernard-Léon, directeur el acteur tout à la fois ; Lhéric , Lcbel et mademoi-

selli- Nougaret, réunit tous les élémens de succès, et n'a besoin que de bonnes pièces pour

fixer la vogue et obtenir la faveur publique.

He.nhv B.

PABIS. ~IMPn>UEKIE Uli BOURGO'J.NE ET MARXINKT. rur du tolomhi.r 30.
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