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NOTAS DEL TRADUCTOR

En el prólogo que escribí para mi traducción de

Arms And The Man, la primera obra de Bernard

Shaw por mí vertida al español, decía que habiendo

adquirido el solemne compromiso de traducir en

breve plazo las obras completas del referido autor

inglés, me corría prisa el publicar desde luego la

serie de obras escénicas que Shaw designó con el

epígrafe general de Plays Pleasant and Unpleasant.

La razón de esa prisa era la siguiente: La mencio-

rada serie está contenida en dos tomos, que juntos

suman 555 páginas, y comprende siete comedias.

Cuando empecé á traducir, evitábamos en Julio de

1907, y para el i.» de Abril de 1908, tenían que

("Star traducidas y publicadas las siete obras de re-

f:rencia. Traducir á un autor tan sutil como Shaw, á

vuela pluma, es imposible, aun para quien conoce á

fondo el idioma inglés, así es que al asumir la formi-

dable tarea de traducir esos centenares de págin s

en menos de nueve meses, confieso que me asalta-

ron dudas y temores. Como redactor corresponsal de

numerosos periódicos extranjeros, estoy de continuo

abrumado de trabajos, así que lo perentorio del pla-

zo me angustiaba. ¡Cuántas circunstancias imprevis-

tas, viajes é informaciones extraordinarias, encarga-

das por los periódicos, accidentes, enfermedades, et-



cétera, podían impedir el cumplimiento del com-

promiso!

Hoy me cabe la inmensa satisfacción de ver ter-

minada, dos semanas antes del plazo fatal, la versión

española de la séptima y última comedia de la preci-

tada serie. ¡Todo se salvó, el honor inclusive!

Para que no se atribuya á capricho del autor el

haberme impuesto el aludido plazo, diré que Plays

Pleasant and Unpleasant, se imprimeron por primera

vez en Marzo de 1898, y un artículo del acta de la

conferencia internacional de Berna sobre propiedad

intelectual dispene que á los diez años de la primera

publicación de una obra literaria ó científica, si en

este pía /.o no se ha traducido, caducan para su autor

los derechos que se deriven de la traducción, y todo

el que quiera puede traducirla sin abonar al autor

derechos algunos.

Fué, pues, con el objeto de poner en salvo la pro-

piedad intelectual de Shaw sobre la versión española

de Plays Pleasant and Unpleasant por lo que he pu-

blicado las siete comedias, cuyos títulos son: «De
Armas Tomar», «Cándida», «Los despachos de Na-

poleón», ''<Lucha de Sexos», «Non Olet», «El Ena-

morador» y «Trata de Blancas».

La publicación de esas piezas, sin embargo, trajo

algún perjuicio, pues en América, donde no hay de-

fensa legal contra la piratería literaria, se han apo-

derado de varias de ellas, representándolas sin abo-

nar derechos. Así, por ejemplo, el 3 de Febrero de

tste año, se estrenó con gran éxito en el Teatro Vic-

toria de Buenos Aires la comedia Artns And The

Man, en mi traducción «De Armas Tomar». La fun-

ción (día de moda) estuvo dedicada á la colonia in-



glesa, y el Director, D. Manuel de la Haza (muy se-

ñor mío), en su tarjeta de invitación, á vuelta de

anunciar que «esta notable obra no era conocida

aún de ningún público, sería la primera de la serie

del mismo autor que la dirección pensaba poner en

escena», hacía constar qxie dicha comedia «conside-

rada por los críticos literarios como la perla de las

obras de Shaw, es deliciosamente simpática por su

comicidad».

La presente comedia es la cuarta y última de la

serie Pleasant Plays (Piezas Agradables). En el ori-

ginal lleva el título de You never can teII (No podéis

decir nunca). Le he dado el de Lucha de Sexos por-

que en esta pieza apuntan ya con toda claridad las

teorías de Shaw, que más tarde desarrolló extensa-

mente en su obra Homhe y Superhombre, acerca de

la tragedia sexual, en la que el hombre vacila entre

el horror á la esclavitud y los insintos que le atraen

hacia la mujer, y la mujer con la implacable obstina-

ción de la Naturaleza misma, busca un padre para

sus hijos futuros, con el inconsciente fin de asegurar

la propagación de la especie.

Esta pieza se estrenó el 26 de Noviembre de 1899

en el Teatro Independiente (Stage Society) de Lon-

dres. En 1900 el Sírand Theatre dio de la misma

seis representaciones de tarde con objeto de hacerla

conocer á un público más extenso. En 1907 obtuvo

en Nueva York un éxito sensacional, y en el mes de

Mayo del mismo año se representó con igual éxito

en el Court Theatre de Londres.

Julio Broutá.

Madrid 15 de Marzo de 1908.
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ACTO prime;ro

El salón de un dentista en una hermosa mañana de
Agosto. No es el habitual cuchitril de Londres, sino la

mejor habitación de un piso amueblado situado hacia

el mar en una elegante población de playa. La silla de
operar, con una bomba de gas y itn cilindro al lado,

está fxic" más ó menos entre el centro y un ángulo de
la habitación. Si miráis la habitación desde la ventana
que está enfrente de la silla, veis la chimenea en medio
de la pared del lado opuesto, con una puerta á la iz-

quierda, en la mñsma pared. Un diploma de dentista,

en un morco, está colgado por encima de la chimenea;
junto á la chimenea hay un sillón forrado de cuero ne-

gro; á la derecha, en el rincón, se halla un bonito ta-

burete y un estante con tornillo, herramienta y un
mortero con su mano. Cerca de aquel estante se yergue
un aparato parecido á un látigo, provisto de una pea-
na, un pedal y un manubrio exagerado. Reconociendo
en él un horadador dental, os estremecéis y apartáis la

vist;i hacia la iz'juierda, en donde podéis ver otra ven-
tana, debajo de la que hay una mesa de escribir con
papel secante y un registro en ella, y delante, una silla.

Junto á la mesa de escribir, hacia la puerta, hay un
sofá forrado de cuero. La pared de enfrente, á vuestra
derecha, está ocupada casi enteramente por una libre-

ría larga. La silla de operar está cerca de ella, enfrente
vuestra, con el arsenal de intrumento al alcance, por la

izquierda. Observáis que el mueblaje y los aparatos
profesionales son nuevos, y que el papel de las pare-
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de?, representando guirnaldas y urnas, revela el gusto

de un empreSMrio de pompas fúnebras; echáis de ver la

alfomltra con sus simétricas hileras de ricos ramilletes

en forma de berzas; la araña de gas, de cristal; los can-

delabros ornanieutales esmaltados de azul y dorado en
los extremos de la ménsula de la chimeneacon fanales, y
entre ellos, el reloj de bronce dorado, también debajo de
un fanal (su inutilidad se patentiza por la. presenciado
un reloj ameiicano barato, irrespetuosamente colocado
al lado, que ahora indica las doce del mediodía); ti do
combinado con el uiármol regro de la chimenea, que
da a ésta el especto de un pequeño panteón de familia,

contribuye á evocar la idea de que el dueño-de la casa

debió dfc ser un respetable comerciante á principios del

reinado de la reina Victoria, el que consideraba al di-

nero como á Dios supremo, era fanático de la Biblia,

temía el intíerno al par que la pobreza, tenía horror ins-

lintivo al carácter pasional del arte, al amor y á la reli-

gión católica; en una palabra, nos encontramos en pre-

sencia de las primeras manifestaciones de la plutocra-

cia en los albores de la revolución industrial.

No hay ni sombra de esas tradiciones en las dos per-

sonas que en el momento se hallan en la habitación.

Una de el'as, una muchacha lindísima, cuya diminuta
figura viste con la más exquisita elegancia, es de una
generación más reciente y tendrá á lo sumo dieciocho

años. Ei-ta encantadora criatura, evidentemente no per-

tenece á la habitación, ni siquiera al país, porque su

tez, á pesar de ser muy delicada, está tostada por un sol

más caliente que el de Inglaterra; y, sin embargo, para

un observador mu}' sutil existe algún nexo entre ella y
lo que la rodea. En la mano tiene un vaso de atiua, y
mientras su boquita apretada y sus bien delineadas

cejas expresan por un momento un dolor violento su-

frido con firmeza espartana, su frente tersa es inocente

como la de una gatita.

El dentista, mirándola con la satisfacción de un ope-

rador de éxito, es un joven de unos treinta años. No
hace la impresión de ser un trabajador excesivo; el aire

profesional del dentista recién establecido desa[t!irece

ante citrta amable despreocupación que caracteriza al

joven soltero en busca de aventuras divertidas. No le

falta cierta dignidad, pero las tief-as aletas de su nariz

parecen revelar que es la dignidad del bromista. dus
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ojos son claros, vivos, excépticos y algo inquietos; tiene

una frente magnifica y amplia; su nariz y su l)art;:i es-

tán muy bien formadas. En suma, es un principiante

simpático y notable, de cuyo porvenir un hombre de
negocios auguraría muy favorablemente.

Joven

Dent.

Joven

DENr.
Joven

Dent

JOVES

Dent.

Joven

Dent.
•lOVEN

Dent.
Joven

Dent.

(Dándole el vaso.) GraciaS. (a pesar de su tez mo-

rena habla sin acento extranjero.)

(Pone el vaso sobre el borde de la caja de instrumen-

tos.) Este ha sido el primer diente que sa-

qué.

(Asustada.) ¡El primero! ¿Quiere usted decir

con eso que ha empezado conmigo su prác-

tica?

Alyuien ha de ser el primero.

Alguien en los Uospitales, pero no alguien

que paga.

(Riendo.) jOli! El hospital uo cuento. Solo
quise decir que era mi primera operación
en la práctica privada. ¿Por qué no quiso

usted que le diera gas?

Forque dijo usted que costaría cinco cheli-

nes extra.

(Herido en su delicadeza.) ¡Oh! nO diga USted

eso. Parece como que la he hecho sufrir por
la cuestión de cinco chelines.

(Con fría insolencia.) PueS aSÍ eS. (Levantándose.)

Además, no tiene nada de [larticular. Es su
oficio el hacer sufrir á la gente, (a éi le di-

vierte ser tratado así; se ríe silenciosamente al empe-

zar á limpiar y ordenar sus instrumentos. Ella pone

en orden su traje y mira con curiosidad por toda la

- habitación; va hacia la ventana,) Tiene USted Ulia

bonita vista al mar desde esta habitación.

¿Paga usted mucho por el cuarto?

Va lo creo.

No ocupa usted toda la casa, ¿verdad?
No.
(cogiendo la silla que está junto á la mesa de escribir

y mirándola con atención mientras la hace girar en

una pata.) Los mucbles UO soii de ultima mo-
da, ¿verdad?
Son de mi casero.
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Joven ¿También es de él aquella cómoda mecedo-
ra? (Enseñando la silla de operar.)

Dent. No, esa la he alquilado.

Joven (Despreciativa.) Me lo figuré. (Mirando á su alrede-

dor para encontrar más de que hatjlar.) (JreO que
no hace mucho tiempo que está usted aquí.

Dent. Hace sólo seis semanas. ¿Hay algo más que
quiera usted saber?

Joven (No comprendiendo la alusión.) ¿Tiene usted f.l-

milia?

Dent. Soy soltero.

Joven Naturalmente, eso se ve desde luego. Lo que
yo preguntaba es si tenía usted n]adre, ó

hermana, ó cosa así.

Dent. ISada de eí^o.

Joven Vaya. Diga usted, se me ocurre, si está us-

ted aquí desde hace seis semanas y mi dien-

te fué el primero que sacó, no tendrá una
clientela muy grande.

Dent. Todavía no. (cierra la caja de herramientas después

de haber puesto todo en orden.)

J'jVEN Pues que tenga mucha suelte, (saca el porta-

monedas.) Son cinco chelines, ¿verdad?

Den r. Cinco chelines, eso es.

Joven (sacando una pieza de una corona) ¿Toma USted

cinco chelines de cada operación?

Dent. Sí.

Joven ¿Por qué?
Dent. JÍs mi sistema. Soy un dentistn de á cinco

chelines.

Joven ¡Qué gracioso! Pues tome (Levantando la pieza

al aire.) Una pieza de corona, limpia y nueva.

Su primer ingreso. Hágale un agujero con
aijuel chisme con el que horada Las muelas

y llévflo de dije.

Dent. Muchas gracias.

DoNC. (Apareciendo en la puerta.) Ahí está el hermano
de la señorita.

Un guapo muchacho en miniatura, evidentemente el

gemelo de la señorita, entra con prisa. Lleva un traje

de cachemir de color de terracotta; la americana ele-

gantemente cortada, tiene cuello y solapas de seda co-

lor café. Tiene en la mano un sombrero hongo color

café y guantes de color parecido. 1-a tez es la misma
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que la de su hermana, y su estatura tanilñén muy pK.'-

queña, como la de ella. Pero es musculoso y fuerte,

elástico y decidido en sus movimientos. Su manera de

hatilar es, más de lo que se podía esperar, incisiva y

su voz tiene uua entonación muy honda. Su aplomo

podría dar envidia á hombres de muchos más años.

Sabe dominarse perfectamente y ostenta siempre ma-

neras finas, y aunque todo eso, bien considerado, no

es si no el modo de ser afectado de los muchachos mo-

dernos, no deja de producir cierta impresión en la.s

personas de más edad y, si no fuera por su simpática

juventud, serla inaguantable. Es la vivacidad personi-

ficada, y ya al entrar tiene una pregunta en la punta

de la lengua.

El JOVEN ¿Llego á tiempo?
Joven IS'o, ya ocabó todo.

Ei> JOVEN ¿Chilla>te uiuchoV
Joven Un poquito. Mister Valentine, (Pronúnciesc

Váieutain. N. D. T.) este eí< mi hermano Felipe.

Felipillc: este caballero es mi.'^ter Vali-ntine,

nuestro nuevo denti.'^ta. (Valentine y Felipe se

inclinan mutuamente. Ella prosigue, todo en un alien-

to.) No hace sino seis semanas que está en
esta población yes fichero, i^a easn no es de
él, y los muebles son fiel casero, pero el si-

llón de operar lo alquiló en otra parte. Me
sacó el diente muy bien, del primer tirón, y
él y yo somos amibos.

Fel. a este señor le habrás abrumado con pre-

guntas, como si lo viera.

Joven (como si ella fuera incapaz de hacer cosa semejante.)

¡Yo! Nada de eso.

Fel. iVIe alegro, (a Vaientine.) Caballero, debe us-

ted dispen^iarnos. El caso es que nunca he-

mos estado en Inglaterra hasta ahora, y
nuestra madre ya nos dijo que la gf-nte aquí
no nos podría aguantar. Venira usted á al-

morzar con nosotros. (Valentine está espantado

por la rapidez conque adelantnn sus relaciones y trata

de respirar, pero no puede meter baza, porque los ge-

melos no cesan de hablar con la mayor volubilidad.)

DoLLY Sí, venga usted.

Fel. Estamos en el Hotel de la Marina y le e.>^pe-

raremos ala una y media.
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DoLLY Podremos decir á mamá que un caballero
inglés de posición decente se sirve almorzar
con nopoíros.

Fel. Mister Valentine, no diga usted wSs: almor-
zará con nosotros; nada, nada.

Vai , ¡Que no diga más! Pero si no he abierto la

boca todavía. ¿Me permiten preguntar con
quienes tengo el gusto de hablar? No puedo
almorzar en la fonda con personas que no sé

cómo se llaman.
DoiLY Pero, ¿qué más da? Sus dientes no le echa-

rán de menos. ¡Para uno que tiene cada seis

semanas!
FeF.. (ron aire de superioridad.) No hables aSÍ, Dolly;

mi conocimiento del mundo confirma ple-

namente el concepto de mister Valentine.

El tiene razón Permítame que le presente á
miss Dorotea Clandon, comunmente llama-

da Dolly. (Valeutine le hace una reverenoia á Dolly.

Ella se inclina ligeramente.) Yo SOy Felipe Clan-
don. Somos de la isla de Madera; pero, á pe-

sar de ello, gepte decente.

Val. ¡Clandon!... ¿Son ustedes parientes de...?

Dolly (Gritando con desesperación.) Sí, SOmOS.
Val. (Asombiado.) Dispense usted.

Dolly ¡Oh, sí, sí, somos! Ya se acabó todo, Felipe;

ya lo saben todo en Inglaterra, todo lo que
nos pasa, (a vaientiue.) ¡Oh! no sabe usted lo

terrible que es ser pariente de una persona
célebre y no ser apreciado nunca por si

mismo.
Val. Pero dispense usted; el caballero á quien me

refiero no tiene nada de célebre.

Ddlly (Miráu.ioie con asombro.) ¡Caballero ha dicho
UStedl (Felipe también está asombrado.)

Val. Sí. iba á preguntarla á usted ñ tal vez era

hija de mister Densmore Clandon, de New-
bury Hall. (Proünciose Niubre Ho!. N. D. T.)

Dolly (Distraída.) Pues no.

Fel. Eso es mucho decir, Dolly; ¿cómo lo sabesr?

Dolly (Divertida.) ¡Oh, es verdad, lo olvidaba! Claro,

tal vez sea yo hija de aquel señor.

Val. ¿No lo sabe?
Fel, Ni pizca.
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DoLi.Y Somos huérfanos.

b'EL. (interrumpiéndola bruscamente.) ¡ChlStl (Valentine

se poue nervioso y no sabe qué decir. El sonido emiti-

do por Felipe se parece al que se produce cuando se

corta en dos una camisa de seda. Ks el resultado de

ui\a larga práctica encaminada á oponerse á las indis-

creciones de Doiiy.) bCl caso es, mister Valenti-

ne, (\ue somo.s liijos de la célebre mistrees

Lanfrey Clandon, una e.'^crilora de f>ra,n

fama... en Madera. No hay casn completa
sin sus obras. Hemos venido á Inglaterra á

ver si las vendemos. Se llaman los tratados

del siglo XX.
DoLLY La cocina del si^lo XX.
Kel. Las creencias del siglo XX.
DoLLY El vestido del siglo XX. /

Fel. La condricta del siglo XX.
DoLLY Los niñoá del siglo XX.
Fei . Los padres del siglo XX.
D jlly En rústica, ii,edio doUar.

Eel. o encuadernados para uso diario de las fa-

milias, dos doUars. No debieran faltar en
ninguna familia. Léalns, mister Valentine,

ensancharán sus vistas.

DoLLY Pero no hasta que no nos hayamos mar-
chado.

Fel. Si, es verdad, preferimos á las personas sin

vistas ensanchadas, i^as nuestras propia.s

están en su estado primitivo y natural.

V.AL, jHum!
DoLLY (imitándole.) ¡Hum!... Felipe, este señor pre-

tiere, por lo visto, á la gente de vistas anchas.

Fei,. En ese caso tendremos que presentarle al

otro miembro de la familia: á la mujer del

siglo XX, nuestra hermana Gloria.

Doi LY (Ditirámbica.) La obra maestra de la Natura-
leza.

Fel. La hija de la ciencia.

DoLLY El orgullo de Madera.
Fel. El summum de la hermosura.
DoLLY (volviéndose de repente prosaica.) Tontería. Su

tez deja bastante que desear.

Val. (Desesperado.) ¿IMe permiten decir una pala-

bra?
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Fei.

DuLLY

Val.

DOLLY

FEf.

DoLLY
Fel.

DoLLY
Fel.

DOLLV
Fei.

Val.

Fel.

ÜOLLY
Fel.

DoLLV
Fei.

DoLLY

Vai.
Fel.

Dolly
Val.

Dolly
Fel.

DuI.LY

V'al.

(cortés.) Dispénsenos. Hable usted.

(Muy amable.) ¡Cuáiito siento haberle inte-

rrumpido!
(Tratando de hablarles paternalmente.) Debo hacer-

les á ustedes, mis jóvenes amigos, una pe-

queña advertencia.

(No pudiéndose contener.) ¡Oh, SÍ, 680 me gUSta!

¿Cuántos años tiene usted?

Más de treinta.

Quiá, te equivocas.

No tiie digas.

Veintisiete cuando más tiene.

Pues yo te digo que tiene treinta y tres.

Tonterías.

(a vaientine.) Apelo á usted, mlster Valen-
tine.

(Reconviniéndoles) ScñoreS. . (Resignándose.) en.

fin, bueno, treinta y uno.

(a Dolly.) No tenias razón, va lo oyes.

El que no la tenia eras tú.

(Reportándose de repente.) Dolly, me parece qUO
nos estamos portando muy mal.

Es verdad.

Di.-ípense usted, mister Valentiñe, que le

hayamos interrumpido.

Creo que iba usted á tratar de ensanchar
nuestras vistas.

La verdad es que su...

(interrumpiéndole.) NuestrO aSpecto...

Nuestros modales.
(oesespcr.ido.) Por Dios, déjenme hablar.

Lo de siempre. Hablamos demasiado.

8i, sí, es verdad. Callémonos los dns. (sc sien-

ta en el brazo de la silla de operar.)

¡Hum! (Se sienta en la silla á la mesa de escribir y

se cierra los labios con las puntas de los dedos.)

Muy bien (Trae el taburete del rincón, lo coloca

entre lo.s dos y se sienta con aire de juez. Ellos espe-

ran con extremada seriedad lo que va á decir. Se di •

rige pimero á Dolly.) Para empezar quisiera sa-

ber si ustedes han estado ya antes en una
población de playa inglef-a. (Klle menea lenta y

solemnemente la cabeza. Valcutine se vuelve hacia

Felipe quien menea 1» cabeza á prisa y expresivamen-
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te.) Ya me lo figuraba. Pues bien, mister

Clandon, aun<]ue hace sólo un rato que nos

conofeino-i, ya hemos hal)lado mucho, y
creo hn herios observarlo lo suficiente para

deducir (|ue ustedes no tienen una idea de

lo que es la vida en una flaya inglesa. No
se trata de modales y de aparienci-i. En e^e

concepto disfrutamos de una libertad desco-

nocida en Madera. (noUy meuea vehementemeim-

te la cabeza.) Sí, SÍ, Créame. La hermana de
Lord Cresci anda en bicicleta llevando cal-

zón bombacho, y la espora del rector lleva

traje reformado y calza sandalias, (ooiiy

furtivameute se mira los pies; Valentina la sorprende

en ello y añade al punto.) No SOn ComO los hndoS
zapatos de usted, (ooiiy retira los pies.' En In-

glaterra nos preocupamos muy poco del

vestir y de ios modales. Ya es sabido, loa

ingieses vestimos mal v tenernos malas ma-
neras. Pero. . y ahora dispénsenme la fran-

queza . (Ellos hacen un gesto de condescendencia.)

gracias... pues bien, hay una sola cosa que
en una playa itiíílesa tienen ustedes que te-

ner á la fuerza, si se h;tn de tratar con las

personas, y esa cosa es un padre, vivo ó

muerto. (Los mira alternativamente con seriedad.

Ellos sufren horriblemente bajo esas miradas.) ¿Debo
inf-rir acaso que ustedes han omitido esta

parte indispensable de su equipo social?

(eHos menean afirmativa y melancólicamente la cabe-

za.) Entonces, siento mucho tener que de-

cirles que si piensan permanecer algún tiem-

po en esta población, no puedo acejitar su

amable invitación de almorzar con ust des.

(Se levanta como dando por terminada la entrevista y

vuelve á colocar el taburete en su rincón,
j

FeI.. (Levantándose con cortesía seria.) VámOUOS Dolly,

(Le da el brazo.)

DoLLY Adiós. (Van los dos hacia la puerta con perfecta dig-

nidad.)

V AL. (vencido por los remordinoTSntos
)

¡O/l! nO se va-

yan, esperen un momento, (se paran y vuelven,

siempre del brazo.) Parece que me consideran

Como un groserote.

2
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DoM.v Nosotros no, pero tal vez su conciencip.

Val. (Enérgico y abandonando del todo, sn tono profesio-

nal.) ¡Mi conciencÍH! Mi conciencia ha sido

mi ruina. Óiganme. ¡Ya dos veces me esta-

blecí como médico en diferentes poblacio-

nes df^ Inglaterra! En ambos casos obré con
toda conciencia y dije á mis pacientes la

verdad pura en vez de engañarlos como ellos

hubieran querido. El resultado fué mi rui-

na. Ahora me he establecido como dentista,

como dentista de á cinco chelines, y sigo

obrando con conciencia. Esta es mi última
prohabilidad. Me gasté el último soberano
en la mudanza y tndavía no he podido pa-

gar ni un chelín del nuevo alquiler. Estoy
comiendo v bebiendo á crédito; mi casero es

rico como un judío y duro como el acero, y
he ganado cinco chelines en seis semanaf^.

Si me aparto un tanto así de las normas de
la más rígida respetabilidad, soy hombre
perdido. Comprenderán ustedes que en es-

tas circunstancias me es imposible almorzar
con ustedes, ya que no conocen á su |)adre.

Doi.lv En cambio cinoceraos á nuestro abuelo, que
es canónigo de la catedral de Lincoln.

V Al . (Cual marino náufrago en proceloso mar que ve una

vela en el horizonte.) ¡Cómo! ¡Tienen usledes

abuelo!

Doi.Lv Uno solo.

Val. Mis queridos jóvenes amigos, ¿por qué no
me lo han dicho desde un principio? ¡Un
canónigo de iincoln! Esto lo arregla todo,

naturalmente. Un momento me dispensarán
mientras me pongo otro traje, (se lanza hacia

la puerta y desaparece. Dolly y Felipe le siguen con la

mirada y luego se niirpn mutuamente No viéndose ob-

servados recaen en seguida en la ordinariez.)

Fei.. (soltando el brazo de Dolly y avanzando malhumora-

do hacia la silla de operar.) Ese sacamuelas tro-

nado pone tantas dificultades para aceptar

un almuerzo, como si fuese un honor para

nosotros el matarle el hambre. Regularmen-
te no habrá comido caliente desde hace va-

rios meses. (Da un golpe á la silla como de ira.)
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DüLLV

Fel.

DOLLY

Düi.LY

Fel

DONC.

Es demasía !o bestial lo que pasa. No puedo
ao;nantarlo más, Feüpi-. Aquí en Inglaterra

lo primero que le pr^ guntan á uno es ti tie-

ne padre.

Yo tampoco estoy dispuesto á aguantarlo.

Mamá tiene que decirnos quién fue nuestro
padre.

O quién es; puede que viva.

No lo espero. Ningún vivo hará de padre
conmigo, te lo aseguro.

Sin embargo, puede que sea muy rico.

Lo dudo. Mis conocimientos del mundo me
hacen suponer (pie, si fuese tan rico, no se

hubiese tan fácilmente quitado de encima á

su amante familia. Da todos modos, mire-
mos las cosas por su lado mejor. Créeme que
murió. (Va hacia la chimenea y se pone de espalda

á ella, patiabierto. La Doncella entra. Los gemelos, en

presencia de ella, vuelven de repente á adoptar sus ac-

titudes atildadas.)

Señorita, allí hay dos señoras que pregun-
tan por usted. Dicen que son su mamá y
su hermana.
Mistress Clandon y Gloria entran. Mistress Clandon es

una señora de cuarenta á cincuenta años con una

ligera tendencia á engordar y restos muy apreeiables de

belleza, sin afeites de ninguna clase, pues por lo visto

en esto sigue la venerable regla antigua de que la mu-

jer casada no debe componerse Casi se la podría sos-

pechar de llevar papalina para andar por casa. Su por-

te tiene algo de artificial, como se lo enseñaban antuño

á las mujeres los profesores de baile hasta que fueron

reemplazados por el culto artístico moderno de la be-

lleza y la salud. Su cabello rubio claro, en el que bri-

llan hilos plateados, está ondulado, con una raya por

medio, y recogido por atrás en un nudo grueso, de lo

que los obs«írvadores de cierta edad pueden deducir

que mistress Clandon en su mocedad tuvo bastante in-

dividualidad y buen gusto para oponerse resueltamer

te á la adopción del moño hoy olvidado. En resume

tanto en lo que concierne á sus maneras como á s i

truje y peinado, no va con la moda del día, pero si á

la cabeza de su propia época (que fué entre el 1860 y
el I880) por su carácter valiente y su inteligencia clara,
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y ser mujer más bien de intereses intelectuales que de

afectos pasionales. Su voz y sus modales son suaves y

amables, y en cierto modo goza en acentuar su bon-

dad natural que le granjean el cariño de sus hijos. Pero

la exteriorización de sentimientos personales en e¡ fon-

do la impresionan desagradablente; en ella la pasión

es más humanitaria que humana; se interesa vivamen-

te por cuestiones y principios sociales y no por las per-

sonas. Únicamente se puede observar que trata á Dolly

con muchisimo más cariño que á Felipe y Gloria; esto

se revela en todas las inflexiones de su voz. No es de

extrañar, por tanto, que sus mimos hayan echado a

perder por completo el carácter de Dolly.

Gloria, que apenas pasa de veinte años, es una per-

sona mucho más temible que su madre. Ks la encama-

ción del orgullo y la altanería. Su carácter dominante

sólo es refrenado por la inexperiencia de su juventud

y el constante peligro de caer en ridículo ante sus her-

manos menores. Kn nada parecida á su madre, es toda

pasión, y el conflicto de su carácter apasionado con su

orgullo tiene por resultado una gran frialdad de mane-

ras. En una muier fea todo eso sería repulsivo, pero

Gloria es muy hermosa. Su pelo es de color castaño

obscuro, su tez morena, sus pestañas son largas, sus

ojos grises tienen á veces un brillo extraordinario, sus

labios algo gruesos están muy bien delineados; todo

eso y su cuerpo de heimosas curvas, hieren poderosa-

mente la imaginación y los sentidos, seria una mucha-

cha peligrosa, á decir verdad, si las cualidades mora-

les de Gloria no encontraran su expresión noble en

una frente perfecta. Su traje, hechura de sastre de seda

color castaño aznfrauado, parece adocenado visto por

detrás, poro de frente se ve un peto de seda verde mar

elegantísimo, que le da un aspecto, lo mismo que su-

cede con sus dos hermanos, bastante disiinto del de la

generalidad de los demás veraneantes.

Mistress Claiidon avanza unos pasos por la habita-

ción y mira á su alrededor para ver quien está. Gloria,

que deliberadamente evita demostrar el mas mínimo

interós por sus hetmauos, va á la ventana y mira ab-

sorla afueía. La Doncella, en vez de retirarse, ciérrala

puerta y espera delante de ella.

Clan. ¿Qué tal, hijos idíos'? ¿tomo va el dolor de
muelas, Dolly?
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DoLLY Ya estoy bien, gracias á Dios. Me sacaron el

diente careado, (se sienta en el estribo de la silla

de operar. Mistress Clnndon toma la silla que está delan-

te de la mesa de escribir.)

FeI^ (Avanzando con aire de gravedad desde la ohimenea.)

Y ([.dentista, una lumbrera en su protesián

al par que un caballero de la nuíjor e-ocie-

dad, va á ir á almorzar con nosotros.

(/LAN. (Mirando con aprensión hacia la Doncella
)
¡Pelipe!

DoNc. Dispense usted, señora. Estoy esperando á
mister V^alentine. Tengo un recado [)arH él.

DiiLLY ¿i)h quién?

iJl.AN . (Reconviniéndola.) ¡PerO DoUy! (Dolly se cierra la

boca con las puntas de los dedos v disimula una pe-

queña explosión de alegría.)

DoNC Es del capero, señora.

(valentino, en traje de jerga azul, con sombrero de

paja en la mano, vuelve de excelente humor, sin alien-

to, por la prisa que se ha dado. Gloria se vuelve desde

la ventana y le examina con fría atención.)

Fel. Permítame que le presente-, mister Valeiitine.

Mi madre, mit^treí^S (Pronúnciese mísis. N D. T.)

Lanfrey (..laudon. (Mistress Clandon se inclina. Va-

leniine le hace una reverencia con la mayor soltura.)

Mi iiermaha Gloria. (Olorla se inclina con fría dig-

nidad y se sienta en el sofá. Valentine se enamora de

ella á primera vista y queda indeciblemente confuso.

Nerviosamente revuelve su sombrero entre sus dedos

y le hace una reverencia de las más desgraciadas.)

Oían. Según tengo entendido tendremos el gusto

de que almuerce usted con nosotros, mister

Valentine.

Val. Muchas gracias... hum... si no e.storbo...

digo, si es usted tan amable... (a la Doncella,

algo brusco.) ¿Qué desea?

DoNC. El casero, señor, desea hal)larle antes de que
usted salga.

Vai. ¡Bah! Dígale que tengo aquí cuatro pacien-

tes. (Los Claadon se miran sorprendidos, excepto

Felipe, que permanece imperturbable.) Pero, SI quie-

re esperar do.s minuto.-, bajaré á haolarle un
momento. (Dándose importancia.) Dígale <jUe es-

toy muy ocupado pero que, sin embargo,
iré á verle.
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Dü^•c. Bien, señor, (saie.)

Clan. (Queriéndose levantar.) Me temo que le estemcs
dttenieiido.

Vai . Por Dios, nada cíe eso. La presencia de us-

tedes podrá ser de un gran recurso para mí.

El caso es que debo el alquiler de s^^is sema-
nas y hasta hoy no había acudido ni un
Polo paciente. Mi entrevií^ta con el casera

será menos desagradable ahora ]hit el apa-

rente mejoramiento de mis negoci'»s.

DoLLY (couuariada.) Ptro, hombre, ¿qué nece^idad
tenía usted de decir todo eso? Nosc^tros, pre-

cisamente, í-cabában.os de añrmar que era

usted un denlii-ta de brillatite pof-ición.

Clan. (Horrorizada.) ¡Por J.Mo?^, Doily, Dolí}'! ¿Cómo
puedes ser tan sin miramientos^? (a vaientine.)

JVlister Vaientine, dispense usted á esos bár-

baros hijos niíos.

Val. No haga usted ca-o, señora. Ellos y yo nos
entendemos perfectamente. ¿Quieren uste-

des hacerme el favor de esperarme aqui
cinc;- minutes, mientras despacho á mi ca-

sero'?

Dolí V No tarde usted mucho, que tenemos ham-
bre.

Clan» (Reconviniéndola otra vez.) ¡Dolly, vamOs!
Val. (a Dolly.) Descuide. Vuelvo al instante. (Lan-

za una mirada á, Gloria y se vuelve para salir. Gloria

le mira con seriedad Se ruboriza él.) Me... me...

dispensarán. (Sale de un modo ridiculo.)

FeL. ¿Halléis notado? (señalando á Gloria.) Amor
fulminante. Gloria, puedes añadir su escal-

po á tu colección.

Clan. ¡Chist! Felipe. Podría haberte oído.

Fel. El, ¡i^Ulá! (Tomando alientos para una escena.) i

ahora, mamá, escúchame, (coge el taburete del

rincón y se sienta majestuosamente en medio de la

habitación, imitando el tono de la anterior exposición

de Vaientine. Dolly, persuadida de que su posición en

el estribo de la silla de operar no corresponde á la

dignidad de la ocasión, se levanta y toma un aire de

importancia y determinación. Avanza hacia la ventana

y se queda de pie, de espalda á un extremo de la

mesa de escribir, con las manos detrás, sobre la mesa.
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Mistress Claiidon los mira con asombro. Gloria empie-

za á prestar atención. Felipe se incorpora, coloca las

manos sobre las rodillas y abre el fuego.) DolJy y
yo hemos estado hoy habhmdo de ciertas

cosas, y dado mi conocimiento del mundo,
no creo que... es decir, no creemos que tú,

mamá... (Hablando con gravedad y lentitud.) te

haya.s compenetrado ^)ien del hecho...

DOLLV (De un salto se sienta en la mesa.) De que ya 110

somos criatura?.

Clan. ¿De vera-? ¿En qué, pues, os he dado moti-

vo de queja?

Fel. Mira, hay ciertos asuntos respecto de los

que empezamos á oiiinar que debieras un
poco más hacernos coufiílent- s.

Clan'. (Levantándose de repente mny excitada é indignada,

precipitándose hacia él.) Cuidado, Felipe. No ol-

vides lo que siempre te he enseñado. Hay
dos clases de vida familiar, Felipe, y tu co-

nocimiento del mundo sólo te extiende á

una de ellas 1 asta la feclia. (con tono retórico.)

La vida familiar que conoces se funda en el

respeto mutuo, en el reconocimiento del de-

recho cje cada individuo de la familia á t-u

independencia é intimidad personal. (Acen-

túa estas dos últimas palabras.) Y COmO siempre
habéis gozado de esas ventajas, parece que
no las apreciáis'. Pero (con acrimonia amarga.)

hay otra cla-e de vida familiar; una vida en
la que los maridos abren las cartns de sus

mujeres y les piden cuenta del gasto de
cada céntimo y del empleo de catia momen-
to; en la que las mujeres hacen lo mismo
con sus hijo:-; en la que no hay habitación
reservada, ni sagrada hora alguna; en laque
la obligación, la obediencia, el afecto, el

hogar, la moralidad y la religión son tita-

nías detestables, y la existencia es una vul-

gar cadena de castigos y mentiras, esclavitud

y rebeldía, celos, sospechas,, engaños y re-

criminaciones. ¡Oh, no os la puedo descri-

bir; felizmente para vosotros no la conocéis!

(Se sienta jadeante. Gloria le escuchó con ojos cente-

lleantes y comparte toda la indignación de su madre.)
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DoLLY (inaccesible á la retórica.) Véase «LoS padres

de] siglo XX», capítulo «De la libertad».

( LAN. (Tocándole cariñosamente el hombro, sin ofenderse

por nada de lo que ella dice.) Querida Dolly,
cuánto me alegro de que todo lo tomes á
bmma, por mas que para mí es cosa muy
SeriH. (Con más decisión, volviéndose hacia Felipe.)

Felipe, nunca te pregunto por tus asuntOH
particulares. Supongo que no querrás pre-
guntarme por los míos.

Fel. El caso es, mamá, que lo que tenemos que
preguntarte es tanto at-unto particular nues-
tro como tuyo.

Donv Además, nu es bueno tener una porción de
cuestiones enfrascadas dentro de s!. Tú lo

hiciste, mamá, pero ya ves qué mal r^^sulta.

Clan. Veo cjue queréis á todo trance interrogarme,
l'ues, bien, adelante.

Dolly ) / \ , v • • o / n
pi

, ) (^Hablando al mismo tiempo
)

¿'c¿Uien....'' (Se paran.)

Fel. Bueno, Dolly, ¿en qué quedamos? ¿í^oy yo
quien lleva este asunto ó tú?

DülLY Tú.
Fel Entonces, cállate. (Oolly se cierra la boca con los

dedos.) La cuestión es bien sencilla. Cuando
el sacamuelas...

Cf.AN. (Reconviniéndole.) ¡Por DioS, Felipe!...

Fel Mira, mamá, dentista me parece una pala-

bra fea. El hombre del marfil y del oro,

para emplear otro término, n<is pieguntó si

éramos hijos de mister Densmore Clandon,
de Newbury Hall. Pues bien, observando
los preceptos de tu tratado sobre la conduc-
ta en el siglo XX y las r» petidas exhortacio-

nes personales que nos diste de restringirlo
• más posible las mentiras inútiles, nosotros

contestamos sinceramente que no lo sa-

bíamos.
D(>li.v Como que realmente no lo sabemos.
Fel, |Pch! En fín, el resultado fué que el susodi-

cho rompemandibulas puso la mar de difi-

cultades p.ira aceptar nuestra invitación, á
pei-ar de que, regulai mente, no habrá comi-
do más que tostadas con té en los últimos
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quince dias. Ahora te diré que mi conoci-
miento del mundo me indica á creer que
hemos tenido un padre, y que tú debes
saber quién fué.

Clan. (volviendo a su excitacióu.) Cállate, Felipe, h;tz-

me el favor. Vuestro padre no fue nadie
para vosotros ni para mí. (con vehemeucia.)

iLstO i'/asta. (Los gemelos se quedan callados, pero

no satisfechos. Bajan la vista. Pero Gloria que ha es-

tado siguiendo la disputa con atención, interviene de

repente.)

Gt.ok. (Avanzándose.) Mamá, realmente, tenemiis
derecho á saberlo.

Clan. (Levantándose y encarándose con ella.) ¡Gloria!

¿Qué dicef"?

orí OH. (sin inmutarse.) Pues que nosotros, tus hijos,

tenemos el derecho de saljer quién fué nues-
tro padre.

Clan. (ofendida.) Glcria, ¿qué modo es ese de ha
blarme!

r EL (Se levanta con decisión y pone el taburete otra vez en

su sitio.) Te estamos molestando, mamá, de-

jemos la conversación. No cieíamns que lo

tomarías tan á pechos. Por mi parte, no
quiero saberlo.

DOLLY (Avauíando desde la mesa.) Yo tampOCO. Mamaí-
ta, no te pongas asi, que no es para tanto.

(Mira enfadada hacia Gloria.)

Cían. (Tocándose rápidamente los ojos con el pañuelo y vol-

viéndose á. sentar.) Gracias, querida. Gracias,
Fehpe.

Glor. (inexorable.) Tenemos derecho á saberlo,

mamá.
Clan. (indignada.) ¡Como! ¿Tú insistes?

Glob. ¿Es tu intención que no lo sepamos nunca?
Dolly Por Dios, Gloria, cállate, no seas cruel.

Glor. (cou tranquilo enfado.) ¿De que sirve ser débil?
Ya ves lo que ha pasado aquí con ese caba-
llero, mamá. Lo mismo me ha> pasado á mí
varias veces.

Clan. .;Qué «juieres decir? i

Dolly Cuenta, á ver. :• Todos juntos.

Fel, ¿Qué te ha pasado? \

Glor. Nada de porticular. (Se aparta de ellos y va hacia
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el sillón delante de la chimenea, eu el que se sienta,

casi de espaldas á ellos. Estando ellos esperando con

curiosidad, ella añade, por encima del hombro, con es-

tudiada indiferencia;) A bordo del vapor, el pri-

mer teniente me pidió relaciones.

DoLLY Mentira, fné á mí á quien se declaró.

Clan. ¡El [)rimer teniente, dice?, (gloria! ¿Hablas
formalmente?... ¿Y qué le digiste? (Rectificán-

dose.) Dispensa, que no tengo derecho á pre-

guntar eso.

Glop. íáe cae de eu peso. Una mujer que no sabe
quién fué su padre, no puede aceptar se-

mejantes ofrecimientos.

Clan. Seguramente que tampoco tendrías gusto en
ace[itarlos.

GlOH. (volviéndose un poco y levantando la voz.) No, perO

supon que hubiese tenido gusto.

Fel ¿Te hubieses tú arredrado por esa dificultad,

Dolly?

DoLLY Quiá. Tanto es así que acepté su proposi-

ción.

Glor. ¡Qiié aceptastel i

t.'LAN. ¡Dolly! / Todos gritando á la vez.

Kel. Pero, ¿qué oigo? )

Dolly (ingenua.) Parecía tan bobo...

(-LAN. Pero, ¿por (jué hiciste eso, Dolly?

Dolly Por bion)a, ya puedes figurarte. Quiso to-

mar la medida de mi dedo para el anillo

nupcial. Yo creo que hubieses hecho lo

mismo.
Clan. Yo no, Dolly. Por cierto que debo confesar

que el primer teniente también se me decla-

ró á mí y le dije que con esas cosas fuese a

mujeres bastante jóvenes para divertirse

con ello. Parece haber seguido mi consejo.

(Se levanta y va hacia la chimenea.) Gloria, SlCUtO

mucho que nic creas débil, pero no puedo
decirte lo que deseáis. Sois todos demasiado
jóvenes.

Fkl Eso es apartarse completamente de los

«Principios del siglo XX».
Djlly (citando.) «Contesta todas las preguntas de

tus hijos y contéstalas con verdad, tan pron-

to como ellos tengan la suficiente edad para
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hacerlas.» Véase «La Maternidad en el si-

glo XX».
Fel Pagina primera.

Üoi-LY Capitulo primero.

Fel. Párrafo primero.

Clan. Queridos míos, lo he dicho que sois dema-
siado jóvenes para entender. Pie dicho que
sois demasiado jóvenes para que os haga
mis confidente.-'. Sois todos muy listos y
muy inteligentes, pero me alegro por vos-

otros de que todavía tengáis p ">ca experien-
cia de la vida y, per lo tanto, no ] odáis
comprender ciertfis cosas. Entre mis expe-
riencias hay alguna.* de las (^ue solo puedo
hablar con personas que ha}an pasatlo por
otras iguahs. l>ios qmera que nunca merez-
cáis mi confianza por ese concepto. Pero
procuraré que sepáis todo lo que necesitéis

saber. ¿Os hasta e.'-o?

Fel. ¡Otia ofensa, Dolly!

D^Li V ¡Que no comprendemos ciertas cosas!

GlcR. (Echando el cuerpo hacia adelante eu su silla y levan-

tando la vista hacia su madre) Mamá, nO Creía

yo que había ciertas cosas que yo no com-
prendiese.

Clax. (cariñosa.) No te |)reocupes, hija mía; com-
prendo perfectamente vuestra curiosidad.

Glok. (Levantándose) Pero mamá...
Clan. (Retrocediendo un poco.) ¿PueS?
Glor. (con obstinación ) Ks vma tontería decirnos que

nuestro padre no es nada para nosotro.-^.

Clan. (Provocada á súbita resolución.) ¿Te acuerdas de
tu padre?

(jLOR. (Meditando como si sus recuerdos fueran tiernos ) No
estoy segura del todo, pero creo que sí.

Clan. (con amargura) ¡No cstás segura!
Glor. No.
Clan. " (con caima y energía.) Gloria, SÍ alguna vez yo

te hubiese pegado, (Clori^ letrocede, Felipe y

Dolly están penosamente impresionados; los tres la

miran fijamente, sublevados, mientras prosigue imper-

térrita.) pegado sin mzón, fríamente, con el

solo propósito de hacerte daño, con una fus-

ta comprada al efecto, ¿lo recordarías? (gio-
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Val.

i>0),LY

Clan.

DjI LY

Val.

DOLLY

V ^L.

DoLLY

Val.
DoLLY
Val.

Clan.

ria emite una exclamación de repulsión indignada.)

Ese hubiese sido el último recuerdo de tu

padre, Gloria, si j'o no te hubiera sepa-

rado de él. Lo segregué de tu existencia:

procura segregarle también de la mía no
volviendo á mencionarle en mi presencia.

(Gloria, con un estremecimiento, se tapa la cara con

las manos durante un momento. Oyendo á alguien en

la puerta se vuelve hacia otro lado y hace como que

está ocupada en mirar los títulos de los libros de la

librería. Mistress Clandon se sienta en el sofá. Vuelve

Valentine.J

Espero que no les he hecho esperar mucho.
Ese casero mío es realmente un viejo raro.

(Con vivacidad ) Cuéntenos usted. ¿Qué plazo
le ha concedido para el pago?
(Espantada por la manera de su hija.) ¡Dolly,

Dolly! ¡Por Dios! No hagas preguntas por el

estilo.

(comedida.) Dispense. Nos contará usted, Mis-
ter Valentine, ¿verdad?
No habló una palabra del alquiler. Lo que
hay es que se ha roto una muela queriendo
abrir á mordiscos una nuez del Brasil, y
quería que se la arreglase y almorzase luego
con él.

Entonces mándele subir y sáquele su muela
en el acto, y le llevaremos también á almor-
zar. Dígale á la Doncella <]ue vaya á bus-
carle. (Stí precipita hacia la campana y tira de elía

vigorosamente. Luego, con una duda súbita, se vuelve

hacia Valentine y añade:) Supougo que eS Una
l)ersona decente, decente de veras.

Muy decente, más que yo.

¿Palalira de honor? (Mistress Clandon la mira con

extrañeza, pero ya renuncia á reconvenirla más.)

Palabra de honor.

Entonces ya está usted aquí con él,

(Mirando con vacilación á mistress Clandon.) CrCO
que tendrá mucho guisto, si... si...

(Levantándose y mirando su reloj.) Me alegraré

mucho de que ese caballero almuerce con
nosotros t-i viene con usted. Pero no puedo
esperar á verle ahora. Tengo una cita en la
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fonda á la una menos cuarto con un anti-

guo amigo, á quien no he visto desde que
me mirché de Inglaterra, iiace dieciociio

años. ¿Me ijuerrá usted excusar?

Seguramente, luistress Clandon.
¿V' oy contigo, mamáV
No, querida. Necesito estar sola, (saie aun algo

agitada. Vnlentine abre la puerta y la sigue.)

(sjgnificaUvaruente á Dolly.) ¡Kjem!
(significativamente á Felipe.) ¡Humi (La Doncella

acude á couseciiencia del campauillazo.) l'ígale al

caballeio unciano que huUa.

(Asombrada.) ¿Cómo, señorita?

Si, el viejo raro con la muela rota.

El casero, mujer.
Quieren decir niister Crauípton.
¿Se llama Crampton?
(a Felipe.) Este apellido me suena á reuma,
(I verdad y

íío oigas bobadas.
Bueno, bueno, diga usted á ese señor que
suba.

Vo}'^, señorita.

De modo que se llama Crampton. Tengo
que fijarme l)ien, no vaya á llamarle de
de otro modo y se ofenda.

Felipe, ¿habrá cosa mas horrible que aque-

llo de nue>tro padre, aquello que acaba de
decir matná?
¡Oh! Hay una porción de gentes que son

así. El viejo Chamico solía pegar á su mu-
jer y á sus hijos con un látigo de carre-

tero.

(Despreciativa.) BuenO, Un portUgU'-S.

Mira, Dolly, si hablamos de hombres bru-

tos, no hay diferencia entre portugueses é

inglese?. En eso no me engaña mi conoci-

miento del mundo, (vuelve á colocarse delante

de la chimenea con aire de importancia.)

(Con sentimiento profundo ) No Cieo que poda-

mos volver alguna vez á jugar nuestro anti-

guo juego de adivinanzas, aquel de ¿quién

era nuestro padre? Dolly, ¿dónde queda tu

padre, aquel del capitalazo?
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DoLiY Sí, ¿y el tuyo, el viejo solitario con el tierno

corazón dolorido? Voló, me parece.

Fel No hay duda de qne el tal padre no ha exis-

tido más que en nuestra imaginación, (so

oye fuera á Valentina hablando con alguien.) PerO
callad, que vienen.

Gi.OR (Nerviosa.) ¿Quiénes?
Dollv El vieio de loa reumas.
Fei. ¡Chist! ¡Cuidado! (Todos adoptan actitudes correc-

tas. Felipe añade en voz baja á Gloria.) Si COnviene
convidarle, le haré una señal á DoUy, y si

ella te hace luego otra, convídale sin más.
Valentine vuelve con su casero Mister Fergus Cramp-

ton 68 uu hombre de unos sesenta años, alto, recio,

musculoso, con una boca atrozmente obstinada, mal-

humorada, avariciosa, y una voz imperativa y reñido-

ra. Además, es muy nervioso y sensitivo, á juzgar por

su piel delgada y transparente y sus dedos afilados.

Su consiguiente capacidad de sufrir intensamente por

todos los disgustos que su mal genio y testarudez le

acarrean, se expresa en su mirada seria y triste, en el

tono quejumbroso de su voz, cu una como muda im-

ploración de benevolencia, y en un constante pero mu-
chas veces inútil esfuerzo en corregir sus maneras

bruscas y su facilidad en ofenderse. Sus cejas enérgi-

cas y despejada Irente le dan aire de hombre listo, y

no se revelan en él señales de estrechez pecuniaria ó

dificultades en los negocios: viste con elegancia, y, á

primera vista, podríasele tomar por el jefe de una fá-

brica próspera heredada de una familia perteneciente

á la aristocracia de la industria. La guerrera azul ma-

rino no está cortada según la moda moderna. Se pare-

ce á la de un piloto, cerrada, con botones grandes y

anchas solapas: cuadraría mejor en un astillero que en

uu escritorio comercial. Le ha cogido cariño á Valen-

tine, quien no se preocupa por su brusquedad y le

trata con una llaneza que en secreto le agrada.

Val. Perncitanme que les presente uno.'í á otros.

Este caballero es mister Crampton... Miss
Dorotea Clandon, mister Felipe Clandon,
miSS Clandon. fCrampton se inclina nerviosamente.

Todos se inclinan.) Siéntese, mister Crampton.
DoLLY (señalando la silla de operar.) Esta SÍ Ha es la más

á propósito, mist?r Cra. . Crampton.
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Cram. Gracias, pero tal vez esa señorita... (indicando

á Gloria que está junto á la silla.)

Glor. Gracias, mister Oramptoii, no?otros nos va-

mos al moniento.

VAI . (Empujándole hacia la silla con familiaridad.) Sién-

tese, siéntele, que est'A ust^d cansado.

Cram. Bien, puesto que por mucho el más viejo de
todos, .yo... (Ko concluye la frase y se sienta, con

alguna dificultad en la silla de operar. Mientras tanto,

Felipe, que le ha observado con atención, hace una se-

ñal á Dolly, y l)olly la haca á Gloria.)

Glor. Mister Crampton, según parece le impedi-
mos á mister Valentine almorzar con usted
llevándono-lo nosotros. Mi mamá se alegra-

rá mucho que venga usted también á al-

morzar con nosotros.

Cram. (Agradecido después de mirarla un momento.) Mu
chas gracias, con mucho gusto.

Glok. Muchas gracias, ejém...

DoLiY Tanto gusto, ejém...

Fel. Con qué placer, ejém...

(Los tres murmurando cortesmente.)

La conversación se para. Gloria y Dolly se miran una

á otra, luego á Valentino y á Felipe. Valentine y Fe-

lipe no están á la altura de la situación, apartan la

vista de ellas para mirarse mutuamente y al punto se

quedan tan confusos que vuelven otra vez la vista ha-

cia ellas. Así se miran todos hasta que concluyen por

mirar en el vacío, sin saber a qué santo recomendar-

se. Crampton mira á su alrededor y espera que los

otros empiecen. El silencio se hace iutoleruble.

Dolly (Dc repente, para reanudar la conversación.) ^'Cuán-

tos años tiene usted, mister Crampton?
Glok . (interrumpiéndola ) Me tcrYío que sca ticmpo de

marcharnos, mister Valentine. üe modo
que queda ententlido que nos reuniremos á

la una y media, (va hacia la puerta. Felipe la si-

gne. Valentine retrocede hacia la campana.)

Val. Bien, á la una y media. (Tira del cordón.) Se-

remos exactos, (sigue detrás de Gloria y Felipe

hacia la puerta y sale con ellos.)

Dolí V (Quien mientras tanto se ha acercado á Crampton.)

Haga usted que le den gas. Cuesta cinco
chelines más, pero vale la pena.
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Cr\m. (a quien divierte la cosa.) Lo tendré presente,

(Mirándola más serio.) De modo que quería us-

ted saber mi edad. Tengo cincuenta y siete

años.

DoLLY (con convicción.) Es lo quc aparenta.

CraM. (con amargura) Ya lo CreO.

DoLLY ¿Por qué a:e mira usted con tanta atención?

¿Tengo alguna cosa mal puesta? (Echa las ma-

nos á su sombrero para ver si está dereeiio.)

Cram. Se parece usted á alguien.

Don Y ¿A quién?

Cram Pues, pues., se parece usted de un modo
asíniíhroso á mi madre.

DoLLY (incrédula.) ¡A SU madre!... Querrá usted decir

á su hija.

Cram (con repentino acceso de odio.) No, nada; 110 que-

ría d^cir mi hija.

DoLLY (condoliéndose.) ¿Le haceu mucho daño las

mueUif"?

Cram. Nada, nada, miss Clandon. Un acceso de
recuerdo», no de dolor de muelas.

DcLLY Ecrelo fuera, (citando de Macbeth.) «De la me-
moria estirpad el posa:r arraigado.» Con gas,

cinro cheliues extra.

Cram. (vengativo.) No, no es un pesar, es una ofen-

sa que se me infirió un día: nada más. No
olvido nunca una ofensa, ni quiero olvi-

daila. (Su semblante adquiere arrugas implacables.)

DOL.LY (Fijándose en su expresión.) No CreO qUC le qUC-

rr^ mo.s á usted cuando esté rumiando sus

ofensas.

FeL, (Quien ha entrado sin ser observado y se ha puesto de-

tras do ella.) Mi hermana no tiene ideas ma-
las, miiter Crampton, pero es muy indis-

creta. Vamos, Dolí}', ven.te (La empuja hacia la

puerta.)

DoLLY (En voz baja, pero perfectamente perceptible.) DlCB

que sólo tiene cincuenta y siete años, y que
5'0 soy el retrato de su madre, y odia á su

hija, y... (La vuelta de Valentine la interrumpe.)

Val. Miss Ciamlon ya se marchó.
Fel. Bien. No olvide usted que el almuerzo es á

la una y media.
Düi LY Déjele á rnister Crampton bastantes muelas
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para que pueda comer. (Salen. Vnlentinc va hacia

Ib caja de herramientas y la abre.)

Cram ¡Qué niña nuls traviesa, mister Valentine!

Ks uno (le vuestros procluctos modernos.
Cuando tenín yo la edad de esa muchacha
me enseñal)íin á cachetes lo que es la buena
educación.

Val. (Levantando sn espejo dental y sacando la souda de la

caja) ¿Qué tal le i»arece á usted la hermana?
Cram Ena le fítista á usted más, ¿eh?

Val.
.
(('on entusiasmo ) Me ha ñecha<lo, lo confiero,

como <]Ue es .. (Se para y añade prosaicamente.)

Pero no es co^a de hablar ahora de ello. Va-

mi'S á lo que estamos. (Se coloca detrás del hom-

bro derecho de Crampton y toma el tono profesional.)

Tentí;H la bondad de abrir la boca, (crsmpton

abre la boca. Valentine coloca adentro el espejito y

examina la dentadura.) ¡Caramba! aquella está

rota, ,Qué lastima de echar á perder tan

n)agr.íHca dentadura! ¿Por ()ué casca usted

nueces con <-lla'? (ketira el espejo y se pone más

adelante para hablar con Crampton
)

Cram. Siempre he calcado nueces así; ¿para qué se

tienen las mnela.«, si no?(i)octrinai.) El mejor
camino para conservarla dentadura en buen
estado es usándola contini:amente rompien-
do huesos y nueces y lavándola á diario con
jabón— con vulfíar jabón moreno.

Val. ¿Jabón? ¿Y por (]ué jahón?
Cram Porq^'e asi me acostumbraron de niño y así

hice toda la vida, y nunca he tenido un do-

lor de mu» lar-.

Val. ¿y no le da á usted algo de asco?

Cram, íle observado (|ue casi todo lo (|ue hace
provecho es asqueroso. Pero me enseñaron
a agnaiitarln, y lo aguanto. Ahora estoja acos-

tumbrado: hasta me agrada el gusto del ja-

bón cuando éste es bueno.
Val. (Haciendo cara de asco á pe.'ar suyo.) ParCCC USted

liabtr sido e ucado muy cuidadosamente,
mister C'ratiií tt»n.

'"'-^M (cou amargura.) No me mimaron, de todos
modi'S.

Val. (sonriendo un poco.) ¿Está UStcd SegUrO?
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Cram ¿Qné quiere usted decir?

Val. Pues, niire usted, confieso que tiene buena
dentadura, pero he visto otras tan buenas
en bocas mejor cuidadas (Va hacia la caja de

las herramientas y cambia la sonda por otia
)

Cram Los mimos no ejercen su efecto sobre la

dentadura, sino sobre el carácter.

Val. (condescendiente, j El Carácter. Ya, va. (Recomien-

za la operación ) Haga el favor de abrir un poco
más. ¡lium!... habrá que sacarla. No es posi-

ble calvarla. (Retira la soinía y vuelve hacia la parte

delantera de la silla para hablar.) No Se apure, que
no le causaré daño alguno. Le daré el gas.

Cram Tontería, hombre. No quiero ese gas. Fuera
con la muela. En mis días la gente se acos-

tumbraba á aguantar el dolor cuando hacía

falta.

Val. Oh, si le gusta á Uí^ted sufrir, perfectamer,-

te. Le haré sufrir cuanto usted quiera, sin

sobreprecio

Cram (incorporándose y mirándole.) Joven, me debe
usted seis semanas de alquiler.

Val. Es verdad.

Cram ¿Puede usted pagarme?
Va:,. No.
Cram (Satisfecho de su ventaja.) Ya me lo figuré. ¿Cuán-

do cree usted que me va á poder pagar si no
hace usted más que guasearse de sus pacien-

tes? (Se vuelve á echar.)

Val. Caballero, no todos mis pacientes han for-

mado su carácter á fuerza de jabón moreno.
CraM (Agarrándole de repente del brazo cuando se vuelve

otra vez hacia la caja de las herramientas.) lanto

peor para elloF. Le digo á usted que no sabe

con quien trata. Si no necesitase mi denta-

dura le mandaría sacarme todos mis dien

tes y todas mis muelas, una tras otra, para

demostrarle lo que puede aguantar un hom-
bre que í-e ha criado con dureza. (Menea la ca-

beza hacia Valentine para dar mas fuerza á sus pala-

bras, y le suelta.)

Val. (Sin perder su descuidado buen humor.) Y dCSea
endurecerse aun más, ¿verdad?

Cram Sí,
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Val. (Yendo hacia la campana.) Pues para mí es usted

i)astante duro... como casero, (Crampton oye esto

con un gruñido. Valentine tir.a del cordón y sigue ha-

1)lando para distraerle.) ¿Por qilé UO ge ha casado
usted nunca, mister Craniplon? Una njujer

y unos hijos le hubieren ablandado ;ilgo.

Oram (Con inesperada fiereza.) ¿Qué demoilios, le im-
porta á usted? (La doncella aparece en la puerta

)

Val. (cortés.) Haga el favor (le traer un poco de
agua caliente. (Ella se retira, y Valentine vuelve

hacia la caja de las herramientas, siu hacer el más
mínimo caso do la rudeza de ("ramplón, y continúa la

conversación, mientras escoge unas tenazas y las colo-

< 11 al alcance de sii mano, con un dilatador y un vaso.)

Me decía usted que qué demonios me im-
portaba A mí. Pues le diré, yo tengo la idea

de casarme.
Cram. (Gruñendo.) Naturalmente, caballero, natural-

mente. Cuando un joven se ve sin un cénti-

mo y abocado al embargo de sus muebl'-s
per parte de su casero, se casa. Ya observé
esto bastantes veces. Bueno, cásese usted y
sea infeliz.

Val. ¡Oh! ¿qué sabe usted de eso?

C-iAM. No soy soltero.

Val. Entonces exi^te una señora Crampton.
CraM. (Estremeciéndose, con un estallido de furor.) Sí...

¡maldita sen!

Val. (imperturbable.) ¿A que resulta que tamlñén
es usted padre, no solamente esposo?

C-<AM. Tengo tres hijos.

Val. (Cortés.) Malditos sean. ¿No?
Cram, No, señor. Los hijos son tanto míos como de

ella (La doncella entra con una jarra de agua caliente.)

Val. Muy bien. (Le toma la jarra y la pone en la caja de

los instrumentos, continuando en el mismo tono des-

preocupado.) Yo realmente me alegraría de
conocer á su familia,- mister Crampton. (La

doncella sale; Valentine echa un poco de agua caliente

en el vaso.)

Cram. Siento no poderle presentar, pues le diré que
no sé dóiide está mi familia, y no me pre-
> cupo mientras no se cruce en mi camino.
(valentine mueve ligeramente los hombros y las cejas
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y mete en el vaso las tenazas que suenan al chocar con-

el cristal.) No hace falta calentar ese chisme
para emplearlo conmigo. No me asusta el

acero frío. (Valemine se inclina para preparar la

bomba de gas y el cilindro al lado de la silla.) ¿Qué
es ese chisme?

Val. No haga usted caso. Es para yo poner el pie

y tomar carrera. (Crampton á pesar puyo parece

alarmado. Valcntine está de pie a su lado y coloca el

vaso con las tenazas dentro al alcance do su mano si-

guiendo su charla.) ¿De modo que ire aconseja
usted no casarme, mister Crampton? (se in-

clina para adaptar la manivela por la que la silla puede

ser elevada y bajada.)

Cram. (iiritado ) Loquele aconsejo eíí que me saque
la muela y deje de recordarme á mi mujer.
Ande usted, hombre. (Agarra ios brazos de la

silla y se apoya en ellos
)

V AL. (Parado, con la mano en la manivela, le mira y dice.)

¿Qué apuesta á que le saco esa muela sin

que lo note usted?*

Cram. Su alquiler de seis semanas, joven. No me
venga á mí con bromas

Val. (Da á la manivela y hace subir rápidamente la silla.)

Bien, aceptado. ¿Es-tá usted listo? (crampton

que en el susto que le causa la súbita ascensión suelta

los brazos de la silla, se cruza de brazos, se incorpora

y se prepara á pasarlo mal. Valentino de repente baja

el respaldo de la silla de modo que forme nn ángulo

obtuso.)

Cram. (ai caer hacia atrás se agarra de los brazos de la si. la.)

Déjeme... hombre. En esta posición... no
puedo...

Val. (con habilidad le mete el dilatador en la boca, asi

como el extremo del tubo de la máquina do gas ) Me-
nos podrá usted ahora. (Le aplica el gas según

todas las reglas del arte. Crampton emite un sonido

inaiticulado y trata de defenderse, pero al poco rato

sus brazos so mueven sin dirección fija, luego recaen

como los de una persona sin vida. Está insensibilizada

y narcotizado. Valcntine, con una exclamnción de

triunfo algo preocupado, quita rápidamente la boquilla

del aparato, coge las tenazas, la acerca á la boca del

paciente y... cae el telón.)



ACTO SEGUNDO

La terraza del flotel de la Marina Es una platafor-
ma cuadrada, con pavimento de lo,=as que brillan al

sol y provista, por el lado del mar, de una balau-tnda
pesada de piedra. El m izo de comedor del estableci-
miento, ocupado en colocar servilletas en una mesa cu-
bierta, vuelve la espalda al mar; tiene, á su derecha, ul

hotel, y, á su izquierda, en el ángulo que está má^ pró-
ximo al mar, la escalera por la ()Ue se baja á la playa.
Mirando la terraza enfrente de él ve, un poquito a'su
izquierda, á un caballero de cierta edad sentado eii una
silla de hierro á un pequeño velador del mi-mo metal,
en el que hay un azucarero con tres avispas revolotean-
do alrededor. Lee el Standard y tiene el quitasol abier-
to para defenderse del sol que, en Agosto y á la una de
la tarde, le está tostando las piernas tendidas hacia de-
lante. Justamente enfrente de él, por el lado del hotel,
hay un banco rústico de la forma habitual. En medio
de la fachada del hotel se encuentra una entrada dando
acceso á él por medio de unes escalones anchos Cerca
de la balaustrada hay un camino parala cocina oculta-
do por una pequeña galería enrejada. La mesa en la
que el Camarero está ocupado es larga y <-stá colocada
al través de la terraza, con sillar y cubiertos para cinco
personas, dos á cada lado, y uno á la cabecera por el

lado del hotel Junto á la balaustrada hay otra mesa
que hace de aparador ó trinchero.

El Mozo, en su clase, es una persona notable. Es un
viejo suave, de pelo blanco y mirada tierna, pero cou
tal aire de contento y buen humor, que en su animado-
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ra presencia la ambición parece una vulgaridad sin ra-

zón de ser, y la inoagiiiaeión una traición couietida con
la abundante riqueza é interés de la realidad. Tiene
cierta expresión pecnlinr á los hombres que sob-esalen

en su profesión ú oficio, y que, conociendo la vanidad
del éxito, son inaccesibles á la envidia.

Kl Caballero sentado al velador de hierro no lleva

traje de playa. Lleva, como si estuviese en Londre?, le-

vita y guantes, y su sombrero de copa se halla en el ve-

lador al lado del azucarero, i.a excelente condición y
cualidad de esas prendas, los lentes de oro con que If e

el HawJardj el Times colocado á su lado por encima del

periódico local, todo denota que pertenece á la claf^e

elevada. Tiene unos cincuenta años, toda la cara afei-

tada y el pelo cortado á rape. B^ja las conjis-uras de los

labi(.s como .-i conociese su tendencia á subir y estuvi*^-

se resuelto á no dejarles hacer su voluntad. Posee ore-

jas grandes algo separadas dtí la cabeza, ojos con párpa-
dos entojecidos y una frente espaciosa que !-e esfuerza

en no arrugar, como si en su juventud hubiese resuel-

to ser f-incero, magnánimo é incorruptib e, pero nunca
hubiese logrado que ese hábito del alma fufi-e automá-
tico é inconsciente. No obstante, no hace una impresión
riiJiculfí. En él no hay indicio de tontería ó de flaquezi

de carácter; al contrario, en todas partes pasaría, á pri-

mera vista, por un hombre üe talento y ci>nocimicntCi>

nada comunes. En este preciso momento está gozando
del buen tiempo y del mar demasiado para impacien-
tarse, pero ha agotado todas las noticias en sus periódi-

cos y ha llegado á la parte de los anuncios que no son
bastante suculentos para inducirle a seguir con ello-.

CaB (Bostezando y tiraudo el periódico.) Camarero.
Cam. ¿Señor? (Acercándose.)

Cai!. ¿Está usted seguro de que mistres Clandon
vendrá antes del almuerzo?

<Jam. Segurí^imo, señor. La señora espera al st-

ñor i\ la una menos cuarto. (e1 (aballero. cal-

mado al punto por la voz del Camarero, le mira con

plácida sonrisa. El Camarero tiene una voz melodiosn

y simpática que dau interés á sus dichos más insigni-

ficantes Habla lo necesario, ni demasiado poco ni

mucho, y tiene eu todo un tacto exquisito. Miranda
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su reloj, prosigue.) Todavía no es? la hora, son

las doce y ciinrenta y tres minutos. ¡Qué
hermo.'^a mañnna está hoy!

Cab Sí, deliciü.«a y fresca cuando se viene de

Londres.

Cam. Así dicen todos nuestros huéspuedes. Hace
mucho calor en Londres. ¡Qué familia más
simpática son los señores de Clandonl

Cab Sí, ¿eli?

Cam. Ya lo creo. Y tan llanos como son. Sobre
todo la más joven de las señoritas y el seño-

rito

Ca3. Miss Dorotea y mister Felipe.

Cam. Sí, pepor. La señorita Dorotea, siempre que
me da una orden, dice; «William, no olvide

que vinimos á este hotel por u^ted, por ha-

ber oído qué jieifecto camarero es Uirted».

El señorito sif-mpie me dice que le recuerdo

á su padre (ai oir eso el Caballero le mira cou ex'

trañeza.) y que espera {]ue como tal le trataré.

Todos son muy amables, muy amables.

Cab. ¡Que le recuerda usted á su padre! (se ríe ai

decirlo.)

Cam. ¡Oh, señor, no hay que tomar al pie de la le-

tra todo lo que dicen! Si fuera verdad, tam-
bién las señoritas hubiesen notado el pare-

cido.

Cab. ¿y no lo notaron?
Cam. No, señor. Miss üolly me dijo que me pare-

cía algo al busto de Shakeí^peare en la igle-

sia de Stratford. Por eso me llama Wiliiatti.

Mi nombre verdadero es Walter, (se vuelve

para ir hacia la mesa cuando ve á mistress Claudon

subir la escalera, viniendo de la playa.) Ahí tiene

usted á la señora Clandon, caballero, (a la

señora.) Señora, este caballero pregunta por
usted.

Clan. Dos caballeros más almorzarán con nosotros,

William.
Cam. Muy bien, señora. (Se reUra en el hotel. Mistress

Clandon avanza y mira al Caballero, pero pasa á su

lado sin reconocerle
)

Cab (La mira con malicia desde debajo de su quitasol.)

¿No me conoce usted?
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Clan. (incrédula.) ¿Es ustpd Finch McComas? (pro-

rúnciese; Finch Mek Comes. N. D. T.)

M'COM. ¿No lo ve usted? (cierra el quitasol, lo pone é un

lado y ee levanta plantáudose, riendo, delante de ella,

con las manos en las caderas, dejáudose inspeccionar.)

Clan. ¡Ah! si, es usted. (Le da la mano. El aprieto que

sigue es de dos antiguos amigos encontrándose des-

pués de larga separación.^ ¿PerO qué h'd iiecho

usted de su barba?

M'CoM . (Festivamente serio
)
¿Tomaría usted Un aboga-

do con barba?

Clan. (señalando el sombrero de copa en la mesa.) ¿Ks eSC

SU sooabrero?

M'CoM . ¿i onrjaria usted un abogado con chambergo?
Clan. Con barba y cliamberuo le he tenido pre-

sente en mi imaüinación durante esos últi-

mos dieciocho años. (Se sienta en el banco rjsti-

co. McComas vuelve á ocupar su silla.) ¿bigUe us-

ted yendo á los meetings de la Sociedad
Dialéctica?

M'CoM . (Serio.) Ya no frecuento meetings.

Clan. Finch, veo lo que .ha pasado. Usted se ha
hecho conservador.

M'CoM. ¿Y usted, no?

Clan. ¿Yo? ¡Ca!

xVl'CoM. ¿Y tiene usted todavía sus antiguas opinio-

ne.-?

Clan. Más que nunca.

M'CoM. ¡Bendiro sea Dios! ¿Y sigue usted tan entu-

siasta de hablar en público á pesar de su

sexo? (Mistress Clandon mi-uea afirmativamente la

cabeza
)
¿Abogando por el derecho de la mu-

jer casada á administrar por sí misma sus

bienes y tenerlos separados de los del ma-
rido? (Mistress Clandon menea otra vez la cabeza.)

¿Defendiendo las teorías de Darwin sobre

el origtn de las es|)ecies, y las de John
Stuart Mili sobre la libertad? (otro meneo do

cabeza.) ¿Leyendo á Huxley, Tyndail y Geor-

ge Eliot? (Tres mensos de cabeza.) ¿Y pidiendo

los grados universitarios, los empleos púl)li-

cos y las libertades parlamentarias lo mismo
para las mujeres que para los hombres?

Clan. (Enérgica.) Sí, uo me he apartado ni una pul
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gada de mi camino, y he educado á Gloria

para que continué mi obra en don<le yo la

deje interrumpida. Esta es ¡a finfiJidad de
mi vuelta á Inglaterrea: Me di cuenta de
que no tenía derecho á enterrarla viva en
Madera... mi Santa Elena, amigo Finch.

Supon-o que la silbarán como me silbaron

á mi, ))er() está preparada |)ara ello.

M'CoM. ¿Que la silbarán? Mi querida señora, con
esas 0))inione8 que usted dice no habría
obstáculo para que se casaia con un arzo-

bispo. U-ted hace un momento me repro-

clió el haberme hecho conservador. No tuvo
usted razón. ¡Sostengo nuestros antiguos

principios con tanto ahinco como antes. No
voy á la iglesia ni aparento ir. Me llamo lo

que soy: un radical filosófico luchando por
la libertad y los derechos del individuo, y
mis doctrinas son las de mi maestro Her-
bert íSpenctr. ¿Y me silban aca-o? Nada de
eso, Se sonríen de mí por anticuado. Estoy
fuera de todos los paitidos por negarme á

hincar la rodilla delante del socialismo.

ClaN. (cou extrañeza.) ¡El SOCiallsuJO!

M'CoM. Sí, el socialismo. Esa es la doctrina con la

que le llenarán los oídos á miss Gloria an-
tes de un mes si la deja usted abandonada
á sí misma.

Clan. (con énfasis.) Pero yo puedo demostrarle á

ella que el socialismo es una falsedad.

M'CoRí. (conmovido.) Es queriendo demostrarlo cómo
he perdido á todos mis discípulos jóvenes.

Tenga usted cuidado con lo que hace, déje-

la ir por su propio camino, (con alguna amar-

gura.) Somos anticuados, amiga mía, el mun-
do cree que nos ha dejado atrás. Solo hay
un sitio en Inglaterra en donde sus opinio-

nes pasarían por avanzadas.
Clan. (irritada y no convencida.) ¿L^a iglesia tal Vez?

M'CoM. No; el teatro. Y ahora vamos á hablar más
concretamente, ¿por qué me ha hecho usted
venir aquíV

Clan. Se lo voy á decir. Por un lado, porque de-

seaba verle...
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M'COM (De huen humor y con alguna ironía.) MuchaS gra-

cias.

Clan. ... Y por el otro, porque necesitaba expli-

carle á usted :^lgo reíVrente á mis hijos. No
Stben nada, y ahora que hemos; regresado á
Inglaterra, es impo.silüe dejalor! por mas
tiempo en la ignorancia. (Agituda ) Finch, no
puedo decidirme á hablarles yo. Yo... (La íq-

terrumpe la venida de los gemelos y Gloria. DoUy vie-

ne, subiendo á toda prisa la escalera para ver si llega

antes que Felipe, quieu combina una velocidad espan-

tosa con paraditas que le hacen perder la carrera, de

modo que Dolly llega primero, y á poco vuolea el banco

rústico en su precipitación.)

DoLLV (sin aliento.) Mmná, todo está arreglado. El
dentista está viniendo y trae al viejo.

Clan. Hija mía, querida, ¿no ves á mi-ter jMcCo-
maSr (McComas se levanta sonricr.do.)

DoLLY (Quedando completamente desilusionada.) ¿PcrO 68

él? ¿Dónde está la ondulante cabellera?

Fel. (En el mismo tono.) ¿Dónde está la baiba? ¿La
capa? ¿El exterior poético?

Dolí Y ¡Oh! Mister McComas, se ha desfigurado

usted. ¡Y nosotros que teníamos tanta im-
paciencia por verle!

¡VI COM . (Sorprendido, pero recobrando su buen humor para

hacer frente á la situación ) Porque dieciocho

años son dema-^iado tiempo pnr¡i un aboga-

do estar sin cortarse el pelo.

GlOK. (por el otro lado de McComas.) ¿CÓmO está USted,

mister McComas? (e1 se vuelve y ella le toma y

aprieta la mano, con mirada franca y decidida ) Te-

nemos mucho gusto en encontrarle á usted

por fin.

M'Cci\i Es usted miss Gloria, supongo. (Gloria sonríe

y suelta su mano. Luego se retira detrás del banco

rústico, apoyándose en el respaldo al lado de su ma-

dre
)
¿Y ese caballero jovei.?

Fel. Me bautizaron en un rato asaz prosaico. Dié-

ronme el noml)rede...

DoLLY (completando la frase de un modo declamatorio.)

«Nerval. En los montes de Grampian...»

Fel. (Declamando muy serio ) « \ñ padre apacenta su

rebaño; pastor sencillo...»
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Clan. (Reconviniéndolos.) ¡Hijos mioH, por Dio?, no
seáis tontos! Todas las cosas aquí, amigo
Finch, son tan nuevas para pilos que e^tán
completamente alborotado?. Se figuran que
cada inglés que ven es un chiste andante.

DoLLY Si, a?í ey, no podemos remediarlo.
Fel. Mi conocimiento del mundo es bastante

grande, tal>e usted, ucister McComas, pero
me es injposible tomaren serio á los habi-
tantes de esta isla.

M'CoM. Supongo, caballero, que es usted Feli pillo.

(Le da la mano.)

Fel. (Apretando la mano de McComas y mirándele muy
serio ) Fui Kelipillo, couio en un tiempo fué
usted FinchitO. (Da á la mano de Fincli una sacu-

dida cínica y retira la suye; luego se aparta diciendo

meditabundo.) ¡Qué estraña es una mirada ¡e-

trospectiva a nuestras mocedades! (McComas
le mira no del tddo con agrado.)

(a mistres Clandon.) ¿Ha t(jmado Fíncli algo?

(Reconviniéndola.) Querida, mister McComas
almorzará con nosotros.

¿Has pedido ti a'muerzo para siete perso-

nas? No olvides al caballero anciano.
No le he olvidado. ¿Cómo so llama?
Mister Keumaticón. Vendrá á la una y me-
dia, (a McComas.) ¿Somos como usted sft ha-
bía figurado?

(Seria y aun un poco imperativa.) DoUy, mister
McComas tiene cosa más seria que hacer
que no hablar contigo. Hijos míos: he roga-

do á uii antiguo amigo que conteste las

preguntas que me hicisteis esta mañana. El
es amigo de vuestro padre lo mismo que
mío, y él os contará la historia de mi vida
matrimonial mucho mejor que yo. Gloria,

¿estás satisfecha?

Glor. (con grave atención.) Mister McComas cs muy
amable.

M'CoM . (Nervioso.) Nada, nada, señorita. Me coge de
sorpresa la proposición de su señora madre.
No estoy preparado yo...

DoLLY (Suspicaz.) SÍ 110 se trata de decirnos cosas pre-

paradas.

Dolí .Y

Clan

DoLLY

Clan.
DoLLY

Clan
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Fel.

DOLLY
M'COM

Fel

í'lan.

Kel

DOLLV
Fel.

M'CoM.
DoLLY
Fel.

Clan.

M'CoM

Dolly

Clan
M'CoM,

Dolly

M'CoM.
Dolly

Fel.

(Exhortándole.) Diganos Sencillamente la ver-

dad.

(con énfasis ) La pura Verdad.

(Enfadado.) Espeio que han ustedes de tomar
en serio lo que diga.

(con seriedad profunda.) DeSCUide UPted, mister

McConias. Por lo dencás, mi conocimiento
del mundo me enseña á no esperar mucho
de sus revelaciones.

(Reprendiéndole.) Felipe...

Tienes razón, mamá. Le pido perdón, mister
McComas. No haga usted caso de nosotros,

(conciliadora.) No tenemos mala intención.

Cállate, tonta.

(Dolly se coge los labios entre dos dedos. Mister

McComas coge una silla de la mesa del almuerzo, la

coloca entre el velador y el banco, con Dolly á su de

recha y Felipe á su izquierda, y se sienta con el aire

de uno que va á empezar una conversación larga. La

familia Clandon le miran con expectación.)

¡Kjem!... Su padre...

¿Cuántos años tiene?

¡Uhist!

(suavemente.) Querida Dolly, no interrumpa-
mos á mister McComas.
Gracias, señora, gracias, (a Doiiy.) Su padre
de usted tiene cincuenta y siete años.

(pegando un salto, sorprendida y excitada.
y
¡Cin-

cuenta y siete! ¿Kn dónde vive?

(Reconviniéndola.) ¡Dolly, DoUy!
(interrumpiéndola.) Deje que conteste á eso,

mistress Clandon. La contestación la sor-

prenderá á usted no poco. Vive en esta po-
blación.

(Mistress Clandon se levanta muy agitada, pero se vuel-

ve á sentar sin decir una palabra. Gloria la observa

con perplejidad.)

(Con convicción.) Ya lo Sabía yo, Felipe. Reu-
maticón es nuestro padre.

¡Reumaticón!

Bueno, Crampton creo que dijo llamarse.

Me dijo que 3^0 me parecía á su madre. Co-
nocí que quería decir su hija.

(Muy serio.) Mister McComas, no quisiera
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ofenderle á usied en lo raivs mínimo. Pero
si su iinagiiiüción é inventiva llejian hasta

el punto de (|uerernie hacer creer que el

mister tramplon (]ue vive aquí, es mi pa-

dre, no podre ni por un momento lomar en
serio semejüiíte aserto,

M'CoM. ¿Y por qué? dígame.
Ffl. Porque le he visto á ese cal)allero, y no tie-

ne aspecto de ser mi padre, ó el padre de
Dolly, ó el padre de Gloria, ó el n;arido du
nú madre.

M'CoM. No, ¿eh? Pues permítame qus le diga que,

lo quiera ó no lo quiera, es su padre de us-

ted y el p-adre de sus hermanas y t-1 marido
do mistress Clandon. ¿Qué dice usted á eso?

Dolly (Llorosa.) No tiene para qué p<'nerse así, pues
to que rauípton no es el padre de usted.

Fel. Mit^ter McComas, su conducía de usled ts

jioco caritativa. .\quí se encuentra uí^tel cx)n

una familia gozando de la indecible paz y
libertad que da el ser huérfanos Nunca he-

mos visto la cara de un pariente, ñu ca he-

mos conocido una obligación como no sea

la que impone una amistad libremente ele-

gida. Y ahora quiere usted poner en la más
íntima relación con nosotros á un hombre
á quien no conocemos.

Dolly (vehemente.) Un viejo feúcho, (con tono de repro-

che.) Y luego hacía usted como si tenía para
rosotros un padre de prinjera.

M'CoM. ¿Cómo s ibe usted que no es de primera? ¿Y
qué derecho tiene usted de escoger á su pro-

pio padre? (Levantando más h\ voz.) Permítame
que le diga, miss Clandon, que es usted de-

masiado joven para, .

DOLLV (interrumpiéndole bruscamente.) Calla, Se me olvi-

daba. ¿Tiene algún dinero?

M'CoM. Tiene muchísimo dinero.

Dolly (contenUsimp,
)
¡Oh, lo que yo siempre decía,

Felipe!

Fel. Dolly, tal vez nos hayamos precijiilüdo en
juzgar al anciano. Siga usted, mi ter .McCo-

mas.
M'CüM. No, señor; no quiero seguir. Estoy demasia-
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do ofendido, demasiado enfadado para se-

guir.

Clan (Luchando con su agitación.) Pinch, ¿66 da U8ted
cuenta de lo que está pasando? ¿Sabe usted
que mis hijos le han invitado á almorzar y
qne estará aquí dentro de pocos momentos?

.M'CoM , (completamente trastornado.) ¡Cóuio! ¿Qué dice

usted? ¿Es que...?

Pel Calma, Pinch. Piénselo despacio 3' bien.

Viene... viene á almorzar.

(jtlor. ¿Quién de nosotros le dirá la verdad? ¿Lo
ha pensado usted?

Clan. Usted, Pinch, tendrá que hablarle.

Dolly Pinch no vale para e-as cosas. No hay más
que ver el trastorno que ha causado con ha-
blarnos á nosotros.

M'CoM. No me han dejado ustedes hablar como yo
quería. Protesto contra sus palabras.

]3olLV (cogiéndole el brazo cariaosamente ) No SC enfade
usted, querido Finch.

('lan. Gloria, entremos, que puede venir de un
momento á otro.

Glor. ícou orgullo.) No te muevas de aquí, mamá;
yo no pienso moverme. No debemos huir.

Clan. (Reprendiéndola.) Querida, no podemos ir á la

mesa así como estaoios. Luego volveremos.
Nuestra actitud no debe ser provocativa.

(Gloria se eacoge y entra ea el hotel sin decir pala-

bra.) Ven también, Dolly. (líu el momento en

que va para la puerta del hotel, entra el camarero con

una bandeja cargada de platos, etc., para dos cubier-

tos má.«.)

(yAM. ¿Vinieron ya los señores, señora?

Clan. Tienen que venir dos más. En seguida ven-

drán. (Entra en el hotel. El camarero coloca la ban-

deja en la mesa de servicio.)

Fel. Tengo una idea. Dígame, McComas; esa co-

municación tiene que hacerse por un hom-
bre de gran tacto; ¿no es asi?

M'CüM. Seguramente que exige un hombre de tacto.

Fel. Bien. Oye, Dolly; ¿á quién estabas tú pon-
derando por su tacto aun esta mañana?

Dolly (comprendiendo al punto.) ¡Ah! sí, Comprendo.
William.
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Fel. Ese es el homl)re. (r.iamando.) ¡William!
M'('oM. (Horrorizado.) ¡Kl camarerü! Calle usted, por

Dios, no lo permitiré. Yo...

CaM. (presentándose ante Felipe y MeComas.) AqUÍ me
tiene ll^ted, señor. (.McComas se pono Ilvldo. con

ojos sin expresión, y se sienta despavorido.)

Fel William, ¿se acuerda usted de mi ruego de
mirarme como á un hijo?

CaM. (Con iiidulgrencia respetuosa.) Sí, Señor. Lo que
u«ted (|uiera, s^eñor.

Fel. Pues bie?i, M'illiam, apenas ha dado usted
sus primeros paf-os en su carrera de padie
mío, cuando ya surge un rival.

CaM. S^u verdadero padre, señor. Tenía que suce-

der tarde ó ten; prano. (volviéndose con suave son-

risa á McComas.) ¿Es usted, weñorV

M'CüM (¡ndignedo.) No, gracias á Dios. Mis hijos sa-

brían cómo tienen que portarse.

Fel. No, William, este caballero sólo por casuali-

dad no es mi padre. Hizo la corte á mi ma-
dre, pero ella le rechazó.

M'CoM . (ofendido ) Pues le diré...

Fel, ¡Chist! De modo que sólo es nuestro aboga-
do. ¿Conoce usted á un Crampton, de esta

pol)lación?

Cam. ¿Un señor que es bizco y vive allá abajo en
el barrio pobre?

Fel. No sé. F'inch, dígame, ¿ese señor, es dueño
de una taberna?

M'COM. (Levantándose escandalizado ) |No, por í)Í0s! Su
padre de usted es un constructor de yates,

bien conocido aquí, un hombre de buena
posición.

Cam. (impresionado.) ¡Oh! dispensc usted, -eñor. ¡Un
hijo de mister Crampton! ¡Dios mío! ¡Quién
pensara!

Fel. Mister Crampton vendrá á almorzar con
nosotros.

Cam. (Cohibido.) Sí, ¿eh? (Diplomático.) ¿Tal vez no
almuerza ordijiariamente con su familia,

señor?

Fel. ¡
Ah! William, no sabe que somos su familia.

No nos ha visto hace dieciocho años. No
nos conocerá. (Para dar más fuerza á su comunica-
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ción, Felipe se sienta de uu salto sobre el velador de

hierro y mira al Camarero con los labios apretados y
las piernas balanceándose.)

DoLLY Le necesitamos á usted, William, para co-

municarle la noticia.

Cam. Pero me parece, señorit*í, que ya adivinará
al ver á su mamá de u-ted.

(Las piernas de Felipe dejan de moverse. Contempla al

Camarero con admiración.)

DoLLY (Extrañada.) No sc me había ocurrído.

rEL. Ni á mí. (Bajando á la mesa y volviéndose hacia

McComas.) Ni á iisted

DoLLY ¡Y es usted abogado!
Fel. Finch, no hay que darle vueltas; su incom-

petencia profesional es asombrosa, WilJiajn,

su sagacidad de usted nos avergüenza á
todos.

Dolí Y Se parece usted realuiente á Shakespeare»
William.

Cam. No haga usted caso, señor. Señorita, no diga
usted eso. Manden como gu-ten. (vuelve mo-

destamente á la mesa del almuerzo y pone los dos cu-

biertos adicionales; el uno en el extremo cerca de la

escalera y el otro do modo que haya tres cubiertos del

lado de la balaustrada.)

rEL. (cogiendo de repente el brazo de McComas y llevándole

hacia el hotel) Finch, venga conmigo á Ir^var-

í^e las manos.
M'CoM. Mistress Clandon, estoy verdaderamente en-

fadaíio y ofendido
Fel. (interrumpiéndole.) Déjese usted de tonterías.

Ya se aco.stumltrara á nuestro modo de ser.

(McComas se suelta y entra en el hotel. Felipe sigue

sin inmutarse.)

Dolí.Y (volviendo por un momento delante de la escalera an-

tes de seguirlos.) William , ande u^ted listo.

Mucho ojo, que va á haber la de Dios es

Cristo.

Cam. Def-CUide, señorita. (Ella entra en el hotel.)

Valentino viene por la escalera á paso ligero desde la

playa, seguido pesadamente de Crampton Valentino

lleva bastóu de pasear. Crampton, sea por ser viejo y

friolero, ó sea para ocultar algo su traje poco elegante,

lleva un gabán ligero. Se para en la silla dejada por
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McTotnas en medio de la terraza, y so apoya un mo-
mento colocando la mano en el respaldo.

Cram. Esüs ef-calerHS me marean (se pasa la mano por

la frente.) Todavía siento el efecto de aquel
gas inf^rn;d.

Va á la silla de hierro y apoya los codos en el velador

y la cabeza en las manos. Pronto se serena y se des-

abrocha el gabán. Mientras tanto Valentine interroga

al Camarero.

Val. ¡Camarero!

Cam. (viene y se pone entre los dos.) Mande, .«eñor.

V^AL. ¿HJstá la f-eñora Lanfrey Clandon?
Cam. (Con suave .sonrisa de bienvenida.) Sí, SeilOr. Le

esiaii os es])erando a usted, señor. E.-ta mesa
es para ustedes. Mistre.>^s Clandon va á bajar
al momento. La pollita más joven y el se-

ñorito estaban hace un rato hablando de eu
amigo de usted.

Val. Sí, ¿eh?

Cam, (Con voz suave y melodiosa.) Sí, sefior. Los Seño-
rito.-' son buiTiatnente chi.stcsos. Sietnpre es-

tán bromeando, pero con una gracia. . (áe

precipita hacia Crampton, que acaba <le levantarse

para quitarse el gabán
) ¿iMe permite USted Ca-

ballero? (Le quita el gabán. Crampton vuelve á sen-

tarse y el Camarero prosigue.) LaÚltima bromíl del
señorito con-^iste en decir que usted, caba-
llero, es su pudre.

Cram. ,jQué?

Cam. Es su broma favorita. Ayer era yo su padre.
Esta mañana, tan pronto como gU|io que
venía usted, trató de convencerme de que
usted era yn padre... perdido hace tunto
tiempo. Dijo qne no le había visto á usted
durante dieciocho años.

Cram. (Atónito.) iDieciocho años!

Cam. Sí, señor. (( omo con malicia.) Pero ya le he co-
nocitio Le vi coger la idea cuando se halla-

ba en este sitio pensando en la nueva bro-

ma que me había de dar. Sí, señor, a-í es;

muy l>romista y muy afable con todo, sí se-

ñor, (varía otra vez de tono para decir á Valentine

quien está poniendo su bastón eu el rincón del banco

rústico.) Permítame, señor. (Toma el bastón de

4
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Valentiue. Éste se pasea hacia la mesa del almuerzo y

mira el menú. El Camarero vuelve á Crampton y con-

tinúa habiándoie.) Hasta el abogado siguió la

broma, aunque en mi presencia habló con
el señorito con tanta confianza. Sí, señor, le

aseguro á usted que nunca se puede imagi-
nar lo que hacen á veces los respetables se-

ñores de Londres en cuanto les sopla el aire

del mar.
Cram. ¿De modo que hay un abogado con ello*?

Cam. Sí, señor, el abogado de la familia. Se llama,

creo, McComaS. (Va hacia la entrada del hotel

con el gabán y el bastón, dichosamente inconsciente del

efecto de bomba que acaba de producir en Crampton.)

Cram. (Levantándose con rabia.) ¡VlcComasI (Llamando á

Valentiue.) ¡Valentine! (otra vez con fiereza.) ¡Va-

lentiue! (vaientine .se vuelve.) Esto es una em-
boscada, una conspiración. Aquí está mi fa-

milia, mis hijos, mi infernal mujer.

Val. (Fríamente.) Sí ¿eh? Vaya un encuentro inte-

resante. (Keanuda su estudio del menú.)

Cram. ¡Interesante! No para mí. No quiero nada
con ellos y me largo. (Llamando al Camarero

)

Venga mi gabán.
Cam. Aquí lo tiene, señor, (vuelve, pone cuidadosamen-

te contra la mesa del almuerzo, y delicadamente des-

desdobla el gabán y para que se lo ponga Crampton.)

Me parece que me he equivocado cuando
creí que aquello era una broma del señorito

joven, ¿no es así, señor?

Cram. (contesta con una especie de rugido Se para en el

momento de querer meter los brazos en las mangas y

se vuelve hacia Valentine con súbita sospecha.) Va-
lentiue, usted anda en esto. Usted fraguó

este complot. Usted...

Val. (Con decisión
)

¡Tonterías! (Tira el menú y da la

vuelta á la mesa para mirar coa indiferencia por en-

cima de la balaustrada.)

Cram. (Enfadado.) ¿Qué demoilios...? (McComas seguido

de Felipe y Dolly salen del hotel. Vacila un momeu-

to al ver á Crampton.)

Cam. (Suavemente á Crampton.) Calma, señor. Ahí es-

tán, señor. (Recoge el bastón de Valentine y va ha-

cia el hotel, llevando el gabán en el brazo; McComas
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Cam.

Kel.

Doi.LY

Cam.

M'CoM

Fel.

M'>JOM,

DoLLY

Fel.

M'CoM.

Fel.
Val.

Fel.

bnja resueltamente los ángulos de su boca y va hacia

Crampton el que retrocede y le mira fljaraeute con las

iDHnos puestas detrás de sL McComas, con la frente

miis lisa que nunca, le mira con la majestad de una

conciencia sin tacha
)

(aparte, al pasar al lado de Felipe, para salir.) Ya
!<• Fabe todo.

¡Inapreciable Williara! (Avanza hacia la mesa.)

(Aparte, al Camarero.) ¿Qué efeCtO le produjO
la noticia?

(Aparte á Doiiy.) En el primer momento se

quedó pasmado, luego se resignó, de verdad
que Su resignó, señorito. (Lleva el bastón y el ga-

bán adentro
)

(Después de mirar á Crampton sin acertar en su acti-

tud ) ¡De modo que es usted mister Cramp-
ton!

Sí, señor, cogido en una trampa, una tram-
pa vil. ¿Son esos mis hijo??

(í^ou fria cortesía.) ¿Es cse nuestro padre?
bi... ejém... (pierde toda seguridad y no puede pro-

seguir.)

(.convencional.) Tengo mucho gusto en volver-

le á ver. (Se pasea alrededor de la mesa cambiando

de paso con Valentiue «na sonrisa y una palabra.)

Pennítame cumplir mi primer delier de an-
titrión encargando su vino de usted. (Toma

la lista de los vinos de la mesa. Su atención cortés y

la descuidada indiferencia de Dolly parece querer sólo

continuar el conocimiento casual que hicieron por la

mañana en casa del dentista. Ese descubrimiento afec-

ta al padre tan vehementemente que empieza á tem-

blar por todo su cuerpo. Su frente se pone húmeda y

contempla silencioso á su hijo. Este se alegra podero-

samente de su propia insensibilidad y de lo interesan-

te de la situación y prosigue eortesmente.) Fincb,
como respetable abogado de la ttmilia to-

mara, supongo, algún oporto rancio.

(Firme.)SóioApolinaris. No puedo tomar nada
que caliente. (Se aparta al otro lado de la terraza,

como quien deja la tentación detrás de sí.^

¿Y usted. Valen tine?
¿Me despreciarán si pido cerveza de Munich?
Probablemente. Pero no importa, la pediré.
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También Doliy la bebe, (voiviéadose hacia

Crampton cou cortesía alegre.) ¿\ ahoia, mistcr
Ciumpton, qvié podeinoa hacer por usted?

Cram ¿Qué es epo. luucliacho?

Fel. ¡Muchacho! (Muy solemne.) ¿Quién tiene la

culpa de qu- yo sea un mucliacho? (crampton

le arrauca briiRcamente de las manos la lista de Ios-

vinos y hace como que la lee. Felipe se la deja cou per-

fecta cortesía.)

DoLl Y (^Mirandc. por encima del hombro derecho de Cramp-

ton ) El Avhif-ky e.-t<i en la penúltima página.

Cram. Déíjime en piíz, niña,

DoLLY ¡Niñal ¡No, no; puede usted llamaime Do-
liy siíruf-t'i, pero no debe usted llamarme
niña. (Coge del brazo á Felipe, y los dos se quedan

mirando á CramptoU' como á un extraño excéntrico.)

Cram (Frotándose la frente de rabia y angustia y, sin em-

bargo, aliviado porque juegan con él.) McComaS,
paiece ¡hum! que vamos á tener una comi-
da agradable.

M'CoM. (Pusilánime.) No hay razóu para quc no sea

íigradable. (roue cara afligida.)

Fel. Solo la cara de Kitich es una fiest;i.

(Mistress Clandon y Gloria vienen del hotel. Mistress

Clandon avanza con animosa posesión de sí misma y

señalada dignidad eu las maneras. Se para al pie de la

escalera para dirigirse á Valentine que está eu su ca-

mino. Gloria también se para mirando á Crampton

con cierta repulsión.)

Clan. ¿Cómo est;i ust-d, niister Valentine? (ei son-

ríe inclinándose Ella pasa adelaute y mira de frente

á Crampton tratando de dirigirse á él con perfecta

compostura, pero su aspecto le choca. Se para de re-

pente y dice angustiada, con un toque de remordi-

miento.) FeryuH, está Uí^ted muy cambiado.

Cram. (con amargura.) Lo creo, un homlire cambia
en dieciocho años.

Clan (Turbada.) No. . no quise decir ei^o. Espero

que Ki salud es buena.

Cram Gracias. No, no es n;i snlud, es mi dicha. .-

A er-o se refería lo «'el cambio, su¡iongo.

(Estallando de repente.) ¡Mírela Ut-ted, McComaf;
mírela y (Medio riendo, medio sollozando.) míre-

me á mi!



— 68 —
FeL. ¡Chist! (señalando la entrada del hotel en donde aca-

ba de aparecer el Camarero.) ¡Orden d"!anle de
Williara!

DoLLY (Tocan<1o el brazo de William como para avisarle.)

¡Ejém!
{^EI Camarero va á la mesa de servicio y hace señal

hacia la entrada de la cocina, de donde salen un ca-

marero joven con platos soperos y un cocinero con

gorra y delantal blanco, llevando nna sopera. El ca-

marero joven se queda y sirve; el cocinero sale y

reaparece de vez en cuando trayendo las fuentes Cor-

ta pero no sirve. El ( amarero se coloca al extremo de

la mesa del almuerzo cerca de la escalera.)

Clan. (cuando todos se juntan á la mesa ) iSlipongO que
todos ^e han visto va unos á otros hoy. ¡Oh,

no, dispénsenme, (presentándolos) Mister Va-
lentine. Mi-íter McCona^S, (va ai extremo de la

mesa del lado del hotel.) l^ergllS, ¿quiere U->ted

sentarse á la cabecera de la me;<a?

Oram ¡Ah! (con amargura ) |
La Cabecera de la mesa!

(JaM. (.Acercándole una silla con inofensivo modo de invi-

tarle á sentarse.) Esta es la Cabecera, señor.

(t'rampton se sienta.)

Clan. Mister V^alentine, ¿(quiere usted sentarse por
ese lado (indicando el lado junto á la balaustrada.)

con Grloriar (V'aleutine y Gloria toman sus asientos,

Gloria junto á Crampton, y Valeutine junto á mistress

Clandon.) K.'ncll, del)0 poiierle á u-ted por
este lado, entre Felipe y Dolly. Debe usted

defenderse lo mejor que pueda, (los tres alu-

didos toman el otro lado de la mesa, Dolly junto á su

madre, Felipe junto á su padre y MacComas entre los

dos. Se sirve la sopa.)

C*M. (a Crampton.) ¿Caldosa, seiior?

CraM. (a mistress Clandon.) ¿ííadie pronUUCia UUa
oración en esta familia?

Fel. (interrumpiéndole listo.) Veamos primero, Wi-
lliam, lo que vamos á beber.

Cam. Bien, señor. (Se desliza rápidamente alrededor de la

mesa por la izquierda de telipc. .-VI pasar dice en voz

baja al Camarero joven.) E>-pera.

Fel Dos chicas de cerveza uara nosotros, los ni-

ños, como siempre, AVilliam; una grande
para este señor, (indicando á valentina.) Una
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grande de Apolinarís para mister McCo-
mas.

Cam. Fevfectamerite.

DoLLY Finch, tome usted con ello un poco de cer-

veza ñoia irlandesa.

M'CüM. (Escandalizado.) No, por Dios, gracia s.

Fel Un número cuiítrncientos trece para mi ma-
dre y miss Gloria como aiite?; .y... (-volviendo-

se hacia Crampton.) ¿para USti-(i?

Cram. (Mohíno y á punto de contestar ofensivamente.) Yo...

Cam. (Melifluo.) Ksta bien, señor. Conozío los gus-
tos de mifíter Crampton (Entra en ei hotel.)

Fel. (Mirando serio á su padre.) Frecueiittl litted los

bars. Mala COStUUjbre. (k1 cocinero, acompaüado

por un Camarero con una porción de platos calientes,

trae el pescado de la cocina á la mesa de servicio y
enapieza á ])artirlo.)

Cram Ha apiendido usted su lección de su madre^
según veo.

Clan. Felipe, hazme el favor de recordar que tus

bromas son propias para irritar á las perso-

nas que no están acostumbradas á no,-otro8

y que tu padre es nuestro huésped hoy
Cram ^con amargura.) Si, im huesped á la cabecera

de mi propia mesa. (Los platos soperos so quitan.)

Doi.LY (Asintiendo.) ¡Sí, es peiioso c^o, ¿veidatl? Tam-
bién paia nosotros lo es, ¿sabe u-sted"?

Feí. ¡Chist! Dolly, los dos podríamos tener mtis

tacto, (a Crampton.) Nuestias intenciones son
buenas, misier Crampton; pero no estamos
todavía muy fuertes en el |

apel filial. (ei ca-

marero vuelve con las bebidns.) Wiliiatn, venga
usted 3' restablezca la buena armonía.

Cam. (Alegre.) Sí, señí r, por cierto. Ciiica d>^ cerve-

za de Munich para usted, señorito, (a Cramp-

ton.) Seltz y cerveza neja, caballero, (a Mac-

comas.) Apolinnris, señor, (a Doiiy.) Ciiica

Munich, señorita, (a mistress Clandon, echándole

vino.) Cuatrocientos trece, señora, (a Vaien-

tine.) Grande de Munich para usted, señor.

(a Gloria.) Cuatrocientos trece, mifs.

Dolly (Bebiendo ) Per la familia.

Fe.L.. (Brindando.) Por la casa y el hogar. (Se sirve el

pescado.)
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M'COM. (Cou UH forzado tono de buen hnmor.) EstamOS

papándolo peiiejtanjente, de!si>ués de todo.

DoLLY (Crítica.) ¡Des{)ués de todo! ¿Después de qué,

FiuchV
(Jkam (sarcástiea.) Quiere decir que estáis pasándolo

perfectamente á pesar de la presencia de
vucslro padre. ¿His eso, mi^^ter Mct'omas^

M'CoM. (Desconcertado.) JSo, no. Dije después de todo
para redondear la frase. Yo... ejéui, ejéni...

Cam. (Con tacto.) ¿Un poco más de pencado, t-eñor?

M'CüM. (Agradeciéndola interrupción) Gracias, graciaS,

tomé bastante.

Cram (a Felipe.) ¿Ha pecsado usted ya en elegir

una carreraV

Fel. Todavía no, pero lo estoy pensando con em-
peño. jWilliaml

Cam. Mande.
Fel. ¿Cuánto tiempo cree usted que tendría yo

que aprender para ser un camarero real-

mente perfei'tOí'

Cam. ¿SO no se puede aprender, señor. Hay que
haber nacido para ello. (Con confianza á Valenti-

ne, quien esta buscando algo con la inirada.) ¿Para la

señorita'? Voy. (sirve pan á Gloria y prosigue.)

H;<y pocos que valen para ello.

Fel. ¿No tiene usLed algo api como un hijo'r'

Cam. ¡Sí, señor, pÍ. (^^ Gloria, bajando otra vez la voz.)

¿Un poco más de pescado, señorita? E\ asa-

uo no vale mucho.
GlOR. JSo, gracias, (los platos del pescado se quitan.)

DoLLY ¿Es también camarero su hijo de usted, Wi-
íliam?

Cam. (Poniendo pollo á Gioiia.) ¡Oh, no, Señorita; es

demasiado alborotador para esol Es de la

curia.

M'CoM. Escribiente, supongo.
Cam. ((^ou un toqud de melancolía como recordando una

pena atenuada por el tiempo.) No Señoi', eS dOctOr

en derecho, c >mo Ubted, caballero, y su bu-
fete es de los bueno.«.

M'CoM. (confuso.) Dispense usted.

(Jam. Señor, no tiene nada de particular. Ojalá
fuese escribiente. Asi se hubiese ganado la

vida más pronto. (Aparte, á Valeutiue que vuelvo
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á buscar algo con la mirada.) La Sal la tiene USted
á su lado, señor. (Reanudando la conversación de

antes.) Le tuve que mantener hasta los trein-

ta y siete años. Pero ahora marcha bien.

Gana un dineral.

M'CoM. ¡La democracia, Crampton, la moderna de-

mocracial

Cam. (con calma.) No señor, no la democracia: sólo

la instrucción, señor los coletzios. Las uni-

versidades. (Dolly le tira de la manga y le habla en

voz baja mientras él se inclina hacia ella.) ¿Cerveza
en jiirra, señorisa? Muy bien, voy por ella.

(a Mccomas ) Ha tenido siempre buena vida,

señor; nunca qui.«o trab:ijar de veras. (Entra

en el hotel dejando a la reunión algo atónita por la

alta posición de su hijo.)

Val. ¿Quién de nosotios se atreverá ya á dar una
orden á ese hombre?

Dolly Espero que no se ofenderá por haberle yo
mandado ¡lor ct-rveza

Cram (Mohino.) Mientras es camarero, su obligación

es servir. tSi le hul)iér<eis tratado como se

debe tratar á un camarero, se hubiese ca-

llado.

Dolly ¡Qué lástima hubiese sido! Tal vez nos dé
una recomendación para su hijo y por éste

tengamos entrada en la sociedad de Lon-
dres. 'El Camarero reaparece con la cerveza.)

Cram (Gruñendo con desprecio.) ¡La sociedad de Lon-
dres! ¡La seriedad de Londres! No estás to-

davía para entrar en sociedad alguna, niña.

Dolly (perdiendo la calma.) Mire USted, mister Cramp-
ton, si usted Se figura...

Cam. (suavemente, á su lado.) Aquí está la jarra, se-

ñorita.

Dolly (Oistialda, recobra su buen humor después de lanzar

un suspiro y dice por bajo á William.) Grracias,

amigo William. Ha llegado usted á tiempo.
(Bebe.)

M COM. (Haciendo un nuevo esfuerzo para llevar la conversa-

ción por cauces no apasionados.) fel me permite
usted cambiar de conversación, mistress

Clandon, ¿cual es la religión establecida en
Madera?
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Glor. ¡Supongo que la religión portugoeea; nunca

he preguntado.

DoLLV For cuaiesma los sirvientes vienen y se arro-

dillan delante de los araos y confíesan todo
lo que han hecho de malo, y los amos hacen
como que les perdonan. ¿l£xi.st« fsta cos-

tumbre también en Inglat-rra, William?
Cam. Ordinariamente no. Puede que exista en al-

guna parte, pero no la he visto nunca, se-

ñorita. (Buscando la vista de mistress Clandou iníeu-

tras el Camarero joven le ofrece la ensaladera.) Le
gusta á usted más sin arreglar, señara; ten-

go un poco guardado para usted, (lc hace seña

al joren de servir á Gloria.) Por aqUÍ, José. (Cogo

de la mesa de servicio una ración especial de ensalada

y lo coloca al lado de mistress Claudon. Al hneer esto

observa que Dolly pone mala cara.) No es más que
un poco de berro que |,>or equivocación han
mezclado con la It-chuga, f-eñorita (Le quita

el plato con la ensalada.) Dispense. (a1 joven le

incita á servir más listo.) VamoS, Joi^é. (Reanudan-

do la conversación general.) En este paí.S, COmO
es natural, seguimos los preceptos de la

iglesia anglicaiia.

Dolly La iglesia anglicana. ¿Cuál es esa religión?

Cram. (Levantándose violentamente en medio de la conster-

nación general.) Ve usted, McUomas, cómo se

han educado mis hijos. Lo ve usted, lo oye
usted. Le tomo á usted de testigo... (sus pala-

bras t.e hacen iuarticuladíis y está á punto de dar an

puñetazo en la mesa cuando el Camarero se acerca y

le quita el plato.)

Clan. (con flimcza.) Siéntese, Fergus. No hay para

qué enfadarse. No olvide usted que Dolly es

una extranjera aquí. Le ruego que se siente.

Cram. (^Cediendo á disgusio.) No sé si debo sentarme
aquí donde tales cosas oigo. No sé.

Cam. ¿Tomará usted queso, caballero, ó prefiere

algún dulce frío?

Cram. (Distraído.) ¿QuéV ¡Ahí... queso, queso.

Dolly 'Lraiga usted una cajetilla de cigarrillos,

William.

Cam. Ahí van, señorita. (Toma nna cajetilla de la mesa

de servicio y la coloca delante de Dolly, quien escoge
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un cigarro y se prepara á fumar. William vuelve á la

mesa de servicio por una cajetilla de cerillas.)

CraM. (Mirando con espanto á Dolly.) jPeiO lUUJa!

DOLLY (Perdiendo la paciencia.) Realmente, mister
Crampton, siento niiicho molestarle. Voy á
bajar á la playa para fumar. (Deja la mesa con

petulante viveza y baja la escalera. El c:amarcro trata

de darle las cerilas, pero ella se fué antes de que la

alcanzara.)

Cram. (Furioso.) Margarita, llama á esa niña. Que
vuelva, llámala.

M'COM . (Tratando de poner paz.) VamOS, CramptOU, nO
te i-ulfuie. Es la hija de t-u padre, nada más.

Clan. (oon proiut.do resentimiento.) Espero que no,

rinch. (Ella se levanta; todos se levantan un poco.)

Mister Valeniine, dispénseme usted. Temo
que Dolly se haya ofendido y trastornado
por lo que ha pasado. Voy á ver cómo está.

Cram. I'ara tomar parte contra mí, naturalmente.
Clan. (no haciéndole caso.) Gloria querida, ¿quieres

reemplíiz-trme mientras esté ausente? (va ha-

cia la escalera. La mirada de Crampton la sigue con

odio amargo; los demás la observan con silencio em-

barazoso, .sintiendo que el incidente es muy penoso.)

CaM. (cruzándose con ella para ofrecerle una caja de ceri-

llas.) La señorita oiviiló las cerillas, señora.

Si quine usted tener la bondail...

Clan. (Agradablemente impresionado por la cortesía del Ca-

marero.) Muchas gracias, (coge las cerillas y baja

• á la playa. El Camarero se hace acompañar de su ayu-

dante y entra en ia cocina dejando á los comensales

abandonados á sí mismos.)

Cram. (Echándose hacia atrás en su silla.) ¡Vaya Una ma-
dre, McCoiuaf"! ¡Vaya una madre!

Glor. (Con firmeza.) Sí, uua huena madie.
Cram. Y uu mal padre ¿No es eso lo que quiere

usted decir'?

Val. (Levantan.tose indignado y dirigiéndose á Gloria.)

Mi!-s Clandon, yo...

Cram. (volviéndose hacia él.) El apellido de esa mu-
chacha es Crampton, mister Valentine, no
Clandon. ¿Quiere usted juntarse con ellos

para insultarme?

Val. (no haciéndole caso ) E-toy apenadíirimo, miss
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Clandon. De todo tengo yo la culpa; yo fui

quien le trajo aquí. Yo soy responsable de
él. Y estoy avergonzado de él.

Cram. ¿Qué dice usted?

GlOR. (Levantándose fríamente.) No ha pasado iTada,

mister Valentine. Todos nos hemos portado
un poco como chiquillos. Nuestra reunión
ha sido un fracaso; levantemos la sesión y
no pensemos más en ella, (roñe su siiia á un

lado y se vuelve hacia la escalera añaiiendo, al pasar

por delante de Crampton, en tono ligero.) AdiÓS,
papá.

Baja la escalera con indiferencia fría. Todos la siguen

con la mirada y así no notan la vuelta del Camarero

desde el hotel, cargado con el gabán de Crampton, el

bastón de Valentine, un par de toquillas y quitasoles,

un quitasol grande de lona y algunas sillas de tijera.

Cram . (a si mismo, siguiendo á Gloria con una mirada ira-

cunda
)

¡Papá! ¡Papá! (Ua un puñetazo violento

sobre la mesa.) Me...

Cam. (ofreciendo el gabán.) Esle es de usted, Caballe-

ro, si no me equivoco, (crampton primero le

mira, luego le arranca el gabán de las manos y atra-

viesa la terraza para ir al banco rústico, luchando con

el gabán al querérselo poner. McComas se levanta, va

para ayudarle; luego toma su sombrero y su quitasol

del" velador de hierro y se vuelve hacia la escalera.

Mientras tanto el Camarero, después de entregar el ga-

bán á Crampton, ofrece una parte de su carga á Feli-

pe.) Los quitasoles de las*señoras, señor. Hay
un sol niuy fuerte hoy. Es cosa mala para la

tez. Voy á llevar yo abajo las sillas y el qui-

tasol de lona.

Fel. Es usted viejo, papá William, pero es usted

el hombre más atento que conozco. No,
gnarde usted los quitasoles y déme á mí las

sillas. (Tomándolas.)

Cai\i. (Con desbordante gratitud.) Muchas gracias. Se-

ñorito.

Fel Finch, repártamenos la carga. (Le da dos si-

llas.) Véngase usted por aquí. (Bajan juntos la

escalera.)

Val. (ai Camarero.) Déjeme algo que llevar... uno
de estos, (ofreciéndose á tomar un quitasol.)
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Cam. (Discreto.) Este es el de la señorita más jo-

ven, (vaientine lo suelta.) Dispénseme, creo que
mejor será que coja usted esto, (pone ios qui-

tasoles en la silla de Crampton y saca del bolsillo tra-

sero de su frac un libro, entre cuyas hojas, para seña-

larlas, hay un pañuelo de señora.) l.ja señorita ma-
yor está leyendo este libro estos días, (vaien-

tiue Jo coge vivamente.) Schopenhauer, como
usted ve. (Recoge los quitasoles.) Es UU autOr

muy interesante, señor, especialmente en lo

que dice de las mujeres. (Bájala escalera. Va-

lentine, á punto de seguirle, se acuerda de Crampton

y cambia de decisión.)

VAl. (Yendo algo excitado hacia Crampton.) Mire USted,

Crampton, debiera u>te(i espiar del todo aver-

gonzado,
Gram. (Reñidor.) ¡Avergonzado! ¿De qué?
Val. Por portf^rse como un oso. ¿Qué pensará de

mí BU hija por haberle yo traído á usted

aquí?

Cram. Me importa un bledo lo que mi hija piense
de usted.

Val. Claro, usted no piensa más que en sí. Usted
es un perfecto egoísta.

Cram. (Indignado.) Ya oyó usted lo que soy... un pa-

dre... un padre á quien le han robado sus
hijos. ¿Con qué se pueden ocupar los cora-

zones de esa generación?. . Aquí vine, al

cabo de los años, para ver j)or primera vez

lo que se ha hecbo de mis hijos, para oir

sus voces... y verme tratado como un ex-

traño, invitarlo al almuerzo, ser mister

Crampton. ¡Mister Crampton! <jQué derecho
tienen de hablarme así? Hoy su ]>adie, no
lo niegan. Soy un hombre con sentimientos

humano", con corazón; ¿no tengo derechos?

¿no tengo motivos de queja? ¿Qué personas
he visto yo á mi lado dtirante todos estos

años? Sirvientes, empleados, relaciones de
negocios. Pero me han tratado con respeto,

hasta con cariño. ¿Habriase alguno atrevido

á hablarme comí» me habló esa niña, se ha-

brá reído alguien de mí como aquel niño
se estuvo riendo todo el tiempo? (Exasperado.)
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¡Y eso lo hacen mis hijos, mis propios hi-

jos»! [Mister Urauípton! iviis ..

Val. Vamos, que son chiquillos. La única que
vflle aleo le llamó á us'ed papá.

Gram. 81: «adiós, papá.» [Adiós! ¡Oh! Si, me tocó
en el corazón... con un puñal.

Val. (Tomando eso muy á mal.) Mire usted, Cramp-
ton, no hable usted mal de esa muchacha.
Le Irató á usied muy bien. í^eor librado
salí yo que usted, si vamos á ver.

Cram. ¡Usted!

Val. (cod Ímpetu creciente.) Si, yo. Estabrt Sentado
á su lado. Y no le dije una sola cosa durau-
te todo el tiempo... no ¡se me ocunió ni una
palabra, por mucho que me esforzara. Y ni

una palabra me dijo ella.

Cram ¿Y qué?
Val. ¿y qué? ¿Y qué? (Agarrándole con fuerza y ha-

blando cada vez más de prisa.) (.'rampton, ¿Sabe
usted lo que me ha pasado hoy? Supongo
que no creerá usted que su^lo jugarhs á
n.is pacientes la que le .lugué hoy á usted.

Cram Claro que no.

Val. La explicación es que estoy loco de remate,
ó mejor diclio, que no he estado nucca en
mis cabales antes. Soy capaz de todo; me
he crecido, soy un hombre, y es la hija de
usted quien me ha hecho hombre.

Cram. ¿.Se ha enamorado usted?
Val. (Lbs palabra.s salen como un torrente.) ¡Enamora-

do! Lo que siento es más que amor. Es vida,
fe, fuerza, iniviativa, seguridad, paraíso...

Cram. (lulerrumpiéndcle con desprecio y acritud.) Tonte-
rías, hombre. Con las rentas que usted tie-

ne no puede casarse.

Val. ¿Quién habla de casarse? Quiero l^esar su
mano, quiero arrodillarme ante ella, quiero
vivir para ella, quiero morir para ella, y
esto me bastará. ¡Mire usted su libro! ¡Mire!

(Be.sa el pañuelo.) Sí me ofreciese usted todo
su dinero porque no bajara yo á la playa á
hablarle otra vez, con ei pretexto de llevarle

el libro, le contestaría á usted con una car-

cajada, (se precipita con júbilo hacia la escalera, en
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doude choca cou los brazos del Camarero, que está su-

biendo. Los dos evitan una calda agarrándose niutur,-

mente con los brazos y dando vueltas.)

Cam. (suavemente.) ¡Cuidado, señor, cuidado!
Val. (Avergonzado de su impetuosidad.) Dispense USted.

Oam. Nada, nada Es muy natural á la edad de
usted. La señorita me ha mandado á buscar
su libro. Me torno la libertad de rogarle á
usted que se lo lleve en seguida.

Val. Coa mucho gusto. Y usted permítame rega-

larle loe honorarios de un dentista ganados
en seis semanas. (Lb ofrece la pieza de plata qne

le dio üolly.)

Cam. (Como si la suma fuese mayor de lo que podia esperar
)

Gracias, señor, muchas gracias, (vaieutine baja

precipitadamente la escalera.) ¡Vaya Un Caballero

generoso y fino!

Cram. (Gruñendo.) Y que hará su fortuna corriendo,

no hay duda. Yo sé á cuánto ascienden sus

honorarios en seis semanas. (Atraviesa la terra-

za, va al velador de hierro y se sienta en una silla
)

Cam. (Filosófico.) Bien, señor, ¿quién sabe? «¿Quién
sabe?» Ese es mi lema, y dispense usted
que me permita gastar ese lujo, (volviendo á

ser Camarero.) Pero veo, señor, que usted ni

ha probado el agua de Seltz y la cerveza.

(Coge el sifón y la botella de la mesa del almuerzo y

coloca todo en el velador.) Si, Señor. ¿Quién
sabe? Ahí tiene usted á mi hijo. ¡Quién pen-
sara que Ilegal ía algún día á llevar toga! Y
ahora gana nada menos que cincuenta gui-

neas al mes. ¡Qué ejemplo, señor!

Cram. Espero que es agradecido y sabe recompen-
parle por lodo lo que ha hecho usted por éi.

Cam. Nos llevamos muy bien, él y yo^ señor, muy
bien, si se considera la diferencia de nues-
tras po.'siciones, (con otra de sus inimitables tran-

siciones.) Un terroncito de azúcar, señor, para
quitarle su gusto soso al agua de seltz. Per-

mítame, (ueja caer un terrón en el vaso de Cramp-

ton.) Pero como yo le digo mucbas veces á

mi hijo, ¿dónde está la diferencia después
de todo? Si yo tengo que llevar frac para
que sepan lo que soy, él tiene que llevar
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toga y birrete para enseñar lo que es. Si mis
ingresos se coni ponen principalmente de
propinas, y alguien se eí?CMpn sin darme
algc, SUH iiigief<os ^e compo en de honora-
rios, y tarnl)ién más de uno .«e ira sin pa-
gárselos. Si le gu ta la sociedad v sn profe-

sión le pone en cuntacín con toda'í li.s clases,

la mía en eso es parecida. Si hav al^'ún in-

conveniente para un abngado en que un ca-

marero sea 8U padre, señor, tampoco á un
camarero le hace mnclia gracia que su hijo

sea abogad": muchos se lo achacui corno
una gran libertad que se ha tomado. ¿Se le

ofrece algo m?is. señor?
CrAM. No, gracias, (con humildad amarga.) SupOngO

que no hay inc inveniente en que me sit-nte

aquí un momento: aquí no estorbo a los de
la playa.

Cam. (con emoción.) Es usted muy amable, señor,
de aparentar como que no es uua honia y
un favor para nosotros el tenerle á usted en
casa, mister Crnmpton. Deseamos que con-
siilereesta c^sa como suya.

CraM , (con ironía punzante.) ¡Mi CaSa!

Cam. (pensaiivo.) Sj, geñor, eso es cuestión de gus-
tos. Yo digo que la gran ventija de un ho-
tel es que Constituye un refuyio cuando can-
sa ó no existe la vida del hogar.

Cram. No he notado esa ventuja hoy.
Cam. Efectivamente, señor. Dios mío, siempre su-

cede lo que menos se esperaba. (Meneando la

cabeza.) ¿Quién sabe? ¿Quién sabe? (Entra en ci

hotel.)

Cram. (Aboya en sus manos su cara abatida y triste y mira

eou ojos apagados en el vacío.) ¡El hogar! ¡El ho-

gar! (Pone los brazos en el velador é inclina la cabe-

za, pero oye á alguien que se acerca y se incorpora de

repente. Es Gloria quien ha sv.bido sola la escalera,

con su quitasol y su libro en la mano. El la mira como
desafiando, con la brutal obstinación de su boca y el

anhelo de sus ojos que se contradicen patéticamente

uno á otro. Ella avanza hacia el rincón del banco rús-

tico y queda de pie, de espalda al mismo, apoyada á

un extremo eu el respaldo y mirando á Crampton,
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como extrañando su debilidad: tiene demasiada curio-

sidad para mostrarse indiferente con él, pero no le im-

portan los lazos del parentesco.) ií,Qné hay?
Glor. Necesito hal)]arle un momento.
Cram. (Mirándole fijamente.) ¡De vsras! PCso es chocan-

te. íSe encuentra con su padre después de
dieciocho años, y ahora necesito hablarle un
momento. Eso es conmovedor, ¿no le pare-

ce? (Apoya la cabeza en la mano y mira á otro lado,

iiundido en sombríos pensamientos.)

Glor. Todo eso que dice usted, me parece irrazo-

nable, injustificado. ¿Qué sentimientos es-

pera que tengamos para con usted? ¿Qué es

lo que deberíamos hacer para tenerle con-

tento? ¿Qué es lo que desea? ¿Por qué es us-

ted menos cortés con nosotros que las de-

más personas? Bien se ve que no nos quiere

mucho... claro, ¿por qué nos había de que-
rer? Pero, creo que podríamos vernos sin

reñir.

Cram. (Una terrible sombra gris j)asa por encima de su cara )

¿Se hace usted cuenta de que scy su pa-

dre?

Glor. Ya lo creo.

Cram. ¿íSabe usted lo que se me debe como á pa-

dre?

GíOR. ¿Por ejemplo?
CkAM. (l^evantándose como paia combatir á un monstruo.)

¡Por ejemplo! ¡Por ejemplo! ¡Qué prejíunta!

Pues se me debe cariño, respeto, obedien-

cia...

Glor . (Dejando su descuidada actitud de estar apoyada en el

respaldo del bauco y poniéndose enfrente de él con al-

tanería.) No obedezco más que á mi mentido

de lo que es justo y bueno. No respeto más
que lo que es noble. Ese es mi deber. (Añade

cou menos firmeza.) En cuanto al cariño no pue-

do juzgarlo. No e.'-toy segura de saber exacta-

mente lo que es el cariño, (se aparta con evidente

repugnancia por esta parte de la conversación y va hacia

la mesa del almuerzo á buscar una silla cómoda. Luego

deposita en la mesa su libro y su quitasol.)

Cram. (siguiéndola con la mirada) PerO, ¿Pabe UStcd

realmente lo que está diciendo?
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GlOR. (volviéndose hacia él con vivacidad y severidad.)

Dispense usted, pero esa es una pregunta
descortés. Estov hablando en serio con us-

ted y empero que también usted me tome en
Serio á mí. (coge una de las sillas de la mesa, la

aparta de ella y se sienta un poco cansada, diciendo:)

(iNo puede usted discutir esas cosas de una
manera calmosa y raz nable?

Cram. ¡Fria y razonable! No puedo. ¿Me entiende
usted? No puedo.

Glor. (con énfasis ) No. Eso no lo pucdo entender.

No tengo simpatía por...

Cram. (Estremeciéndose nerviosamenle.) Calle. No me
diga nada niás; no sabe lo que está iiacien-

do. ¿Me quiere volver loco? (tílla frunce la fren-

te, pues encuentra intolerable semejante petulancia.

El añade pronto.) No, no estov enfadado. De
veras que no. Espere, espere; déme un mo-
mento para reflexionar. (Se queda un momento

de pie, frunce las cejas y se retuerce las manos con

una agitación que con trabajo domina. Luego toma la

silla del extremo de la mesa j se sienta al lado de

Gloria diciendo con un esfuerzo conmovedor para ser

amable y tolerante.) Ya estoy mejor. VíimOS á
ver,

Glor. (cun firmeza.) ¿Ve usted? Todo es fácil cuan-
do se piensa resueltampnte en ello.

Cram. (con susto súbito.) No, no pienses. Lo que ne-

ce^ito es que sientas. Eso es lo único que
puede remediar la situación. Oye... Es que...

pero antes... se me olvidaba, ¿tomo te lla-

ma,'-? Vamos, quiero decir: ¿cuál nombre te

dan de ordinario? .. Puesto que no te llama-
rán con el de Sofronia, que es con el que
fuiste bautizada.

Glor, (Desagradablemente sorprendida.) ¡Sofl'Onia! ¡Vaya
un nombre! Yo n\e llamo Gloria. Siempre
me han llamado así

Cram. (.'íacando otra vez ei genio.) Te llamas Sofronia,

niña; Hsí te bautizaron por tu tía Sofronia,

mi hermana, ella te dio la primt ra Biblia

con tu nombre escrito en la primera pá-
gina.

Glor. Entonces mi madre me dio otro nombre.
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Cram. (Enfadado.) No tenía derecho á hacerlo. No lo

permitiré.

Gi.OR . Usted no tiene derecho á darme el nombre
de su hermana. No la conozco.

Cram. Estás diciendo sandeces. Hay extralimita-

ciones á las que yo pondré coto. No las tole-

ro. ¿Me entiendes?

GlOR. (Levantándose con decisión.) ¿De modo que lo

que usted quiere es reñir?

Cram. (Asustado, suplicante.) No, no; siéntate, anda.

.

(Ella le mira teuiéndole en suspenso. El hace un es-

fuerzo y pronuncia el nombre con el que no está con-

forme.) Gloria. (Klla señala su satisfacción con un

ligero movimiento de los labios y se vuelve á sentar )

Eso es. Ya ves que solo deseo demostrarte

que soy tu padre, mi... mi querida hija.

(El intento de tratamiento cariñoso resulta tnu torpo

que ella, á pesar suyo, sonríe y se resigna á tratarle

con un poco de indulgencia ) EsCUcha ahora. Lo
que quiero preguntarte es lo siguiente: ¿re-

cuerdas algo á tu padre? Eras muy chiquiUi

cuando te separaron de mí, pero ya lo en-

tendías todo. ¿No recuerdas á alguien á

quien querías ó (Tímidamente.) á quien por lo

menos á tu manera infantil no mirabas
mal? Vamos ¿á alguien que te dejaba estar

en su despacho y ci'g^r unos buquecitos que
tú tomabas por juguetes? (La mira angustiado á

la cara esperando una contestación y continúa con rae-

nos esperanza y más insistencia.) ¿A alguien que
te dejaba hacer todo lo que queríns y no te

regañaba nunca, sino que sólo te decía que
estuvieses quieta y no hablases? ¿A. alguien

que era para tí lo que nadie, en una pala-

bra, que era tu padre?
Glor. (."^íu conmoverse ) Si me pinta usted las cosas

asi, parece que me quiero acordar. Pero
realmente no recuerdo nada.

Cram. (Anheloso.) Pero tu madre, ¿nunca te ha ha-

blado de mí?
Glor. Nunca ha pronunciado su nombre de usled

delante de mí. (l^-l gruñe involuntariamente. Ella le

mira algo despreciativa y prosigue:) ExceptO Una
vez: y entonces me recordó una co.^a que yo
había olvidado.
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CrAM. (l.eva-jtaiulo los ojos coa esperanza.) ¿Qué COSa fué

Glor. (siu piedad.) La fiista que usted compró para
pejíiirme.

Ckam. (uechinando los dientes.)
¡
Ah, venir cotí eso Con-

tra mí! ¡Pura enemistarte conmigo! Cuando
no nec-'Sitab.ss haberlo sabido. (Lanza un su.spi-

ro de desesperación.) ¡Maldita sea!

Glor. (Levantándose con violencia
)
¡Intame! (Acentuando

más.)
I

Infame! ¡Se atreve usted á maldecir á

mi maitrel

(/RAM. ¡Cñllate ó lo sentirás luego! Soy tu padre.

Glor. ¡Cuánto odio ese nombre! ¡Cuánto quiero el

de madre! Lo mejor será que me deje usted
sola.

Cram. ^le ab irreces. Me quieres matar. Alguien...

yo... (Su voz se ahoga; está á punto de desmayarse.)

Glor . (Va hacia la balaustrada siu apurarse y llama hacia la

playa.) ¡Mister Valentiiie!

V.AL. iContesiando desde abajo ) Señorita.

Glor. Hagí usted el favor de sul)ir un momento.
Mi.<ter Crampton le necesit;i. (vuelve a la mesa

y echa agua en uu vaso.)

OraM. (recobrando el habla.) No; dejadme SOlo. No le

necesito. Estoy bien te digo. No necesito ni

de tu ayuda ni de la suya. (_Se levanta y se pone

tieso.) Lo dijiste; lo mejor será que me vaya.

(se pone el sombrero.) ¿Es esa tu Última pa-
labra?

Glor. ('reo que sí. (Él la mira un momento cou fiereza,

menea la cabeza como si estuviese conforme y entra

en el hotel. Ella le mira con la mi^ma firmeza hasta

que desaparece, y entonces hace un ademán como de

alivio y se vuelve para hablar con Valeutine, quien

viene subiendo precipitadamente la escalera
)

Val. (Jadeante.) ^;Qué paSa? (¡Mirando á su alrededor.)

¿Dónde esta Crampton?
Glor. Sh marchi*. (La cara de Valentine se ilumina con

súbita alegría mezclada con susto y angustia. Acaba

de darse cuenta de que se halla solo cou Gloria. Klla

prosigue con iudifereneia.) Pen«é que se ponía
malo, pero ya está bien. No quiso esperarle

á usted. Lo siento. (Va hacia su libro y quitasol.)

Val. Me alegro. Me pone nervioso al fin y al
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cabo. (Hace como que se deja arrebatnr

)
jCÓtnO

puede eee hombre tener una hija tan her-

mosa?
GlOR. (sorprendida por uu momento; luego contestándole

con desprecio cortés pero iutencioi ado.) Jii>SaS pala-

bras que acaba usted de pronunciar quieren

.«er los preliminares de una declaración.

Permítame que le diga que encuentro muy
tontas seinejantes conversaciones. Mire us-

ted, si bemos de ser amigos, seámoslo de un
modo rftzonable y lógico. No tengo la inten-

ción de casarme, y si no está usted confor-

me con este estado de cosas, lo mejor será

que no ¡-igamos frecuentándonos.

Val. (Tímido.) Comprendo Pero permítame usted

una s( la pregunta: ;,Su oposición al casa-

miento ohedepe á una aver^ión contra tal

institución ó contra mí peisonalmente?
Glor. No le conozco á usted basüiute, mister Va-

lentine, para tener una opinión acerca de
sus méritos personales. (Se aparta de él con suma

indiferencia y se sienta en el banco rústico.) No
creo, de t dos modos, que las condiciones

del matrimonio hoy día sean tales que una
mujer que se respete á si mismo las pueda
aceptar.

\ AL. (cambiando al punto de tono y hablando con cordial

sinceridad como acev^tando francamente sus palabras

y sus principios.) ¡Oh! CSC cs UU puuto de vista

más que nos es c» mún. Estoy del todo con-

forme con usted; las condiciones del matri-

monio son en su mayor parte abominables.
(Se quita el sombrero y lo tira alegremente sobre el

velador.) No, lo quB yo deseo es aciibar con
toda esa insens-atez. (se sienta & su lado de un

modo tan natural que ella no piensa en oponerse y

prosigue con entusiasmo.) ¿No eS COSa horrible,

bien
I
ensado, que un hombre y una mujer

casi no puedan dirigirse la j'alai)ra sin que
f-e 1» s supongn fines de esa ítidoleV Comt) si

no hubiese otros intereses ni otros objetos

de conversación, como si la mujer no valie-

se p ira otra cosa.

Glor. (con interés.) ¡Oh' ahora empieza usted á ha-
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blar humana y razonablemente, mister Va-

lentine.

\aL. (Con una centella en la mirada al ver el éxito de su

estratagema de buen cazador.) Es clarO, dos per-

sonas inteligentes como nosotros, ¿no lian de
alegrarse al encontrarse en este muntlo es-

túpido y convencionalmenle rutiiiMiio, con
otra de e-piritu esclarecido y sin prejuicios?

Olor. (seria.) Espero encontrar muchas personas

así en Inglaterra.

Val. (cou duda.) ¡Hum! no sé que le diga. Hay
n)uchas personas aquí, unos cuarenla tui-

llones, pero no todas pertenecen á las ciases

ilustradas como en Madera.
Olor. (Ya con todo interés hacia su tema.) ¡Oh! en Ma-

dera no liay más que gente idiota y llena de
prejuicios... seres débiles y sentimentales.

Odio la deliilidad y odio el sentimiento.

Val. Eso es lo que la hace á usted tan inspira-

dora.

Olor. (con una ligera sonrisa.) ¿Soy inspiradora?

Va! . Sí. La fuerza es C(mtagiosa.

Olor. La debilidad si que lo es.

Val. ((^on convicción.) Usted cs fuerte. ¿Sabe usted
que ha cambiado usted el mundo t)ara mí
esta mañana? Estaba malhumorado, pen-

sando en mi alquiler sin pagar y temiendo
por el futuro. Cuando entró usted, me que-
dé deslumhrado, (ta frente de ella se anubla un

poco. El prosigue con rapidez.) Fué Una tonttíría,

naturalmente, pero real y verdaderamente
algo me aconteció. Explíquelo como quiera,

el caso es que mi sangre (VaclIa buscando una

palabra bastante desapasionada) Se OXlgeiiÓ, mis
músculos se fortalecieron, mi espíritu se

aclaró, mis energías se despertaron. Es ex-
traño, ¿verdad? considerando que soy un
homl)re nada sentimental.

Olor, (Molesta, levantándose.) Bajemos á la plaj'a.

Val. (sombrío, levantando los ojos hacia ella.) jQuél
¿también usted siente...?

Olor. ¡Sentir! ¿Qué?
Val. Miedo.
Olor. ¡Miedo!
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Vat . Como si iba á suceder algo. A mí me sobre-

cogió en el preciso momento en que propuso
usted que nos fuésemos á reunir con los

demás.
Glok . (Atónita.) Eso BS extraño... muy extraño.

Tiene el mismo presentimiento.

Val. ¡Qué extraordinaiio! ^Levantándose.) Pues bien,

¿vamonos?
Glor. ¡Irnob! ¡Oh! no, eso sería infantil, (se vuelve á

sentar. So vuelve d su asiento al lailo de ella y la ob-

serva con un aire de simpatía profunda. Ella está pen-

sativa y uu poco turbada al añadir:) ¿Qué Será la

explicación cientifíca de eieas fantn8Ías que
cruzan á veces por nue-tro cerel)ro?

Val. V aya usted á saber. Es unn sensación sin-

gular que no put-de uno remediar.

Glor. (sublevándose contra ese concepto.) ¡Que no puede
uno remediar!

Val. Sí. Corto ei la naturaleza después de permi-
tirnos pertenecemos á nosotros n)is¡nos y
hacer lo que nos parece bien y razonable

durante años y años, levantara de repente

su poderosa mano para cogen os á sus dos

niños pequeños per el cuello, á pesar nues-

tro, con el obj^-to de tin(ilearnos para sus

propios propósitos á su manera.
Glor. Algo fantástica me parece esa explicación.

\ AL. (Con nueva y extraña trausioión a un tono de oxtre

mada desesperación.) No sé. Ni me iu.porta. (Es-

tallando en reproches )
¡Oh, miss Clandotl, uñsS

Clandon! ¿Por qué hizo usted eso"?

Glor. ¿Qué hice?

Val. Ha echado sobre mi ese encantamiento. Yo
trato sinceramente de ser razonable... cien-

tífico... lo que usted quiera. Pero., pero...

¡oh!... ¿no ve usted como ha puesto mi ima-
ginación?

Glor. (con seveí ¡dad indignada é iracunda.) EsperO que
no sea tan necio, tan vulgar de pronunciar
la palabra «amor».

Val. (('on apresuramiento irónico para negar tal debilidad )

No, no, no. ¿Amor, dijo usted? ¡Quiá! Sabe-

mov^ cosa mejor que eso. Llamémosla quí-

mica. No puede usted negar que exista algo
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que se llama acción química, afinidad (jaí-

ajíca, combinación quiniica... la fuerza más
irrePÍ8tilil'í d« todas la^ fuerzas naturales.

Pues bien, usted me atrae irresistiblemen-

te... químicamente.

GlOR . (Despreciativamente.) ¡Tontería!

Val. ^Jaturalnunte que es tontería, nifia estú-

pida. (Gloria retrocede sorprendida y ofendida.) Sí,

niña estúpida, e-o sí que es un hecho cien-

tífico. U!?ted es una majadera, una marisal)i-

dilla, una bnchillera ridicula. ¿Lo sabe us-

ted? (Levantándose.) \hora ya supougo, hcmos
acabado para siempre. (Va ai velador y coge su

sombrero.)

GlOR . (Con calma fingida se sienta y toma una actitud pare-

cida n la de una maestra de escuela delante del fotó-

grafo ) Eso demuestra lo poc«> que me conoce
usted. No estoy en lo njás mínimo ofendida.

(e1 se para y pone el sombrero otra vez en el velador.)

Siempre estoy dispuesta, mister Valent.ne,

á que de mis defectos me hablen mis ami-
gos aunque estos estén tan equivocados co-

mo usted, lengo muclics defect(js... muy
grandes defectos... de carácter y de tempe-
ramento... pero sí hay una cosa que no soy,

es lo que llama usted maris^abidilla y bachi-

llera, (contrae los labios y le mira cou firmeza, como

para desafiarle, más dueña de si misma que antes.)

VAL. (volviendo al extremo del banco rústico para mirarla

con mds énfasis ) Ya lo cieo que lo cs usted;

mi razón y mis conocimientos y mi expe-
riencia me lo dicen.

Glor. Permítame que le recuerde que su razón y
sus conocimientos y su experiencia no sun
infalibles.

Val. o tengo que fiarme en ellos ó en mis ojos,

mi corazón, mis instintos y mi iruagmación
que me estm diciendo acerca de usted las

mentiras más monstruosas.
GlOK . (Su seguridad empieza á flaquear.) ¡Mentiras!

Val. (Obstinado.) Sí, mentiras. (Se vuelve a sentar a su

lado.) ¿Huede usted suponer que yo crea que
es usted la mujer más hermosa que hay eu
el mundo?
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Glor. Esü es ridículo. Es una alusión personal.

Val. Claro que es ridiculo. Pero de todos modos
es lo que me dicen mis ojos. (Gloria hace un

movimiento de protesta despreciativa.) Nada, no eS

adulación. Le juro que no creo á mis ojos.

(Se ruboriza ella por no encontrarlo bien tampoco.)

¿Cree u¿ted que si me vuelve la e^^palda as-

queada por debilidad, voy á quedarme aquí
llorando como un niño?

Olor . (Empieza a notar que tiene que decir pocas palabras

para mantenerse firme.) ¿Para qué había USted
de llorar?

Val. (poniendo en su voz, intencionadamente, un toque

sentimental.) Claro: no soy tan ididta. Y, sin

embargo, me dice mi corazón, mi loco cora-

zón, que debiera llorar. Pero yo discuto con
él y le convenzo. Aunque la quisiera á ust^

d

mil veces más, me esforzarla en mirar de
frente á la verdad. Después de todo, es fácil

ser juicioso; los hecho.« son los hechos. ¿Qué
sitio es este? No es ei cielo, ea el hotel de la

Marina. ¿Qué en el tiempo? No es la eterni-

dad. Son las dos de la tarde. ¿Qué soy yo?
Un dentista... un dentista de á cinco che-

lines.

GhOH . Y yo soy una bachillera ridicula.

Vai. CApa.siouado.) No, no, eso no lo puedo sufrir:

una ilusión tiene que quedarme, la ilusión

que se relaciona con usted. Yo la amo. (se

vuelve hacia ella como si el impulso de tocarla fuese

irreprimible; ella se levanta y está en guardia, con ira;

el se levanta bruscamente y retrocede un paso.)
|
Ah,

qué loco soy, qué tonto! No me comprende
usted: lo mismo podría hablar con las pie-

dras de la playa. (Se aparta, descorazonado.)

Glor. (mus segura por su retroceso y un poco arrepentida.)

Lo siento; lui intención no es ofenderle,

mister Valeutine, pero, ¿qué quiere usted

que digaV

Val. (volviendo hacia ella y cambiando sus desvarios por

calmoio y caballeroso respeto.) No puede USled

decir nada, miss (Jlaudon. Perdóneme: yo
he tenido la culpa, ó, mejor dirho, la mala
suerte. Ya ve usted; todo para mí dependía
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de que le fuese simpático. (Ella va a hablar; él

la para con un ademan siiplicaute.) ¡Olll COíU pren-

do que no debe usted decir si me quiere ó
no me quiere, pero...

GlOR. (Recordando sus principios.) ¡Que nO debo! ¿For
qué no? ¡8oy una mujer libre y puedo decir
lo que pe me antoje.

Val. (como aterrado, retrocediendo.) ¡Oh, UO hable, nO
lo quiero oir!

GlüR. (Ya sin ira alguna.) No SC aSU.Ste. COUOZCO qUe
es usted fentimenlal y un poco cl)iflado.

Pero le quiero.

VAL. (Dejándose caer como aplastado en la silla de hierro.)

¡Entonces todo acabó! (Presenta la imagen de la

desesperación
)

GlOR. (Kxtrañada acercándose á él.) PerO... ¿por qué?
Val. Poique querer no es bastante. Pensándolo

bien, yo mismo no sé si la quiero ó no la

quiero.

GlOR. (Balando la mirada hacia él con sorpresa é inquietud.)

Lo siento.

Val. (Luchando titánicamente cou su pasión.) ¡Oh, nO me
lenga lastima! Su voz me está desgarrando
el corazón. Déjeme solo, Gloria. Agita usted
mi alma en lo más profundo, turbándome y
conmoviéndome... No puedo luchar con
ello... No puedo hablarle...

GloR. (Encogiéndose de repente.) ¡Oh, cáUese, nO me
diga lo que siente! No lo puedo toportar.

Val, (Levantándose triunfante, su voz agonizante antes

toma ahora una entonación fuerte, jubilosa y sonora.)

¡Ah, por fin llegó... el momento de tener yo
ánimo; (Le coge las manos; ella le mira con terror.)

el momento de tener ánimo los dos! (La atrae

hacia sí y la besa con fuerza impetuosa riendo como
un niño.) Ahora la hiciste, Gloria. Se acaba-
ron mis penas, nos amamos. (Ella sólo alienta

con fuerza.) ¡Pero qué cruel fuiste! ¡Y yo qué
miedos pasé!

FeL. (Llamando desde la playa.) ¡Valentine!

DoLLV (Dentro.) ¡Mister Válcutine!

Val. Adiós, adorada mía. Perdóname. (Le besa á

Gloria rápidamente la mano y va corriendo hacia la

escalera en donde encuentra á mistress Clandon que

sube. Gloria, arrobada le sigue con los ojos.)
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Clan. Los niños le buscan á usted, mistar Valen

-

tine. (Miía ansiosamente á su alrededor.) ¿Se filé?

Val. (Turbado
)
¿Quiéu? (Recordando

) iAlii Cramp-
ton. Fues no hace poco que se fué. (Baja la

escalera á saltes.)

GloR. (^Dejándose caer en el banco.) ¡Mamá!
Clan. (Preeipitáijdose alarmada hacia ella.) ¿Qué pasa,

querida?

Glor. (con reproche intenso.) ¿Por qué no me educas-
te como se debe?

Clan. (Atónita.) Hija mia, hice lo mejor (jue pude.
Glor. ¡Oh! no me enseñaste nada, nada.

Clan. ¿Pero qué te sucede?

Glor. (con la expresión más intensa.) Me ave'güenzo,
me avergüenzo... sí... me avergüenzo, (su cara

se ruboriza fuertemente y se la tapa con las manos
volviendo la espalda á su madre.)



ACTO TERCERO

El salón de la familia Clandon en el hotel. Un apar-

tamento caro en el piso bajo, con una puerta vidriera

de dos hojas que da al jardín En el centro de la habi-

tación hay nna mesa maciza, rodeada de sillas y cu-

bierta con un tapete color marrón sobre el que están

dispuestos guías diversas opolenlatrieiite encuaderna-
das. Una persona que entrara desde la pue)ta vidriera

y se acercara á dicha mesa tendría á su izquierda la chi-

menea y, á su derecha, una mesa de escribir junto á la

pared, cerca de la puerta lateral, que esta más al fon-

do. Admirarla, si á su gusto correspondiese, el decora-

do'de las partdes de Lincrusta Walton en color ciruela

y bronce, con corrisa y zócalo; las consolas doradas en
los rincones; ios jarrones encima de pedestales de már-
mol veteado con peana de madera negra pulimentada,
uno á cada lado de la puerta vidriera; la vitrina orna-

mental, cerca del jarrón f-ituado del lado de la chim-^"-

nea, cerrada en su centro por una puerta incrustada, y
sus esquinas formadas por cristales curvos protegiendo
cacharros azules y blancos baratos; la mesa de té, de
bambú, con h jas que se doblnn, en el sitio correspon-
diente, por el otro lado de la pueita vidriera; las pintu-

ras de trasatlánticos y perros de Landseer; la otomana
de almohadones en una línea con la puerta lateral pero
por el otro lado del cuarto, los dos asientos cómodos,
del mismo modelo, cerca de la chimenea; y finalmente,
echando una mirada alrededor y hacia arriba, veiía en-

cima de la puerta vidriera un macizo bastón de bronce
sustentando un par de colgaduras de reps marrón con
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franja verde claro. En conjunto, una habitación arre-

glada para lisonjear la vanidad de los ocupantes y re-

conciliarlos con el gasto diario de una libra por usarla.

Mistress Clandon está sentada á la mesa de escribir,

corrigiendo pruebaF. Gloria está de pie cerca de la vi-

driera, mirfmdo afuera absorta en atormentados ensue-
ños.

El reloj de la chimenea da las cinco con sonido mor-
tecino, porque el timbre está encarcelado en un ceno-

tafio de mármol negro que se opone á su sonoridad.

Clan. ¡l\.as cinco yal Creo será inútil esperar ya á
los niños. Habrán tomado el té en cualquier
sitio,

Glor. (Cansada.) (iQuieres que llame?

Clan. Sí, hija. (Gloria va hacia la chimenea y tira el cor-

dón de la eampanilla.) He COUCluído COn laS

pruebas, á Dios gracias.

Glor. (Paseándose pensativa por la habitación y colocándose

detrrts de la silla de su madre
)
¿Qué pruebas?

Clan. Lh nueva edición de «l.as mujeres del si-

glo XX.»
Glor. (con una sonri-sa amarga.) Ahí falta un Capítulo.

Clan. (Hojeando sus pruebas.) ¿CÓü O? No CreO

Glor. Quiero decir que falta uno por escribir. Tal
vez lo escriba yo por tí. . cuando conozca' su

final. (Vuelve hacia la vidriera.)

Clan. Gloria, ¡más enigmas!
Glor. ¡Ohl no, el mismo enigma.
Clan. (confusa y algo cohibida después de observarla por un

momento.) Querida mía.

CtLOR (Volviendo.) ¿PueS?
Clan. Habes que nunca hago preguntas.

Glor. (Arrodilláudose al lado de la silla de su madre.) Lo
sé, lo sé. (De repente abraza á su madre casi apasio-

nadamente.)

Clan. (Con caima, sonriendo pero cohibida.) Querida
mía, te vas volviendo sentimental

Glor. (Retrocediendo.) ¡üh! no, no, No digas e-0...

¡Olí! .. (se levanta y se aleja con uu ademán como si

estuviese luchando consigo misma.)

Clan. (suavemente.) Hija mía ¿qué te pasa? ¿Qué...?

(e1 Camarero entra con la bandeja del té.)
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Cam. Señoras, cuando llamaron supuse que que-

rían el té.

Clan. Acertó usted, gracias. (Aparta su silla de la mesa

de escribir y se vuelve á sentar. Gloria va hacia la chi-

menea y se sienta con la cara vuelta hacia la vidriera )

Cam. (colocando la bandeja provisionalmente en la mesa

del centro.) Me lo tíguré. ICs notable lo que
IdS nervios se f^uelen aflojar por la tarde sin

una taza de té. (Arregla la mesa de té y la coloca

delante de Mistrcss Clandon siguiendo en su charla.)

Los señoritos acaban de volver ahora, seño-

ra. Creo que hicieron una excursión en lan-

cha. Es inuy agradable el mar en tardes

como esta... agradable y tonificante. (Recoge

la bandeja de la mesa del centro y la coloca en la mesa

de té.) Mister McComas no vendrá al té, se-

ñora; ha ido á hacer nna visita á mister

Crani|)tOn. (coge dos sillas y coloca una á cada

lado de la mesa de té.)

CtLOR. (Mirando á su alrededor como asustada.) ¿Y el OtrO

caballero?

Cam. (i'ranquiíizáudoia.) De-cuide, Señorita, que ven-
drá en seguida Ha estad) remando mucho
y se fué á la botica á comprar algo para las

ampollas. Pero viene en segnida, en segni-

dita. (Gloria, muy agitada é impaciente, va precipi-

tadamente hacia la puerta vidriera á la mesa.)

Clan. (Medio levantándose.) Glo... («-íloria sale Mistrcss

Clandon mira perpleja al Camarero que no revela la

más mlnimf. extrañeza.)

Cam. (cariñoso.) ¿Se ofrece algo más, señora?

Clan. Nada, gracias.

Cam. Bien, señora. (En el momento en que se retira, Fe-

lipe y Dolly eulran corriendo, alborozados. Se pone A

un lado de la puerta, luego sale y cierra.)

DoLLY (Ansiosa.) Mamá, dame un poco de té. (Mistress

Clandon le echa una taza.) HemOS aiídado en
lancha. Valentine viene en seguida.

Fel, No tiene co!«tuml>re de remar. ¿Dónde está

Gloria?

Clan. (Angustiada, echando té para Felipe.) Felipe, algO

extraño pasa con Gloria. ¿Ha sucedido algo?

(Felipe y Dol'y se miran v ahogan una risa.) ¿Qué
hay?



— 73 ~
FeL. (sentándose á su izquierda.) RomeO...
DoLLY (sentándose á su dereelia.) Y Julieta,

r EL (Tomando su taza de mauos de mistress Clandon.) Sí,

querida mamíi: la historia de siempre. Dolly,

no te tomes toda la leche. (Le coge arrebatada-

mente la jarrita.) Sí, 611 la Primavera...

Dolía- Jja fantasía de un joven...

I^'el. Fácilmente se vuelve hacia... gracias... (.\^

mistress Clandon, quien le ofrece las pastas.) pensa-
mientos de amor. También sucede á veces
en Otoño. El joven, en este caso concreto,
es ..

DoLiY Valentiae.

Fel. y su fantasía se ha dirigido hacia Gloria,

hasta el extremo de...

DoLLY Besarla...

Fel Kn la terraza...

Dolly (corrigiéndole.) Kn los labios, delante de todo
el mundo.

Clan. (incrédula.) ¡Felipe! ¡Dollyl ¿Estáis bromenn-
do? (Menean la cabeza.") ¿PerO ella lo permitió?

Fel. Al verlo creítuos que ella le aplastaría con
el rayo de su indignación.

Dolly Mas no le aplastó.

Fel Ha^ta parecía qne le gustaba.

Dolly Por lo que pudimos juzgar, (parando á Felipe

que va á echarse otra taza de té
)

¡A.ltO, ailiigO,

que ya te tomaste dos taz^s!

Clan. (Muy turbada.) Hijos mios, tenéis que ausen-
taros cuando entre mister Valentine. Tengo
que hablarla muy seriamente acerca de eso.

FiíL. ¿l'ara interrogarle acerca de sus intenciones?

¡Qué violación de «Los Principios del si-

glo XX!»
DüLLY Bien hecho, mamá: hazle cantar. Saca lo

<ine puedas del síl'Io XIX mientras dura.
Fel. Calla, abí está. (Entra Valenline.)

Val. Siento mucho venir tarde al té, mistress

Clandon. (EUa levanta la tetera.) No, gracia^-^ SÍ

yo nunca tomo té. Supongo que miss Dolly

y Felipe le habrán explicado lo que ha pa-

sado.

Fel. (Levantándose, con aire serio.) Sí, Valentine, lo

hemos explicado.
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DOLLY (Levantándose también, significativa.) Lo hetnOS

explicailo todo.

Fel. Era mie-tro deber, (mu.v serio.) Vente, Dolly.

1 Ofrece su brazo á Dolly, quien lo toma. Le miran

con lástima y salen del brazo con grave continente.

Valentine los sigue con la mirada, extrañado; luego mi-

ra á mistress ciandou como pidiendo una explicación.)

(.LAN. (Levantándose y dejando la mesa de té.) Hagil H.^^ted

el favor (le sentarse, njister Valentine. Ne-
cesito hablarle algo. (Valentine se sienta despacio

en la otomana, y su conciencia prevé un cuarto de hora

malo. Mistress Clandon toma la silla de Felipe y se

sienta deliberadamente á conveniente distancia de él.)

Debo empezar apelando á su consideración.

Vo}' á i)ablar de un a.sunto del que entiendo
muy poco, tal vez nada. Quiero decir el amor.

Val. ¡El amor!
Clan. ¡íí, el amor. ¡Oh! no necesita usted apurarse

así, mister Valentine. No estoy enamorada
de usted.

Val. (Apuiado.) ¡Oh! realmente, señora .. (Recobran-

do su serenidad.) Estaría JO dema-iado orgu-
lloso si lo e.-tuviese usted.

Clan. Gracias, mister Valentine, pero soy dema-
siado vieja para empezar.

Val. ¡Empezar! ¿Es que nunca. .?

Clan. Nunca. Mi caso es bastante frecuente, mis-

ter Valentine. Me casé .-intes de tener la su-

ficiente edad para conocer lo que estaba ha-

ciendo. Como salle usted, el resiütado fué
una desilusión amarga, tanto | ara mi esp;)-

so como para mi. Así, pues, ve usted que,

aunque soy una mujer casada, nunca he
estado enamorada; nun a he tenido una
aventura amoiosa, y para ser del lodo fran-

ca con usted, mister Valentine, lo que he
visto de los asuntos amorosos de otras per-

sonas, no ha contribuido á que yo deplorase
esa laguna en mi experiencia, (valentine, cm
aire sombrío, la mira escépticamente y no dice nada.

Ella se ruboriza un poco y añade con ligero enfado.)

¿No me cree usted?
V al. (confuso por ver su pensamiento adivinado.) ¡Oh!

¿por qué no? ¿por qué no?
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Clan. Permitame que le diga, mister Valentina,

que una vida dedicada á la causa de la hu-
manidad ofrece entusiasmos y papiones que
son infinitamente mayores y más nobles
que las infatuaciones personalojente egois-

tas y los sentimentalismos y pasiones, ¿ver-

dad? (Valentine, uotando perfectamente que ella le

desprecia por ello, contesta negativamente con un me-

neo de cabeza.) Ya me lo figuraba. l\\es bien,

estoy en situación desventajosa al discutir

loa talfs aeuntos amorosos en los que usted
parece ser una especialidad.

Val. (^Inquieto.) ¿A dónde quiere usted llegar, mis-
tress Clan don?

Clan. Creo que lo sí be usted.

Val. ^,Me quiere usted hablar de Gloria?
Clan. ¡Sí. De Gloria.

Val. (Rindiéndose ) Pues bien, lo confieso, estoy
enamorado de Gloria. (Haciendo un ademán para

pararla.) Ya sé lo que va usted á decir: que
no tengo dinero.

Clan. Eldinero me importa poco, mister Valentine.
Val. Entonces es usted muy diferente de las

otras madres con las que he tenido que tra-

tar.

Clan. ¡Oh! ya vamos al grano, mister Valentine.
En este particular tiene usted mucha prác-

tica. (e1 abre la boca para protestar, ella le interrum-

pe con alguna indignación.) ¡Oh! ^;se figura USted,

por poco que yo entienda de esos asuntos,

que no tengo bastante sentido común para
conocer que un hombre que en una sola en-

trevista logra con una mujer, como es mi
hija, lo que usted logró no es precisamente
un novicio.

Val. Le aseguro á usted...

Clan. (parándole.) No le ccnsuro, mister V^alentine.

Es asunto de Gloria tener cuidado de sí y
usted tiene el derecho de divertirse como
puede. Pero...

Vai . (Protestando.) ¡Divertirme! ¡Por Dios, mistress

Claiidon!...

Clan. (sin dejarle seguir.) Por SU honor, mistei Va-
lentine, ¿es usted formal?
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Vai. (Desesperado.) Por mi honor, soy formal. (Eiia

le mira interrogativamente. Su espíritu humorístico

vuelve á despertarse y añado con malicia:) Siempre
he sido formal, pero de poco me ha servido.

Clan, Eso es lo que yo me temía (severn.) Mister
Valentine, es usted uno de los hombres que
juegan con lo? sentimientos de las mujeres.

Val. Bien, ¿y qué? Si la causa de la humanidad es

la única causa que merece ser tomada en
serio. De todos modos, comprendo. (Levan-

tándose y cogiendo su sombrero con cumplida corte-

sía.) Usted desea que no continúe mis visitas

aquí.

Clan. Nc; tengo bastante sentido para saber per-
fectamente que la mejor probabilidad que
tiene Gloria de escapar de sus redes de us-

ted es conocerle á usted mejor.

Val. (Alarmado sinceramente.) ¡Oh, no diga UStcd eSO,

mietrees Clandon! No lo piení^a usted, ¿ver-

dad?
Clan. Tengo mucha confianza, mister Valentine,

en la educación que he dado á Gloria desde
su más tierna infancia.

Val. (Maravillosamente aliviado.) ¡Oh, muy bien! Muy
bien. (Se vuelve á sentar y tira descuidadamente su

sombrero á un lado, con el aire de quien ya no tiene

que temer nada.)

Clan. (indignada por su desahogo.) ¿Qué quícre usled
decir con eso?

Val. (Volviándose hacia ella confidencialmente.) VamoS,
¿quiere usted que le enseñe algo, mietress

Clandon?
Clan. (xiesa.) Siempre estoy dispuesta á aprender

algo.

Val. ¿Sabe usted algo de balística, artillería, bu-
ques de guerra, etc.?

Clan. ¿Qué tiene que ver eso con Gloria?

Val. Mucho... á guisa de comparación. Durante
todo este siglo, señora, el progreso de la ar-

tillería ha sido un duelo entre los construc-

tores de cañones y los constructores de blin-

dajes. El uno construía un buque á prueba
de los mejores cañones, luego venía otro y
hacía un cañón mejor con el que echaba á

6
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pique el mejor buque. Se hacía un buque
más resistente y en seguida venía un cañón
que daba al traste con él. Y así sucesiva-

mente. Pues bien, el duelo, la lucha de los

sexos, es exactamente igual.

La lucha de los sexos.

Sí, ¿no ha oído usted hal)lar de la lucha de
los sexos? ¡Oh! dispense, olvidaba que ha
vivido hasta ahora en Madera y hace poco
que en Europa conocemos esa expresión.
¿Tengo que explicársela?

(i'espreciativa.) No hace falta.

Claro que no. Pues bien, ¿qué es i o que su-

cede en la lucha de los sexos? La madre de
otros tiempos recibía una educación chapa-
da á la antigua para estar armada contra los

ataques del hombre. El resultado lo sabe
usted: el hombre chapado á la antigua la

vencía. Entonces la n)ujer de otros tiempos
resolvió proteger más eficazmente á su hija ..

encontrar un blindage bastante fuerte para
resistir al hombre chapado á la antigua.

Dio á su hija una educación científica...

como hizo usted. Eso derrotó al hombre
chapado á la antigua: dijo que no era ele-

gante, que no era propio de mujeres y que
sé yo más. Pero como vio que con ello no
salía bien parado, tuvo que abandonar su

antigua táctica, sabe usted, y se arrodilló y
juró amar eternamente y obedecer y así su-

cesivamente.
Dispense usted; la mujer fué la que juró

todo eso.

Sí, ¿eh? Puede que tenga usted razón... pue-
de: claro. Pues bien, ¿qué hizo el hombre?
Lo mismo que hacen ios constructores de
cañones: fué un paso más adelante que la

mujer, se educó científicamente y la derro-

tó en este terreno como la había derrotado
antes en el antiguo. No tenía j'o veintitrés

año." y ya sabía todas la.-< tretas para vencer
á la mujer de ideas modernistns. Ya ve

usted que no tengo nada de retrógado.

Ya veo.
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Val. IVro existe una clase de muchachas con-
tra las que todas las estratagemas son in-

útiles.

Clan. ¿Cuales? Dígame.
Val. Las (]ue estu) del todo chapadas á la anti-

gua. Si usted Inibiese educado á Gloria por

el sistema antiguo, me hubiese costado die-

ci'oho meses conseguir lo que conseguí esta

tarda en dieciocho minutos. Sí, señora,

créalo, la educación superior entregó á Glo-
ria en mis manos, y usted fué la que le ins-

piró su fe ir.quebrentable en aquella educa-
ción superior.

Clan. (Levantándose.) Mister Valeutlne, es usted

muy lisio.

Val. ^Levantándose también,) ¡Oh! Mistress Olandoo...

Clan. Y no me ha enseñado usted nada. Adiós.

Val. (Espantado.) |Adiósl Fcro.. ¿no podría yo ver-

la á ella antes de marcharme?
Clan. Temo que no vuelva hasta que usted se

hava marchado, mister Valentine. Salió de
la habitación expresamente para no encon-
trarse con usted.

Val. (Pensativo.) Esa es una buena señal. Adiós.

(Se inclina y va hacia la puerta aparentemente muy
satisfecho.)

Clan. (Alarmada.) ¿Por qué cree usted que es buena
señal?

V^AL. (volviéndose ya junto á la puerta.) Porque le ten-

go á eda un miedo cerval, y parece que me
lo tiene ella también á mí. (Quiere salir y se

encuentra frente á frente con Gloria, que acaba de en-

trar. IClla le mira con firmeza El no sabe á dónde mi-

rar; luego mira á mistress Clandon; después otra vez á

Gloria, completamente confuso.)

GloR. (pálida y conservando su calma con dificultad.) Ma-
má, ¿es verdad lo (^ue me dijo Dolly?

Clan. ¿Q^ié te dijo, querida?

Glor. Que has hablado de mí á este caballero.

Val. (Murmurando.) ¡Kste Caballero! ¡Vamos!
Clan. (Áspera.) Mister Valentine, ¿puede usted ca-

llar un momentv)? (Vnleutine las mira con aire

triste; luego, con un g§sto de desesperación, retrocede

hacia la otomana y tira eu ella su sombreío.)
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(Encarándose con su madre.) Mamá, ¿QUé dere-

cho tienes pava hacer eso?

No creo haber dicho algo á que no tuviese
derecho, Gloria.

(Dándole la razón.) Es Verdad, eS verdad. (Glo-

ria le mira con indecible desprecio.) Dispénseme.
(Se sienta avergonzado en la otomana.)

Creo que nadie tiene derecha alguno á pen-'

sar en cosas que solo á mí me atañen, (se

aparta de ellos para ocultar la profunda emoción con

la que lucha.)

Querida mía: si he ofendido tu amor propio.

(volviéndose por un momento.) ¡Mi amor prOpio!

¡¡Mi amor propio!! ¡Oh! no tengo ninguno
ya, y he conocido que no tengo por qué te-

nerlo. (Apartándose otra vez.) Porque Una mu-
jer que no sabe guardarse á sí misma no
puede ser guardada por nadie. Nadie tiene

el derecho de intentarlo... ni aun su propia
madre. Sé que he perdido tu confianza.

.

como he perdido el respeto de este hombre...

(Se interrumpe para reprimir un sollozo.)

(sin aliento.) ¡Este hombre! (Murmurando otra

vez.) ¡Ohl

(En voz baja.) Caballero, haga usted el favor

de callar.

(continuando.) Pcro por lo meuos tengo el de-

recho de que me dejen sola en mi desgra-

cia. Soy una de esas débiles criaturas naci-

das para ser dominadas por el primer hom-
bre que les eche la vista encima y tengo
que cumplir con mi destino. Evítame al me-
nos la humillación de tratar de salvarme.
(Se sienta, cou el pañuelo en los ojos, al extremo de

la mesa
)

(Levantándose bruscamente.) Mire UStcd...

Mister Val...

(sin hacer caso.) Nada; quiero hablar: he esta-

do callado por lo menos durante treinta se-

gundos, (va hacia Gloria.) MÍSH t'landon.

(Con amargura.) ¿For qué, miss (Jlaudou? De-
masiado sabe usted que se me puede llamar
Gloria. «

No me atrevo. Luego me haría usted los re-
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proches más violentos acnsándome de falta

de respeto. Sepa usted que es una equivo-
cación garrafal el creer que yo puetia no te-

nerle respeto. Es verdad que no respeto su
antiguo amor propio, y con razón, porque
ese amor propio, en realidad, no era más que
cobardía. No respetaba su inteligencia, por-

que de eso tengo yo mismo más (jue usted,

y no tiene nada de particular: es una espe-

cialidad masculina. Pero cuando me con-

movió usted en lo uíás profundo de mi alma,
cuando vino el momento supremo, cuando
me hizo usted valiente ¡ah! entonces, enton-
ces...

Ítlor. Entonces me tuvo usted respeto, supongo.
Val. ¡Quiá! Entonces la adoré. (Se levanta Gloria sú-

bitamente y le vuelve la espalda.) Y ese mfimento
no me lo podrá usted quitar nunca. Suceda
lo que quiera no me importa, (se pasea por la

habitaeióD con jubilosas exclamaciones.) Sé perfec-

mente que estoy hablando tonterías, pero
no lo puedo remediar, (a mistress ciandon.)

Amo á Gloria... y no hay más allá.

Clan (^Con énfasis.) Mister Valentine, es usted un
hombre muy peligroso. Gloria, ven aquí.

(Gloria, extrañándose por el mandato, obedece y está

de pie, con la cabeza baja, á la derecha de su madre,

mientras Valentine se queda del lado opuesto. Mistress

Clandon entonces empieza á hablar con ironía intensa.)

Pregunta á e^^e hombre á quien entusias-

maste é hiciste valiente, cuántas mujeres lo

hicieron antes que tú, (Oloria levanta la vista con

enfado celoso.) cuántas veces ha puesto la

trampa en la que caíste, cuántas veces la

cebó con los mismos dichos; cuánto se ha
ejercitado en adquirir perfección como due-
lista en la lucha de sexos.

Val. No está bien, mistress Clandon. Está usted
abusando de mis confidencias.

Clan. PregúntaíJelo, Gloria

GlOR. (lín una explosión de rabia, lanzándose hacia él con

los puños cerrados.') ¿tós Verdad eSO?
Val. No se ponga enfadada...

GloR. (interrumpiéndole implacable
)
¿Es eSO Verdad?
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¿Ha dicho usted aquéllo entes? ;S¡i tió usted
lo mismo para con otras mujeres"?

Val. (ingenuo.) Si. (Gloria levanta los puños )

Clan (Aterrorizada, se precipita hacia ella y le detiene los

brazos) ;Gloiia! ¡For Dios! Te olvidas de tí

misma,
(Gloria, con profunda espiración, abandona lentamente

su actitud amenazadora.)

Val. Considere usted que el poder de un hombre
de amar y de admirar es como todos sus
eus demás poderes, ha tenido que ejercerlo-

varias veces antes de f-aber su VHlor.

Ci AN„ Otro de sus dichos, Gloria. Ten cuidadc.
Val. (Protestando.) ¡Oh!

CtLOR . (a mistiess Clandon, con despreciativa posesión de si

misma.) ¿Crees que necesito 3'a advertencias?
(a vaientine.)Usted ha tratado de enamorarme.

Val. Ei^ verdad.

Glok . Pues bien, ha logrado usted hacérseme odio-

so, profundamente odioso.

Val. (Filosofando.) Es Sorprendente cuan pequeña'
diferencia hay entre el odio y el amor, (clo-

na le vuelve indignada la espalda. El prosiiíue vuelto-

hacía mistress Clandon.) ConOZCO hombres CU-

yas mujeres los quieren y se portan exacta-

mente así.

Clan.. Dispénseme, mister Valentine, pero me pa-
rece que sería mejor que se fuera usted.

Glor. Por mí, no tienes que despedirle, mamá. El
no me importa nada ya; y divertirá á Doily

y á Felipe. (Se sienta con fingida indiferencia al

extremo de la mesa cerca de la vidriera.)

Val. (Alegre ) Naturalmente, ese es el modo razo-

nable de mirar la cosa. Vamos, mistress

Clandon, no puede usted reñir con una ma-
riposa como soy yo.

Clan.. Desconfio mucho de usted mister Valenti-

ne, pero, sin embar^ío, me repugna creer

que su desgraciada ligereza sea meramente
falta de pundonor y de dignidad.

Glor. (Para sí, pero alto.) Sí, falta de pundonor y de
dignidad.

Clan. • Asi, pues, lo mejor será llamar á Eelipe y
Dolly y terminar normalmente la visita.
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Val. (Como si acabase de oír la mayor amabilidad.) Me

confunde usted mistresKS Clandoii. Muchísi-
mas firacias. (e1 camarero entra

)

Cam. Señora, niister McCoiuas desea hablarla.

Clan. Muy bipn, (¡ue pase.

Cam. Dsísea verla en el salón de recibir, señora.

Clan. ¿Y por qué no aquít'

Cam. No sé decirle, señora, pero supongo que es

porcpie no gustara de hablar en presencia
de ios señoritos ióvenes.

CiAN. Dígale que no están aquí.

Cam. Están moy cerca de la puerta señora, y, por
una razón ú otra, lo observan todo con gran
atención.

Glor ±5ien, voy al «alón. (vase.

Cam. (lc abre la puerta; ella sale. Kl vuelve hacia el cen-

tro de la habitación, y sti mirada cruza con la de Va-

lentine que expresa e[ deseo de que se marche.) Com-
preiHÜdo, señor, sólo voy á recoger el servi-

cio de té. (cogiendo la bandeja.) Dispense us-

ted, (sale.)

Val. (a Gloria) Mire usted. Me perdonará más
tarde ó más tenjprano. Perdóneme, pues,

desde luego.

GrLOR (Levantándose para dar más fuerza á sus palabras.)

Nunca, mientras crezca jerl)a 3' corra agua,

nunca, n^iuca, nunca.
Val. (bin inmutarse ) Bieii, no me importa. Ya nada

puede hacerme desgiaciado. No volveié á

ser de-graciado, nunca, nunca, nunca mien-
tras crezca yerba y corra agua. Con sólo

pensar en usted me volveré loco de alegría.

(Los labios de ella se crispan con expresión escéptica;

él prosigue al punto.) No, jamas he pronuncia-

do semejantes palabras delante de otra mu-
jer: esto es completamente nuevo.

Glor Ya no lo será cuando lo diga á otra mujer.
Val. ¡Oh, no diga u.sted eso, Gloria, no diga us-

ted eso! (Se arrodilla delante de ella.)

Glor. Levántese, levántese. ¡Cómo se atreve! (Feli-

pe y Dolly corriendo, como de costumbre, a quién

puede más, hacen irrupción. Se quedan parados al ver

la situación. Valeutiue se levanta precipitadamente.)

Fel. (Discreto.) Dispensc usted. Vente, Dolly. (se

vuelve para salir.)
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(Enojada.) Mamá VE á voIver en seguida, Fe-
lipe, (severa.) Esperadla aquí. (í^e vuelve hacia

la vidriera, donde se queda de pie mirando afuera, de

espalda á los demás.)

(¡Significativo.) No me parece mal. ¡Hum!
¡Ejém!
Parece usted estar de muy buen humor, Va-
len ti ue.

Lo estoy, (se coloca entre los dos.) Miren, los dos
saben ustedes lo que está pasando, ¿verdad?
(Gloria vuelve de prisa como para lanzarle á la cara

otra nueva ofensa.)

Perfectamente.
Pues bien, todo se acabó. Me han rechazado

y escarmentado. Apenas si mi presencia

aquí es tolerada. Comprenderán que tengo
razón al decir que todo se acabó. Sü herma-
na no quiere escuchar mis declaraciones ni

demostrarme el más mínimo interés. (Gloria

satisfecha, vuelve desdeñosa hacia la vidriera.) Está
claro, ¿ehV

Bien empleado le está. Tenia usted dema-
siada prisa.

(Dándole golpecitos en el hombro.) No Se apUre
por ello. Si se hubiese usted casado con
Gloria, ni de su propia alma hubiese usted
sido dueño. Ahora puede usted empezar un
nuevo capítulo de su vida.

Capitulo diecisiete, poco más ó menos, se

me figura.

(Desconcertado por esa broma.) No diga USted

eso. Con observaciones irreflexivas por el es-

tilo se suele causar mucho daño.

8í, ¿eh? ¡Caramba!
¡Huuj] (Va hacia la chimenea y se planta allí en una

actitud de cabeza de familia.)

McComBS, con aire muy serio, entra precipitadamente

con mistress Clandon quien antes que todo echa nna

mirada inquieta hacía Gloria. Al ver dónde está quiere

ir hacia ella, pero Gloria viene á su encuentro con ex-

presión señalada de afecto y confianza. Finalmente

mistress Clandon se sienta en su asiento anterior, y

Gloria se coloca detrás de ella. McComns al ir hacia la

otomana es interpelado por Dolly.



89 —
DOLLY
M'CoM

,

Val.

M'CoM,

DoLLY

M'CoM

.

DoLLY

M'COM.
Clan.

M'OuM

Clan.
M'CoM,

Val.
M'CoM,

Val.
M'CoRi

.

DoLLY

¿Qué hay de bueno, Finch?
(severo.) Noticias muy graves de su padre,

mies Clandon. Verdaderamente graven, (si-

gue hacia la otomana y se sienta en ella. Dolly, al pa-

recer profundamente impresionada, sigue detrás de él

y Se sienta á su lado, á su derecha.)

Lo mejor será que yo me vaya.

Nada de eso, mi^ter Valentine. Tiene usted
parte, y no poca, en este apunto, (vaientine

aparta una silla de In mesa y se sienta en ella á caba-

llo, cerca de la otomana, con los brazos apoyados en

el respaldo.) Mistress Clandon: su esposo de
usied reclama á sus dos hijos menores, que
son menores de edad. (Mistress clandon, brusca-

mente alarmada, mira instintivamente hacia Dolly para

ver si no le pasa nada.)

(Emocionada.) ¡Oh, qué bueno es! Nos quiere,

mamá.
Siento, miss Dorotea, tener que desengañar-
la en esto.

(En éxtasis.) ¡Me ha llamado Dorotea! (Apoyán-

dose en su hombro.) ¡Oh, Finch!

(Nervioso, apartándose.) No, no, VamOS.
(Reprendiéndola.) VamoS, Dolly, (a McComas.)

J21 acta de separación me confiere á mí la

custodia de mis hijos.

También contiene la cláusula de que usted
no se ha de acercar á él ni molestarle en
modo algnno.

¿Y falté á ella á caso?

Para saber si la conducta de sus hijos me-
nores puede legalmente calificarse de mo-
lestia, habría que consultar con un abogado.
De todos modos, mister Urampton no sólo

afirma haber sido molestado, sino que cree

haber sido atraído aquí por una conjura en
la que mister Valentine obró como agente
de usted.

¿Qué dice usted?

Dice que usted le narcotizó, mister Valen-
tine.

Y es verdad. (Todos se quedan atónitos.)

¿Pero con qué fin lo hizo usted?

Con el de cargar cinco chelines más.
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M'CoM. (con touo seco, á Doiiy.) Debo Tugarla, miss

Clandon, no interru tupir esta conversación
muy seria con observaciones improcedentes.
(Con vehemeucia.) Insisto en que los asuntos
serios se discutan con serieiiad y respeto.

(Esta salida produce un silencio embarazoso y descon-

cierta hasta al mismo Mcí'omas. Tose y luego prosi-

gue mirando á Gloria.) Miss Clandon, cs mi de-

ber decirle que su señor padre está también
persuadido de que mister Valenii;ie desea
casarse con usted...

Val. (interviniendo con destreza.) Y fS Verdad.

M'CoM. (Ofendido.) En ese casv), caballero, no le sor-

prenderá oir que el padre de esa señorita le

considera á usted como á un Cíizadnr r;e„

dote.

Val, y lo soy. ¿Cree usted que mi mujer podría
vivir '(in lo que gano? ¡Diez peniques por
semana!

M'CoM. (sublevado.) No tengo que decir más, caballe-

ro. Me voy y diré á mister Crampton que
en esta familia no hay sitio para un padre.
(Va hacia la puerta.)

Clan. (Cod autoridad calmosa.) Finch. (e1 hace alto.) Si

mister Valentino no puede estar formal,

usted sí puede. Siéntese. (Mccomas, después de

breve lucha, entre su dignidad y su amistad, sucumbe,

sentándose ahora d. igual distancia entre Dolly y mis-

tress Clandon.) Usted sabe que todo aquello es

una patraña... que Fergus no cree en ella

más que usted. Pues bien, déme usted un
con.-ejo verdadero, un consejo sincero y
amistoso. Ya sabe que siempre he tenido
gran fe en sus juicios. Le prometo que los

niños estarán quietos.

M'CoM. (Resignándose.) Bueno, hueno. Lo que quiero
decir es lo siguiente. En el arreglo que hubo
entre usted y su esposo, mistress Clandon,
él llevó una desventaja muy grande.

Clan. ¿Cómo es eso?

iM'CüM. Claro, usted era una mujer de ideas avan-
zadas, acostumbrada á desafiar la opinión
pública y sin consideración por lo que el

mundo pudiese decir.



— 91 —
Clan. (orguiiosa de ello.) Sí, esa es la verdad, (cioria,

detrás de la tilla, se inclina y besa el pelo de su ma-
dre, una demostración que desconcierta A ésta en ex-

tremo.)

.
M'CoiM. Por otra parte, señora, su espos-o tenía ho-

rror á verse figurar en los p-apeles, tanto por
c nsideración á sus negocios como á los

prejuicios de una familia chapada á Li an-
tigua.

(Jlan. ¡Sin contar sus propios prejuicios.

M'CoM. No hay duda, señora, de que se portó mal...

Clav. (cou ira.) Muy mal.
M'CoM. Pero, ¿tuvo él solo la culpa?
<Jlau. ¿La tuve yo?
M''JoM. (cohibido.) Claro que no.

GlOR. (Mirándole con atención.) No hal)la USted COmO
piensa, mis'er McComas.

M'CoM. ¡Señorita, me apura usted. Pues bien, permí-
tame que le diga lo siguiente: Cuando exis-

te un matrimonio mal avenido,—aquí no se

trata de la culpa de nadie, sino de la in-

compatibilidad de los caracteres y gustos,

—

y cuando el marido se ve privado por esa

desgracia de los beneficios del hogar que al

casarse anhelara, cuando, en una palabra,

))refiere vivir sin mujer alguna que con la

í-uya—en lo que ella puede no tener culpa
alguna,— ¿es de extrañar que al principio

empeore él las cosas maldiciéndola, y aun
en su desesperación, bel)a alguna vez un
poco más de lo debido y hable con inusita-

da violencia, ó busque cariño en of ra parte?

Clan. Yo no le maldije. Solo me libré de él con
mis hijos.

M'CoM. Sí, pero puso usted condiciones muy duras,

mistress Clandon. Le t- nía usted á su mer-
ced; le ol)ligó cá l)ajar la cerviz cuando usted
le amenazó con hacer público el a.-unto pi-

diendo el divorcio ante los tribunales. Su-
ponga que hubiese él tenido el suficiente

poder y le hubiese empleado en quitarle á

usted sus l)ijos, criandolos y educándolos
sin decirles el nombre de usted, ¿cuales se-

rían sus sentimientos? ¿Qué haría usted?
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Pues bien, ¿uo quiere usted tener alguna
indulgencia con los sentimientos de él?.

.

Por humanidad.
Clan. Nunca he podido descubrir sus sentimien-

tOP. Descubrí, sí, su genio y su... (Se extreme-

ce ) sus maneras suaves.

M'CoM. (Pensativo.) Las mujeres son ustedes á veces

muy duras, mistress Clandon.
Val. Eso es verdad.

GlOR. (Enfadada.) ¡Cállese! (e1 obedece.)

M'CoM. (Aunando todas sus fuerzas.) Déjeme hacerle una
última advertencia, misiress Clandon. Créa-

me usted, hay hombres que tienen senti-

mientos muy buenos, pero no son capaces

de expresarlos. Lo que se echa de menos en
Crampton, es aquel barniz de cortesía, el

arte de demostrar atenciones sin valor y de-

cir cumplidos mentirosos de una manera
amable y encantadora. ¡Si viviese usted en
Londres, en donde todas las relaciones so-

ciak-s descansan sobre una base de falsa

fineza y bondad, y puede darse el caso de
conocer usted á una persona durante veinte

años sin enterarse de que le odia hasla la

muerte, bien pronto se le abrirían los ojos.

Allí se hacen cosas de-agradables de una
manera amable, decimos cosas amarges
con voz dulce; antes de despedazar á los

amigos les damos cloroformo. Pero piense

usted en el reverso de la medalla; en las

personas que hacen cosas amables de una
manera desagradable, personas cuyo contac-

to hiere, cuya voz molesta, cuyo tempera-
mento les hace cometer barbaridades, per-

sonas que ofenden y hacen sufrir á los á
quienes quieren, hasta cuando tratan de
hacerse simpáticas y que necesitan cariño

lo mismo que cualquiera de nosotros.

Crampton tiene un genio abominable, es

toy conforme. No tiene ni maneras, ni tac-

to, ni gracia. Nunca será capaz de ganarse
el afecto de alguien, como ese alguien no
se contente con la intención. Pero, ¿no me-
rece algún cariño... ó siquiera conmisera-
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ción, piqniera por parte de su propia carne

y sangre?...

DoLLY (Muy emociouadn.) ¡Qué bien ha hablado usted,

Finch! [Pero qué bien!

Fel. (convencifio ) Eho es elocueiici», Finch, lo de-

más es música.

DoLiY Mamá, démosle ocasión de hablar más. Con-
vídale á comer.

Clan. No, Dolly, con tanto hablar antes yo no al-

morcé. Mi querido Finch, es completamente
inútil hablarme en favor de Fergus. Usted
nunca ha estado casado con él; yo sí.

M'CoM. (a Gloria.) Hasta ahora, miss Clandon, me
he abstenido de dirigirme á usted, por

que si es verdad lo que me dijo mister

Crampton, ha sido usted aun más dura que
su madre.

Glor. (Desafiando.) Apela ustsd, de !a fuerza de la

madre, á la debilidad de la hija.

M'Co.M. No apelo á su debilidad, miss Clandon.

En vez de dirigirme á la inteligencia de la

madre, me dirijo al ccrazón de la hija.

Glok, He aprendido á desconfiar de mi corazón.

(Con mirada enfadada hacia Valentine.) QuiSiera

arrancarme el corazón y arrojarlo, si pudie-

se. Mi contestación á usted es la de mi ma-
dre. (Va hacia mistress Clandon y la abraza, pero

mistress Clandon, incapaz de aguantar semejante de •

mostración, se suelta lo más pronto que puede hacerlo

sin herir los sentimientos de Gloria.)

M'CoM. (Derrotado.) Bien, pucs lo sieuto mucho, mu-
cho. He hecho lo que he podido, (se levanta

y se prepara para salir, profundamente contrariado.)

Clan. ¿Pero qué esperaba usted, Finch? ¿Qué quie-

re usted que hagamos?
M'Co.M. El primer paso que usted y Crampton ten-

drán que dar es obtentr la opinión de un
abogado acerca de si es válida ó no el acta

de separación. Ahora, ¿por qué no obtener
desde luego esa opinión y celebiar una re-

unión amistosa... una reunión neutral, di-

gámoslo asi... para orillar la dificultad...

aquí... en este hotel... esta misma noche?
¿Qué le parece á usted?
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Clan. Pero, ¿de dónde vamos á sacar esa opinión

jnrídicíi?

M CoM. Pues se nos presenta una ocasión que ni so-

ñada. Al venir yo acá desde la casa de
Crampton encontré á un jurisconsulto emi-
nente de Londres, quien me debe algunos
favores. Ha venido á pasar el domingo aquí
para respirar el aire del mar y visitar á un
pariente que vive en esta población. Le ha-

blé de nuestro asunto y me dijo que, si se

celebraba una reunión de las partes, él esta-

ba dispuesto á presenciarla y darnos su opi

Ilion. Creo que se debe aprovechar tsta pro-

babilidad de un arreglo amistoso. Yo traeré

acá á mi amigo y persuadiré también á

Crampton que venga. Varaos, consienta
usted.

Clan. (Después de un momento de reflexión.) Finch, nO
necesito conocer la opinión de un abogado,
porque sólo me guío por mi propia opinión.

No necesito volverá verme con Fergus, por-

que no le quiero y no creo que la entrevista

pueda producir bien alguno. Sin embargo,
(Levantándose.) usted ha persuadido á los ni-

ños de que aun podría haber arreglo. Haga
usted como guste.

I'.rCoM. (Apretándole la mano.) Gracias, señora. ¿Es bue-
na hora á las nueve?

Clan. Perfectamente. Felipe, haz el favor de lla-

mar. (Felipe tira de la campanilla.) PerO SÍ me
han de acusar de conspirar con mister Va-
lentine, creo que será mejor que ese señor
esté presente.

Val. (Levantándose.) Estoy Conforme con usted.

Creo que es mi presencia indispensable.

M'CoM. No hay inconveniente, creo. Tengo buenas
esperanzas de qu*^ se logre un arreglo, Adiós,
señores, y hasta luego. (Sale y encuentra en la

puerta al Camarero
)

Clan. Vendrán algunas visitas á las nueve, Wi-
lliam; ¿podremos comer media hora antes

que de costumbre?
Cam. (En la puerta.) A las siete estará la comida,

señora. Para nosotros será una ventaja con
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tanto corno tenemos qne hacer esta noche,

l)ues viene la mú.sica y l'abrA cdncierto é

iluminación.

DoLi.Y ¡Iluminación!

Fel. ¡Concierto! ¿Pero qué dice usted, WiUiano?
Cam. Sí, y habrá baile de máscaras.

ÜOLLY
I

(Precipitándose juntos hacia él.) ¡Baile de más-
Fei,.

i caras!

Cam. Sí, señor, ors;anizado por la junta de reííatas

á favor ile la lancha salvavidas, (a misiress

ciandon.) A.qui se dan fiesta-^ con frcuencia,
señora. En el jardín se cuelgan faroles chi-

nos, y está muy bonito. La genie quiere di-

vertirse, es natural, (a Felipe.) Los billetes se

toman abajo, cue-tan cinco chelines; las se-

ñoras pagan la mitad.

r EL. (cogiéndole del brazo para sacarle de la Iiabitación.)

Ande usted al despacho, Widiam
DOLLY (Sin aliento, cogiéndole del otro brazo.) A prisa, á

tomar los billetes antes de (jue se acaben.
Clan. Pero, por Di( s, ¿«¡ué van á hacer esos chi-

cos'? (saliendo.) Tengo que impedirlo, (uabia

detrás de ellos y desaparecen. Gloria mira con frial-

dad á Valentine y luego saca el reloj.)

Vaí,. Comprendo. Me desiúde usted. Mu voy.

Gl.OR . (con cortesía desdeñosa ) Le debo á USted UUa
excusa, mister Val'^ntine. Conozco que le

he hablado con aspereza, tal vez con des-

cortesía..

Val. Nada de eso.

Glor. Mi única dispensa es que es muy difícil te-

ner respeto y consideración a una persona
que no tiene dignidad de carácter.

Val. (Prosaico.) ¿Cómo va á tener dignidad un
hombre qne está chiflado por una mujer?

Glor. (con sencillez.) No me diga esas cosas. No
quiero. I'ara mí son insultos.

Val. No son insultos, son locuras. Pero no puedo
remediarlas.

Glor. Si estuviese usted realmente enamorado, no
estaría usted loco: el amor le prestaría dig-

nidad, seriedad, hasta hermosura.
Val. ¿Cree usted realmente que el amor me vol-

vería guapo? (Ella le devuelve con desprecio 1a es-
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paida.) Ya ve usted como no habla en serio.

El amor no puede dar á nadie cualidades
nuevas. Solo puede reforzar las con que ha
nacido uno.

GlOR . (volviéndose otra vez hacia él.) Dígame, ¿COn qué
cualidades ha nacido usted?

Val. Mi cualidad principal es la ligereza de cora-

zón.

Glor . Y ligereza de cabeza y ligereza de concien-
cia y ligereza de cuanto constituye un ca-

rácter!

Val. Sí, ligereza, nada más que ligereza; el mun
do entero ahora es como una pluma bailan-

do en la luz; y Gloria es el sol. (piia menea la

cabeza con enfado.) Díspense, que me voy A las

nueve estaré otra vez aquí. Adiós, (saie ale-

gremente; ella se queda en pie, en el centro del salón

siguiéndole con la mirada.)
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ACTO CUARTO

La misma habitación. Son las nueve de la noche.
Las lámparas están encendidas pero las cortinas están

sin correr. Las ventanas están del todo abiertas y fuera
se ven hileras de faroles chinos entre los árboles y la

bóveda del cielo llena de estrellas. La banda de música
está tocando bailes en el jardín, ahogando el murmullo
del mar.

El Camarero entra é introduce á Crampton y á Mac-
Coraas. Crampton tiene aire de angustia y de pena. Se
sienta, tímido y fatigado, en la otomana.

Cam. Las señoras han ido á dar una vuelta por el

jardín para ver los trajes de las máscaras.
Si quieren ustedes hacer el favor de sentar-

se iré á avisarlas. (Va a salir por la puerta vidrie-

ra, pero Maci'OTnas le para.)

M'CoM. Espere usted un momento. Si viene otro ca-

ballero le introduce usted sin tardar; le es-

tamos esf)erando.

Gam. Muy bien, señor. ¿Cómo se llama ese caba-
llero?

M'CoM, Boon. Mister Boou. Mistress Clandon no le

conoce, de modo que presentará su tarjeta.

Su apellido, aunque se pronuncie Boon
(buu n. d. t.) se escribe Bohun. No se le ol-

vide.

Ca.m. (sonriendo.) Descuide usted. Mi propio apelli-

do es Boon, aunque aquí me conocen con el

7
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de Balmy Walters. Tendría el derecho de
escribir Bohun también, (Bohun es en Inglate-

rra un apellido aristocrático N. D. T.) perO nO me
tomo epa libertad. El apellido data de los

Normandos y no cuadra bien á nn cama-
rero.

M'CoM. (citando.) Bien, bien. «Un corf^zón fiel vale

más que una corona nobiliaria, y la senci-

lla fe más que sangre normanda »

Cam. Eso depende de la posición que ocupa uno
en la vida, señor. Si fuese upted camarero,

señor, vería usted que la fe sencilla le valía

tan poco como la sangre nora)anda. Lo más
práctico para mí es escribir mi apellido con
dos oes y aguzar lo más posible mi entendi-

miento. Tero le estoy entreteniendo. Dis-

pénseme, pero tiene usted la cu'pa por ser

tan amable. Voy á decir á las señoras que
están ustedes aquí. (Sale por la vidriera.)

M'CoM. Crampton, quedamos en que puedo descan-

sar en usted.

Cram. Sí, Hí. Tendré calma, tendré paciencia. Haré
lo que pueda.

M'CoM. Considere que le he puesto á usted en buen
lugar. He echado toda la culpa á su fa-

milia.

Cram A mí me dijo usted que toda la culpa era

mía.

M'ÜOM. Le dije á usted la verdad.

Cram (Lastimero ) Si siquiera me tratasen con algu-

na consideración.

M'CoM. Mi querido Crampton, le tratarán á usted

como es debido. Ya se sabe lo que Pon chi-

quillos. Si por ese lado es usted demasiado
exigente, lo mejor será que nos vayamos
desde luego.

Cram Pero yo tengo derecho...

M'CoM. (intolerante.) No me hable usted de sus dere-

chos. Dígame francamente, Crampton, su

promesa de portarse bien, ¿se refería sólo al

caso de que no tuviese u.eted motivo alguno

de queja? Si es así... (Se mueve como si fnose á

marcharse.)

Cram. (Lloroso.) No, hombre, no. Pero déjeme usted
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en pnz. Bastante me han zarandeado y ator-

mentado. Le digo h usted (jue haré lo (\i\e

pueda. Cero si esa muchacha empieza a ha-

lil.irnie así y mifarrae... (Sc interrumpe y sepul-

ta la cara en las innnos.)

M'COM. (Tranquilizándole.) VamoS, VamO.-*, que ti'd ) 86

arreglará, si usted tiene pacieucií. Vaya,
aiiíii:ese, que viene alguien. (Cramptou dema-

siado abatido para preocuparse mucho, apenas cambia

de actitud. Gloria entra desde el jardín. Mc'lomas va

hacia la vidriera á su encuentro, de modo que puede

hablir con ella sin ser oído por Crampton.) Ahí
!e tiene usted, miss Clandon. Sea u^sted

aiiiHl)le con él. La dejaré A usted con él un
Mioraento. (Entra en el jardín. Gloria entra en el

salón y va cou frialdad hacia el centro
)

CraM. (líí'hnndo una mirada alarmado á su alrededor.)

¿Donde está McUomas?
Glor. (con cierta amabilidad.) Salló para dejarnos so-

los. Es un h' nibre de mucho tacto, (se acer-

ca á él y dice:) ¿Qué lal, papá?
CraM. (Animándose.) I>ien, hija mía. ¿Y tú? (Se miran

UTi monento uno á otro, con media sonrisa.)

Glor. Démonos la mano, (se dan la mauo.)

Cr^m (sin soltarle la mano.) Querida, sieiito haber
esta tarde hablado de tu madre en términos
algo violentos.

Glor. No hagas caso, papá. Yo misma estuve muy
tonta y muy presumida, pero luego entré en
liizón, me hicieron entrar en razón, (se sienta

en el suelo al lado de su silla.

y

Cram, ¿Qué te ha pasado, hija mía?
Glok. Nada. Estaba yo antes desempeñando el

papel de hija de mi madre, pero ya no quie-

ro, soy hija de mi padre. (Le mira sonriendo.)

¿No es eso entrar en razón?

CrAM (Enfadado.) ¡Qué! (La expresión jocosa de ella no se

altera. Él se rinde.) Sí, hija, SÍ; aSÍ Será. (Ella

menea la cabeza asintiendo.) CoilOZCO qUB á VCCeS

tengo mal genio, pero sé lo que es justo y
razonable, aunque no obre en consecuencia.

¿Me quiert^s creer?

Glor. ¡Que si te creo! Naturalmente, pues yo tam-
bién soy así, me pa«a lo mismo. Sé lo que



— 100 —
es juplo y razonable y fuerte y noble tanto

como ella, pero ¡ah! ¡las cosas que bago, las

C( sas que hago, lab cosas que dejo que ha-

gan otrof:!...

Cram (un poco mohiuo á pesar suyo.) ¡Tanto como ella!

¿Quieres decir tu madre?
GlOB. Sí, mi madre! (Se vuelve de rodillas hacia él y le

coge las mfiuos.) Escucha. No hables mal de
ella, ni una ])alabra, ni con el pens.imiento.

Ella es superior á nosotros, á tí y á mí, como
el cielo está por encima de nosotros. ¿Estás

conforme?
Cram. Sí, sí, querida, como quieras.

GlOR. (No satisfecha soltando sus manos y retirándose d&

él.) Tú no la quieres.

Cram ¡Ayl hija, tú no has estado casada con ella.

Yo sí. (Ella se levanta despacio mirándole con cre-

ciente frialdad.) (Jometió uua grave iaUa con-

tra mí casándose conmigo sin quererme.
Fero fuera de esa, la culpa estuvo toda por

mi parte, lo confieso. (Le ofrece otra vez la

mano.)

GlOR. (cogiéndola con firmeza y decisión ) Ten CUidado.

Es un asunto peligro.^o para discutnlo con-

migo. Mis sentimientos, mis sentimientos

miseros, cobardes y femeniles tal vez e.-ten

de tu lado, pero mi conciencia está del suyo.

Cram. Estoy muy contento con esa partición, que-

rida. Te estoy agradecido (Valeutine entra. Glo-

ria inmediatamente se vuelve altanera )

Val. Dispénseme, pero no he podido ( ncontrar

un sirviente para anunciarme: basta el im-

pref^cindible William parece estar en el bai-

le. Yo también hubiese ido pero no tengt>

los cinco chelines que cuesta la entrada.

¿Cómo sigue usted, Crampton? Mejor ¿eh?

Cram, He recobrado el sentido, mister Valeutine,

pero no por usted.

Val. ¡Mírele á ese ingrato, miss Clan<]on! Le he
librado de un dolor atioz y ahora me re-

baja.

Glor, (con frialdad.) Siento que mi madre no esté

aquí para recibirle, mister Valeutine. Toda-
vía no son las nueve y el caballero del que
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habló mister McComas, el abogado, no ha
venido todavía.

Val. Ya lo creo que ha venido. Le encontré y
hablé con él. (cou alegre malicia) Estoy seguro
que le serA á usted simpái ico; ^s la propia
encarnación de la intelectnalidad. Puede us-

ted oir su cerebro trabajar.

GlOR (No entendiendo la sorna.) ¿Dónde estA?

Val. Se compró una nariz postiza y ha entrado
en el baile.

CraM. (Refunfuñando, mirando su reloj ) Parece que todo
el mundo ha ido á ese baile de máscaras en
vez de acudir :i nuestra reunión aquí.

Val. ¡Oh! vendrá á tiempo. Fué h;ice m* dia hora
cuando le vi. No quise pegirle un sal)l¡izo

de cinco chelines y entrar con él; asi, pues,

me metí entre la gente del pueblo y estuve
mirando por la verja hasta que vi entrar

aquí á nñps C'landon.

Glgr \\ eso hemos llegado! ¡Que usted me sigue
los pasos para importunarme con sus mi-
radas!

Val. Sí, del)ieran encadenarme. (Gloria le vuelve la

espalda y va hacia la chimenea. Él toma el desaire con

filosofía y va al otro extremo del salón. El Camarero

aparece en la vidriera é introduce á mistress Clandou y

McComas.)

Clan (Entrando coa precipitación.) tíieiito mucho ha-
berlos hecho esperar.

(ün extraño, grotescamente majestuoso, en un dominó

y con nariz postiza y gafas enormes, entra por la vi-

driera.)

Cam. (ai Extraño.) Dispense usted, caballero; este

es un departamento particular. Si me lo per-

mite le enseñaré el ambigú y los cuartos de
cenar. Por aquí, señor.

(Entra en el jardín y se aleja en la creencia de que el

extraño le sigue. Pero el majestuoso ser entra derecho

en el salón y va hacia el extremo de la mesa, donde

se quita la nariz y el dominó, y luego envuelve la nariz

en el dominó, con el que hace nu rollo y lo tira sobre

la mesa como un campeón boxeador tira su guante.

Ahora se ve que es un hombretón de entre cuarenta y
cincuenta años, con toda la cara afeitada, de una pali-
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dez trasnochada realzada por el pelo negro tieso, cor-

tado a rape y untado de aceite, y cejas muy pobladas.

Física y moralmeute es un hombre basto, pero de grau

penetración y lógica. Su entrada es bastante imponente

é inquietante Su voz es tremenda y aiienazadora.

!

Ext. Soy Boliun. (sorpresa general
)

ji, IVngo fl honor
de hablar con mistress Clandcn? (Mistress rian-

don se inclina. Bohun también.) ¿í üll ülisS Clail-

don'? (Gloria se inclina. Bohun también
)
¿L'Oll mis-

ter Clandoii?

Cram , (insistiendo en decir su verdadero nombre, con aspere-

za.) Me llamo C'rampton.

Bou. Bien, (sin hacerle caso se vuelve hacia Valentiiie )

¿Es usted mÍ8ter Clandoii?

VaI... (Considerando que su pundonor exige que no se deje

impresionar.) 'Tengo JO Cara «le eso? Me llamo
Valentme. ío fui quien le narcotizó.

BüH, Ah, peifectameiite. ¿Kiitonces misler Clan-
don no ha venido todavía?

CaM. (Entrando con afán por la vidriera.) Dispense US-

ted, señora, ¿no puede u^ted decirme lo que
fué de aquel...? (Reconoce á Bohun y pierde todo

dominio sobre si. lambién Bohuu se queda parado.

Después de un momento de confusión evidente, el Ca-

marero se serena lo bastante para dirigirse á Bohun.)

Dispense usted, caballero, pero ¿fué.., fué
u^ted?

BoH. (sin inmutarse.) Sí, fuí yO.

Cam.. (liesfalleeidü.') ¡Olí! (incapaz de reprimir sus lágri-

mas.) ¡Tú, Walter, con una nariz postiza! (cae

casi desvanecido en una silla junto á la mesa ) Dis-

pense U!-ted, señora, me lia dado un vahído.

BoH. (con voz de trueno.) Le dispénsala u«ted, seño-

ra, si le digo que es mi padre.

Cam. (^cou el corazón desgarrado.) ¡üh, no; no, Wal-
ter! ¡Un camarero tu padre, y enciuja una
nariz postiza! ¿Qué pe))saián de ti?

Cla.\. (se acerca al Camarero con suma amabilidad.) Tengo
mucho gusto en saberlo, mister Bliun, Su
padre de usled ha sido un excelente amigo
para nosotros desde que vinimos aquí. (Bohun

se inclina gravemente.)

Cam. (Meneando la cabeza.) ¡Oh, no diga eso. señorü!

Es usted demasiado bondadosa. De veras
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que es usted buena y fina. Pero mirando
mi |>ropia pos-icióii, dispenne que yo sea el

padre de e^e caballero. Kh una cat^ualidad,

¿sabe usted? (se levanta débil.) Perdónenme
por halterios molestado. (^ Empieza á andar á lo

largo de la mesa, apoyándose de silla en silla, con la

nirndí) dirigida á la puerta.)

BOH, Un nionieillu. (i>;i Camurero se para descorazonado.)

El Camarero ha sido t stigo de lo que pafcó

hoy; ¿no ^b así, señora?

Clan. Sí, creo que pref:^enció la mayor parte de ello.

BoH. (^Inexorable ) Le necesitaremi'S.

Clan. (Amable.) Siéntese usted, William, haga el

favor.

CiM. (Serio.) Dispénseme, señora, pero tengo que
recoger los manteles y las eervillet;is. No me
atrevo á se-ntiirme en presencia de ustedes,

me di-pen>arán. (Mira á todos alternativamente

con una expresión que parte el corazón.

)

Glor. No perdamos el tieujpo. Lo que quiere Wi-
Iham es seguir cuidando de nosotros. Me
gustaría una taza de café.

CaM. (Poniéndose contento ) ;,Lafé, señorita? (Lanza uu

ligero suspiro de esperanza ) JtíjU Seguida. ¡Qué
oportuna e>tUVO la señorital (a mistress Clan-

don con timidez y expectación.) ¿Y USted, señora,

tomata algo'?

Clan. Hombre... hace tanto calor,' me parece que
no de-agradará á nadie que pida una pon-
chera de liiijonada con vino tinto

Cam. (Radiante) ¡Limonada con vino tinto! Muy
bien, S'-ñora

Glor. Entonces yo también tomaré limonada.
Lchele un poco de yerba aroniática.

Cam. (Encantado.) ¡Yerba aromática! Perfectamen-
te, señorita. (ABohuu.)¿Para usted qué pongo?

B(iH. Si mistress Clandon me permite tomaré un
whisky con sifón.

Cam. Bien, señor, (a crampton.) Para usted cerveza

irlandesa, ¿no? (Crampton asiente con un gruñido.

El Camarero mira interrogativamente á Valentiue.)

Val. Me ga-ta la limonada.
Cam. Bien. (Resumiendo,) De modo que una pon-

chera, sifón, whisky y cerveza irlandesa.
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Clan.
Cam.

M'Co.M.

BOH.

Cram
BoH.

Cram
Clan.
Glor
M'CoM.
Val.
BoH.

Val.

BoH.

Val.

Eso es.

Perfectamente. En seguida lo traigo, (se va

por la vidriera después de haber recorrido toda la

gama de la felicidad humaua en menos de dos minu-

tos.)

Podemos empezar ahora, supongo.
Será mejor que esperemos a que venga el

esposo de mistress Clandon.
¿Qué dice usted? Soy yo su esposo.

Pero si acaba usted de decir que se llama-

ba Crampton.
Asi es.

Mi'" í
r " - ,• Los cuatro hablando á la vez.
La señora... í

Usted... \

(Atronándolos con sus palabras.) Un momento. (Si-

lencio sepulcral.) Permítame. Siéntense todos.

(obedecen humildemente. Gloria toma el sillón de cuero

de la chimenea, Valentiue se desliza hacia ella y se sien-

ta en la otomana en frente de la vidriera, de modo que

pueda mirarla. Crampton se sienta en la otomana de

espaldas á Valentine. Mistre.«s Clandon. quien dorante

todo el tiempo ha estado al extremo opuesto de la ha-

bitación para evitar á Crampton lo más posible, se

sienta cerca de la puerta con McCcmas á su lado, á

la izquierda. Bohun se coloca presidencialmeute en

medio del grupo cerca del ángulo de la mesa al lado

de mistress Clandon. Cuando todos han tomado asien-

to, fija su vista en Crampton y empieza ) En esta

familia, por lo visto, el apellido del esposo

es Crampton, el de la esposa Clandon. Así,

pues, desde un principio se nos presenta un
elemento de confusión.

(Levantándose y hablando en su dirección con una ro-

dilla en la otomana.) Pero si es muy sencillo...

(^Aniquilándole con un trueno vocal.) Lo sé. MlS-

tress Clandon tomó otro apellido. Esa es Ja

obvia explicación que temió usted que no
pudiera yo encontrar sólo. Me toma usted

por un tonto, mistei Valentine; (parándole ai

ver que va á protestar.) no diga usted nada, y
antes de interrumpirme, piénselo.

(Aplastado.) Eso es Sencillamente buscarle cin-
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co pies al gato. ¿Qué más da un apellido

que otro? (Se vuelve a senttir.)

BoH. Le voy ;\ decir, caballero, lo que importa al

caso. Importa que si e.sta diferencia de fa-

milia hu de allanarle como todos espera-

mos, mistress Clandon, por conveniencia so-

cial y pcn- decoro, tendrá que volver á llevar

el apellido de su marido. (Mistress Clandon adop-

ta una expresión de obstinación decidida.) ü miSttír

Urampton tendrá que llamarse mister Clan-

don. (Crampton toma un aire que quiere decir que no

piensa en hacer cosa por el estilo.) ¿Usted Cree que
ese es un asunto fácil, mister Valentine?

(Mira con atención á mistress Clandon luego á Cramp-

ton.) Por mí parte no lo creo, (se echa hacia

atrás en su silla y frunce las cejas.)

(Tímidamente.) Opino, Hohun, que deberíamos
ocuparnos primero de las cuestiones de
monta.
McComas, le digo que no habrá dificulta-

des por las cuestiones de monta. No las hay
nunca. Son los detalles insignificantes los

que nos darán que hacer. (McComas parece con-

siderar eso como una paradoja.) No CStá UStcd

conforme conmigo, ¿eh?
(Adulador.) Si lo estuviese...

(interrumpiéndole.) Si lo estuvicse usted, Sería

usted lo que soy, en vez de ser lo que es

usted.

(Rebajándose.) Naturalmente, Bohun, su espe-

cialidad de usted...

(interrumpiéndole otra vez.) Mi especialidad con-

siste en tener razón cuando otros no la tie-

nen. Si estuviese usted conforme conmigo,
maldita la falta que hacía yo aquí, (con un

meneo de cabeza da por terminado el incidente; luego

se vuelve de repente hacia Cramptcn.) Ahora Us-

ted, mirfter Crampton, dígame: ¿cuál es el

punto en este asunto que más le importa?
Cram . (Hablando despacio.) Quisiera prescindir de

toda consideración egoísta...

BoH. (interrumpiéndole.) Es lo que hacemOS todoS,

mister Crampton. (a mistress clandon.) ¿Quiere
usted también, mistress Clandon, prescindir
de todo egoísmo?

M'CoM.

BoH.

M'CoM.
Bjh.

M'CoM.

BoH..
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Clan. Sí. Al estar aquí no consulto ni piquiera mis
sentimientos.

BoH. ¿ü^tel^ también, miss Clandon, piersa así?

Glcjr. él, señor.

BoH. Ya lo dije. Todos estamos en el mismo
caso.

Val, Excepto yo. Mis tines Pon efíoistap.

BoH. Eso es porque sp tijiíira que el afectar since-

ridad pioduoirá mf ior efecto en miss Clan-

don que el afeitar desinterés, (vaiemine,

completamente desconcertado por esa justa observa-

ción, acude á una sonrisa débil y muda, Bohun, satis-

fecho de haber eficazmente ahogado toda rebelión, se

echa atrás en su silla, eo/i el aire de estar dispues-to

á oir con tolerancia todas las quejas.) Ahora, mis-

ter Cramf)ton, empi'-ce Uhled. Queda >enta-

do que el egoii-ujo no tiene cabida aqní. Las
personas empiezan t-iempre con esa afirma-
ción.

Cram. Pero yo lo pien-o,

BüH. Bien, pues. A Vtr et^e punto.
Cram. Toda persona razonub'e reconocerá que está

desprovisto de todo egoismo. Concierne á

los niños.

BoH. BneriO. ¿Qué hay de los niños?

Cram. (con emoción.) Ello-' liHU...

BoH. (interrumpiéndole.) ¡Alt>.!Nos va ustcd á ha-

blar de sns sentimientos, mister Crampton.
No lo liaga. Simpatizo, pero no tengo nada
que ver con ellos. Díganos exactamente lo

que desea, a eso vfimos,

Cram. (< ohibido ) Es una pregunta muy difícil de
c ntestar, mister Bohun.

BoH. Vamos, voy á ayudarle. ¿Qué tiene usted

que objetar en lo de los niñ(ts?

Cram. Pues protesto contra la manera deque se

han criado. (La frente de mistress Clandon so írunce

significativamente.)

BoH. ¿Como cree usted que esto podría ahora

cambiarse?
Cram. Pido, ante todo, que se vistan de un modo

más sencillo.

Val, ¡Tornería!

BoH. (tchándose otra vez hacia atrás en su silla, ofendido



— 107 -

por la ¡nterruiKióii de Vnlentine.) Cuando haya
usted concluido, mibler Valentine, cuanio
haya concluido de veras...

Val. ¿Qué se puede decir del traje de iniss

Clandon?
CraM. (Acalorándose, á Valentine.) Mi OpiniÓD Vale tan-

tanto Como la de usted.

GloR . (Repreudióndole con suavidad.) Papá.
CraM. (cediendo.) No aludo á tí, querida. (Hablando

serio á Bohun.) ¡Pero, los dos más jóvenes! Us-

ted no los ha visto, mister hohun. Si no,

tendría que confesar que visten de un modo
frivolo y demasiado llamativo.

Clan . (impaciente.) ¿Cree usted que yo encargo sus
trajes? Realmente, ei^to es infantil.

(/KaM. (i.evaiilándose furioso.) ¡Infantil] (Mistress Clandon

se levanta indignada
)

M'C(;M i (Todos se levantan y hablan á la vez.) CramptOÜ,
Val. ' usted jironietió... Es ridículo. Visten de un
Glor. \ m<'do encantatlor. Vamos, tengamos juicio.

(Tumulto. De repente oyen un tintineo de copas en la

habitación contigua Se vuelven, avergonzados, y ven

que el Camarero acaba de volver del bar del jardín y

hace sonar las copas al colocar la bandeja en la mesa

con cuidado. Se produce un silencio prolundo.)

CaM: (a Crampton, colocando un bock delante de él en la

mesa.) t^U cerveza, señor. (Crampton se sienta un

poco ruborizado. El Camarero pone otro vaso y un

sifón aparte, diciendo á Bohuu:) Whi-ky y Sifón

psra usted, señor. (Bohun agita impaciente una

mano. Kl Camarero coloca en el centro una gran pon-

chera de cristal.) La limonada. (Todos vuelven á

sus asientos. Reina la paz.)

Clan. (Humildemente á Bohun.) Tetuo que le hayamos
inteirumpido, mister Eohun.

BOH. (Con calma.) Así CS. (Al Camarero, quien va á salir.)

Espt re usted un momento.
Cam. Bien, señor, bien, (se coloca detrás de la silla de

Bohun.)

Clan (ai camarero.) Dispeiise usted que le deten-

P^lmos. Mister Bohun lo desea.

Cam. (Ahora del todo repuesto.) No haga usted caso,

Señora. Para mí es un placer escucharle.

¡Como es tan listo y Un sabio!
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BOH.

Cram,

BoH.
Cram.

Clan.

Val.

Cram.
Clan

Cam.

(Reanudando los debates.) Ahora, mister Cramp-
ton, estamos esperando su decisión. ¿Retira

usted su objeción contra el modo de vestir

de sus hijos ó la mantiene?
(Defendiéndose ) Mister B(jhun, Considere us-

ted un momento mi situación. Yo tenjío que
tener en cuenta no solamente mis propias
ideas, sino también las de mi hermana So-
fionia y de mi cuñado y de todas sus rela-

ciones. Tienen un horror grande á todo lo

(]ue sea... sea... pues...

Vamos, dígalo de una vez.

No sé cómo decirlo. (Desesperado.) Vaya, que
esos dos chicos les chocaría. No valen para
frecuentar á mis sobrinos. Y es lo que siento,

(ron ira reprimida ) Mister Valentine, ¿ha no-

tado usted algo de particular en Dollv y
Felipe?

Yo, nada. Sandeces. Visten con un gusto
exquisito.

Eso lo dice usted.

Willinm, usted ve á diario á personas de la

buena sociedad inglesa. Dígame francamen-
te. ¿Le ha chocado á usted algo eu el modo
de vestir de mis hijos?

(con convicción.) Nada, nada, señora. (leVsuasi-

vo.) Le aseguro á usted, caballero, que no se

puede pedir más en gusto, elegancia y buen
tono. Podrían ser los hijos de un deán, le

aseguro, señor, y todo el mundo loa encon-
traría correctos. No hay más que mirarlos...

(En este mooaentp, un Arlequín y una Colombina bai-

lando con la música de la banda tocando en el jardín

un vals, entran girando en la habitación. El trajo de

Arlequín se compcme de pequeños losanjes azules y
dorados alternativamente. Lleva un espadón dorado, y

su careta está puesta en la frente dejando el rostro

descubierto. Las faldas de la Colombina representan

un campo de trigo durante la recolección: es de color

oro, naranja y rojo amapola. Una pequeña chaqueta

de terciopelo representa los estambres de la amapola.

Pasa la linda pareja por entre McComas y Bohun, y

luego describe un círculo alrededor de la mesa á cuyo

extremo, al concluirse el vals, se quedan parados en
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medio de la reunión, formando un cuadro viviente: el

Arlequín cou la rodilla izquierda puesta en tierra y la

Colombina en pie en su rodilla derecha, con los bra-

zos graciosamente encorvados por encima de la cabe-

za. Sin embargo, esa posición no resulta muy bien y

amenaza con terminar con una catiistrofe.)

Col. (Gritando.; ¡Que rae bajen! ¡Que me voy á

caer! ¡Pnpá, bájame!
CraM, (Coniendo hacia ella y cogiéndola de la msr.'.o.^ ¡Hija

mía!

DoLLY (Baja de un salto cou su ayuda.) GraciaS, papá,

por tu amabilidad. (Felipe se cuelga ei espadón,

so sienta en un lado de la mesa y se echa algo do

limonada en una copa. Crampton vuelvo á la otoma-

na
)
jQué bueno estuvo aquello! ¡Lo que nos

hemos divertido! (Sc sienta, de un salto, en el

otro lado de la mesa y alienta con trabajo.) ¡Oh, li-

monada, qué bien! (Beoe.)

BoH. (con voz de trueno.) ¿E.-ta es la Señorita más
joven?

DoLLV (Bajándose precipitadamente de la mesa, asustada por

su voz formidable. )Si, señor.Y usted, ¿quiéu es?

Clan. Este señor es misti^r Bohun, quien tiene la

amabilidnd de venir esta noche á arreglar

asuntos de familia.

DoLLY Entonces bien bohunido sea.

Fel. Calla, tonta. ¿Crees que eso es chiste?

Ckam. Mister Bohun, McUomas, apelo á ustedes.

Dí'ianme francamente: ¿está bien eso?f!,Ten-

dría algo de particular que la familia de mi
hermana protestase contra semejantes ma-
neras?

DoLi.Y (Poniéndose roja.) ¡Otra vez con la misma!
Cram. (conciliador.) Bien, bien; después de todo, es

natural á tu edad.

DoLLY (obstinada ) Mi edad no importa. ¿Está bien

hecho?
CraM. Sí, hija, .«í. (Se sienta con humildad

)

DoLLY (insistiendo.) ¿Te ^USta?

Cram. Pero, hija, ¿cómo puedes suponer que ese

modo de ser me guste y que lo apruebe?
DoLLY (Resuelta á no dejarle en paz.) Si nO te gUSta,

¿por que dices que está bien becho?
M COM. (Levantándose enfadado y escandalizado.) La Ver-
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dad, debo confesar... (Sohun, quien ha escuchado

á Dolly con la aprobación más manifiesta, está al qui-

te inmediatamente.)

BoH Dispense, no interrumpa usted, McComas.
El método de la señorita es excelente, (a

Dolly con clamoroso énfasis.) Apriete USted, mis-
tress Clan don, apriete.

Dolly (volviéndose hacia Bohun.) Por Dios, usted gus-

ta de usar la violen^^ia, por lo visto. ¿Proce-

de usted siempre asi?

BoH. (Levantándose.) Siempre. No trate usted de
apurarme, señorita, que es usted demasiado
joven para eso. (coge la silIa de MeComas de al

lado de mistress Clandon y la coloca al lado de la

suya,) Slénte-'e. (Oolly, fascinada, obedece, y Bohun

se vuelve á seutar. McComas, privado de su asiento,

coge una silla en el otro lado, entre la mesa y la oto-

mana,) Ahora, mister Crampton, 1h situación

es la siguiente: usted cree le gustaría que
sus dos hijos menores viviesen á su lado de
usted. Pero no le gustaría,. (Crampton trata de

protestar, pero Bohun no lo permite en manera algu-

na.) no, no le gustaría; usted se figura que le

gustaría, pero yo sé mejor lo que hay. Usted
quisiera que esta señorita renunciase para

siempre á vestirse como una colombina de
teatro por la noche y como una coloml)ina

á la moda por el día. Pues bien, ella no re-

nunciarcá. Ella cree que sí, pero...

DoLLY (interrumpiéndole ) No, nO lo CrCO. (Con resolu-

ción.') Nunca renunciaré á vestir bonitamen-
te. Nunca, Como dijo Gloria á aquel preten-

diente en Madera: nunca, nunca, nunca,
mientras crezca yerba y corra agua.

Val. (Levantándose con la mayor agitación.
) ¡Qué, qué!

(Hablando atropelladamente.) ¿Cuándo dijO CSO?

¿A quién dijo eso?

BOH. (Echándose hacia atrás con aire autoritario.) Le rue-

go á usted, mister Valentine,..

Val. (Apasionado.) Caballero, no me interrumpa
usted, que este es asunto serio. Insisto en
saber á quién dijo aquello miss Clandon.

Dolly Tal vez lo recuerde Felipe. ¿Qué fué, Feli-

pe? ¿El número tres ó el número cinco?
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Val. i¡EI número cinco!!

Fel. ¡Aiiimn, Valentine! No fué el número cinco,

fué sólo un tímido alférez de navio que no
la dejaba ni a Pol ni á sombra, el más pa-
ciente é iiiocf^nte de los mortales.

íii.OR. (con frialdad.) ¿Qué están ustcdes discutiendo?

Val.. (Muy colorado.) Üis}'énsenme, siento hal)er in-

terrumpido. No volveré á entrometerme,
mistreSS Claiidon. (Se inclina delante de mistress

Clandon y sale al jardín, hirviendo con rabia repri-

mida
)

D:)LLY ¡Hum! ¡Hum!
Fel. ¡Ahí ¡Ab!

Glor Hitga usted el favor de proseguir, mister
Bohun.

Dolí.Y (interrumpiéndole al ver que Bohnu, frunciendo formi-

dablemente la frente, se recoge para un nuevo avance.)

ir^e ha empeñado usted en meternos miedo,
mister Bnbun.

BoH. Yo...

DoLLY (interrumpiéndole.) Ya lo crco que sc empeña
en eso. Se tigura que no, pero es atí. Lo co-

nozco por .-US cejas.

BoH. (('apituianiio.) Mistress Clandon, estos .^on ni-

ños listos, de clnra inteligencia, muy bien
educados. í.o declaro sin rebozo. En cambio,
¿puede u-ted indicarme algún medio p:ira

hacer que «e callen?

Clan. DoUv, (íuerida...

Fel. Nuest:o defecto antiguo, DoUy. Silencio.

(Uolly mantiene la boca cerrada con los dedos.)

Clan. Ahora, mister Bohun, antes de que empie-
cen otra vez...

Cam. (En voz baja.) Prouto, pronto.

DoLLY (Guiñándole un ojo.) El buenazo de Wilüam.
B^EL. ¡Uhist!

BuH. (se diapara de repente con voz tonitruante, dirigién-

dose á DoUy.) ¿Tiene usted alguna intención
de casar-e?

DoLLY ¡Yo! No sé. Finch me llamó una vez Do-
rotea.

M'CoM. A mi no me metan en líos. Mister Bohun,
si á esa señorita la traté con alguna confian-
za, fué como á hija de mi antigua amiga.
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DoLLY Pues me pareció notar cierta simpatía...

(McComas se levanta indignado.)

CrAM. (Se levanta solícito á contenerle.) No 86 SUlfure,
McComas. No riñamos. Tenga usted pa-
ciencia.

M'CoM. No quiero tener paciencia. Eso es demasia-
do. Me choca su debilidad de carácter, ami-
go Crampton. Digo que es monstruoso.

DoLLY Mister Bohun, métale en cintura á Finch.
BoH. Voy. Oiga usted, McComas, está usted ha-

ciendo el ridiculo. Siéntese.

M'CoM. Yo...

BoH. (Con ademán imperativo.) Nada, siénteSC, siénte-

se. (McComas se sienta cabizbajo, y Crampton, muy
aliviado, vuelve á la otomana.)

DoLLY Gracias, Bohun.
BoH. Ahora escúchenme ustedes todos. No me

meto, McComas, en si usted ha tenido ó no
ha tenido las confianzas que dice esa seño-
rita. (McComas quiere protestar.) Nada, nO me
interrumpa; si no se casa con usted se casa-

rá con cualquiera otro. Y esto ofrece la so-

lución de la dificultad, dimanando de no
llevar ella el apellido de su padre. La her-

mana mayor taml)ién desea casarse.

Glür. (Ruborizándose.) ¡Vlister Bohun!
Bjh. Sí lo desea. Se figura que no lo desea, pero

lo desea.

Glor, (Levantándose.) Haga usted el favor de callar.

¿Qué sabe usted de mis intenciones?
BoH. (Levantándose.) Es inútil, miss Ciandon; á mí

no me engaña. Le digo á usted qne dentro
de poco su apellido no será ni Ciandon ni

Crampton, y si quisiera, podría decirle el

apellido que llevará. (Va ai otro extremo de la

mesa, en donde desdobla su dominó y coloca en la

mesa la nariz postiza. Todos se levantan y Felipe va

hacia la \idriera. Bohun, con un ademán, manda al

Camarero que le ayude á vestirse.) Mister Cramp-
ton, su intención de dirigirse á los tribuna-

les es un absurdo; sus hijos de usted serán
mayores de edad antes de que haya recaído
fallo. (Dejando que el Camarero le ponga el dominó.)

Aquí no cabe más que un arreglo amistoso.
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BOH.

Fel.

Cam.
Fel.

M'CoM

.

Cram.

M'CoM.

Cram.

Cam.

M'CoxM

,

Cram.

— 118 -
Si usted necesita á su familia más que elta

á usted, sacará usted la peor parte; en cam-
bio si su familia le necesita más á usted que
usted á ella, saldrá usted con ventaja, (se

lisa el dominó con la mano y coge la nariz postiza.

DoUy le mira cou admiración.) La fuerza de la

posición de su familia reside en ser personas
sumamente simpáticas. La de usted estriba
en su cuantiosa fortuna. (Se pone la nariz pos-

tiza, quedando de nuevo grotescamente transformado.)

(Corriendo hacia él.) ¡Oh! Ahora se paiece usted
siquiera á un ser humano. ¿No quiere usted
bailar conmigo? ¿Sabe usted bailar? (Felipe

volviendo á su papel de arlequín, blande su espadón
como para embrujarlos.)

(Estruendoso.) ^í, sé. Se figura ustcd que no
sé, pero sé. Véngase conmigo. (La coge y se

aleja por la vidriera bailando y haciende temblar las

paredes, pero con propiedad y ligereza. Mientras tanto

el Camarero se ocupa en volver las sillas á su sitio

acostumbrado.)

¡Adelante con los faroles! Puede el baile con-
tinuar. Oiga, WiÜiam.
Mande, señorito.

¿Puede usted proporcionar un par de dómi-
nos y de narices postizas para mi padre y
mister McComas?
Para mí, no; en mi vida. Protesto...

Vamos, hombre, ¿qué mal hay en ello, por
una vez, McComas? No seamos aguafiestas.
Crampton, usted no es el hombre que yo
creía. (Áspero.) Los malos genios siempre son
unos cobardes. (Va asqueado hacia la vidriera.)

(Siguiéndole.) No se enfade usted. Hay que ser
complaciente. Traiga los disfraces. Cama-
rero.

Voy corriendo. (Va delante de ellos hasta la vi-

driera y luego se pone á un lado para dejarlos pasar.)

Por aquí, señores. ¿También querrán na-
rices?

(Furioso, al salir.) Me basta con las mías.
(Volviéndose á la salida hacia Felipe en un arranque
de cariño paternal.) Vente COn nOSOtrOS, hljO
mío, vente, (saie.)

8
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J?EL. (siguiéndole con alegría ) Voy, papá, VOy. (En

el umbral de la vidriera se para y sigue á Cramp-

ton con la miradaj luego, colocándose el espadón do-

rado por encima de la cabeza, dice en voz baja á mis-

tress ciaudon y Gloria.) ¿Comprendéis lo patéti-

co de la situación? (Desaparece.)

Clan. (soia, con Gloria.) ¿Por qiié ealió mister Va-
lentine tan bruscamente? Me ha chocado.

Ctlor. (Malhumorada.) No sé. £s decir, SÍ lo sé. Va-

m08 á ver cómo bailan. (Van hacia la vidriera y

encuentran á Valentine que viene del jardín con ex-

presión de tristeza.)

Val. (con tono seco.) Dispénseme. Creí que toda la

reunión se había dispersado ya.

Glor. (De mal talante.) Entonces, ¿por qué ha vuelto

usted?
Val. He vuelto porque no tengo un penique. Por

allí no puedo salir sin tomar una entrada de
cinco chelines.

Clan. No sé qué le noto, mister Valentine. Parece

que algo le ha molestado.

Glor. No hagas caso, mamá. Eso es un nuevo in-

sulto para mí, nada más.
Clan . - (sin notar que Gloria intencionadamente está buscan-

do un altercado.) ¡Gloria!

Val. Mistress Clandon, diga usted, ¿he dicho algo

insultante? ¿He hecho algo insultante?

Glor. Aunque callando ha dado usted á entender
que mi pasado es igual al de usted. Ese es

el peor de los insultos.

Val. Yo no he dado á entender nada. Declaro
además que mi pasado es intachable en
comparación con el suyo.

Clan. (Muy indignada.) ¡Mister Valentine!

Val. ¿Qué quiere usted que piense cuando me
entero de que su hija se ha expresado exac-

tamente igual con otros hombres que con-

migo, cuando oigo que ha tenido ya por lo

menos cinco novios, sin contar un alférez de
navio tímido? Eso ya es demasiado, ¿sabe

usted?

Clan. Pero, mister Valentine, ¿ha podido usted to-

mar en serio esas bromas de los niños?
Val. Serán bromas para usted, para ella quizás.
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Pero me figuro lo que con ellas habrán su-

frido aquellos hombres, (con cómica y verdade-

ra sinceridad.) No tiene usted prepentes las

existencias aniquiladas, los casamientos con-

traídos por desesperación y los suicidios,

loa., los... los.

.

GlOR. (interrumpiéndole con desdén.) Matná, este hom-
bre es un idiota sentimental, (se aleja hacia la

chinicuefl.)

Clan. (sobrecogida.) ¡Por Dios, hija mía, esa es una
grosería!

Val. Í^o soy un idiota sentimental. Lo fui. Ya es-

toy curado para siempre, fse sienta mohíno.)

Clan. Mister Valentine, nos tiene usted que dis-

pensar á todos. Las mujeres tienen que ol-

vidar los falFos buenos modales de su escla-

vitud antes de adquirir los verdaderos bue-

nos modales de su libertad. No crea usted

que Gloria es una mujer vulgar, (Gloria se

vuelve atónita hacia ella.) nO lo eS.

Glor. ¡Mamá, le haces excusas por mil

Clan. Querida mía, tienes algunos defectos de la

juventud así como tienes sus cualidades; y
mister Valentine parece tener ideas dema-
siado anticuadas respecto de su propio sexo
para que guste de que le llamen idiota.

Pero creo que lo mejor será que nos vaya-

mos á ver lo que hace Dolly. (Va hacia la vi-

driera. Valentine se levanta.)

Glor. Vete tú, mamá. Deseo hablar á solas con
mister Valentine.

Clan. (Quiere reprenderla.) Querida mía... (Recordándo-

se.) Dispensa, Gloria. Haz lo que te parezca.

(Se inclina hacia Valentine y sale.)

Val. ¡Lástima que no sea viuda su mamá de us-

ted! Vale mil veces más que usted.

Glor. Esta es la primera cosa buena que le oigo

decir á usted.

Val. Tonterías. Mire, dígame lo que tiene que
decirme y déjeme marchar.

Glcr . No tengo que decir más que lo siguiente.

Me ha rebajado usted por un momento esta

tarde á su propio nivel. ¿Cree usted, si aque-
llo me ^hubiese pasado ya una vez antes,
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que no hubiera yo estado apercibida, que no
hubiera sabido lo que iba á suceder, que no
hubiera desconfiado de mi mísera debilidad?

VaI. (Riñendo con apasionamiento.) No hable USted de
ese modo. ¿A mí qué me importa sino lo

que llama usted su debilidad? Se creyó us-

ted muy segura, ¿verdad?, parapetada de-

trás de sus ideas avanzadas. Pues encontré

una satisfacción en arrollarlas al primer
asalto.

GlOR . (insolente al sentir que ahora puede hacer con él lo que

quiera.) ¿De veras?

Val. ¿Pero por qué lo hice? Porque me tentó el

deseo de despertar su corazón, de remover
las profundidades en usted. ¿Por qué estuve

tentado? Porque la Naturaleza, cuando yo
quería bromear con usted, tenía c:)nmigo

designios muy serios. Cuando llegó el mo-
mento supremo, ¿quién fué despertado?
¿quién fué removido? Yo, yo. Me sentí arro-

bado; usted sólo se extrañó y se ofendió.

Usted es una señorita como hay miles, de-

masiado vulgar para permitir á los alféreces

tímidos ir tan leps como fui yo. Eso es todo.

No quiero molestarla con reconvenciones

usuales. Adiós. (Se vuelve decidido hacia la vi-

driera.)

Glor. Espere. (Él vacila.) Si le digo la verdad, ¿no

se figurará que le quiero hacer concesiones?

Val. ¡Bah! Ya sé lo que me va á decir. Que no es

usted vulgar y adocenada, que yo tenía ra-

zón, que usted realmente tiene sentimientos

profundos. Se lisonjea usted con creerlo.

(Ella retrocede.) Bien, concedo que no es usted

vulgar bajo todos conceptos ; es usted una
muchacha lista, (Oloria ahoga una exclamación de

rabia y avanza amenazadora hacia él) perO todavía

no ha sido det^pertada. Yo no le llamé la

atención, le soy indiferente. Esa es mi tra-

gedia, no la suya. Adiós, (va hacia la puerta.

Ella le sigue con la mirada espantada con verle escapar

de sus manos. Al poner la mano en el picaporte, se

para; luego vuelve hacia ella, tendiéndole la mano.

Separémonos sin reñir. ,



— 117 -

GlOR, (Se alegra de su medio triunfo y volviéndole la espalda

con toda intención.) Adiós. Eepero que las heri-

das de su corazón pronto se cicatrizarán.

Val. (Conoce de repente ((ue, á pesar de todo, queda dueño

de la situación.) Me pondré bueno otra vez:

esas heridas sanan sin dañar. Después de
todo, todavía tengo á mi Gloria.

Glor. (Mirándole de frente.) ¿Qué quiere usted declr

con eso?

Val. La Gloria de mis pensamientos.

Glor. (orguiiosa.) Quédese con esa Gloria... la Glo-

ria de sus pensamientos. (Su emoción empieza á

abrirse camino al través de su orgullo.) La verda-

dera Gloria, la mujer despreciada, ofendida,

horrorizada,., sí, sí... casi enloquecida por la

vergüenza de que todo su dominio de sí

misma había quedado por los suelos á su

primer encuentro con... con... (se ruboriza otra

vez y se tapa la cara con la mano izquierda, mientras

pone la derecha sobre el brazo izquierdo de Valentine

para sostenerse )

Val. Tenga usted cuidado, que estoy perdiendo
el juicio otra vez. (Reconcentrando todo su ánimo

quita la mano de la cara y la coloca en su hombro de-

recho volviéndole hacia sí y mirándole á los ojos. Él

empieza á protestar agitademente.) Glorif, nO Sea

usted loca; es inútil, no tengo un penique
ni por donde me venga.

Glor. ¿No puede usted ganar dinero? Otros hom-
bres lo hacen.

Val. (Medio encantado, medio asustado.) Yo nO sé... Se-

rías desgraciada... amor mío. No sería más
que un cazador de dotes si... (siia le abraza y

le besa.) [DloS mlo! (sin aliento.) ¡Oh! yo... (Casi

sollozando.) DO entiendo nada á las mujeres;

doce años de experiencia no bastan. (En un

arranque de celos le rechaza y él cae en la silla como

una hoja empujada por el viento, cuando entra Dolly

bailando, valsando con el Camareio seguida de mis-

tress Clandon y Finch que valsan juntos y Felipe que

hace piruetas solo.)

Dolly (cayendo en ¡a silla á la mesa de escribir.) ¡Oh! no
puedo respirar. ¡Qué bien valsa usted, Wi-
lliam!
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Clan. (Desplomándose en el sillón de cuero de la chimenea.)

|0h! Finch, ^,cóino pudo usted inducirme á
esas locurasf* Hace veinte años que no había
bailado.

GlOR. (imperativa á Valentine.) Levántese, (Valentine se

levanta cabizbajo.) ¡Fuera esciúpulos falsos! DI
ga usted á ini madre que hemos acordado
casarnos. (On silencio de estupolacción sigue. Valen-

tine, cogido de pánico, los mira como si pensara en

escaparse.)

DOLLY (interrumpiendo el silencio.) El nÚmCrO Seis.

Fel. ¡Chist!

DoLLY (Tumultuoso.) ¡Oh! mis Sentimientos. Necesito
besar á alguien y dentro de la familia na-
die quiere. ¿Dónde está Finch?

M'CoM, (con brusquedad.) De ninguna manera, (cramp-

ton aparece en la vidriera.)

DoLLY (Corriendo hacia Crampton.) Vienes á puntO,
papá. (Le besa.) Ahora (Llevándole adelante.)

bendícelos.

Glor. No. No quiero eso, ni en broma. Si necesito
una bendición, pediré la de mi madre.

Cram , (a Gloria, con profunda desilusión.) ¿He de enten-
der que te has prometido á ese joven?

Glor. (Resueltamente.) Sí. ¿Piensas ser nuestro ami-
go ó...

DoLLY (interviniendo.) ... Ó nUCStrO padre?
Ckam. Quisiera ser ambas cosas, hija mía. Pero, en

verdad, mipter Valentine, apelo á sus senti-

mientos de honor.
Val. Tiene usted razón. Es una locura. Cuando

vayamos juntos al baile tendré que pedirle

á ella prestados cinco chelines para la en-
trada. Gloria, no se precipite, que se está

usted malbaratando. Lo mejor seiá qne me
vaya y que no vuelvan ustedes á verme. No
me suicidaré, ni siquiera seré desgraciado.
Para mí será un alivio el alejarme; estoy
asustado, literalmente asustado, no crean
que es mentira.

Glor . (Determinada.) Ustcd no se va.

Val. (sumiso.) No, querida, claro que no. Pero...

no hay nadie aquí que hable con juicio y
nos devuelva la razón á todos. Yo no puedo.
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¿Dónde está Bohun? Bohun es nuestro hom-
bre. Felipe, haga usted el favor ^ j traer á
Bohun...

Fél Le traigo al instante, vivo ó muerto. (Hace

moliueles en el aire con su espadón y sale coniendo
)

Cam. (suavemente á vaientiue.) Dispénbeme que le di-

rija la palabra, señor, para decirle, que no
deje usted que una cuestión de cinco cheli-

nes sea obstáculo para su dicha. Cuando us-

ted quiera puede usted entrar en el baile y
pagará cuando quiera y le convenga. Ten-
dremos mucho gusto en complacerle en esto,

FfiL (Reaparece.) Ya viene. (Esgrime el espadón dolante

de la vidriera Bohun entra quitándose la nariz postiza

y tirándola sobre la mesa al pasar entre Gloria y Va-

lentlne.)

Val. El caso es, mister Bohun...

M COM. (interrumpiendo desde la chimenea.) DispCUSe Us-
ted: hace falta que sea un abogado el que le

explique el caso. Pues bien, estos dos jóve-

. nes se han dado palabra de casarse. La se-

ñorita tiene alguna fortuna y (Mirando á

crampton.) tendrá luego probablemente más
aún.

Cram. Es posible. Lo espero.

Val. y el señor no tiene un penique
BOH. (cogiéndolas al vuelo, á Valentine.) EntonceS in-

sista usted en que se haga un contrato ma-
trimonial. Eso ofende su dehcadeza; sucede
ordinariamente con las precauciones más
razonables, Pero me pide usted su consejo

y se lo doy. Haga contrato,

Glor. (Altanera.) Tendrá su contrato.

Val. Caballero, no necesito consejo para mí. Dé-
selo usted á ella,

BoH. No lo aceptaría. Cuando esté usted casado
con ella tampoco aceptará consejos de us-

ted, (volviéndose de repente hacia Gloria.) Le digO
á usted que no. Usted se figura que los acep-
tará, pero no los aceptará. El trabajará y
ganará dinero, (volviéndose de repente hacia Va-

lentine.) |0h! sí, le aseguro; usted se figura
que no, pero trabajará, y mucho. Ya le hará
ella trabajar.
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Cram. (Sólo medio persuadido.) Entonces, raisterBohun,

¿no cree usted que ese matrimonio sea una
locura?

BoH. Sí lo creo; todos los matrimonios son una
locura. Es una locura nacer, es una locura ca-

sarse; es una locura vivir; cuerdo es el morir.

CaM. (Metiéndose entre Crampton y Valentina.) TantO
peor para la cordura, señores, si me permi-
ten ustedes decir mi opinión, (a vaientine con

bondad.) Anímese, señor, anímese: todos los

hombres se asustan cuando se trata de casar-

se, pero muchas veces el matrimonio resul-

ta muy agradable, muy deleitoso y dichoso,

señor, de vez en cuando. Yo nunca he man-
dado en mi casa; mi mujer se parecía á la

señorita, (Por Gloria.) tenía un carácter enér-

gico y dominante que lo heredó mi hijo.

Pero si tuviese que vivir otra vez mi vida,

haría lo mismo otra vez, se lo aseguro.

¿Quién sabe lo que es la dicha, quién sabe?

Fel. Permítame que diga que si Gloria está de.

cidida...

DoLLV No hay más que hablar, y estamos perdien-

do lastimosamente todos los bailes.

Val. (Galantemente á Gloria.) ¿Será para mí este pri-

mer baile?

BoH. (interponiéndose con decisión.) Dispense USted.

Reclamo ese privilegio á guisa de honora-
• rios de abogado. ¿Me hará usted el honor?

Gracias. (Se aleja bailando con Gloria y desaparece

entre los farolillos dejando á Vaientine con la boca

abierta
)

Val. (Recobrando el habla ) Dolly... ¿quiere usted?...

(ofreciéndose para bailar.)

DoLLV Tontería. (Evitándole y corriendo alrededor de la

mesa para dirigirse á la chimenea.) Filich, mi
Finch. (Se precipita sobre Mc('omas y le obliga á

bailar.)

M'CoM. ¡Por Dios! suélteme, realmente... (es arrastra-

do, bailando, hacia fuera.)

Val. (Haciendo un tíltimo esfuerzo.) iMistrCSS Claudou
¿me permite...?

Fel (Llegando antes que él,) Ven, mamá- (Coge á su

madre y la hace salir en vertiginoso baile.)
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Clan (ueprendiéndole.) Felipe, vamOS, Felipe... (com-
parte la suerte de McComas.)

CraM (siguiéndolos cou alegría senil.) ¡Eh! ¡eh! ¡Jl, jl jÜ
(Sale al jardín riéndose de la broma.)

Val. (se desploma en la otomana y mira al Camarero, como
extraviado.) No parece tíino que ya estoy casa-

do. (e1 Camarero menea suavemente la cabeza y con

templa con cariiüsa compasión el caído en la lucha

de sexos.)
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