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COURS

DE LITTÉRATURE
ANCIENNE ET MODERNE.

SECONDE PARTIE.

SIECLE DE LOUIS XIV.

LIVRE PREMIER,

POÉSIE.

CHAPITRE VI.

De la Comédie dans le siècle de Louis XIP\*

INTRODUCTION.

De la Comédie avant Molière.

JLj'italie et l'Espagne, qui donnèrent long-tems
des lois à notre théâtre, durent avoir sur la

comédie la même influence que: sur la tragédie.

Nous empruntâmes aux Italiens leurs pastorales

galantes et leurs bergers beaux-esprits. La
Sylvie de Moiret, écrite dans ce genre, et qui
n'est qu'un froid tissu de madrigaux subtils ,

de conversations en pointes et de dissertations

€n jeux de mots, excita dans Paris une sorte

d'ivresse qui prouvait le mauvais goût dominant -,

et servait à l'entretenir. Il ne fallut rien moins
que le Cid pour faire tomber ce ridicule ou-
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2 COURS

vrage; et quoique Chimene, en quelques en-

droits, eût elle-même payé le tribut à cette

mode contagieuse, de faire de l'amour un effort

d'esprit > cependant la vérité des sentimens

répandus dans ce rôle et dans celui de Rodrigue,

avertit le cœur des plaisirs qu'il lui fallait,

et de cette espèce de mensonge qu'un art mal

entendu voulait substituer à un autre. Les

pointes commencèrent à tomber, mais lente-

ment : comme elles se soutenaient dans les so-

ciétés qui donnaient le ton, le théâtre n'en

était pas encore purgé, à beaucoup près, et

ce furent les Précieuses ridicules et les Femmes
savantes qui portèrent le dernier coup. Les

théâtres étrangers avaient communiqué aux

nôtres bien d'autres vices non moins révoïtans.

Les farceurs italiens,^ qui avaient un théâtre à,

Paris, où jouait Molière dans le temps même
qu'il commençait à élever le sien , nous avaient

accoutumés à leurs rôles de charges, à leurs

caricatures grotesques-, et si les arlequins et

les scaramouches leur restaient en propre, nous

les avions remplacés par des personnages éga- I

kment factices ,
par des bouffons grossiers qui

parlaient à peu prèsle langage de D. Japhet. Le,,

Imrîesaue plus ou moins marqué, était la seule

manière de faire rire. Les Capitans , sorte de

poltrons qui contrefaisaient les héros, comme
nos Gilles de la Foire contrefont les sauteurs ,*

.recevaient des coups de bâton sur la scène en

parlant des empereurs qu'ils avaient détrônés ,|

et des couronnes qu'ils distribuaient. Des per-

sonnages de ce genre firent réussir lpng-tenis

les Visionnaires de Desmarets , détestable pièce

que la sottise et l'envie osèrent encore opposer

aux premiers ouvrages de Molière. Corneille,

/entraîné par l'exemple, ne manqua pas de

mettre da,ns son Illusion comique un Capitan
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f^on ™°let'

qUl dCblUe Pai
'
CCS VCrS îu

'
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JI
est vrai que je rêve et ne saurais résoudre

Lequel des
i
deuxje dois le premier mettre en poudreDu grand Soph, de Perse ou bien du grand Mogol '

Le seul bruit de mon nom renversé l'es murailles.
Défait les escadrons et gagne les batailles.
Mo-., courage mvaincu

. contre les empereurs,
]S arme que la moit.é de ses moindres fureurs
XJ un seul commandement que jefais aux trois ParcrnesJe dépeuple létal des plusVreux monarques * '

La foudre est mou canon, les destins mes soldats.Je couche d'un revers mille ennemis à basD un souffle je réduis leurs projets en fumée,
Lt lu m'oses par er cependant d'„ne armée!
i u n auras plus l'honneur de voir un second Mars,Je vais l'assassiner d'un seul de mes regards
\eillaque.'. -toutefois je songe a ma maîtresse
Ce penser m adoucit : va, ma colère cesse
Et ce petit archer qui dompte tous les dieux,
\ lent de chasser la mort qui logeait dans mes yeux.
Ces puériles extravagances et les turlupinades

e toute espèce étaient alors ce qu'on appelait
le la comédie. Les Jodelets , les paysans bouf-
ons, les valets faisant grotesquement le rôle
le leurs maures

, les bergers à qui l'amour avait
ourne la tête, comme à D. Quichotte

, parlaientm jargon bizarre, mêlé des quolibets de la
iaue, et d un néologisme emphatique. On re-
rouve jusque dans la Princesse d'Elide , diver-
sement que Molière fit pour la cour, un de
es paysans facétieux

, nommé Moron , que
auteur met dans la liste des personnages, sous
e nom du plaisant de la princesse : il y en am autre du même genre dans un opéra de
Juinault. C était un teste du go.it dépravé qui
vatt régné depuis la renaissance des lettres
t de cette mode ancienne d'avoir dans les cours
* qu'on nommait le fou du Prince. En un
taot

,
on reproduisait, sous toutes les formes

,



4 couïis

les personnages hors de la nature, comme I(

seuls qui pussent faire rire
,
parce qu'on n'ava

pas encore imaginé que la comédie dût fait

rire les spectateurs de leur propre ressemblance

Ces rôles postiches étaient distribués dans h
canevas espagnols ou italiens, et dans des h
trigues qui roulaient toutes sur le même fonds

composées d'une foule d'incidens merveilleux

de travestissemens , de suppositions de nom , m
sexe et de naissance, de méprises de toute es

pece. La coutume qu'avaient alors les femmes
de porter des masques ou des coiffes abattues

favorisait toutes ces machines qui produise!

quelquefois de la surprise ou font rire u

moment, mais qui ne peuvent jamais attache?

parce que tout s'y passe aux dépens du bo
sens, et que dans toutes ces inventions si pén
blement combinées, il n'y a rien , ni pour Pe
prit, ni pour la raison. Une grossièreté pla

et licencieuse, ou des fadeurs soporifiques ^ foi

inaient un dialogue qui répondait à tout 1

reste. Un Bertrand de Cigarral disait à

prétendue ;

Oh! ça, voyons un peu quelle est votre figure,

Et si vous n'êtes point de laide regardure.

Elle a Toeil à mon gré mignardement hagard.

Et en lui présentant sa main
>

qu'elle repoussa

avec dégoût , il disait ;

Ce n"est rien , ce n'est qu'un peu de gale.

Je tâche à lui jouer pourtant d'un mauvais tour
$

Je me frotte d'onguent cinq à six fois le jour.

il ne m'en coûte rien 5
moi-même j'en sais faire

j

Mais elle est à répreuve et comme hérédilaire.

Si nous avons lignée, elle en pourra tenir;

Mon père en mon jeune âge eut soin de m'en fournir

Ma mère , mon aïeul , mes oncles et mes tantes

Ont été de tout tems et gaîans et galantes.

C'est un droit de famille où chacun a sa part;

Quand un de nous en manque, il passe pour bâtard
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jTcl est le ton delà plaisanterie qu'on applaudis-

'sait alors, et il ne faut pas nous en scandaliser :

fil n'y a guère plus de vingt ans qu'on a remis
ei'un Baron oVAlbicrac , du même auteur, et

qui, d'un bout à l'autre, est dans le même
goût.

Ah, petite dodue!
Pour un peu d'embonpoint vous faites l'entendue.'

Ahl parbleu î s'il ne tient, qu'à vous montrer du gras j

Je m'en vais vous montrer

Et ces platitudes dégoûtantes faisaient beau-
coup rire, et attiraient la foule, comme fait

encore aujourd'hui D. Japhet. R.otrou , Thomas
']Corneille, Boisrobert , d'Ouville et tant d'autres

avaient mis à contribution toutes les journées
^espagnoles et toutes les parades italiennes , et

"Ton n'avait encore qu'une seule pièce d'un ton
raisonnable, et qui, malgré ses défauts, sût

plaire aux honnêtes gens, le Menteur de P. Cor-
neille.

SECTION PREMIERE.

De Molière.

L'éloge d'un écrivain est dans ses ouvrages ?

i on pourrait dire que l'éloge de Molière est dans
ceux des écrivains qui l'ont précédé et qui Pont
suivi , tant les uns et les autres sont loin de
lui. Des hommes de beaucoup d'esprit et de
talent ont travaillé après lui , sans pouvoir ni

lui ressembler ni l'atteindre. Quelques-uns ont

eu de la gaîté ; d'autres ont su faire des vers
;

plusieurs même ont peint des mœurs. Mais la

peinture de l'esprit humain a été Part de Mo-
lière : c'est la carrière qu'il a ouverte et qu'il a

fermée : il n'y a rien en ce genre , ni avant
lui ni après.
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Molière est certainement le premier des pli

losophes moralistes. Je ne sais pas pourqu
Horace

}
qui avait tant cle jugement , veut ausl

donner ce titre à liomere. Avec tout le respe

que j'ai pour Horace , en quoi donc Homère m
il si philosophe? Je le crois grand poète

,
par<

que j'apprends qu'on récitait ses vers après

mort , et qu'on l'avait laissé mourir de fai

pendant sa vie; mais je crois qu'en fait de vérité

il y a peu a gagner avec lui. Horace conclut <

son poëme de YIliade , que les peuples paiei

toujours les sottises des rois: c'est la conclusk
«le toutes les histoires.

Mais Molière est de tous ceux qui ont jams
écrit

;
celui qui a le mieux observé Fliomnn

sans annoncer qu'il observait; et même il

plus l'air de le savoir par cœur que de l'avo

étudié. Quand on lit ses pièces avec réflexioi

ce n'est pas de l'auteur qu'on est étonné, c'e

de soi-même.
Molière n'est jamais fin ; il est profonc

c'est-à-dire que lorsqu'il a donné son coi

de pinceau , il est impossible d'aller au-del

Ses comédies bien lues, pourraient suppléer

l'expérience, non pas parce qu'il a peint 1

ridicules qui passent , mais parce qu'il a peu
l'homme qui ne change point. C'est une sui

de traits dont aucun n'est perdu : celui-ci e

pour moi , celui-là est pour mon voisin ; et <

«jui prouve le plaisir que procure une imitatic

parfaite , c'est que mon voisin et moi, noi

lions de tres-bon cœur de nous voir ou sot*

ou faibles , ou impertinens, et que nous serioi

furieux si l'on nous disait d'une autre façon

moitié de ce que nous dit Molière.

Eh ! qui t'avait appris cet art , homme divin

T'es-tu servi de Térence et d'Aristophane

comme Pvacine se servait d'Euripide; Corneille
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de GuillJn de Castro, deCaltleroii et de Lucain
5

ftoileau, deJuvénal, de Perse et d'Horace? Les
Anciens et les Modernes t'ont-ils fourni beau-
coup? il est vrai que les canevas italiens et les

romans espagnols t'ont guidé dans l'intrigue

de tes premières pièces; que dans ton exceU
Ira le farce de Scapin , tu as pris à Cyrano le

seul trait comique qui se trouve chez lui; que
dans le Tartuffe , tu as mis à profit un passage

de Scarron; que l'idée principale du sujet de
VEcole des Femmes est tirée aussi d'une Nouvelle,

du même auteur; que dans le 3fisanthrope-,

tu as traduit une douzaine de vers de Lucrèce;
mais toutes tes grandes productions t'appar-

tiennent , et surtout l'esprit général qui les

distingue n'est qu'à toi. N'est-ce pas toi qui as

inventé ce sublime Misanthrope ,le Tartuffe ,

les Femmes savantes , et même VAvare , malgré
quelques traits de Plante que tu as tant sur-

passé ? Quel chef-d'œuvre que cette dernière

pièce! Chaque scène est une situation, et l'on

a entendu dire à un avare de bonne foi
,

qu'il y avait beaucoup à profiter dans cet ou-
vrage , et qu'on en pouvait tirer d'excellens

principes d'économie.

Et les Femmes savantes ? Quelle prodigieuse

création ! quelle richesse d'idées sur un fonds
qui paraissait si stérile! quelle variété de carac-

tères ! Qu'est-ce qu'on mettra au-dessus du bon
bommeChrysale,quinepermet à Plutarque d'être

chez 1 ui que pour garder ses rabats ? et cette char-

manie Martine, qui ne dit pas un mot dans
son patois, qui ne soit plein de sens ? Quant à
la lecture de Trissolin , elle est bien éloignée de
pouvoir perdre aujourd'hui de son mérite : les

lecteurs de société retracent souvent la scène de
Molière, avec cette différence que les auteurs

ne s'y disent pas d'injures, et ne se donnent
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pas de rendez-vous chez Barbin : ils sont au-
jourd'hui plus fins et plus polis, et en savent

beaucoup davantage.

Oublierons-nous dans les Femmes savantes I

un de ces traits qui confondent ? C'est le mot
de Vadius

,
qui, après avoir parlé comme un

sage sur la manie de lire ses vers, met gravement
la main à la poche, en tire le cahier qui proba-
blement ne le quitte jamais : voici de petits

vers. C'est un de ces endroits où l'acclamation

est universelle: j'ai vu des spectateurs saisis

d'une surprise réelle ; ils avaient pris Yadius
pour le sage de la pièce.

Ces sortes de méprises sont ordinairement
des triomphes pour l'auteur comique ? ce fut

pourtant une méprise semblable qui contribua

beaucoup à faire tomber le Misanthrope, il est

dangereux en tout genre d'être trop au-dessus

de ses juges, et nous avons vu que Racine s'en

aperçut dans Britannicus. On n'en savait pas

encore assez pour trouver le sonnet d'Oronte
mauvais : ce sonnet d'ailleurs est fait avec tant

d'art, il ressemble si fort à ce qu'on appelle de

,V esprit, il réussirait tant aujourd'hui dans des

soupers qu'on appelle charmans, que je trouve

le parterre excusable de s'y être trompé. Mais
s'il avait été assez raisonnable pour en savoir

gré à l'auteur
,
je l'admirerais presque autant

«£iie Molière.

Cette injustice nous valut le Médecin malgré

lui. Molière, tu riais bien, je crois, au fond

de ton ame , d'être obligé de faire une bonne
farce pour faire passer un chef-d'œuvre. Te
serais-tu attendu à trouver de nos jours un cen-

seur rigoureux
,
qui reproche amèrement à ton

Misanthrope de faire rire? Il ne voit pas que
le prodige de ton art est d'avoir montré le

Misanthrope , de manière qu'il n'y a personne,
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excepté le méchant , qui ne voulût être Alceste

.avec ses ridicules. Tu honorais la vertu en lui

donnant une leçon , et Montausier a répondu
il y a long-tems à l'orateur genevois.

Est-il vrai qu'il a fallu que tu fisses Papologîe

du Tartuffe ? Quoi ! dans le moment où tu

t'élevais au-dessus de ton art et de toi-même ,

au lieu de trouver des récompenses , tu as ren-

contré la persécution ! À-t-on bien compris
même de nos jours ce qu'il t'a fallu de courage
et de génie pour concevoir le plan de cet ou-
vrage, et l'exécuter dans un tems ou le faux

zelc était si puissant, et savait si bien prendre
les couleurs de la Religion qui le désavoue ?

<^est dans ce tems que tu as entrepris de porter

un coup mortel à l'hypocrisie, qui en effet ne
s'en est pas relevée : c'est un vice dont l'extérieur

au moins a depuis passé de mode, mais il a été

remplacé par l'hypocrisie de morale , de sen~

sibilité 9 de philosophie
,
qui elle—même a fait

place à l'impudence révolutionnaire.

Qu'est-ce qui égale Racine dans l'art de
peindre l'amour ? C'est Molière ( dans la pro-

portion que comporte la différence absolue des

deux genres ). Voyez les scènes des amans dans
le Dépit amoureux

,
premier élan de son génie *,

dans le Misanthrope
9 entendez Alceste s'écrier;

Ah ! traîtresse! quand il ne croit pas un mot
de toutes les protestations d'amour que lui fait

Célimene , et que pourtant il est enchanté
qu'elle les lui fasse ; dans le Tartuffe , relisez

toute cette admirable scène où deux amans
viennent de se raccommoder, et où l'un des

deux, après la paix faite et scellée, dit pour
première parole :

Ah ! ça , û'ai-je pas lieu de me plaindre de vous?

Revoyez cent traits de cette force \ et si vous
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avez aimé , vous tomberez aux genoux de
Molière et vous répéterez ce mol de Sadi : Voilà
celui qui sait comme on aime.

Qu'est-ce qui égale Racine dans le dialogue ?

Qu'est-ce qui a un aussi grand nombre de ces

vers pleins, de ces vers nés, qui n'ont pas pu I

être autrement qu'ils ne sont; qu'on retient dès
|

qu'on les entend , et que le lecteur croit avoir

faits ? C'est encore Molière. Quelle foule de
vers charmans ! quelle facilité ! quelle énergie ! I

surtout quel naturel ! Ne cessons de le dire : le

naturel est le charme le plus sûr et le plus
|

durable; c'est lui qui les fait aimer; c'est le
|

naturel qui rend les écrits des Anciens si pré-

cieux , parce que, maniant un idiome plus

heureux que le nôtre, ils sentaient moins le

besoin de l'esprit; c'est le naturel qui distingue

le plus les grands écrivains, parce qu'un des

caractères du génie est de produire sans effort
;

c'est le naturel qui a mis Lafontaine, qui n'in-

venta rien, à côté des génies inventeurs; enfin

c'est le naturel qui fait que les Lettres d'une

mère à sa fille sont quelque chose, et que celles

de Balzac, de Voiture, et la déclamation et

l'affectation en tout genre,, sont, comme dit

Sosie, rien ou peu de chose.

Les Crispins de Regnard , les Paysans de
Dancour, font rire au théâtre; Dufrény étin-

celle d'esprit dans sa tournure originale ; le

Joueur et le Légataire sont d'excellentes comé-
dies;^ Glorieux , la Métromanie et le Méchant

,

ont des beautés d'un autre ordre : mais rien de

tout cela n'est Molière : il a un trait de phy-

sionomie qu'on n'attrape point : on le retrouve

jjusque dans ses moindres farces
,
qui ont toujours

ua fond de vérité et de morale. 11 plaît autant à

la lecture qu'à la représentation , ce qui n'est

arrivé qu'à Racine et à Lui; et même de toutes
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les comédies , celles de Molière sont à peu près

les seules que l'on aime à relire. Plus on connaît

Molière ,
plus on l'aime : plus on étudie Mo-

lière, plus on l'admire : après l'avoir blâmé sur

quelques articles , on finit par être de son avis ;

c'est qu'alors on en sait davantage. Les jeunes

gens pensent communément qu'il charge trop :

j'ai entendu blâmer le pauvre homme ! répété

si souvent : j'ai vu depuis précisément la même
scène et plus forte encore , et j'ai compris que
lorsqu'on peignait des originaux pris dans la

nature, et non pas, comme autrefois, des êtres

imaginaires, l'on ne pouvait guère charger ai

les ridicules ni lestassions.

SECTION IL

Précis sur différentes pièces de Molière.

Après l'avoir caractérisé en général
,
jetons

un coup-d'oeil rapide sur chacune de ses pièces,

ou du moins sur le plus grand nombre, car

toutes ne sont pas dignes de lui. Mélicerte, la

Princesse d'EUde , les jimans magnifiques , ne
sont pas des comédies : ce sont des ouvrages de
commande, des fêtes pour la cour, où l'on ne
retrouve rien de Molière. Un écrivain supérieur
est quelquefois obligé de descendre à ces sortes

d'ouvrages, qui ont pour objet de faire valoir

d'autres talens que les siens, en amenant des
danses, des chants et des spectacles. On ferait

peut-être mieux de ne pas lui demander ce que
tout le monde peut faire, et ce qui ne peut
compromettre que lui ; mais en ce genre

,

comme dans tout autre, il n'est pas rare d'em-
ployer les grands-hommes aux petites choses

,

et les petits hommes aux grandes; et l'on en-

voyait Villars faire la paix avec Cavalier
;

et
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Tallard combattre Eugène et Marlborough'.

Ainsi j le génie est forcé de sacrifier sa gloire

pour obtenir la protection; et si Molière n'eût

pas arrangé des ballets pour la cour, peut-être

que le Tartuffe n'aurait pas trouvé un protec-

teur dans Louis XIV.
Au reste, quoique le talent n'aime pas à être

commandé, il se tire quelquefois heureusement
de cette espèce de contrainte, et si l'auteur de
Zaïre ne se retrouve pas dans le Temple de la

Gloire et dans la Princesse de Navarre , qui ont

passé avec les fêtes où ils ont été représentés,

Baciiie fit Bérénice pour madame Henriette
,

Athalie pour Saint-Cyr; et Molière, à qui l'on

ne donna que quinze jours pour composer et

faire apprendre les Fâcheux , qui furent joués à

Vaux devant le roi, n'en fit pas à la vérité un
ouvrage régulier, puisqu'il n'y a ni plan ni in-

trigue , mais du moins la meilleure de ces

pièces qu'on appelle cqmédies à tiroir. Chaque
scène est un chef-d'œuvre: c'est une suite d'ori-

ginaux supérieurement peints. La Partie de

ehasse et la Partie de piquet sont des prodiges

de l'art de raconter en vers. L'homme.qui veut

mettre toute la France en ports de mer est la

meilleure critique de la folie des faiseurs de
projets. La dispute des deux femmes sur cette

question si souvent agitée, s'il faut qu'un véri-

table amant soit jaloux ou ne soit pas jaloux, est

3e sujet d'une scène charmante
,
pleine d'esprit

et de raison, et qui montre ce que pouvaient

devenir, sous la plume d'un grand écrivain,

ces questions de l'ancienne Cour d'amour, qui

étaient si ridicules quand Richelieu les faisait

traiter devant lui dans la forme des thèses de
théologie.

Molière ne fut pas si heureux dans le Prince
jaloux ou JL>. Garde de Navarre, espèce de tragi-
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comédie, mauvais genre qui était fort à la mode,
eL qu'il eut la faiblesse d'essayer, parce que ses

ennemis lui avaient reproché de ne pas savoir

travailler dans le genre sérieux. On appelait

ainsi un mélange de conversation et d'aventures

de roman que la galanterie espagnole avait mis
en vogue, comme on donnait le nom de comé-
dies à des farces extravagantes.

Molière, qui avait un talent trop vrai pour
réussir dans un genre faux, apprit depuis à ses

détracteurs, quand il fit le Misanthrope, le

Tartuffe, et les Femmes savantes, que les. comé-
dies de caractère et de mœurs étaient le vrai

genre sérieux ; mais il ne leur apprit pas à y réus-

sir comme lui.

Il faut bien lui pardonner si, dans ses deux
premières pièces, UEtourdi , et le Dépit amou-
reux , il suivit la route vulgaire avant d'en frayer

une nouvelle. Les ressorts forcés et la multipli-

cité d'incidens dénués de toute vraisemblance

excluent ces deux pièces du rang des bonnes co-
médies. Il y a même une inconséquence mar-
quée dans le plan de VEtourdi ; c'est que sou
valet ne lui faisant point part des fourberies

qu'il médite, il est tout simple que le maître les

traverse sans être taxé d'étourderie.On voit trop

que l'auteur voulait à toute force amener des

contre-tems : aussi a-t-il joint ce titre à celui de
VEtourdi ; ce qui ne répare point îe vice du su-
jet. Mais si les plans de Molière étaient encore
aussi défectueux que ceux de ses contemporains,
il avait déjà sur eux un grand avantage : c'était

un dialogue plus naturel et plus raisonnable, et

un style de meilleur goût Ce mérite et la gaîté

du rôle de Mascarille ont soutenu cette pièce au
théâtre, malgré tous ses défauts, il n'y en a pas

moins dans le Dépit amoureux : le sujet est ab-
solument incroyable, Toute l'intrigue roule sur
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une supposition inadmissible , qu'un homme
s'imagine être marié avec la femme qu'il aime, le

lui soutienne à elle-même, et soit marié en eflfet

avec une autre. Dans l'état des choses, tel que
Fauteur l'établit, et tel que la décence ne per-

met pas même de le rapporter ici, cette méprise
est impossible. 11 fallait que l'on fût bien accou-

tumé à compter pour rien le bon sens et les

bienséances, puisque la plupart des pièces du
tems n'étaient ni plus vraisemblables ni plus

décentes. C'est pourtant dans cet ouvrage, dont
le fond est si vicieux, que Molière fit voir les

premiers traits du talent qui lui était propre.

î)eux scènes dont il n'y avait point de modèle
et que lui seul pouvait faire, celle de la hrouil-

lerie des deux amans et du valet avec la sui-

vante, annonçaient l'homme qui allait ramener
3a comédie à son but, à l'imitation de la nature.

Elles sont si parfaites, à deux ou trois vers près,

qu'elles ont suffi pour faire vivre l'ouvrage, etj

ces deux scènes valent mieux que beaucoup de
comédies.

Dès sou troisième ouvrage il sortit entière-

ment de la route tracée, et en ouvrit une ou
personne n'osa le suivre. Les Précieuses ridi-

cules y quoique ce ne fût qu'un acte sans in-

trigue, firent une véritable révolution : l'on vit

pour la première fois sur la scène le tableau

d'un ridicule réel et la critique de la société.

Elles furent jouées quatre mois de suite avec le

plus grand succès. Le jargon des mauvais ro-

mans, qui était devenu celui du beau monde; le

galimathias sentimental, le phébus des conver-

sations , les coniplimens en métaphores et en i

énigmes, la galanterie ampoulée, la recherche

des jeux de mots, toute cette malheureuse dé-
pense d'esprit, pour n'avoir pas le sens com-
mun; fut foudroyée d'un seul coup. Un corne-
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dien corrigea la cour et la ville, et fit voir que
c'est le bon esprit qui enseigne le bon ton

,
que

ceux qu'on appelle les gens du monde croient

posséder exclusivement. Il fallut convenir que
Molière avait raison; et quand il montra le mi-
roir, il fit rougir ceux qui s'y regardaient. Tout
ce qu'il avait censuré disparut bientôt , excepté

les jeux de mots, sorte d'esprit trop commode,
pour que ceux qui n'en ont pas d'autre, puissent

se résoudre à y renoncer.

Quand on lit ce passage de Molière : « La belle

)) cliose, de faire entrer aux conversations du
)> Louvre de vieilles équivoques ramassées parmi
)) les boues des Halles et de la place Maubert !

» La jolie façon de plaisanter, pour les courti-

» sans ! Et qu'un liomme montre d'esprit lors-

» qu'il vient vous dire : Madame , vous êtes dans
)) la Place-Royale , et tout le monde vous voit de
» trois lieues de Paris y car chacun vous voit de
» bon œil y à cause que Bonneuil est un village

m à trois lieues de Paris : cela n'est-il pas bien
m galant et bien spirituel.? » Ne dirait-on pas
que ce morceau a été écrit hier.

Il faut sans doute estimer le grand sens de ce
vieillard qui , à la représentation des Précieuses

,

cria du milieu du parterre : Courage , Molière !

voilà la bonne comédie. Mais en vérité j'admire

Ménage, qui eu sortant dit à Chapelain : Mon-
sieur , nous admirions y vous et moi , toutes les

sottises qui viennent d'être si finement et si jus-
tement critiquées. Le mot de l'homme du par-
terre n'était que le suffrage de la raison ; l'autre

était le sacrifice de l'amour-propre , et le plus

grand triomphe de la vérité.

Si Molière , après avoir connu la vraie comé-
die, revint encore au bas comique dans son Sga-
narelle

, qui ne se joue plus; si Ton en revoit

quelques traces clans de meilleures pièces
;
sur-
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tout dans les scènes de valets, il faut l'attribuer

au métier qu'il faisait , aux circonstances où il

se trouvait, à l'habitude de jouer avec des ac-
teurs accoutumés depuis long-tems à divertir la

populace en la servant selon son goût. L'homme
de génie était aussi chef de troupe, et les prin-

cipes de l'un étaient quelquefois subordonnés
aux intérêts de l'autre. C'est dans ce tems qu'il

fit quelques - unes de ces petites pièces que lui-

même condamna depuis à l'oubli , et dont il ne
reste que les titres , le Docteur amoureux , le

Maître d 'école , les Docteurs rivaux. L'Ecole
des Maris fut le premier pas qu'il fit dans la

science de l'intrigue. Ce n'est pas comme dans
Sganarelle , un amas d'incidens arrangés sans

vraisemblance , pour produire des méprises sans

effet ; c'est une pièce parfaitement intriguée,

ou le jaloux est dupé sans être un sot, où la fi-

nesse réussit parce qu'elle ressemble à la bonue
foi, et où celui qu'on trompe, n'est jamais plus

beureux que lorsqu'il est trompé. Bocace et

d'Ouville en ont fourni les situations princi-

pales ; mais ce qu'on emprunte d'un conte di-

minue seulement le mérite de l'invention sans

oter rien au mérite de l'ensemble dramatique,

dont la difficulté est sans comparaison plus

grande. De plus, il y a ici, ce qui alors n'était

pas plus connu , de la morale et des caractères.

Le contraste des deux tuteurs
y
dont l'un traite

sa pupille et sa future avec une indulgence rai-

sonnable, et l'autre avec une rigueur outrée et

bizarre : ce contraste, dont les effets sont très-

comiques , donne une leçon très-sérieuse et sa-

gement adaptée au système de nos mœurs, qui,

accordant aux femmes une liberté décente, rend
inconséquens et absurdes ceux qui voudraient

faire de l'esclavage le garant de la vertu. Quand
Lisette dit si gaiment ;
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F.n effet , tous ces soins sont des choses infâmes.

Sommes-nous chez les Turcs
,
pour renfermer Jes femmes ?

< ar on dit qu^on les tient esclaves en ce lieu,

Et que c'est pour cela qu^ils sont maudits de Dieu.

Lisette fait rire; mais tout en riant elle dit

une chose très-sensée, et ne fait que confirmer

eu style de soubrette ce qu'Ariste a dit en homme
sage. En effet, du moment où les femmes sont

libres parmi nous, sur la foi de leur éducation

et de leur honnêteté , il est sûr que des précau-
tions tyranniques sont une marque de mépris
pour elles ; et sans parler de l'injustice et de l'of-

fense
,

quelle contradiction plus choquante

,

que de commencer par les avilir pour leur don-
ner des sentimens de vertu ? Point de milieu : il

faut ou les enfermer comme font les Turcs, ou
s'y fier comme font les Français. C'est ce que
signifie cette saillie de Lisette, et il faut être

Molière pour donner tant de raison à une sou-
brette.

Le dénoûment achevé la leçon. La pupille

d'Ariste, qu'il a eu soin de ne point gêner sur

les goûts innocens de son âge , tient une con-
duite irréprochable, et finit par épouser son
tuteur. L'autre

,
qu'on a traitée en esclave

?

risque des démarches aussi hardies que dange-
reuses

,
que sa situation excuse, et que la pro-

bité de son amant justifie. Elle l'épouse aussi
;

mais on voit tout ce qu'elle avait à craindre s'il

n'eût pas été honnête homme, et que ce sur-

veillant intraitable
,
qui se croyait le modèle

des instituteurs , n'allait à rien moins qu'à

causer la perle entière d'une jeune personne
confiée à ses soins, et qu'il voulait épouser.

De tels ouvrages sont l'école du monde, et leur

utilité se perpétue avec eux; mais si la bonne
comédie peut se glorifier de ce beau titre

;
c'est

à Molière qu'elle le doit.
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couns
UEcole des Femmes n'est pas moins instruc-

tive : la conduite n'en est pas si régulière
,

mais le comique en est plus fort. L'auteur a
indiqué lui-même le défaut le plus sensible de
sa pièce

,
par ce vers que dit Horace à ce vieil

Amorphe, lorsqu'il le rencontre dans la rue
pour la troisième fois :

La place m'est heureuse à vous y rencontrer.

Faire rencontrer ainsi Horace et Arnolphe à

point nommé , trois fois de suite , c'est trop

montrer le besoin qu'on en a pour les confi-

dences qui font aller îa pièce, comme aussi le

besoin d'un dénoûment se fait trop sentir par

l'arrivée des deux vieillards, l'un peie d'Horace
et l'autre père d'Agnès, qui ne viennent au
cinquième acte que pour faire un mariage. On
a beau abréger au théâtre le long roman qu'ils

racontent en dialogue pour expliquer leurs

aventures
,

j'ai toujours vu qu'on n'écoutait

même pas le peu qu'on en dit, parce que l'on

est d'accord avec l'auteur, pour ôter Agnes des

mains d'Arnoîphe, n'importe comment, et la

donner au jeune homme qu'elle aime. On a

reproché à Molière quelques dénoûmens sem-
blables : c'est un défaut, sans doute , et il faut

tâcher de l'éviter ; mais je crois cette partie

bien moins importante dans la comédie
,
que

dans la tragédie. Comme celle-ci offre de grands
intérêts à démêler, on fait la plus sérieuse atten-

tion à la manière dont l'action se termine
j

mais comme dans la comédie il ne s'agit ordi-

nairement que d'un mariage en dernier résultat

,

divertissez pendant cinq actes et amenez le

mariage comme il vous plaira , le spectateur ne
s'y rendra pas difficile, et je garantis le succès.

Le choix d'une place publique pour le lieu de
îa scène occasionne aussi quelques autres invrai*
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semblances; par exemple, celle du sermon sur

les devoirs du mariage
,

qu'Àrnolphe devait

faire dans sa maison bien plus naturellement que
dans la rue; mais ce sermon est d'un sérieux si

plaisant , d'une tournure si originale qu'il im-
porte peu ou il se fasse, pourvu qu'on l'entende.

Les défauts dont je viens de parler disparais-

sent au milieu du bon comique et de la Traie

gaîté dont cette pièce est remplie. Situations ,

caractères, incidens, dialogue, tout concourt
a ce grand objet de la comédie, d'instruire en
divertissant. 11 n'y a point d'auteur qui fasse plus

rire et qui fasse plus penser : quelle réunion plus

heureuse et plus sûre ! et si la vérité est par elle-

même triste et sévère, quel art charmant que celui

qui la rend si agréable ! Le rire est sans doute l'as-

saisonnement del'instruction et l'antidote de l'en-

nui ; mais il y a au théâtre plusieurs sortes de rire.

Il y a d'abord le rire qui naît des méprises, des

saillies, des facéties, et qui ne tient qu'à la

gaîté : c'est le plus souvent celui de Regnard.
Quand le Ménechme provincial est pris pour
son frère l'officier par un créancier importun
qui se dit syndic et marguillier , et qu'impa-
tienté de ses poursuites, il dit à Valentin :

Laissez-moi lui couper le nez,

et que Yalentin répond froidement :

Laissez-le aller :

Que fcriez-vous, Monsieur, du nez d'un marguillier?

la méprise et le mot font rire, et l'on dit : Que
cela est gai ! Il y a ensuite le gros rire qu'excite

la farce : Patelin
, par exemple, lorsqu'il contre-

fait le malade, et que, feignant de prendre
M. Guillaume pour son apothicaire, il lui dit:

<( Ne me donnez plus de ces vilaines pillules;

» elles ont failli me faire rendre l'ame, » et que
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M. Guillaume, toujours occupé de son affaire,

répond brusquement : « Eh! je voudrais qu'elles

)> t'eussent fait rendre mon drap. » On rit , et

l'on dit : Que cela est bouffon ! Il y a même
encore le rire qu'excite le burlesque, tel que
D. Japhet, quand il appelle son valet :

Don Pascal Zapata

,

Ou Zapata Pascal , car il n'importe guère
Que Pascal soit devant, ou Pascal soit derrière.

On rit, et l'on dit : Que cela est fou ! Je ne sais

si je dois parler du sourire que fait venir au bord
des lèvres la finesse de petits aperçus, tels que
ceux de Marivaux: car celui-là est si froid, qu'il

se concilie fort bien avec le bâillement. Enfin,
il y a le rire, né de cet excellent comique qui

montre le ridicule de nos faiblesses et de nos
travers, et qui fait qu'après avoir ri de bon
cœur , on dit à part soi : Que cela est vrai !

Ainsi lorsqu'on voit Arnolpbe , bien convaincu
qu'Agnès aime Horace, faire aux pieds d'une
enfant cent extravagances, quand on l'entend

la conjurer d'avoir de l'amour pour lui , lui

dire :

Mon pauvre petit cœur , tu le peux si tu veux.

Écoute seulement ce soupir amoureux.
Vois ce regard mourant , contemple ma personne,
Et quitte ce morveux et l'amour qu'il te donne.
C'est quelque sort qu'il faut qu'il ait jeté sur toi

,

Et tu seras cent fois plus heureuse avec moi.

Quand ce barbon jaloux va jusqu'à dire a cette

même enfant
,
qu'il faisait trembler un moment

auparavant :

Tout comme tu voudras tu pourras te conduire :

Je ne m'explique point, et cela , c'est tout dire.

quand tout bonteux lui-même de s'oublier a ce
point , il se dit à part :

Jusqu'où la passion peut-elle faire aller!
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et que, malgré cette réflexion si juste, il con-
tinue :

Enfin à mon amour rien ne peut s'e'galer.

Quelle preuve yeux-tu que je t'en donne, ingrate?
Me veux-tu voir pleurer? Veux-tu que je me batte?
Veux-tu que je m'arrache un côté de cheveux?

tout le monde éclate de rire à la vue d'une pa-
reille folie. Mais ce n'est pas tout : la réflexion

vous dit un moment après : A^oilà pourtant à
quel excès de délire et d'avilissement on peut te

porter quand on est assez faible pour aimer dans
un âge où il faut laisser l'amour aux jeunes
gens. La leçon est importante ; elle pourrait

fournir un beau chapitre de morole , mais au-
rait-il l'effet de la scène de Molière?
Le sujet de l'Ecole des Femmes contient une

autre instruction non moins utile. L'auteur avait

fait voir, dans VEcole des Maris , l'imprudence
et le danger d'élever les jeunes personnes dans
une contrainte trop rigoureuse ; il fait voir ici

ce qu'on risque à les élever dans l'ignorance, et

à se persuader qu'en leur ôtant toute connais-

sance et toute lumière, on leur donnera d'au-

tant plus de sagesse, qu'elles auront moins d'es-

prit. L'idée de ce système absurde, qui est celui

d'Arnolphe , se trouve dans une nouvelle de
Scarron , tirée de l'espagnol, qui a pour titre

la Précaution inutile. Un gentilhomme grena-
din , nommé D. Pedre, est précisément dans les

mêmes préjugés qXi'Arnolphe. Il fait élever sa

future dans l'imbécillité la plus complète ; il

tient à peu près les mêmes propos qu'Àrnolphe,
et une femme de fort bon sens les combat à peu
près par les mêmes motifs que fait valoir l'ami

d'Arnolphe, l'homme raisonnable de la pièce,

si ce n'est que dans Molière le pour et le contre

est développé avec une supériorité de style et de
comique, dont Scarron ne pouvait pas appro-



SS C o r; il s

cher. Il y a pourtant dans ce dernier un trait

d'humeur et de caractère, que Molière a jugé

assez bon pour se l'approprier. J'aimerais mieux,

dit le gentilhomme espagnol, une femme laide,

et qui serait fort sotte
, qu'une fort belle qui au-

rait de l'esprit. Et dans l'Ecole des Femmes

,

Chrysale dit :

Une femme stupide est dope votre marotte !

Àrnolphe répond :

Tant que j'aimerais mieux une laide fort sotte ,

Qu^une femme fort belle avec beaucoup d'esprit.

Rien n'est plus propre à la comédie que ces

sortes de personnages, en qui un principe faux

est devenu un travers d'esprit habituel, et qui

sont au point d'être dans l'ordre moral ce que
les corps contrefaits Sont dans l'ordre physique.

Il arrive à notre Grenadin de Scarron ce qui doit

arriver; car il est clair que, pour suivre son de-

voir , il faut au moins le connaître , mais que

,

pour s'en écarter, il n'est pas nécessaire de rien

savoir. Aussi quand il se trouve la dupe de la

bêtise de sa femme, il est avec elle dans le même
cas que le jaloux Arnolphe avec Agnès : il ne lui

reste pas même le droit de faire des reproches

,

puisqu'on n'est pas à portée de les comprendre.
C'est une des sources du comique de la pièce,

que cette ignorance ingénue d'Agnès, qui fait

très-naïvement des aveux qui mettent Arnolphe
au désespoir, sans qu'il puisse même se plaindre

d'elle; et quand elle a tout conté
?

et qu'il lui

dit, en parlant du jeune Horace :

Mais pour guérir du mal qu'il dit qui le possède
,

N'a-t-il pas exigé de vous d'aulre remède?

elle répond :

INon : vous pouvez juger, s'il en eût demandé,
Que pour le secourir j'aurais tout accordé.
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Ce dernier trait est le plus fort de vérité et de
morale*, car quoiqu'elle dise la chose la plus
étrange dans la bouche d'une jeune fille, ou
sent qu'il est impossible qu'elle réponde autre-
ment. Tout ce rôle d'Agnès est soutenu d'un
bout a l'autre avec la même perfection. Il n'y
a pas un mot qui ne soit de la plus grande ingé-

nuité , et en même tems de l'effet le plus saillant :

tout est à la fois et de caractère et de situation

,

et cette réunion est le comble de l'art. La lettre

qu'elle écrit à Horace est admirable : ce n'est

autre chose que le premier instinct, le premier
aperçu d'une ame neuve et sensible, et la ma-
nière dont elle parle de son ignorance fait voir
que celte ignorance n'est chez elle qu'un défaut

d'éducation et nullement un défaut d'esprit, et

que si on ne lui a rieu appris, on n'a pas pu du
moins eu faire une sotte. Quelle leçon elle

donne au tuteur qui l'a si mal élevée, lorsqu'il

lui reproche les soins qu'il a pris de son en-
fance!

Vous avez là-dedans bien opéré vraiment,
Et m'avez fait en tout instruire joliment.

Croit on que je me flatte , et qu'enfin dans ûta tète

Xe ne juge pas bien que je suis une bête.

On voit qu'en dépit d'Arnolphe elle ne l'est

j

pas tant qu'il l'aurait voulu, et chaque réplique

de cette enfant, qui ne sait rien, le confond,

e! lui ferme la bouche par la seule force du sim-

ple bon sens. Quand elle veut s'en aller avec

Horace, qui lui a promis de l'épouser, son ja-

loux lui fait une querelle épouvantable. Elle ne
répond à toutes ses injures que par des raisons

très concluantes.
AGNÈS.

Pourquoi me criez-vous ?

AllNOLPHE.
J ?ai grand tort en effet.
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AGNÈS.
Je n'entends point de mal dans tout ce que j'ai fait.

ARNOLPHE.
Suivre un galant n'est pas une action infâme ?

AGNÈS.
C'est un homme qui dit qu'il me veut pour sa femme.
J'ai suivi vos leçons, et vous m'avez prêché

Qu'il faut se marier pour ôter le ptehé.

ARNOLPHE,
Oui , mais pour femme , moi j e prétendais v ous prendre
Et je vous l'avais fait, me semble, assez entendre.

AGNÈS.
Oui ] mais à vous parler franchement entre nous ,

11. est plus pour cela selon mon goût que vous.
Chez vous le mariage est fâcheux et pénible,
Et vos discours en font une image terrible.

Mais lasî il le fait, lui, si rempli de plaisirs,

Que de se marier il donne des désirs.

ARNOLPHE.
Ah! c'est que vous l'aimez , traîtresse.

AGNÈS.
Oui, je l'aime.

ARNOLPHE.
Et vous avez le front de le dire à moi-même ?

A G N È S.

Et pourquoi , s'il'est vrai , ne le dirais-je pas ?

ARNOLPHE.
Le deviez vous aimer , impertinente?

AGNÈS.
Hélas!

Est-ce que j'en puis mais? Lui seul en est la cause

,

Et je n'y pensais pas lorsque se fit la chose.

ARNOLPHE.
Mais il fallait chasser cet amoureux désir.

AGNÈS.
Le moyen de chasser ce qui nous fait plaisir !

A RNOLPHE.
Mais ne saviez-vous pas que c'était me déplaire ?

AGNÈS.
Moi ? point du tout. Quel mal cela peut-il vous faire

i
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ARNOLPHE.
I) est vrai ,

j'ai sujet d'en être réjoui.

Vous ne in 'aimez donc pas à ce compte ?

AG N È S.

Vous?
ARNOLPHE.

Hélas! non.

AGNES.

ARNOLPHE.
Comment , non !

AGNÈS.
Voulez-vous que je mente?

ARNOLPHE.
Pourquoi ne pas m'aimer , madame l'impudente?

AGNÈS.
Mon Dieu î ce n'est pas moi que vous devez blâmer.
Que ne vous êtes-vous comme lui fait aimer ?

Je ne vous en ai pas empêché que je pense.

ARNOLPHE,
Je m'y suis efforcé de toute ma puissance.

Mais les soins que j'ai pris
,
je les ai perdus tous.

AGNES.
Vraiment il en sait donc là -dessus plus que vous :

Car à se faire aimer il n'a point eu do peine.

Quel dialogue ! et quelle naïveté de langage

unie à la plus grande force de raison ! IL n'y

avait, avant Molière, aucun exemple de ce co-
mique-là. Celui qui dit; Pourquoi ne pas m'ai-

mer? C'est celui-là qui est un sot, malgré son
âge et son expérience; et celle qui répond : Que
ne vous êtes- vous fait aimer? dit ce qu'il y a

de mieux à dire. Toute la philosophie du Monde
ne trouverait rien de meilleur, et ne pourrait

que commenter ce que l'instinct d'une enfant de
seize ans a deviné.

Il n'y a pas jusqu'à ces deux pauvres gens.,

Alain et Georgette, choisis par Àrnoiphe comme
les plus imbécUles de leur village, qui n'aient à

G. 2
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leur manière la sorte de bon sens qui leur con-
vient. Il faut les entendre après la peur effroya-

ble qu'il leur a faite
, quand il a su les visites

d'Horace.

GEORGETTE.
Mon Dieu î qu'il est terrible i

Ses regards m'ont fait peur, mais une peur horrible,
£l jamais je ne vis un plus hideux chrélien.

ALAIN.
Ce Monsieur l'a fâché : je te le disais bien.

G E O R GET TE.

Mais que diantre est cela ,
qu'avec tant de rudesse^

Il nous fait au logis garder notre maîtresse ?

D où vient qu'à tout le monde il veut tant Ja cacher
,

Et qu'il ne saurait voir personne en approcher?

ALAIN
G'-est que cette action le met en jalousie.

GEORGETTE.
Et d'où vient qu'il est pris de cette fantaisie ?

ALAIN.
Cela vient cela vient de ce qu'il est jaloux.

GEORGETTE.
Oui ;

mais pourquoi l'est-il? et pourquoi ce courroux'

ALAIN.
C'est que la jalousie entends-tu bien , Georgette?

Est une chose là qui fait qu'on s'inquiète.

Et qui chasse les gens d'autour a une maison.

Le pauvre Alain ne doit pas être bien fort sui

les définitions morales; cependant la jalousie niJ

lui est pas inconnue, et, n'en sachant pas assez

pour en expliquer le principe , il se jette at

moins sur les effets qu'il en a vus, et , comme 1(

plus sensible de tous, c'est qu'un jaloux écarte

tout le monde autant qu'il peut; ce qui lui vient

d'abord à l'esprit après qu'il a bien cherché ,

c'est cette idée dont on ne peut s'empêcher de
rire par réflexion, que la jalousie est une chose

qui chasse ee gens d'autour d'une maison, ce
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qui est 1res-vrai en soi-même, pas mal trouvé

pour Alain , et fort bien exprimé à sa manière.

Je suis fort loin de vouloir insister sur tous

les mots remarquables de cette pièce : il y en a

presque autant que de vers. Mais je ne puis

m'empêcher de citer encore une de ces saillies

si frappantes de vérité, qu'elles paraissent très-

faciles à trouver, et en même tems si originales

et si gaies, qu'on félicite l'auteur de les avoir

rencontrées. Quand Arnolphe, qui a vu Horace
encore enfant, est instruit que cet Horace est

son rival, il s'écrie douloureusement :

Aurais-je deviné , quand Je l'ai tu petit,

Qu'il croîtrait pour cela?

Assurément tout autre que lui trouverait fort

simple ce qui lui paraît si extraordinaire , et c'est

ce qui rend ce mot si comique. Arnolphe est vi-

vement affecté, et ce qu'il y a de plus commun,
lui paraît monstrueux. C'est la nature prise sur

le fait; et cette expression si naïve, qu'il croî-

trait pour cela ? est d'un bonheur ! Qu'on
juge ce qu'est un écrivain , dont presque tous les

vers ( dans sçs bonnes pièces), analysés ainsi,

occasionneraient les mêmes exclamations.

Quant au comique de situation , « la beauté
)> du sujet de l'École des Femmes consiste sur-

« tout dans les confidences perpétuelles que fait
» Horace au seigneur .Arnolphe ; et ce qui doit

)) paraître le plus plaisant , c'est qu'un homme
j) qui a de l'esprit et qui est averti de tout par
» une innocente qui est sa maîtresse, et par un
)> étourdi qui est son rival, ne puisse avec cela

)) éviter ce qui lui arrive. » Cette remarque n'est

point de moi ; elle est d'un homme qui devait

le s'y connaître mieux que personne, de Molière

lui-même
,
qui s'exprime ainsi mot à mot par la

bouche d'un des personnages de la Critique de
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l'École des Femmes

,
petite pièce fort jolie, qu'il!

composa pour répondre à ses censeurs, et qui
fut jouée avec beaucoup de succès. On peut s'i-

maginer combien ils se récrièrent sur Famour-
propre d'un auteur

,
qui faisait sur le théâtre

son apologie et même son éloge; mais n'est -il

pas plaisant que d'ignorans barbouilleurs
,
qui

ont assez d'amour-propre pour régenter devant
3e public un bomme qui en sait cent fois plus

qu'eux , ne veuillent pas qu'il en ait assez pour
prétendre qu'il sait son métier un peu mieux
que ceux qui se chargent de le lui enseigner?
Àmour-propre pour amour- propre, lequel est

le plus excusable? Ce qui est certain, c'est que
l'un ne produit guère que des sottises et des I

impertinences, et que l'autre produit l'instruc-

tion* Un grand artiste qui parle de son art, ré-

pand toujours plus ou moins de lumière; aussi

les critiques qu'on a faites des bons écrivains

sont oubliées, et leurs réponses sont encore lues

avec fruit.

On reprocha sans doute à Molière de défendre
mm talent ; mais en le défendant il en donna de

j

nouvelles preuves, et on l'avait attaqué avec in-

décence. Je conçois bien que les contemporains
pardonnent plus volontiers à l'amour-propre des

sots qui attaquent
,
qu'à celui de l'homme supé-

rieur qui se défend : les uns ne font qu'oublier

leur faiblesse; l'autre fait souvenir de sa force.

Mais la postérité, qui n'est jalouse de personne,

en juge tout autrement; elle profite de tout ce

qu'on lui a laissé de bon , sans croire que l'au-

teur ait été obligé, plus que les autres hommes,
de se dépouiller de tout amour de soi-même. De
quoi s'agit- il surtout? D'avoir raison; et Mo-
lière a-t-il eu tort de faire une pièce très-gaie,

où il se moque très spirituellement de ceux qui

avaient cru se moquer de lui? Il introduit sur
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la scène une Précieuse , qui en arrivant se jette

sur un fauteuil, prête à s'évanouir cVun mal de

cœur affreux, pour avoir vu cette méchante rap-

sodie de rEcole des Femmes, Elle est soutenue
d'un de ces marquis turlupins que Molière avait

joués déjà dans les Précieuses , en y faisant voir

des valets qui étaient les singes de leurs maîtres.

Plusieurs s'étaient déchaînés contre l'Ecole des

Femmes y prétendant que toutes les règles y
étaient violées j car alors il était de mode de les

réclamer avec pédantisme, comme aujourd'hui

de les rejeter avec extravagance. Un homme de
la cour avait affecté de sortir du théâtre au se-

cond acte, en criant au scandale. Molière se

vengea en peintre : il s'amusa à dessiner ses en-
nemis, et fit rire de leur portrait. Il peignit leur

étourderie étudiée, leurs grands airs, leur froid

persiflage, leur suffisance , leurs grands éclats

de rire, leurs plates railleries. Il leur associa un
M. Lisidor , auteur jaloux, qui , avec un ton
fort discret et fort ménagé, finit par dire plus

de mal que personne de la pièce de Molière. En-
fin , il leur opposa vin homme raisonnable, qui
parle très-pertinemment et fait toucher au doigt
le ridicule et la déraison des détracteurs.

Molière revint encore aux marquis dans VIm-
promptu de Versailles

,
petite pièce du moment,

qui divertit beaucoup Louis XIV et toute la

cour. C'est là qu'il se fait dire : « Quoi ! tou-
)) jours des marquis! » Et il répond : « Oui,
» toujours des marquis. Que diable voulez-vous
» qu'on prenne pour un caractère agréable de
» théâtre? Le marquis aujourd'hui est le plai-

)) sant de la comédie ; et comme dans toutes les

» pièces anciennes on voit toujours un valet

)> bouffon qui fait rire les auditeurs, de même
)) maintenant il faut toujours un marquis riçti-

» cule qui divertisse la compagnie, m
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Z^es Précieuses avaient déjà valu à leur auteur

plus d'une satyre. Un sieur de Somaize fit les

véritables Précieuses ; car il est bon d'observer I

qu'originairement ce mot, bien loin d'avoir une
acception désavantageuse, signifiait une femme
d'un mérite distingué et de très-bonne compa-
gnie. Quand Molière se moqua de la préten-

tion et de l'abus, il se crut obligé de les distin-

guer de îacliose même; et non- content d'énon-

cer cette distinction dans le titre de la pièce, il

déclara dans sa préface qu'il respectait les véri-

tables Précieuses, Mais comme en effet presque
toutes alors étaient fort ridicules, le nom chan-
gea et n'exprima plus qu'un ridicule. Il s'éten-

dit même à d'autres objets ^ et l'on dit depuis,
non-seulement une femme précieuse , mais un
style précieux , un ton précieux , toutes les fois I

que l'on voulut désigner l'affectation d'être

agréable. Ainsi l'ouvrage de Molière fit un chan-
gement dans la langue comme dans les mœurs,
et ce qui était une louange devint une censure»

Mais le grand succès de l'Ecole des Femmes
\

celui des deux pièces qui la suivirent, et la sa-
j

tisfaction qu'en témoigna Louis XIV, dont le

bon esprit goûtait celui de Molière, et qui n'était

pas fâché qu'on l'amusât des travers de ses cour-
tisans, excitèrent bien un autre déchaînement
contre le poëte comique. On vit paraître succes-

sivement la Vengeance des Marquis , par de
Villiers ; Zélinde ou la Critique de la critique

,

par Visé; et le Portrait du Peintre , par Bour-
sault. Les mauvais écrivains ne manquent ja-

mais de se réunir contre le talent, sans songer
que cette réunion même prouve sa supériorité,

Villiers, comédien de l'hôtel de Bourgogne,
vengeait l'injure de tous ses camarades, que
Molière avait joués dans VImpromptu de Ver-
sailles

y où il contrefaisait leur déclamation env
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phatique. Ainsi il y avait non-seulement que-

relle d'auteur à auteur , mais de théâtre à théâtre.

Visé, comme auteur de mauvaises comédies, et

de plus écrivain de Nouvelles , espèce de jour-

nal qui précéda le Mercure , avait un double
titre pour déchirer Molière* Jl en était jaloux

comme s'il eût pu être son rival , et le critiquait

comme s'il avait eu le droit d'être son juge. A
l'égard de Boursault, on est fâché de trouver son

nom parmi les détracteurs d'un grand-homme.
Il avait de l'esprit et du talent , et ce qui le

prouve
y

c'est qu'on joue encore deux de ses

pièces avec succès, Esope à la cour et le 3fer-r

cure galant. Maison lui persuada que c'était lui

queMoliereavaiteuen vuedanslerôledeLisidor,

et il fit contre lui le Portrait du Peintre. Toutes
ces satyres ne firent pas grande fortune. Dans
VImpromptu de Versailles , Molière, emporté par

ses ressentimens , eut le tort inexcusable de
nommer Boursault

; et quoiqu'il ne l'attaque

que du côté de l'esprit . ce n'en est pas moins
une violation des bienséances du théâtre et des

lois de la société. La comédie est faite pour
instruire tout le monde et n'attaquer personne.
Chacun peut en prendre sa part; mais il ne faut

la faire à qui que ce soit. Il est vrai que les en-
nemis de Molière lui en avaient donné l'exem-
ple; mais il n'était pas fait pour le suivie.

Visé fut celui de tous qui se déchaîna contre
lui avec le plus de fureur. Il ne put parvenir à
faire jouer sa Zélinde ; mais il est curieux de
voir de quelles armes se sert ce galant homme
(
qui fut depuis le fondateur du Mercure galant),

dans une Lettre sur les affaires du théâtre. Il ne
prétendait à rien moins qu'à soulever toute la

noblesse de France contre Molière, et à le rendre
coupable du crime de leze-majesté. Voici comme l

il soutient cette belle accusation.
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« Pour ce qui est des marquis, ils se vengent

» assez par leur prudent silence , et font voir

» qu'ils ont beaucoup d'esprit , en ne l'estimant

» pas assez pour se soucier de ce qu'il a dit contre

*> ^ux. Ce n'est pas que la gloire de l'Etat ne!

3) les eût obligés à se plaindre
,
puisque c'est

» tourner le royaume en ridicule, railler toute

)) la noblesse, et rendre méprisables, non-seule-'

» ment à tous les Français, mais encore à tous

)} les étrangers, des noms éclatans, pour qui l'on

» devrait avoir du respect.

)> Quoique cette faute ne soit pas pardonnable

,

» elle en renferme une autre qui l'est bien moins

,

» et sur laquelle je veux croire que la prudence
» de Molière n'a pas fait réflexion. Lorsqu'il

i> joue toute la cour, et qu'il n'épargne quel'au-

» guste personne du Roi , cjue l'éclat de son mé-
» rite rend plus considéralile que celui de son
» trône, il ne s'aperçoit pas que cet ineompa-
» rable monarque est toujours accompagné des

» gens qu'il veut rendre ridicules; que ce sont

» eux qui forment sa cour -, que c'est avec eux
» qu'il se divertit; que c'est avec eux qu'il s'en-

3) tretient, et que c'est avec eux qu'il donne de
» la terreur à ses ennemis. C'est pourquoi Mo-
» liere devrait plutôt travailler à nous faire voin
» qu'ils sont tous des béros, puisque le prince

» est toujours au milieu d'eux, et qu'il en est

)> comme le clief
,
que de nous en faire voir des

î) portraits ridicules.

» Il ne suffit pas de garder le respect que nous
» devons au demi-dieu qui nous gouverne , il

^ faut épargner ceux qui ont le glorieux avan-
» tage de l'approcher, et ne pas jouer ceux qu'il

» honore de son estime. »

Les raisonnemens de ce Visé sont aussi forts

- que ses intentions sont loyales. Il veut que des

personnages de comédie soient tous des héros.
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parce que ce sont des gens de cour ; il veut qu'ils

ne puissent pas être ridicules
, parce que ce sont

des gentilshommes; il veut que chacun d'eux

prenne Molière à partie, et il ne songe pas que
des peintures générales ne peuvent jamais of-

fenser personne, il serait superflu d'opposer des

mérités trop connues à une déclamation trop ab-

surde. Je ne l'ai citée que pour faire voir qu'ers,

tout tems les mauvais critiques ont été aussi des

tommes tres-méchans, et que, non-contens de -

dénigrer l'ouvrage, ils se croient tout permis
pour perdre l'auteur. Apparemment l'animosité

de Visé avait augmenté avec les succès de Mo-
lière ; car dans un autre passage de ses Nou-
velles , imprimées un an auparavant , il avait

mêlé beaucoup d'éloges à ses critiques. Il est

vrai que ses louanges n'étaient pas toujours

flatteuses
;
par exemple, lorsqu'en disant beau-

coup de bien de l'Ecole des Maris, il la place

après les Visionnaires de Desmarets, et lorsqu'il

regarde Sganarelle comme la meilleure des

pièces de Molière. En revanche, il dit beau-
coup de mal des Précieuses ridicules , dont la

réussite fit connaîtra ci l'auteur qu'on aimait la

satyre et la bagatelle, que le siècle était ma-
lade , et que les bonnes choses ne lui plaisaient

pas.

Je ne sais de quelles bonnes choses il veut
parler; ce qui est sûr , c'est que de très-mauvaises

étaient depuis long-tems en possession de plaire,

et que si les Précieuses firent voir que le siècle

était malade , ce n'est pas parce que le tableau

fut applaudi, c'est parce qu'il était fidèle, et la

réussite fit voir en même tems que le siècle n'é-

tait pas incurable. Mais ce qu'il y a de plus sin-

gulier, c'est que le même auteur, qui voulait

armer tout- à -l'heure contre Molière tous les

grands seigneurs du royaume, leur reprocha de
2.
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l'encourager, deliûfournir même des mémoires;

ce qui était arrivé en effet pour la comédie des

Fâcheux, « Molière apprit, dit-il, que les gens
)> de qualité ne voulaient rire qu'à leurs dé-
)> pens; qu'ils étaient les plus dociles du monde

,

)) et voulaient qu'on fit voir leurs défauts en
)> public. » Eh ! oui, M. "Visé, voilà précisément

ce que Molière avait deviné, et ce dont vous ne
vous seriez pas douté. Il a découvert que la co-

médie était un miroir de la vie humaine, où
;

personne n'était facile de se voir, pourvu qu'il
I

y pût voir ses voisins, parce que l'araour-propre

se sauve dans la foule, et que chacun s'amuse

aux dépens de tous les autres. Cela vous paraît

de la bagatelle , et sans doute la rareté et la cu-

riosité des tréteaux d'Espagne et d'Italie vous
parait une bonne chose- mais si vous en saviez

autant que Molière, vous verriez que cette ba-

gatelle , c'est la comédie.
Le Mariageforcé , comédie-ballet en un acle

,

était encore un de ces intermèdes bouffons qui

faisaient partie des spectacles de la cour. On
l'appela le Ballet du Roi , parce que Louis XIV
y dansa. Le principal rôle est un Sganarelle,

nom qui désignait, dans les anciennes farces,

un personnage imbécille ou grotesque. Il n'y a

aucune intrigue dans la pièce; mais accoutumé
à placer partout la critique des mœurs, Mo-
lière se moque ici du verbiage scientifique que
les pédans de l'école avalent conservé, quoiqu'il

fût passé de mode partout ailleurs, et il joue

dans les deux docteurs , Pancrace et Marphu-
rius, la manie de philosopher hors de propos,

la morgue de la science et la sottise du pyrrho,-

nisme. La fureur de Pancrace à propos de laforme
du chapeau n'était point un tableau chargé

,

dans un tems où l'on rendait encore des arrêts

en faveur d'Aristote- cl quand Sganarelle donne
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tîes coups de bâton au pyrrhonien Marplmrius ,

eu lui représentant cpie, selon sa doctrine, il

ne doit pas être sur que ce soient des coups de

bâton, il se sert d'un argument proportionné à

la folie de cette doctrine.

C'est malgré lui que Molière fit le Festin de

Pierre. Ce vieux canevas était originaire d'Es-

pagne , ou il avait fait une grande fortune, et il

était bien juste qu'un peuple qui voyait avec édi-

fication la vierge et les diables danser ensemble,

et les sept sacremens en ballet, vît avec une sainte

terreur marcher une statue sur la scène , et

l'enfer s'ouvrir pour engloutir un athée. Mais

comme le peuple est partout le même , ce sujet

n'eut pas moins de succès à Paris, sur le théâtre

d'Arlequin. Toutes les troupes comiques ( il y
en avait alors quatre à Paris) voulurent avoir

et eurent en effet leur Festin de Pierre, comme
celle des Italiens; car il faut remarquer que ce

sont toujours les ouvrages faits pour la multi-

tude, qui ont de ces prodigieux succès de mode,
attachés à un nom qui suffît pour attirer la foule

à tous les théâtres. Il n'y eut qu'un Misan-
thrope et qu'un Tartuffe ; mais il y eut dans

l'espace de peu d'années cinq Festin de Pierre.

Molière, pour contenter sa troupe, fut obligé

d'en faire un; mais ce fut le seul qui ne réussit

pas. Ce n'est pas qu'il ne valût beaucoup mieux
que tous les autres; mais il était en prose, et

c'était alors une nouveauté sans exemple. On
n'imaginait pas qu'une comédie pût n'être pas

en vers, et la pièce tomba. Ce ne fut qu'après la

mort de Molière, que Thomas Corneille versifia

le Festin de Pierre , en suivant, à peu de chose

près, le plan et le dialogue de la pièce en prose.

Il réussit, et c'est le seul que l'on joue encore.

La scène de M. Dimanche est comique, et le

morceau sur l'hypocrisie annonçait , dans l'an-
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leur original, l'homme qui devait bientôt faire

le Tartuffe.

L'Amour médecin est la première pièce ou
Molière ait déclaré la guerre à la "Faculté, et

cette guerre dura jusqu'à la fin de sa vie; car

son dernier ouvrage, le Malade imaginaire, I

fut encore fait contre les médecins. Comme
malgré l'utilité réelle de la médecine, et le mé- -I

rite supérieur de plusieurs de ceux qui l'ont

cultivée, il n'y a point de science qui soit plus

susceptible de tous les genres de charlatanisme,

puisqu'elle domine sur les hommes par le pre-

mier de tous les intérêts, l'amour de la vie et la

crainte de la mort, c'est un objet qui ne devait

point échapper à un poëte comique. D'ailleurs

le pédantisme., qui chez les médecins du der-

nier siècle était l'enseigne de la science ,
prêtait

beaucoup au ridicule, et l'on sait combien Mo-
lière en a tiré parti. Ce ridicule a disparu, parce

qu'il ne tenait qu'aux formes extérieures; mais

l'esprit de corps qui ne change point, et tous

les préjugés, tous les travers qui en résultent,

ont fourni au poëte observateur une foule de

mots heureux , devenus proverbes , et qu'on cite

d'autant plus volontiers, qu'ils sont encore au-
jourd'hui tout aussi vrais que de son tems. C'est ij

aussi dans cette pièce qu'il a caractérisé les don-

neurs d'avis 9 Tpar une scène charmante dont tout

i

l'esprit est dans ce mot si connu : M. Josse
,

vous êtes orfèvre. On assure que l'Amour méde-
cin ,

qui a trois actes, fut fait et appris en cinqi

jours. Ce n'était pas assez pour cela d'être Mo-
lière; il fallait aussi être chef de troupe.
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SECTION IIL

jLe Misanthrope.

Autant Molière avait été jusque-là au dessus

de tous ses rivaux, autant il fut au dessus de
lui-même dans le Misanthrope. Emprunter à la

morale une des plus grandes leçons qu'elle puisse

donner aux hommes , leur démontrer cette vé-

rité qu'avaient méconnue les plus fameux phi-

losophes anciens
,
que la sagesse même et la

vertu ( 1 ) ont besoin d'une mesure , sans laquelle

elles deviennent inutiles ou même nuisibles
;

rendre cette leçon comique sans compromettre
le respect dû à l'homme honnête et vertueux

,

c'était là sans doute le triomphe d'un poëte phi-

losophe, et la comédie ancienne et moderne
n'offrait aucun exemple d'une si haule concep-
tion. Aussi arriva-t-il d'abord à Molière ce que
nous avons vu arriver à Racine. Les spectateurs

ne purent pas l'atteindre : il avait franchi de
trop loin la sphère des idées vulgaires. Le Mi-
santhrope fut abandonné, parce qu'on ne l'en-

tendit pas. On était encore trop accoutumé au
gros rire : il fallut retirer la pièce à la quatrième

, représentation. Ces méprises si fréquentes nous
font rougir, et ne nous corrigent pas de la pré-
cipitation de nos jugemens. Ce n'est pas que
l'exemple du Misanthrope et d

)

Athalie puisse se

! renouveler aisément; ce sont des chefs-d'œuvre
d'un ordre trop supérieur; mais on peut assurer

que, dans tous les tems, des ouvrages d'un très-
1 grand mérite, confondus d'abord dans l'opinion

et dans l'égalité de succès, avec les productions

(1) Tenere ex sapieaîia modum. Tac.
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les plus médiocres, n'arrivent à leur place qu'avec

bien des années, et que la jalousie qui est dans

le secret , a le plaisir de les voir Ion g- teins dans

la foule avant que la voix publique les ait ven-

gés d'une concurrence indigne , et proclamés
j

dans le rang qui leur est du.

Molière se conduisit en homme habile : il sen- I

tit que le Misanthrope n'avait besoin que d'être

entendu; et puisque cette pièce ne pouvait par

elle-même attirer le public, il trouva le moyen
de l'y faire revenir, en le servant selon son goût.

11 donna la farce du Fagotier , et à la faveur de
Sganarelle , on eut la complaisance d'écouter le I

Misanthrope
y dont le succès alla toujours en

croissant, à mesure que les spectateurs, en s'ins-

truisant, devenaient plus dignes de l'ouvrage. IL

était, depuis un siècle, en possession du premier
rang que le Tartuffe seul lui disputait, quand
un écrivain d'autant plus fameux par son élo-

quence, qu'il la fit servir plus souvent au para-

doxe qu'à la raison, a intenté à Molière une ac-

cusation très grave , et lui a reproché d'avoir

joué la vertu et de l'avoir rendue ridicule.

Rousseau débute ainsi : « Vous ne sauriez me
)> nier deux choses: l'une, qu'Alceste est dans
» cette pièce un homme droit, sincère, estima-

» ble , un véritable homme de bien *, l'autre
,
que

» l'auteur lui donne un personnage ridicule.

» C'en est assez, ce me semble, pour rendre
)> Molière inexcusable. »

Il faut absolument, avec un dialecticien aussi

subtil que Rousseau , se servir des mêmes armes
que lui , et argumenter en forme. Ainsi d'abord je

distingue la majeure et je nie la conséquence.,

]/auteur donne au Misanthrope un personnage
ridicule : oui ; mais ce ridicule porte-t-il sur ce

qu'il est droit, sincère , homme de bien ? Non. Il

porte sur des travers réels, qui tiennent à l'excès
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de ces bonnes qualités. Et qui peut douter que
l'excès ne gâte les meilleures choses ? ce principe

est si reconnu, qu'il serait superflu de le prouver.

Or, si tout excès est blâmable et dangereux , la

comédie n'a-t-elle pas droit d'en montrer le vice

et le danger ? Et si elle y joint le ridicule, ne se

sert- elle pas de l'arme qui lui est propre ? Je dis

plus : si ce ridicule tombait sur la vertu même,
il ne serait pas supporté : Fauteur le plus mal-
adroit ne l'essaierait pas. Serait-ce donc Molière
qui aurait commis une faute si grossière? Aurait-

il ignoré le respect que tous les hommes ont pour
la vertu? Quand le Misanthrope est indigné de
tous les traits de médisance que Célimeue et sa

société viennent de lancer sur les absens, sur

des gens qu'ils voient tous les jours en qualité

d'amis; quand il leur dit avec une noble sévérité :

Allons , ferme , poussez , mes bons amis de cour •,

1 Vous n'eu épargnez point, et chacun a son tour.

Cependant aucun d'eux à vos yeux ne se montre,
Qu'on ne vous voie en hâte aller à sa rencontre

,

Lui présenter la main et d'un baiser flatteur

j

Appuyer le serment d être son serviteur.

Quelqu'un alors s'avise-t-il de rire? Ceux même
là qui l'apostrophe s'adresse, et qui sont de grands
ieurs, ne le sont pourtant pas dans ce moment;
1s sentent si bien la vérité de ce reproche , que
'un d'eux, pour toute excuse, cherche à reieier

a fautesur Célimeue, afin d'embarrasser Alceste
qui l'aime :

Pourquoi s'en prendre à nous? Si ce qu'on dit vous blesse,
I II faut que ce reproche à Madame s'adresse.

Mais la réplique d'Alcesle est accablante :

Non
, morbleu , c'est à vous , et vos ris cornpiaisans

Tirent de son esprit tous ces traits médisans.

|

Son humeur sa lyrique est sans cesse nourrie
Par le coupable encens de votre flatterie,
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Et son cœur à railler trouverait moins d'appas
S'il avait observé qu'on ne l'applaudit pas.
C'est ainsi qu'aux flaiteurs on doit partout se prendn
Des vices où l'on voit les humains se répandre.

La semonce est forte; mais elle est si bien fon

dée, si morale, si instructive
,
que ceux qui son

tancés si vertement, gardent le silence, et il n'y

a que Gélimene, que la légèreté de son âge et d<

son caractère, et les avantages que lui donnen
sur Alceste son sexe et l'amour qu'il a pour elle

enhardissent à le railler sur son humeur contra

riante. Mais quoiqu'en effet il ait parlé avec \x\\

ton d'humeur, qui est un peu au-delà des con
J

venances delà société, où l'on ne s'exprime pa

si durement, cependant la vérité a tant d'em il

pire , on en sent si bien toute l'utilité
,
que tou

tes spectateurs en cet endroit applaudissent très

sérieusement au courage du Misanthrope. Si soi

humeur ne portait jamais que sur de pareille
j

choses, ce ne serait qu'un censeur juste et ri

goureux, et non plus un personnage de comédie»

Mais Molière
,
qui vient de montrer ce qu'il a d

bon , fait voir sur-le-champ , dans la mêni
scène , ce qu'il a d'outré et de répréhensible

On vient lui apprendre que la querelle qu'il

eue avec Oronte , à propos du sonnet, peut avoi

des suites fâcheuses, et que, pour les prévenir

les maréchaux de France le mandent à leur tri

bunal. C'est ici que le caractère se montre, il

que le sage commence a extravaguer.

Quel accommodement veut-on faire entre nous?
La voix de cjs Messieurs me condamnera- t-elle

A trouver bons les vers qui font notre querelle ?

Je ne me dédis point de ce que j'en ai dit.

Je les trouve médians.

PHILINTE.

Mais d'un plus doux esprit.....
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ALCESTE,
Je n'en démordrai point : les vers sont exécrable».

PHILIN TE.

Vous devez faire voir des sentimens traitables.

Allons , venez.

ALCESTE.
J'irai , mais rien n'aura pouvoir

De me faire dédire.
I

PHILINTE.
Allons vous faire voir.

A LCE S TE.

Hors qu'un commandement exprès du roi ne vienne,
De trouver bons les vers dont on se met en peine,
Je soutiendrai toujours , morbleu yqu'ils sont mauvais

,

Et qu'un homme est pendable après les avoir faits.

On rit aux éclats , comme de raison.

Par la sembleu , Messieurs, je ne croyais pas être

Si plaisant que je suis.

Vraiment non , il ne le croit pas , et c'est pour
cela qu'il l'est beaucoup. Mais je dirai ici à Rous-
seau : Eh bien, commencez-vous à croire qu'un

; homme droit, sincère , estimable peut être fort

ridicule? Et qui est-ce qui l'est ici? Est-ce la*

! vertu d'AIceste, ou sa mauvaise humeur si mal
placée , et son amour si mal entendu pour la

! vérité? La grande importance mise aux petites

choses n'est-elle pas de sa nature très-ridicule ?

iJNÎ'est-ce pas un défaut de raison, un travers de
l'esprit? Et si ce travers vient ou d'une humeur

i chagrine et brusque, ou d'un rigorisme outré sur

( l'obligation d'être toujours vrai , le poëte qui

! nous le fait sentir, n'est-il pas un précepteur de

|

morale? Appliquons les principes aux faits. Sans

i doute il faut être sincère; mais quelle règle de

morale nous oblige à dire à un homme qu'il fait

\

mal des vers ? Est-ce-là une vérité bien impor-
tante? Assurément les mauvais vers et la mauvaise

prose sont le plus petit mal qu'il y ait au Monde,
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Qu'importe à la morale d'Alceste; que le sonnet

d'Oronte soit bon ou mauvais ? Cette ques-

tion nous ramené à la fameuse scène du sonnet

jugeons la conduite du Misathrope sur les pré-

ceptes du bon sens. A qui était-il responsable de

son jugement? Qui l'obligeait à le donner? Par-

lait-il au public? Avait-il les motifs qui peuvent,
j

dans ce cas> faire un devoir de la sincérité , ouj

ceux qui peuvent la faire excuser? S'agissait- il

d'empêcher un homme de se tromper sur sa vo-1

cation , et de se livrer à des illusions dangereuses'; !

Etait-ce un ami qui voulût être éclairé, et qu'il

ne fût pas permis d'abuser ? Rien de tout cela :

c'est un homme du monde, qui s'est amusé à ce

qu'on appelle des vers de société. Et qui ne sait 1

que ces sortes de vers sont toujours assez bons
pour ce qu'on veut en faire? Qui empêchait Al-

j

ceste de se sauver par cette excuse, qui est tau-

jours de mise : Monsieur, je ne m'y connais pas;

ou de payer l'amour propre du rimeor de quel-

qu'une de ces phrases vagues qui ne signifient'

rien? — Mais la vérité? — Je sais qu'on peut;

faire de belles phrases sur ce grand mot ; mais
qu'est cequ'une vérité qui n'est bonne à rien? 11 y
aplus : Orontela demandait-il bien sérieusement?

Ceux qui lisent leurs ouvrages au premier \enu 1

demandent-ils la vérité ou des louanges? Mais
je suppose qu'il la demandât : à quoi bon la

lui dire? Qu'un sot s'avise de dire à quelqu'un :

Monsieur, trouvez-vous que j'aie de l'esprit?

Faut-il lui répondre : ]Non. Eh bien ! c'est juste-

ment la question que fait tout homme qui vient

vous lire ses vers; et, pour le dire en passant,

je crois que dans ces sortes de confidences on ne
doit la vérité qu'a celui qui est en état d'en pro-
fiter. La critique en particulier n'est utile qu'au
talent : en public, elle est utile au goût ; hors de
ces deux cas, à quoi sert-elle? Je veux encore
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ju'Alceste , entraîné par sa franchise, se soit

îxpliqué naïvement snr le sonnet d'Gronte, et

ju'il ait cru que la vérité ne l'offenserait pas.

Mais lorsqu'Oronte répond :

Et moi ,
je vous soxiliens que mes vers sont fort bons ?

l'était-ce pas pour un homme de bon sens, un
'vertissement de ne pas aller plus loin ? Àlceste

ivait satisfait à ce qu'il croyoit son devoir, il

ivait déclaré sa pensée. Qui le forçait à soutenir

i obstinément une vérité si indifférente? N'est-il

ias clair que tout le dialogue qui suit, n'est

{u'un combat où l'amour-propre du censeur

lutte contre l'amour-propre dupoëte? Un philo-

ophe sans humeur n'eût-il pas trouvé tout sim-

ple qu'un poëte, et surtout un mauvais poète,

léfendît ses vers à outrance? Est-ce encore le

ïon sens , est-ce la morale, est-ce la probité qui

mgage cette dispute, dont tout le fruit est un
îclat fâcheux, et l'inconvénient de se faire un
mnemi gratuitement? La chose en valait- elle la

Deine? et y avait-il quelque proportion entre

,'effet et la cause ?

! J'ai porté cette discussion jusqu'à l'évidence :

e conclus : donc le ridicule ne porte que sur ce

jui est du ressort de la censure comique, sur ce

jui est outré, déplacé, répréhensible : donc la

ertu n'est point compromise
,
puisqu'un homme*

îonnête n'en demeure pas moins respectable,

nalgré des défauts d'humeur et des travers d'es-

prît : donc Molière , non-seulement n'est point

inexcusable , mais il n'a pas même besoin* d'ex-

cuse, et ne mérite que des éloges pour avoir

Sonné une leçon très-importante, non pas,

pomme tant d'autres poètes , aux vicieux, aux
sots, à la multitude, mais à la vertu, a la sagesse,

en leur apprenant dans quelles justes bornes
olles doivent se renfermer

;
quels excès elles doi-
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vent éviter pour être utiles , et à celui qui les po
sede, et à tout ïe reste des hommes.

Ce qui paraîtrait inconcevable si Fou n J
éta

pas accoutumé aux contradictions de Rousseai

c'estl'aveu qu'il fait lui-même un moment apr

dans ces propres termes : « Quoiqu'Alceste s

» des défauts réels dont on n'a pas tort de rir<

ï) on sent pourtant au fond du cœur un respe

» pour lui , dont on ne peut se défendre. >i Cet

phrase si remarquable est l'éloge complet de
pièce; car elle renferme tout ce que le poëte i

fait, et tout ce qu'il pouvait faire de mieux, (i

que j'ai dit n'en est que le développement; me
ïa conséquence que j'en tire , est fort différen

<îe celle de Rousseau, qui ajoute tout de suitu

« En cette occasion, la force de la vertu l'en

» porte sur l'art du poète. » Un homme qui ai

rait été d'accord avec lui-même, et qui n'aurr

pas eu un paradoxe à soutenir, aurait dit: Ri<|

ne fait mieux voir à la fois, et la force de i

vertu , et celle du talent de Molière, puisquV
faisant rire des défauts réels, il fait toujouu

respecter la vertu , et ne permet pas que le rid

cule aille jusqu'à elle. Gu il n'y a plus delogiqi

au monde, ou il faut admettre cette cons
quence , dont tous les termes sont contenus da
des prémisses avouées.

Quel était le but de Rousseau? 11 voulait pro
ver que la comédie était un établissement cou

traire aux bonnes mœurs. S'il n'eût attaqué cjj

quelques ouvrages où en effet elles sont blessée

et qui»ne sont que l'abus de l'art, cette marcl
ne l'aurait pas mené loin. 11 attaque une coin

die regardée comme une des plus morales do,
la scène puisse se vanter, bien sûr que s'il ab
le Misanthrope , ce chef-d'œuvre entraîne
tout le reste clans sa chute. S'il lui échappe d
aveux qui le condamnent , c'est qu'il croit poi
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oir s'en tirer; et quoique cette confiance le

ompe, il a du moins rempli un objet qui n'est

as indifférent pour la célébrité, celui d'éton-
er par la singularité des opinions nouvelles et

ar le talent de les soutenir.

C'en est une bien nouvelle assurément, que
îlle-ci : <( Molière a mal saisi le caractère du
Misanthrope. Pense-1-on que ce soit par er-

reur? Non sans doute; mais le désir de faire

rire aux dépens du personnage l'a forcé de le

dégrader contre la vérité du caractère. » Et
tiel est cebii que Rousseau voudrait qu'on eût

onné au Misanthrope? Le voici : « Il fallait

que le Misantîirope fût toujours furieux contre
les vices publics, et toujours tranquille sur

les méchancetés personnelles dont il est la

victime.)) En conséquence, Alceste, selon

li, doit trouver tout simple qu'Oronte, dont
a blâmé les vers, s'en venge par des calom-
es

;
que ses juges lui fassent perdre son pro-

:s
, quoiqu'il dût le gagner, et que sa maîtresse

trompe malgré les assurances qu'elle lui a

mnées de son amour. Ce caractère est fort

sau; mais c'est la sagesse parfaite, et il serait

aisant que Molière eût imaginé de la jouer,

îtte espèce d'imperturbabilité stoïcienne n'est

s, je crois, très-conforme à la nature; mais
?oup sûr elle l'est encore moins à l'esprit du
éâtre. Molière pensait que la comédie doit

nuire l'homme ; il a cru que si jamais elle

avait nous présenter un tableau instructif,

!;tait en nous montrant combien le sage même
tut avoir de faiblesses dans l'ame, de défauts

ins l'humeur et de travers dans l'esprit; enfin
,

îur me servir des expressions mêmes du Mi-
)«ithrope :

j'jue cVst à tort que sages on nous nomme ,

"& que dans tous les cœurs il est toujours de l'homme,
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Quelle leçon pour l'amour-propre

,
qui nous g

si naturel à tous ! Quel avertissement d'être a

tentifs sur nous, et indu! gens pour les autre*

Cela ne vaut il pas mieux (même dans les ra;

ports moraux, et en mettant de côté l'effet dn
matique) que de nous offrir un modèle presqi

entièrement idéal? Ne vaut-il pas mieux noi

montrer les défauts que nous avons, et doi

nous pouvons corriger au moins une parti

qu'une perfection qui est trop loin de nous? (

n'est donc pas seulement pour faire rire, qi

Molière a peint son Misanthrope tel qu'il es

c'est pour nous instruire. Ainsi, lorsqu'Alces

veut fuir dans un désert, où , dit-il , on n'apoi

à louer les vers de Messieurs tels , le parterre ri

iî est vrai, mais la raison répond à cette bo
tade plaisante

,
que si la sagesse est bonne

quelque chose , c'est à savoir vivre avec les hoi

mes, et non pas dans un désert, ou elle ne pe

servir à rien, et qu'il vaut encore mieux ave

un peu de complaisance pour les mauvais ver

que de rompre avec le genre humain. Quand
s'écrie , dans son éloquente indignation

,

sujet des calomnies d'Oronte :

Lui qui d'un homme honnête à îa cour lient le rang
A (jui je n'ai rien fait qu'être sincère et franc

,

Qui me vient malgré moi, d'une ardeur empressée,
Sur des vers qu'il a faits demander ma pensée

j

Et parce que ]'en use avec honnêteté ,

Et ne le veux trahir , lui , ni la vérité ,

11 aide à m'accabler d'un crime imaginaire :

Le voilà devenu mon plus grand adversaire

,

. Et jamais de son cœur je n'aurai de pardon
,

Pour n'avoir pas trouvé que son sonnet fût bon.
Et les hommes , morbleu, sont faits de cette sorte-'

le parterre rit ; mais Ja raison répond : Ou
c'est ainsi qu'ils sont faits, et ils ont grand toi

mais comme vous ne leur ôterez pas leur amou
propre, ne le choquez pas du moins sans nécr
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té. Vous n'étiez pas tenu de démontrer en con-

3teace à Oronte que son sonnet ne valait rien.

Quelques complimens en l'air ne vous auraient

as plus compromis que les formules qui finissent

ne lettre; c'est une monnaie dont tout le monde
ait la valeur, et l'on n'est pas un fripon pour s'en

srvir. On ne ment pas plus en disant à un au-

sur que ses vers sont bons, qu'en disant à une
5mme qu'elle est jolie, et les choses restent ce

u'eiles sont.

Quand on entend cet excellent dialogue entre

ilceste et Philinte :

T HI L IN TE.

Contre votre partie éclatez un peu moins
,

Et donnez au procès une part de vos soins.

ALCESTE.
Je n'en donnerai point; c'est une chose dite.

PHILINTE.
Mais qui voulez-vous donc qui pour vous sollicite?

ALCESTE.

Qui je veux! la raison , mon bon droit , l'équité*.

PHILINTE.

Aucun juge par nous ne sera visité ?

ALCESTE.

; Non. Est-ce que ma cause est injuste ou douteuse?

PHILINTE.
J'en demeure d'accord , mais la brigue est fâcheuse,

Et
ALCESTE,

Non , j'ai résolu de ne pas faire un pas*

J'ai tort ou j'ai raison.

PHILINTE.
Ne vous y fiez pas.

ALCESTE.

Je ne remuerai point.

PHILINTE.
Votre partie eèl forte,

Et peut par sa cabale entraîner
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ALCESTE.

Il n'importe.

FH I LI N TE.

Vous vous tromperez.

ALCESTE.
Soit. J'en veux voir le succès.

PHILINÏE.
Mais....

ALCEST E.

J'aurai le plaisir de perdre mon procès.

le parterre rit de ces saillies d'humeur, quo
qu'au fond Àlceste ait raison sur le principe

Rousseau prouve très-bien ce que tout le moud
savait déjà, qu'il serait à souhaiter que Pusa g'

de visiter ses juges fût aboli ; mais il en conclu

très-mal que l'auteur a tort defaire rire ici au

dépens d'Alceste, car il y a encore ici un excèf

On pourrait dire à Alceste : Sans doute il vau

drait mieux que la justice seule pût tout faire

mais d'abord ce qui est permis à votre partie n

vous est pas défendu , et si vous opposez à l'usag

la morale rigide, je vais vous convaincre qu'elJ

est d'accord avec la démarche que je vous cou
seille. Ne conviendrez-vous pas qu'il vaut en

core mieux empêcher une injustice si on le peut
que d'avoir le plaisir de -perdre son procès ? E
bien ! d'après ce principe que vous ne pouve

I

pas nier , vous avez tort de vous refuser à c

qu'on vous demande ; car sans révoquer e

doute l'équité de vos juges, n'est-il pas trè;

possible qu'on leur ait montré l'affaire sous u

faux jour, que votre rapporteur n'ait pas fa

assez attention à des pièces probantes? Faiti

parler la vérité, et vous pourrez prévenir u

arrêt injuste, c'est-à-dire une mauvaise a(j

tion, un scandale, un mal réel. Que pourra
opposer à ce raisonnement un homme sai
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passion et sans humeur? llien. Mais le Misan-
lirope dira :

Ce sont vingt mille francs qu'il m'en pourra coûter.

Mais pour vingt mille francs j'aurai droit de pester
Contre l'iniquité de la nature humaine,
Et de nourrir contre elle une effroyable haine.

Son caractère est conservé : il est parti d'un prin-

cipe vrai; mais l'humeur qui le domine, l'em-

)orte beaucoup trop loin , et il déraisonne. De
ous les exemples que j'ai cités, Rousseau con-
clut : Ilfallaitfaire rire le parterre. Je réponds :

3ui , c'est ce que doit faire le poëte comique,
nais c'est ici le cas de rappeler le mot d'Horace ;

Qui empêche de dire la vérité en riant (i) ? et

Molière l'a dite à ceux qui savent l'entendre.

Enfin , lorsque le Misanthrope propose à Cé~
limene de l'épouser à condition qu'elle le suivra

lans la solitude où il veut se retirer, et que sur

son refus il la quitte avec indignation, et re-

louée à tout commerce avec les hommes, oa
jeut encore lui dire : C'est vous qui avez tort.

D'abord ,
pourquoi vous êtes-vous attaché à une

coquette dont vous connaissiez le caractère ?

Ensuite, pourquoi poussez-vous la faiblesse jus-

qu'à lui pardonner toutes ses intrigues que vous
enez de découvrir , et vouloir prendre pour

l 'otre femme celle qu'il vous est impossible d'es-

limer? C'est à cause de ses vices qu'il faut la

Quitter, et non pas parce qu'elle refuse de vous
i uivre dans un désert \ car c'est un sacrifice

kju'elle ne vous doit pas, et que personne ne
l'engage à faire en se mariant. Il n'y a pas là

[le quoi fuir les hommes ni même les femmes;
;ar apparemment elles ne sont pas toutes aussi

! cuisses que votre Célimene, et vous-même esti-

(i; Ridendo dicere verum qaid vetat?

6.
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mez beaucoup Elianté. Croyez moi , épousez une
femme qui soit telle qu'Eliante vous paraît être :

elle tous donnera ce qui vous manque , c'est-à-

dire, plus de modération , d'indulgence et de

douceur. ;

Voilà ce que la réflexion pouvait suggérer au

Misanthrope j mais il fallait qu'il soutînt son ca-

ractère, et le parti extrême qu'il prend à la fin

de la pièce est le dernier trait du tableau. Il esl

toujours dans l'excès, et c'est l'excès que Molien
a voulu livrer au ridicule.

Quoique son dessein soit si clairement mar
que, Rousseau est tellement déterminé à ne voir

en lui que le projet absurde d'immoler la verti

à la risée publique, qu'il croit saisir cette inten-

tion jusque dans une mauvaise pointe que s<

permet Alceste, quand Philinte dit à propos dj

la fin du sonnet :

La chute en est jolie , amoureuse, admirable.

Le Misanthrope dit, en grondant entre ses dents

La peste de ta chute , empoisonneur au diable !

JËn eusses-tu fait une à te casser le nezJ

Là-dessus Rousseau se récrie qu'il est impossibl
f

qu'Alceste, qui un moment après va critiquer

les jeux de mots, en fasse un de cette nature 11

Mais ne dit-on pas tous les jours en conversation*

ce qu'on ne voudrait pas écrire? Et qui ne voi

que ce quolibet échappe à la mauvaise humeu

qui se prend au dernier mot qu'elle entend, e

qui veut dire une injure à quelque prix que c

;soit? La colère n'y regarde pas de si près, e

l'homme de l'esprit le plus sévère peut manque;
de goût quand il se fâche. Cette excuse est s

naturelle, que Rousseau l'a prévue; mais il L

$uve i n suffi santé 5
et revient à son refrein [



DE LITTÉRATURE. 6t

nlà comme on avilit la vertu. En vérité, s'il

faut qu'un calembour pour la compromettre,
e est aujourd'hui bien exposée.

Rousseau fait une autre chicane au Misan-
rope; il lui reproche de tergiverser d'abord

ec Oronte, et de ne pas lui dire crûment, du
emier mot, que son sonnet ne vaut rien ; et il

s'aperçoit pas que le détour que prend Àb-
»te pour le dire, sans trop blesser ce qu'un
ininie du monde et de la cour doit nécessaire-

ment avoir de politesse, est plus piquant cent

s que la vérité toute nue. Chaque fois qu'il

pçte je ne dis pas cela , il dit en effet tout ce

'ou peut dire de plus dur, en sorte que, mal-
é ce qu'il croit devoir aux formes, il s'aban-

mne à son caractère dans le tems même où il

oit en faire le sacrifice. Rien n'est plus natu-
l et plus comique que cette espèce d'illusion

'il se fait , et Rousseau l'accuse de fausseté

;ns l'instant où il est le plus vrai , car qu'y a-

1 de plus vrai que d'être soi-même en s'effor-

Ht de ne pas l'être?

Le censeur genevois n'épargne pas davantage
irôle de Philinte : il prétend que ses maximes
'. semblent beaucoup à celles des fripons. Il est

^ii que Rousseau n'en donne pas la moindre
pïuve, et qu'il ne cite rien à l'appui de son ac-

foation : c'est que le langage de Philinte est

activement celui d'un honnête homme qui

lit le vice, mais qui se croit obligé de suppor-

I les vicieux , parce que , ne pouvant les cor-

1er , il serait insensé de s'en rendre très-inuti-

lient la victime. Ses principes de douceur et

1 prudence ne ressemblent nullement à ceux
1; fripons : Rousseau a oubKé que ceux-ci ne
•nquent jamais de mettre en avant une mo-
le d'autant plus sévère

,
qu'elle ne les engage

\ ien dans la pratique ; il a oublié que personne
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ne parle plus liaut dé probité, que ceux qui n i

ont cuere.
.

Je n'aurais pas entrepris celte réfutation ap

celle de deux écrivains supérieurs, MM. tl AU I

bertetMarmontel, si elle ne m'ent servi à

pandre un plus grand jour sur une partie

beautés de cette admirable comédie.Comme

fe'a entraîné un peu loin ,
je passe rapidem

sur les autres parties de l'ouvrage, sur le o

traste de la prude Arsinoë et de la coquette «

limene, aussi frappant que celui d Alcesie et

Philinte-, sur les deux rôles demarqms, don

fatuité risible égaie le sérieux que le carad

du Misantbrope et sa passion pour Celimene

pandent de tems en tems dans la pièce; sur

traits profonds dont cette passion est peu

sur la beauté du style qui réunit tous les te

et ie dois d'autant moins fatiguer 1 admirati

que d'autres cbefs-d'œuvre nous attenden

vont la partager.

SECTION IV.

Des Farces de Molière , d'Jmphytrion ,
de

pare, des Fejnmes savantes , etc.

La Comtesse d'Escarbagnas, le Médecin
|

gré lui, les Fourberies de Scapin ,
le Ma

imaginaire, M. de Pourceaugnac , sont dar

senre de bas comique qui a donné lieu au

proche que le sévère Despréaux fait a Moli

d'avoir allié Tabarin à Térence. Le repr<

est fondé : nous avons vu quelle excuse pou

avoir l'auteur, obligé de travailler pour le
]

pie. Mais ne pourrait-on pas excuser aussi

ou'à un certain point ce genre de pièces

moins tel que Molière l'a traité ? Conve.

vi'-'-bord qu'il n'y attachait aucune prêtent
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i ce qui le prouve, c'est que presque toutes ne
tarent imprimées qu'après sa mort. Convenons
ncore que la variété d'objets est si nécessaire

i théâtre, comme partout ailleurs, et le rire

ne si bonne chose eu elle-même, que pourvu
ii'on ne tombe pas dans la grossière indécence
li la folie burlesque, les honnêtes gens peuvent
ijnuser d'une farce sans l'estimer comme une
médie. Mais à cette tolérance en faveur de
iuivrage , ne se mêlera-t-il pas encore de l'es-

lue pour l'auteur, si, lors même qu'il descend
lia portée du peuple, il se fait reconnaître aux
|>nnètes gens par des scènes où le comique de
nears et de caractères perce nu milieu de la

|îté bouffonne? C'est ce que Molière a tou-
[iirs fait. Quand deux médecins assis près de

l.
de Pourceaugnac, l'un à droite, l'autre à

Luche, délibèrent gravement en sa présence
,

dans tous les termes de l'art, sur les moyens
; le guérir de sa prétendue folie, et que, sans

i adresser seulement la parole, ils le regardent

smme un sujet livré à leurs expériences, cette

ipne n'est -elle pas d'autant plus plaisante,

[l'elie a un fond de vérité
,
qu'un pareil tour

est pas sans exemple , et qu'il y a encore des

fédecins capables de faire devenir presque fou

îumeur et d'impatience l'homme le plus

psonnable , s'il était mis entre leurs mains
rame un insensé? Quand Scapin démontre au
giKur Argante

, qu'il vaut encore mieux
nuer /leux cents pistoles que d'avoir le

illeur procès , et qu'il lui détaille tout ce
'on peut avoir à souffrir et à payer dès que
u est entre les griffes de la chicane, cette le-

n si vivement tracée qu'elle frappe même un
esii avare et le détermine à un sacrifice d'ar-

:nt, cette leçon n'est- elle pas d'un bon co-

lique ? et n'est- il pas à souhaiter qu'on ne se
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borne pas toujours à en rire, et qu'on s'avi

quelque jour d'en profiter? Si la thèse de réce]

lion soutenue par le Malade imaginaire y si

mauvais latin, et la cérémonie et l'argument
tion ne sont qu'une caricature, le personna,

du Malade imaginaire , tel qu'il est dans
reste de la pièce, n'est-il pas trop souvent ré

lise? La fausse tendresse d'une belle mère q
caresse un mari qu'elle déteste, pour s'appr»

prier la dépouille des en-ans , est- elle une peii

lure chimérique dont l'original n'existe plu

La Comtesse d'Escarbagnas ne représente-te]

pas au naturel cette manie provinciale, de coi

trefaire gauchement le ton et les manières <

la capitale et de la cour? À l'égard des vale
5

intrigans et fourbes, tels que le Mascarilîe (]

l'Etourdi, Scapin , Hali , Sylvestre, Sbriga

et tous les Crisplns que Régnard mit à la modi
a compter du premier Crispin qui se trouve dai

le Marquis ridicule de Scarron , ce n'était da
Molière qu'un reste d'imitation de Fancieni

comédie grecque et latine. C'est dans Plauté

Térence , qui copiaient les Grecs, qu'existe

modèle de ces sortes de personnages, bien pi

vraisemblable chez les Anciens que parmi noui

c'étaient des esclaves , et en cette qualité i

étaient obligés de tout risquer pour servir leu

maîtres. Mais dans nos mœurs, ce dévoûmei
dangereux est imcompatible avec la liberté qu'c

laisse aux domestiques : aussi les intrigues <

valets sont-elles passées de mode sur la sceni

Ï>arce que les valets, du moins ceux qui sont t

ivrée, ne mènent plus aucune intrigue dans

monde. Regnard, qui avait de la gaîté, et q
en mit beaucoup dans ses rôles de Crisplns, ï

put pas se résoudre à se passer d'un ressort qu
!

savait mettre en œuvre; mais Molière ne s'c

servit jamais dans aucune de ses bonnes pièce
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J'avoue que je ne saurais me résoudre à ran-.

-er le Bourgeois gentilhomme dans le rang de

•es farces dont je viens de parler. J'abandonne
volontiers les deux derniers actes : je conviens

(ue pour ridiculiser dans M. Jourdain cette pré-

ention si commune à la richesse roturière , de
içurer avec la noblesse, il n'était pas nécessaire

le le faire assez imbécille pour donner sa fille

u fils du grand Turc et devenir mamamouchi :

e spectacle grotesque est évidemment amené
>our remplir la durée de la représentation or~

linaire de deux pièces, et divertir la multitude

lue ces sortes de mascarades amusent toujours.

Jais les trois premiers actes sont d'un très bon
omique : sans doute celui du Misanthrope et

lu Tartuffe est beaucoup plus profond ; mais il

l'y en a pas un plus vrai ni plus gai que le per-

sonnage de M. Jourdain. Tout ce qui est autour

e lui le fait ressortir : sa femme, sa servante Ni-

'oie , ses maîtres de danse , de musique, d'armes

l de philosophie; le grand-seigneur, son ami,
)n confident et son débiteur; la dame de qua~
lé dont il est amoureux, le jeune homme qui

ime sa fille, et qui ne peut l'obtenir de lui, parce

uHl n'est pas gentilhomme, tout sert à mettre
\ jeu la sottise de ce pauvre bourgeois, qui est

resque parvenu à se persuader qu'il est noble,

n du moins à croire qu'il a fait oublier sa nais-

nce, si bien que quand sa femme lui dit : Des-
ndmis -71ou8 tous deux que d'une bonne bour-
ioisie ? M. Jourdain dit naïvement : Ne voilà

/s le coup de langue ? Il faut être M. Jourdain
Dur se plaindre d'un coup de langue quand on
i rappelle qu'il est fils de son ]iere. Mais -d'ail*

urs, sous combien de faces diverses Molière a
pltiplié ce ridicule si commun, et fait voir

>ut ce qu'il coûte? On lui emprunte son argent

ur parler de lui dans la chambre du Rai; on
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prend sa maison pour régaler à ses dépens la

maîtresse d'un autre, et tout le monde, femme,
servante, valets, étrangers, se moquent de lui.

Mais Molière a su "tirer encore des autres per-

sonnages un comique inépuisable : l'humeur
brusque et chagrine de madame Jourdain ; la

gaîté franche de Nicole; la querelle des maîtres

sur la prééminence de leur art; les préceptes de

modération débités par le philosophe, qui un

moment après se met en fureur, et se bat en

l'honneur et gloire de la philosophie; la leçon

de M. Jourdain, à jamais fameuse par cette dé-

couverte qui ne sera point oubliée, que depuis

quarante ans ilfaisait de laprose sans le savoir,

la futilité de la scbolastique si finement raillée:

le repas donné à Dorimene par M. Jourdain
sous le nom du courtisan Dorante ; la galante-

rie niaise du bourgeois, et le sang -froid crue!

de l'homme de cour, qui l'immole à la risée de

Dorimene, tout en lui empruntant sa maison.
sa table et sa bourse ; la brouillerie des deu?

jeunes amans et de leurs valets, sujet traité s

souvent par Molière, et avec une perfection tou
jours la même et toujours différente : tous ce*

morceaux sont du grand peintre de l'homme
et nullement du farceur populaire. C'est là sam
doute le mérite qui avait frappé Louis XIV
lorsqu'on représenta devant lui le Bourgeois

^gentilhomme , que la cour ne goûta pas, appa-

remment à cause de la mascarade des dernier

actes. Le roi , dont l'esprit juste avait sent

tout ce que valaient les premiers , dit à Molière
qui était un peu consterné : Vous ne m'atm
jamais tant fait rire ; et aussitôt la cour et 1
ville furent de l'avis du monarque.

Si j'ai cru devoir réfuter Rousseau au su-'

jet du Misanthrope , je crois devoir convenir

qu'il a raison sur Georges Dandin
; dont il



3) E LITT K RATURE. 5j

trouve le sujet immoral. Ce n'est pas que, sous

le point Je vue le plus général et le plus frap-

pant, la pièce ne soit utilement instructive,

puisqu'elle enseigne à ne point s'allier à plus

grand que soi, si Ton ne veut être dominé et

humilié; mais aussi l'on ne peut nier qu'une
femme qui trompe son mari le jour et la nuit,

el qui trouve le moyen d'avoir raison en donnant
des rendez-vous à son amant , ne soit d'un
mauvais exemple au théâtre ; et il peut être plus

dangereux de ne voir dans la mauvaise con-
duite de la femme que des tours plaisans, qu'il

n'est utile de voir dans Georges Dandin la vic-

time d'une vanité imprudente. Au reste , M. et

madame de Sotenvilie sont du nombre de ces

originaux qui venaient souvent se placer sous

les pinceaux de Molière , et qui dans ses moindres
compositions font retrouver la main du maître.

Amphytrion , dont le sujet est pris dans un
merveilleux mythologique et destransformations

Ihors de nature, ne peut par conséquent blesser

la morale
,
puisqu'il est hors de l'ordre naturel m

f

mais il blesse un peu la décence
,

puisqu'il met
l'adultère sur la scène, non pas, à la vérité, en
intention, mais en action. On a toléré ce qu'il

y a d'un peu licencieux dans ce sujet
, parce

qu'il était donné par la Fable et reçu sur les

théâtres anciens; et on a pardonné ce que les

métamorphoses de Jupiter et de Mercure ont
d'invraisemblable., parce qu'il n'y a point de
pièce où l'auteur ait eu plus de droit de dire au

I spectateur : Passez-moi un fait que vous ne
pouvez pas croire, et je vous promets de vous
divertir. Peu d'ouvrages sont aussi réjouissans

qu :}Amphy trion* On a remarqué , il y a long-

tems, que les méprises sont une des sources de
comique les plus fécondes; et comme il n'y a

point de méprise plus forte que celle que peut
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faire naître un personnage qui parait double,

aucune comédie ne doit faire rire plus que
celle-ci; niais comme le moyen est forcé, le

j

mérite ne serait pas grand si l'exécutiou n'était

pas parfaite. Nous avons vu , à l'article de
Plaute , ce que l'auteur moderne lui avait em-
prunté , et combien il avait enchéri sur sou

modèle. Je ne sais pourquoi Despréaux , si Ton
on croit le Bolœana 9 jugeait si sévèrement Am-
phytrion, et semblait même préférer celui de

Plaute. Il blâme la distinction, un peu longue
,

Il est vrai, et même un peu subtile, de l'amant

et de l'époux , dans les scènes d'Alcmene et de
Jupiter : c'est un défaut qui n'est pas dans

'Plaute; mais ce défaut tient à beaucoup de dif-

férens mérites que Plaute n'a pas non plus. En
effet, il fallait une scène d'amour à la première

entrevue de Jupiter et d'Alcmene, qui devait

nécessairement être un peu froide, comme toute

scène entre deux amans également satisfaits;

Biais celle-ci amené la querelle entre Alcmene
et Amphytrion, querelle qui produit la récon-

ciliation entre Jupiter sous la forme du mari , et

la femme qui le croit tel réellement ; et cette

réconciliation ,
qui par elle-même n'est pas

sans intérêt , en répand beaucoup sur le rôle

d'Alcmene, qui, par la vivacité de sa douleur et

de ses ressentimens , nous montre combien elle

est sincèrement attachée à son époux. Cet aperçu

n'était rien moins qu'indifférent dans le plan

de la pièce; il était même très-important que la

pureté des sentimens d'Alcmene et sa sensibilité

vraie rachetât et couvrît ce qu*'il y a d'involon-

tairement déréglé dans ses actions : rien n'était

plus propre à sauver l'immoralité du sujet.

Plante est peut-être excusable de n'y avoir pas

même songé , sur un théâtre beaucoup plus

libre que le nôtre 5 mais il faut savoir gré à Mo-
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liere d'en être venu a bout par une combinaison
dont personne ne lui avait fourni l'idée, et que
personne , ce me semble, n'avait encore ob-
servée.

Molière a bien d'autres avantages sur Piaule.

En établissant la mésintelligence à\m mauvais
ménage entre Sosie et Clçanthis, il donne un
résultat tout différent à l'aventure du maître et

du valet, et double ainsi la situation principale

en la variant. Il donne à Cléantbis un caractère

particulier, celui de ces épouses qui s'imaginent

avoir le droit d'être insupportables , parce
qu'elles sont bonnêtes femmes. Il porte bien

plus loin que Piaule le comique de détails, qui

naît de l'identité des personnages. Enfin ne
pouvant par la nature extraordinaire du sujet .

v mettre autant de vérité caractéristique et d'i-

dées morales que dans d'autres pièces, il y a

serné plus que partout ailleurs les traits ingé-

nieux, l'agrément et les jolis vers. IL a surtout

tiré un grand parti du mètre et du mélange des

rimes j et par la manière dont il s'ea est servi

,

il a justifié cette innovation, et prouvé qu'il

entendait très-bien ce genre de versification que
l'on croit aisé, et dont les connaisseurs savent

la difficulté , le mérite et les eifets.

La prose qui avait fait tomber le Festin, de
Pierre dans sa nouveauté

?
nuisit d'abord au

succès de VAvare et le retarda ; mais cependant

,

comme cette comédie est infiniment supérieure

!au Festin de Pierre , son mérite l'emporta bien-

jlot sur le préjugé, et VAvare fut mis au nombre
des meilleures productions de l'auteur. On a

souvent demandé de nos jours s'il valait mieux
écrire les comédies en prose qu'en vers. Celui

qui le premier a mis dans le dialogue en vers

autant de naturel qu'il pourrait y en avoir en

prose , a résolu la question, puisque, sans rien
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ôter à la vérité , îl a donné un plaisir de plus , et

cet homme- là c'est Molière. S'il ne versifia

point VAvare , c'est qu'il n'en eut pas le teins
;

car il était obligé de s'occuper , non-seulement
de sa gloire particulière, mais aussi des intérêts

de sa troupe , dont il était le père plutôt que le

chef, et il fallait concilier sans cesse deux choses
qui ne vont pas toujours ensemble , l'honneur et

le profit.

L'Avare est une de ses pièces où il y a le plus

d'intentions et d'effets comiques. Le principal 1

caractère est bien plus fort que dans Piaule, et!

îl n'y a nulle comparaison pour l'intrigue. Le I

seul défaut de celle de Molière est de finir par
un roman postiche, tout semblable à celui qui

termine si mal PEcole des Femmes , et il est

reconnu que ces dénoûmenssont la partie faible

de l'auteur. Mais, à cette faute près, quoi de!

mieux conçu que VAvare ? L'amour même ne
le rend pas libéral, et la flatterie la mieux adap-

tée à un vieillard amoureux n'en peut rien ar- I

racher. Quelle leçon plus humiliante pour lui , 1

et plus instructive pour tout le monde, que le

moment ou* il se rencontre, faisant le métier

du plus vil usurier, vis-à-vis de son fils qui fait:

celui d'un jeune homme à qui l'avarice des pa-

rens refusent l'honnête nécessaire ! Tel est le

faux calcul des passions : on croit épargner sur

des dépenses indispensables, et l'on est contraint

tôt ou tard de payer des dettes usuraires. Mo-
lière d'ailleurs n'a rien oublié pour faire détes-

ter cette malheureuse passion, la plus vile de

toutes et la moins excusable. Son avare est haï

et méprisé de tout ce qui l'entoure : il est odieux

à ses enfans, à ses domestiques, à ses voisins
,

et l'on est forcé d'avouer que rien n'est plus

juste. Rousseau fait un reproche très-sérieux à

Molière
;
de ce que le fils d'Harpagon se moque



DE LITTlbATUnE. Gt

de lui quand son peiè lui d;t : Je te donne ma
malédiction, La réponse du fil& rje n'ai que faire

de vos dons , lui paraît scandaleuse. Il prétend
que c'est nous apprendre à mépriser la malédic-
tion paternelle; mais voyons les choses telles

qu'elles sont. La malédiction paternelle est

sans doute d'un grand poids lorsqu'arrachée à

une juste indignation, elle tombe sur un fils

coupable qui a offensé la nature, et que la na-
ture condamne. Mais, en vérité, le fils d'Har-

pagon n'a offensé personne en avouant qu'il est

amoureux de Marianne quand son père offre de
la lui donner; et s'il persiste à dire qu'il l'ai-

mera toujours quand Harpagon convient que ses

offres n'étaient qu\m artifice pour avoir le se-

icret de son fils et veut exiger qu'il y renonce
,

sa résistance n'est -elle pas la chose du monde la

plus naturelle et la plus excusable? La malédic-
tion d'Harpagon est-elle même bien sérieuse?

Lst-ce autre chose, dans cette occasion qu'un
trait d'humeur d'un vieillard jaloux et contra-
rié? Le fils a-t-il tort de n'y mettre pas plus

d'importance que son père n'en met lui-même?
La malédiction dans la bouche d'Harpagon n'est

qu'une façon de parler, et Rousseau nous la re-

présente comme un acte solennel : c'est ainsi

qu'on parvient à confondre tousles faits et toutes

es idées.

La scène où maître Jacques le cuisinier donne
e menu d'un repas à son maître

,
qui veut l'étran-

gler dès qu'il en est au rôti , et où maître Jacques
ie cocher s'attendrit sur les jeûnes de ses che-
vaux ; celle où Valere et Harpagon se parlent

sans jamais s'entendre, l'un ne songeant qu'aux
beaux yeux de son Elise, et l'autre ne concevant
rien aux beauxyeux de sa cassette ; celle qui con-

tient l'inventaire des effets vraiment curieux

qu'Harpagon veut faire prendre pour de l'argent
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comptant, et bien d'autres encore, sont d\m
comique divertissant, dont il faut assaisonner le

comique moral.

Le sujet des Femmes savantes paraissait bien

peu susceptible de l'un et de l'autre, il était dif-

ficile de remplir cinq actes avec un ridicule

aussi mince et aussi facile à épuiser que celui

de la prétention au bel-esprit. Molière, qui l'a-

yait déjà attaqué dans les Précieuses , l'acheva

dans les Femmes savantes. Mais on fut d'abord

si prévenu contre la sécheresse du sujet , et si

persuadé que l'auteur avait tort de s'obstiner à

en tirer une pièce de cinq actes, que cette pré-

vention
,
qui aurait dû ajouter à la surprise et à

l'admiration, s'y refusa d'abord, et balança le

plaisir que faisait l'ouvrage- et le succès qu'il

devait avoir. L'histoire du Misanthrope se renou-
vela pour un autre chef-d'œuvre, et ce fut en-
core le teras qui fit justice. On s'aperçut de
toutes les ressources que Molière avait tirées de
son génie, pour enrichir l'indigence de son
sujet. Si d'un côtéPhilaminte, Armande*et Bé-
lise sont entichées du pédantisme que l'hôtel

de Rambouillet avait introduit dans la littéra-

ture, et du platonisme de l'amour qu'on avait'

aussi essayé de mettre à la mode, de l'autre se

présentent des contrastes multipliés sous diffé-

rentes formes: la jeune Henriette, qui n'a que
de l'esprit naturel et de la sensibilité, et qui;

répond si à propos à Trissotin qui veut l'em-
brasser :

Monsieur, excusez-moi , je ne sais pas le grec :

la bonne Martine, cette grosse servante , la seule

de tous les domestiques que la maladie de l'es-

prit n'ait pas gagnée; Clitandre, homme de
bonne compagnie, homme de sens et d'esprit,

qui doit haïr les pédans; et qui sait s'en moquer
j
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tafia-, el par-dessous tout, cet excellent Chry-
lale, ce personnage lotit comique et de caractère

et de langage, qui a toujours raison, mais qui
ti'a jamais une volonté

5
qui parle d'or quand il

retrace tous les ridicules de sa femme, mais qui
n'ose en parler qu'en les appliquant à sa sœur

,

]ui , après avoir mis la main de sa fille Henriette
lans celle de Clitandre, et juré de soutenir son
:hoix., un moment après trouve tout simple de
donner cette même Henriette à Trissotin , et sa

;œur Armande à l'amant d'Henriette, et qui

ippellecela un accommodement. Le dernier trait

Je ce rôle est celui qui peint le mieux cette fai-

blesse de caractère, de tous les défauts le plus

:ommun, et peut-être le plus dangereux. Quand
Lrissotin, trompé parla ruine supposée de Phi—

aminte et de Chrysale, se retire brusquement,
ït qu'Henriette, de l'aveu même dePhilaminte,
létrompée sur Trissotin , devient la récompense
|lu généreux Glitandie ; Chrysale

,
qui dans

ou te cette affaire n'est que spectateur, et n'a rien

nis du sien
,
prend la main de son gendre, et

,

lui montrant sa fille, s'écrie d'un air triomphant :

I

Je le savais bien , moi ,
que vous l'épouseriez,

t dit au notaire du ton le plus absolu :

;

Allons , Monsieur , suivez l'ordre que j'ai prescrit

,

i Et faites le contrat ainsi que je l'ai dit.

[ue voilà bien l'homme faible, qui se croit fort

uand il n'y a personne à combattre, et qui

îroit avoir une volonté quand il fait celle d'au-

rui ! Qu'il est adroit d'avoir donné ce défaut

un mari d'ailleurs beaucoup plus sensé que
a femme, mais qui perd, faute de caractère ,

ont l'avantage que lui donnerait sa raison ! Sa
emme est une folle ridicule ; elle commande :

1 est fort raisonnable 5 il obéit. Voltaire a bien
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Maison de dire à ce grand précepteur du monde :

Et tu nous aurais corrigés

Si l'esprit humain pouvait Têtre.

En effet, les hommes reconnaissent leurs défauts

plus souvent et plus aisément qu'ils ne s'en cor»

rigent; mais pourtant c'est un acheminement à

se corriger, et il n'en est pas de tous les défauts

comme de la faiblesse, qui ne se corrige ja-

mais, parce qu'elle n'est que le manque de

force, et qu'elle n'en est pas un abus.

Mais si Chrysale est comique quand il a tort,

îl ne l'est pas moins quand il a raison : son ins-

tinct tout grossier s'exprime arvec une bonhomie
qui fait voir que Pignorance sans prétention vaut

cent fois mieux que la science sans le bon sens

Le pauvre homme ne met-il pas tout le monde
de son parti quand il se plaint si pathétiquement
qu'on lui ôte sa servante, parce qu'elle ne parle

pas bien français ?

Qu'importe qu'elle manque aux lois de Vaugelas,
Pourvu qu'à la cuisine el'e ne manque pas?
T'aime bien mieux, pour moi, qu'en épluchant ses herbes
Elle accommode mal les noms avec les verbes,
Qu'elle dise cent fois un bas et méchant mot

,

Que de brûler ma viande et saler trop mon pot.

Je vis de bonne soupe et non de beau langage.

Vaugelas n'appreod point à bien faire un potage.

Et Malherbe et Balzac, si savans en beaux mois,
En cuisine peut-être auraient été des sots.

Mes gens à la science aspirent pour vous plaire,

Et tous ne font rien moins que ce qu'ils ont à faire.

Raisonner est l'emploi de toute la maison,
El le raisonnement en bannit la raison.

L'un me brûle mon rôt en lisant quelque histoire
;

L'autre rêve à des vers quand je demande à boire.

Enfin je vois par eux votre exemple suivi

,

Et j'ai des serviteurs et ne suis point servi.

Une pauvre servante au moins m'éiait resiée,

Qui de ce mauvais air n'était point infectée;

Et voilà qu'on la chasse avec un grand fracas

,
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A cause qu'elle manque à parler Vaugelas !

Je tous le dis , ma sœur, tout ce train-là me blesse
;

Car ces! - connue j^ai dit, à vous que je m'adresse.

Je n'aime point céans tous vos gens à latin

,

Et principalement ce monsieur Trissotin.

C'est lui qui dans des vers vous a tympanisée* :

Tous les propos qu'il tient , sont des billevesées.

On cherche ce qu'il dit après qu'il a parlé ,

Et je lui crois, pour moi , le timbre un peu fêlé,

Ce style- là il faut l'avouer , est d'une fabrique

ju'on n'a point retrouvée depuis Molière : cette

"ouïe de tournures naïves confond lorsqu'on y
éfléchit. Est-il possible, par exemple, de pein-

Ire mieux l'effet que produit le pliébus et le ga -

Iina tnias, dons la conversation comme dans les

ivres, que par ce vers si heureux !

On cherche ce qu'il dit après qu'il a parlé.

Ce pourrait être encore la devise de plus d'un
bel-esprit de nos jours.

! Molière n'a pas même négligé de distinguer

les trois rôles de Savantes par différentes nuan-
ces; Pbilaminte

,
par l'humeur altiere qui établit

le pouvoir absolu qu'elle a sur son mari *, Àr-
mande, pardes idées sur l'amour follement exal-

iiées, et par une fierté à la fois dédaigneuse et

iialouse
,
qu'on est bien aise de voir humiliée par

les railleries lines d'Henriette et par la franchise

de Clitandre ; Bélisepar la persuasion habituelle

où elle est que tous les hommes sont amoureux
d'elle

,
persuasion poussée, il est vrai, jusqu'à un

excès qui passe les bornes <]\i ridicule comique,
jet qui ressemble à la démence complète. Ce rôle

m'a toujours paru le seul, dans les bonnes pièces

de Molière, qui soit réellement ce qu'on appelle

chargé. Il est sur qu'une femme à qui l'on dit

le plus sérieusement du moude ,
je peux être

pendu si je vous aime , et qui prend cela pour
une déclaration détournée, a, comme le disait
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tout-à-riieure le bon-homme Chrysale, le tint

hre un peufêlé.
On sait que la querelle de Trissotin et de Va-

dius est tracée d'après une aventure toute sem-
blable

,
qui se passa chez Mademoiselle au palais

du Luxembourg. On ablâmé Molière avec raison,

de s'être servi des propres vers de l'abbé Cotin z.

c'est sûrement la moindre de toutes les person-

nalités ; mais il ne faut s'en permettre aucune sur

le théâtre : les conséquences en sont trop dan-
gereuses. Il eût été si facile de construire un
madrigal ou un sonnet , comme il avait fait celui

*l'Oronte ! Peut-être craignit-il que le parterre

n'allât s'y tromper encore une fois, et voulut-il,

pour être sûr de son fait , donner du Cotin tout

pur. Quoi qu'il en soit , ce Cotin était un homme
très-savant

,
qui d'abord n'eut d'autre tort que

de vouloir être orateur et poète à force de lec-

tures , et de croire qu'il suffisait d'entendre les

Anciens pour les imiter : c'est ce qui nous valut

de lui de fort mauvais ouvrages. Il eut ensuite

un tort encore plus grand, qui lui valut de fort

bons ridicules ; ce fut d'imprimer une satyre

contre Despréaux , et d'intriguer à la cour contre
Molière : tous deux en firent une justice cruelle.

Il ne faut pourtant pas croire, comme on l'a

rapporté dans vingt endroits, qu'il en mourut de
chagrin : si le chagrin le lua, ce fut un peu tard :

ï! mourut à quatre-vingt-cinq ans.
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SECTION V.

Le Tartufe,

J'ai réservé le Tartuffe pour la fin de ce cha-
pitre : c'est le pas le plus hardi et le plus étonnant
qu'ait jamais fait Part de la comédie. Cette pièce

en est le nec plus ultra : en aucun tems, dans
aucun pays, il n'a été aussi loin. 11 ne fallait

rien moins que le Tartuffe pour remporter sur

le Misanthrope *, et pour les faire tous les deux
il fallait être Molière. Je laisse de côté les obs-
tacles qu'il eut à surmonter pour la représenta-

tion , et dont peut-être il n'eût jamais triomphé
s'il n'avait eu affaire à un prince tel queLouisXIV,
et de plus s'il n'avait eu le bonheur d'en être parti-

culièrement aimé : je ne m'arrête qu'aux difficul-

tés du sujet. Que l'on propose à un poète comique,
à un auteur de beaucoup de talent, un plan tel

que celui-ci : Un homme dans la plus profonde
misère vient à bout, par un extérieur de piété,

de séduire un homme honnête, bon et crédule,

au point que celui-ci loge et nourrit chez lui le

prétendu dévot, lui offre sa fille en mariage, et

lui fait, par un acte légal, donation entière de
sa fortune. Quelle en est la récompense? Le dévot
commence par vouloir corrompre la femme de
son bienfaiteur, et n'en pouvant venir à bout,
il se sert de l'acte de donation pour le chasser

juridiquement de chez lui, et abuse d'un dépôt
qui lui a été confié, pour faire arrêter et con-
duire en prison celui qui l'a comblé de bienfaits,

i— J'entends le poète se récrier : Quelle horreur !

ou ne supportera jamais sur le théâtre le spec-

t«> île de tant d'atrocités, et un pareil monstre
p'est pas justiciable de la comédie. Voilà sans

doute ce qu'on eut dit du tems de Molière , et ce
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que diraient encore ceux qui ne font que des co-

médies; car d'ailleurs ce sujet, tel que je viens

de l'exposer
,
pourrait frapper les faiseurs de

drames , et en le chargeant de couleurs bien
noires,ils ne désespéreraient pasd'en venir à bout.

Molière seul
}
qui rialla pas jusqu'au draine

,

comme l'a dit très-sérieusement le très-sérieux

M. Mercier, s'avance et dit : C'est moi qui ai

imaginé ce sujet qui vous fait trembler, et quand
vous en verrez l'exécution il vous fera rire, et ce
sera une comédie. On ne le croirait pas s'il ne
l'eût pas fait; car à coup sûr, sans lui, il seroit

encore à faire.

Molière, qui croyait que la comédie pouvait
attaquer les vices les plus odieux, pourvu qu'ils

eussent un côté comique ; n'eut besoin que d'une
seule idée pour venir à bout du Tartuffe, il est

vrai qu'elle est étendue et profonde, et son ou-
vrage seul pouvait nous la révéler. — L'hypo-
crisie , telle que je veux la peindre , est vile et

abominable; mais elle porte un masque, et tout
masque est susceptible de faire rire. Le ridicule

du masque couvrira sans cesse l'odieux du per-
sonnage

;
je placerai l'un dans l'ombre , et l'autre

en saillie , et l'un passera à la faveur de l'autre.

Ce n'est pas tout : je renforcerai mes pinceaux
pour couvrir de comique les scènes où je mon-
trerai mon Tartuffe

;
je rendrai la crédulité de la

dupe encore plusrisible que l'hypocrisie de l'im-

posteur; Orgon, trompé seul quand tout s'unit

pour le détromper , en sera si impatientant
, qu'on

désirera de le voir amené à la conviction par tous
les moyens possibles, et ensuite je mettrai l'in-

nocence et la bonne foi dans un si grand danger,
qu'on me pardonnera d'en sortir par un ressort

aussi extraordinaire que tout le reste de mon
ouvrage.

C'est l'histoire du Tartuffe y
et j'aurai plus-
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cl\ine fois occasion de démontrer que la con-
ception de plusieurs chefs-d'œuvre tient essen-
tiellement à une seule idée, mais qui suppose,
comme de raison , la force nécessaire pour l'exé-

cuter. Jamais Molière n'en a déployé autant que
dans le Tartuffe : jamais son comique ne fut

plus profond dans les vues
,
plus vifdans les effets :

jamais il ne conçut ayec plus de \erveet n'écri-

vit avec plus de soin, il eut même ici un mérite
particulier , celui d'une intrigue plus intéres-

sante qu'aucune autre qu'il eut faite. C'est un
spectacle touchant, que toute cette famille dé-
solée autour d'un honnête homme, prêt à être

si cruellement puni de son excessive bonté pour
un scélérat qui le trompait , et cet intérêt n'est

point romanesquemcnt échafaudé ni porté au-
delà des bornes raisonnables de la comédie.

L'exposition vaut seule une pièce entière : c'est

une espèce d'action. L'ouverture de la scène vous
transporte sur-le-champ dans l'intérieur d'un

ménage
}
où la mauvaise humeur et le babil gron-

deur d'une vieille femme, la contrariété des avis

et la marche du dialogue font ressortir naturel-

lement tous les personnages que le spectateur

doit connaître , sans que le poëte ait l'air de les

lui montrer. Le sot entêtement d'Orgon pour

Tartuffe, les simagrées de dévotion et de zeîe da
faux dévot , le caractère tranquille et réservé

d'Elmire , la fougue impétueuse de son fils

Damis , la saine philosophie de son frère Cléante

,

la gaîté caustique de Dorine , et la liberté fami-

lière que lui donne une longue habitude de dire

son avis sur tout , la douceur timide a*e Marianne,

tout ce que la suite de la pièce doit développer,

tout, jusqu'à l'amour de Tartuffe pour Elmire,

est annoucé dans une scène, qui est à la fois une

exposition , un tableau , une situation. A peine

Orgon a-t il parlé ,
qu'il se peint tout entier par
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un de ces traits qui ne sont qu'à Molière. Oi

peut s'attendre à tout d'un homme qui , arrivan

dans sa maison , répond à tout ce qu'on lui di

pur cette seule question : Et Tartuffe ? et s'af

pitoie sur lui de plus en plus quand on lui di

que Tartuffe a fort bien mangé el fort bien dormi
Cela n'est point exagéré : c'est ainsi qu'est fai

ce que les Anglais appellent Vinfatuation , mo
assez peu usité parmi nous, mais nécessaire pou
exprimer un travers très-commun . La distinctioi

entre la vraie piété et la fausse dévotion si soir

dément établie par Cléante , est en même tem
la morale de la pièce et l'apologie de Fauteur
Elle est si convaincante

,
que le bon Orgon n'^

trouve d'autre réponse que celle qui a été, e

qui sera à jamais sur cette matière le refrain de.

imbécilles ou des fripons.

Mon frère, ce discours sent le libertinage.

On sait la réplique de Cléante :

Voilà de vos pareils le discours ordinaire.

Et tous deux disent ce qu'ils doivent dire.

Le jargon mystique que Tartuffe mêle si plai-

samment à sa déclaration , tempère par le ridi-

cule ce que son hypocrisie et son ingratitude on
<îe vil et de repoussant. 11 était de la plus grand*

importance que cette scène fût conduite de ma
niere à préparer et à motiver celle du quatrième

acte, où le grand nœud de la pièce est tranché

et Tartuffe démasqué. Mais combien de ressorti

devaient y concourir î D'abord il fallait que cette

déclaration
,
qui , dans la bouche d'un homme

tel que Tartuffe, et dans les circonstances du

moment, doit paraître si révoltante, fûtpourîan!

reçue de façon qu'Elmire, dans l'acte suivant ne
parût pas revenir de trop loin

,
quand elle est

obligée
, pour Caire tomber le fourbe dans le
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ûége, de risquer une démarche qui ressemble à
îes avances. Il fallait de plus qu'Elmire ne s'em-
ircssàt pas d'accuser Tartuffe, et laissât ce pre-
aier mouvement à la jeunesse bouillante de son
ils. Comme l'imposteur vient à bout , à force
L'adresse , d'infirmer le témoignage de Damis

,

t de le tourner à son avantage au point d'aug-
fienter encore la prévention et l'aveuglement
'Orgon, si Elmire eût figuré dans cette pre-
niere tentative, son mari n'eût pas même voulu
entendre dans une seconde. Mais le poë e a eu
3in d'accommoder a ses fins le caractère et la

enduite d'Elmire : non-seulement il lui attribue

ne sagesse indulgente et modérée, fort éloignée
e la pruderie qui s'effarouche d'une déclara-

on , et qui fait un éclat de ses refus; mais il

arle plus d'une fois dans les premiers actes, des

iisiteset de* galanteries que lui attirent ses char-
ges, en sorte qu'on peut lui supposer un peu de
.site coquetterie assez innocenle qui ne hait pas

m hommages, et qui s'en amuse plus qu'elle ne
en offense. 11 ne fallait rien moins pour ne pas
>mpre en visière à un personnage aussi abject

il; aussi dégoûtant que Tartuffe parlant d'amour
1 style béatifique à la femme de son bienfai-

ur.

Mais si la scène ou Orgon est caché sous la

bie était difficile à amener , était-il plus aisé

Vî l'exécuter? Ce n'était pas trop de tout l'art
e
iï Molière, pour faire passer une situation si

îlicate et si périlleuse au théâtre. Si ce n'eût

s été la leçon la plus forte et la plus nécessaire

tr les circonstances, c'eût été le plus grand
andale : si le spectateur n'était pas bien con-
Hincu de l'honnêteté d'Elmire, bien indigné
]t

(jï la fausseté atroce de Tartuffe, bien impa-
%nté de l'imbécille crédulité d'Orgon, la situa-

1 m la plus énergique où le génie de la cornée
i'
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die ait placé trois personnages à la fois, éta

trop près de l'extrême indécence pour être sut

portée sur la scène. Heureusement elle est

connue, qu'il suffit delà rappeler; car elle e

si hardie, qu'il ne serait pas possible d'analyse

ici , sans blesser les bienséances , ce qui, sur

théâtre, ne s'en éloigne pas un moment, pj

même lorsque Tartuffe rentre dans la chambi
d'Elmire après avoir été visiter la galerie qi

en est voisine. Qu'on se représente ce seul ir

stant et tout ce qu'il fait envisager, et qu'o

juge ce que l'auteur hasardait. On objectera

en vain que la présence d'Orgon, quoique Ce !

clié, justifie tout : non , ce n'était pas assez; Il

murmures éclateraient, et l'on trouverait le t

bleau beaucoup trop licencieux si le spectateur r

voulait pas avant tout la punition d'un monsti

qu'il est impossible de confondre autrement, i

si l'on n'avait pas affaire à un homme tel qu'O]

gon
,
qui a besoin de pouvoir dire au cinquiea

acte;

Je l'ai vu , dis-]e , vu , de mes propres yeux vu

,

Ce qui s'appelle vu.

En un mot, si la scène n'avait pas été fort s<

rieuse sous ce rapport, elle pouvait devenir
sous tous les autres, beaucoup trop gaie.

Mais quel surcroît de comique ! et comm
l'auteur enchérit sur ce qu'il semble avoir épui

se, quand madame Pernelle joue avec Orgon 1

même rôle que cet Orgon a joué avec tous 1

autres personnages delà pièce, lorsqu'elle refuî

obstinément de se rendre à toutes les preuve

qu'il allègue contre Tartuffe !

Juste retour, Monsieur, des choses d'ici-bas-'

Vous ne vouliez pas croire, et l'on ne yous croit pa;

Cette progression d'effets comiques, Si imprévu
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t pourtant si naturelle, est le plus grand effort

lC l'art.

Il y en a beaucoup aussi sans doute dans la

naniere dont Tartuffe s'y prend pour en impo-
er à sa dupe ,

quand Damis l'accuse en présence

l'Elmire qui n'en disconvient pas , d'avoir voulu
iéshonorer Orgon. Mais ici Molière, qui savait

e servir de tout , a employé très-heureusement

m moyen que Scarron lui avait indiqué. Jamais
l ne fut mieux dans le cas de dire : Je prends
rion bien oit je le trouve ; car une idée perdue
lans une assez mauvaise Nouvelle que personne
ie lit, lui a fourni uue scène admirable. Voici
re qu'il a trouvé dans Scarron : Un gentilhomme
encontre dans les rues de Séville un insigne

ripon nommé Monlafer, qu'il avait connu à

Vladrid , où il avait été témoin de tous ses cri-

nes. Il voit tout le peuple attroupé autour de ce

célérat, qui avait su, à force de grimaces, se

lonner dans Séville la réputation d'un saint. Il

le peut contenir. son indignation, et le charge
le coups en lui reprochant son impudente hy-
>ocrisie.Le peuple irrité se jette sur l'imprudent

;entilbomme, et le maltraite au point de le

nettre en danger de la vie, si Monta fer, saisis-

ant en habile coquin l'occasion de jouer une
louvelle scène, plus capable que tout le reste

le le faire canoniser par la multitude, ne se

était au-devant des plus emportés, et ne pre-

nait la défense de son accusateur. 11 faut enten-

Ilre
ici Scarron : on jugera mieux l'usage que

frloliei e a fait de ce morceau : « Il le releva de
l terre où on l'avait jeté , l'embrassa elle baisa

,

|» tout plein qu'il était de sang et de boue, et

» fit une réprimande au peuple. Je suis le mé~
» chant, disait- il; je suis le pécheur; je suis

» celui qui n'a jamais rien fait d'agréable aux
> yeux de Dieu. Pensez-vous, parce que vous

6. 4
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» me voyez vêtti en homme de bien

, que je n'aie

» pas été toute ma vie un larron , le scandale
j

j> des autres et la perdition de moi-même ? Vous
j

)> vous trompez, mes frères*, faites -moi le bu!
;

*> de vos injures et de vos pierres, et tirez sut

» moi vos épées. Après avoir dit ces paroles avec
!

» une fausse douceur, il s'alla jeter, avec un

» zèle encore plus faux, aux pieds de son en-1

» nemi , et , les lui baisant, il lui demandai
» pardon.

»

Voilà précisément les actions et le langage de
j

Tartuffe lorsqu'il défend Damis contre la colère I

de son père, et qu'il se met à genoux en s'ac-1

cusant lui-même et se dévouant à. tous les châti i

mens possibles. On ne peut nier que Molière ne *

doive à Scarron cette idée si ingénieuse, de faire I

de l'aveu d'une conscience coupable un acte*

d'humilité chrétienne. Mais d'abord la situation

est bien plus forte dans Tartuffe , parce quePac- i

cusation est bien plus importante et plus di-)

recte, et quelle comparaison de la prose qu'on i

vient de lire
f
a des vers tels que ceux-ci !

Oui , mon frère
,
je suis un méchant , un coupable

,

Un malheureux pécheur tout plein d'iniquité,

£>e plus grand scélérat qui jamais ajt été.

Chaque instant de ma vie est chargé de souillures
5

Elle n'est qu'un amas de crimes et d'ordures,

Et je vois que le ciel, pour irn punition,

Me veut mortifier eh cette occasion.

De quelque grand forfait qu'on me puisse reprendre,

Je n'ai garde d'avoir l'orgueil de m'en défendre.

Croyez ce qu'on vous dit , armez votre courroux

,

Et comme un criminel chassez-moi de chez vous.

Je ne saurais avoir tant de honte en partage,

Que je n'en aie encore mérité davantage.

Ah! laissez-le parler : vous l'accusez à tort,

Et vous ferez bien mieux de croire son rapport.

Pourquoi sur un tel fait m'êire si favorable?

Savez-tons, après tout, de quoi je suis capable?
Vous fiez-vous , mon frère . à mon extérieur ?
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t pour tout ce qu'on voit , me crojez-vous meilleur ?

on , non , vous vous laissez tromper par l'apparence,

l \c, ne suis rien moins, hélas! que ce qu'on pense,

out le inonde me prend pour un homme de bien;
[ais la vérité pure est que je ne vaux rieu.

'e caractère de Tartuffe est d'une profondeur
ayante. Il ne se dément pas un moment : il

5t jamais déconcerté ; il prend ici Orgon par
faible, et se tire du plus grand embarras
le seul moyen qui puisse lui réussir. Un hou-
e homme faussement accusé ne tiendrait ja-

is ce langage ; mais aussi Orgon n'est pas un
urne qui connaisse le langage de la vertu et

la probité. Celui delà raison, dans la bouche
Cléante , lui a paru du libertinage ; et celui

l'imposture, dans la bouche de Tartuffe, lui

ait le sublime de la dévotion.

Remarquons encore que Tartuffe , tout amou-
x qu'il est d'Elmire , est en garde contre elle

ïant qu'il peut l'être. Il commence par la

jpconner d'un intérêt très-vraisemblable, ce-

l qu'elle peut avoir à ie détourner du ma-
ge qu'on lui propose avec la fille d'Orgon.
j; premiers mots qu'il lui dit sont d'un homme
l jours de sang-froid , et qu'il n'est pas aisé de
mper.

e langage à comprendre est assez difficile

,

ladame , et vous parliez tantôt d'un autre style.

fin , malgré toutes les douceurs que lui pro-

ue Elm ire , il ne prend aucune confiance en
discours, et il veut d'abord, pour être en
ine sûreté , la mettre dans sa dépendance. Il

ine tout, excepté ce qu'il ne peut absolu-

Int

deviner, et quand il se trouve surpris par

5011 , il pourrait dire ce vers d'une ancienne

uédie :

'avais réponse à tout, hormis à qui va là?
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La dernière observation que je ferai sur <

rôle, c'est que l'auteur ne lui a donné ni con
dent ni monologue : il ne montre ses vices qu'<

action. C'est qu'en effet l'hypocrite ne s'ouv

jamais à personne: il ment toujours à tout

monde , excepté à sa conscience et à Dieu , su

posé qu'un hypocrite achevé ait une conscien

et qu'il croie un Dieu ; ce qui n'est nulleme
vraisemblable. S'il peut y avoir de véritabl

athées, ce sont surtout les hypocrites.

Le seul reproche qu'on ait fait à cette inin

table production, c'est un dénoiiment ame
par un ressort étranger à la pièce; mais je

sais si cette prétendue faute en est réelieme

une. Tartuffe est si coupable
,
qu'il ne suffis;

pas, ce me semble
,
qu'il fût démasqué : ii ft

lait qu'il fût puni, et il ne pouvait pas l'être p
les lois, encore moins par la société. Un hyp
crite brave tout en se réfugiant c}iez ses pareil

et en attestant Dieu et la religion ; et n'était-

pas donner un exemple instructif, et faire
j!

moins du pouvoir absolu un usage honorabl
que de l'employer à la punition d'un si abon

i

nable homme, et de montrer que le mécha
peut quelquefois se perdre par sa propre mécha
ceté, et tomber dans le piège qu'il tendait ai

autres? Je conviens que ce dénoûment n'est p
conforme aux règles ordinaires ; mais dans i

ouvrage où le talent de Molière lui avait appi

à agrandir la sphère de la comédie , l'art poi I

vait lui apprendre aussi h. franchir les limites 1

l'art; et si dans ce dénoûment il a le plaisir < I

satisfaire sa reconnaissance pour Louis XIV, 1

trouve un moyen de satisfaire en même ter I

l'indignation du spectateur.

Molière est surtout Fauteur des hommes mu
|

et des vieillards : leur expérience se rencont

avec ses observations, et leur mémoire av<

1
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m génie» Il observait beaucoup : il y était

orté par son caractère, et c'est sans doute le

remier secret de son art ; mais il faudrait avoir

pa yeux pour observer comme lui. Il était ha-
ituellement mélancolique, cet homme qui a

:rit si gaîment. Ceux dont il saisissait les trad-

ers et les faiblesses, étaient souvent bien plus

eureux que lui : j'en excepterais les jaloux s'il

e l'avait pas été lui-même.
Molière jaloux, lui qui s'est tant moqué de
jalousie ! Eh ! oui , comme les médecins qui

^commandent la sobriété, et qui ont des indi-

quons, comme les hommes sensibles qui prê-

tent F indifférence. Chapelle prêchait aussi Mo-
ère, et lui reprochait sa jalousie : Kous n'avez

onc pas aimé, lui dit l'homme infortuné qui

mai t. Il aima sa femme toute sa vie, et toute

i vie, elle fit son malheur. Il est vrai que
»rsqu'il fut mort, elle parvint à lui obtenir la

pulture ; elle lemandait même pour lui des

utels. Cela fat souvenir des Romains, qui met-
ient leurs ^.npereurs au rang des dieux quand
s les avaient égorgés.

Il fit plus de trente pièces de théâtre en moins
t quinze ans , et pas une ne ressemble à l'au-

e. 11 était cependant à la fois auteur, acteur,

directeur de comédie. On lui a reproché de
op négliger la langue, et on a eu raison. Il

irait sûrement épuré sa diction s'il avait eu
us de loisir , et si sa laborieuse carrière n'eût
as été bornée à cinquante-cinq ans.

Il était d'un caractère doux et de mœurs pu-
is : on raconte de lui des traits de bonté. Il

ait adoré de ses camarades, quoiqu'il leur fît

a bien; et il mourut presque sur le théâtre,

Dur n'avoir pas voulu leur faire perdre le profit

une représentation. Il écoutait volontiers les

lis, quoique probablement il ne fît pas grand
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cas de ceux de sa servante. Il encourageait 1

talens naissans. Le grand Racine, alors à se

aurore, lui lut une tragédie: Molière ne la trou^

pas bonne, et elle ne l'était pas ; mais il exhor

Fauteur à en faire une autre , et lui fit un présen

C'était voir mieux que Corneille, qui exhor

Racine à faire des comédies et à quitter le tr;

gique.

Molière n'était point envieux : quelqu
grands- hommes l'ont été. Ce fut son suffraj

qui contribua, autant que celui de Louis XI\
a ramener le public aux Plaideurs > qui étaiei

tombés. Il était alors brouillé avec Racine :

moment dut être bien doux à Molière.

On s'occupait quelque tems avant sa mort
lui faire quitter l'état de comédien

,
pour le fai

entrer à l'Académie française. Cette comp»
gnie, qui n'a jamais éloigné volontairement ai

cun talent supérieur, a du moins adopté Me
liere, dès qu'elle l'a pu

,
par l'hommage le pli

éclatant. Elle lui a décerné un éloge public, <

a placé son buste chez elle, avec cette inscri]

lion également honorable pour nous et pour lu

Rien ne manque à sa gloire ; il manquait à la nôtre.
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CHAPITRE VIL

Des comiques d'un ordre inférieurdans
le siècle de Louis XIV.

SECTION PREMIERE.

Quinault, Brueys et Palaprat, Baron, Carn-
pistron , Boursault,

I e premier qui, profitant des leçons de Mo-
lière, quitta le romanesque et le bouffon pour
me intrigue raisonnable et la conversation des

honnêtes gens, fut le jeune Quinault, qui donna
ka Mère coquette en \665 , sous le titre des

Amans brouillés. Elle s'est toujours soutenue

m théâtre, et fit voir que Quinault avait plus

J'un talent : elle est bien conduite : les caractères

ht la versification sont d'une touche naturelle
?

nais un peu faible. On y voit un marquis ridi-

cule, avantageux et poltron , sur lequel Regnard
oaraît avoir modelé celui du Joueur

9 parliculié-

ement dans la scène où le marquis refuse de se

)attre. Il y a des détails agréables et ingénieux
?

't de bonnes plaisanteries : telle est celle d'un
alel fripon, à qui Ton donne un diamant pour

!é poser que le mari de la Mère coquette est

nort aux Indes
,
quoiqu'il n'en soit rien. Il

loutc un peu du diamant : il demande s'il eit

>on : on le lui garantit.

[Enfin [dit-il) s'il n'est pas bon, le défunt n'est pas mort.

I Les deux jeunes amans
?
Isabelle et Àcante

,
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sont un peu brouillés par cle faux rapports de

valets que la Mère coquettes gagnés. Cependant
Isabelle Tondrait s'éclaircir davantage : elle

écrit pour Àcante ce billet qui est très joli :

Je voudrais vous parler et nous voir seuls tous deux,. I

Je ne conçois pas bien pourquoi je le désire.

Je ne sais ce que je vous veux
;

Mais n'auriez-vous rien à me dire?

Brueys et Palaprat , nés tous deux dans le

midi de la France, et qui avaient la vivacité

d'esprit et la gaîté qui caractérisent les babitans

de cette belle province , réunis tous deux par la

conformité d'buineur et de goût, et qui mirent

en commun leur travail ei leur talent, sans que
cette association délicate ait jamais produit

entre eux de jalousie, nous ont laissé deux
pièces d'un comique naturel et gai. Je ne parle

pas du Muet , dont le fond est imité de l'Eu*

'nuque de Térence : il y a des situations que le

jeu du tbéâtre fait valoir; mais la conduite est

défectueuse. La pièce, quia cinq actes, pourrait

Unir au troisième : il y a un rôle de père d'une
crédulité outrée, et la scène du valet déguisé en

médecin est une ebarge trop forte. Je veux parler

d'abord de VAvocat Patelin , remarquable par

son ancienneté originaire, puisqu'il est du tems

de Cbarles Yll , et qui n'a rien perdu de sa

naïveté quand on l'a rajeuni dans la langue du
siècle de Louis XÏV. C'est un monument curieux

de la gaîté de notre ancien tbéâtre, et en même
tems de sa liberté-, car il parait certain que ce

fut un personnage réel, que ce Patelin joué sur

les tréteaux du quinzième siècle. Brueys et Pala-

prat l'ont fort embelli; mais les scènes princi-

pales et plusieurs des meilleures plaisanteries se

trouvent dans le vieux français de la farce de

Pierre Patelin , imprimée en i656, sur un
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nanuscrit de Tan i46o , sous ce titre : Des
vmperies

, finesses et subtilités de maître
uierre Patelin > avocat, Pasquier en parle dans
es Recherches avec des éloges exagérés, qui
ont voir que Ton ne connaissait encore rien de
aïeux. Mais le témoignage des auteurs qui ont
ravaillé sur les antiquités françaises, et les tra-

itions que Ton fit de cette pièce en plusieurs

^ngues, prouvent qu'elle eut de tout tems un
rès-grand succès

,
parce qu'en effet le naturel a

3 même droit sur les hommes dans tous les

eras , et qu'il y en a beaucoup dans cet ouvrage,
•ans doute le procès de M. Guillaume contre
n berger qui lui a volé des moutons, et les ruses

e Patelin pour escroquer six aunes de drap,
ont un fonds bien mince, et qui est proprement
'un comique populaire : le juge Bartolin, qui
rend une tête de veau pour une tête d'homme ,

bide la même force qu'Arlequin qui mange des

liandelles et des bottes. MaisPateiin et sa femme,
il. Guillaume et Agnelet, sont des personnages
)ris dans la nature, et le dialogue est de la plus,

rande vérité.Il est plein de traits naïfs et plaisans,

u'on a retenus et qui sont passés en proverbes.

>n rira toujours de la scène ou le marchand
rapier confond sans cesse son drap et sesmou-
ons; et celle où Patelin, à force de patelinage

car son nom est devenu celui d'un caractère) ,

ient à bout d'attraper une pièce de drap, sans
a payer , à un vieux marchand avare et retors,

ist menée avec toute l'adresse possible. Il y a
>ien loin du moment où le rusé fripon aborde
JL Guillaume, dont il n'est pas même connu , à
;elui où il emporte le drap, et pourtant il fait

i bien que la vraisemblance est conservée, et

[u'on voit que le marchand doit être dupe.
Le Grondeur doit être mis fort au-dessus de

''Avocat Patelin : il est vrai que le troisième

4,
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acte, qui est tout entier du genre de la farce,

ne vaut pas, à beaucoup près, celle de Patelin

mais les deux premiers sont bien faits, et il y'i,

ici un caractère parfaitement dessiné, soutetu

d'un bout a l'autre et toujours en situation,

celui de M. Grichard.La pièce fut mal reçue dan*

sa nouveauté ; mais le temps en a décidé le suc-

cès, et on la regarde aujourd'hui comme uiu

de nos petites pièces qui a le plus de mérite ei

d'agrément.

Il y a si long-tems que le Jaloux désabusé de

Campistron n'a été joué, qu'on ignore commu
Bernent que cette comédie , fort supérieure l

toutes les tragédies du même auteur, est en efFe!

son meilleur ouvrage-, l'intrigue en est bien

conçue; le principal caractère, celui d'un mari

jaloux, qui ne veut pas le paraître, est comique
j

et à fourni à Lâchaussée le Durval du Préjugé

à la mode
9
et des scènes entières évidemment

calquées sur celles de Campistron. Le rôle de

Célie, femme du jaloux, est original et intéres-

sant. Elle n'a consenti qu'à regret à feindre une

coquetterie qui n'est ni dans ses principes ni

dans son caractère, et uniquement pour déter-

miner son époux à marier sa sœur Julie à un

Iionnête homme qui l'aime et qui en est aimé

Dorante ( c'est le nom du mari ) s'oppose

cette union par des vues d'intérêt, et Célie
j

sous le prétexte de recevoir chez elle les jeune

Î;ens qui courtisent cette jeune personne, esl

'objet de mille cajoleries concertées qui déses-

pèrent Dorante dont elle connaît le faible, et lui

arrachent enfin son consentement an mariage.

Le dénoûment est amené d'une manière très-

satisfaisante , et par un aveu de Célie, qui met

dans tout son jour la sensibilité de son cœur, sa

tendresse pour son mari dont elle n'a pu soutenir

l'affliction
;

et la pureté des motifs qui lia fai-
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saient agir. La pieôe est écrite de manière à faire

voir que Campistron
,
qui n'a jamais pu s'élever

jusqu'au style tragique, pouvait plus aisément
s'approcher de la facilité élégante qui convient

à la comédie noble. J'ai vu représenter cette

pièce avec succès, il y a vingt-cinq ans, et je ne
sais pourquoi elle a disparu du théâtre, comme
d'autres que l'on néglige de reprendre

,
pour en

jouer qui ne les valent pas.

Baron, ou plutôt, à ce que l'on croit, le

Père Larue sous son nom , transporta sur la

scène française la meilleure pièce de Térence

,

VAaérienne. Il a fideliement suivi l'original

latin dans l'intrigue, qui a de l'intérêt, mais
nullement dans la diction, dont il est bien éloigné

d'avoir la pureté, la grâce et la finesse. Le dénoû-
mentest comme celui de presque toutesles comé-
dies de Térence, une reconnaissance de roman,

! mais cependant mieux amenée que celle de l'Eu-

nuque du même auteur, que Brueys a conservée

dans le Muet.On dispute aussi à Baron l'Homme
à bornesfortunes , mais avec moins de vraisem-
blance. Cette pièce fort médiocre ne demandait
aucune connaissance des Anciens, et Baron pou-

i vait être l'original de Moncade , fat assez

commun
, que quelques femmes ont gâté , et

(
qu'un valet copie à sa manière. La prose en est

! très-négligée : c'est une de ces pièces dont le

!
jeu des acteurs fait le principal mérite, que

|
l'on va \oir quelquefois et qu'on ne lit point.

î
On a voulu remettre , il y a quelque tems

,

; la Coquette , du même auteur, très - mauvais
ouvrage qui n'a eu aucun succès.

On doit savoir d'autant plus de gré à Bour-
sault, de ce qu'il a eu détalent, qu'il le devait

tout entier à la nature. Il n'avait fait dans sa

! jeunesse aucune espèce d'études , et , né en
Bomgogue

;
il ne parlait encore à treize ans que
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te patois de sa province. Arrivé clans la capitale,

il sentit ce qui lui mauquait , et s'appliqua

sérieusement à s'instruire au moins dans la lan-

gue française. Il y réussit assez pour devenir un
liomme de bonne compagnie, et ses agrémens

!

le firent rechercher à la cour. On lui oifrit une I

place qui pouvait séduire l'ambition , celle de :

sous-précepteur du Dauphin. ïl fut assez sage
!

et assez modeste pour la refuser, parce qu'il

ne savait pas le latin , et par-là il se sauva d'un

écueil où tant d'autres échouent , celui de* I

paraître au-dessous de sa place. Thomas Cor-
neille, qui était de ses amis, voulut l'engager à

briguer une place à l'Académie française, ras-

surant, non sans vraisemblance, que ses succès

au théâtre, et l'estime générale dont il jouissait,

lui ouvriraient toutes les portes. Boursault eut;

encore la modestie de s'y refuser. Son ami eut

beau lui dire qu'il n'était pas nécessaire de sa-

voir le latin , et qu'il suffisait d'avoir fait preuve

«ju'il savait écrire en français, Boursault répondit

qu'il était trop ignorant pour entrer dans un
compagnie où il y avait tant d'hommes des plus

instruits de la nation. Un écrivain qui se faisait

une justice si exacte sur le mérite qui lui man-
quait et qu'on peut acquérir , est bien digne
qu'on la lui rende pour le mérite qu'il eut et

qu'on n'acquiert pas. Il avait beaucoup d'esprit,

du talent naturel , et ce qui doit encore recom-
mander davantage sa mémoire aux gens de,

lettres, peu d'hommes leur ont fait plus d'hon-
neur par la noblesse des sentimens et des pro-
cédés. On sait que Boileau l'avait attaqué dans
ses premières satyres, dont il a depuis retranché

son nom. ïl lui savait mauvais gré de s'être

brouillé avec Molière, et c'est en effet le seul

tort que Boursault ait eu. Boileau était excu-
sable de prendre la querelle de son ami j

mais
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ioursault vengea la sienne propre bien nobîe-
uent. Boiîeau

,
qui n'avait pas encore fait la

ortune que ses talens lui valurent depuis , s'é-

ant trouvé aux eaux de Bourbon , malade et

mis argent, Boursault, qui se rencontra par
asard dans le même endroit, le sut, et courut
ni offrir sa bourse de si bonne grâce, qu'il le

>rça de l'accepter. Ce fut l'époque d'une récon-
iliation sincère, et d'une amitié qui dura autant

ue leur vie.

Il ne faut pas parler de ses tragédies, qui sont

atiérement oubliées et qui doivent l'être
,

uoique son Germanicus ait eu d'abord un si

rand succès, que Corneille Pégalait aux tra-

édies de Racine. Ce jugement , encore plus

.range que le succès, puisqu'un bomme de l'art

oit s'y connaître mieux que les au 1res, ne ser-

itqu'à offenser Racine et ne sauva pas Germa-
icus de l'oubli; mais Boursault fut plus heureux
ans la comédie. Ce n'est pas que ses pièces

>ient régulières, il s'en faut de beaucoup; ce

esont pas même de véritables drames, puisqu'il

'y a ni plan ni action : ce sont des scènes déta-

xées qui en font tout le mérite, et ce mérite a

ifti pour les faire vivre. Dans ce genre de pièces

u'oii appelle improprement épisodiques , et qui

iraient mieux nommées pièces à épisodes , le

lercure galant était un des sujets les mieux
îoisis : aucun autre ne pouvait lui fournir un
lus grand nombre d'originaux faits pour un
ulre comique. Tous cependant ne sont pas

paiement heureux : on en a successivement

fctranché plusieurs, entre autres la scène du
)leur de la gabelle, qui avait quelque chose de

op patibulaire. Elle n'est pas mal faite; mais
ne faut pas mettre sur le théâtre un homme
ni peut en sortant être mené au gibet. On a

ipprimé aussi quelques scènes un peu froides
}
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par exemple, celle qui roule sur une housse d

lit dont une femme a fait une robe, et plusieui

autres scènes qui ne valent pas mieux; niais

ne fallait pas en retrancher une fort jolie , cell

où M. Michaut vient demander qu'on l'enno

bhsse dansle Mercure.Ces suppressions ont rédu

la pièce à quatre actes , de cinq qu'elle avai

Elle fit en naissant une fortune prodigieuse : o

assure, dans les Recherches sur le Théâtre , d

Beauchamps, qu'elle fut jouée quatre-vingt foi

Si le fait est vrai, ce nombre extraordinaire <3

représentations ne lui a pas porté malhei

comme à Timocrate , qui n'a jamais reparu

au contraire, il est peu de pièces qu'on jot

aussi souvent que le Mercure galant. Il est vr;

que le talent rare de l'acteur qui la jouait à li

seul presque tonte entière, a pu contribuer à ceti

grande vogue ; mais on ne peut disconvenir qu'

n'y ait beaucoup de scènes d'une exécution pai

faite
,
plaisamment inventées et remplies t

vers heureux. Ce qui le prouve, c'est qu'ils soi

dans la mémoire de tous ceux qui fréquentei

le spectacle.

Boniface Chrétien , Larissole, les deux Prc

cureurs et l'abbé Beaugénie sont excelléns dar

leur genre. L'invention des billets d'enterr

ment
,
qui sont la ressource d'un malheureu

libraire qu'un livre in-folio a mis à Vhôpital
l'idée singulière de mettre dans la bouche d'u

soldat ivre la critique des irrégularités de noti

langue , et de faire de cette critique de grau

maire un dialogue très-comique; l'imporlanc

que l'abbé Beaugénie met à son énigme ; la sa

tisfaction qu'il en a et l'analyse savante qu'il €

fait; la querelle de maître Sangsue et de maîti

Brigandeau ; la supériorité que l'un affecte si

l'autre, tout cela est très-divertissant, et surtoi

la scène des procureurs est si exactement cod
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forme ati style du palais 1

, et d'une tournure de
\ers si aisée, si natuieÏÏe et si adaptée au vrai

ton de la comédie, que j'oserai dire ( sous ce rap-

port seul) qu'elle rappelle la versification de Mo-
lière. Elle est si connue, que je n'en citerai qu'un
seul exemple, uniquement pour soumettre mou
opinion au jugement des connaisseurs.

,
Au mois de juin dernier . un mémoire de frais

Pens i dans un cachot te faire mettre au frais.

Tu l'avais fait monter à sept cent trente livres,

Et ton papier volant, tel que tu le délivres
,

Etant vu de Messieurs , trois des plus apparens
Firent monter le tout à trente-quatre francs

;

Encore dirent-ils que, dans cette occurrence,
Us le passaient cent sols contre leur conscience.

Cela est très- gai ; mais ce qui Fest un peu
noins , c'est que des faits très-attestés aient

trouvé que ce n'est pas une plaisanterie.

i Le sort A'Esope à la ville fut aussi très bril-

ant : il eut quarante-trois représentations*, mais
•1 ne s'est pas soutenu depuis , tant ce premier
éclat d'une nouveauté est souvent un présage

rompeur. Le style est bien inférieur à celui du
Mercure galant , et la médiocrité des fables que
lébile Esope est d'autant plus sensible

,
que la

vlupart avaient déjà été traitées par Lafonlaine.

Jn serait tenté d'en faire un reproche grave à

'auteur si lui-mémene s'en était accusé avec cette

ranebise modeste et courageuse dont j'ai déjà

àlé plus d'un témoignage. "Voiei comme il s'ex-

f)rime dans sa préface : « Ce qui m'a paru le plus
i dangereux dans cette entreprise, c'a été d'oser

nettre des fables en vers après l'illustre M. deLa-
> fontaine, qui m'a devancé dans cette route, et

) que je ne prétends suivre que de très-loin. 11 ne
) faut que comparer les siennes avec celles que
9 j'ai faites , pour voir que c'est lui qui est le

» maître. Les soins inutiles que j'ai pris de l'uni-
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» ter m'ont appris qu'il est inimitable , el c'est

'

» beaucoup pour moi que la gloire d'avoir été

» souffert où il a été admiré. »

Boursault
,
qui s'était bien trouvé des pièces

à tiroir, et qui apparemment se sentait plus fait

pour les détails que pour l'invention et l'ensem-

ble, voulut mettre encore une fois Esope sur 1s

scène , et ne mit pas dans cette nouvelle pièce

plus d'intrigue et de plan que dans l'autre

C'est un défaut d'autant plus blâmable, que rier i

ne l'empêchait de placer son Esope dans ur

cadre dramatique , et de lui conserver son cor-

tume de pbilosophe et de fabuliste.Esope à la cou\

ne fut représenté qu'après la mort de l'auteur

il fut d'abord médiocrement goûté ; mais à toute

les reprises il eut beaucoup de succès , et il es
|

resté au théâtre. Cependant la critique , même
en mettant de côté le vice du genre

,
peut y trou

ver des défauts très-marqués : le plus grand esi

d'avoir fai t Esope amoureux et aimé , deux chose!

incompatibles, l'une avec sa sagesse , l'autre ave(

sa figure. Mais à cet amour près , son caractère

est aussi noble que son esprit est sensé , et li

pièce offre lour-à-tour des scènes touchantes 1

des scènes comiques, toutes également morale
et instructives. On sait que le repentir dellodope
qui a méconnu sa mère. un moment, a toujours

fait verser des larmes : l'auteur a touché un de!

endroits du cœur humain les plus sensibles. 11 1

retrouvé son comique du Mercure galant clam

le personnage du financier, M. Griffet, et dan*

la manière dont il explique ce que c'est que h

tour du bâton. Enfin, le dénoûment est heureux :

ij l'a tiré d'une fable de Lafontaine, intitulée h

Berger et le Roi, et l'usage qu'il en a fait est in-

téressant et théâtral. Je citerai encore une scène

d'un ton très-noble et d'une intention très-mo-

rale , celle où un officier yeut engager Esope à k
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rvir de son crédit pour supplanter un conçur-
ent. C'est là que se trouve ce mot si ingénieux
u'il adresse à cet officier, qui , très-piqué de ce
ti'Esope, en parlant de lui r s'est servi du nom
e soldat , lui dit avec hauteur :

Je no suis point soldat , et nul ne m'a vu l'être ->

Je suis bon colonel , et qui sert bien l'État.

Monsieur le colonel qui n'êtes point soldat,

pond Esope. Il y a peu de réparties aussi heu-
(Uses. Si l'on n'était convaincu par des exem-
les très-récens

,
que des gens qui impriment

urnellement , ne savent pas même de quels au-

îurs a parlé Boileau dans VArtpoétique , on ne
Diicevrait pas que dans une feuille périodique

il ait attribué tout-à-l'heure à un avocat de nos

>urs, comme une chose toute nouvelle, un trait

frappant d'une pièce aussi connue que VEsope
la couj de Boursault.

Je ne dois pas omettre ici une anecdote digne

'attention. Quand cet ouvrage fut représenté en

701 , on fit supprimer au théâtre quelques en-

roits du rôle de Crésus et de celui d'Esope,

amme trop hardis. Il faut croire qu'ils le paru-

pnt moins à l'impression : les voici. Crésus dit,

propos des hommages et des louanges qu'on
ti prodigue :

Je m'aperçois, ou du moins je soupçonne
Qu'on encense la place autant que la personne,
Que c't st au diadème un tribut que Von rend

_,

Et que le roi qui règne est toujours le plus grand.

A la place des deux derniers vers , dont le se-

and est fort hon et dit ce qu'il doit dire y on en
lit deux dont le second est fort mauvais :

[Ju'on me rend des honneurs qui ne sont pas pour moi

,

bt que le trône enfin l'emporte sur le roi»

Le trône qui remporte sur le roi est un plat
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galimathias. Mais comme on avait beaucou
ïoué Louis XFV , on ne voulait pas qu'il enten
dît que le roi qui règne est toujours leplusgranc

{

On ne voulut pas non plus qu'Esope récitât de

vant lui les vers suivans adressés à Crésus :

Par des soins prévenans, votre anie bienfaisante

En répand sur un seul de quoi suffire à trente; *

Et ce qu'un seul obtient , répandu sur chacun
,

Vous feriez trente heureux., et vous n'en faites qu'ui

Si Louis XIV avait été instruit de cette sup
pression, par qui se serait-il cru offensé , ou pa

le poëte
,

qui répétait après tant d'autres c(

vieilles et utiles vérités , ou par ceux qui en fai

saient évidemment à leur souverain une appli

cation si maligne.

SECTION II.

Regnard.

Ce ne fut qu'en 1696 , vingt- trois ans après 1

mort de Molière
,
que la bonne comédie paru

enfin renaître avec tout son éclat, dans une piec

de caractère et en cinq actes. Le Joueur annono.

non pas tout-à-fait un rival , mais du moins ui

digne successeur de Molière : Regnard eut cette

gloire et la soutint. Il avait alors près de qua-

rante ans , et la vie qu'il avait menée jusque-là

son goût pour le plaisir , le jeu et les voyages

.

semblaient promettre si peu ce qu'il est devenu,

que quelques détails sur sa personne et ses aven-

tures, d'ailleurs curieux par eux-mêmes, ne fe

ront que répandre plus d'intérêt sur la notice de

ses ouvrages dramatiques.

Regnard , célèbre par ses comédies, aurait pu

l'être par ses seuls voyages : c'était chez lui un

goût dominant qui ne fut pas toujours heureux,
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nais qui était si vif, qu'étant parti pour voir la

Flandre et la Hollande, il alla, en se laissant

oujours entraîner à sa passion , d'abord jusqu'à

Elanibourg , de Hambourg en Danemarck, en
>uede, et de Suéde jusqu'en Laponie. Un simple

notif de complaisance pour le roi de Suéde, qui

e pressa de visiter la Laponie, ou plutôt sa eu-

ibsité naturelle, le conduisit jusque près du pôle,

Précisément au même endroit où des savans ont

té de nos jours vérifier des calculs mathémati-
[ues et déterminer la figure de la Terre. Il fut

iccompagné dans ce voyage par deux gentils-

îommes français qui avaient voyagé en Asie,

lommés, l'un Fei court , et l'autre Corberon.
Lrrivés à Torno, qui est la dernière ville du
;lobe du côté du nord , ils s'embarquèrent sur

elac du même nom, ils remontèrent l'espace de

mit lieues, arrivèrent jusqu'au pied d'une mon-
agne qu'ils nomment Métavara , et gravirent

vec peine jusqu'au sommet, d'où ils découvri-

ent la Mer glaciale. Là ils gravèrent sur un re-

lier une inscription en vers latins
, qui ne seraient

»as indignes du siècle d'Auguste :

GalUa nos genuit , vidit nos Africa, Gangem
Iluusimus , Europanique oruiis luslravimus omnem*
Cas'bus et variis acti ierrâque mari'que ,

Sistimus hic tandem , nobis ubi defuit Qrlls.

On peut les traduire ainsi :

Nés Français, éprouvés par cent périls divers ,

', Le Gange nous a vu monter jusqu'à ses sources,
L'Afrique affronter ses déserts,

L'Europe parcourir ses climats et ses mers;
Voici le terme de nos courses ,

Et nous nous arrêtons où finit l'Univers.

C'étaient les compagnons de Regnard qui

vaient été sur les bords du Gange; pour lui , il

m connaissait l'Afrique et la Grèce que par le
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malheur d'y avoir été esclave. L'amour fut la

cause de celle disgrâce. A son second voyage

d'Italie , Regnard rencontra à Bologne une dame
provençale

,
qu'il appelle Elvire , et dont il

nomme le mari Deprade. Il conçut pour elle une

passion très-vive \ et comme elle était sur le point

de revenir en France , il s'embarqua avec elle et

son mari à Civita Vecchia, sur une frégate an-

glaise qui faisait roule pour Toulon. La frégate

fut prise par deux corsaires algériens , et tout

l'équipage mis aux fers et conduit à Alger pour

y être vendu. Regnard fut évalué, on ne con-i

çoit pas trop pourquoi , beaucoup plus cher que

sa maîtresse -, ce qui pourrait faire naître c[es idées

peu avantageuses sur la beauté qu'il avait choisie,

quoiqu'il la représente partout comme une créa-

ture charmante. Leur patron s'appelait Acbmet
Talem. Il s'aperçut que son captif s'entendait eu

bonne cheie : il le fit cuisinier. Ainsi bien ea

prit à Pvegnard d'avoir été en France un gour-

mand de profession. A l'égard d'Elvire, on ne

nous dit pas ce que Talem en fit, et c'est appa-

remment par discrétion. Au bout de quelque temsf

Acbmet eut affaire à Constantin ople ; il y mena
i

ses deux esclaves , dont il rendit la captivité très-

rigoureuse, jusqu'à ce que la famille de Regnard
lui fit toucher une somme de douze mille livres,

qui servit à payer sa rançon , celle de son valet-

de-chambre et de la Provençale. Ils revinrent à

Marseille, et de Marseille à Paris. Pour combl
de bonheur ils apprirent la mort de Deprade, qu

était demeuré à Alger chez un autre patron. Rien
ne s'opposait plus à leur union , et ils croyaient

après tant de traverses , toucher au moment I

plus beureux de leur vie, lorsque Deprade, qu

l'on croyait mort , reparut tout à coup avec de
religieux Matburins qui l'avaient racheté. Cett

dernière révolution renversa toutes les espérai*
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S de Regnard, qui, pour se distraire de ses

lagrins, se remit à voyager. Ce fut alors qu'il

)urna vers le Word après avoir vu le Midi, et

ne de la Hollande il passa jusqu'à Torno.
Jl s'amusa depuis à embellir toute cette aven-

ire d'un vernis romanesque, et il en composa
ne nouvelle intitulée la Provençale. Toutes les

>gle^ du roman y sont scrupuleusement obser-
ves. Comme il est le héros de son ouvrage , il

)mmeace par faire son portrait sous le nom de
elmis; et soit à titre de romancier, soit à titre

e poète, soit par la réunion de ces deux qua-
tés , il se dispense absolument de la modestie,

oîci comme il se peint : « Zelmis est un cava-

lier qui plaît d'abord ; c'est assez de le voir une
fois pour le remarquer; et sa bonne mine est

si avantageuse ,
qu'il ne faut pas chercher avec

soin des endroits dans sa personne pour le trou-

ver aimable; il faut seulement se défendre de
le trop aimer. »

Passe pour l'éloge, puisqu'il faut qu'un héros

B roman soit accompli ; mais sa bonne mine qui
1 1 si avantageuse , et les endroits de sa personne

,

p sont pas une prose digne des vers du Léga-
dre et du Joueur. Tout le reste est écrit de ce

jyle : d'ailleurs, tout y est monté au ton de
héroïsme. Eivire a bien plutôt la dignité ro-

laine, que la vivacité provençale : elle en im-
j)se d'un coup-d'ceil à Mustapha, le chef des

jrates, qui a pour elle tout le respect que des

1 rsaires africains ont toujours pour de jeunes

fciptives. Le roi d'Alger (quoiqu'il n'y ait point

\\ roi à Alger) se trouve au port à la descente

|îs captifs, et ne manque pas de devenir tout

«un coup éperdument amoureux d'Elvire. Il la

lene dans son harem, ou ses rivales la voient

< trer et frémissent de jalousie. Toujours fidelle

ison amant , elle se refuse à toutes les instances
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du roi
,
qui de sou côté ne brûle pour elle que

de l'amour le plus pur et le plus respectueux,

tel qu'il est ordinairement dans le climat d'A-

frique. Elle parvient même à voir son amant,

qui exerce dans Alger la profession de peintre,

avec la permission de son patron. Ils concertent

tous deux les moyens de s'enfuir, et ils en vien-

nent à bout ; mais par malheur ils sont rencon-

trés sur mer par un brigantin d'Alger qui les

ramené. Baba Hassan ( c'est le nom du roi d'Al-

ger) ne se fâche point du tout de la fuite de la

belle captive-, il finit même par lui rendre la li-

berté, comme il convient à un amant généreux,

Elle retrouve le beau Zelmis, dont la vie et la

fidélité ont aussi couru les plus grands dangers,

Deux ou trois favorites de son maître sont de-

venues folles de Pesclave -, il fait la plus belle dé-

fense; mais pourtant surpris avec une d'elles/

dans un rendez-vous très-innocent , il se voit !

sur le point d'être empalé, suivant la loi maho-
métane, lorque le consul de France interpose

son crédit, et le délivre du pal et de l'escla-

vage.

Tel est le roman qu'a brodé Regnard sur sa

captivité d'Alger ^ et qui n'est pas plus mauvais

que beaucoup d'autres. S'il avait écrit ainsi tous

ses voyages , ils ne seraient pas fort curieux. Ceiu
de Flandre, de Hollande, d'Allemagne, de Po-

logne , de Suéde , sont d'un autre ton , mais

pourtant ne contiennent guère que des notion

générales qui se rencontrent partout ailleurs

Celui de Laponie mérite une attention particu

liere : c'est le seul oîi il paraisse avoir porte

lutôt l'œil observateur d'un philosophe, qu
a curiosité distraite d'un voyageur. Peut-être

la nature même du pays qui était fort peu connu
et les mœurs extraordinaires de ses habitans

suffisaient pour attirer son attention. Peut-être

E
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issi e desir de plaire au roi de Suéde, qui neIvan engage à faire ce voyage que p'oïï

™
ce.ll.r les

; observations qu'il /pourrait faireirendu plus attentif qu'il ne {'aurait été natu-r émeut; et cet esprit courtisan que l'on prend
-t.qours auprès des rois, asservit'pour un mo-nnt I humeur indépendante et libre d'unlimme absolument livré à ses goûts et oui
J,b

au ne changer de lieu que p^se dlfaïè

1 ,
Ti Qu°' 1" û en soit

> ^ a décrit avec
cl.tude tout ce que le pays et les habiuns

p vent avoir de remarquable, soit qu'il aitet vu par lui-même, soit qu'il ait consulté
i. s la rédaction de son voyage, l'histoire deaLapon.e, ecme en lalin par Joannes Tor!

Tron^T 'e me,'!!eur 1*>oû ait composé
* cette matière, et dont Regnard cite sou-
|t des passages et atteste l'autorité. Un des«clés les plus curieux est celui de la sorcel-ee dont les Lapons font grand usage. Notreaeur va voir un Lapop qui passait pour le plus

;
nd orcer de son pays, et qui prétendait

vir un démon a ses ordres, qu'il pouvait en-cer a l'autre bout de l'Europe et faire revenir«m moment. On le conjure de dépêcher bien
* sou démon en France, pour en rapporter
te nouvelles. Le sorcier a recours à son tam-

Sm ^ "Vi
™ vt?u

> 9™ sont ^s instrumens
yque*. Jl fait des conjurations et des cri-
ses, se frappe le visage, se met tout en sang;
l-s le diable n'en est pas plus docile, et l'onJU pas de nouvelles. Enfin, le sorcier', pousséoui

,
avoue que son pouvoir commence à

•tber depuis qu'il est vieux et qu'il perd seseu
;
qn autrefois il lui aurait été facile de

| ce quon lui demandait, quoiqu'il n'eût
nais envoyé son démon plus loin que Stock-
ftn. 11 ajoute que si l'on veut lui donner de
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l'eau-de-vie, il ne laissera pas de dire des eliosi

surprenantes. On l'enivre d'eau -de-vie pendai

deux ou trois jours, et nos voyageurs pendai

ce tems lui enlèvent son tambour et son raarteai

qu'il pleure amèrement à son réveil , comme
bon Michas pleure ses petits dieux (1). Le tare

bour et le marteau n'étaient pourtant pas di

pièces assez curieuses pour être apportées «

France, et ce n'était pas la peine d'affliger <

bon Lapon et de le priver de son démon f;

milier.

Les poésies diverses de Regnard ne sont pi

indignes d'attention. Ce sont des épîtres et d

satyres remplies d'imitations des Anciens , et su

tout d'Horace et de Juvénal. : la versification (

est souvent négligée, prosaïque, incorrecte; il

a même des fautes de mesure et de fausses rim<

qui font voir que Fauteur, devenu poëte p
instinct, n'avait gucre étudié la tliéorie de l'a

des vers; mais parmi tous ces défauts il y a d

vers heureux et des morceaux faciles et agré

blés. En voici un , tiré d'une épître dont le cor»

mencement est emprunté de celle où Horace ii

vite Torquatus à souper. Regnard y fait la de

cription de la maison qu'il occupait dans lar I

de Richelieu
,
qui était alors à une extrémité

Paris.

Je te garde avec soin , mieux que mon patrimoine,
D'un vin exquis, sorti des pressoirs de ce moine,
Fameux dans Auvilé

, plus que ne fut jamais
Le défenseur du Clos, vanté par Rabelais.

Trois convives connus, sans amour, sans affaires,

Discrets^ qui n'iront point révéler nos mystères,
Seront par moi choisis pour orner ce festin.

Là ,
par cent mots piqua ns , enfans nés dans le vin

;

Nous donnerons l'essor à cette noble audace
Qui fait sortir la joie et qu'avoûrait Horace.

i(i) Tulerunt deos meos }
et dicitis : Quid ploras ?
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être ignores-tu dans quel coin reculé

J'habite dans Paris, citoyen exilé,

Et nu* cache aux regards du proïane vulgaire.

Si tu veux le savoir, je vais te satisfaire.

Au bout de celte rue où ce grand cardinal

,

Ce prêtre conquérant, ce prélat amiral

,

Laissa pour monument une triste fontaine,
Qui lait dire au passant que cet homme , en sa haine

,

Qui du trône ébranlé soutint tout le fardeau

,

Sut répandre le sang plus largement que l'eau,

S'élève une maison modeste et retirée,

Dont le chagrin surtout ne connaît point l'entrée.

L'œil voit d'abord ce mont dont les antres profonds
Fournissent à Paris l'honneur de ses plafonds,
Où de trente moulins les ailes étendues *

(M'apprennent chaque jour quel vent chasse les nues
Le jardin est étroit; mais les yeux satisfaits

fOy promènent au loin sur de vastes marais.

. l'est là qu'en mille endroits laissant errer ma vue,
le vois croître à plaisir l'oseilîe et la laitue;

I C'est là que, dans leur tems, des moissons d'artichaux

|pu jardinier aclit secondent les travaux,
Et que de champignons une couche voisine

âjN'e fait
,
quand, il me plaît

,
qu'un saut dans ma cuisine.

I II y a des négligences dans ces vers ; mais c'est

fen le ton et la manière qui convient à l'épi tre

«a la satyre. Bagnard a traduit assez bien, à

elques fautes près , cet endroit d'Horace :

^muper Opimius , etc.

ê!)ronte, pâle, étique, et presque diaphane,
\ \*r les jeunes cruels auxquels il se condamne

,

3
i.

(

7ombe malade enfin : déjà de toutes parts

ij

lue joyeux héritier promené ses regards
,

J
)"uu ample coffre-fort contemple la figure,

i £11 perce de ses yeux les ais et la serrure.

lf
I Un avide Esculape, en cette extrémité

,

,, I^u malade aux abois assure la santé
I i'il veut prendre un sirop que dans sa main il porte.

j,Il)ue coûte-t-il , lui dit l'agonisant? Qu'importe?
•Qu'importe, dites-vous? Je veux savoir combien.
l'eu d'argent, lui dit-il. Mais encor ? Presque rien

;

i Quinze sous. Juste ciel ! quel brigandage extrême!
" )n me tue , on me vole : et n'est-ce pas le même,

)e mourir par la lièvre ou par la pauvreté? etc.

6. \ 5
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Le scepticisme donl Regnard faisait profes

si on","est porté jusqu'à l'excès dans une épître

où il s'efforce de prouver qu'il n'y a réellemen

ni vice ni vertu, puisque telle action est crirai

nelle dans un pays, et louable dans un autre.]

y a long-tems qu'on a pulvérisé ce système fri

vole ; mais il n'est pas inutile d'observer que ce

systèmes d'erreur , sur lesquels on a fait , de ne

jours, des volumes dont les auteurs se croyaier

une profondeur de génie bien supérieure au plu

grand talent dramatique, se retrouvent dans le

amusemens de la jeunesse d'un poëte comique

et ne valent pas une scène de ses moindres piecei

Observons encore combien tout change avecl

teins, les circonstances et les personnes
, puif

que cette mauvaise philosophie de Regnard u

pas produit le plus petit scandale, et qu'on

imprimé, avec approbation et privilège du roi

celte même pièce ou l'on avance que tout»
incertain, et que sur toutes les matières de m(

taphysique et de morale
,

Une femme en sait plus que toute la Sorbonne. t

Ce vers scandaleux est une injure à la Soi ;

bonne et au bon sens, sans être un complinici

pour les femmes.
"Une des premières pièces de la jeuness»!

Regnard est une épître à Quinanlt, où Boilea

est cité avec éloge. C'est bien là la franchi

étourdie d'un jeune homme : reste à savoir

Quinault en fut content; mais Boileau ne
pas en être très-ilaUé, non plus que Ra
dont l'éloge succède immédiatement à celu

Campistron; et c'est ainsi que les taîensi
encore loués tous les jours. Une autre épitre e

adressée à ce même Despréaux, à la tète M
comédie des M'ènechmes. Regnard, avant cet
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lédicace, s'était brouillé avec le satyriqùc et
kvait répondu assez mal à sa satyre contre les
eromes par une satyre contre les maris. I] avaitnome fait une autre pièce qui a pour titre lelambeau de Bodeau

, et dans laquelle il y a
les traits dignes de Boileau lui-même. Il sup-
pose que ce grand satyrique vient de mourir du
nagrm que lui a causé le mauvais succès de ses

.
erniers ouvrages. Il décrit son couvoi.

Mes yeux ont vu passer dans la place prochaine,Des menins de la mort une bande inhumaine.
|i Le pedans mal velus un bataillon crotté
f

• Descendait à pas lents de l'Université
,

,

Leurs longs manteaux de deuil traînaient jusques à terre,

I jVr iS ° rTrs flo(
.

ta"s Jes vents faisaient la «uerre
II t.t chacun a la main avait pris pour flambeau

,

| la laurier jadis vert, pour orner un tombeau.
Ja> vn parmi les rangs

, malgré la foule extrême,De maint auteur dolent la face sèche et blême •

Deux Grecs et deux Latins escortaient le cercueilLt le mouchoir eu main, Barbin menait le deuil.
'

I Ce dernier vers est plaisant. Regnard rapporte
s dernières paroles de Boileau, adressées à ses

|j«
1 vous, mes tristes vers, noble objet de l'envie,Vous dont

,
attends l'honneur d'une seconde v e,Hussiez-vous échapper au naufrage des ans,

'

» Lt braver a jamais l'ignorance et le tems !

» Je ne vous verrai plus
; déjà la mort affreuse

t M '

°"'' <k m0U cheVet éLend unc «''*< hideuse! U\Mais je meurs sans regret dans un tems dépravé/

On ! ""T."
31

? S°CU le«ne et va ,e îr°™ levé;
» Ou le public ingrat , infidèle , perfide

,b -Trouve ma veine usée cl mon style insipide.
» Moi gui me crus jadis à Iiegnier préfère:

I [>
Que diront nos neveux? Reenard m'est comparé'

f
Lui, qui pendant dix ans, du couchant a l'aurore,

P Jirra chez le Lapon ou rama sous le Maure!

fiO Dans hideuse 17, est aspirée : c'est une faute Je
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» Lui qui ne sut jamais ni le grec ni l'hébreu

,

» Qui joua jour et nuit, fit graniTcliere et bon feu [etc.:

Du couchant à Faurore n'est pas très-bien plao

avec le Lapon et le Maure
,
qui sont au Nord e

au Midi, Regnard reproche à Boileau d'être ja

loux de lui : il ne travaillait pourtant pas dan

le même genre. Au surplus
;
on a oublié ce

querelles de l'amour-propre, et l'on ne se sou

vient plus que des productions de leur génie..

Celles de Regnard lui ont donné une plac*

ém inente après Molière, et il a su être un grain

comique sans lui ressembler. Ce n'est ni la rai

son supérieure, ni l'excellente morale , ni l'es

prit d'observation , ni l'éloquence de style qu'oi

admire dans le Misanthrope , dans le Tartuffe

dans les Femmes sapantes : ses situations son
;

moins fortes ; mais elles sont comiques , et c

qui le caractérise surtout, c'est une gaité sou

tenue qui lui est particulière, un fonds inépui

sable de saillies, de traits plaisans : il ne fair/pa

souvent penser , mais il fait toujours rire. L
seule pièce où l'on remarque ce comique de ca

ractere, ces résultats d'observation qui lui mar
quent ordinairement; c'est le Joueur , et c'e,«

aussi son plus bel ouvrage, et l'un des meilleui

que l'on ait mis au théâtre depuis Molière. I

est bien intrigué et bien dénoué : se servir d'un

prêteuse sur gages pour amener le dénoumer
d'une pièce qui s'appelle le Joueur , et fair

mettre en gage par Yalere le portrait de sa mai

tresse , à L'instant où il vient de le recevoir, et

d'un auteur qui a parfaitement saisi son sujet

aussi Regnard était-il joueur. Il a peint d'aprj

nature, et toutes les scènes où le joueur para

sont excellentes. Les variations de son amour
selon qu'il est plus ou moins heureux au jeu

l'ëioge passionné qu'il fait du jeu quand il

çaçné; ses fureurs mêlées de souvenirs amou
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Btix quand il a perdu; ses alternatives de joie

t de désespoir ;
le respect qu'il a pour l'argent

agné au jeu, au point de ne pas vouloir s'en

T\ir même pour retirer le portrait d'Angé-
gue ;

cet axiome de joueur qu'on a tant répété
,

t qui souvent même est celui des gens qui ne
-nient pas,

liien ne porte malheur comme payer ses dettes,

uit cela est de la plus grande vérité. Le rné~

jioire que présente Hector à M. Géronte , des

eues actives et passives de son fils, est de la

ramure la plus gaie. Les autres personnages, il

ri v rai , ne sont pas tous si bien traités. La corn-

sse est même à peu près inutile , et le faux

larquis est un rôle outré et quelquefois un peu
oid; mais il est adroit de l'avoir fait démar-
iiiser par cette même madame la Ressource qui

>mpt le mariage du Joueur avec Angélique. H
est pas non plus très-vraisemblable quele maître

2 trictrac, qui vient pour Yalere, prenne Gé-
m te pour lui , et débute par lui proposer des

eons d'escroquerie. C*s sortes de gens connais-

ijnt mieux leur monde; mais la scène est arau-
nie, et tous ces défauts sont peu de choses en.

ïmaparaison des beautés dont la pièce est rem-
:ie. H y a même de ces mots heureux pris bien
«,-ant dans l'esprit humain.

Ce Scnecjue. Monsieur, est un excellent homme,
Etaii-il de Paris?

]\
Ton , il était de Rome,

jpond le Joueur désespéré, qui ne songe à rien

ioins qu'à ce qu'il dit, et tout de suite il s'écrie

>ec rage :

Dix fois à carte triple être pris le premier \

le dialogue est la nature même : le poëte qui
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était joueur, n 5

a eu de ees inots-îà que clans la

peinture d'un caractère qui est le sien , et Mo-
lière

, qui en est rempli , les a répandus dans tous

ses sujets, en sorte qu'il a toujours trouvé parla

force de son génie , ce que Begnard n'a trouvé
1

qu'une fois et dans lui-même.
Après le Joueur 'A faut placer le Légataire : il

y a même des gens d'esprit et de goût qui préfe

rent cette dernière pièce à toutes celles de B.e-

gnard : c'est peut-être le chef-d'œuvre de \i

gaîté comique, j'entends de celle qui se borne l

faire rire. Elle est remplie de situations qui pai

la forme approchent du grotesque, telles que h

déguisement de Crispin en veuve et en campa
gnard, mais qui dans le fond ne sont ni basses o

triviales , et ne sortent point de la vraisemblance

Le testament de Crispin s'en éloigne d'autant

moins, que cette scène rappelait une aventura

semblable, qui venait de se passer en réalité

Mais il y a loin d'un testament supposé, qu

n'est pas après lout une chose très-rare, à la ma
niere dont le Crispin de Regnard fait le sien , eî

songeant d'abord à ses aTaii es et ensuite à celle

de son maître. Jamais rien n'a fait plus rire ai

théâtre que ce testament. On a dit avec raiso|

que cette pièce n'était pas d'un bon exemple, a

ce n'est pas la seule où la friponnerie soit ira-

punie. Mais du moins le personnage nommj
légataire universel est celui qui natu relieraen

doit l'être , et la pièce est une leçon bien h ap

pante des dangers qui peuvent assiéger la vieil-

lesse infirme d'un célibataire. Il est bien et rang*

qu'on ait imaginé depuis de refaire cette piecy

sous le nom du Vieux garçon, et qu'un autr

auteur, tout aussi confiant, ait cru faire un Ce

libataire, en mettant sur la scène un homme et

trente ans qui ne veut pas se marier.

Les Ménechmes sont , après le Légataire , 1
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unis le plus comique que l'auteur ait manié»—
ici est de Plante : nous avons vu à l'article

e ce poète latin
}
combien il est resté au des-

sus tic son imitateur : celui-ci multiplie bien

avantage les méprises, et met à de bien plus

va iules épreuves la patience du Ménechme cam-
artl. La ressemblance ne produit guère dans

làute que des friponneries assez froides; dans

egnard elle produit une foule de situations

lus réjouissantes les unes que les autres. J'avoue
!i ue cet le ressemblance n'est guère vraisemblable

?

'en la supposant aussi grande qu'elle peut

, re contraste du militaire et du provincial

ans le langage et les manières , est si marqué

,

ne peut pas croire que l'œil d'une amante
nftiiîsse s'y tromper. Mais ce contraste divertit

,

i l'on se prête à l'illusion pour l'intérêt de son

laisir. Un trait d'habileté dans l'auteur, c'est

'avoir donné au Ménechme officier, noii-seu-

;ment une jeune maîtresse qu'il aime, mais une
i laison d'intérêt avec une vieille folle dont il est %

imé. La douleur de la jeune personne ne pou-
ait pas être risible , et on l'aurait vue avec
eine humiliée et chagrinée par les duretés et

ps brusqueries du campagnard; aussi Pvegnard

e la laisse-t-il dans l'erreur que pendant une
I mie scène , et se hâte-t-il de l'en tirer. Mais
Jour la ridicule Araminte, il la met en œuvre
entlaut toute la pièce, avec d'autant plus de
icccs, que personne ne la plaint, et qu'étant

t
>rt loin delà douceur et de la modestie d'Isa-

1 elle, elle pousse jusqu'au dernier excès les ex-
auces de son désespoir amoureux, et met,

force de persécutions , le pauvre provincial

bsolument hors de toute mesure. Les scènes

pisodiques du gascon et du tailleur sont dignes
u reste pour l'effet comique, et ces sortes de
léprises , nées de la ressemblance, sont un
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fonds si intarissable

,
que nous avons au tïiéâtr

italien trois pièces sur le même sujet, qui toute
j

trois sont yues avec plaisir.

11 s'en faut de beaucoup que Dêmocrite et i<

Distrait soient de la même force que les ou
j

vrages dont je viens de parler, qui sont les chef]

d'oeuvre de Regnard. Je crois qu'il se tromp
quand il crut que Dêmocrite amoureux pouva
être un personnage comique : il y en a peu a

théâtre d'aussi froids d'un bout à l'autre. Peul

être la crainte de dégrader un philosophe cél(

bre a-t elle empêché l'auteur de le rendre propi

à la comédie, peut-être à toute force était

-

possible d'en venir à bout; mais ce qui est cei

tain, c'est que Regnard y a entièrement échow
Dêmocrite est épris de sa pupille, comme At

nolphe l'est de la sienne ; mais qu'il s'en fai

que sa passion ait des symptômes aussi violer

et aussi expressifs que celle d'Àrnolphe! 11 i,

sort jamais de sa gravité; il ne parle de sa fa

blesse que pour se la reprocher : c'est pour ain

dire un secret entre le public et lui, et un seen

dit à l'oreille. Ces sortes de confidences peuvei

être philosophiques, mais elles sont glaciale

Le public veut au théâtre qu'on lui parle toi

haut, et qu'on ne soit rien à demi. C'est là o

Molière excelle à savoir jusqu'où un travers d(

range l'esprit, jusqu'où une passion renverse un

tête; il va toujours aussi loin que la natun
D'ailleurs, l'amour d'Arnolphe produit des in

cidens très-théâtrals ; celui de Dêmocrite n'e

produit aucun. Le froid amour d'Àgélas pour!
pupille de Dêmocrite, et Famour encore pli

froid de la princesse Ismene pour Agénor, <

une reconnaissance triviale, achèvent de gât€

la pièce. Cependant elle est restée au théàtrr

Comment? comme plusieurs autres pièces, pou

une seule scène, celle de Cléanthis et de Stra
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bon. La situation et le dialogue sont, dans leur

genre, d'un comique parfait. Mais s'il y a des

ouvrages qu'une seule scène a fait vivre au théâtre,

ils y traînent d'ordinaire une existence bien lan-

guissante, et il y en a peu d'aussi abandonnés que
Démocrite.

Le Distrait vmit mieux, puisque du moins il

amuse; mais la distraction n'est point un carac-

tère, une habitude morale : c'est un défaut de
l'esprit , un vice d'organisation

,
qui n'est sus-

ceptible d'aucun développement, et qui ne peut

avoir aucun but d'instruction. Une distraction

ressemble à une autre, et dès que le Distrait est

annoncé pour tel, on s'attend, lorsqu'il paraît,

à quelque sottise nouvelle. Regnard a emprunté
une grande partie de celle du Ménalque de La-
bruyere, et sa pièce nest qu'une suite d'inci-

dens qui ne peuvent jamais produire un embar-
ras réel, parce que le Distrait rétablit tout

dès qu'il revient de son erreur , et qu'on ne
peut, quoi qu'il fasse, se fâcher sérieusement

contre lui. Tel est au théâtre l'inconvénient

d'un travers d'esprit
,
qui est nécessairement

momentané. D'ailleurs, il y a des bornes à tout,

et peut-être Regnard les a-t-il passées de bien

plus loin que Labruyere. Son Ménalque oublie,

je soir de ses noces, qu'il est marié; mais on ne
inous dit pas du moins qu'il ait épousé une femme
'qu'il aimait éperdument ; et le Distrait, qui est

très-amoureux de la sienne, oublie qu'elle est sa

[femme, à l'instant même où il vient de l'obte-

nir. La distraction est un peu forte, et la folie

complète n'irait pas plus loin. L'intrigue est peu
de chose : le dénoûment ne consiste que dans
lune fausse lettre, moyen usé depuis les Femmes
savantes, et ce n'est pas la seule imitation de
Molière, ni dans cette pièce, ni dans les autres

de Regnard : il y en a des traces assez frappantes*

5.
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Mais enfin le Distrait se soutient par l'agrément

des détails, par le contraste de l'humeur folle

du chevalier et de l'humeur revêche de madame
Groenac, à oui l'on fait danser la courante. Au
reste, le Distrait tomba dans sa nouveauté, et

c'est la seule pièce de Kegnard qui ait éprouvé

ce sort, il fut repris au bout de trente ans, après

la mort de l'auteur, et il réussit.

Les Folies amoureuses sont dans le genre de
ces canevas italiens, où il y a toujours un doc-

teur dupé par des moyens grotesques, un ma-
riage et des danses. Eegnard avait essayé son

talent pendant dix ans sur le théâtre italien \ il

lit environ une douzaine de pièces, moitié ita-

liennes , moitié françaises, tantôt seul, tantôt

en société avec Dufrény. Le voyage qu'il avait

fait en Italie, dans sa première jeunesse, et la

facilité qu'il avait à parler la langue du pays,

lui avaient fait goûter la pantomime des bouf-

fons ultramontains et les saillies de leur dia-

logue. Il est probable que ses premiers essais en

ce genre influèrent dans la suite sur sa manière
d'écrire. On peut remarquer que les Français,

nation en général plus pensante que les Italiens

et les Grecs, sont les seuls qui aient établi la

bonne comédie sur une base de philosophie mo-
rale. La gesticulation et les lazzis font plus de

la moitié du comique italien, comme ils font la

plus grande partie de leur conversation et quel-

quefois de leur esprit.

ïl ne faut pas parler du Bal et de la Sérénade,

premières productions de Regnard
,
qui ne sont

que des espèces de croquis dramatiques formés

de scènes prises pari out, et roulant toutes sur

des friponneries de valets
,
qui dès ce tenis étaient

|

usées. Mais le Retour imprévu (dont le sujet est

tiré de Plante
) ,

quoique fondé aussi sur les

mensonges d'un valet, est ce que nous avons de
j
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mieux en ce genre. Les inciderrs que produit le

retour du père , et le personnage du marquis
ivre, et la scène entre M. Géronle et madame
Àrgante, où chacun d'eux croit que l'autre a

perdu l'esprit, sont d'un comique naturel sans

être bas, et achèvent de confirmer ce que Des-
préaux répondit à un critique très-injuste, qui

lui disait que Regnard était un auteur médiocre,
« 11 n'est pas, dit le judicieux satyrique, mé~
» diocrement gai. »

SECTION III.

Dufrény , Dancourt , Hautcroche.

Dufrény
,
qui fut lié long-tems avec Regnard

,

se brouilla avec lui à l'occasion du Joueur , dont
il prétendit, avec assez de vraisemblance, que
le sujet lui avait été dérobé ; mais quand il donna
son Chevalier joueur, il prouva que les sujets

Sont en effet à ceux qui savent le mieux les

traiter. La comédie de Regnard eut la plus com- -

plete réussite, et l'ouvrage de Dufrény échoua
entièrement. En général, il fut aussi malheu-
reux au théâtre, que Regnard y fut bien traité.

La plupart de ses pièces moururent en naissant

,

et celles même qui lui ont fait une juste réputa-

tion, n'eurent qu'un succès médiocre. Le Che-
valier joueur , la Noce interrompue , lu Joueuse,

la Malade sans maladie, le Faux honnête
Jwmtne , le Jaloux honteux , tombèrent dans
leur nouveauté , et ne se sont pas relevés, quoi-
•que clans toutes ces pièces il y ait des choses très-

ingénieuses. C'est là surtout ce qui le distingue;

:il pétille d'esprit, et cet esprit est absolument
[original. Mais comme cet esprit est toujours le

sien, il arrive que tous ses personnages, même
ises paysans, n'en ont point d'autre, et le vrai
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talent dramatique consiste au contraire à se

cacher pour ne laisser voir que les personnages.

Cela n'empêche pas que Dufrény ne mérite une
place distinguée. L Esprit de contradiction , le

Double veuvage , le Mariage fait et rompu
,

îes trois plus jolies pièces qu'il nous ait laissées,

sont d'une composition agréable et piquante,

et d'un dialogue vif et saillant. Ses intrigues

sont toujours un peu forcées, excepté celle de

FEsprit de contradiction ; aussi n'a-t-il qu'un,

acte. Ses rôles, dont la conception est la plus

comique , sont la femme contrariante dans la

pièce que je viens de citer , la veuve du Double
veuvage , la coquette de village dans la pièce de

ce nom , le président et la présidente du Mariage
fait et rompu , le gascon Gîacignac dans la

même pièce, le meilleur de tous les gascons que

l'on ait mis sur la scène, et le Falaise de la

Réconciliation normande, "il a peint dans cette

pièce des originaux particuliers au pays de la

chicane et delà plaidoirie, la science approfondie

des procès, et les haines domestiques et invé-

térées qu'ils produisent. Le tableau est énergique,

mais d'une couleur monotone et un peu rem-

brunie : il y a des situations neuves et très-ariis-

tement combinées; mais l'intrigue est pénible,

et les derniers actes languissent par la répéta ion

des mêmes moyens employés dans les premiers.

La prose de Dufrény est en général meilleure

que ses vers, quoiqu'il en ait de très-heureux,-

et même des morceaux entiers pleins de verve ef

d'originalité : tel est entre autres celui où il fait

l'éloge de la haine dans la Réconciliation nom'

mande. Mais sa versification est souvent dure a

force de viser à la précision: son dialogue , à
j

force de vouloir être serré , est souvent haché

en monosy.liables et devient un cliquetis fati-

gant, Son expression n'est pas toujours juste?'
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utis elle est quelquefois singulièrement lieu-

tMise, par exemple dans ces vers, où il parle

'un plaideur de profession :

Il achetait «ous main de petits proeiîlons

Qu'il savait élever, nourrir de procédures;

.11 les empàtail bien , et. de ces nourritures

11 en faisait de bons et gros procès du Mans.

•ertainement l'idée d'engraisser des procès

ouime des chapons est une bonne fortune dans

3 style comique.
Le Dédit est la seule pièce où Dufrény ait été

nitateur. La principale scène , où les deux
ii Eurs se demandent pardon toutes deux et se

: îettent à genoux Tune devant l'autre , est une
i ppie de la scène des deux vieillards dans le

lêpit amoureux de Molière, et le fond de Fin-

•igue est un déguisement de valet
}
comme il

eu a dans vingt autres pièces.

Dancourt marche bien loin après Dufrény ,

,1 t pourtant doit avoir son rang parmi les co-

liques du troisième ordre; ce qui est encore

iielque chose. Son théâtre est composé de douze
olumes, dont les trois quarts sont comme s'ils

'claient pas; car s'il est facile d'accumuler les

agalelîes , il n'est pas aisé de leur donner un
rix. Cet auteur courait après l'historiette ou
objet du moment, pour en faire un vaudeville

u'on oubliait aussi vite que le fait qui l'avait

tit naître. De ce genre sont la Foire de Bezons ,

i Foire de Saint- Geimain , la Déroute du
Yharaon , la Désolation des Joueuses , V Opéra-

r Yiir Barry , le Vert-Galant , le Retour des Of-
ïciers , les Eaux de Bourbon, les Fêtes du
'ours, les Agioteurs y etc. Ses pièces même les

lus agréables , celles où il a peint des bourgeois

l des paysans, ont toutes un air de ressemblance.

liûs il n'en est pas moins vrai que le Galant
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Jardinier, le Mari retrouvé s
les Trois Cousin

et les Bourgeoises de^qualité seront toujours

nombre de nos petites pièces qu'on revoit ay'

plaisir. Il y a dans son dialogue , de l'esprit (

n'exclut pas le naturel : il rend ses paysans agn
blés sans leur ôter la pbysionomie qui leurco

vient, il saisit assez bien quelques-uns des ri

cides de la bourgeoisie.

De Dancourt à Hauterocheil faut encore d<

cendre beaucoup : qu'on juge quel chemin ne I

avons fait depuis Molière , sans sortir d'

mêuie siècle. C'est ici du moins qu'il faut s'j

rêter. On joue quelques pièces de Hauterocli

son Espritfollet est un mauvais drame iialie

écrit en style de Scarron
?

et fait pour la mul
tude

,
qui aime les histoires d'esprits et d'apj

ritions. Le Deuil est encore un conte de re?|

nant, et Crispin Médecin , et le Cocher suppi

ne doivent leur existence qu'à l'indulgence <

cessive que l'on a ordinairement pour ces peti

pièces, qui complètent la durée du spectacle.;
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CHAPITRE VIII.

je l'Opéra dans le siècle de LouisXIV\

et particulièrement de Quinault.

j 'opéra est venu d'Italie en France comme
is les beaux-arts de l'ancienne Grèce, qui

,

31 ig-tems dégradés dans le Bas-Empire : ressus-
i!l erent successivement à Florence, à Ferrare

}
111 tome, et enfin parmi nous. Ce fut Mazarin qui
"i représenter à Paris les premiers opéras , et

taienl des opéras italiens. Voltaire dit à ce

$ et que c'est à deux cardinaux que nous devons
tragédie et l'opéra. Il nous fait redevables de
tragédie à la protection que Ricbelieu accorda
grand Corneille ; mais n'est-ce pas faire à ce

inistre un peu trop d'honneur, et lui devons-
ius la tragédie parce qu'il donnait une petite

insion à Corneille, qu'il le faisait travailler

ix pièces des cinq auteurs , et qu'il fit censurer

I

Cid par l'Académie? On faisait des tragédies

|

France depuis plus d'un siècle, mauvaises,
a vérité ; mais enfin la théorie de l'art était

: mue, et si l'auteur des Horaces et de Cinna
i porter cet art à un très-haut degré , s'il

|us apprit le premier ce que c'était que la tra-

hie, c'est à lui que nous le devons, ce me
inble , et non pas à Pûchelieu , comme ce n'est

s à llichelieu qu'il dut son génie, mais uni-

cfement à la nature.

A l'égard de l'opéra , il est sûr que Mazarîu
rus donna la première idée de ce spectacle,

jisqu'alors absolument inconnu en France -

}
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ei quoique ses efforts pour l'y faire adopter n'eu

sent aucunement réussi
?
quoique les trois opérç

qu'il fit représenter au Louvre , à différent

époques
,
par des musiciens et des décorateurs c

son pays , n'eussent produit d'autre effet qi

d'ennuyer à grands frais la cour et la ville, i I

de valoir au cardinal quelques épigrammes t

pins, c'était pourtant nous faire connaître ur

nouveauté ; et ses tentatives, toutes malheureusi

qu'elles furent, renouvelées après lui sans avo
|

beaucoup de succès, étaient en effet les premiei

fondémens de l'édifice élevé depuis par Lulli (

Quiuault.

Nous avons vu à l'article de la Toison-d'Or
de Corneille, que le marquis de Sourdeac f

représenter cette pièce , d'un genre extraoi

dinaire, dans son château de Neubourg en Not

rnandie. Ce n'était pas encore un opéra ; mais d

moins il y avait déjà dans ce drame un peu d

musique et des machines. C'est ce marquis d

Sourdeac qui se mit en tête de naturaliser l'o

péra en France. Il s'était associé avec un abb

Perrin, qui faisait de mauvais vers, et un violoi

nommé Cambert
,
qui faisait de mauvaise vm

siaue • pour lui, il s'était chargé de la partie de

décorations. Le privilège d'une Académie royal

de musique fut expédié à l'abbé Perrin , et i'oi

représenta sur le théâtre de la rue Guétugauc
Pomone, et les Peines et les Plaisirs de VAmour
avec assez de succès pour donner l'idée d'un

spectacle qui pouvait être agréable. Mais connu*

toute entreprise de cette espèce est dans ses

cooimencemens plus coûteuse que lucrative.

les entrepreneurs s'y ruinèrent, et finirent pai

céder leur privilège à Lulli, surintendant de la

musique du roi, qui joua d'abord dans un jeu

de paume , et peu après sur le théâtre du Paîai

Hoyal, devenu vacant après la mort deMolier»
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ailli eut le bonheur de s'associer avec Quinault
,

t cette association fit bientôt la fortune du
lusieien et la gloire du poète après sa mort.
Remarquons, en passant

,
qu'un des grands

bstacles qui s'opposèrent d'abord à ce nouvel
tablissement , ne fut pas seulement l'ennui

u'on avait éprouvé à l'opéra italien , mais la

ersuasion générale que notre langue n'était

is faite pour la musique. On voit que ce n'était

as une chose nouvelle, que le paradoxe qui

t tant de bruit il y a trente ans
,
quand Rous-

:au nous dit : Les Français n'auront jamais

p musique , et s'' ils en ont une ce sera tant pis

eux. Son grand argument était que la pro-
che de notre langue est moins musicale que
lie des Italiens : c'est comme si l'on disait que
s Français n'auront jamais de poésie, parce
?e leur langue est moins harmonieuse et moins
a niable que celle des Grecs et des Latins,

lais ce qu'on ne peut dissimuler, c'est que ce

it un étranger qui nous fit croire pendant iong-

1ms que nous avions de la musique à l'opéra

aurais, et qu'à ce même opéra ce sont encore
?s étrangers qui nous ont enfin apporté la bonne
Musique.

Avant de parler de Quinault et de ceux qui

but suivi
,

je crois devoir commencer par
lelques notions générales sur ce genre de
rame , dont il a été parmi nous le véritable

h leur.

I

Quoique l'on ait comparé notre opéra à la

lagédie grecque, et qu'il y ait effectivement

litre eux ce rapport générique
,
que l'un et

|autre est un drame chanté; cependant il y a

ailleurs bien des différences essentielles. La pre-

mière et la plus considérable, c'est que la mu-
que, sur le théâtre des Grecs, n'était évidem-
tent qu'accessoire

}
et que sur celui de l'opéra
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français, elle est nécessairement le principal

surtout en y joignant la clause qu'elle mené à s

suite, comme étant de son domaine. L'ancien»

mélopée, qui ne gênait en rien le dialogue tn

gique , et qui se prêtait aux développeniens le

plus étendus, au raisonnement , à la discussion

à la longueur des récits, aux détails de la nai

ration , régnait d'un bout à l'autre de la pièce
|

et n'était interrompue que dans les entr'actes

lorsque îe chant du chœur, différent de celt
i

de la scène, était accompagné d'une marci
cadencée et religieuse, faite pour imiter cell

qu'on avait coutume d'exécuter autour des ai I

tels, et qu'on appelait, suivant les diverses pos

tions des dgurans , la strophe, l'antistrophe

l'épode, etc. Ces mouvemens réguliers étaie •

constamment les mêmes; et lorsque le chœ
se mêlait au dialogue , il n'employait que
déclamation notée pour la scène. Il y a loin d

cette uniformité de procédés, à la variété qi

caractérise notre opéra, aux chœurs de toâi

espèce, mis en action de toutes les manières Jl

changés souvent d'acte en acte, tandis que celi

des Anciens n'était qu'un personnage ton joui

le même, toujours passif et moral; à la irrvsiqj

plus ou moins brillante de nos duos , inconni

dans les pièces grecques ; à nos fêtes , aux balle!

formant une espèce de scènes à part, liées sei|

lement au sujet par un rapport quelconque; eà

fin à ce merveilleux de nos métamorphoses, doB

il n'y a nulle trace dans les tragiques grecs. Jen
parle pas des airs d'expression, qui sont aujour

d'hui l'une des plus grandes beautés de notr

opéra : c'est une richesse nouvelle que Lulli n

connaissait pas, puisqu'il ne demandait poifi

de ces airs à Quinault; mais tous ces accessoire

que je viens de détailler étaient absolumeo
étrangers à la tragédie grecque, et sont la sub
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de notre opéra. La raison tic cette cliver-

retrouve dans Je fait que j'ai d'abord éta-

qne la musique n'était qu'un ornement du
spectacle dramatique qu'ait eu la Grèce, et

«'elle est devenue le fond du nouveau spec-

. ajouté , sous le nom d'opéra, à celui que
dus offrait le théâtre français.

cette différence de principe a dû naître

rie des effets. Les Grecs, se bornant à noter la

|
rôle , ont eu la véritable tragédie chantée, et,

< la déclamant en mesure, lui ont laissé d'aii-

llirs tout ce qui lui appartient, n'ont restreint

i l'éteudue de ses attributs ni la liberté du

I
ë e. Au contraire l'opéra

,
quoique nous l'ap-

is tragédie-lyrique, est tellement un genre

| rticulier, très-distinct de la tragédie chantée,

< e lorsqu'on a imaginé de transporter sur le

kéâtre de l'opéra les ouvrages de nos tragiques

luirais, il a fallu commencer par les dénaturer

; point de les rendre méconnaissables : en con-
irvant le sujet, il a fallu une autre marche,
u autre dialogue, une autre forme de versifi-

dion. Nous n'avons certainement point de corn-

eur qui voulut se charger de mettre en mu-
mue Iphigénie et Phèdre , telles que Racine les

faites ; et les musiciens d'Athènes prirent la

àhèdre et VIphigénie des mains d'Euripide,
1 1rs qu'il lui avait plu de les faire.

Lorsq n'arrivé à l'époque du siècle où nous
smnics, je rencontrerai sur mon passa ge la révo-

Ilion produite sur le théâtre de l'opéra parcelle

(ie la musique a tout récemment éprouvée, il

sjra temps alors d'examiner s'il y a quelques

Jmdemens à cette prétention nouvelle de faire

« l'opéra une vra«e tragédie. Je m'efforce au-

Int que je le puis, de ne point anticiper sur au-

ii des objets une j'ai à traiter. Je ne me dé-

e point de ma route pour courir après l'er-
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reur : c'est bien assez de la combattre quand <

la trouve sur son chemin.
L'opéra, tel qu'il a été depuis Quinauît Si

qu'à nos jours, est donc une espèce particulie

de drame, formé de la réunion de la poésie 1

de la musique, mais de façon que la premier

étant très-subordonnée, renonce à plusieurs I

ses avantages pour laisser à l'autre tous les siei I

C'est un résultat de tous les arts qui savent imj

ter par des sons, par des couleurs, par des
\

cadencés
,
par des machines ; c'est l'assembla

des impressions les plus agréables qui puisse

flatter les sens. Je suis loin de vouloir médi
d'un aussi bel art que la musique : médire
son plaisir est plus qu'une injustice ; c'est u
ingratitude. Mais enfin il convient de melt

chaque chose h sa place, et, si quelqu'un s'a^

sait de contester la prééminence incontestal

de la poésie, il suffirait de lui rappeler que
musique, quand elle a voulu devenir la souv

raine d'un grand spectacle , non-seulement a i

forcée de traîner à sa suite cet attirail de prl

tiges dont la poésie n'a nul besoin , mais enco

a été contrainte d'avoir recours à celle-ci , sa

laquelle elle ne pouvait rien , et que, pour priji

tire la première place, elle a demandé qu'on i

lui cédât. Elle a dit à la poésie : Puisque noi

allons nous montrer ensemble , faites-vous peti

pour que je paraisse grande; soyez faible poi

que je sois puissante; dépouillez une partie \

vos ornemens pour faire briller tous les mien*

en un mot, je ne puis être reine qu'autant qi

vous voudrez bien être ma très -humble sujet

C'est en vertu de cet accord que la poésie, qi

commandait sur le théâtre de Melpomene, vil

obéir sur celui de Polymnie. Heureusement poi

elle ce fut Quinauît qui le premier traita en se

nom , et se chargea de la représenter. Il éta
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'ment ce qu'il fallait pour ce personnage
L(laire : il n'avait ni la force, ni la majesté,

l'éclat qui auraient pu faire ombrage à la

uisique : celle-ci, en sa qualité d'étrangère
,

otînt d'abord tous les hommages, bien moins
]ir sa beauté, qui était alors fort médiocre, que
j.r une pompe d'autant plus éblouissante qu'elle

rut nouvelle; mais avec le tems il en est arrivé

c qui arrive quelquefois à une grande Dame
1 i£uitiquement parée, suivie d'un cortège im-

Usant, et qui se trouve éclipsée par une jolie

Jivantfe qui a de la fraîcheur, de la grâce, un
I' de douceur, et de négligence, et des ajus-

ns d'une élégante simplicité. Ce sont les

cours de la muse de Quinault, et il a fait ou-
1 er Lulli. L'un n'est plus chanté , et l'autre

ei toujours lu. il est demeuré le premier dans
nie, quoiqu'il ait eu pour successeurs des

ivains de mérite : c'est là surtout ce qui a
fît reconnaître le sien. L'autorité d'un suffrage

ihstre, celui de Voltaire, a contribué encore
àtntraîner la voix publique, et à infirmer celle

J|Boileau. Mais si l'on a reproché au satyrique

2voir méconnu les beautés de Quinault, on
use le panégyriste d'avoir été un peu trop

î , et de ne s'être pas assez souvenu des dé-

lais. Au moins ce dernier excès est-il plus ex-

clable que l'autre, car il semble que ce soit un
,tïe pour obtenir l'indulgence, que d'avoir es-

sii'é l'injustice. Aujourd'hui que la balance a
•éi long tems en mouvement, il doit être plus

feile de la fixer dans son équilibre.

\vant tout , ne faisons point les torts de Boi-

ku plus grands qu'ils ne sont, et rétablissons

ci i faits trop souvent oubliés. Quand il parla

dQuinault dans ses premières satyres, le jeune

pjte n'avait fait que de mauvaises tragédies

aient beaucoup de succès
;
et le censeur du
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Parnasse faisait sou oSice en les réduisant à lei

valeur. Il est vrai que long-tenis après, dans

satyre contre les femmes, il s'élève contre

Ces lieux communs do morale lubrique
,

Que Lulli réchauffa des sons de sa musique;

et quoique Lulli eût déjà travaillé sur d'autr

paroles que sur celles de Quinault , les deux n
de critique, appliqués à l'auteur d'Armide , o

été trouvés injustes, et avec raison, s'ils porte

généralement sur le styîe d 'Arniide et à?Ali

et des autres bons opéras de Quinault , qui sût

ment sont autre chose que des lieux commun
sans parler de la morale lubrique , expresse

déplacée et indécente. 11 n'est pas vrai non pi

que Lulli ait réchauffé ces ouvrages, puisqu'

ont survécu à la musique, et l'on a dit la vér

dans ces vers, où l'on a pris la liberté de retou

ner la pensée de Boileau contre lui :

Aux dépens du poète , on n'entend plus vanter

Ces accrrds languissans, cette faible harmonie
Que réchauffa Quinault du feu de son génie.

Mais pourtant ces accords et cette harmo)

avaient alors un si grand succès
,
qu'on pouy.

pardonner à Despréaux de croire avec toute

France, qu'ils donnaient un prix aux vers

Quinault- et si l'on suppose que ceux du cri

que ne tombent que sur les paroles des divert

semens, on ne peut dire qu'il ait tort. Il n'y

qu'à les prendre à l'ouverture du livre, et voir

le chant, quel qu'il fût, n'était pas nécessai

pour faire passer des vers tels que ceux-ci

Que nos prairies

Seront fleuries !

Les cœurs glacés,

Pour jamais en sont chassés,

Ces lieux tranquilles

Sont les asiles

*
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Des doux plaisirs

Et des heureui loisirs.

La terre est belle.

La fleur nouvelle
Kit aux zéphyrs.

C'est dans nos bois
Qu'amour a fait ses lois.

Leur vert feuillage

Doit toujours durer.

Un cœur sauvage
N'y doit point entrer.

La seule affaire

D'une bergère

Est de songer
A son berger.

a un millier de cette espèce : on ne pouvait
js exiger que l'auteur de hArtpoétique les trou-

t bons,

il dit dans une de ses lettres : « J'étais fort

jeune quand j'écrivis contre M. Quinault, et

il n'avait fait aucun des ouvrages qui lui ont
fait depuis une juste réputation. » Quelques
l;nes d'éloge jetées dans une lettre ne compen-
sent pas suffisamment des traits de satyre, qui
s retiennent d'autant plus aisément, qu'ils sont

aclies à des vers d'une tournure piquante. Mais

j suis persuadé que Boiîeau était de bonne foi,

e la nature lui avait refusé ce qui était né-
Ussaire pour sentir les charmes $Atys , à'Ar-
ikle , et de Roland, et pour en excuser les dé-
lits, Des ouvrages où Ton parlait sans cesse

en n tour et assez souvent en style lâche et faille,

l\ pouvaient pas plaire à un homme qui ne
«Innaissait point ee sentiment, et qui ne par-

(muait à Racine de l'avoir peint, qu'en faveur

e la beauté parfaite de sa versification.

ISos jugemeus dépendent plus ou moins de nos
-•fus , et de notre caractère, et nous verrons

ms la suite Yoltaire trompé plus d'une fois dans
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ses décisions, par sa préférence trop exclusr

pour 3a poésie dramatique , comme Boileau p,

l'austérité de son esprit et de ses principes. Qi

Ton examine le jugement qu'il porte de Qu
nault dans ses réflexions critiques : le poëte 1

rique était mort, réconcilié avec lui , et l'on i

peut guère le soupçonner ici d'aucune passio

Voici comme il en parle :

« Quinault avait beaucoup d'esprit et un taie

» tout particulier pour faire des vers bons à et

» mis en chant; mais ces vers n'étaient pas d'ui

» grande force ni d'une grande élévation. » Ju

qu'ici il n'y a rien à dire : c'est la vérité. Il co

tinue : « C'était leurfaiblesse même qui les re:

» dait d'aulant plus propres pour le musiciei

)> auquel ils doivent leur principale gloire. » ]

première moitié de cette phrase est encore gén

ralement vraie : le tems a démontré combien
seconde est fausse. Mais en avouant celte fi
blesse ,

qui devient sensible , surtout par la coi

paraison du style de Quinault avec celui de n I

grands poëtes, et dont pourtant il faut except
j

Quelques morceaux d'élite où il s'est rappi oc
j

'eux , voyons combien de différens mérites r

chetent ce qui lui manque, et lui composent i
j

caractère de versification dont la beauté réel!

quoique secondaire, a échappé aux yeux tr<

sévères de Boileau
,
qui ne goûtait que la perf(

tion de Racine.

Quinault n'a sans doute ni cette audace he

reuse de figures, ni cette éloquence de passioi

ni cette harmonie savante et variée , ni cet

connaissance profonde de tous les elfets (

rhythme et de tous les secrets de la langue po

tique : ce sont là les beautés du premier ordr

et non-seulement elles ne lui étaient pas néce

saires, mais s'il les avait eues il n'eût point ù

d'opéras, car il n'aurait rien laissé à faire
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iiisicien. Mais il a souvent une élégance facile

t un tour nombreux : son expression est aussi

un e et aussi juste que sa pensée est claire et in-

éuieuse. Ses constructions forment un cadre

iarfait, où ses idées se placent comme d'elles-

iciucs dans un ordre lumineux et dans un juste

spacc; ses vers coulans, ses phrases arrondies,

'ont pas l'espèce de force que donnent les in-

ersions et les images; ils ont tout l'agrément

ui naît d'une tournure aisée et d'un mélange

ontinuel d'esprit et de sentiment, sans qu'il y
il jamais dans l'un ou dans l'autre ni recherche

i travail. "11 n'est pas du nombre des écrivains

ui ont ajouté à la richesse et à l'énergie de notre

jmgue : il est un de ceux qui ont le mieux fait

oir combien on pouvait la rendre souple et

exible. Enfin , s'il paraît rarement animé par

inspiration du génie des vers, il paraît très-fa-

Iiliarisé
avec les Grâces; et comme Virgile nous

it reconnaître Vénus à l'odeur d'ambroisie qui

exhale de la chevelure et des vêtemens de la

esse , de même
,
quand nous venons de lire

fuinault , il nous semble que l'Amour et les

races viennent de passer près de nous.

7 est-ce pas là ce qu'on éprouve lorsqu'on

iilend ces vers d'Hiéron dans Isis ?

Depuis qu'une nymphe inconstante

v jA trahi son amour et nia manqué defoi

,

Ces lieux jadis si beaux n'ont plus rien qui m'enchante.

Ce que j'aime a changé : tout a changé pour moi.

i L'iuconstante n"a plus l'empressement extrême

ni
QDe cet amour naissant qui répondait au mien;
Son changement paraît en dépit d'elle-même

;

Je ne le connais que trop bien.

Sa bouche quelquefois dit encore qu'elle nfaime;
Mais sou cœur ni ses yeux ne m'en disent plus rien.

Ce fut dans ces vallons où ,
par mille détours,

L'Inachus prend plaisir à prolonger son cours
j

6, 6
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Ce fut sur ce charmant rivage,

Que sa fille volage
Me promit de m'aimer toujours.

Le zéphyr fut témoin , l'onde fut attentive

Quand la nymphe jura de ne changer jamais
;

Mais le zéphyr léger et l'onde fugitive

Ont bientôt emporté les sermens qu'elle a faits.

En vérité, si Despréaux était insensible à la dou
ceur charmante de semblables morceaux , il fau

lui pardonner d'avoir été injuste; il était asses

puni.

Ecoutons les plaintes que ce même Hieron fai

à sa maîtresse :

Vous juriez autrefois que cette onde rebelle

Se ferait vers sa source une route nouvelle,

Plutôt qu'on ne verrait votre cœur dégagé.

Voyez couler ces flots dans cette vaste plaine :

C'est le même penchant qui toujours les entraîne;

Lear cours ne change point, et vous avez changé.

Elle lui représente que ses rivatix ne sont

mieux traités. Que lui répond-il?

Le mal de mes rivaux n'égale point ma peine.

La douce illusion d'une espérance vaine

Ne les fait point tomber du faîte du bonheur :

Aucun d'eux comme moi n'a perdu votre cœur.
Comme eux à votre humeur sévère

Je ne suis point accoutumé.
Quel tourment de cesser de plaire

Lorsqu'on a fait l'essai du plaisir d'être aimé !

Ces quatre derniers vers ne sont , si l'on veut

que la paraphrase de ce versbeureux et touchant

Aucun d'eux comme moi n'a perdu votre cœur.

mais ils le développent, ce me semble, sans l'a:

faiblir : ce n'est pas le poète qui revient sur soi

idée-, c'est le coeur qui revient sur le même sen

tintent ; et quand FAmour se plaint , ce n'es

pas la précision qu'il cherche.

Personne n'a su mieux que Quinault donne
à la galanterie cette grâce qui la rend intérêt

santé. Jupiter
;
dans ce même opéra d'Isis, des
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t j sur la Terre pour voir J.o. Il se fait an-
ucer par Mercure, qui parle ainsi :

Le Dieu puissant qui lance le tonnerre
,

Et qui des cieux tient le sceptre eu ses mains

,

A résolu de venir sur la Terre,
Chasser les maux qui troublent les humains.

ne la Terre avec soin à cet honneur réponde.
;hos , retent issez dans ces lieux pleins d'appas.
.nnonccz qu'aujourd'hui pour le bonheur du Monde,

Jupiter descend ici-bas.

e dieu s'adresse ensuite à la jeune lo.

C'est ainsi que Mercure,
Pour abuser des dieux jaloux ,

ût parler hautement à toute la nature;

lis il doit s'expliquer autrement avec vous.

C'est pour vous voir, c'est pour vous plaire,

e Jupiter descend du céleste séjour
;

les biens qu'ici-bas sa présence va. faire,

Ne seront dus qu'à son amour.

- 1— il un contraste plus agréable el un corn-

ent plus flatteur ? Quinault excelle aussi dans
ialogue vif et contrasté, qui est si favorable

nusique, et qu'elle oblige le poëîe de substi-

Ïaux grands mouvemens du dialogue tragi-

Prenons pour exemple cette scène de Jupi-

1 1 d'io.

I0 '

Ce sert-il qu ici-bas votre amour me choisisse?
donneur m'en vient trop tard: j'ai formé d'autres nœuds.
fallait que ce bien

,
pour combler tous mes vœux,

Ne me coûtât point d'injustice

Et ne fit point de malheureux.

JUPITER.
Cest une assez grande gloire

Pour votre premier vainqueur

,

D^étre encor dans votre mémoire
me disputer si long-teins votre cœur.

10.

jloire doit forcer mon cœur à se défendre.

S ous sortez du Ci «4 pour chercher les douceurs

D'un amour tendre,
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Vous pourrez aisément attaquer d'autres cœurs

Qui feront gloire de se rendre.

JUP IT ER.

Il n'est rien dans les Cieux, il n'est rien ici-bas

De plus charmant que vos appas.

Rien ne peut me toucher d'une flamme si forte.

Belle Nymphe vous l'emportez

Sur toutes les autres beautés ,

Autant que Jupiter l'emporte
Sur les autres divinités.

Yoyez-vous tant d'amour avec indifférence?

Quel trouble vous saisit ? où tournez-vous vos p
10.

Mon cœur en votre présence

,

Fait trop peu de résistance.

Contentez-vous, hélas!

D'étonner ma constance

,

Et n'en triomphez pas.

JUPITER.
Et pourquoi craignez-vous Jupiter qui vous ai»

i o.

Je crains tout : je me crains moi-même,

JUPITER.
Quoi voulez-vous me fuir?

10.

C'est mon dernier esp

JUPITER.
Ecoutez mon amour.

y 10.

Ecoutez mon devoir.

JUPITER.
Vous avez un cœur libre , et qui peut se défendn

io.

Non , vous ne laissez pas mon cœur en mon pou i

j upiter.
Quoi ! vous ne voulez pas m'entendre 1

10.

Je n'ai que trop de peine à ne le pas vouloir,
baissez-moi.

JUPITER.
Quoi! sitôt.
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I O.

Je devais moins attendre,

uie ne fuyais-je , hélas ! avant que de vous voir î

JUPITER.
L'amour pour moi Vous sollicite

,

Et je vois qne vous me quittez.

10.

Le devoir veut que je vous quitte,

Et je sens que vous m'arrêtez

tjleau
,
qui a vanté dans Horace le baiser de

ym nie,

ni mollement résiste , et par un doux caprice

uclquefois le refuse afin qu'on le ravisse,

fc<pouvait-il pas reconnaître ici précisément le

nmc tableau mis en action ; et parce que Qui-
ialt était moderne, ce tableau était-il moins
aisant cbez lui que dans un ancien?
Mais un dialogue vraiment admirable , un

adele en ce genre, c'est la scetie d'Atys et de
>agaride, quoiqu'on en ait répété si souvent le

mnier vers en plaisanterie.

AT Y S.

mgaridc, ce jour est un grand jour pour vous,

S A N G A R I D E.

ous ordonnons tous deux la fête de Cybele :

L'honneur est égal entre nous.

AT Y S».

jour même, un grand roi doit être votre e'poux.

p
t ne vous vis jamais si contente et si belle.

Que le sort du roi sera doux !

sangaride.
'indifférent Atys n'en sera point jaloux.

AT Y S.

ivez tons deux contens , c'est ma plus chère envie,

ai pressé votre hymen, j'ai servi vos amours,
ais enfin ce beau jour , le plus beau de vos jours

,

Sera le dernier de ma vie.
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S A N G A il I D E.

O dieux !

A TYS.

Ce n'est qu'à vous que je veux révéler

Le secret désespoir où mon malheur me livre.

Je n'ai que trop su feindre : il est tems de parler.

Qui n'a plus qu'un moment à vi\re ,

N'a plus rien à dissimuler.

SAN G A RIDE.

Je frémis : ma crainte est extrême.

Atys
?
par quel malheur faut-il vous voir périr? -

ATÏS.
Vous me condamnerez vous-même ,

Et vous me laisserez mourir.

SANG ARIDE.
J'armerai, s'il le faut, tout le pouvoir suprême.

A T Y S.

Non rien , ne peut me secourir. '

Je meurs d'amour pour vous : je n'en saurais gue

sangaride.
Quoi! vous!

ATYS.
Il est trop vrai.

SANGARIDE.
Vous m'aimez î

ATYS.
Je vous ai

Vous me condamnerez vous-même
,

Et vous me laisserez mourir.
J'ai mérité qu'on me punisse.

J'offense un rival généreux,
Qui par mille bienfaits a prévenu mes voeux.

Mais je l'offense en vain : vous lui rendez justice.

Ah ! que c'est un cruel supplice
D'avouer qu'un rivai est digne d'être heureux '

Prononcez mon arrêt : parlez sans vous contraindr

SANGARIDE.
Hélas !

ATYS.
Vous soupirez-' je vois couler vos pleurs!

D'un malheureux amour plaignez-vous les doulet
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SANGAR IDE.

Atvs ,
que vous seriez à plaindre

Si vous saviez tous vos malheurs!

atys.
Si je vous perds et si je meurs ,

Que puis-je encore avoir à craindre ?

semble en effet qu'il n'y ait point cle réponse

ce que dit Atys : il y en a une pourtant, et bien

appanle.

C1
est peu de perdre en moi ce qui vous a charmé :

Vous me perdez , Atys , et vous êtes aimé.

Je ne connais point de déclaration ( celle de
bédre exceptée) qui soit amenée avec plus d'art

; d'intérêt. D'un aveu qui est le bonbeur le plus

and de l'amour , faire le comble de ses maux,
;t une idée dramatique, et pour en venir là il

liait toute la gradation qui précède. Mais que
rons - nous du poète, qui, dans la réponse
Atys, enchérit encore sur ce qu'on vient de
>ir?

ATYS.
Aimé! qu'entends- je , ô ciel ! quel aveu favorable î

SANG A RIDE.

Vous en serez plus misérable.

ATYS.
Mon malheur en est plus affreux :

î.t bonheur que je perels doit redoubler ma rage.

M. lis n'importe aimez-moi , s'il se peut , davantage,
truand j'en def rais mourir cent fois plus malheureux.

Certainement il y a là du sentiment et même de
1 passion. Ce ne sont point des fadeurs d'opéra

,

si l'on songe que Fauteur, travaillant dans un
flure de drame où il ne pouvait rien approfon-

a trouvé le moyen de produire ces effets

us des scènes qui ne sont pour ainsi dire

n'indiquées , l'on conviendra que ces scènes

oment beaucoup de ressources dans l'esprit,
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^i C[\ie Quïnault avait un talentparticulier , noni;

pas seulement , comme le dit Boileau
,

poin<

faire des vers bons à être mis en chant , mai!

pour faire des drames ebarmans , d'un genn
qu'il a créé et que lui seul a bien connu.
On peut juger des études qu'il y faisait

,
pai

le progrès qui marque ses différens ouvrages de-

puis Cadmus jusqu'à cette immortelle Armide
le chef-d'œuvre du tbéâtre lyrique.

Je compte à peu près pour rien les Fêtes dt

VAmour et de Bacchus
,
pastorale qui fut sor»

coup d'essai. C'est un mélange de fadeur et d«!

bouffonnerie, qui n'annonçait pas ce que l'au-

teur devait un jour devenir. Voltaire veut qu'oi

y distingue une imitation de l'ode d'Horace
qu'on a cent fois traduite,

Donec gratus eram, etc.

Mais cette imitation est une des plus faibles qu'or

ait faites d'un des plus ebarmans morceaux dt

l'antiquité, et la pièce n'est remarquable qur

parce qu'elle fut l'époque de l'union de Quinaul

et de Lulli
,
qui dura pendant toute la vie di

poëte.

Cadmus est la première pièce qu'on ait apf
pelée tragédie lyrique, et je ne sais pourquoi
C'est une mauvaise comédie mythologique-, dotil

le sujet est la mort d'un serpent , et qui est rem
plie, en grande partie, des frayeurs ridicule!

que ce serpent cause aux compagnons de Cad-

mus. C'était la suite de cette coutume bizarre

dont j'ai parlé ailleurs , de mettre partout des

personnages bouffons. Ily a encore dans Al-

ceste et dans Thésée
,
qui suivirent Cadmus , des

scènes d'un froid comique, des galanteries de

soubrettes, mais c'est du moins pour la dernière

fois, et elles ne paraissent plus dans les opéras

de Quinault, qui finit par purger son théâtre d*
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mte bigarrure, comme Molière en avait purgé
: sien.

Alceste est fort supérieur à Cadmus ; il y a un
œud attachant , clu spectacle, une marche théâ-

ale, un dénoûment fort noble et digne du rôle

Hercule, qui, étant amoureux d'Alcesle, la

élivre des enfers et la rend à son époux. Mais
ulépendamment de ce comique déplacé qui
aie tout, les scènes ne sont guère que de froides

squisses : il y a des fêtes mal amenées, et le

ialogue est peu de chose. Voltaire cite ces vers

iie dit Hercule à Pluton, qui sont en eifet ce

u'il y a de mieux.

Si c'est te faire outrage
D'entrer par force clans ta cour ,

Pardonne à mon courage,

Et fais grâce à l'amour.

|
Ces deux derniers sont nobles : les deux pre-

miers sont trop prosaïques et manquent d'har-

monie. Le choix qu'en fait Voltaire
,
qui pour-

Lut ne pouvait pas mieux choisir, prouve que

k versification d
5

Alceste est bien faible, et que
[i muse de Quiuault n'était pas encore très-

vancée. Un morceau beaucoup meilleur, mais
ans un autre genre, c'est celui que chantent

rs suivans de Pluton. Cependant Voltaire ne
a-t-il pas un peu trop loin quand il dit qu'z7

<e connaît rien de plus sublime ? Ils sont en gé-

éral d'une précision remarquable, quoiqu'il y
it des répétitions et des négligences.

Tout mortel doit ici paraître :

On ne peut naître

Que pour mourir.

De cent maux le trépas délivre.

Qui cherche à vivre
,

Cherche à souffrir.

Venez tous sur nos sombres bords.

Le repos qu'on désire .

8,
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Ne tient son empire

Que dans le séjour des morts.
Chacun vient ici-bas prendre sa placej

Sans cesse on y passe.

Jamais on n'en sort.

C'est pour tous une loi nécessaire.

TSeffort quon peut faire

N'est qu'un vain effort.

Est -on sage

De fuir ce passage ?

C'est un orage
Qui mené au port

Le style cle Quinault s'affermit dans Thêsé
il est plus soigné et plus soutenu : l'intrigue (

Lien menée, et le caractère cle Médée est bai

tracé. On voit dans cette pièce une situatii

empruntée de Racine : c'est celle où Médée fc

craindre sa vengeance à sa rivale, à la maîtres
de Thésée, au point de la forcer à feindre qu'el

ne l'aime plus, comme Junie dans la scène av<

Britannicus quand Néron les écoute. On s'a

tend bien que l'imitateur doit être inférieur z

modèle
; mais le fond de cette scène est toi

jours théâtral à l'opéra comme dans la tragédii

Madame de Maîntenon préférait Atys à toi

les autres poëmes de l'auteur : c'est celui o

l'amour est le plus intéressant, et le dénoùmei
I

le plus tragique. C'est un moment terrible, qn

celui où Cybele , après avoir égaré la raiso

d'Atys, qui dans sa fureur a tué Sangaride, h

dit avec une joie cruelle ces deux beaux vers :

Achevé ma vengeance, Àtys, connais ton crime
,

Et reprends ta raison pour sentir ton malheur.

Je ne sais cependant si cette barbarie de Cy-

bele ne va pas à un degré d'atrocité trop for

pour un opéra, et peut-être aussi pour une di-

vinité qu'on appelait la bonne Déesse. Il serai I

mieux placé dans une divinité des Enfers ou
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lans un personnage réputé méchant , tel que
Junon. Cybele s'en repent et change Atys en
pin j

mais ces métamorphoses , fort à la mode du
oins de Quinault, qui a mis sur le théâtre une
mrtie de celles d'Ovide, ne nous plaisent plus

ittjourd'hui. Ce merveilleux de machines est

ombé, parce qu'il n'est que pour les yeux, et

ju'ii leur fait t oui ours trop peu d'illusion. Le
nerveilleux qu'il faut préférer est celui qui parle

i l'imagination : elle est en nous ce qu'il y a de

dus facile à tromper, Aux dernières reprises le

lénoùment à
1Alys a fait de la peine au specta-

teur, et l'on a pris le parti de le faire ressusciter

|>ar l'Amour, l'agent le plus universel du théâtre

le l'opéra.

j C'est dans Atys et Isis que le talent de Qui-
iiault parut avoir acquis toute sa maturité. Les
jnorceaux que j'en ai cités suffiraient pour le

trouver, et je pourrais en citer plusieurs antres.

!>Iais le sujet d :)

Isis est moins intéressant : les

jleux derniers actes languissent par l'uniformité

l'une situation trop prolongée, celle d'3o, que
la jalousie de Junon livre au pouvoir d'une Eu-
nénide, et qui est transportée tour-a-tour dans

[es sables brûlans de la zone torride et dans les

Héserts glacés de la Scythie. Cette manière de
tourmenter par le froid et le chaud est un peu
pilaire , et semble n'avoir été imaginée que
[>our des effets de décoration. Elle est conforme
'i la fable-, mais toute la mythologie n'est pas

gaiement théâtrale, et il faut faire un choix,

jes détails descriptifs ne sont pas de nature à

élever la faiblesse de ces deux actes ; ils sont au

contraire très-négligés. Le quatrième acte s'ouvre

>ar ces vers que chantent les habitans des cli-

nats glacés :

L'Hiver qui rious tourmente

,

S'obstine à nous geler.
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Nous ne saurions parler

QiTavec une voix tremblante.

La neige et les glaçons

Nous donnent de mortels frissons , etc.

Proserpine est un des opéras de Quînault le

mieux coupés
?
et où l'on trouve le plus de cetti

variété sans disparate, qui est de l'essence de c<

spectacle. C'est aussi celui où l'auteur s'est L

plus élevé dans sa versification, témoin ce beat

morceau qui sert d'ouverture, et que Voltaire;

si justement admiré.

Ces superbes géans armés contre les dieux
,

Ne nous donnent plus d'épouvante.
Ils sont ensevelis sous la masse pesante

Des nionls qu'ils entassaient pour attaquer les cicux.

J^ai vu tomber leur chef audacieux
Sous une montagne brûlante.

Jupiter l'a contraint de vomir à nos yeux
Les restes enflammes de sa rage mourante.

Jupiter est victorieux,

JSt tout cède à l'effort de sa rnain foudroyante.

On peut remarquer que le redoublement des

rimes en épithetes, qui est le plus souvent une

des causes de la langueur du style, est ici une

beauté, parce qu'elles sont toutes harmonieuses
et pittoresques, et qu'elles donnent à tout ce

tableau une seule et même couleur qui en dé-

termine le caractère. La douleur de Cérès, après

Fenlévement de sa fille, est touchante, et l'épi-

sode des amours d'Àlphée et d'Areth use est

agréable et bien adapté au sujet. C'est un pro-

grès que l'auteur avait fait, car dans ses pre-

miers opéras les amours épisodiques sont froids

et de mauvais goût.

Le Triomphe de VAmour et le Temple de la

Paix sont des ballets pour la cour, des fêles du

moment, qu'il ne faut pas compter parmi les

ouvrages faits pour rester. Le premier fut repré-
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enté à Saint-Germain-en-Laye
?

et la famille

ovale y dansa, ainsi cjiie toute la cour, avec
es acteurs de l'opéra , sous le costume de diiFé-

ens personnages de la fable. Le plan du ballet

•lait disposé de manière qu'on adressait aux
'rinces, aux dames, aux grands seigneurs, des

oinplimens en vers. C'était bien du monde à

bucr, et la louange, quand il y a concurrence,
st délicate à distribuer. On ne peut pas assurer

ue tout le monde fût content; mais ce qui est

ùr, c'est (pie le poëte se tira fort bien de celte

lépense d'esprit, qui ordinairement ne vaut pas

e qu'elle coûte. Dans Persêe et dans Phaéton 9

û il a répandu plus que partout ailleurs les

rillantes dépouilles d'Ovide et les merveilles

e ses Métamorphoses , il a mis moins d'intérêt

ue dans la plupart de ses autres poëmes; mais
n trouve dans Persée un morceau fameux

,

ni, avec celui que j'ai rapporté de Proserpine,

st ce qu'il y a dans Quinauit de plus fortement

crit : c'est ce monologue de Méduse.

J'ai rerdu la beauté qui me rendit si vaine.

Je n'ai plus ces cheveux si beaux,
Dont autrefois le dieu des eaux

Sentit lier son cœur d'une si douce chaîne.

Pallas , la barbare Pal las

Fut jalouse de mes appas,
Et me rendit affreuse autant que j'étais belle;

Mais l'excès éionnant de la difformité

Dont me punit sa cruauté,
Fera connaître , en dépit délie,

Quel fut l'excès de ma beauté.
Je ne puis trop montrer sa vengeance cruelle.

Ma tète est iiere encor d'avoir pour ornement
Des serpens dont le sifflement

Excite une frayeur mortelle.

Je porte répouvante et la mort en tous lieux :

Tuit se change en rocher à mon aspect horrible.

Les traits que Jupiter lance du haut des Cieux
,

N'ont rien de si terrible

Qu'un regard de mes yeux.
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Los plus grands dieux du Ciel , de la Terre et de POnd
Du soin de se venger se reposent sur moi.
Si je perds la douceur d'être l'amour du Monde,
J'ai le plaisir nouveau d'en devenir l'effroi.

Il y a pourtant des fautes clans ces vers, et

faut les marquer avec d'autant plus de soin

qu'elles sont entourées de beautés. Je n'aim

point, je l'avoue, que les cheveux de Média
soient une douce chaîne dont le cœur de Neà
lune a été lié. C'est un abus de mots : on ne 11

point un cœur avec des cheveux , et ce jeu d'es

prit qui pourrait passer dans un madrigal, n'es

point du ton sévère de ce magnifique morceau
La difformité dont on punit la cruauté est un
faute de français. Heureusement le sens est clair

mais être puni d'une difformité signifie être pun
d'être difforme , et non pas en devenant dif-

forme. On dit bien puni de mort ; mais on m
dirait pas la mort dont vous m'avez puni , pou:

Signifier la mort oui a été ma punition. Tout L

reste de ce monologue est comparable pour l'é-

nergie, la noblesse, le nombre, la marche poé-

tique, aux endroits les mieux écrits des Can-

tates de Rousseau; et la critique grammaticale
que j'en ai faite, me donne occasion d'ajouter

que rien n'est si rare dans les opéras de Qui-

nault, qu'une faute de langage : il est classique

pour la pureté.

Voltaire cite le prologue RAmadis , comme
celui dont l'invention est la plus ingénieuse. On

,

ne peut se dissimuler que la plupart de ces pro-

logues où les mêmes éloges sont répétés jusqu'à !

sahété, où il est toujours question du plus grand
roi du Monde , ne soient aujourd'hui très-fasti-

dieux
,
quoiqu'ils ne fussent dans leur teins que

l'expression fidelle de ce que pensait toute la

nation, enivrée de la gloire de son roi. il faut

pardonner à l'orgueil national, sentiment utile
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H louable en lui-même, de s'exalter par la con-
tinuité des succès et par l'éclat d'un règne qui
éclipsait alors toutes les puissances. Le seul tort

:jue l'on eut dans celle profusion de patiégyri-

pies, c'était d'y mêler l'insulte et le mépris pour
:es puissances humiliées, sans songer qu'elles

mouvaient ne l'être pas toujours. Mais l'expé-

•ience prouve que c'est trop demander aux
sommes, que d'attendre d'eux qu'ils se souvien-
lent, dans la prospérité, des retours de la for-

une. Un Ancien disait (i) que le poids de la

nospérilé fatiguait la sagesse même, et nous
Lvons vu daus ce siècle, celle de toutes les na-
ions rivales de la noire, qui a le plus reproché
i Louis XIV l'ivresse de la fortune, abuser tout

îomme lui delà puissance, et en être punie tout

:omrae lui. Ces leçons, si fréquentes dansThis-
oire, ne cesseront pas de se répéter, et ne cor-

igoont personne.

Un autre défaut de ces prologues, c'est de ne
enir en rien au poëme, de faire comme une
lûece à part

?
qui n'a d'autre objet que de louer,

|t qui ne fait point partie du drame qu'elle pré-

cède, et auquel cependant on a l'air de l'atta-

cher. Mais quand un usage est établi , on n'exa-

jnine guère s'il est bien raisonnable; et les pro-

ogues de Quinault, qui avaient du moins l'ex-

use de Fà-propos, eurent tant de vogue, qu'il

Îevint de règle de ne point donner d'opéra sans

u prologue à la louange du roi. Cet usage sub-

Esta près d'un siècle, et il n'y a pas long-tems
l|u'on s'en est lassé.

f
Le prologue d'Amadié a l'avantage particu-

lier d'être Hé au sujet. Urgande et Alquif, que

le poote suppose enchantés et assoupis depuis la

port d'Àmadis, s'éveillent au bruit du tonnerre
.

(1) Secwdœ res sapfentlum animosjatigant.
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et à la lueur des éclairs, et l'idée du prolog

est expliquée dans ces vers que dit Urgande :

Lorsqu'Amadis périt , une douleur profonde
Nous fit retirer dans ces lieux.

Un charme assoupissant devait fermer nos yeux
Jusqu'au tems fortuné que le destin du Monde
Dépendrait d'un héros encor plus glorieux.

C'était du moins mêler adroitement l'éloge di

roi à l'action du poëme : celui à'Amadis est in-

génieux. Le magicien Arcalaùs et sa sœur la magi-

cienne Arcahotme ont de l'amour , l'un pou;

Oriane, l'autre pour Amadis, qui s'aiment tou

deux; car dans les opéras, comme dans les roman
de féerie , les enchanteurs sont toujours éconduits
et les génies toujours dupés. Mais il arrive ic

que cet Arcalaiis et cette Arcabonne balancer!

le pouvoir et combattent la méchanceté l'un d

l'autre, parce que le magicien ne veut pas qui

sa sœur se venge sur Oriane , et la magicienn
ne veut pas que son frère se venge sur Amadis
Cette concurrence fait le nœud de l'intrigue

amené des situations, et prolonge à la fois le pé
ril et l'espérance des deux amans, jusqu'à ce qui

la fameuse Urgande vienne les délivrer. L'appa
rition de l'ombre d'Ardancanil,

Ah ! tu me trahis , malheureuse , etc.

est d'un effet théâtral , et il y a de beaux détail

dans le dialogue de la pièce. On a cité ces ver

d'Arcabonne à son frère :

Vous m'avez enseigné la science terrible

Des noirs enchantemens qui font pâlir le jour.
Enseignez-moi, s'il est possible,

Le secret d'éviter les charmes de l'amour.

On peut citer encore cette réponse si nobl<

d'Orîane quand Arcalaùs se vante faussemen
d'avoir vaincu Amadis :
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Vous , vainqueur d'Amadis ! Non , il n'esl pas possible»

Qu'il ait cessé d'être invincible.

Tout cède à sa valeur , et vous la connaissez.

Quinault , dans ses trois derniers ouvrages
,

Imadis , Roland, et Armide> passa des anciennes
iblrs de la Grèce aux fables modernes des ro-
lans espagnols et des poèmes d'Italie. Il puisa

ans l'Arioste et dans le Tasse, comme dans
)vide, et ne t -aita aucun sujet d'histoire* C'est

ne preuve qu'il regardait l'opéra comme le pays
es fictions , et comme un spectacle trop peu
'rieux pour la dignité de l'histoire et pour des

éros véritables.

Nous venons combien ce système était judi-

ieux quand j'aurai à parler de la révolution

ue ce théâtre a éprouvée de nos jours.

Voltaire avait une admiration particulière

our le quatrième acte de Roland : il le regardait

omrne une des productions les plus heureuses

u talent dramatique, et il est difficile de n'être

as de l'avis d'un si bon juge en cette matière,

i'est sans doute une situation vraiment théâtrale

ue celle de Roland, qui vient, plein de l'espé-

ance et de la joie de l'amour, au rendez-vous
udiqué par Angélique, et qui trouve à chaque
>as les preuves de sa trahison. La gaité naïve des

>ergers qui célèbrent les amours d'Angélique et

\c Médor , et déchirent innocemment le cœur du
léros malheureux, forme un nouveau contraste

tvec la fureur sombre qui le possède.

: Quand le festin fut prêt , il fallut les chercher :

ils étaient enchantés dans ces belles retraites.

On eut peine à les arracher

De ce lieu charmant où vous êtes.

ROLAND.
Où suis-je? juste ciel ! ou suis- je? malheureux !

Quand le célèbre Piccini vint embellir eet
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ouvrage de sa musique enchanteresse , not

parterre , apparemment plus délicat que la coi

de Louis XIV, et plus connaisseur que Voltaire

trouva cet endroit de Roland fort ridicule. (

jugement étrange vint probablement de ce qu'c

prétendait, depuis quelque tems, que l'opéi

fût la tragédie , et il est sûr que cette scène n'e
|

pas d'une couleur tragique. Mais il eût fallu i i

souvenir que Roland, quoique intitulé, suivar

l'usage, tragédie lyrique
,
parce que les deu

principaux personnages sont une reine et iài< s

héros , n'est pourtant pas une tragédie : c'es

une pastorale héroïque, dont le sujet n'est autr

chose que la préférence qu'une reine donne »

un berger aimable sur un guerrier renommé
Rien dans ce sujet n'est traité d'une manien
tragique, et le quatrième acte est du ton de tou

le reste delà pièce. Il n'y a donc aucun reprocht

à faire au poète , si ce n'est que, cet acte excepté,

le fond de ce drame est un peu faible, et que

l'intrigue est peu de chose. L'amour d'Angélique

et de Médor n'éprouve aucun obstacle étranger

,

et on les voit dès le commencement à peu près

d'accord. Il s'ensuit que c'est un mérite dans

l'auteur d'avoir relevé son action par l'intéressant

tableau du désespoir de Roland, et les rieurs du

parterre attaquaient précisément ce qu'il y avait

de plus louable; mais aussi ce n'était pas à Qui-

nault qu'on en voulait.

Qui n'a pas entendu répéter cent fois, par

ceux qui ont l'oreille sensible à la mélodie des

vers lyriques , ce monologue de Roland?

Àh ! j'attendrai long-lems : la nuit est loin encore, j

Quoi ! le soleil veut-il luire toujours ?

Jaloux de mon bonheur, il prolonge son cours
Pour retarder la beauté que j'adore.

O nuit î favorisez mes désirs amoureux
;

Pressez Pastre du jour de descendre dans Ponde;
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Déployez dans les airs vos voiles ténébreux.
Je ne troublerai plus

,
par mes cris douloureux

,

Votre tranquillité profonde.
Le charmant objet de mes vœux
N'attend que vous pour rendre heureux
Le plus fidèle amant du monde.

O nuit ! favorisez mes désirs amoureux.

I Ce n'est même que dans Roland et clans Ar~
rude que Quinault s'élève jusqu'au sublime des

[rands sentimens; car on peut qualifier ainsi ce

rait de Roland , lorsqu'il lit sur l'écorclie des

:rbres le nom de Médor :

Médor en est vainqueur ! Non , je n'ai point encor
Entendu parler de Médor.

Je mouvement est d'un héros,

t Enfin, le poète a tellement soigné ce qua-

rieme acte, que le style en est soutenu jusque

lans les paroles des divertissemeus , si souvent

légligées dans Quinanlt, et qui sont ici pleines

l'élégance et de douceur. Qu'on en juge par

elles- ci:

Quand on vient dans ce bocage
,

Peut-on s'empecher d'aimer?
Que l'amour sous cet ombrage
Sait bientôt nous désarmer !

Sans effort il nous engage
Dans les noeuds qui! veut former.
Que d'oiseaux sous ce feuillage !

Que leur chant doit nous charmer !

INuit et jour par leur ramage
Leur amour sait s'exprimer.
Quand on vient dans ce bocage,
Peul-on s'empecher d'aimer?

| TTorace et Anacréon n'auraient pas désavoué

a naïveté amoureuse de ces deux chansons :

Angélique est reine ; elle est belle
;

Mais ses grandeurs ni ses appas
Ne me rendraient pas iniidelle,

Je ne quitterais pas
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, Ma hergere pour elle.
y.iand des riches pays arrosés par la Seine

Le charmant Médor sérail, roi
Quand il pourrait quitter Angélique pour moi

.

lit me faire une grande reine,
Non

, je ne voudrais pas encor
Quitter mon berger pour Médor.

Quinault eut comme Racine, ce bonheur*
assez rare, que le dernier de ses ouvrages fut'
aussi le p us beau. Sa muse, qu'il mit sur la scène,
des fabuleux enchantemens d'Armide, était Wvéritable enchanteresse

: c'est là que l'élégance,dumie est la plus continue
, q„ e les situations,ont le plus d'intérêt

, qu'il y a le plus d'invention
allégorique, le plus de charme dans les détails.L exposition est très-belle : c'est Armide plongedais une sombre tr.stesse, entre deux confidentes
qui s empressent à l'envi l'une de l'autre de lui

™e réP°nd P»rcevers, qui suffit pour annon-

h pTe^
1101^' SC$ resseutimens et le sujet de

Je ne triomphe pas du plus vaillant de tous.

La scène finit par un songe qui n'est riascomme tant d'autres , un lieu commun • c'ei inrécit simple et touchant.
'

Un songe affreux m'inspire une fureur BOlnclIe
Contre ce funeste ennemi.

.
J'ai cru le v oir

, j en ai frémi ;J ai cru qu'il me frappait d'une atteinte mortelleJe n» tombée aux pieds de ce cruel vainq^ûr
rucn ne «fléchissait sa rigueur

;Et par un charme inconcevable

,

Je me sentais contrainte à le trouver aimableDans le fatal moment qu'il me perçait le cœur.



DE LITTÉRATURE. l4l

La scène suivante, avec Hydraot , est terminée

pair un trait sublime.

Le vainqueur de Renaud , si quelqu'un le peut être ,

Sera digne de moi.

il suffit de rappeler cet admirable monologue:

Enfin , il est en ma puissance , etc.

Peu de morceaux de notre poésie sont plus

généralement connus, et il y a peu de tableaux

lu théâtre aussi frappans. C'est dans le rôle

PArmide que se trouvent les seuls endroits oàle
poète ait osé confier à la musique des développe-

ra eus de passion qui se rapprochent de la tragé-

lie. Tel est ce monologue, et telle est encore la

icene où Renaud se sépare d'Armide , et où.

fauteur a imité quelques endroits de la Didon
'le Virgile. A la vérité, il ne l'égale pas; et qui

courrait égaler ce que Virgile a de plus parfait ?

tVlai s il n'est pas indigne de marcher après lui,

:>t c'est beaucoup. La passion n'est-elle pas élo-

ruente dans ces vers, quoique bien moins poét-

iques que ceux de Didon?

,
Je mourrai si tu pars , et tu n'en peux douter.

Ingrat, sans lui je ne puis vivre.

Mais après mon trépas ne croit pas éviter

Mon ombre obstinée à le suivre.

Tu la verras s'armer contre ton cœur sans foi
;

Tu la trouveras inflexible,

Comme tu Pas été pour moi;
Et sa fureur , s'il est possible

,

Egalera l'amour dont j ai bi ùlé pour toi.

Armide soutient son caractère altier, lorsque,

I

"maîtresse du sort de Renaud , indignée de ne
jlevoir qu'à ses enchantemens tout l'amour

bu'il lui montre, elle s'eflbice de le haïr, et

Appelle la Haine à son secours. C'est la plus

belle allé^oiîe qu'il y ait à l'opéra, et jamais ce
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genre de fiction, qui est si souvent froid, n'a ét<

plus intéressant. Ce ballet de la Haine n'est pa;

une fête de remplissage, comme il y en a tant

c'est une peinture morale et vivante. L'on recon-

naît le cœur humain, et Ton plaint Àrmidc
lorsqu'elle s'écrie :

Arrête, arrête , affreuse Haine ï

Laisse-moi sous les lois d'un si charmant vainqueur;
Laisse-moi

;
je renonce à ton secours horrible.

Non , non , n'achevé pas ; non , il n'est pas possible

De m'ôter mon amour sans m'arracher le cœur.

Et la réponse delà Haine !

Tu me rappeleras peut-être dès ce jour
5

Mais ton attente sera vaine.

Je vais te quitter sans retour.

Je ne puis te punir d'une pins rude peine,

Que de t'abandonner pour jamais à l'amour.

Le seul défaut de cette pièce , c'est que le

quatrième acte forme une espèce d'épisode, qui

lient trop de place et arrête trop long-tems l'ac-

tion : c'est un trop grand sacrifice fait à la danse

et au spectacle. L'auteur a suivi pas à pas la

marche du Tasse, qui fait revenir Renaud à lui-

même à la seule vue du bouclier de diamant qui

lui montre l'indigne état où il est. Cette idée

ingénieuse peut suffire dans un poëme épique,
rempli d'ailleurs d'une foule d'autres événemensj
mais dans une pièce où celui-ci est capital

,
je

crois que les combats du cœur d'un jeune héros

entre l'amour et la gloire seraient d'un plus grand
effet que cette révolution subite et merveilleuse

qui se passe en un moment.
Si vous lisez , après Quinault, les opéras faits de

son tems , vous ne rencontrez que de froides et

insipides copies qui ne servent qu'à mieux attes-

ter la supériorité de l'original. Des hommes qui
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ht eu Je la réputation dans d'autres genres

cit entièrement échoué dans le sien. Les opéras

i; Campistron et de Thomas Corneille sont au-
issous de leurs plus mauvaises tragédies; ceux
( Rousseau et de Lafontaine ne semblent faits que
i ur nous apprendre le danger que Ton court

vouloir sortir de son talent. Thétis et Pelée
,

i Fontenelle , eut long-tems de la réputation :

te était bien peu méritée. Voltaire Fa loué dans
mTemple du Goût , on par complaisance pour
[.vieillesse de Fontenelle, ou pour ne pas dé-

irntir une opinion encore établie , sur un objet

:]i lui paraissait de peu d'importance. Il fant

:>ire que la musique et tous les accessoires du
Kâtre en firent le succès : en le lisant, on a

à le comprendre. Le drame n'est pas mal
fcupé ; mais il est froid , et le style est à la glace.

m vers sont extrêmement faibles et souvent

fc ts. Il n'y a pas dans tout ce poëme
,
prétendu

Kique, une idée de l'harmonie ni une étincelle

Jifeu poétique. On vantait beaucoup autrefois

ci deux vers :

Va , fuis : te montrer que je crains ,

C'est te dire assez que je t'aime.

ly aurait de l'esprit à les avoir fait si l'on ne

Ltuvait pas dans Quinault :

Vous m'apprenez à connaître l'amour ;

L'amour m'apprend à connaître la crainte.

I.ii entendu louer aussi, par des vieillards, la

sene où Pelée consulte le Destin. Voici comme
al; commence :

O Destin! quelle puissance

Ne se soumet pas à toi?

Tout iléchit sous ta loi.

'es ordres n'ont jamais trouvé de résistance,



3 44 cours
Malgré nous tu nous entraines

Où tu veux
;

C'est toi qui nous amenés
Tous les événemens heureux ou malheureux.

Tu les a liés entreux
Avec d'invisibles chaînes.

Par des moyen- secrets,

Ton pouvoir les prépare,

Et chaque instant déclare

Quelqu'un de ces arrêts.

Ce sont là d'étranges platitudes dans une se

qui devait être imposante. Les anciens ora<»

qui parlaient en vers , et qui ne passaient

pour en faire de bons , n'en ont guère fait

plus mauvais.

Fontenelle fit deux autres opéras, Endymi
fort inférieur encore à Thé lis et Pelée, et E
et Lavinie , qui n'en eut ni le succès ni la

nommée, et qui pourtant le vaut bien poui

moins, car il y a une scène qui a du mérite j c

celle où l'ombre de Didon apparaît à Laviui

prête à prononcer entre Enée et Turnus, et i

déclarer pour le premier.

l'ombre.

Arrête, Lavinie, arrête : écoute moi.
Je fus Didon. Je régnais dans Carthage.

Un étranger , rebut des flots et de l'orage,
De ma prodigue main reçut mille bienfaits.

L'amour en sa laveur avait séduit mon unie :

Par une feinte ardeur il augmenta ma flamme ,

Et m'abandonna pour jamais.

LAVINIE.
Ah ! quelle trahison î

L'OM B RE.

Mon désespoir extrême
Arma mon bras contre moi-même.

Ma mort ne put toucher mon indigne vainqueur.

lavinie.
Le perfide î l'ingrat !
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L' O M B 11 E.

Cet ingrat , ce perfide
,

C'est ce même Troyen pour qui l'amour décide

Dans le fond de ton coeur.

C'est la seule idée dramatique que Fontenelle

it jamais eue. Nous avons eu des poètes qui ont

tarché avec plus de succès dans la carrière de

•uiuault
,
quoique toujours fort loin de lui ; mais

appartiennent au siècle présent.

CHAPITRE IX.

De l'Ode et de Rousseau.

iA carrière de J.-.B. Rousseau
,
prolongée assez

ant dans ce siècle , son nom si souvent mêlé
ec celui de Voltaire , et le malheureux éclat

leurs querelles , nous ont accoutumés à le

mpter parmi les poètes qui appartiennent à
ge présent. Il n'en est pas moins vrai que le

s cle de Louis XIV peut le réclamer avec plus

d justice. Rousseau, né en 1669, disciple de
I spréaux, et qui eut l'avantage précieux de tra-

v lier vingt ans sous les yeux de ce grand maître,

fpit il apprit (nous dit-il lui-même ) tout ce qu'il

t^ait en poésie , Rousseau avait fait, avant la

n>rt de Louis XIV , la plupart des ouvrages qui
lemettent au nombre de nos écrivains classi-

q^s. Ses Pseaumes , ses belles Odes , ses Can-
, Êtes, avaient paru avant la fataleépoque de 1710,

t|
:

i l'éloigna de la France , et qui , en commen-
it ses malheurs, parut marquer en même tems

1déclin de son génie. Il est donc juste de ranger

kpoésie lyrique, dans laquelle il n'a point de
6. 7
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rival, parmi les titres cle gloire qui sont propre

an siècle dont je retrace le tableau.

Rousseau en eut tous les caractères dans 1

genre où il a excellé , l'heureuse imitation de

Anciens, la fidélité aux bons principes , la purel

de langage et du goût. Dieu vous bénira , li

disait le marquis de Lafare, car vousfaites bie

des vers. Malgré cette prédiction il éprouva bier

tôt que si le talent d'écrire en vers est un hea

présent de la nature , ce n'est pas toujours un
bénédiction du ciel.

Bien des gens regardent ses Pseaumes comm>
ce qu'il a produit de plus parfait : c'est au moim
ce qu'il paraît avoir le plus travaillé; mais soi

talent est plus élevé dans ses Odes et plus vari

élans ses Cantates.

J^a diction de ses Pseaumes est en général éle

gante et pure , et souvent très- poétique. Il s'

occupe d'autant plus du choix des mots
,
qu'il i

moins à faire pour celui des idées. Ses strophes

de quelque mesure qu'elles soient, sont toujour

nombreuses, et il connaît parfaitement l'espec»

de cadence qui leur convient, C'est peut-être d<

tous nos poètes celui qui a le plus travaillé pou
l'oreille, et c'est la preuve qu'il avait une aptitude

naturelle pour le genre de poésie que l'oreill*

juge avec d'autant plus de sévérité, qu'elle er

attend plus de plaisir, etque la diversité du m être

fournit plus de ressources et plus d'effets. Quoi-

que les pensées soient partout un mérite essen-

tiel , elles le sont dans une ode moins que partout

ailleurs ,
parce que l'harmonie peut plus aisément

en tenir lieu. Des penseurs trop sévères, et entre

autres Montesquieu , ont cru que c'était une

raison de mépriser la poésie lyrique. Mais il ne

faut mépriser rien de ce qui fait plaisir en allant

h son but, et le poëte lyrique qui chante , n'es(

pas obligé de penser autant que le philosophe qui
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raisonne. Rousseau possède au plus haut degré
cet heureux don de l'harmonie , l'un de ceux qui
caractérisent particulièrement le poëte. On en
peut juger par les rhythmes différens qu'il a em-
ployés dans ses Pseaumes, et toujours avec le

même bonheur.

Seigneur, daus ta gloire adorable,
Quel mortel est cligne d'entrer ?

Qui pourra, grand Dieu, pénétrer
Ce sanctuaire impénétrable

,

Où tes saints inclinés, d'un œil respectueux,

1 Contemplent de ton front l'éclat majestueux?

Ces deux alexandrins , où l'oreille se repose après

Quatre petits vers, ont une sorte de dignité con-

forme au sujet.

: La strophe de dix vers à trois pieds et demi

,

''une des plus heureuses mesures qui soient du
lomaine de l'ode, a deux repos où elle s'arrête

•uccessivement , et peut, dans son circuit, em-
>rasser toutes sortes de tableaux, comme elle peut

'allier àlous les tons.

Dans une éclatante voûte
11 a placé de ses mains
Ce soleil qui dans sa route

Eclaire tous les humains.
Environné de lumière,

Cet astre ouvre sa carrière

Comme un époux glorieux

Qui dès l'aube matinale

,

fie sa couche nuptiale

Sort brillant et radieux.

> cette comparaison le psalmiste en ajoute une
utre qui n'est pas moins bien rendue parle poëte

-ançais, et n'offre pas une peinture moins coin-

lete.

L'Univers , à sa présence ,

Semble sortir du néant.

Il prend sa course, il s'avance

Comme un superbe géant.
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Bientôt sa marche féconde
Embrasse le tour du Monde
Dans le cercle qu'il décrit,

Et par sa chaleur puissante

,

La nature languissante

Se ranime et se nourrit.

La stroplie de cinq vers, composée de quatre

alexandrins à rimes croisées, tombant douce-
ment sur un petit vers de huit syllabes, convient

davantage aux sentimens réfléchis. C'est celle

que E.ousseau a choisie dans l'ode qui commence
par ces vers :

Que Ja simplicité d'une vertu paisible

Est sûre d'être heureuse en suivant le Seigneur , etc.

ode dont le su] et rappelle un morceau fameux de

Claudien sur la Providence.

Pardonne , Dieu puissant, pardonne à ma faiblesse.

A l'aspect des médians, confus, épouvauté,

Le trouble m'a saisi , mes pas ont hésité.

Mon zèle m'a trahi , Seigneur ,
je le confesse

,

En voyant leur prospérité.

Cette mer d'abondance où leur ame se noie

,

'Ne craint ni les écueils ni les vents rigoureux,

ïîs ne partagent point nos fléaux douloureux
;

Ils marchent sur les fleurs . ils nagent dans la joie;

Le sort n'ose changer pour eux.

Et un peu après :

J ai vu que leurs honneurs , leur gloire, leur richesse,

j\e sont que des filets tendus à leur orgueil,

Que le port n'est pour eux qu'un véritable écueii

,

îi/t que ces lits pompeux où s'endort leur mollesse,
Ne couvrent qu'un affreux cercueil.

Comment tant de grandeur s'est-elle évanouie?
Qu'est devenu l'éclat de ce vaste appareil ?

Quoi ! leur clarté s'éteint aux clartés du soleil ?

l)ans un sommeil profond ils ont passé leur vie,

Et la mort a fait leur réveil.

Celle autre espèce de strophe
;
formée de quatre
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hexamètres suivis de deux petits vers de trois

pieds, est très-favorable aux peintures fortes,

rapides, effrayantes, à tous les effets qui devien-

nent plus sensibles quand le rbytbme prolongé
dans les grands vers, doit se briser avec éclat sur

deux vers d'une mesure courte et vive. Tel est

celui de l'ode sur la Vengeance divine, app^r*

quée à la défaite des Turcs.

Du liant de la montagne où sa grandeur réside,

Tl a brisé la lance et Fépée homicide
Sur qui l'impiété fondait son ferme appui.

Le sang des étrangers a fait fumer la terre,

Et le feu de la guerre
S'est éteint devant lui.

Une affreuse clarté dans les airs répandue
A jeté la frayeur dans leur troupe éperdue.
Par l'effroi de la mort ils se sont dissipés ,

Et l'éclat foudroyant des lumières célestes

A dispersé leurs restes

Aux glaives échappés.

L'ambition guidait vos escadrons rapides ;

Vous dévoriez déjà, dans vos courses avides,
Toutes les régions qu'éclaire le soleil.

Mais le Seigneur se levé, il parle, et sa menace
Convertit votre audace
En un morne sommeil.

L'expression de ces derniers vers est sublime,

ixhexam êtres partagés en deux tercets , où deux
imes féminines sont suivies d'une masculine >

nt une sorte de gravité uniforme, analogue aux
dées morales : aussi ce rbytbme forme plutôt des

tances qu'une ode véritable. Racan s'en estservi

ans une de ses meilleures pièces, celle sur la

etraite 9 et Rousseau dans la parapbrase d'un
)seaume sur l'aveuglement des hommes du siècle ,

mi vivent comme s'ils oubliaient qu'il faut

nourir.
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L'hodaine en sa propre force a mis sa confiance.
Ivre de ses grandeurs et de son opulence,
L'éclat de sa fortune enfle sa vanité'.

Mais 6 moment ierrib'e , ô jour épouvantable,
Où la mort saisira ce fortuné coupable
Tout chargé des liens de son iniquité !

Que deviendront alors , répondez, grands du monde,
Que deviendront ces bien?; où votre espoir se fonde

,

£t dont vous étalez l'orgueilleuse moisson?
Sujets , amis

,
parens , tout deviendra stérile

,

Et dans ce jour fatal , l'homme à l'homme inutile
,

Ne paiera point à Dieu le prix de sa rançon.

Ces idées , il est vrai , ont été souvent répétées

dans tontes les langues ; niais elles sont relevées

ici par l'expression. C'est un art nécessaire que
n'a pas toujours Rousseau

,
qui sait mieux colo-

rier de grands tableaux
,
qu'il ne sait embellir la

pensée. Il serait trop long de parcourir toutes les

diverses espèces de rliythme lyrique, qu'il a for-

mées du mélange des rimes et de celui des vers

de différente mesure. Toutes n'ont pas un des-

sein également marqué; mais toutes sont sus-

ceptibles de beautés particulières. Une des plus

liarmonieuses , et qu'il a le plus fréquemment
employée, c'est la strophe de dix vers de huit

syllabes. Si la mesure du vers ne peut avoir la

pompe et la majesté de l'alexandrin, la strophe

entière y supplée par une marche nombreuse et

périodique, qui suspend deux fois la phrase avant

île la terminer, et par le rapprochement des ri-

mes dont le son frappe plus souvent l'oreille : ces

avantages la rendent propre aux grands effets

de la poésie. Je n'en prendrai pour exemple en

ce moment que le pseaume oomposé dans ce

rhythme
,
qui est aussi celui de Y Ode à la Fortune.

Quelques strophes nous offriront tour-à tour des

peintures fortes ou riantes, des mouvemens pleins

de vivacité ou de douceur.
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Mais quoi! les périls qui m'obsèdent

Ne sont point encore passés 1

De nouveaux ennemis succèdent

A mes ennemis terrassés !

_

Grand Dieu '.c'est toi que je réclame.

Le\ e ton bras , lance ta flamme
,

Abaisse la hauteur des cieux (i)

,

Et viens sur leur voûte enflammée,

D'une main de foudres^armée

Frapper ces monts audacieux.

Ces hommes qui n'ont point encore

Eprouvé la main du Seigneur,

Se flattent que Dieu les ignore,

Et s'enivrent de leur bonheur.
Leur postérité florissante,

Ainsi qu'une tige naissante
,

Croît et s'élève sous leurs yeux!

Leurs filles couronnent leurs têtes

De tout ce qu'en nos jours de fêtes

Nous portons de plus précieux.

De leurs grains les granges sont pleines.

Leurs celliers regorgent de fruits.

Leurs troupeaux tout chargés de laines
7

Soiii incessamment rcpro,];;;ls.

Four eux la fertile rosée,

Tombant sur la terre embrasée,
Rafraîchit son sein altéré;

Et pour eux le flambeau du Monde
Nourrit d'une chaleur féconde
Le germe en ses flancs resserré.

Le calme règne dans leurs villes;

Nul bruit n'interrompt leur sommeil*

(i) abaisse la hauteur des deux est tVune beauté frar>-

>ante. Voltaire l'a transporté daus sa ILtnrïade :

Viens , des cieux enflammés abaisse la hauteur.

Vlais enflammés n'ajoute rien à l'idée , et le petit vers de
Aousseau cs,t d'un plus grand effet que l'hexamètre de
Voltaire

,
parce qu'il n'y a rien d'inutile, et qu'il a eu

soin de commencer le vers par le mot essentiel , abaisse.
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On ne voit point leurs toits fragiles

Ouverts aux rayons clu soleil.

C'est ainsi qu^ils passent leur âge.

Heureux , disent- ils, le rivage

Où Ton jouit d'un tel bonheur !

Qu^ils restent dans leur rêverie :

Heureuse la seule patrie

Où Ton adore le Seigneur!

La ri cliesse clés rimes , essentielle à tous les ver

lyriques, l'est surtout à ceux où, comme ici, 1

voisinage des rimes en fait ressortir l'intentioi

et la beauté. L'oreille est flattée de ce retou
exact des mêmes sons, qui retombent si juste e

si près l'un de l'autre, et ce plaisir tient en pardi

à je ne sais quel sentiment d'une difficulté heu-

reusement vaincue
,
qui sera toujours pour lei

connaisseurs un des charmes de la poésie quand
il ne sera pas seul ; et de plus , chaque strophe

formant un petit cadre séparé , ne laisse aperce-

voir que l'agrément de la rime et en dérobe la

monotonie. C'est un des grands avantages que le

vers de l'ode a sur l'hexamètre; mais aussi l'ode

ne peut traiter que des sujets d'une étendue très*

Cernée. î?ei*e ne pourrions pas supporter un long

poëme coupé continuellement par strophes : ces

interruptions régulières nous fatigueraient au

point de devenir à la longue plus monotones cent

fois (pie l'alexandrin. D'ailleurs, cette coupe uni-

forme et périodique montre Fart trop à décou-

vert; et ne pourrait se concilier ni avec la viva-

cité et la variété du récit , ni avec la vérité et

l'abandon du style passionné; et c'est par cette

raison que l'épopée et le drame se sont réservé

Je grand vers chez les Anciens comme chez les

Modernes. Ce vers, toujours le même pour J/es-

Î>ece, quoiqu'on puisse et qu'on doive en varier

es formes pour l'effet , n'est pour ainsi dire qu'une

sorte de donnée , un langage de convention ,
qui

une fois établi n'étonne guère plus que le langage
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Ordinaire, au liea que la strophe ne peut jamais

faire oublier le poëte
,
parce que le mécanisme

en est trop prononcé 5 et c'est encore une autre

raison pour ia bannir du genre dramatique, où
l'auteur ne peut pas se montrer, et de l'épique,

où il fait si souvent place aux personnages. Peut-

être objectera-t-on que les octaves italiennes,

dans l'épopée, semblent déroger à ce principe;

mais on peut répondre que levers des octaves

est le grand vers italien
,
que les rimes n'y sont

ramais qu'alternées , et que ces octaves n'étant

point obligées de finir comme nos strophes fran-

I

çaises, par une chute plus ou moins frappante r

Kl pouvant enjamber les unes sur les autres , ne
forment guère (pie des intervalles de phrases , uni

peu plus réguliers que ceux de la versification

continue.

A l'élégance, à la noblesse, à l'harmonie, à
a richesse qu'on admire dans les Pseaumes de
Rousseau , il faut joindre cette onction qu'il avait

puisée dans l'original. Ce n'est pas qu'on ne
puisse en désirer davantage , surtout quand on a
lu les choeurs de Racine : il y a dans ceux-ci plus

le sentiment, comme il y a plus de flexibilité

iïans les tons, et plus d'habileté à passer conti-

nuellement de l'élévation et de la force à la dou-
ceur et à la grâce , et de faire contraster la crainte

t l'espérance , la plainte et les consolations.
Niais il est juste aussi de remarquer que les chœurs
le Racine, mélangés de toutes les sortes de

uhythme, se prêtaient plus facilement à cetie

|
jutéressante variété : c'était des odes que Rous-
seau voulait faire. Il est vrai encore que dans la

eu le où il ait employé le mélange des rhythmes
[u'il aurait peut-être pu mettre en usage plus

iouvent, il n'en a pas tiré, à beaucoup près, le

îiême parti que Pvacine dans ses chœurs. Mais
3n(in l'on peut avoir moins de sensibilité cuie

7*
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Racine, et n'en être pas dépourvu, et c'est encoi

dans ses pseaumes que Rousseau en a le plus. J

n'en veux pour preuve que le cantique d'Ezc

cliias, le morceau le plus louchant qu'il ait fai

J'ai vu mes tristes journées

Décliner vers leur penchant.

Au midi de mes années

Je touchais à mon couchant.
La mort déployant ses ailes,

Couvrant d'ombres éternelles

La clarté dont je jouis
;

Et dans cette nuit funeste,

Je cherchais en vain le reste

De mes jours évanouis.

Grand Dieu •' votre main réclame
Les dons que j'en ai reçus

;

Elle vient couper la trame
Des jours qu'elle m'a tissus.

Mon dernier soleil se levé ,

Et votre soufîle m'enlève
De la terre des vivans ,

Comme la feuille séchée,

Qui de sa tige arrachée,

Devient le jouet des vents.

Ainsi de cris et d'alarmes

Mon mal semblait se nourrir,

Et mes yeux , noyés de larmes

,

Etaient lassés de s'ouvrir.

Je disais à la nuit sombre :

O nuit ! tu vas dans ton ombre
M'ensevelir pour toujours.

Je redisais à l'aurore :

Le jour que tu fais éciore
,

Est le dernier de mes jours , etc.

Je ne reprocherai pas aux poésies sacrées Je

Rousseau le retour fréquent des mêmes idées et

des mêmes images : je crois que cela était inévi*

table dans une imitation des Pseaumes, dont

les sujets se rassemblent beaucoup. Mais ou pour-
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ût désirer qu'il ne se fût pas dispensé quelquefois

e rajeunir, par une expression plus neuve, des
lées devenues trop communes. Dansées stances

torales, par exemple , dont j'ai cité les deux
lus belles, il y en a plusieurs de trop faibles.

Vous avez vu tomber les plus illustres têtes,

lit vous pourriez encore, insensés que vous êtes,

Ignorer le tribut que l'on doit à la mort!
INon , non, tout doit franchir ce terrible passage;
Le riche et l'indigent, l'imprudent et le sage

,

Sujets à même loi , subissent même sort.

Ces derniers vers surtout sont trop prosaïques
< trop secs. Comparez-les à cet endroit d'un
• scours en vers de Voltaire

,
qui dit précisément

même chose :

CVst du même limon que tous ont pris naissance.

Dans la même faiblesse ils traînent leur enfance,
Et le riche et le pauvre, et le faible et le fort,

Vont tous également des douleurs à la mort.

Quelle différence ! et puisque les idées sont

!s mêmes, elle tient uniquement à ce qu'on ap-

ïjdle l'intérêt de style
,
qualité rare , et qui ra-

reté souvent chez Voltaire ce qu'il a de moins
jirfait dans d'autres parties.

Le dix-septieme des pseaumes de Rousseau

,

Mecque tout entier,

Mon ame, louez le Seigneur, etc.

]!che par ce même vice de sécheresse prosaïque,

Renonçons au stérile appui
Des Grands qu'on implore aujourd'hui.

Ne fondons point sur eux une espérance folle.

Leur pompe , indigne de nos vœux
,

NVst qu'un simulacre frivole,

Et les solides biens ne dépendent pas d'eux.
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Heureux qui du ciel occupe,
Et d'un faux éclat détrompé ,

Met de bonne heure en lui toute son espérance !

Il (i) protège la vérité,

Et saura prendre la défense
Du juste que l'impie aura persécuté.

C'est le Seigneur qui nous nourrit,
C'est le Seigneur qui nous guérit

,

11 prévient nos besoins , il adoucit nos gênes.
11 assure nos pas craintifs

,

Il délie
,
il brise nos chaînes ,

Et par lui nos tyrans deviennent nos captifs.

Il n'y a pas, à proprement parler, de faut*

dans ces vers; mais c'en est une grande, dar

mie pièce de huit strophes, d'en faire trois où
n'y a pas la moindre beauté poétique. C'est un
de ses plus médiocres, il est vrai ; mais plusieui

autres ne sont pas exemptes du même défaut , (

je ne veux pas épuiser des citations que tout lec

teur judicieux peut suppléer.

Quelquefois aussi il paraphrase longuement e

faiblement ce qui est beaucoup plus beau dan
la simplicité de l'original.

Les Cieux instruisent la Terre
A révérer leur auteur:

Tout ce que leur globe enserre

Célèbre un Dieu créateur.

Quel plus sublime cantique
,

Que ce concert magnifique
l)e tous les célestes corps !

Quelle grandeur infinie

,

Quelle divine harmonie
Résulte de leurs accords .'

Comme le reste du Pseaume est fort supérieur,

on le cite souvent aux jeunes gens, et j'ai vu ce

même commencement rapporté avec les plus

grands éloges dans vingt ouvrages faits pour Pé-
*"— "

' — . I
" ' W< I

III
'

I I
I I M

(ï) A qui se rapporte il?
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ucalion Je la jeunesse. Il serait utile au cern-

ai ie de leur faire apercevoir la différence de
3lle première strophe aux autres. Les deux pie-
ders vers sont beaux, quoiqu'ils ne valent pas,

mon gré, la simplicité si nobJe de l'origi-

al : ( i ) les deux racontent la gloire de l'Eternel
,

lefirmament annonce Vouvrage de ses mains.
fais tous les vers suivans sont remplis de fautes.

inserre est un mot dur et désagréable, déjà

eilli du tems de Rousseau. Le Globe des cieux

t une expression très-fausse. Résulte de leurs

i,l

scords termine la strophe par un vers aussi sourd
Mie prosaïque. Jamais le mot résulte n'a du entrer

,

<ie dans le raisonnement. Mais ce qu'il y a de plus

(

cieux, c'est la redondance de tous ces mots
jesque synonymes, sublime cantique , concert

magnifique , divine harmonie , grandeur infinie :

losl un amas de chevilles indignes d'un bon
pete.

On pardonne de légères négligences, de pè-

tes imperfections , même dans un morceau de
|[ u d'étendue, ou d'ailleurs les beautés prédo-
minent; mais un terme absolument impropre,
iii vers absolument mauvais, ne saurait s'excu-

ns une ode qui n'en a que trente ou qua-
inte.

Les remparts de la cité sainte

Nous sont un refuge assuré.

JJieu lui-même clans son enceinte

A marqué son séjour sacré.

Une onde pure et délectable
Arrose arec légèreté

Le tabernacle redoutable
Où repose sa majesté.

./rose avec légèreté serait mauvais même en
}ose, où il faudrait dire arrose légèrement:

;0 Cœli enarrant gloriam Dei , et opéra manuum ejns
nuntiat firmamentum.
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Sans une ame légitimée ,

Par la pratique confirmée,

De mes préceptes immortels , etc.

On ne sait ce que c'est qu'une aine légitimée

c'est une expression inintelligible. Ces sortes »

|

fautes sont rares , il est vrai , dans les poési
J

sacrées de Rousseau , mais elles ne devaient p (

j

s'y trouver. Ailleurs il dit en parlant à Diei

Ta crainte
,

pour dire la crainte que tu de

inspirer; ce qui n'est nullement français. Tout
ces taches plus ou moins fortes n'empêchent p
que Pouvrage en général ne soit bien travaille

et que l'auteur n'ait lutte avec succès contre

difficulté. Mais il fallait les faire observer, pan

que les fautes des bons écrivains sont dang<

reuses si on ne les rend pas instructives.

Livré à son génie et ne dépendant plus que <

lui-même dans ses odes , il me semble y avo

mis plus d'inspiration, une verve plus soutenu

On a beaucoup parlé de l'enthousiasme lyrique

et ces deux vers de Despréaux sur l'ode,

Son style impétueux souvent marche au hasard
;

Chez ejle un beau désordre est un effet de l'art.

ont donné lieu a bien des commentaires. L«

uns ont confondu ce qu'on appelle fureur pot

tique avec la déraison; les autres se sont perdu

dans une métaphysique subtile
,
pour explique

méthodiquement ce beau désordre de i'ode

Avec un peu de réflexion il est facile de s'en

tendre; et quand on ne veut rien outrer, tou

s'éclaircit. Le poète lyrique est censé céder ai

besoin de répandre au dehors les idées dont i

est assailli , de se livrer aux mouvemens cjr.

l'agitent, de nous présenter les tableaux cju

frappent son imagination : il est donc dispensi

de préparation, de méthode, de liaisons mar
quées. Comme rien n'est si rapide que l'inspira-
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On , il peut parcourir le monde dans l'espace

(cent vers, entrer dans son sujet par ou il'veut,

^rapporter des épisodes qui semblent s'en éloi-

jjier ; mais à travers ce désordre , qui est un effet

çs

.i l'art, l'art doit toujours le ramener à son ob*

j
principal. Quoique sa course ne soit pas me-
ive, je ne dois pas le perdre entièrement de

>e; car alors je ne me soucierai plus de le

sivre. S'il n'est pas obligé d'exprimer les rap-

| rts quilient ses idées, il doit faire en sorte que

t

ïles aperçoive, puisqu entm c est un principe

jjjpéral, que ceux à qui l'on parle de quelque
Minière que ce soit, doivent savoir ce qu'on
vLit leur dire. Tout consiste donc à procéder par

Jus mouvemens et à étaler des tableaux : c'est

l^le véritable enthousiasme de l'ode. Les écarts

chtinuels de Pindare ne sont pas un modèle
q'il nous faille suivre rigoureusement. On n ;

a

ps fait attention que les sujets qu'il traitait
,

h en faisaient une loi. Ils étaient toujours les

nmes, c'étaient toujours des victoires dans les

j^x olympiques. Il n'y avait donc que des di gres-

sins qui pussent le sauver delà monotonie, et

l'in sait l'histoire du poète Simonide et de son
éjsode de Castor et Pollux : cette histoire est

ede de Pindare. il se tira en homme de génie
dme situation embarrassante; et de plus , ses

dressions roulaient sur des objets toujours
;blcs et intéressans pour les Grecs. Horace,

qji avait la liberté de choisir ses sujets, s'est

pinis beaucoup moins d'écarts , et sa marche
,

qpique très-rapide, est beaucoup moins vague.
lia soin de la cacher*, mais on l'aperçoit, et

( st le meilleur guide que l'on puisse se propo-
Malherbe , occupé principalement de la

1 igue et du rhythme qu'il avait à former, n'a
n assez de verve et de mouvemens : son mérite

cnsbte surtout dans l'harmonie et les images.
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Les vrais modèles de la marche de l'ode en ne

langue, sont dans les belles odes de Rousse;

dans celles au comte du Luc , au prince Erige,

au duc de Vendôme , à Malherbe, Gompan
les idées principales de ces quatre odes a;j

tout ce que le talent du poëte y a mis, et n
comprendrons comment il faut faire une ode.

meilleure théorie de Fart sera toujours Fanal

des bons modèles.
Le comle du Luc, l'un des protecteurs

Rousseau
,

plénipotentiaire à la paix de Bac

et ambassadeur en Suisse, avait bien servi

France dans ses négociations. Il était d'i

mauvaise santé : le poëte veut lui témoigner
reconnaissance , le louer des services qu'il

rendus à FEtat , et lui souhaiter une santé nu

leure et une longue vie. Ce fond est bien peu

chose : voici ce qu'il en fait. 1.1 commence
\

nous peindre l'état violent où il est quand
démon de la poésie veut s'emparer de lui. Il

compare à Protée quand il veut échapper a

mortels qui le consultent, au prêtre de I)elpl

quand il est rempli du dieu qui va lui dicter i

oracles : il nous apprend tout ce que doit cou

de travaux et de veilles cette laborieuse ins{

ration. Ce début serait fort étrange, et ce t<

serait d'une hauteur déplacée si le poëte ali;

tout de suite à son but, qui est la santé du cora

du Luc. 11 n'y aurait plus aucune proporti

entre ce qu'il aurait annoncé et ce qu'il ferai;

il ressemblerait à ces imitateurs mal-adroits q

depuis ont tant abusé de ces formules rebattu

d'un enthousiasme factice qu'il est si aisé d'en

prunter, et qui deviennent si ridicules quand c

ne les soutient pas. Mais ici Rousseau est enco

bien loin du comte du Luc
;
et le chemin qu

va faire justifiera la pompe et la véhémence t

son exorde.
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fol vrilles > des travaux . un faible cœur s'étonne,
apprenons toutefois que le fils de Latone

,

Dont nous suivons la cour
,

ïc nous vend qu'à ce prix ces traits de vive flamme,
t ces ailes de feu qui ravissent une ame

Au céleste séjour.

'est par-là qu'autrefois d'un prophète fidèle,

'esprit s'affranchissant de sa chaîne mortelle,
Par un puissant effort

,

'élançait dans les airs comme un aigle intrépide
,

t jusque chez les dieux allait d'un vol rapide
Interroger le sort.

,'est par-là qu'un mortel, forçant les rives sombres r
u superbe tyran qui règne sur les ombres

?

Fit respecter sa voix,

eureux si, trop épris d'une beauté rendue ,

ir un excès d'amour il ne l'eût pas perdue
Une seconde fois !

elle était de Phébus la vertu souveraine
,

andis qu'il fréquentait les bords de lHippocrene
Et les sacrés vallons,

iais ce- n'est plus le tems , depuis que l'avarice ,

.1 mensonge flatteur, l'orgueil et le caprice

Sont nos seuls Apollons.

1 i si ce dieu sublime, échauffant mon génie,

.^suscitait pour moi de l'antique harmonie
Les magiques accords

,

$ je pouvais du ciel franchir les vastes routes

,

fi percer par mes chants les infernales voûtes
De l'empire des morts !

. n'irais point des dieux, profanant la retraite,

Jrober aux Destins , téméraire interprète,

Leurs augustes secrets;
.' n'irais point chercher une amante ravie,

I y la lyre à la main , redemander sa vie

Au gendre de Cérès.

hflammé d'une ardeur plus noble et moins stérile,

Jrais ,
j'irais pour vous , ô mon illustre asyle !

O mon fidèle espoir !

hplorer aux Enfers ces trois fieres déesses

Ue jamais jusqu'ici nos vœux ni nos promesses

IN 'ont eu Tari d'émouvoir.
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Nous savons donc enfin où il en voulait yen

Nous concevons qu'il ne lui fallait rien mo
que cette espèce d'obsession dont il a paru toi

mente par le dieu des vers, puisqu'il s'agit

tenter ce qui n'avait réussi qu'au seul Orphë
de iléchir les Parques et d'attendrir les Enfe

il va faire pour l'amitié ce qu'Orphée avait i

pour l'amour, et sa prière est si touchante,

chant de ses vers est si mélodieux, qu'il par

être véritablement ce même Orphée qu'il vt

imiter.

Puissantes déités qui peuplez cette rive

,

Préparez, leur dirais- je, une oreille^ittentive

Au bruit de mes concerts.
Puissent-ils amollir vos superbes Courages
En faveur d'un héros digne des premiers âges

Du naissant Univers !

Non, jamais sous les yeux de l'auguste Cybelé,
La Terre ne vit naître un plus parfait modèle

Entre les dieux mortels ,

Et jamais la vertu n"a, dans un siècle avare,

D'un plus riche parfum ni d'un encens plus rare,

Vu fumer ses autels.

C'est lui , c'est le pouvoir de cet heureux génie,

Qui soutient féquité contre la tyrAnniu
D'un astre injurieux.

L'aimable Vérité, fugitive, importune,
INf'a trouvé qu'en lui seul sa gloire

, saiortune,
Sa patrie et ses dieux.

Corrigez donc pour lui vos rigoureux usages.

Prenez tous les fuseaux qui pour les plus longs agci

Tournent entre vos mains.
C'est à vous que du Styx les dieux inexorables

Ont confié les jours, hélas ! trop peu durables
Des fragiles humains.

Si ces dieux, dont un jour tout doit être la proie g

Se montrent trop jaloux de la fatale soie

Que vous leur redevez
,

Ne délibérez plus, tranchez mes destinées ,^

Et renouez leur fil à celui des années
Que vous lui réservez.



DE LITTERATURE. l63
r iinsi daigne le cie] , toujours pur et tranquille,

]
, erser sur tous les jours que votre main nous file,

Un regard amoureux '

'; *!t puissent les mortels, amis fie l'innocence,

lériter tous les soins que ^olre vigilance

Daigne prendre pour eux!

'est ainsi qu'au-delà de la fatale barque,
(es chants adouciraient de l'orgueilleuse Parque

L'impitoyable loi.

s; achésis apprendrait à devenir sensible

J t le double ciseau de sa sœur inflexible

Tomberait devant moi.

1 tomberait sans doute si l'oreille des divinités

nîrnales était sensible aux charmes des beaux
É3. C'est là qu'est bien placé l'orgueil poétique f

fcenu aujourd'hui un lieu commun postiche

Kmi nos rimeurs, qui ne sentent pas combien
1 :st ridicule quand on ne sait pas le rendre
nîressant : il l'est ici parce que lepoëte, encore
Ot bouillant de l'inspiration , tout plein du
«timent quiluiadicté son éloquente prière, ne
lût pas qu'on puisse lui résister, et nous fait

Étager cette confiance si noble et si naturelle.

J^lle foule de beautés dans ce morceau î ¥a$
il: expression qui ne soit riche, pas un détail

a ne rappelle ce langage des dieux que devait
fcler le rival d'Orphée. Un homme vertueux
«ici le plus parfait modèle que la terre ait vu
ulre entre les dieux mortels. Le prolecteur de
*<uité est ici celui qui la soutient contre la ty~

x^ nie oVun astre injurieux. La durée de notre
W est la fatale soie que les Parques redoivent
u- dieux du Styx : partout la poésie de l'ode.

il continue, et fait souvenir le comte du Luc,
m les dieux , en lui prodiguant leurs dons, ne
'«il pas exempté de la loi commune, qui mêla
jl ir nous les maux avec les biens, et celte idée

1 rendue avec la même élégance.
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C'en était trop , hélas ! et leur tendresse avare

,

Vous refusant un bien dont la douceur répare

Tous les maux amassés
,

Prit sur votre santé, par un décret funeste,

Le salaire des dons qu'à votre ame céleste

Elle avait dispensés.

Il rappelle tout ce que son héros a fait de m*
rable, et çjuand il a tout dit, il se sert de ï
fice permis en poésie : il suppose qu'il n'es!

en état de remplir un si grand sujet. Il clen-i*

quel est Fartisle qui l'osera
,
quel sera l'A}

de ce portrait. Pour lui, las de sa course , i

vient à lui-même
i
et termine son ode aussi 1

reusement qu'il Fa commencée.

Que ne puis-je franchir cette noble barrière!

Mais peu propre aux efforts d'une longue cari 1er'

Je vais jusqu'où je puis
5

Et semblable à l'abeille en nos jardins éclose,

De différentes fleurs j'assemble et je compose
Le miel que je produis.

Sans cesse en divers lieux errant à l'aventure
,

Des spectacles nouveaux que m'offre la Nature,
Mes yeux sont égayés

j

Et tantôt dans les bois, tantôt dans les prairies
,

Je promené toujours mes douces rêveries

Loin des chemins frayés.

Celui qui, se livrant à des guides vulgaires,
Ne détourne jamais des routes populaires

Ses pas infructueux,
Marche plus sûrement dans une humble campa gtki

Que ceux qui plus hardis percent de la montague
Les sentiers tortueux.

Toutefois c'est ainsi que nos maîtres célèbres
Ont dérobé leurs noms aux épaisses ténèbres '"

De leur antiquité
;

Et ce n'est qu'en suivant leur périlleux exemple,
Que nous pouvons comme eux arriver jusqu'au tem

De l'Immortalité.

Notre poésie lyrique a pu traiter de plus grau

sujets
;
et offrir de plus grandes idées. Les idt



DE LITTERATURE. l65

ont pas ce qui brille le plus dans Rousseau;
i> pour l'ensemble et le style, je ne connais
5 dans notre langue de supérieur à cette ode.
DJeut y apercevoir quelques taches, mais lé-

us et en bien petit nombre. Le seul vers qu'il

ilallu
,
je crois, retrancher de ce chef-d'œuvre,

tielui-ci :

f je verrais enfin de mes froides alarmes
Fondre tous les glaçons.

flî métaphore est de mauvais goût.

tOcle au prince Eugène n'est pas , à beau -

I près, aussi finie dans les détails. Plusieurs

Ithes sont faibles et communes ; mais elle

I aussi des beautés du premier ordre, et le

É], quoiqu'il y ait bien moins d'invention
,

fe|
rrique. Elle roule principalement sur cette

éi, que le prince Eugène n'a rien fait pour la

mimée, et tout pour le devoir et la vertu,

iiiuteur qui n'aurait eu que des pensées et

•i d'imagination, Lamothe, par exemple, eût

*é sur ce sujet des stances philosophiques,

aile poète qui veut parler de la Renommée,
anence par la voir devant lui, et il nous la

Bqre sous les traits que lui a prêtés Virgile.

Est-ce une illusion soudaine
Qui trompe mes regards surpris ?

Est-ce un songe dont Pombre vaine
Trouble mes timides esprits ?

Quelle est cette déesse énorme

,

Ou plutôt ce monstre difforme ,

Tout couvert d'oreilles et d'yeux,
Dont la voix ressemble au tonnerre,

Et oui des pieds touchant la Terre
,

Cache sa tête dans les Cieux?

C'est l'inconstante Renommée,
Qui sans cesse les yeux ouverts,

Fait sa revue accoutumée
Dans tous les coins de l'Univers,
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Toujours vaine , toujours erranle,

Et messagère indifférente

Des vérités et de l'erreur ,

Sa voix en merveilles féconde

Va chez tous les peuples du Monde
Semer le bruit et la terreur.

Quelle est cette troupe sans nombre

D'amans autour d'elle assidus,

Qui viennent en foule à son ombre
Rendre leurs hommages perdus?

La vanité qui les enivre,

Sans relâche s'obstine à suivre

L'éclat dont elle (i) les séduit
;

Mais bientôt leur ame orgueilleuse

Voit sa lumière frauduleuse

Changée en éternelle nuit.

O toi ! qui , sans lui rendre hommage
Et sans redouter son pouvoir ,

Sus toujours de cette volage

Fixer les soins et le devoir;

Héros , des héros le modèle
,

Etait-ce pour cette infldelle

Qu'on t'a vu cherchant les hasards
,

Braver mille morts toujours prêtes,

Et dans les feux et les tempêtes
Défier les fureurs de Mars ?

Le poëte arrive à son héros; maïs il nous

conduits sans l'annoncer; et à travers une gi

rie de tableaux. Cette suspension qui nous
tache, est un des moyens de la poésie lyrii

dans les grands sujets ; mais il faut pren

garde, en voulant irriter la curiosité, de ne

l'impatienter. Ici, comme partout ailleurs,

mesure est nécessaire; et surtout lorsqu'on vit

au fait, il faut que nous saisissions le rapp 1

avec ce qui a précédé. C'est ce qu'on a vu ai

V Ode au comte du Luc , et ce qu'on retroi

dans celle-ci.

(i) EVe est amphibologique. Est-ce la vanité? est

la renommée ?
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Rousseau veut dire au prince Eugène, que le

os et l'oubli dévorent tout ce que la sagesse

Ma vertu n'ont point consacré; mais il ne s'ar-

4i pas à Fidée morale; elle lui fournit une
Liture, et une peinture sublime.

Ce vieillard qui d'un vol agile

Fuit sans jamais être arrêté ,

Le Teins , celle image mobile
De l'immobile éternité,

A peine du sein des ténèbres

Fait éclore les faits célèbres,

Qu'il les replonge dans la nuit
;

Auteur de tout ce qui doit être,

11 détruit tout ce qu'il fait naître

A mesure qu'il le produit.

les deux vers,

Le Tems , cette image mobile
De 1 immobile éternité

,

t au nombre des plus beaux qu'on ait faits

s aucune langue. \Jimmobile éternité est une
figures les plus heureusement hardies qu'on
jamais employées, et le contraste du tems
nie la rend encore plus frappante.

Mais la déesse de mémoire,
Favorable aux noms éclatans,

Soulevé l'équitable histoire

Contre l'iniquité du tems;

Et dans le registre des âges
,

Cousacrant les nobles images

Que la gloire lui vient offrir,

Sans cesse en cet auguste livre

Notre souvenir voit revivre

Ce que nos yeux ont vu périr.

levé Véquitable histoire est un emprunt que

jve de Despréaux fait à son maître. Celui-ci

*v t dit :

Et soulever pour toi l'équitable avenjr,
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Le mot registre ne semble pas fait pour les v ji

mais le registre des âges est ennobli par la gi J

deur de l'idée, comme celui de la revue ace
)j

tumée dans la stroplie de la Renommée.
Dans le reste de l'ode , l'auteur faiblit et n

relevé que par intervalle. La comparaison
exploits d'Eugène avec ceux des héros d<!

Fable est une froide hyperbole.

L'avenir faisant son étude
De cette vaste multitude
D'incroyables événemens,
Dans leurs vérités authentiques,

Des fables les plus fantastiques

Retrouvera les fondemens.

Cette idée est fausse. Comment les triomp
réels d'Eugène seront-ils les fondemens des 11

Mes fantastiques ? Et remarquez que presi

toujours quand on pense mal, on ne s'expri

pas mieux. La diction a déjà perdu de son c(

ris., quoiqu'elle ait encore du nombre : dans

qui suit, il n'y a plus rien.

Tous ces traits incompréhensibles ,

Par les fictions ennoblis,

Dans Tordre des choses possibles
,

Par-là se verront rétablis.

Chez nos neveux moins incrédules
,

Les vrais Césars, les faux Hercules
,

Seront mis au même degré;
Et tout ce qu'on dit à leur gloire,

Et qu'on admire sans le croire,

Sera cru sans être admiré.

Les idées sont aussi fausses que les vers sont pï

saïques et traînans. Comment Eugène sera-t

cause que les vrais Césars et les faux Hercm
« seront au même degré ? Comment le poëte peut

confondre, ou croire que l'on confondra jam;

les faits très-attestés de César et les faits chim

riques d'Hercule
; et dire des uns comme d
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Ures, qu'on les admire sans les croire , et que,

J'àces à Eugène, ils seront crus sans être admirés ?

uoi! l'on n'admirera plus César, parce qu'Eu-

S.nie
a été un grand guerrier? Quelle foule d'exa-

pirations dénuées de sens ! Ce n'est pas ainsi

ne Boileau louait Louis XIV ; mais Boileau

fait un très -bon esprit, et c'est ce qui man-
uait à Bousseau. On ne le voit que trop dans
ls autres ouvrages, et l'on s'en aperçoit même
i\\\s ses odes, où ce défaut pouvait être moins
Misible, parce qu'en ce genre il est plus aisé de
1 couvrir par la diction poétique, la seule qua-

ié que Rousseau possédât éminemment.
[Les lieux communs sont un moindre défaut

le les hyperboles puériles; mais trois ou quatre

'Ir-o plies de suite, répétant la même pensée et

%e pensée très-commune, sans la soutenir par

expression, jetteraient de la langueur dans le

fis bel ouvrage.

Ce n'est point d'un amas funehle

De massacres et de débris
,

Qu'une vertu pure et céleste

Tire sou véritable prix.

a est trop vrai : il est trop évident qu'une vertu

'este ne peut pas tirer son prix cUs massacres ;

| aurait contradiction dans les termes. L'au-
r veut dire que les massacres et les débris ne

6<it pas les titres d'une vertu céleste; mais il ne
l<dit pas; et quand il le dirait, celte vérité est

tyulgaire, qu'il faudrait l'orner davantage.

|
JLes dernières strophes sont plus soutenues;

Dis il y a encore des fautes, et en générai toute

e
(
te seconde moite de l'ode n'est pas digne de

«première. Celle qui est adressée au duc de
^ndôme à son retour de Malte, a de moins

| tudes beautés , mais elle est beaucoup plus

<- de. L'auteur met l'éloge de ce prince dans la

6. 8
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Louche de Neptune, qui ordonne aux Trit<

;

et aux Néréides de porter son vaisseau et d'é<

ter les tempêtes. Cette fiction lui fournit un <

but imposant*, le discours de Neptune y répoi

et quand le poëte reprend la parole, c'est a
j

un ton ferme et assuré.

Après que cette île guerrière,

Si fatale aux tiers Ottomans,
Eut mis sa puissante barrière

A couvert de leurs arméniens ,

Vendôme , qui par sa prudenca
Sut y rétablir l'abondance

Et pourvoir à tous ses besoins
,

Voulut céder aux destinées
,

Qui réservaient à ses aimées

D'autres climats et d'autres soins.

Mais dès que la céleste voûte
Fut ouverte au jour radieux
Qui devait éclairer la route

De ce héros ami des dieux
,

Du fond de ses grottes profondes

,

Neptune éleva sur les ondes
Son char de Tritons entouré,
Et ce dieu prenant la parole

,

Aux superbes enfans d'Eole
Adressa cet ordre sacré :

Allez , tyrans impitoyables
,

Qui désolez tout l'Univers
,

De vos tempêtes effroyables
Troubler ailleurs le sein des mers.
Sur les eaux qui baignent l'Afrique,
C'est au Vulturne pacifique
Que j'ai destiné votre emploi.
Partez , et que votre furie,

Jusqu'à la dernière Hespérie,
Respecte et subisse sa loi.

'

Mais vous , aimables Néréides ,
*

Songez au sang du grand Henri.
Lorsque nos campagnes humides
Porteront ce prince chéri ?

Aplanissez l'onde orageuse,
Secondez l'ardeur courageuse
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De ses fidèles matelots;

Allez, et cTtme main agile

Soutenez son vaisseau fragile

Quand il roulera sur mes Ilots.

i

Rousseau
,
qui sait faire l'usage le plus heureux

»>s épithetes, en abuse aussi quelquefois, et les

l'odigue sans effet, comme dans une des stro-

jies précédentes, où les tyrans impitoyables et

g tempêtes effroyables forment des rimes trop

ciîes ; mais dans cette dernière strophe , le

«toix en est admirable. Ces six vers,

Aplanissez Tonde, etc.

tmbleiil composés de syllabes l'assemblées à dess-

ein
,
pour peindre à l'imagination le léger sil-

fce d'un vaisseau qui vogue par un vent fa-

*rable.

Il s'offre encore dans cette ode quelques en-

coits trop peu poétiques.

O détestable calomnie,
Fille de Yobscure fureur,
Compagne de la zizanie

Et mère de Paveugle erreur !

Izanie ne peut jamais entrer clans le style noble.

lobscurefureur est vague , et c'est dire trop peu
dla calomnie, que de la nommer mère de l'er-

rer. Elle a été la mère d'une foule de crimes, et

kpoéle en cite des exemples.

Des-lors quels périls, quelle gloire

TS
T,ont point signalé son grand cœur?

Ils font te plus beau de Phisto :re

D'un héros en tous lieux vainqueur.

I plus beau de l'histoire est beaucoup trop fa-

1 lier. Mais dans la strophe qui suit , les pre-

Bters exploits de la jeunesse de Vendôme four-

usent une très-belle comparaison.
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Non moins grand, non moins intrépide,

On le vit , aux yeux de son roi

,

Traverser un fleuve rapide

Et g'acer ses rives d'effroi :

Tel que d'une ardeur sanguinaire

Un jeune aiglon , loin de son aire

,

Emporté plus prompt qu'un éclair,

Fond sur tout ce qui se présente,

Et d'un cri jette l'épouvante
Chez tous les habitans de l'air.

Rousseau, dans une de ses lettres, dit, en pi-

lant de V Ode à Malherbe , qu'il la croit ass

pindarique. 11 y a en effet des mouvemens d'ei

îhousiasme, et un bel épisode du serpent P;

thon tué par le dieu des arts, et dont le poe

fait l'emblème de l'envie. Cependant l'ensemh

de cette ode est inférieur à celle qu'il fit poi

le comte du Luc , et
,
quoiqu'une des miei

écrites, elle ne se soutient pas partout. Nos h

solens propos , expression au dessous du genri I

des tems d'infirmité , pour dire des tems d'igru

i ance
;

Et de là naissent les sectes

De tous ces sales insectes.

La rime est riche, mais ne saurait faire pas*

des sectes d'insectes. C'est à peu près tout4 '

qu'il y a de répréhensibîe, et les beautés sot

nombreuses. Rousseau s'élève contre les détrac l

leurs des talens.

Impitoyables Zoïles
,

Plus sourds que le noirPluton,
Souvenez-vous , âmes viles

,

Du sort de l'affreux Python ,

Chez les filles de Mémoire
Allez apprendre l'histoire

De ce serpent abhorré
,

Dont rhaleine détestée,

De sa vapeur empestée
,

Souilla leur séjour sacré»
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Lorsque la terrestre masse
Du déluge eut bu les eaux,
11 effraya le Parnasse

Par des prodiges nouveaux.
Le ciel vit ce monstre impie,

JNé de la fange croupie
Au pied du rnont Pélion,

Souffler son infecte rage

Contre le naissant ouvrage
Des mains de Déucalion.

Mais le bras sur et terrible

Du dieu qui donne le jour,

Lava dans son sang horrible

L'honneur du docte séjour.

Bientôt de la Thessalie,

Par sa dépouille ennoblie,

Les champs en furent baignés,
Et du Céphise rapide

,

Son corps affreux et livide

Grossit les flots indignés.

us ces détails sont brillan s de poésie. Le nais-

nt ouvrage des mains de Déucalion
,
pour dire

lomme nouvellement formé , est bien d'un
iëte lyrique

,
qui doit répandre sur tout ce

'il exprime , le coloris des figures. C'est nn
s mérites les plus fréquens dans Rousseau

>

lui qui prouve le plus sa vocation pour le genre
l il s'est exercé , et qui fait regretter davantage
e, dans ses odes les mieux faites, il ait laissé

s traces de prosaïsme ou d'incorrection. Cette

légalité est remarquable dans les deuxstroplies

jivantes de la même pièce.

Une louange équitable
Dont rhonneur seul est le but ,

Du mérite véritable

Est le plus juste tribut.

1 quatre vers , deux expressions visiblement

Ijipropres. On ne sait ce que c'est que Chonneur
iti est le but de la louange : le but oie la louange
«t de rendre justice, d'exciter l'émulation -

?
et
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de plus, la louange n'est point le tribut du m
rite ; elle en est la récompense quand elle est

tribut de l'équité . Les six autres vers de la mên
strophe sont excellens :

Un esprit noble et sublime,

Nourri de gloire et d'estime,

Sent redoubler ses chaleurs ,

Comme une tige élevée,

D'une onde pure abreuvée

,

Voit multiplier ses fleurs.

Même disproportion dans la slropne d'après.

Mais Gette flatteuse amorce
D'un hommage qu'on croit dû

,

Souvent prête mêmeforce
Au vice qu'à la vertu,

Qu'on croit dû afflige étrangement l'oreille, <

jamais une amorce n''a prêté de laforce. Le poël

se relevé aussitôt par six vers superbes.

De la céleste ro?ée

La terre fertilisée,

Quand les frimas ont cessé 9

Fait égal émeut éclore ,

Et les doux parfums de Flore
Et. les poisons de Circé.

Et.il ajoute tout de suite, en finissant cette od
par un élan singulièrement lyrique :

Cieux gardez vos eaux fécondes
Pour le myrte aimé des dieux

5

Ne prodiguez plus vos ondes
A cet if contagieux.
Et vous, enfan s des nuages

,

Vents, ministres des orages,
Venez , Mers tyrans an Nord

,

De vos brûlantes froidures
Sécher ces feuilles impures,
Dont l'ombre donne la mort.

On a pu voir dans l'analyse de ces quatre

odes, malgré quelques imperfections que j'a
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5

xservées, les qualités essentielles du genre, et

lirticulierement l'espèce de fictions et d'épi-

Ldes qui lui conviennent. Il n'y en a point dans

Ode sur la bataille de Pêtervaradin : c'est une
iscription d'un bout à l'autre; mais elle est

reine de feu-, et de la plus entraînante rapidité :

I critique la plus sévère n'y pourrait presque

ton reprendre. Ici le poète entre dans son sujet

les les premiers vers, et débute par unecompa-
uison qui sert à l'annoncer.

Ainsi le glaive fidèle

De l'Ange exterminateur
Plongea dans l'ombre éternelle

Un peuple profanateur ,

Quand l'Assyrien terrible

Vit dans une nuit horrible
,

Tous ses soldats égorgés,
De la fidelle Judée

,

Par ses armes obsédée
,

Couvrir les champs saccagés.

Où sont ces fils de la Terre
,

Dont les fieres légions
Devaient allumer la guerre
Au sein de nos régions?
La nuit les vit rassemblées,
Le jour l«s voit écoulées
Comme de faibles ruisseaux
Qui

,
gonflés par quelque orage,

Viennent inonder la plage
Qui doit engloutir leurs eaux.

C:tte comparaison est admirable. Il y en avait

cjà une dans la première strophe ; mais celle-ci.

ff. d'une tournure toute différente, et d'ailleurs

llde, comme l'épopée, permet de multiplier

ctte espèce d'ornemens, pourvu qu'ils soient

fcn placés. Rousseau excelle dans cette partie :

I voit d'ailleurs qu'il procède ici bien différem-
ment de ce qu'il a fait dans les odes précédentes :

* préparation ni détours : il est tout de suite
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sur le champ de bataille, et cette vivacité brusqtn 1

est parfaitement analogue au sujet.

Autant sa muse est impétueuse quand il cliant

une victoire, autant il sait la ralentir quand i

pleure la mort du prince de Conti. C'est la dif

férence d'un chant de triomphe à un hyrnn
funèbre, également marquée dans le rhythm

j

et dans le style. Au lieu de ces petits vers d
Jj

trois pieds et demi qui semblent se précipiter le

uns sur les autres, trois hexamètres se traînen

lentement et se laissent tomber pour ainsi dir<

sur un vers qui n'est que la moitié d'un alexan

drin

.

Peuples dont la douleur aux larmes obstinée

,

De ce prince chéri déplore le trépas ,

Approchez .,
et voyez quelle est la destinée

Des grandeurs d'ici-bas.

îl n ?est plus, et les dieux en des tems si funestes-

,

IN'ont fait que le montrer aux regards des mortels»

Soumettons-nous : allons porter ces tristes restes

Au pied de leurs autels.

Je ne pousserai pas plus loin les citations. Le:

odes dont j'ai parlé, qui toutes ont une marché

différente, sont les plus brillantes productions

du génie de Rousseau dans le genre le plus relevé.

et dans ce qu'on appelle les grands sujets. On
peut y joindre Y Ode aux Princes chrétiens :

Ce n'est donc point assez que ce peuple perfide, eLc

11,y a de belles choses dans l'ode sur la Paix de

Passarowilz.

Les cruels oppresseurs de l'Asie indignée
_,

etc.

dans V Ode au roi de Pologne, dans Y Ode sur la

Paix ; mais elles sont en total fort inférieures,

et le déclin de l'auteur s'y fait apercevoir. Ce
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déclin est bien plus sensible dans presque toutes •

les odes du dernier livre. Quoique Fauteur ne
fût pas fort avancé en âge, sa muse avait vieilli

avant le tems. Je n'ai point parlé de Y Ode sur
la naissance du duc de Bretagne

, qui est la pre-
mière de son recueil : il y a du nombre et de la

1 tournure; mais le talent de l'auteur n'était pas
mûr encore, et ce n'est guère qu'une amplifica-

tion de rhétorique, un amas de froides exclama-
tions, une imitation mal- adroite d'une églogue
de Virgile. Il demande la lyre de Pindare, et

pourquoi? Pour nous annoncer que

Les tems prédits par la Sibylle

A leur terme sont parvenus :

Nous louchons au règne tranquille

Du vieux Saturne et de Janus.

Un nouveau Monde vient d'éclore,

L'Univers se réforme encore
Dans les abîmes du chaos.

Les éléinens cessent leur guerre
,

Les cieux ont repris leur azur.

Un feu sacré purge la terre

De tout ce qu'elle avait d'impur.
On ne craint plus l'h rbe mortelle,

Et le crocodile infidèle

Du Nil ne trouble plus les eaux
j

Les lions dépouillent leur rage,

Et dans le même pâturage

Bondissent avec les troupeaux.

Poule cette mythologie de l'âge d'or est très-

'{déplacée et très-voisine du ridicule. La poésie

peut dans tous les tems fouiller la mine, quoi-

qu'un peu épuisée, des fables de l'antiquité;

mais pour donner cours à cette vieille monnaie,
il faut la refrapper à notre coin. 11 faut surtout

se servir de la fable, de manière à ne point

; choquer la raison; et l'on sent bien que la nais-

sauce d'un duc de Bretagne ne pouvait en aucun
8.
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sens réformer V Univers dans les abîmes du

chaos , ne faisait rien aux crocodiles du Nil, et

ne pouvait pas familiariser les lions avec les

,

troupeaux : c'est de la poésie d'écolier, et Hous
seau est depuis devenu un maître.

L'ode est susceptible de tous les sujets. Il y
en a d'héroïques, et ce sont celles dont je viens

de faire mention : il y en a de morales, de ba-

dines, de galantes, de bachiques , etc. Horace'

surtout à fait prendre à l'ode tous les tons , et

Rousseau en a essayé plusieurs. La plus célèbre

de ses pièces morales est V Ode à la Fortune :

il y a de belles strophes; mais la marche en est

trop didactique. Le fond de l'ouvrage n'est

qu'un lieu commun , chargé de déclamations et

même d'idées fausses. On la fait apprendre aux
!

jeunes gens dans presque toutes les maisons
d'éducation ; elle est très-propre à leur former
l'oreille à l'harmonie : il y en a beaucoup dans

celte ode; mais on ne ferait pas mal de prémunir
leur jugement contre ce qu'il y a de mal pensé,

et même d'avertir leur goût sur ce que la versi-

fication a de défectueux.

Fortune , dont la main couronne
Les forfaits les plus inouïs,

Du faux éclat qui t'emironne ,

Serons-nous toujours éblouis?
Jusques à quand , trompeuse idole

,

D'un culte honteux et frivole

Honorerons-nous tes autels?
Verra-t-on toujours tes caprices

Consacrés par les sacrifices

Et par l'hommage des mortels?

Le peuple, dans ton moindre ouvrage^

Adorant la prospérité,

Te nomme grandeur de courage
}

Valeur
,
prudence , fermeté.

Du titre de vertu suprême
Il dépouille la vertu même
Pour le vice que tu chéris ?
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Et toujours ses fausses maximes
Erigent en héros sublimes
Tes plus coupables favoris.

Mais de quelque superbe titre

Dont ces héros soient revêtus ,

Prenons la raison pour arbitre,

Et cherchons en eus leurs vertus»
Je n'y trouve qu'extravagance

,

Faiblesse, injustice, arrogance
,

Trahisons , fureurs , cruautés.
Etrange vertu

,
qui se forme

Souvent de l'assemblage énorme
Des vices les plus délestés I

)'abord ces trois strophes ne sont-elles pas trop

aéthodiquement raisoanées ? et Rousseau, qui
eprochait à Lamolhe ses odes par articles s ne
'a t-il pas un peu imité en cet endroit ? De
iiislque superbe titre qu'ils soient revêtus , prenons
ci raison pour arbitre, et cherchons , etc. ne
ont-ce pas là toutes les formules de la diseus-

ion en prose ? Une ode
,

quelle qu'elle soit
,

loit-elle procéder comme un traité de morale?
)lez les rimes, qu'y a-t-il d'ailleurs qui res-

emble à la poésie? Un défaut plus grand, c'est

[ue ces trois strophes redisent trop prolixement

a même chose : ce sont des pensées communes
lélayées en vers faibles. Enfin , si l'on examine
lèpres le style, on y trouvera des fautes d'autant

noins pardonnables, que les vers doivent être

dus sévèrement soignés dans une pièce de peu
l'étendue, et dans un genre où l'on ne saurait

Hre trop poêle. Qu'est-ce qu'un culte frivole ?

Delà ne peut vouloir dire qu'un culte sans con-
séquence , car ce qui est frivole est l'opposé de

?e qui est sérieux, important, réfléchi ; et le

^ulte qu'on rend à la Fortune n'est-il pas malheu-
reusement trop réel? n'est -il pas très-suivi,

très-médité? n'a-t il pas les suites les plus sé-

rieuses? Il n'est donc rien moins que frivole.



3 80 COURS
Jusques à quand honorerons- nous est une suit

cle sons désagréables. Du titre de vertu suprême
suprême est là pour la rime et contre le sens

Comment dépouille-t-on la vertu du titre d
vertu suprême ? Il faudrait pour cela que /<

vertu fût nécessairement la vertu suprême, e

cela n'est pas : il y a des degrés dans la verti

comme dans le vice. Extravagance , faiblesse

injustice, arrogance, trahison s,fureurs, cruautés

trois vers qui ne sont qu'un assemblage de sub

stantifs, ne sont pas d'une élégance lyrique*

Etrange vertu qui seforme souvent : souvent es

rejeté d'un vers à l'autre contre les règles de h

construction poétique : cle plus , il forme uni

espèce de contradiction. Peut-on dire qu'uni

vertu où l'on ne trouve que trahisons , fureurs , etc

est souvent un assemblage de vices ? Elle l'es

toujours et nécessairement.

Apprends que la seule sagesse

Peut faire des héros parfaits,

La sagesse ne fait point des héros, et qu'est-ce

qu'un héros parfait? Toutes ces idées-là man-
quent de justesse. Les trois strophes suivantes

sont fort belles, si l'on excepte le rapproche*!

ment d'Alexandre et d'Attila, qu'il ne fallait

pas mettre sur la même ligne.

Quoi! Rome et l'Italie en cendre
Me feront honorer Sylla ?

J'admirerai dans Alexandre
Ce que j'abhorre en Attila?
J'appellerai vertu guerrière
Une vaillance meurtrière
Qui dans mon sang trempe ses mains ?

Et je pourrai forcer ma bouche
A louer un héros farouche
2\e pour le malheur des humains ?

Quels traits me présentent vos fastes ,

Impitoyables conquérons ?
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Des vœux outrés, des projets vastes,

Des rois vaincus par des tyrans
;

Des murs que la flamme ravage,
Des vainqueurs fumans de carnage,

Un peuple au fer abandonné;
Des mères pâles et sanglants,
Arrachant leurs filles tremblantes
Des bras d'un soldat effréné.

Juges insensés que nous sommes,
Nous admirons de tels exploits.

Est-ce doncîe malheur des hommes
Qui fait la vertu des grands rois ?

Leur gloire , féconde en ruines,

Sans le meurtre et sans les rapines,

Ne saurait-elle subsister ?

Images des dieux sur la Terre,

Est-ce par des coups de tonnerre

Que leur graudcur doit éclater ?

Voilà du feu, du mouvement, des images:
ous avons retrouvé l'ode. Je ne prétends pas

ic tout doive être de la même force; mais rien

3 doit s'écarter du genre ni tomber trop au-

ssous. Ici du moins la poésie est sans reproche
;

ais la raison peut-elle approuver que l'on ne
elle aucune différence entre Alexandre et At-
la? Est-il possible, quand on a lu l'histoire

ec quelque attention , de les regarder du même
il? Le poëte

,
quand il veut être moraliste

,

est-il pas obligé d'être juste et raisonnable ?

'3tles, l'ambition d'Alexandre n'est pas un mo-
île de sagesse; mais on a déjà observé que jamais

mquérant n'eut des motifs plus légitimes , et

usa de sa fortune avec plus de grandeur. J'ab-

wre dans Attila un dévastateur qui ne con-

férait que pour détruire, qui depuis les Palus-

éotides jusqu'aux Alpes , marcha sur des

tines, dans clés torrens de sang et à la lueur

3s villes incendiées; un aventurier insolent qui

aînait des rois à sa suite, pour en faire les
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jouets de sa férocité brutale. Un homme qui s

fait gloire du titre de fléau de Dieu, doit êtr

l'horreur du monde- maisj'admire dans le jeun

Alexandre, un guerrier qui , chargé à vingt an

de la juste vengeance des Grecs si souvent e 1

proie aux invasions des Perses , traverse e

triomphateur l'empire du grand roi
;

depul

l'Hellespont jusqu'à l'Indus; renverse tout ce qn

veut l'arrêter, et pardonne à tout ce qui s

soumet; ne doit ses victoires qu'à une fermet

d'anie qui résiste à l'ivresse du succès, comra
elle fait tête aux dangers; entretient la disci

pline dans une armée riche des dépouilles d

Monde; respecte, dans l'âge des passions, lé

plus belles femmes de l'Asie, ses captives, et s

fait chérir de la famille du monarque vaincu'

au point de leur coûter des larmes à sa morl
J'admire un vainqueur qui joint les vues de 1

politique à la rapidité des conquêtes, fonde d

tous côtés des villes florissantes, établit partou

des communications et des barrières , aperçoi

vers les bouches du Nil la place que la Nadir
avait marquée pour être le centre du commerc
*des trois parties du Monde, ouvre dans Alexar
drie une source de richesses dont tant de siècle

n'ont pu tarir le cours , et qu'aujourd'hui menu
la barbarie ottomane n'a pu fermer entièrement

Aussi le nom d'Alexandre
,
que tant de monu I

mens ont consacré , est-il en vénération c^an !

toute l'Asie; et qu'est-il resté d'Attila, qui n'es

connu que dans notre Europe? Rien que le non
d'un brigand fameux.

Je suis fâché qu'Alexandre
,

qui fut tel qu(

je viens deîepemdre, du moins jusqu'au momeol
où l'orgueil de la prospérité l'égara , ait été si

mal avec nos poètes, que Boileau l'ait vouh
me itre aux Petites-Maisons , et que Rousseau h

confonde avec Attila.
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Rousseau
,
pour rabaisser Alexandre , a recours

iine supposition qui ne signifie rien.

Vous chez qui la guerrière audace
Tient lieu de toutes les vertus ,

Concevez Socrate à la place

Du fier meurtrier de Clitus :

Vous verrez un roi respectable,

Humain, généreux, équitable,
Un roi cligne de vos autels;

Mais à la place de Sacrale
,

Le fameux vainqueur de l'Euphrale

Sera le dernier des mortels.

Mais d'abord, faut-il mettre un homme hors
sa place pour le bien juger ? Fallait-il que
renne et Coudé, pour être grands, se trou-

vent à la place du chancelier de l'Hôpital ou
philosophe Charron ? Est-il bien vrai tl'ail-

rs qu'Alexandre, à la place de Socrate, eût

le dernier des mortels ? Rien n'a tant illustré

crate que sa mort. Est-il bien sur qu'Alexandre

ût pas su mourir comme lui? Socrate prêchait

morale: Alexandre n'en a-t-il pas quelquefois

une les plus beaux exemples ? Il est même
p-difficile de deviner le sens de l'hypothèse

Pvousseau. Concevez Alexandre à la place de

hçrate : mais comment ? Est-ce Alexandre
ifec son caractère, transporte dans telle ou telle

c|constance de la vie de Socrate ? Est-ce

Àîxandre chargé de la destinée entière de So-
•te, et obligé de n'être que philosophe?
E bien ! Alexandre, conservant son caractère,

thait voulu être le premier des philosophes ,

c nme il a voulu être le premier de^ rois. Pour-
qoi aurait-il été le dernier des mortels ?

Mais je veux que dans les alarmes

Réside le solide honneur :

Quel vainqueur nedoil qu'à ses armes
Ses triomphes et son bonheur ?
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Tel qu'on nous van tedans l'Histoire,

Doit peut-être tonte sa gloire

A la honte de son rival.

L'inexpérience indocile
Du compagnon de Paul Emile
Fit tout le succès d'Annibal.

Que veut dire le solide honneur qui réside di\

les alarmes ? Ce n'est pas là exprimer sa peus

Celle de Rousseau était sûrement : « Je veux o,

>» l'honneur consiste à braver les dangers,

» triompher dans un champ de bataille; » m
il ne l'a pas rendue. Il n'est pas ici plus jdi

pour Annibal que pour Alexandre : il n'est

vrai qu*Annibal doive toute sa gloire à la ho
de Varron. Il profita de ses fautes, et c'est i

partie du talent militaire ; mais Fabius, qui n
commit point, n'eut aucun avantage sur lui,

il battit Marcellus, qui en savait plus que V\

ron. Seize ans de séjour dans un pays ennen
où il tirait presque toutes ses ressources de 1

même , et le seul proiet de sa marche vers l'Ital

depuis Sagonte jusqu'à Rome, à travers les Pyn
*hées , les Alpes et l'Apennin, cette seule idée, ei

culée avec tant de succès, est d'une grande tète

prouve un autre talent que celui de battre

mauvais généraux Annibal est apprécié dep.l

long-tems par les juges de l'art, autrement (\

par Rousseau.

Héros cruels et sanguinaires
,

Cessez de vous enorgueillir

De ces lauriers imaginaires
Que Bellone vous fit cueillir.

Il me semble qu'ici l'expression ne rend v

l'idée du poëte : les lauriers de la victoire

sont point imaginaires : il peut y avoir, et il

a en effet une autre gloire bien préférable :

gloire de Cicéron sauvant sa patrie valait mie
aux yeux de la raison

;
que tous les lauriers
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lésar; mais la raison elle-même ne les trouve
as imaginaires.Ce qui suit vaut beaucoup mieux,

En vain le destructeur rapide
De Marc-Anicine el de Lépide
Remplissait l'Univers d'horreurs :

Il n'eût point eu le nom d'Auguste
Sans cet empire heureux et juste

Qui fît oublier ses fureurs.

Montrez-nous, guerriers magnanimes ?

Votre vertu dans tout son jour.

Voyons comment vos cœurs sublimes
Du sort soutiendront Je retour.

Tant que sa faveur vous seconde

,

Vous êtes les maîtres du Monde,
Votre gloire nous éblouit :

Mais au moindre revers funeste

Le masque tombe, l'homme reste,

Et le héros s'évanouit.

Il n'y a ici qu'à louer ; et je n'insisterai point

nrle moifuneste , qui est mis évidemment pour
;mplir le vers ; car en prose on dirait : Au moin-
re revers le masque tombe. Mais ce sont là de
3s légères imperfections rachetées par les beau-

s qui les entourent , et inévitables dans notre
ïrsWication, si difficile et si peu maniable. Jene
prouve que ce qui blesse ouvertement le bon
us , l'oreille et le goût, et ce qui par conse-

illent ne doit pas rester, surtout quand on n'a

e des vers à faire.

Je crois que V Ode à la Fortune aurait mieux
i par la strophe que je viens de citer : celles

à la suivent ne la valent pas.

L'ode que Rousseau adresse à M. d'Ussé , en

irme de consolation, et qui roule sur les vicis-

Itrdes de la vie humaine 7 et finit par deux
rophes charmantes.

Pourquoi d'une plainte importune
Fatiguer vainement les airs ?
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Aux jeux cruels de la Fortune
Tout est soumis dans l'Univers.

Jupiter fit l'homme semblable

A ces deux jumeaux que la fable

Plaça jadis au rang des dieux*

Couple de déités bizarre ,

Tantôt habitans du Ténare,
Et tantôt citoyens des cieux.

Ainsi de douceurs en supplices
,

Elle nous promené à son gré.

Le seid remède à ses caprices,

C'est de s'y tenir préparé •

De la voir du même visage

Qu'une courtisane volage

,

Indigne de nos moindres soins,

Qui nous trahit par imprudence,
Et qui revient par inconstance

,

Lorsque nous y pensons le moins.

On désirerait de retrouver plus souvent dar

les odes de Rousseau cet agrément et cette faci>

lité. C'est le mérite de son Ode à une Veuve
des stances à l'abbé de Cliaulieu , et de quelque* 1

unes de celles qu'il fit pour l'abbé Courtir.
\

Dans- ces dernières, il maltraite un peu tro

Epictete. Il ne voit, dans son Manuel de pli

losoplrie
,
que Yesclave d'Epaphrodite. Il m

semble que rien ne sent moins l'esclave qu

cet ouvrage ,
qui n'a d'autre défaut que de porte

trop haut les forces morales de l'homme.

J'y trouve un consolateur
Plus offligé c[v\e moi-même.

Non , Epie tête n'est pas affligé , et l'on sai

que sa conduite fut aussi ferme que sa doctrine

Mais il défend à l'homme de s'affliger j'amais , ei

c'est à peu près comme s'il lui défendait d'clrt

malade.

Rousseau traite encore plus mal Rrutus.

Toujours ces sages hagards
,

Maigres, hideux et blafards, I
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Sont souillés de quelque opprobre,

Et du premier des Césars

L'assassin fut homme sobre.

C'est abuser d'un mot de César qui était fort

iste. Il ne craignait , disait-il, que les gens d'un
>pect sombre et d'un visage austère : il avait

ûson. Cet extérieur est la marque d'un carac-

\tre capable de résolutions fortes et inébran-

bles, tel qu'était celui de Brutus. Mais il ne
ut pas dire, même en prêchant le plaisir, que
austérité est toujours souillée de quelque op-

probre. Ce n'est pas d'ail leurs une cbose convenue,

lie l'action de Brutus ail souillé sa mémoire»

\
l'est encore aujourd'hui im problème que l'on

Ïî décide guère que suivant les rapports de l'o-

Nnion avec le gouvernement. En bonne morale,

1 dans les principes de notre religion , l'assas-

jinat n'est jamais permis : dans les anciennes

'dpubliques, l'opinion avait consacre le meurtre

«îs tyrans , et c'est au moins une excuse pour
Irulus , dont l'action , dirigée par les maximes
maines, fut illégitime, mais ne fut pas un

cprobre.

• jLa strophe qui suit choque étrangement le

ipport qui doit toujours se trouver entre des

*ïées qui tendent à la même proposition. L'au-

Wur, qui vient de parler de Brutus, continue
tjasi :

Dieu bénisse nos dévots :

Leur amc est vraiment loyale »

Mais jadis les grands pivots
De la Ligue anti-royale,

Les Linee^tres, 'es Aubris,
Qui contre les deux Henris

Prêchaient tant la populace,

S'occupaient peu des écrits

D'Anacréon et d'Horace.

Ce rapprochement n
?

est pas tolérable. Que
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peut- il y avoir de commun entre Brutus et

curé de Saint-Corne, prédicateur delà Ligui

il est impossible de saisir la pensée du poète, :

d'apercevoir aucune liaison entre cette stropl

et la précédente
,
quoique dans toutes les deux

veuille établir la même cbose. 11 y a une logiqi

naturelle dont il ne faut jamais s'écarter dai

quelque sujet que ce soit , à plus forte raison dai

des stances morales.

On peut conter parmi les meilleures de <

genre, Y Ode à 31. de la Fare , sur le contras

de l'homme civil et de l'homme sauvage. Ce
encore un lieu commun, il est vrai; mais
style est en général d'une précision énergique

malgré quelques faiblesses ; et si les idées ne soi

pas toujours exactement vraies pour la raiso

qui considère les objets sur toutes les faces, ell<

le sont assez pour la poésie, qui peut, cornu

l'éloquence, ne les présenter que sous un sei

aspect.

Ses Cantates sont des morceaux achevés :c'e

un genre de poésie dont 11 a fait présent à noU
langue, et dans lequel il n'a ni modèle ni im
tateur. C'est là qu'il paraît avoir eu le plus d I

souplesse et de flexibilité : il sait choisir ses su
|

jets, les diversifier et les remplir: ce sont d(

morceaux peu étendus, mais finis. Le récit c;

toujours poétique , les couplets sont toujoui

élégans, quelquefois même gracieux. Plusieui

de ces poésies
,
qu'on peut appeler galantes

sont de nature à être comparées aux vers ly

riques de Quinault. Rousseau a moins de senti

ment et de délicatesse , mais sa versification es

bien plus soutenue et bien plus forte. La Gantai

de Circé est un morceau à part; elle a ton tel

richesse et l'élévation de ses plus belles odes

avec plus de variété : c'est un des chefs-d'œuvr

de la poésie française. La course du poète n'es
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as longue ; mais il la fournit d'un élan qui rap-

pelle celui des chevaux de Neptune, dont Ho-
icrc a dit qu'en trois pas ils atteignaient aux
ornes du Monde.
On sait combien Rousseau a excellé dans l'épi-

ramme. Tout homme d'esprit peut en faire une
'onne ; mais en faire un si grand nombre sur tous

m sujets, et les faire si bien, est l'ouvrage d'un
dent particulier. Ce talent consiste principale-

lent dans la tournure concise et piquante de
Ihaque Ters; car le mot de l'épigramrae est sou-

mit d'emprunt. lien a peu de mauvaises, et on
jîs trouve parmi celles qui roulent sur l'amour
!u la galanterie, quoiqu'il en ait de très-bonnes

,

iéme de cette espèce. Sesépigranmiessatyriques

mi licencieuses sont parfaites; et quoique dans
:s dernières on puisse réussir à bien peu de
ais, celles de Rousseau font voir qu'il y a dans
s plus petites choses un degré qu'il est rare

atteindre, ou du moins d'atteindre si souvent
;

ir une saillie de débauche, quelque beureuse

Telle soit, n'est pas un effort d'esprit. INous

. ons des couplets sur ce ton, du temps de la

ronde, dont les auteurs ne sont pas même
onnus ; et Pon ne sait pas beaucoup de gré à

uguste de son épigramme orduriere contre

lilvie, quoique peut-être on n'en ait jamais

dit une meilleure.

Les Epiti es de Rousseau , dans le tems où elles

nirurent , furent accueillies par l'esprit de parti

i7ec des louanges que ce même esprit a reportées

>puis dans les compilations littéraires ou pério*

ques, et que la multitude répétait sans ré-

taion, mais qui toujours ont été démenties par

s bons juges , dont la voix commence enfin à

emporter. I/auteur les composa presque toutes

1 pays étranger : toujours plus ou moins remplies

e satyres directes ou indirectes contre des
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hommes très-connus , elles étalent reçues avîde

ment dansune capitale, touj ours pleine cl'homm>
oisifs, inquiets, passionnés, pour qui la méd
sanceest une espèce de besoin , ou il entre encoi

plus de désœuvrement que de malignité.Roussea
d'ailleurs, éloigné et malheureux, excitait ur

sorte d'intérêt qui pouvait paraître excusable

il avait beaucoup de partisans, et ses adversain

avaient beaucoup d'ennemis. 11 affectait dans
|

plupart de ses pièces un ton de dévotion trd

propre à lui concilier ceux qui croyaient favor

ser en lui la cause de la religion, sans songe

qu'il en violait le premier précepte, et que 1

piété véritable n'écrit point de méchancetés. Ma
quand ces petits intérêts du moment sont passé*

quand on ne cherche plus dans l'ouvrage qr

l'ouvrage même, alors, s'il n'a pas un méril

réel, la satyrenon-seulement n'est plusun attrail

elle devient même un tort de plus. C'est cequ
est arrivé aux Epîtres de Rousseau, et l'on do

à la vérité de convenir qu'elles sont presque pai

tout aussi mal pensées, que mal écrites. Ce n'e*

pas qu'il n'y ait quelques endroits qui nous raj

pellent le talent du versificateur; mais qu'est-c

qu'un très-petit nombre de vers bien frappés 1

qui se montrent de loin en loin dans des pièce

du plus mauvais goût et du plus mauvais esprit

dans des pièces surchargées de déclamations insi

pides ou absurdes, de vers chevillés, durs, in

corrects; dans des pièces composées d'un me
lange d'injures triviales, de verbiage obscure
de figures forcées? Telles sont en général le

Epîtres de Rousseau : si l'on était obligé de l

prouver par une lecture suivie et détaillée, 1<

preuve irait jusqu'à l'évidence; mais l'évidence

irait jusqu'à l'ennui. Je me borne à une courte'

analyse et à un certain nombie de citations, oi

tous les défauts que j'ai indiqués dominent ai
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oint qu'on pourra juger qu'ils tiennent au ca-
îctere de Fouvrage et à la manière de Fauteur.
L'abus du marotisme est un des vices qui les

^figurent. Je dis l'abus , car employé avec choix,

sobriété dans les genres qui le comportent
,

Is que le conte, Fépigramme, l'épître badine
« tout ce qui tient au genre familier , il contribue

raonner au style de la naïveté et de la précision,

hfontaine en a fait usage avec succès dans ses

entes , et Fa judicieusement exclus de ses fables,
:

i la morale et la raison n'admettent point cette

jtarrure , et où les animaux qu'il introduit, dé-
lient parler la même langue. Voltaire s'en est

^•vi de même, avec ce goût exquis qui savait

(itinguer les nuances propres à chaque sujet.

|1 style inarotique permet de retrancher les

aiclesetles pronoms, comme on les retran-

fcîiit au tems de Marot ; ce qui donne à la

prase un tour plus vif. Il permet une espèce

Iliversion qui ne va pas au style sérieux , et

laques constructions anciennes que notre

iifique empruntait du latin, avant qu'elle eut

il! syntaxe régulière. Ces formes vieillies ont
vUantoge de nous rappeler le premier caractère

ijtfBnotre langue, qui était la naïveté; et d'ail-

^jIfs, tout ce qui est ancien prend à nos yeux
unir de simplicité, parce que Félégance estmo-
:l^ne. Il n'est personne qui n'ait remarqué q nanti

> n étranger, homme d'esprit, parle mal notre

iii|gue et y mêle involontairement des tour-

nées de la sienne, que son expression en reçoit

[uefois une sorte d'agrément et de vérité

aous plaît : dans les femmes surtout, un ac-

étranger est bien souvent une grâce , et

^phrases, moitié françaises, moitié étran-

, ont quelque chose qui leur sied fort bien ,

me les en fans nous charment et nous per-

-ent en balbutiant leurs pensées. C'est le prin-
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cipe du plaisir que peut nous faire le vieux h
gage, quand on s'en sert à propos et avec méi «

gement, comme dans cette épigramme de Ro «

seau :

Le bon vieillard qui brûla pour Bathylle
,

Par amour seul était ragaillardi.

Aussi n'est-il de chaleur plus subtile

Pour rechauffer un vieillard engourdi.

Pour moi, qui suis dans l'ardeur du midi,
Merveille n'est que son flambeau me brûle.

Mais quand du soir viendra le crépuscule,

Tems où le cœur languit inanimé,
Du moins, Amour, fais-moi bailler cédule

D'aimer encor , même sans être aimé.

II n'v a là de marotisme que ce qu'il en fi

Aussi rûest-il de chaleur est une conslruct

très-commode pour resserrer dans la mesure
vers cette phrase qui en bon français se

plus longue s'il fallait dire, comme dans le s

soutenu , aussi n'est-il point de chaleur }

subtile. Merveille nest, au lieu de dire il r,i

pas étonnant , ou ce n'estpas merveille , est

et rapide. Fais- moi bailler cédule est une vif

locution , mais que tout le monde entend , et

signifiant autrefois une obligation, un engs

ment, est ici d'un choix très-heureux. 11

1

est pas de même des épigrammes suivantes.

Soucis eu i sans au partir de Caliste
,

Jà commençaient à me supplicier

,

Quand Cupidon
,
qui me vit pâle et triste,

Me dit : Ami , pourquoi te soucier?
Lors m'envoya pour me solacier

,

Tout son cortège et celui de sa mère, etc.

in;

k

Au partir ne vaut pas mieux qu'au départ
c'est parler mal sans y rien gagner. Suppli
est une expression désagréable, parce qu

:

ne signifie plus aujourd'hui que mener au i

plice, et qu'elle rappelle l'idée d'une exécut

-

»
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Ve soucier ne se dit plus dans le sens absolu pour
(•rendre du souci ; et comme il se met encore
vec un régime , se soucier de quelque chose , il

lit un mauvais effet pour nous, qui sommes ac-
outumés à lui donner un sens très-faible, et

ui savons qu'un amant fait beaucoup plus que
? soucier de l'absence de sa maîtressse. C'est

iOnc dn marotisme très- déplacé
, puisqu'il

Taiblit le sens au lieu d'y ajouter. Solacier est

lien pis : c'est un mot dur et rebutant, autrefois

raiprunté du latin, pour dire consoler, et qu'au-
Ôrd'bui on n'entend plus. Il ne faut ressuscUep

js vieux mots que quand l'oreiFe les adopte.

.les mêmes défauts sont encore plus çhoquans
lin s cette autre épigramme, adressée à une
Imme qui chassait :

J Quand sur Bayard
,
par bois ou sur montagne

,

I A giboyer vous prenez vos ébats
,

! Dieux clés forêts d'abord sont en campagne ?

II Et vont en troupe admirer vos appas.

/ m Amis Sylvains , ne vous y liez pas ,

e5|
Car ses regards font souvent pires niches

1 Que feu ni fer ; et cœurs eii tels fourchas ,

! Risquent du moins autant que cerfs et biches.

res niches est affreux à l'oreille; et peut ou
imparer des niches au feu et au fer ? Pourchas
encore plus dur qu'il n'est vieux, et c'est un
défauts du marotisme de Rousseau, de choi-
très-mal les vieux mots qu'il veut rajeunir :

|ix que leur dureté a fait tomber en désuétude
peuvent jamais renaître.

J'ai pris ces exemples dans les épigrammes
,

•ce qu'elles admettent le stylema rotique. L'épi-

sérieuse et morale en est bien moins suscepti-

7

j]|b
;
et il gâte souvent celles de Rousseau.

Comte, pour qui terminant tous délais ,

aiii| Avec vertu fortune a fait la paix
,

Jaçoit qu'en vous gloire et haute naissance,

6. 9
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Soit alliée à titres et puissances

;

Que cle splendeurs et d'honneurs mérités ,

Votre maison luise de tous côtés
,

Si toutefois ne sonî-ce ces bluett.es

Qui vous ont mis en l'estime où vous êtes, etc.

Il est clair que le marotisme, bien loin d

donner aucun relief à ces vers , les rend maus
sades et ridicules , d'abord parce qu'il est étrange

au fond des idées
,
qui est très-sérieux; ensuit

parce qu'il est employé sans choix et sans goût

Je ne m'arrête pas au premier vers, ierminan

tous délais
,
qui est évidemment une cheville

mais dans le second la suppression des articles

j&vec vertu fortune a fait la paix

,

est anti-harmonique. Jaçoit pour quoique , n
s'entend plus, et sûrement ne vaut pas mieux
et il convient de ne parler la langue du quinziem
siècle, que de manière à être entendu du nôtre

Une maison qui luit de splendeurs ne vaut rie

dans aucun tems. Si toutefois ne sont-ce est très

dur. A quoi donc sert ici le langage de Marot

Ce n^est le totit
;
car en chant harmonique

Non moins primés qu'en rime poétique
j

Et s^avez los de bon poe'tiqueiir ,

Aussi l'avez de bon harnioniqueur.

S'avez pour si vous avez est barbare. La parti

<;ule si ne peut s'élider dans notre langue san

dénaturer le mot auquel elle se joindrait, et san

dérouter entièrement l'oreille. Car en chant fai

mal à entendre. Poétiqueur ! harmoniqueur ! que

jargon? On trouve un peu après, des mortel
de vertus réfulgens , pour des mortels brillai)

de vertus : c'est parler latin en français. Serait

ce point Apollon Belphien ? Ce n'est pas là imite

Marot j c'est ressusciter Ronsard.
Il est vrai que le vers de cinq pieds

,
qui a pou

ï

i
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insî dire une allure familière, semble se prêter
lus que tout autre au style marotique, et d'au-
int plus que c'était le vers que Marol employait
î plus volontiers ; mais encore une fois, tout
épend de l'usage qu'on en fait. Voltaire, dans
Temple de l Amitié , dont le ton est moitié

ii, moitié sérieux, a tiré un grand parti d'une
version marolique.

Un riche abbé
, prélat à l'œil lubrique

,

Au menton triple, au col apoplectique,
Porc engraissé des dîmes de $ion,
Oppvcsscjut d'une indigestion.

*il eût mis fat oppressé, l'effet du vers était

ijrdu. Oppressé fat marque l'étoufFement avec
diémisticLe , et frappe le coup de l'apoplexie.

Jest là se servir habilement des licences du
fiire; mais quand Rousseau

7
dans son Epitre

iMarot , lui dit :

1 Mon nom par v^us est encore connu,

Dont bien et mal m'est ensemble advenu
,

Bien, par trouver l'art de m être fait lire

5

Mal
,
par apoir des sots excité Pire , etc.

fj>
constructions ma ro tiques ne font que des vers

rriblement durs, et ce n'est pas là une trou-

Wille. Quand il dit dans la même pièce :

Tout beau , l'ami , ceci passe sottise

,

Me direz-vous, et ta plume baptise

ri De noms trop doux gens de tel acabit ;

d Ce sont trop nien maroufles que Dieu fit.

! Maroufles soit : je ne veux vous dédire , etc.

Car de quels noms plus doux et plus musqués
•Puis-je appeler tant d'esprits disloqués ?

' Et si par fois on vous dit qu'un vaurien

A de l'esprit , examinez-le bien ,

Vous trouverez qu'il n en a que le casque , ele.

Je m'en rapporte à tout lecteur bénin ;
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Et gens sensés craindront plus ïe venin

D'un fade auteur qui dans ses vers en prose

A tous venans distille son eau rose.

Toujours de sucre et danis saupoudre'.

Fiez-vous-y : ce rimeur si sucré

Devient amer quand le cerveau lui tinte,

Plus qu'u/oèj ni jus de coloquinte , etc.

cet amas d'expressions basses, grossières, mm
res, n'a rien de uiarotique, et n'est autre clic

que l'absence totale de l'esprit et du goût. Ce
Epitre à Marot est pourtant une de celles où

y a quelquesbons endroits
;
quoiqu'elle soi t fonc

toute entière sur ce principe très-faux, qu'un *

ne peut pas être honnête homme*, et qu'un m
honnête homme ne peut pas avoir de l'esprit,

contraire est tellement prouvé par Fexpérieno

que ce paradoxe ne mérite pas de réfutation

\?Epitre au comte de JSonneual est très-mauva

de tout point : YEpitre à Rollin ne vaut gue
mieux. Dans ce qu'il y a de raisonnable sur l'u

lité des ennemis, l'auteur ne fait que noyer, dd
un style traînant et diffus , ce qu'a dit Boileaus

le même sujet dans un très-petit nombre de tri

bons vers de YEpitre à Racine : tout le reste i

un froid et ennuyeux sermon. Le principe

connu de la réunion de l'utile à l'agréable da

les écrits, Yutile dulci d'Horace, peut-il être p}
misérablement délayé que dans ce morceau? i

Tout écrivain vulgaire ou non commun
N'a proprement que de deux ohjets Pun

,

Ou d'éclairer par un travail utile,

Ou d'attacher par l'agrément du style
;

Car sans cela
,
quel auteur

,
quel écrit

Peut par les yeux percerjusau?à Vesprit ?

Mais cet esprit lui-même en tant d'étages
Se subdivise ^l égard des ouvrages

y

Que du public tel charme la moitié

,

^)ui très-souvent à l'autre fait pitié.

Du sénateur la gravité s'offense

©•'un agrément dépourvu de substance
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Le courtisan se trouée effarouché

D'un sérieux d'agrément détaché.

Tous les lecteurs ont leurs goûts , lehrs marnés
,

Quel auteur donc peut fixer leurs génies?
Celui-là seul >

qui formant le projet
De réunir ei l'un et l'autre objet

,

Sait rendre à tous rutile délectable
?

Et Tattrayant utile et profitable.

Voilà le centre et l'immuable point

Ou toute lisne aboutit et se joint.

Or ce grand but , ce point mathématique
,

C'est le vrai seul , le \ rai qui nous l'indique,

Tout hors de lui n'est quefutilité

,

Et tout en lui devient sublimité, etc.

Il n'est pas nécessaire d'appuyer sur toutes les

cites de ces vers , les termes impropres , les

ntre-sens , les platitudes : elles sautent aux
ux. S'agit-il de la renommée? Ce n'est plus

lue belle peinture que nous ayons admirée dans
Ide au prince Eugène : nous en sommes bien
in,

Fantôme errant qui , nourri par le bruit

,

Fuit qui Te cherche , et cherche qui le luit

,

Mais qui du port enfant illégitime

,

Et quelquefois misérable victime,

ftTcst rien en lui qu'un être mensonger?
Une ombre vaine , accident passager

,

Qui suit le corps , bien souvent le précède

,

Et plus souvent Raccourcit ou Vexcède.

Cherchez du sens dans ce plat amphigouri,
iut-il parler des calomniateurs ?

Le dangfr de se voir insulté

N'est pas restreint 5 la difficulté

De réfuter les fables romancières

De cesjripiers d'impostures grossières,

Dont le venin , non moins fade qu'amer
,

Sefait vomir comme l'eau de la mer.
11 est aisé d'arrêter leurs vacarmes ,

!
Et de les vaincre avec leurs propres armes.

Je n' insiste pas sur l'incohérence des figures,
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sur des fripiers qui ont du venin et dont on ai

rtj te /es vacarmes j mais quel contre-sens dans

dernier vers !

Et de les vaincre avec leurs -propres armes.

À coup sûr il ne vent pas dire qu'*7 est aisé i

les vaincre par l'imposture et la calomnie
? q

sont leurs armes , et pourtant il le dit formell

ment. Quelle bévue plus impardonnable que
dire le contraire de ce qu'on veut dire, et <

tomber, saus y prendre garde, dans le sens

plus odieux et le plus absurde ! On a cité da
quelques livres les vers sur l'histoire, qui sont <

effet ce qu'il y a de plus passable , mais qui ne soi

pas exempts de fautes.

Cest un théâtre , un spectacle nouveau
,

Où. tous les morts sortant vie leur tombeau,
Viennent encor sur une scène illustre,

Se présenter à nous dans leur vrai lustre ,

Et du public dépouillé d'intérêt,

Humbles acteurs attendre leur arrêt.

Là , retraçant leurs faiblesses passées
,

Leurs actions, leurs discours, leurs pensées,
A chaaue état ils reviennent dicter

Ce qu'il faut fuir, ce qu'il faut imiter ,

Ce que chacun , suivant ce qu'il -peut être ,

Doit pratiquer , voir, entendre, connaître.

Les deux derniers vers sont bien tristement pre

saïques. On n'entend pas trop l'épitbete d'illui

tre , qui caractérise trop vaguement la scène à

l'histoire. Dans leur vrai lustre est encore moin
juste , car beaucoup des acteurs de l'histoire n'on

aucune espèce de lustre. Mais enfin ces vers

ïotal sont raisonnables, et cela est rare dans le

Epîtres de Rousseau. Celle qui s'adresse à Raciit'

le fils est une espèce d'homélie extrêmemen
faible de diction et de pensées :, on y a distingi

cependant le morceau suivant
;
ou il y a de 1<

poésie et de la vérité,

pi

u<
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I Mais dans ce siècle à la recolle oucert (i)

7

I/impiété marche à front découvert
;

Kien ne l'élonne, et le crime rebelle

N'a point d'appui plus intrépide qu'elle.

Sous ses drapeaux., sous ses liers étendarts?
L'œil assuré, courent de toutes parts
Ces légions , ces bruyantes armées
D'esprits subtils , d'ingénieux pygmées ,

Qui sur des monts d'argumens entassés,

Contre le ciel burlcsquement haussés,
De jour en jour, superbes Encélades,
Vont redoublant leurs folles escalades,

Jusques au sein de la Divinité

Portent la guerre avec impunité,
Viendront bientôt , sans scrupule et sans honte

,

De ses arrêts lui faire rendre compte,
Et déjà même arbitres de sa loi

,

Tiennent en main
, pour écraser la foi ,

De leur raison les foudres toutes prêtes :

Y pensez- vous, insensés que vous êtes? etc.

les métaphores sont justes et soutenues.

UEpttre à Tlialie , sur ce qu'on nomme lé

omique larmoyant qui commençait alors à être

ti vogue, contient d'assez bons principes, mais
mveiit fort mal exprimés. Toute la première
îoitié est très-mauvaise : le portrait de la vraie

omédie, telle qu'elle est dans Molière, est en-
érement calqué sur celui qu'en a fait Boileaa
ans VArt poétique , et la copie est bien iiifé-

eure à l'original
; remarque qu'on peut faire

ns tous les endroits où B.ousseau a voulu imi-

;;r celui qu'il appelait son maître. Boileau sur-

fit avait toujours le mot propre
,
parce qu'il

ait sûr de sa pensée.

Ce que l'on conçoit bien s'exprime clairement.

il eût voulu dire que la comédie ne doit guère

^ésenter des modèles de perfection morale, il

eût point dit :

L'art n'est point fait pour tracer des modèles ;

a

/ï)Esexpression impropre.
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car il aurait dit le contraire de la vérité et de s

pensée. Mais il aurait applaudi à ces vers trei

sensés ., sur le style recherché.

Car tout novice , en disant ce qu'il faut,

Ne croit jamais s'élever assez haut.

C'est en disant ce quHl ne doit pas dire ,

Qu'il. s'éblouit, se délecte et s'admire,

Dans ses écarts non moins présomptueux
,

Qu'un indigent supe be et fastueux ,

Qui se laissant manquer du nécessaire y

Du superflu fait son unique affaire.

UEpître à madame d'Ussé , sur l'amour plai

tonique , n'est qu'un verbiage alamhiqué , so«

vent même inintelligible, et dont rien ne rachet

l'ennui. Enfin , sur quaorze épîtres il n'y en

que quatre où les défauts soient du moins balafl

ces par un certain nombre de morceaux bie

écrits : ce sont celles que Fauteur adresse au

.Muses ? au comte du Luc 9 au baron de Bretei^

et au P. Brumoy. La première est une imitatia

de la satyre neuvième de Boileau , et l'intervall

est immense entre les deux pièces. Celle de Rous
seau offre pourtant des endroits qui lui font hou

rieur : tel est celui-ci :

Tov.t vrai poète est semblable à l'abeille:

C'est pour nous seuls que l'aurore l'éveilîe

,

.Et qu'elle amasse , au milieu des chaleurs
,

Ce miel si doux tiré du suc des fleurs.

Biais la nature, au moment qu'on l'offense,

Lui fit présent d'un dard pour sa défense
,

D'un aiguillon qui
,
prompt à la venger,

Cuit plus d'un jour à qui l'ose outrager.

Tel encore cet adieu aux Muses :

Muses, gardez vos faveurs pour quelque autre j

Ne perdons ni mon tems ni le vôtre

Dans ces débats où nous nous égayons :

Tenez
; voilà vos pinceaux , vos crayons.
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Reprenez tout : j'abandonne sans peine
Votre Hélicon, vos bois , \otre Hippocrêne,
Vos vains lauriers d'épine enveloppés

,

Et que la foudre a si souvent frappés.

Car aussi bien , quel est le grand salaire

D'un écrivain au dessus du vulgaire?
Quel fruit revient aux plus rares esprits ,

De tant de soins à polir leurs écrits ,

A rejeter les beautés hors de place ,

Mettre (i) d'accord la force avec grâce,
Trouver aux mots leur véritable tour,
D'un double sens démêler le faux jour,
Fuir les longueurs, éviter les redites ^
Bannir enfin tous ces mots parasites

Qui malgré vous dans le style glissés ,

Rentrent toujours quoique toujours chassés?
Quel est le prix d'une étude si dure ?

Le plus souvent une injuste censure ,

Ou tout au plus quelque léger regard
D'un courtisan qui tous loue au hasard,
Et qui peut-être avec plus d'énergie

S'en va prôner quelque fade élégie,

Et quel honneur peut espérer de moins
Un écrivain libre de tous ces soins

,

Que rien n'arrête , et qui , sûr de se plaire,

Fait sans travail tous les vers qu'il veut faire ?

Il est bien vrai qu'à l'oubli condamnés

,

Ses vers souvent sont des enfans morts-nés;
Mais chacun l'aime et nul ne s'en défie

j

A ses talens aucun ne porte envie.

Il a sa place entre les beaux-esprits

,

Fait des chansons, des bouquets pour Iris,

Quelquefois même aux bons mots s'abandonne?
Mais doucement et sans blesser personne;
Toujours discret et toujours bien disant,

Et sur le tout aux belles complaisant.
Que si jamais pour faire une œuvre en forme,

ISur l'Hélicon Phébus permet qu'il dorme,
Voilà d'abord tous ses chers conh'dens r

De son mérite admirateurs ardens,
Qui par cantons répandus dans la ville,

» i i
i i i i i

i) L'exactitude grammaticale veut que 1 on répète la

ÎDposition , à mettre , et nous avons déjà vu la même
imce Je la crois autorisée en poésie , quand ellene

r id la construction ni dure ni obscure.
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Pour relever dégraderont Virgile;

Car il n'est point d'auteur si désolé,

Qui dans Paris n'ait un parti zélé.

Tout se débiie : Un sot , dit la satyre,

Trouve toujours un plus sot qui l'admire,

La plupart de ces idées sont dans ce mer
Despréaux qu'il vient de citer ; mais le style <

celui du genre ; il a de la facilité et de la Yen
salyrique. C'est la seule espèce de verve qui lf

aiime quelquefois dans ses Epîtres : il ne fa

guère y chercher autre chose. 11 y en a une q
roule sur un sujet que Voltaire a traité, sur

calomnie : celle de Voltaire est adressée à un

dame du Châlelet ; celle de Rousseau au corn

du Luc. Cette dernière ne peut pas soutenir

comparaison
,
quoiqu'il y ait des parties bit

traitées. Le faux esprit s'y montre de tems <

tems, comme dans les autres.

Le zèle que Eousseau fait souvent paraître <

faveur de la religion , et qui n'est pas assez éclai

pour être fort édifiant, revient encore dans Vi

pitre au baron, de Breteuil
y

et c'est malheurei

sèment ce qu'elle a de plus mauvais. Il se ti

mieux des morceaux dont l'intention est satyr

que, et celui-ci , dirigé contre Lamotie, est t

de ceux qu'il a le mieux écrits.

J'ai vu le tems , mais , Dieu merci , tout passe

,

Que CalHope au sommet du Parnasse, /

Chaperonée>en burlesque docteur,
Ne savait plus qu'étourdir l'auditeur

D'un vain ramas de sentences usées ,

Qai de l'Olympe excitant les nausées,
Faisaient souvent , en dépit de ses sœurs

,

Transir de froid jusqu'aux appîaudisseurs.

ÏS
rous avons vu presque durant deux lustres,

Le Pinde en proie à de petits illustres

Qui , traduisant Séneque en madrigaux
,

Et rebatlant des sons toujours égaux,
Fous de sang-froid , s'écriaient: Je m'égare,

Pardon, Messieurs
,
j'imite trop Pindare;
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El suppliaient le lecteur morfondu ,

De faire grâce à leur feu préfendu.
Comme eux alors apprenti philosophe,
Sur le papier nivelant chaque strophe,

J'aurais hien pu du honnet doctoral

Embé^uiner mon Apollon moral,
Et rassembler sous quelques jolis titres

Mes froids dixains rédiges en chapitres
;

Plus, grain à grain tous mes vers enfilés ,

Bien arrondis et bien intitulés,

Faire servir votre nom d'épisode,

Et vous offrir sous le pompeux nom d'ode,
A la faveur d 1un éloge apprêté

,

De mes sermons l'ennuyeuse beauté.

Mais mon génie a toujours, je l'avoue ,

Fui ce faux air dont le bourgeois s'engoue,

El ne sait point
,
prêcheur fastidieux ,

D'un sot lecteur éblouissant les yeux,
Analyser une vérité fade

Qui fait vomir ceux qu'elle persuade,
Et qui , traînant toujours le même accord ,

Nous instruit moins qu'elle ne nous endort.

SI Rousseau écrivait toujours ainsi, ses Epi-
es , sans valoir celles de Despréaux

,
pourraient

re mises au rang des bons ouvrages. Mais en les

mdamnant en général, j'en extrais ce qu'il ya
3 louable : c'est le seul dédommagement de la

icessité de condamner.
\xEpître au P. Brumoy est toute entière con-
e Voltaire, contre ses amis et ses admirateurs,
mi lesquels il ne craint pas de désigner le mâ-

chai de Villars. Tel est le malheur de la haine :

nia jusqu'où elle nous conduit, à insulter un
ros pour attaquer un grand écrivain. Cette

e roule en grande partie sur la rime que
oltaire en effet a trop négligée; mais était-ce

le raison pour lui dire :

Apprends de moi , sourcilleux écolier ,

Que ce qu'on soiiffre , encore qu'avec peine

,

l)ans un Voiture ou dans un Lafon laine
,

Ne peut passer , malgré tes beaux discours,,

X>ar.s les essais d'un rimeur de nos jours.
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C'est venir un peu lard pour mettre Voitui

à côté de Lafoiitame et au dessus de Yoltair

Cet écolier, quand l'épître de Rousseau paru
Bj

avait fait la Henriade , (Edipe , Brutus, et Zaïr

C'est porter un peu loin le zèle pour la rime
,
qi

fc

de traiter à'écolier Fauteur de si beaux ouvrage %

Oh ! qu'il faut se garder d'êtrel'ennenii du talen >

surtout lorsqu'on en a soi-même ! Ce qu'écrivei

les sots meurt du moins avec eux; mais les il

justices d'un grand écrivain vivent autant que si

écrits; elles sont immortelles comme sa gloire

et y impriment une tache qui ne s'efface pas.

Les Allégories de Rousseau sont d'un slyv

moins inégal et moins incorrect que ses Epîtreu

mais elles ont le plus grand de tous les défauts

elles sont mortellement ennuyeuses. La fictio

en est toujours très commune, quelquefois force

et invraisemblable ; la versification en est me
notone. Plusieurs se ressemblent trop pour 1

fond , et toutes roulent sur deux ou trois idé<

alongées dans deux ou trois cents vers. Quelque

tableaux poétiquement coloriés, tel que celuid

l'Envie, qu'on a cité dans tous les recueils dida<

tiques , ne peuvent pas racheter cette insipid

prolixité , et la satyre même ne peut pas les reo

Are plus piquans. Qui de nous se soucie de toute

les injures entassées contre le directeur de l'o

péra , Francine , dans l'allégorie intitulée i

Masque de Laverne ? Celle qui a pour titre Plu

ton 3 est toute entière contre le parlement qu

l'avait condamné : la fable en est absurde. 1

suppose que Pluton, trompé par ses flatteurs

laisse la justice des Enfers à la merci de juge

corrompus qui se laissent gagner par argent, e

envoient les honnêtes gens dans le Tartare, e

les médians dans l'Elysée. Comment se prêter

à un emblème qui dément toutes les idées de h

mythologie
;
sur laquelle il est appuyé? N'est- i<
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ms reçu dans le système des Anciens, que ce

'est qu'au tribunal des Enfers qu'il n'y a plus

i passion , ni erreur, ni injustice, et que chacun
est traité selon ses mérites ? Comment les juges

es Enfers auraient-ils besoin d'argent? Eaque

,

linos et Rhadamante ont toujours eu, il faut

avouer, une grande réputation d'intégrité , et

k mauvaise allégorie de Rousseau ne la leur

tera pas.

fi II *a fait des comédies : elles sont oubliées. On
in joua deux , le Capricieux , qui n'eut point de
> iccès; le Flatteur , qui en eut dans sa nouveauté

fil qui n'en eut point à la reprise. L'intrigue en
rôt froide et le style faible, quoiqu'assez pur. 11

» 'y a de comique que dans une ou deux scènes,

t ce n'est pas assez pour soutenir cinq actes. Aussi

1 1 pièce n'a t-elle point reparu , et le talent de

i ousseau était peu propre au théâtre. Ses opéras

mt encore bien au dessous de ses comédies :

est tout ce qu'il convient d'en dire.

I On a inséré dans quelques éditions de ses

*Euvresles couplets qui lui furent si funestes, et

nie son procès a rendus si fameux. Je ne me
erm étirai pas d'avoir une opinion sur un fait

lui a été tant discuté sans être jamais éclairci
;

hais je crois pouvoir remarquer que la réputa-

ç.on qu'ils ont long-tems conservée
,
prouve

fonibien l'on est peu difficile en méchanceté.

Le style n'y fait rien
;

Polirvu qu'il soit méchant , il sera toujours bien.

Les éditeurs s'extasient sur le mérite poétique

e ces couplets. Quelques uns, a la vérité, sont

ien tournés*, mais la plupart sont très-mauvais.

'auteur, quel qu'il soit, à l'air d'être toujours
* iragé j mais il n'est pas souvent inspiré.

Je le vois, ce perfide cœur

i
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Qu'aucune religion ne t ouclie

,

llire au dedans , d'un ris moqueur,
Du Dieu qu'il confesse de bouche.
C'est par lui que sVst égaré
L impie au visage effaré,

Condamné par nous à la roue,
Boindin , athée déclaré

,

Que l'hypocrite désavoue.

Ainsi finit l'auteur secret.

Ennemis irréconciliables

,

Puissiez- vous crever de regret •

Puissiez-vous être à tous les diables^

Puisse le démon Coupîegor,
S'il se peut, embraser encor
Leuoir sang qui bout dans mes veines,
Bien pour rnoi \y\us précieux que Ter
Si je pui > augmenter vos peines «

Ce sont là de détestables vers s'il en fut jamai

et il y en a bien d'autres qui ne valent pas ni i eu-

Maïs ce qui peut fournir matière aux réflexion

ce qu'il est bien étonnant qu'on n'ait pas renia

que, c'est qu'en deux couplets voilà quatre ve

qui manquent de mesure -, et la copie que 1101 !

avons est authentique. Or, parmi ces couplet

il y en a d'assez bien faits, pour qu'on ne puis

pas douter que l'auteur ne sût beaucoup plus qt

la mesure des vers, et même qu'il ne fût exerc

à en faire. Ainsi de deux choses l'une, ou 1<

couplets sont de plusieurs mains, ou celui qi

les a faits seul a voulu dérouter les conjectures e

commettant des fautes grossières qu'un écoîie

ne commettrait pas, et c'est peut-être aussi 1.

raison de l'extrême inégalité du style. Cette ob

servation peut mener à plusieurs conséquences

mais aucune n'irait plus loin que la prohabilité

et en matière criminelle il n'y arien que la cer

titude.

Résumons. 11 ne reste jamais dans la balance
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le la postérité que les bons ouvrages : ce sont
îux et eux seuls qui décident la place d'un au-
eur. Les Odes et les Cantates de Rousseau ont
ixé la sienne parmi nos grands poêles; mais il

t'y a que Pesprit de parti qui ait pu, pendant
[iielque lems, affecter de lui donner un rang a

•art , et de l'appeler legrand Rousseau , le prince
le la poésie française y comme je l'ai vu dans
lus d'une brochure. Les gens désintéressés sa-

ent fort bien comment s'était établie, dans
ne certaine classe de gens de lettres, cette dé-
omination que je n'ai vue dans aucun écrivain

ccrédité, et qu'aujourd'hui l'on ne répète plus.

1 semble que ce titre soit un honneur rendu au
énie : c'était un présent fait par lahaine : les en-
emis de Voltaire crurent l'affliger en déifiant

3n ennemi.
Je ne suis point détracteur de Rousseau ; et

Ourquoi le serais-je? mais je ne puis îe regar-

er comme le prince de la poésie française. Ce
orn de grand , fait pour si peu d'hommes, si

istement accordé à Corneille, au créateur Cor-
eilSe qui a tiré le théâtre de la barbarie et ré-

tjandu tant de lumière dans une nuit si pro-

lade, me paraît fort au dessus du mérite de
oussean, qui, venu long-tems après Maiherbe,

%\ trouvé la langue toute créée; qui, venu du
!ms de Despréaux, a trouvé le goût tout formé,

qui avec tous ces secours est resté fort au dessous

'Horace, dont il n'a ni l'esprit ni les grâces,

la variété ni le goût, ni la sensibilité ni la

liilolophie, et qui manque surtout de cet inté-

it de style qui vient de l'âme et qui se com-
lunique à celle des lecteurs. Et de quel titre se

Tvira-t-on pour les Racine , les Voltaire
,

3ur ces hommes qui ont été si loin dans les

ts les plus difficiles où l'esprit humain puisse

exercer
5
qui ont fait plus de chefs- d'oeuvre dra-
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,
que Rousseau n'a fait de belles ode

pour ces enchanteurs si aimables, à qui nous i

pouvons jamais donner autant de louanges qu'î

nous ont donné de plaisirs ? Si Rousseau €

grand pour avoir fait de beaux vers, qui soi

vent ne sont que des vers, que seront ceux q
ont dit tant de belles choses en vers aussi beau?

ceux qui non -seulement savent flatter not

oreille, mais qui remuent si puissamment not

ame, éclairent et élèvent notre esprit; ceux qi

nous relisons avec délices, que nous ne pouvoi

louer qu'avec transport ? Que de jeunes têt

exaltées, pour qui le mérite seul de la versifie

tion est le premier de tous, soient plus frappé

d'une strophe de Rousseau que d'une scène (

Zaïre ou de Mahomet , on le pardonne à l'e

fervescence de leur âge ; mais l'expérience noi

apprend que celui dont le plus grand mérite e

de bien faire des vers , est relu par ceux qi

aiment les vers par-dessus tout , mais que 1<

poëtes qui parlent au cœur et à la raison sor

relus par tout le monde.
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B'fl=

CHAPITRE X.

De la Satyre et de VEpitre,

DE BGILEAU,
I

,

l semble que tout soit dit sur Boileau. Les
mnrentateurs l'ont traité comme un Ancien :

ont épuisé dans leurs notes les recherches de
ite espèce , l'érudition et les inutilités. Son
îg est fixé par la postérité : il le fut même de
î vivant, et c'est un bonheur remarquable,

e cet homme, qui en avait attaqué tant d'au-

s, ait été apprécié par un siècle qu'il censn-

tj que ce critique sévère, qui mettait les au-

trs à leur place , ait été mis à la sienne par ses

rtemporains, et que tout son mérite ait été

!>-lors généralement reconnu , tandis que celui

«Molière, de Racine, de Quinault, de La-
itaine, n;a été bien parfaitement senti qu'avec

le ems. Corneille et Despréaux
,
parmi les grands

pètes du dernier siècle, sont les seuls qui aient

jeii d'une répulat'on à laquelle les générations

sivan tes n'ont pu rien ajouter ; l'un
,
parce

•fil devait subjuguer les esprits par l'ascendant

e l'éclat d'un génie qui créait tout ; l'autre ,

p*ce que, faisant parler le coût en beaux vers,

à ne époque où le goût et les beaux vers avaient

lût le prix de la nouveauté , il apportait une
luiiere que chacun semblait attendre , et se

dtinguait d'ailleurs dans un genre où il n'avait

jint de rivaux. Mais dans Racine, dans Mo-
ire

;
la perfection dramatique qui se compose
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de tant de qualités différentes, avait besoin I

cette grande épreuve du tems et de l'exaraH

raisonné des connaisseurs, pour être embras:»

dans son entier. Le talent de Ouinault, seco'P1

daire sous plusieurs rapports
,

partagé panw
musicien, combattu par des autorités, n'a 1

obtenir qu'une justice tardive, et due en parw
à l'infériorité de ses successeurs. Enfin, dansj'

fable et le conte, la petitesse des sujets et le c W
faut d'invention ne laissaient pas apercevez

d'abord tout ce qu'était Lafontaine, et il a fall

qu'une longue jouissance, nous donnant toi
jours de nouveaux plaisirs, attirât plus d'attet

tion sur le prodige de son style. Telles sont il

différentes destinées des grands écrivains, toi

jours plus ou moins dépendantes, et des (M
constances, et du caractère de leur compositio'f

Ceux que je viens de citer ont gagné dans l'oj
1 '

nion, et sont aujourd'hui plus admirés qu'ils!

le furent jamais. Corneille et Despréaux n*bfl

rien perdu de leur gloire ; mais leurs ouvrag"

sont plus sévèrement jugés. L'admiration et I

reconnaissance que l'on doit au premier, n'o '

pas empêché qu'on ne vît tout ce qui lui mai]

que; et malgré les obligations que nous avll
au second, quelques-uns de ses écrits n'o:'

plus à nos yeux le même éclat qu'ils eurent daï

leur naissance. Qu'on ne s'imagine pas que, p.

cet aveu, je me prépare à donner gain de eau;

a ses détracteurs : j'en suis si éloigné, que ë!

article sera employé tout entier aies combatln"

La restriction que j'ai annoncée ne regarde qu

ses premières et ses dernières satyres. Je va

faire voir que sur ce point seul la différence cl

tems a dû lui faire perdre quelque chose; qu

c'est la seule portion de ses titres littéraires ql

ait baissé dans l'esprit des bons juges, et que su

tout le reste noire siècle est d'accord ayee 1
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en. Je dis notre siècle ,
parce qu'en effet il n'est

eprésenté que par ceux qui lui font le plus

'honneur, par ceux qui, ayant clés droits a la

loire, en sont les justes appréciateurs dans au-
ui. Si de nos jours des hommes éclairés et d'un
lérite réel ont fait à Boileau quelques reproches

ui ne me paraissent pas fondés, je les distin-

jerai, comme je le dois, de ceux qui lui re-

isent toute justice; et quant à ceux-ci , s'il

It permis de descendre jusqu'à les réfuter, c'est

Joins pour venger la mémoire de Boileau, qui

L'en a pas souffert, c\\ie pour mettre dans tout

n jour cet esprit de vertige et de révolte qui

fcultiplie sans cesse parmi nous les ennemis du
pn goût et de la raison, et pour marquer la

:»stance qui sépare les vrais gens de lettres de
lux qui ne veulent usurper ce titre que pour le

•ïshonorer.

i Une des Académies de province, qui, à l'exem-

<je de celles delà capitale, distribuent des prix

•muels, proposa pour sujet, il y a quelques an-

les , l'influence de Boileau sur la littérature

Winçaise. Ce programme réveilla la haine se-

lele que les successeurs des Colins nourrissent

puis long-tems contre le redoutable ennemi
I: mauvais goût et le Fondateur immortel des

1ns principes. L'Académie de Nîmes reçut un
fccours où l'on se moquait d'elle et de la pré-

tulue influence de Boileau : on s'efforçait d'y

jfouver qu'il n'en avait jamais eu d'aucune es-

||ce. Ainsi donc , celui qui fut parmi nous le

|2mier législateur de tous les genres de poésie,

ele premier modèle de notre versification
,

•tui ait rendu aucun service aux lettres , et

luirait répandu aucune lumière ! C'est une
éai ge assertion : l'écrit où elle était dévelop-

pe n'a pas vu le »our ; mais il n'y a rien de

f relu : on vient d'imprimer une brochure ano-
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nynie
,
qui contient des révélations bien pi

merveilleuses. Comme ce nouveau docteur

infiniment plus loin que tous les déclamateu

qui l'avaient précède , e ne compte venir à 1

qu'à la fin de cet article, par ce qu'il fautâton

jours finir par ce qu'il y a de plus curieux.

Il est à propos d'abord d'écarter un des s

phismes les plus spécieux et les plus trompeu
dont se servent les ennemis de Despréaux. Il

rangent hardiment à leur parti des écrivains i

nommés, qui, en admirant notre poète , lui o

pourtant refusé quelques avantages que d'autr

croient devoir reconnaître. C'est pour leur ei

lever ces appuis illusoires et confondre le*

mauvaise foi, que je me permettrai de discut

l'op'nion d'un de nos plus célèbres académ
ciens, dont je fais profession d'aimer et d'h<

norer la personne et les talens. L'auteur d

Elémens de littérature , ouvrage qui doit et

mis au rang de nos bons livres classiques,

qui contient la théorie la plus lumineuse et

plus savamment approfondie de tous les arts t

l'imagination, M. Marmontel, a trop d'espr

et de lumières pour ne pas reconnaître le mi
rite de Despréaux ; aussi lui rend-il un hoir

mage aussi authentique que légitime. 11 vo

en lui un critique judicieux et solide , le vengei

et le conservateur du goût , qui fit la guerre au

mauvais écrivains et déshonora leurs exemples

fit sentir aux jeunes gens les bienséances de ton

les styles ; donna de chacun des genres une idè

nette et précise ; connut ces vérités premières

qui sont des règles éternelles , et les grava dan

les esprits avec des traits ineffaçables. Ce son

ses termes ; c'est le témoignage qu'il rend ;

l'auteur de l'Art poétique , et je n'aurai qu'

étendre et développer ce texte pour rendr

compte de cette influence qu'on veut contester
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m a loin de ce langage au mépris qu'ont affecté

?ux qui ont dit ce plat Boileau , le nommé Boi-
>au , lefroid versificateur Boileau , ceux qui lui

nt reproché, ainsi qu'à Racine, d'avoir perdu
i poésie française. J'ai pris la liberté , il y a

êjà long-tems, d'en rire avec le public, et cela

3 mérite pas d'autre réponse. Mais il peut être

téressant d'examiner les reproches et les res-

ictions qu'un écrivain tel que M. Marmontel
! êle à ses éloges. Je ne prétends point le juger :

h sont des objections que je lui propose.

ans cette discussion, d'ailleurs, se trouveront

iSiturellement placées les preuves que je crois

tites pour constater tout le bien que Boileau a

it aux lettres, tout l'honneur qu'il a fait à la

-ance , et c'est en ce moment le principal ob-

t dont je dois m'oecuper.

« Boileau n'apprit pas aux poëtes de son tems
à bien faire des vers; car les belles scènes de
Cinna et des Horaces , ces grands modèles de

lia versification française, étaient écrites lors-

que Boileau ne faisait encore que d'assez mau-
1v ai ses satyres. » Elém. de litt.

'Quoiqu'il y ait de très-beaux vers , des vers

iblimes dans Cinna, dans le Ciel , dans les Ho-
bces ; quoique ces belles scènes aient été les pre-

l'iers modèles du style tragique , ceux où Cor-

lille enseigna le premier, comme je l'ai dit

aleurs, quel ton noble , élevé, soutenu devait

titinguer le langage de Melpomene, je ne crois

js que ce fussent encore les grands modèles de

l versification française, il aurait fallu pour
cla que ces belles scènes fussent écrites avec une
égance continue-, que la propriété des termes,

exactitude des constructions, la précision, Fhar-

onie, toutes les convenances du style, y fus-

I it habituellement observées, et il s'en faut de

Uucoup qu'elles le soient. Le premier ouvrage
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de poésie où le mécanisme de notre versincatî*

ait été parfaitement connu, où la diction i

toujours été élégante et pure, où l'oreille et

langue aient été constamment respectées
,

sont les sept premières satyres de Boileau
,
qui p

rurent, avec le discours adressé au roi, en 1G6

un an avant Andromaque. M. Marmontel trou

ces satyres assez mauvaises : on peut trouver

jugement bien rigoureux. Ces satyres doive

être considérées sous dinerens rapports : s il s as

de l'intérêt du sujet, la difficulté de la rime , l

embarras de Paris , un mauvais repas , les ss

mons de Gassaigne et de Cotin , et la Pucelle. <

Chapelain , peuvent n'être pas des objets fa

attacbans pour la postérité, et c'est en ce sei

«[ue Voltaire a dit qu'elle n'y arrêterait points
regards. Mais il s'agit iei de versification et (

style, et sous ce point de vue notre langue n'ava

encore rien produit d'aussi parfait. Que rn'iir

porte , a dit Voltaire en comparant les suje

des Satyres de Boileau à ceux qu'à traités Pope

que m'importe

Qu^il peigne de Paris les tristes embarras

,

Ou décrive en beaux vers un fort mauvais repas?
Il faut d'autres objets à notre intelligence.

Ce jugement, comme l'on voit, ne porte m
sur la comparaison des matières plus ou moin
importantes. Mais il est ici question de vers, (j|F

goût , de style , et Voltaire avoue que ces ver

sont beaux ; et c'était un très-grand mérite dan

un tems où il fallait épurer et former la langui

poétique. Aussi ces Satyres
,

qui aujourd'bu

nous intéressent moins que les autres écrits di

même auteur, eurent un succès prodigieux; &
ce n'était pas seulement parce que c'étaient de;

satyres, c'est que personne n'avait encore écril

si bien en vers. Les pièces de Molière, si rem-
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plies de vers heureux, ne pouvaient pas être des
modèles du style soutenu, d'abord, parce que
le genre comique admet le familier , et de

filus ,
parce qu'elles fourmillent de failles de

angage et de versification. On convient que
celles de Corneille, dans un autre genre, mé-
ritent le même reproche : c'était donc la pre-
mière fois que nous avions un ouvrage en vers,

écrit avec toute la perfection dont il était sus-

ceptible. Boileau nous apprit donc le premier à
chercher toujours le mot propre, h lui donner
sa place dans le vers, à faire valoir les mots par
'eur arrangement, à relever et ennoblir les plus

letits détails, à se défendre toute construction

j-rréguliere, toute locution basse, toute conson-
ance vicieuse; à éviter les tournures louches

>u prosaïques ou recherchées , les expressions

parasites et les chevilles; à cadencer la période

toétique, à la suspendre, à la varier, à tirer

arti des césures, à imiter avec les sons , à n'user

es figures qu'avec choix et sobriété; et qu'est ce

ue tout cela, si ce n'est apprendre aux poètes

% bien faire des vers? On peut apprendre cet

^jrt même à ceux qui font des ouvrages de gé-

lie. Corneille et Molière en avaient fait, car le

ïmie devance toujours le goût. Mais Boileau,

|ii n'aurait fait ni le Cid ni le Misanthrope,
lit précisément l'homme qu'il fallait pour don-
fer à notre langue ce qui lui manquait encore,

li système parfait de versification. Il s'occu-

liit particulièrement à étudier la nôtre; il avait

El tact juste, une oreille délicate, un discerne-

Jeu t sûr. Il travailla toute sa vie sur le vers

hnçais; il en perfectionna le mécanisme . en
trmonta les difficultés , en indiqua les eiïets et

li ressources, en évita les défauts. Aussi est-ce

ares lui que parut un homme qui joignit au

(nie dramatique qu'avaient possédé Corneille
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et Molière , une pureté , une élégance , une har-

monie , une sûreté de goût que ni l'un ni l'autre

n'avait connues; et il est permis de croire que,

lié avec Despréaux à l'époque de son Alexandre,

dont la versification laisse encore tant à désirer,

il apprit à être bien plus précis, plus élégant,

plus châtié
,
plus sévère dans Anclromaque , et

bientôt après à s'élever jusqu'à la perfection de

Britannicus et &Athcdie , au-delà desquels il

n'y a rien*

Je crois avoir positivement spécifié la pre-

mière obligation que nous avons à Bo;leau et à

ses Satyres , et les raisons du grand éclat qu'elles

eurent en paraissant. Si j'avais besoin d'ajouter

des autorités à l'évidence
,
j'en citerais une qui

ne peut pas être suspecte, et qui prouve com-
bien les meilleurs esprits du teins avaient senti

le mérite particulier que je fais observer dans

ces Satyres , aujourd'hui trop rabaissées. Mo-
lière devait lire une traduction en vers de quel-

ques chants de Lucrèce, dans une société où se

trouva Despréaux : on pria celui-ci de lire d'a-

bord la satyre adressée à Molière sur la rime,

pièce qui n'était pas encore imprimée, non plus

qu'aucune des autres du même auteur. Mais

quand Molière l'eut entendue, il ne voulut plus !

lire sa traduction , disant qu'on ne devait pas

s'attendre à des vers aussi parfaits et aussi ache-

vés que ceux de M, Despréaux , et qu'il lui fau-
'

drait un tems infini s'il voulait travailler ses ii

ouvrages comme lui. Ce propos est à la fois Fé- ' t

loge de Molière, à qui le tems manquait, et

l'éloge de Boileau , qui employait le sien. L'un

était obligé de faire des pièces de théâtre qui

devaient être prêtes au jour marqué; l'autre,

qui n'avait que des vers à faire, pouvait les tra- i

vailler à loisir, et le caractère de son esprit le

portait à les travailler jusqu'à ce qu'ils fussent
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ussi bons qu'il était possible. Ainsi la nature et

es circonstances se réunissaient pour faire de
ui le meilleur versificateur qui eût encore existé

»armi nous. L'un de ses amis, Chapelle, qui,
ans la familiarité d'un commerce intime , se
loquait de sa patience laborieuse, plaisantait

nr sa cruche à l'huile , et lui disait si gaiment,
i es un bœufquifait bien son sillon, Chapelle
éloigné en tout de la moindre conformité

vec lui , reconnaissait la supériorité de ses

ers.

Tout bon paresseux du Marais
Fait des vers qui ne coûtent guère.

Pour moi, c'est ainsi que j'en fais ,

Et si je les voulais mieux faire
,

Je les ferais bien plus mauvais.
Mais quant à monsieur Despréaux,
Il en compose de fort beaux.

Pourquoi cette même satyre sur la rime > qui

, tant de peur à Molière, nous paraît-elle assez

;u de chose? C'est que la difficulté de rimer

<t un mince sujet dont le style ne peut plus ra-

ueter à nos yeux la petitesse; .c'est que notre
Tvrsification s'étant perfectionnée dans le der-

ra,er siècle , nous voulons dans celui-ci que ce

lérite ne soit jamais seul, que l'on dise d'excel-

Itites choses en bons vers. Mais avant d'en ve-

ir là, il a fallu apprendre à en faire , et celui

ni nous l'apprit le premier , c'est Boileau.

«races a lui et à ceux qui l'ont suivi, ce n'est

] s assez que le bœuffasse bien son sillon , il

lut qu'il laboure une terre fertile.

Maintenant si fosais énoncer un jugement
ïr la valeur réelle de ces Satyres, j'avouerais

«abord
,
quoi qu'il pût m'en arriver, que je les

1 toutes avec plaisir , excepté les trois der-

îeres. Celle sur l'Equivoque
,
qui est la dou-

iîme, est généralement condamnée: c'est un
6. io
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fruit dégénéré, une faible production d'un s<

épuisé. On ne reconnaît point le bon esprit c

Fauteur dans cette longue et vague déclamatic

qui roule toute entière sur un abus de mots,

ou Ton attribue à Féquivoque tous les malheu
et les crimes de l'Univers, à dater du péché oi

ginel et de la chute d'Adam, jusqu'à la mora
d'Escobar et de Sanchez. Le satyrique , vieil!

redit en assez mauvais vers ce qu'avait dit Pasc

en très-bonne prose, et ce n'est plus, à que
ques endroits près, le styîe de Boileau. On
retrouve un peu plus dans la satyre sur le fah
honneur, dont les soixante premiers vers sot

encore dignes de lui*, mais le reste est un ser

mua froid et languissant , chargé de redite

L'auteur est presque toujours hors du sujet , i

les iourn ures monotones et prosaïques avertisse!
!

de la faiblesse de l'âge. La satyre contre /<

Femmes , quoique plus travaillée
,
quoiqu'eL

offre des portraits bien frappés, entre autres ce

lui du directeur; quoique les transitions y soiei

ménagées avec un art dont le poëte avait raiso

de s'applaudir, n'est pourtant qu'un lieu coro

m un qui rebute par la longueur et révolte pa

l'injustice. Tout y est appuyé sur l'hyperbole
i

et Eoileau, qui en a reproché l'excès à Juvénal

n'aurait pas dû l'imiter dans ce défaut. Je n,

dissimule point ses fautes, ce me semble; elle

sont en partie celles de la vieillesse, et l'on peu
\

aussi les attribuer à cette mode assez général

de son tems, de faire entrer la religion dans de

sujets où elle était étrangère. C'est là ce qui lu

fait conclure dans la satyre sur l'Honneur

,

Qu'en Dieu seul esi l'honneur véritable ,

quoique ces deux idées" n'eussent pas dû se ren

contrer ensemble. C'est là ce qui lui dicta cell<

de ses Epîtres que les connaisseurs goûtent moin
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3 les autres, VEpître sur Famour de Dieu
,

te de controverse trop peu faite pour la poésie
,

oique la prosppopee qui détermine la pièce
t heureuse et vive. Ces sujets occupaient alors

it Paris échauffé sur la controverse ,. comme il

été de nos jours sur la musique. L'on oubliait

|il fallait laisser ces questions à la Sorbonne,
[pie les Muses ne veulent point que l'on dog-
jtise en vers.

jouant aux neuf autres satyres
,
quoique ce soit

Moindre des bons ouvrages de Boileau , je ha-
lierai encore d'avouer que j'aime à les lire,

Iceque j'aime la bonne poésie, la bonne plai-

Iterie, et le bon sens. Elles sont moins philo-

biques , moins variées que celles d'Horace \

a moins d'esprit, la marche en est moins
de ; il emploie moins souvent la forme dra-
ique du dialogue , et quand il s'en sert c'est

\ moins de vivacité; mais on peut être au des-

Î
d'Horace, et n'être pas à mépriser. 11 a

1e, autant que je puis m'y connaître, deux
(liages sur le sa lyrique latin ; il a plus de poé-

t raille plus finement. Jîoracc a fait , comme
la description d'un repas ridicule; c'est, si

veut , un bien petit sujet ; mais si le mérite

oële peut consister quelquefois à relever les

es choses, comme à soutenir les grandes, je

A gré à Boileau d'avoir été en cette partie

plus poète qu'Horace dans le récit du festin,

nue ne lui avait donné le modèle de vers

ue ceux-ci :

S* un lièvre flanqué de six poulets cliques ,

élevaient trois lapins , animaux domestiques ,

Ci, clés leur tendre enfance élevés dans Paris
,

Suaient encor le chou dont ils furent nourris.

Alour de cet amas de viandes entassées,

1 ;nait un long cordon d'alouettes pressées,

sur les bords du plat six pigeons étalés

tentaient pour renfort leurs squelettes brûles.
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C'est là, j'en conviens un très-mauvais r I

mais ce sont de bien bons vers. La pièce en ti
p

est écrite de ce style, et l'auteur l'a égayée

la conversation des campagnards ,
qui l'orme i

espèce de scène fort plaisante. Quant à la m
lerie, il y excelle, et personne en ce genre ne

surpassé. La satyre neuvième, adressée à sonj

prit) a toujours passé pour un chef-d'oeuvre
)

gaîté satyrique
,
pour le modèle du badinagt

plus ingénieux.

Gardez -vous , dira l'un, de cet esprit critique :

On ne sait bien souvent quelle mouche le pique.

Mais c'est un jeune fou qui se croit tout permis,

Et qui pour un bon mot va perdre vingt amis.

Il ne pardonne pas aux vers de la Pucelle,

Et croit régler le Monde au gré de sa cervelle.

Jamais dans le barreau trouva-t-il rien de bon ?

Peut-on prêcher si bien , qu'il ne dorme au sermoi
Mais lui qui fait ici le régent du Parnasse,

N'est qu'un gueux revêtu des dépouilles dllorace.

Avant lui , Juvénal avait dit en latin

Qu ?on est assis à l'aise aux sermons de Cotiu, etc.

On ne peut pas railler plus agréablement,

satyre sur la Noblesse est fort belle , mais po
rait être plus approfondie. On regarde co.m

une de ses meilleures la satyre sur Vlïonim
c'est une de celles où il y a le plus de mouveuK
el de variété , et qui dans le tems eurent le p
de vogue. Desmarets et d'autres écrivains

même trempe en firent une critique très-a

surde , en prenant le sens de Fauteur dans u

rigueur littérale. Ils crièrent au sacrilège sur

parallèle d'un âne et d'un docteur : ils prom
i ent démonstrativement que l'un en savait pi

que l'autre, et je crois que Boileau en était p<

suadé. Mais qui ne voit que le fond de cette s

tyre est réellement très-vrai et très- pbilosopl

que ? Qui peut nier que l'homme qui fait r

mauvais usage de sa raison , ne soit en effet
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tssons de l'animal qui suit l'instinct cle la na-
ïve? Celle vérité appartient à la satyre morale,
Boileau l'a fort Lien développée.

i On lui a reproché cle manquer de verve ; on a
*ft que ses vers étaient//mds. Ces reproches ne
ie semblent pas fondés : il a la sorte de verve

ut la satyre est susceptible , et Juvénal
,
qui l'a

trée, est presque toujours déclamateur. Si les

I de Boileau étskieatfroids $ ils auraient le plus

and de tous les défauts : on ne les lirait pas.

|j
Qui dit froid écrivain , dit détestable auteur

,

it-il dit lui-même, et avec grande raison. En-
lul-on par versfroids ceux qui n'expriment pas

es sentimens et des passions ? On se trompe. Les
irs ne sont froids que lorsqu'ils n'ont pas le

Bgré d'expression qu'ils doivent avoir relative-

fcïnt au sujet; et si dans le sujet il n'y a rien

jur le cœur , le poète n'est pas obligé de parler

• coeur. Boileau , dans ses Satyres, parle seule-

|;nt à la raison et au goût. Il faut voir s'il parle

mùdementdes objets qu'il traite , s'il n'y met pas

sorte d'intérêt qu'on peut y mettre : dans ce

Il , il aurait tort. Mais s'il s'échauffe contre

m travers de l'esprit humain et le mauvais
fût des auteurs , autant qu'il convient de s'é-

CHiffer sur de tels objets , il a de la verve, La
wrye en ce genre, c'est la mauvaise humeur : et

qi peut dire qu'il en manque
,
qu'elle ne donne

fi» à son style tous les mouvemens qui doivent

l
;

'limer? Ouvrez ses écrits au hasard; voyez la

syre sur VHomme , que je viens de citer; en-
tidez-le crier contre le monstre de la chicane.

Jn aii^le sur un champ prétendant droit d'aubaine

,

<[e fait point appeler un aigle à la huitaine,

amais contre un renard chicanant un poulet,

!Jn renard "de son sac n'alla charger Rolet.

amais la biche en îut n'a ,
pour luit d'impuissance,
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,

Traîné du fond des bois un cerf à l'audience,

Et jamais juge entre eux , ordonnant le congrès

,

De ce burlesque mol n'a sali ses arrêts.

On ne connaît chez eux ni plaoets ni requêtes ,

ISi haut ni bas conseil , ni chambre des enquêtes.

Chacun , l'un avec l'autre , en toute sûreté
,

Vit sous les pures lois de la simple équité.

L'homme seul , l'homme seul, en sa fureur extrê

Met un brutal honneur à s'égorger soi-même.
C'était peu que sa main , conduite par l'enfer,

Eût pétri le salpêtre, eût aiguisé le fer :

Il fallait que sa rage, à l'Univers funeste
,

Allât encor de lois embrouiller un digeste ,-

Cherchât pour l'obscurcir , des gloses , des doetcu
Accablât l'équité sous des monceaux d'auteurs ,

Et pour comble de maux apportât dans la France
Des harangueurs du tems l'ennuyeuse éloquence.

1

Est-ce ïà écrirefroidement ? Remarquez ce d
nier trait contre le fastidieux babil de la pli

doirie, qu'il met avec un sérieux si comique
i

dessus de tous les maux que produit la cbicaii

K'est-ce pas là le cachet de la satyre? N'est

t

pas mêler, comme il le prescrit , le -plaisant'

sévère ? En vérité, quoi qu'on en dise, ce Boil( !

savait son métier. Veut-on lui contester le dr

de se moquer des plats écrivains? Ecoutez-le/

Et je serai le seul qui ne pourrai rien dire î

On sera ridicule , et je n'oserai rire !

Et qu'ont produit mes vers de si pernicieux
,

Pour armer contre moi tant d'auteurs furieux?
Loin de les décrier, je les ai fait paraître

;

Et souvent , sans ces vers qui les ont fait connaître
Leur talent dans Foubli demeurerait caché.
Et qui saurait sans moi que Cotin a prêché ?

La satyre ne sert qu'à rendre un fat illustre :

C'est une ombre au tableau, qui lui donne du lustrf

En les blâmant enfin j'ai dit ce que j'en croi
;

Et tel qui m'en reprend en pense autant que moi.
Il a tort , dira l'un ; -pourquoifaut- '>! qui! nomme?
yittaquer Chapelain ! ah! c'est un si bon homme!
Balzac enfait reloge en cent endroits divers.

Il est vrai , s'il îrieût cru
,
qu'il n'eut pointfait de vers

XI se tue à rimer : que n'écrit -il en prose I
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Voilà ce que l'on dit : et que dis-je autre chose?

En blâmant ses écrits , ai- je d'un style affreux

Distillé sur sa vie un venin dangereux?

Ma nuise, en l'attaquant, charitable et discrète,

Sait de l'homme d'honneur distinguer le poète.

Qu'on vante en lui la foi , l'honneur , la probité
;

Qu'on prise sa candeur et sa civilité;

Qu'il soit doux , complaisant , officieux, sincère :

On le veut
, j'y souscris et suis prêt à me taire.

Mais que pour un modèle on montre ses écrits;

Qu'il soit le mieux rente de tous les beaux-esprits
;

Comme roi des auteurs, qu'on l'élevé à l'empire;

Ma bile alors s'échauffe et je brûle d'écrire:

Et s'il ne m'est permis de le dire au papier

,

J'irai creuser la terre , et comme ce barbier

Faire dire aux roseaux par un nouvel organe :

Midas , le roi Midas a des oreilles d'âne.

Et c'est là cet homme sans veive , ce versifica-

eurfroid ? Le'Misantroplie, dans ses accès , a-

t-il un autre ton ? Prenons même cette satyre

Contre la rime , si souvent censurée. Je sais que

a rime importe fort peu à beaucoup de gens;

nais elle désole par fois ceux qui la cherchent.

Voyons s'il n'en parle pas en poëte , et en poëte

ittyrique.

Encor si pour rimer , dans sa verve indiscrète.

Ma muse au moins souffrait une froide épithete
,

Je ferais comme un autre, et sans chercher si loin

,

J'aurois toujours des mots pour les coudre au besoin.
Si je louais Philis, en miraclesféconde ,

Je trouverais bientôt , à nulle autre seconde.

Si je voulais vanter un objet nompareil

,

Je mettrais à l'instant
,
plus leau que le soleil.

Enfin
,
parlant toujours d'astres et de merveilles

T

De chefs-d'œuvre des cieux , de heautés sans pareilles ,

Avec tous ces beaux mots . souvent mis au hasard
,

Je pourrais aisément , sans génie et sans art

,

Et transposant cent fois et le nom et le verbe
,

Dans mes vers recousus mettre en pièces Malherbe.
Mais mon esprit, tremblant sur le choix de ses mots,
N'en dira jamais un s'il ne tombe à propos

,

Et ne saurait souffrir qu'une phrase insipide

Vienne à la fin d'un vers remplir la place vide.
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Ainsi , recommençant un oirvrage "vingt fois ,

Si j'écris quatre mots
,
j'en effacerai trois.

Maudit soit le premier dont la verve insensée ,

Dans les bonnes d'un vers renferma sa pensée,
Et donnant à ses mots une étroite prison

,

Voulut avejk la rime enchaîner la raison!

Sans ce métjier fatal au repos de ma vie

,

Mes jours pleins de loisir couleraient sans envie :

Je n'aurais qu'à chanter , rire , boire d'autant,

Et, comme \in gras chanoine, à mon aise et content'

Passer tranquillement , sans souci , sans affaire,

La nuit à bieii dormir , et le jour à rien faire.

Mon cœur , exempt de soins , libre de passion ,

Sait donner une borne à son ambition;
Et fuyant des^ grandeurs la présence importune

,

Je ne vais point au Louvre adorer la fortune
;

Et je serais heureux si
,
pour me consumer,

Un destin envieux ne m'avait fait rimer.

Bienheureux Scudéri, dont la fertile plume
Peut tous les mois sans peine enfanter un volume!
Tes écrits , il est vrai, sans art et languissans

,

Semblent être formés en dépit du bon sens.

Mais ils trouvent pourtant, quoi qu'on en puisse diri

Un marchand pour les vendre , et des sots pour les lir<

Et quand la rime enfin se trouve au bout des vers,

Qu'importe que le reste y soit mis de travers?
Malheureux mille fois celui dont la manie
"V eut aux règles de l'art asservir son génie !

Un sot , en écrivant, fait tout avec plaisir :

Il n'a point en ses vers l'embarras de choisir ;

Et toujours amoureux de ce qu'il vient d'écrire y

Ravi d'étonnement , en soi-même il s'admire.

M;
A
Et
Il plaît à tout le monde et ne saurait se plaire

Lavi d etonnement, en soi-même il s admire,
lais un esprit sublime en vain veut s'élever

i ce degré parfait qu'il tâche de trouver;

St toujours mécontent de ce qu'il vient de faire^l

JCli bien ! s'est-il donc si mal tiré de cette piec<

sur la rime? Wa-t-il pas su joindre l'agrémen

à l'instruction ? Etait-ce une chose inutile d<

proscrire ces hémistiches rebattus , ces épithete;

de remplissage que l'on prenait pour de la poésie

et qu'il frappa d'un ridicule salutaire? N'y a-t-ii

pas un grand sens dans ce contraste qu'il établi!
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titre l'homme médiocre toujours enchanté de
e qu'il fait, parce qu'il n'imagine rien au-delà,

t l'homme supérieur que tourmente toujours

idée du mieux
,
quand il a trouvé le bien ?

Il plaît à tout le monde et ne saurait se plaire.

I
loliere fut frappé de ce vers comme d'un trait

e lumière. Voilà , dit-il au jeune poëte en lui

errant la main , une des plus belles vérités que
ous ayiez dites. Je ne suis pas de ces esprits su-

Urnes dont vous parlez ; mais tel que je suis , je
3
ai rienfait en ma vie dontje sois véritablement

ontent. Les détracteurs des grands écrivains all-

aient tort de se prévaloir contre eux de cet aveu
ui leur est commun avec Molière, et de dire :

ions avons donc raison de vous censurer. Le
énie aurait droit de répondre : Oui

7
si en me

ensurant vous m'éclairiez*, mais vous n'en avez

i plus souvent ni la volonté ni le pouvoir. Vos
ritiques et ma conscience sont rarement d'ac-

ord , et ce que je cherche ce n'est pas vous qui

ijie le montrerez.

1 Pour revenir à cette satyre, je ne me pique

as d'être plus difficile que Molière , et je la trouve

rès-agréable. Au reste, en rendant aux Satyres

e Boileau la justice que je leur crois due, je ne
rétends pas qu'elles soient irrépréhensibles

;

ne dans la foule des bons vers il n'y en ait quel-

ues-uns de faibles ou même de mauvais; que
uelques idées ne manquent de justesse. On l'a

élevé sur Alexandre
,
qu'il veut mettre aux Peu-

es-Maisons ; cela est un peu fort , même dans
me salyre, et de plus on a observé qu'il y avait

me contradiction mal-adroite à traiter si mal
Alexandre

,
qu'ailleurs il met à côté deLouisXÏV.

liais je pense que malgré ces taches
;
qui sont

ares , ses Satyres furent très-utiles dans leur

ems , et qu'elles sont encore très-estimables dans
10.
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]e nôtre. Il nie paraît les avoir fort bien appré

ciées lui-même dans cet endroit de son Epître

M. de Seignelay

,

Sais- tu pourquoi mes vers sont lus dans les provinces
Sont recherchés du peuple et reçus chez les princes ?

Ce n'est pas que leurs sons , agréables , nombreux,
Soient toujours à Toreiîle également heureux

;

Qu'en plus d'un lieu le sens n'y gêne la mesure,
Et qu'un mot. quelquefois n'y bra^e la césure;

Mais c'est qu'en eux le vrai , du mensonge vainqueur
Partout se montre aux yeux et va saisir le coeur

;

Que le bien et le mal y sont prisés au juste

,

Que jamais un faquin n'y tint un rang auguste ,

Et que mon cœur
}

- toujours conduisant mon esprit

,

Ne dit rien aux lecteurs qu'à soi-même il n'ait dit.

Ma pensée an grand jour partout s'offre et s'expose ,

Et mon vers, bien ou mal , dit toujours quelque chose

Tel est en effet le caractère de Boileau dans

ses Satyres , et dans ses Epîtres, et dans VAn
poétique , qui sont fort au dessus de ses Satyres :

c'est partout le poëte delà raison. M. Marmontel
reconnaît en lui toutes les qualités du poète

,

hormis la sensibilité et les grâces du natypel. A
l'égard de la sensibilité

y nous avons déjà, vu quelle

valeur on peut donner à ce reproche; et puisque

la Nature ne l'avait, pas fait sensible
}
on ne peut

que le louer d'avoir eu la sagesse de ne pas entre-

prendre des ouvrages qui auraient exigé uni

qualité qu'il n'avait pas. Quant au naturel , s'il

ne va pas cliez lui jusqu'à la grâce , on ne peut

pas dire assurément qu'il en manque : il a tou-

jours celui qui tient au bon sens et au goût , et

qui exclut toute affectation. Voltaire a dit que

Boileau avait répandu , dans ses écrits
,
plus de

sel que de grâces : celle appréciation me paraît

plus mesurée.

Il faut en venir a ces jugemens d'autant plus

reprochés à Boileau, qu'on pardonne moins à

celui qui a si souvent raison, d'avoir tort quel-
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quefois. C'en est un réel den'avoir pas su , comme
le dit M. Marmontel, aimer Quinault ni admi-
rer le Tasse, Mais n'oublions pas ce que j'ai rap-
pelé ailleurs

,
que ses satjres sont antérieures aux

opéras de Quinault
,
qui ne fut connu d'abord

que par de mauvaises tragédies. N'oublions pas
que le satyrique a déclaré que les opéras de Qui-
nault lui avaientfait unejuste réputation. Je ne
prétends pas détruire le reproche , mais seuîc-

hment le restreindre. Ce n'était pas un éloge suf-

i lisant d'avouer que l'auteur dAtys et (TArmide
msceliait àfaire des vers bons à être mis en chant,
puisque ces vers se sont trouvés bons à lire et à

retenir; mais si le critique a été trop sévère , il

n'a pas été abolument injuste , et il y a bien quel-

que différence. îl ne l'a pas été non plus envers
• le Tasse. Peut être eût-il mieux valu ne pas faire

if 2e vers fameux, ou il n'est cité que sous un rap-
i port défavorable :

I Et le clinquant du Tasse à tout for de Virgile.

Mais ce vers est-il sans fondement ? Les plus

grands admirateurs de ce poëte (et je suis du
•nombre) peuvent-ils disconvenir qu'il ne soit

riussi inférieur à Virgile pour le style, qu'il l'em-

porte sur lui pour l'invention? Sa poésie n'est-

elle pas assez souvent faible dans l'expression, et

'recherchée dans les idées ? Ce clinquant que

blâme Despréaux, n'est-il pas assez fréquent dans

la Jérusalem 9
et même dans les morceaux les

plus important ou les plus pathétiques , dans la

description des jardins d'Armide, dans le récit

le la mort de Clorincle? L'Aristarque du siècle

n'était-il pas d'autant plus fondé à réprouver ce

clinquantqu'il opposait à l'or de Virgile
, qu'alors

la France allait chercher ses modèles dans l'Ita-

lie et dans l'Espagne? Et n'était-ce pas sa mis-

sion de faire voir en quoi ces modèles pouvaient
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être dangereux? Faut-il en conclure que le mi
rite du Tasse lui eût échappé? Il y revient dan
YArt poétique, 'h. propos de l'intervention d
diable et de l'enfer des Chrétiens, qu'il veut es

dure de l'épopée moderne. Je crois cette prohi
foition beaucoup trop rigoureuse, et je ne con
damnerai dans le Tasse que l'usage trop répét

de ce moyen, et quelquefois avec un peu d'effet

Mais enfin voici comme Despréaux s'exprim
sur lui :

Le Tasse, dira-t-on , l'a fait avec succès :

Je ne veux point ici lui faire son procès
;

Mais quoi crue notre siècle à sa gloire publie r

Il n^eût point de son livre illustré l'Italie

Si son sage héros , toujours en oraison

,

N'eût fait que mettre enfin Satan à la raison

,

Et si Renaud, Argant , Tancrede et sa maîtresse
N'eussent de son sujet égayé la tristesse.

Ils ont fait plus; ils l'ont enrichi d'un grand

intérêt. Mais ces vers enfin ne sont-ils pas un

éloge du Tasse? Boileau convient que sou livre!

a illustré l'Italie ; il rend témoigna ge à sa gloire
3

il ne la dément pas; il explique sur quoi elle est

fondée, et son explication est très judicieuse.

Veut-on savoir quel est sur ce même poëte l'avis

d'un de ses plus zélés partisans, de Voltaire?

précisément celui de Boileau : il place le Tasse

après Virgile.

De faux brillans , trop de magie
,

Mettent le Tasse un cran plus bas.
Mais que ne tolere-t-on pas
Pour Armide et pour Herminie ?

Tontes ces considérations peuvent justifier suffi-

samment l'avis de Boileau , mais pas tout à-fait

le vers dont on se plaint. Le Tasse, malgré ses

défauts, est -un si grand poëte, qu'il ne fallait

pas le nommer à côté de Virgile, uniquement
pour sacrifier l'un à l'autre; et je conviens avec
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!. Marmontel ,
que ce n'est pas là savoir ad-

mrer le Tasse.

|

Mais est -il vrai , comme l'avance le même
iteur, qu'il confondit Lucain arec Brébeuf
ins son mépris pour la PJiarsale ? Je n'en vois

jlle part la preuve. 11 n'a nommé Lucain
l'une seule lois :

Tel s'est fait par ses vers distinguer dans la ville
_,

;
Qui jamais de Lucain n'a distingué Virgile.

est énoncer simplement la disproportion qu'il

la entre eux deux; et quoique Lucain, mort
ès-jeune, eût montré un grand talent, son
>ërne est si défectueux, qu'on ne peut faire un
imeà Boileau de l'avoir mis à une grande dis-

ncede YEnéide ; mais d'ailleurs, il n'en parle

ille part avec mépris.

Il mit Horace à côté de Koiture , et c'est un
te ses plus grands torts. Je sais qu'il était fort

une, et que la voix publique l'entraîna; mais

«lui que la grande réputation de Chapelain ne
kit séduire ni intimider, devait-il être la dupe de

ii-lle de Voiture? Voltaire prétend qu'il rétracta

h éloges : non, il les restreignit, et ce n'était

tys assez. Il dit dans la satyre sur l'Equivoque :

» Le lecteur ne sait plus admirer dans Voiture,

De ton froid jeu de mots l'insipide figure.

C'est à regret qu on voit cet auteur si charmant

,

Et pour mille beaux traits vanté si justement

,

Chez toi toujours cherchant quelque finesse aiguë
, etc\

Un siècle entier de proscription a prouvé que

oiture n'est point un auteur si charmant :

Ni pour mille beaux îraUs vanté sijustement.

il l'était, on le lirait*, mais on ne le lit pas,

i ne peut pas le lire, parce qu'à peu de chose

es, il est tort ennuyeux ,
quoiqu'il ait eu de

sprit, et même qu'il n'ait pas été inutile)
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s3o rouas
mais il n'avait proprement que de l'esprit»

société, et celui-là ne vaut rien dans un livre il

Enfin, pour achever la liste de tous les péc
de Boileau, il n'a point nommé Lafontaine d.|
son Art poétique , et l'on aura peut-être plusj
peine à lui pardonner ce' silence, que tons |
arrêts contre lesquels on a réclamé. Ce n
certainement pas faute d'avoir senti le talent

Lafontaine : heureusement nous avons une c

séria tion sur Joconde , qui en fait foi. On a i

primé tout récemment qu'il n'avait pu par

de ses fables
,
parce qu'elles n'avaient pc

qu'en 1678 , cinq ans après YArt poétiq

Mais une apologie si mauvaise de tout po<

montre seulement avec quelle légèreté l'on pi

nonce aujourd'hui sur tout, et combien ce

qui parlent de littérature dans les journau
sont sujets à ignorer les faits les plus aisés

constater. D'abord, sur la date, on s'est troua

de dix ans. Les six premiers livres des fables c

paru en 1668 , dédiés au Dauphin, fils

Louis XIV; et déplus, quand elles n'auraie

été publiées qu'après la première édition

VArt poétique , qui aurait empêché Boileau d'

faire mention dans [es autres éditions qui seso

suivies de son vivant? La Fable et Lafontaine
devaient-ils pas fournira un poëme didactique

article intéressant et même nécessaire? Il est tr

probable que la vraie cause de cette étraï

omission fut la crainte de déplaire à Louis XI
dont la piété très-scrupuleuse avait élé fort scai

dalisée des Contes de Lafontaine, et dont l'op

nion sur ce point était fortifiée par un rigorisrc

qu'on affichait surtout à la cour. C'est là probi

Lieraient le motif qui fit taire Boileau ; mais c

motif n'est pas une excuse.

Je n'ai déguisé aucune des accusations poi

tées contre lui
;

et j'ai taché de les exposer sou
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ur vrai point de vue, leur laissant ce qu'elles

aient de réel, et modérant ce qu'elles avaient

pulré. Jl en résulte qu'il a quelquefois poussé

J
sévérité trop loin , et qu'il n'a été trop com-

jaisant qu'une seule fois : cette disproportion

rul assez naturellement se trouver dans un
lyrique de profession. C'est par cette raison

,

us doute, que M. Mannon tel le taxe d'avoir

i un critique peu sensible. Il le fut trop peu, il

ï vrai, pour le Tasse et Quinault, mais non
s pour Racine et Molière. Avec quel intérêt il

rie de notre grand comique dans son Epître
Racine !

A.vant qu'un peu de terre- obtenu par prière,
}onr \\ nais sous la tombe eût enfermé Molière ,

Mille de ces beaux traits aujourd'hui si vantés
,

Furent dés sots esprits à nos veux rebutés»

-'ignorance et l'erreur, à ses naissantes pièces
,

mi habit de marquis , en robes de comtesses,
tenaient pour diffamer son chef-d'œuvre nouveau,
H secouaient la tête à l'endroit le plus beau.

M commandeur voulait la scène plus exacte;

e \icomte indigné sortait au second acle.

,'uii , défenseur zélé des bigots mis en jeu
,

Éftir prix de ses bons mots , le condamnait au feu;

j'aufre, fougueux marquis , lui déclarant la guerre

,

Voulait venger la cour immolée au parterre.

lais sitôt que d'un trait de ses fatales mains
jl Parque l'eut rayé du nombre des humains,
)n reconnut le prix de sa muse éclipsée,

L'aimable comédie, avec lui terrassée,

n vain d\in coup si rude espéra revenir,

t sur ses brodequins ne put pi us se tenir.

I;noque de cette épttre fait autant honneur à

Illeau
,
que l'épitre môme : elle fut adressée à

îcine au moment où la cabale avait fait aban-

don er Phèdre, et accumulait contre la pièce

i l'auteur les critiques et les libelles. Boileau

sul tint ferme contre l'orage , et voulut rendre

iblique sa protestation contre l'injustice. Il
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était l'ami de Racine, dira-t-on : son cours

n'en est pas moins digne d'éloges. Il est si n
qu'en pareille occasion Pamitié fasse tout

qu'elle doit faire, surtout l'amitié des gens

lettres ! et je parle de ceux qui méritent

nom , de ceux qui ont le plus de droits à 1'

time générale. C'est une vérité triste, mais tr

prouvée : on peut appliquer aux lettres ce n

de l'Evangile : Les enfans de ténèbres sont p,

éclairés sur leurs intérêts que les enfans de ï

miere. Voyez comme les mauvais auteurs fc

cause commune , comme ils se soutiennent

uns les autres, comme ils se prodiguent récipi

quement les plus grandes louanges sur les pi

misérables productions
,

quels efforts on £

pour relever des pièces proscrites également à

cour et à la ville! Mais à quoi doit s'attend

ordinairement celui qui donne un bon ouvras

celui dont on peut craindre la supériorité? Q
ses ennemis en diront bien haut tout le mal qu :

n'en pensent pas, et que ses amis en diront to

bas beaucoup moins de bien qu'ils n'en pense*

Ils ne diront pas une sottise ridicule; mais
ne diront pas non plus la vérité décisive. ]

suivront tout doucement le public; mais ils

le devanceront pas : sans contrarier son mom
ment, ils ne feront rien pour l'accélérer. Tel e

le cœur humain : on n'aime point à voir s

confrères monter d'un degré, et quand l'homn
de talent y parvient , à qui le doit il ? Au publ

indifférent, qui à la longue est toujours jusl<

Souvent il le serait plutôt s'il entendait une voi

faite pour le décider; souvent il ne faut qu'u

homme accrédité pour m outrer la vérité à ce

qui sont prêts à la suivre; mais qui vent pren

sur lui d'être cet homme? Quand on abandon
Brutus

, que firent les beaux-esprits du teins

ceux même que Voltaire appelait ses amis

u

s
ni
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is lui conseillèrent de renoncer au théâtre.
àuand on sifilait Adélaïde, qui prit sa défense?

i ui voulut être le vengeur du talent, et le guide
iu public impartial? Boileau fut cet homme
Jour Racine : aussi contribua-t-il beaucoup à la

insurrection de Phèdre. Au milieu du déchaîne*
lent universel, il osa dire à l'illustre auteur :

I
A Que peut contre tes vers une ignorance vaine?
Le Parnasse français, ennobli par ta veine,

^Contre tous ces complots saura te maintenir,
WÊU soulever pour toi l'équitable avenir,
i rEli ! qui , voyant un jour la douleur vertueuse
,De Phèdre malgré soi , perfide, incestueuse ,

D'un si noble travail justement étonné,
Ne bénira d'abord le siècle fortuné
Qui, rendu plus fameux par tes illustres veilles ,

\ il naître sous ta main ces pompeuses merveilles ?

pplaudissons à ce langage de l'amitié, pronon-
tnt les arrêts de la justice.

Après avoir examiné ce que sont ses satyres en
Ltérature, faudra-t-il les justifier en morale ?

n sait combien, sous ce rapport, elles furent

taquées dans le dernier siècle : elles ne Pont
is été moins dans celui-ci. On n'a plus cherché
intéresser dans cette cause l'Etat et la religion,

f;irce qu'il ne s'agissait plus de perdre l'auteur,

ais on a mis en avant cet esprit de société dont
'a abuse aujourd'hui en tout sens. On a dit

ii'il n'était pas permis
,
qu'il n'était pas lion-

ne d'affliger l'amour-propre d'autrui.Ceprin-

pe est vrai en lui même : il est la base de toutes

s convenances sociales. Mais comment n'a -t-on

as vu que l'exception ( et il y en a dans tout
)

; présentait d'elle-même dans un cas où l'on

Mnmence par se placer hors de l'ordre corn-

iun, et par mettre volontairement son amour-
ropre en compromis? Que fait tout homme
ui rend le public juge de ses talens? Ne demande-
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t-il pas clés louanges? et peut-il les cleman

sans se soumettre ^ par une conséquence née»
saire, à la condition d'encourir le blâme?!1

vous aurais loué si tous m'eussiez satisfait :

donc le droit de vous condamner si je suis

content. Il n'y a personne qui ne soit auto

à raisonner ainsi avec un auteur. Tout bom
est obligé de vivre en société : il doit donc s'

tendre à y trouver tous les- ménagemens q
doit aux autres. Mais personne n'est obligé c

crire *, donc tout le monde est en droit de

dire : Vous n'écrivez pas bien. C'est une gage

que vous soutenez : vous ne pouvez pas la gag

sans vous exposer à la perdre.

Qu'on n'objecte pas que le public seul a

droit de juger : c'est ici un abus de mots : îa v

du public ne peut se composer que de celle

ebaque individu , et ebacun peut donner
sienne. Le public prononce encore lorsqu'il

rassemblé 3 mais il ne l'est pas toujours, à be;

coup près, et pour lors ebacun peut donner sa v<

en particulier; comme il la donnerait avec U
les autres.

On insiste : est-il permis d'imprimer con
quelqu'un ce que la politesse ne permettrait

\

de dire en face? Le poëte satyrique réponde
C'est précisément parce que je parle au publii

que je ne suis plus en société. L'auteur a don
son ouvrage , et je donne mon avis, ebacun
nous à ses risques et fortunes : tout est égal

public est juge , et dans tout cela il n'y a

contre la morale.

Au reste, j'aurai pu renvoyer sur cet objet

Boileau lui -même , dans la préface de ses Sa lyre

la question y est solidement discutée , et sa ju

tification établie sur les meilleures raisons. S

étaitbesoin d'y joindre une autorité impuissant

en est-il une que l'on pût préférera celle du cél
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i>rc Àrnauld? Le patriarche du jansénisme ne
Manquait sûrement ni de sévérité ni de lumières.

Voici comme il s'énonce dans sa lettre à Per-
•ault, où il prend contre lui la défense des Sa-
yres de Despréaux. « Les guerres entre les au-
teurs passent pour innocentes quand elles ne
Rattachent qu'à ce qui regarde la critique de
la littérature, la grammaire, la poésie, l'élo-

quence, et que l'on n'y mêle point de calom*-

nies et d'injures personnelles. Or, que fait

autre chose M. Despréaux à l'égard de tous les

poëtes qu'il a nommés dans ses Satyres, Cha-
pelain , Colin , Pradon , Coras et autres, sinon

d'en dire son jugement , et d'avertir le public

que ce ne sont pas des modèles à imiter ? ce qui

peut être de quelque utilité pour faire éviter

leurs défauts, et peut contribuer même à la

gloire de la nation, à qui les ouvrages d'esprit

font honneur quand ils sont bien faits; comme
au contraire , c'a été un déshonneur à la

France d'avoir fait tant d'estime des pitoyables

poésies de Ronsard. »

Et voilà, en effet, le bien que fit aux lettres

3t homme dont on veut nier l'influence. W parut

a moment où il était le plus nécessaire, et pou-

lit devenir le plus utile. Lesmodeles ne faisaient

ne de naître : nous les voyons aujourd'hui dans

élévation où le temps les a placés; mais il faut

s voir à cette première époque, exposés à la

meurrence, devant un public qui flottait en-

>re entre le bon et le mauvais goût. Il faut

imger que les pièces de Montfïeuri balançaient

>\\es de Molière
,
que les tragédies de Thomas

orneille avaient des succès aussi grands et plus

^ands que celles de Racine. 11 faut se rappeler

3 qu'était Chapelain , regardé comme l'oracle

!3 la littérature, nommé par le roi pour être le

islribuleur de ses grâces, honneur dangereux,
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qui depuis n'a été accordé à personne > et t\\m

même aujourd'hui personne , à ce que j'imagin j

n'oserait accepter. Cotin régnait à l'hôtel < I

Rambouillet, et avait du crédit à la cour, où !

s'en servait contré Molière. Quelle sorte de bi<

pouvait faire alors un jeune poëte , qui an
assez de talent pour écrire très-bien en ver!

assez de goût pour juger ceux des autres , ass

de hardiesse et de véracité pour énoncer se

opinion ? A quoi pouvait servir la réputatk

qu'il obtint de bonne heure par ses premier jl

satyres? A diriger le jugement de la multituch

qui croit volontiers l'auteur qu'elle lit avec pla 1

sir ; à lui montrer la distance de Molière à Mon 1

fleuri, en célébrant l'un et renvoyant l'autre !

Aux laquais assemblés jouer ses mascarades
;

a marquer l'intervalle entre Racine et Thom;
Corneille , en exaltant l'un et se taisant si

l'autre; à ramener les esprits à la justice en i\

moquant de la Phèdre qu'on applaudissait, <l

consacrant celle que l'on censurait; à opposer ]

j

ridicule au crédit et à la renommée de Chapelaii

Nous croyons aujourd'hui qu'un poëme tel que l

Pucelle n'avait besoin de personne pour tombe]
Point du tout : on en fit six éditions en dix~hu

mois. Il ennuyait tout le monde, mais on n'osai

pas le dire. La crainte retenait les gens d
lettres

,
qui voyaient dans sa main toutes les ri

compenses ; le préjugé arrêtait les gens di

monde, qui n'osaient attaquer unesi grande repu

tation. Furetiere seul eut cette confiance; mai
il n'avait pas celle du public. Quand l'auteur d<

la Pucelle en fit la lecture chez le grand Condé
devant tout ce qu'il y avait de plus distingué dam
les deux sexes à la cour et à la ville

?
tout 1<

monde se récriait : Que cela est beau! Madame
de Longueville dit tout bas à l'oreille du prince:
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Put , cela est beau ; mais cela est hien ennuyeux ;
itce mol qui courut, passa pour une singularité

île madame de Longueville. Notez qu'elle n'osa
>as dire que cela ne lût pas beau ; elle n'eut que
U bon esprit de s'ennuyer, et la bonne foi d'en
convenir. Tout le monde n'est pas de même :

10s jugemens dépendent si fort de ceux d'autrui !

,.)ri se Jaissesi aisément entraîner au mouvement

I

général ! Mais quand un poëte tel que Despréaux.

Jjt voir les durs vers de Chapelain , sans force
,t sans grâces y enflés dïépithetes , montés sur de
grands mots comme sur des échâsses ; quand il se

iioqua de sa muse allemande enfrançais , tout

e monde fut de son avis. Cela n'était pas, comme
firemarqueront peut-être des hommes/)refonds

,

:>rt important pour l'Etat : oui, mais cela n'était

as indifférent au bon goût.

I II convenait à celui qui avait su faire justice

es mauvais auteurs et la rendre aux bons, de
xer les principes dont ses divers jugemens n'é-

ûent que les conséquences : c'est ce qui lui

estait à faire dans FArt poétique. Cet excellent

uvra ge , un des beaux monumens de notre

ingue, est la preuve de ce que j'ai eu occasion

'établir plus d'une fois
,
qu'en général la saine

ri tique appartient au vrai talent , et que ceux

ai peuvent donner des modèles, sont aussi

eux qui donnent les meilleures leçons. C'était

Cicéron et à Quintilien à parler de l'éloquence
;

s étaient de grands orateurs : à Horace et à

)espréaux de parler de la poésie ; ils étaient de

rands poëtes. Que ceux qui veulent écrire en

;ers, méditent VArtpoétique de l'Horace fran-

ais
?

ils y trouveront marqué, d'une main éga-

lent sûre, le principe de toutes les beautés

u'il faut chercher, celui de tous les défauts

[ont il faut se garantir. C'est une législation

•arfaite dont l'applicalipu se trouve juste dans



238 COURS
tons les cas, un code imprescriptible "dont le

décisions serviront à jamais à savoir ce qui do
être condamné, ce qui doit être applaudi. Nul]

part l'auteur n'a mieux fait voir le jugemen

exquis dont la nature l'avait doué. Ceux qui on

étudié l'art d'écrire, qui en connaissent, pa

une expérience journalière, les secrets et les dil

ficultés, peuvent attester combien ils sont-frarl

pés du grand sens renfermé dans cette foule d|
vers aussi bien pensés qu'heureusement exprimés I

et devenus depuis long-lems les axiomes du boil

goût. 11 serait bien injuste qu'ils perdissent d |

leur mérite, parce que le tems nous les a rendu

familiers, ou parce que de grands modèles le

avaient précédés. L'exemple ne rend pas le pré-

cepte inutile : ils se fortifient l'un par l'autre

L'exemple du bon est toujours combattu pai

celui du mauvais, surtout quand le bon ne fai

que de naître. Tous les esprits ne sont pas éga-

lement propres à en faire la distinction : la mul-

titude est facile à égarer; la perfection est sé-

vère , le faux esprit est séduisant, le mauvais

goût est contagieux. Dans cette lutte continuelle

de la vérité et de l'erreur, l'homme dont la

main est assez sûre pour poser la limite immua-
ble qui les sépare, l'homme qui nous montre le

but, nous indique la véritable route, nous dé-
tourne des chemins trompeurs , nous m'arque les

écueils; ne rend-il pas un service important?
n'est-il pas le bienfaiteur des arts? Accordons
que V'Art poétique n'ait pu rien apprendre à un
Racine, quoique le plus grand talent puisse tou-

jours apprendre quelque chose d'un bon esprit,

il aura toujours fait un bien très-essentiel, celui

d'enseigner à tout le monde pourquoi Racine
était admirable. En disant ce qu'il fallait faire , I

il apprenait à juger celui qui avait bien fait, à

le discerner de celui qui faisait mal. En resser-
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t, dans des résultats lumineux, toutes les

les principales de la tragédie, delà comédie,
L'épopée et des autres genres de poésie; en
fermant tous les principes de l'art d'écrire

I des vers parfaits et faciles à retenir, il laissait

ts tous les esprits la mesure qui devait servir

|?gier leurs jugeraens. Il rendait familières

(plus grand nombre ces lois avouées par la

Ion
de tous les siècles, et par le suffrage de

s les hommes éclairés. 11 dirigeait l'estime et

>!ame, et s'il est vrai que l'empire des arts

:eut, comme tous les autres, subsister sans

police à peu près généralement reçue, sans

lois qui aient une sanction et un effet, quoi-
souvent violés comme ailleurs; sans une

;ce d'hiérarchie qui établisse des rangs, des

neurs et des distinctions, l'écrivain qui a

Li ibué plus que personne à fonder cet ordre

îssaire, qui fut, il y a cent ans, le premier

dateur de la république des lettres, etqu'au-

db
hui elle reconnaît encore sous ce titre, ne'

ite-t-il pas une éternelle reconnaissance ?

'Art poétique eut à peine paru, qu'il fit la

non seulement en France, mais chez les

iigers qui le traduisirent. Son influence n'y

j>as, à beaucoup près, si sensible que parmi
L; mais dans toute l'Europe lettrée, les es-

les plus judicieux en approuvèrent la doc-

b On peut bien croire qu'il excita la révolte

e bas Parnasse : par tous pays les mauvais

is n'aiment pas qu'on fasse la police. Mais

t en vain qu'on l'attaqua : la raison en beaux

a un grand empire. La bonne compagnie

ieutôt par cœur ceux de Boiîeau , et il fallut

soumettre. Les rapsodies qu'on appelait

les épiques , et qui avaient encore de nom-
x défenseurs, n'en eurent plus dès ce mo-

, et l'on n'appela point de l'arrêt qui les
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condamnait au néant. Le règne des point)

déjà fort ébranlé, tomba entièrement au théât I

au barreau, et dans la chaire, et l'on convjj

avec Despréaux, de renvoyer à l'Italie,

De tor.s ces faux brillans l'éclatante folie.

Le burlesque, qui avait eu tant de vogue,

frappé d'un coup dont il ne se releva pas, n
gré Desmarels et d'Àssouei, qui jetaienl les lie

cris, et prétendaient que Boileau n'avait dé<|

Je burlesque que parce qu'il n'était pas en < I

d'en faire. La province n'admira plus U Typ\
ni V Ovide en belle humeur, et le bon d'Àssoil

témoin de cette déroute; d'Àssouei, qui s'irl

tulait empereur du burlesque
,
prit le parti d'il

primer naïvement : Si le burlesque ne diveX

plus la cour , c'est que Scarron a cessé de vi\

et que j'ai cessé d'écrire. Boileau couvrit dl
ridicule ineffaçable ces productions si ennuyi

sèment emphatiques, ces grands romans si i

g. la mode, dont les personnages hors de natu

les sentimens sans vérité, les intrigues sans j
sion, les aventures sans vraisemblance, les d

gers sans intérêt , avaient passé sur la scène

introduit jusque dans la société le langage guh
et le galimailiias sentimental, qui se reproci

aujourd'hui sous une autre forme. La consi

ration personnelle dont jouissait mademois<
Scudéry

,
que l'on traitait <¥ illustre, et ses p

lections puissantes , n'intimidèrent point Y
ilexible Aristarque , et ne tinrent pas con

quatre vers de VArtpoétique :

Gardez-vous de donner, ainsi que dans Cléiie,

L'air et l'esprit français à l'antique Italie,

Et sous des noms romains faisant notre portrait,

Peindre Caton galant et Brutus dameret.

Lefatras obscur et ampoulé de Brébeuf, <
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vait rendu la Pharsale aux proulncçs si c/^ère
,

. qui était d'autant plus capable de faire illu-

on, qu'il était mêlé de quelques étincelles bril-

ntes, fut mis à sa place, et distingué de la

•aie grandeur. Boileau , en appréciant celle de
wneille, en payant au père du théâtre le tri-

it d'une admiration éclairée, indiqua ses prin-

pales fautes , sans le nommer, en plus d'un
droit de VArt poétique ; ia froideur de ses

ssertations politiques et de son dialogue trop

isonué; îe faste déclamatoire trop fréquent,

ême dans ses meilleures pièces; l'obscurité de
ûtrigue ci'Héraclius , l'embarras de quelques-
les de ses expositions, le défaut de ressorts qui
issent attacher. Il accoutuma le public à lui

mparer Racine, et les auteurs à se modeler
r ce dernier, qui savait mieux que tout autre

pouvoir le spectateur. Son autorité était si bien

ërmie, on le regardait tellement comme î'a-

tre du goût et le grand justicier du Parnasse,

e lorsque Charles Perrault leva contre les

iciens, au milieu de l'Académie, l'étendard

me guerre que Lamotte renouvela depuis

c aussi peu de succès, Boileau, déjà, vieux,

ait gardé le silence, le prince de Conti, connu
* les agrémens de son esprit et son amour
ir les lettres, celui dont Rousseau a si digne-

nt célébré la mémoire, dit tout haut qu'il

t à l'Académie et qu'il écrirait sur le fauteuil

Despréaux : Tu dors , Brutus»

£nfin, pour borner cette énumératiou, et faire

I que l'influence du poète ne s'étendait pas

lement sur les choses de goût et les matières

{littérature, et qu'un bon esprit sert à tout,

x vers de ses satyres firent abolir l'infamie

dique du cougrès qui souillait nos tribu-

n;ix; et son arrêt contre une inconnue nommée
liaison , badiuage qui courut tout Paris

>

6. il
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après avoir été présenté au président de Larac

gnon, nous sauva la honte d'un arrêt plus s

rieux que l'on sollicitait contre la philosopï

de Descartes en faveur de celle d'Àristote. C'ét«

bien assez de celui qu'on avait déjà rendu sur

même objet en 1624 ; et si du moins cette se

lise ne fut pas réitérée, une plaisanterie de D<

préaux en fut la cause.

Heureusement dans les ouvrages dont il 1

reste à parler , dans les Epîtres et le Lutrin , )

éloges unanimes qu'on accorde au poëte ne pe

vent plus être mêlés d'aucune plainte, d'aucu

chicane contre le critique. S'il est inférieur

Horace dans les Satyres (excepté la neuvième
il est pour le moins son égal dans les Epîtn
Je ne crois pas même que les meilleures du f

vori de Mécène puissent soutenir le parai!

(

avec l'Epître à M. de Seignelay sur le vrai,

avec celle qui est adressée à M. de Lamoigm
sur les plaisirs de la campagne , mis en oppo.-

lion avec la vie inquiète et agitée qu'on mène
ïa ville. Auguste, dans les Epîtres d'Horac-

n'a jamais été loué avec autant de fin,esse

chanté avec un ton si noble , si élevé et si poi

tique, que LouisXIV l'a été dans celles de Di
préaux. Enfin celles d'Horace n'ont pas un se

morceau comparable au passage du Rhin : il
j

plus de mérite encore dans la louange délica

que dans la satyre ingénieuse, et notre poe
possède éminemment Tune et l'autre.

:

On bruit court que Louis va tout réduire en poudre
J3t clans Valencienne est entré comme un foudre

;

ijue Cambrai, des Français l'épouvantable écueil

,

A vu tomber enfin ses murs et son orgueil
;

Que devant Saint-Omer, Nassau, par sa défaite,
33e Philippe vainqueur rend la gloire complète.
Pieu sait comme les vers chez -vous s^en vont couler
JJit d'abord un ami qui v«ut me cajoler

,
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ai<*

P dernier trait est charmant.

llPour moi
,
qui sur ton nom delà brûlant <T ! •

,

sens au bout de ma pl„me cJire, il ,

eCr "'e
>

"rou efois s. quelqu'un de mes failles écrits> ans .njnr.enx peut éviter IWrago , '

È
eut-ctre pour la doireanr, t il ^ b

| commîtes expl|ilsé^feSWon a peine crus sur fa foi des au curs

'

}• quelque esprit malin veut les traiteraV.KIVu dira quelque jour nour 1« , j
fables,

P'leau
H
q« A «ni seCE do 2 "^«^

i>! mi a ton. blâmer son étude et sa gloireI pourtant de oe ro. parle comme l'his^re/

fce Ltfj SCS avaiUa8es avec toute

lis XIV fi : f*
mor?* a

>
récité devant

t 7 '
r •

SUr I
î" une impression sensible

fc ni 7
: PU' S UU «,and cœur «i«e lalinge, plus ,1 goûte vivement celle qui estretee avec un art qui «ispense <îe , a

1 « l

Au r«le, Bo.teau en se vantant de JS£me 1 h.slo.re, ne disait rien qui ne fût vrat-oele
,
qu'on accuse de manquer de ph loso-

-, en eut assez pour louer un roi Joiqué-
,
bien moms sur ses victoires que sur les ré-es sa uuures et les établissement utiles f[uedeva.t alasagesse deson gouvernement P?H

*

y ava.t-,1 quelque courage à dire au vain-Ne I Espagne a„ conquérant de la Fran-'Comte et de la Flandre ;

! plus d'une gloire : en vain aux conquérans
rreur

,
parmi les rois , donne les premiers râuRs

•

tre les grands héros ce sont les plus vulgaires * '

Wltc siècle est fécond en heureux iiméS-'Uque climat produit des favoris de Mars '

peine a des Bourbons
, le Tibre a des CésarsLa vu mille fois des fanges méôtides
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Sortir des conquérans ,
Goths ,

Vandales, Gepide

Mi un roi vraiment roi ,
qn* , sage en ses projets

Sache en un calme heureux maintenir ses sujets ,

Oui du bonheur public ait cimenté sa gloire

,

fl[ fàe Pour le trouver courir toute l'histoire.

La Terre compte peu de ces rois bienfaisaus
;

Le ciel à les former se prépare long- teins.

Sun ro.t au dtfU? de Mars ton courage rapide ,
I

Iront de ta valeur effrayer l'Univers,

El camper devant Dole au milieu des hivers.
, 1

Pour moi, loin des combats, sur un ton moins levé

Je dirai les exploits de ton règne paisible,

Je peindrai les plaisirs en foule renaissans ;

Les oppresseurs du peuple à leur tour gcmissans.

On verra par quels soins ta sage prévoyance

,

Vu fort de la famine, entretint l'abondance.

On verra les abus par ta main réiormes j_
f

La licence et l'orgueil en tous lieux reprîmes-,

])u débris des traitans ton épargne grossie;

Des subsides affreux la rigueur adoucie •

Le'soldat, dans ia paix, sage ^Jabonenx ;

Nos artisans grossiers rendus industrieux,

Et nos voisins frustrés de ces tributs servilcs

Que pavait à leur art le luxe de nos villes.

Tantôt je tracerai tes pompeux batimens ,

Bu loisir d'un héros nobles amusemens.

.Tentends déjà frémir les deux mers étonnées

De voir leurs flots unis an pied des Pyrénées, el<

II n'y a pas un de ces vers qui ne rappelle

fait constaté daus l'histoire. Tout ce que la g
éloquente de Voltaire a consacré dans le si

,ie Louis XIV, les lois, les manufactures,

canaux, la police, les travaux publics, la dr

nation des tailles, les édifices élevés pour

arts . tout est ici exprimé en beaux ver*. On v

dans ces morceaux et dans beaucoup d'aut

non-seulement l'homme d'esprit qui sait pla

le poète qui sait écrire, mais l'homme judici A

qui choisit les objets de ses louanges, et ne il

pas être démenti par la postérité. .

Si la versification de ses Epures est plus 11
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île Je ses Satyres, elie est aussi plus douce
. plus flexible. Le censeur s'y montre moins,
l'homme s'y montre davantage: c'est toujours

même fonds de raison -, mais elle éclaire sou-

jnt sans blesser. 3Se reconnaît- or pas l'homme
ai , l'ennemi de toute espèce d'affectation

,

tus ces vers à M. de Seignelay ?

Sans cesse on prend le masque , et quittant la nature
,

On craint de se montrer sous sa propre ligure.

Par-là le plus sincère assez souvent déplaît.

Rarement un esprit ose être ce qu'il est.

Vois-tu cet importun que tout le monde évite,

Jet homme à toujours fuir
,
qui jamais ne vous quitte?

Il n'est pas sans esprit
;
mais né triste et pesant

,

Il veut être folâtre , évaporé , plaisant.

I s'est fait de la joie une loi nécessaire,

il ne déplaît enfin que pour vouloir trop plaire.

La simplicité plaît sans élude et sans art.

Tout charme en un enfant dont la langue sans fard
,

K peine du filet encor débarrassée,
iait d'un air innocent bégayer sa pensée.

*e faux est toujours fade, ennuyeux , languissant

5

Tais la nature est vraie , et d'abord on la sent.

Best elle seule en tout qu'on admire et qu'on aime,

Jn esprit né chagrin plaît par son chagrin même :

-hacun pris dans son air est agréable en soi :

le n'est que l'air d'au tfui qui peut déplaire en moi.

3n aurait tort de prendre trop à la lettre ces

ités morales , exprimées avec la précision

•tique qui les rend plus piquantes. On sait

ri qu'il y a des gens qui . pour être désagréa-

s, n'ont besoin que d'être ce qu'ils sont;

is cela n'empêche pas que le principe général

soit très- juste, et que lout le morceau ne soit

in de ce bon sens que nous aimons dans les

5 d'Horace. C'est lui qu'on croit lire aussi

ls l'Epîlre sur les douceurs de la campagne.

'est là, cher Lamoiguon, que mon esprit tranquille

et à profit les jours que la Parque me file.

Il, dans un Yallon bornant tous mes désirs-.



Il

246 BOTTES
3 'acheté à peu de frais tle solides plaisirs.

Tantôt , un livre en main , errant dans les prairies

J'occupe ma raison d'utiles rêveries.

Tantôt, cherchant la fin d'un vers que je construi

Je trouve au fond d'un bois le mot qui m'avait fui.

Quelquefois à l'appât d'un hameçon perfide ,

J'amorce, en badinant, le poisson trop avide;

Ou d'un plomb qui suit Fceii , et part avec l'éclair

Je vais faire la guerre aux babUans de l'air.

Une table au retour, propre et non magnifique
,

Nous présente un repas agréable et rustique.

Là , sans s'assujettir aux dogmes de Broussain ,

Tout ce qu'on boit est bon , tout ce qu'on mange est s<\

La maison le fournit, la fermière l'ordonne ,

Et mieux que Bergerat l'appétit l'assaisonne.

Quand Boileau in traduit dans ses Epîlres

interlocuteur , il dialogue bien mieux que ai

ses Satyres» Il supprime toute formule de li

sons, ces dis-tu
,
poursuis-tu , diras-tu, qui i

viennent si fréquemment dans sa Satyre corn

les Femmes et ailleurs, et jettent de la langue

dans le style. Voyez la conversation sur les a

leurs, dans la Satyre du repas.

Mais vous, pour en parler, vous y connaissez-vous
Mieux que vous mille fois, dît le no^îe enjfurte.

Vous ? Mon Dieu ! mêlez-vous de boire
,
je vous pri

^ sur-Je-champ l'auteur aigrement reparti.

On voyait assez que c'était Vauteur qui av.

répondu, et un vers entier pour le dire alon!

inutilement un morceau qui doit être vif et r

pide. Ses Epîtres ne tombent point dans ce cl

faut : quand le poète y dialogue, c'est avec

précision d'Horace, témoin l'entretien de C
néas et de Pyrrhus, qui est un modèle en

^enre; témoin VEpîtreàM. de 'La-moignon da

plus d'un endroit,

Hier , dit-on , de vous on parla chez le roi
a

Et d'attentat horrible on traita la satyre.

Et le roi
,
que dit-il ? Le roi se prit à rire.
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Vient-il de la province une satyre fade ^

D'un plaisant du pays insipide boutade ?

Pour la faire courir on dit qu'elle est de moi

,

Et le sot campagnard le croit de bonne foi.

J'ai beau prendre à témoin et la cour et la ville :

Non ; à d'autres, dit-il, on connaît votre style.

Combien de temps ces vers vous ont-ils bien coûté?
I Us ne sont point de moi , Monsieur , en vérité :

Peut-on m'attribuer ces sottises étranges ?

i
Ah , Monsieur ! vos mépris vous servent de louanges.

Ce progrès est d'autant plus louable
, que dans

*

mes nombreuses critiques où l'on épluchait vers

!>ar vers toutes les poésies de l'auteur, on ne lui

ivait point reproché ce défaut, et cela prouve
me les réflexions d'un bon écrivain l'instruisent

Adieux que toutes les censures.

j
Lorsqu'on a prétendu que Boileau n'avait

m •fécondité 9 ni feu, ni verve , on avait appa-
gmment oublié le Lutrin, Il fallait bien quel-

I uefécondité pour faire un poëme de six chants

far un pupitre remis et, enlevé; et si nous avons

éjà vu que ses Satyres mêmes n'étaient point

dépourvues de l'espèce de veive qu'elles com-
portaient, combien il a dû en montrer davan-
Jkige dans une espèce d'ouvrage qui demandait
e l'imagination pour construire une machine

•pétique, et du feu pour l'animer ! Qui jamais,

nrmi ceux que l'on peut citer comme des con-
iisscurs , a méconnu l'un et l'autre dans le Lu-

vtn ? Tous les agens employés par le poëte ont

lur destination marquée, et la remplissent eu
encourant à l'effet général. La fable, pendant
Inq chants, est parfaitement conduite. La vé>-

:té des caractères et la vivacité des peintures y
;pandent tout l'intérêt dont un semblable sujet

«ait susceptible, c'est-à-dire, l'amusement

•l'on peut prendre à voir de grands débats pour
'. plus petite chose. Mais que de ressources e*

<art il fallait pour nous en occuper !
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..,., La ' J>iscorde encor toute noire de crimes ,

Sortant des Cordeliers pour aller aux Minimes

,

s'indigne du repos qui règne à la Sainte -Gh
pelle, et jure d'y détruire la paix, comme el

a su la détruire ailleurs. Elle apparaît en song(

sous les traits d'un vieux chantre, au prél

qu'elle excite et soulevé contre le grand-chant

son rival. Elle lui suggère le projet d'ensevel

ce fier concurrent sous la masse d'un vieux h

trin relégué depuis long-tems dans une sacri

lie. Tous les préparatifs pour cette entreprise

font avec la plus grande solennité, et c'est toi

jours a table que se prennent toutes >les résoh

lions. Au moment où les amis du prélat, choii

par le sort, vont élever dans la nuit ce lutrin q
doit désespérer le chantre, la Discorde pous
mi cri de joie.

L'air qui gémit du cri de l'horrible déesse,
Va jusque dans Cîleaux réveiller la mollesse.

La Nuit, sa confidente naturelle, lui raconte 1

querelles qui vont s'allumer. La Mollesse <

prend occasion de se plaindre de tous les mai
qu'on lui a faits; elle regrette les beaux jou

de son règne , et là se trouve si heureuseme:
amené celui de Louis XIV

,
que les détracteu

mêmes de Boileau ont rendu hommage à

beauté de cet épisode
,
qui laisse les adinirateu

sensibles hésiter entre le mérite de Pinventici

et celui de l'exécution. Mais avec quelle facili

l'auteur rentre dans son sujet, et sait lier o
épisode à l'action !

Cîteaux dormait erscor , et la Sainte-Chapelle
Conservait du .ieux temps l'oisiveté ridelle

;

Et voici qu'un lutrin prêt à tout renverser ,

ï)'un séjour si chéri vient encor me chasser.
O tc~ , de mon repos compagne aimable et sombre

?A de si noirs forfaits prêteras-tu ton ombre ?
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Ali , Nuit! si tant de fois dans les bras cîe l'Amour

,

Je t'admis aux plaisirs que je cachais au jour ,

Du moins ne permets pas

Ainsi la Nuit se trouve mise en action. Elle va
(cacher dans le creux du lutrin le hibou qui fait

[une si grande peur aux trois champions réunis
ilpour emporter la fatale machine; et il faut que
la Discorde, sous les traits de Sidrac, les ha-
l'rangue pour leur rendre le courage, et les faire

Kbugir de leur puérile frayeur. Ils se raniment,
omettent la main à l'œuvre,

t Et le pupitre enfin tourne sur son pivot.

jiVoilà de la fiction , du mouvement et de l'ac-

Tlion, c'est-à-dire, tout ce qui donne de la vie à

flim poëme, soit badin , soit héroïque, et ce qui
lierait encore trop peu de chose sans le style;

s il est au dessus de tout le reste.

Les critiques du tems se déchaînèrent contre

iet incident du hibou 5 ils le trouvèrent trop

Belit , et le commentateur Saint-Marc, qui veut

oujours donner tort à Boileau, comme Bros-

lette veut toujours lui donner raison , a fait une
longue diatribe contre l'intervention de la Nuit

lu contre le hibou. Mais Saint-Marc , et ceux
[ont il s'est fait l'apologiste, ont apparemment

voulu oublier la nature du sujet : ils n'ont pas

Voulu voir que le hibou figure très- convenable-

Vient avec le perruquier l'Amour et le sacristain

poirude, qui vont, armés d'une bouteille, à la

I onquêle d'un lutrin. Les événemens sont di-

l,;nes des personnages , comme le combat des

I hantres el des chanoines, qui se jettent à la tête

•es livres de Barbin sur l'escalier de la Sainte-

chapelle, est l'espèce de bataille qui convient à

eue espèce d'épopée.

1 Mais comment l'auteur a-t-il pu enrichir une

Qatiere si stérile, .et se soutenir si long-icuis

"•
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avec si peu de moyens? Comment a-t-ïl pu faire

tant de beaux vers sur une querelle de chapitre?

C'est là le miracle de son art; c'est à force de
talent poétique , c'est en prodiguant à pleines

mains le sel de la bonne plaisanterie, en don-
nant à tous ses personnages une physionomie
vraie et distincte

,
qu'il est parvenu à transpor-

ter le lecteur au milieu d'eux, et à l'attacher

par des ressorts qui, dans une main moins ha-
bile , auraient manqué d'effet. Tous ses héros

ont une figure dramatique, une tête et une atti-

tude pittoresques, et rien n'est plus riche que
Je coloris dont il les a revêtus. Veut-il peindre

ïe prélat qui repose?

La jeunesse en sa fleur brille sur son visage

,

Son menton sur son sein descend à double étage
,

Et son corps ramassé dans sa courte grosseur
,

Fait gémir les coussins sous sa molle épaisseur.

Ici, c'est le vieux Sidrac, conseiller du prélat,

qui s'avance dans l'assemblée.

Quand Sidrac, à qui Page alonge le chemin,

Arrive dans la chambre "un bâton à la main.

Ce vieillard dans le choeur a déjà vu quatre âges;

Il sait de tous les lems les différens usages
;

Ta son rare savoir , de simple marguillier
7

L éleva par degrés au rang de chéfecier.

Là, c'est le docteur Alain.

Alain tousse et se levé; Alain, ce savant homme,
Qui de Bauny vingt fois a lu toute la Somme,
Qui possède Ahéli ,

qui sait tout Raconis,

Et même entend, dit- on, le laiiu d'Akempis.

Ce latin
,
qui est celui de l'Imitation, est le plus

facile de tous à entendre. Le poëte place toujours

h. propos le trait comique
,
qui réduit à la vérité

le ton héroïque d0»t il s'amuse à agrandir les

objets.
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J

Au mérite des portraits joignez celui des ta-
bleaux.

Parmi les doux plaisirs d'une paix fraternelle,
Paris voyait fleurir son antique Chapelle.
Ses chanoines vermeils et brillai! s de santé
S'engraissaient d'une longue et sainte oisiveté.

Sans sortir de leurs lits , plus doux que leurs hermine*,
Ces pieux fainéans faisaient chanter matines

^

Veillaient à bien dîner , et laissaient en leur lieu

A des chantres gagés le soin de louer Dieu.

Et ailleurs r

Dans le réduit obscur d'une alcôve enfoncée ,

S'élève un lit de plume à grands frais amassée.
Quatre rideaux pompeux

,
par un double contour

,

En défendent l'entrée à la clarté du jour.

Là ,
parmi les douceurs d'un tranquille silence,

Règne sur le duvet une heureuse indolence.

C'est là que le prélat, muni d'un déjeûner,
Dormant d'un iéger somme, attendait le dîner,

Celui qui avait dit dans YArt poétique :

îl est un heureux choix de mots harmonieux ,

les a choisis tous ici, de manière qu'il n'y a pas

une sei*le syllabe qui fasse assez de bruit pour
réveiller le prélat qui dort. Et quelle verve dans

la peinture du vieux Boirude !

Mais que ne dis- tu point , ô puissant porte-croix î

Boirude , sacristain , cher appui de ton maître

,

Lorsqu'aux yeux du prélat tu vis ton nom paraî're?

On dit que ton front jaune et ton teint sans couleur

,

Perdit en ce moment son antique pâleur

,

Et que ton corps goutteux, plein d'une ardeur guerrière,

Pour sauter au plancher , fit deux pas en arrière.

Entrons dans la demeure de la Mollesse.

C'est là qu'en un dortoir elle fait son séjour.

Les plaisirs nonchalans folâtrent à l'en tour.

L'un pétrit dans un coin Tembonpoint des chanoines

L'autre broie en riant le vermillon des moines.

La A'olupté la sert avec des yeux dévots ,

Et toujours le Sommeil lui verse des pavots.
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Maïs c'est surtout dans la description des ob-

jets îes plus communs ,
qu'il déploie toutes le

richesses de l'expression , et qu'il fait servir M

langue poétique à des peintures qui semblaien

faites pour s'y refuser.

A ces mots il saisit un vieil ïnfortiat

,

Grossi des visions d'Accurse et d'Alciat

,

Inutile ramas de gothique écriture
,

Dont quatre ais mal unis formaient la couverture,

Entourée à demi d'un vieux parchemin noir
,

Où pendait à trois clous un reste de fermoir.

Oui avait su, avant Boileau , faire descendre

heureusement la poésie à de semblables détails

Est-il bien facile de dire en vers élégans, qu'o

allume une bougie avec un briquet et une pierre f

fusil? Le talent du poëte saura encore ennobli

cette peinture si familière.

Des veines d'un caillou qu'il frappe au même instant

11 fait jaillir un feu qui pétille en sortant ,

Et bientôt au brasier d'une mêcbe enflammée
,

Montre , à l'aide du soufre, une cire allumée.

Rien n'est oublié, et tout est fidèlement rendu!

non pas en cherchant des termes nouveaux <

inusités, des figures bizarres, des combinaisor

forcées ; le poëte n'a point recours au néolo

gîsme ; il se sert des mots les plus ordinaires , 1

mèche, le soufre, le caillou, la cire, le brasier

mais il les combine sans effort, de manière à leu

donner de l'élégance et du nombre. Et déjeune'

gens qui n'ont guère fait qu'entasser des lieu

communs ampoulés sur le soleil et la lune
,
pré

tendent créer la poésie descriptive; créer une lar

gue inconnue à Boileau et à Racine ! Au lieu d

songer à en faire une
,
qu'ils étudient encore cell

de leurs maîtres, et, sans vouloir la changer
qu'ils apprennent à s'en servir comme eux.

Nous n'avons pas d'ouvrage où l'on trouy
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plus sotivent que dans le Lutrin l'exemple de ces

Jetai Is vulgaires, relevés par ceux qui les avoi-

iineut. Je n'en citerai plus qu'un seul entre niille

autres : c'est l'habillement du chantre.

On apporte à l'instant ses somptueux habits
,

Où sur l'ouate molle éclate le tabis.

D'une longue soutane il endosse îa moire
,

Prend ses gants violets, les marques de sa gloire,

Et saisit en pleurant ce rochet qu'autrefois

Le prélat trop jaloux lui rogna de trois doigts.

)uel choix d'expressions et de circonstances !

j'ouate que nous prononçons communément
\uette , ne semble pas Faite pour figurer dans un
)njers ; mais le poëte , en faisant tomber doucement
ïfe sien sur Vouate molle, et le relevant pour y
Maire éclater le tabis , vient à bout d'en tirer de
[élégance et de l'harmonie. Il emploie le même
Irt pour ennoblir la soutane du chantre par une
'pilhete bien placée, par une figure fort simple,

lui consiste à prendre la partie pour le tout, et

len résulte un vers élégant et pittoresque :

L D'une longue soutane il endosse la moire.

endre ses gants est bien une action triviale
;

<ais

Ces gants violets, les marques de sa gloire,

lut relevés par une heureuse apposition. Enfin
,

met de l'intérêt jusque dans ce rochet
, placé

une césure artificielle; ce rocket

Qu'un prélat trop jaloux lui rogna de trois doigts.

i style montre la science de tout embellir, et

: néologisme ne montre que l'impuissance.

On a pu remarquer dans tout ce quej'ai rap-

|>rté, combien l'auteur possède tous les secrets

: l'harmonie imilative. On a cité mille fois le
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sommeil de la Mollesse et ces vers sur les r

fainéans :

Aucun soin n'approchait de leur paisible cour.
On reposait la nuit, on donnait tout le jour.

Seulement au prinleros, quand Flore dans les plai

Faisait taire des vents les bruyantes haleines ,

Quatre bœufs attelés , d'un pas tranquille et lent

,

Promenaient dans Paris le monarque indolent.

Les vers marchent aussi lentement que
bœufs qui traînent le char. C'est ainsi que
poëme est écrit d'un bout à l'autre : partout,

même rapport des sons avec les objets.

Ils passent de la nef la vaste solitude ,

Et dans la sacristie entrant , non sans terreur ;

En percent jusqu'au fond la ténébreuse horreur.
C'est là que du lutrin gît la machine énorme.

Cette épithete, si bien placée à la fin du ve

présente le lutrin dans toute sa masse.

Et d'un bras qui peut tout ébranler

,

Lui-même en se courbant s'apprête à le rouler.

Vous voyez, vous entendez l'effort des bras

le soulèvent : voyons-le dans la place qu'on
destine.

Aussitôt dans le chœur la machine emportée ,

Est sur le banc du chantre à grand bruit remontée
Ses ais demi-pourris

,
que Page a relâchés

,

Sont à coups de maillet unis et rapprochés.
. Sous les coups redoublés tous les bancs retentisse

Les murs en sont émus , les voûtes en mugissent,
Et l'orgue même en pousse un long gémissement.

Un poète moderne (i)
,
qui prétend que ne

|

poésie se meurt de timidité , quoique le plus s

vent elle ne soit malade que d'extravagance].;

-

(») L'auteur du poème des Mois
, qui d'ailleurs a

du talent : il en sera parlé dans la suite de cet ouvri
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ui a cru la faire revivre en lui rendant les vête-

îens bigarrés dont Pavait affublée Ronsard, a

ourtant Tait l'honneur à Boileau de s'approprier

le vers imitatif :

Et l'orgue même en pousse un long gémissement
5

iuleraent il a mis uneforêt à la place de l'orgue ;
au lieu de gémissement , qui lui a paru trop

é , il a jugé à propos de ressusciter le vieux mot
'uissement , dont il ne reste plus que la racine,

-uire , et qui , lorsqu'on lui donne la valeur de
ux pieds, a l'inconvénient de substituer deux
illabesàunediphthongue, ce qui forme un mot
sur cl et un rhythme indéterminé. Il a mis :

lEt la forêt en pousse un long bruissement,

jnsi en rendant à Boileau l'expression , l'effet

t| l'artifice du vers, il ne reste à celui qui l'a

jis
,
que le bruissement

,
qui n'est pas une in-

Irition merveilleuse. Ne valait -il pas mieux
2ndre le gémissement avec tout le reste, que
rajeunir de cette manière la langue usée de
spréaux ?

Je me suis un peu étendu sur le Lutrin , parce

e cet ouvrage est, avec l'Art poétique , ce qui

le plus d'honneur à Boileau \ c'est un de ceux

Ja perfection de la poésie française a été portée

plus loin , enfin celui oîi l'auteur a été plus

ite que dans tous les autres. 1! n'en existait

nt de modèle. Qu'est-ce, en comparaison,
I le combat des rats et des grenouilles, si peu
ne d'Homère, et le seau enlevé de Tassoni

,

ductiou si médiocre et si froidement prolixe?

seul défaut de ce chef-d'œuvre , c'est que le

i 'nier chant ne répond pas aux autres : il est

U entier sur le ton sérieux, et la fiction y
ciingc de nature. Le personnage allégorique de

tyPiété est trop grave pour figurer agréable-
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ment avec la Nuit, la Mollesse, et la Chicane. L
fin du poème ne semble faite que pour ameiu
1/éloge du président de Lamokmon. Cette fau

a été relevée il y a long-tems ; mais un sixien

chant défectueux n'oie rien du grand mérite d
j

cinq autres, ni du plaisir continu qu'on éprou
en les lisant.

Un homme d'esprit,(i) qui s'amuse quel qui

fois à insérer dans îe Journal de Paris des lettr

fort agréables , a proposé sur Boileau des que

tions assez singulières. Cène sont pas celles d'i

détracteur de ce grand-homme ; car , après <

avoir parlé comme tous les gens sensés , ce qu
ajoute semble n'exprimer que la surprise et

regret que Boileau n'ait pas tenté tous les geur

de poésie. Voici comme il parle à ce sujet :

« Pourquoi ce génie souple et fécond, qu
» donné de si excellens préceptes, n'a-t-il pas

)) même teins fourni des exemples des diffère

)> genres qu'il a traités ? Pourquoi n'avez -vo

)) pas de lui une seule églogue , une élégie, u

)> scène comique, tragique ou lyrique? Pourqv
» promettre toute sa vie un poème épique à

» France, et n'en pas essayer un seul chant?

«

Tes pourquoi , dit le dieu , ne finiraient jamais.

Heureusement toutes ces questions se réduis*

à une seule : Pourquoi Boileau n'a-t-il pas t<

fait ? C'est peut-être la première fois qu'on s
3

avisé d'une question semblable. On n'a jaiïi

demandé pourquoi Horace n'avait point fait

poème épique, ni Virgile des odes, ni IIom
des tragédies. Tout le monde répondra : C'est <

chacun a son talent. UArt poétique commei
par établir cette vérité éternelle :

(1) M. de Yillette.

!

!
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La nature fertile en esprits excellens ,

Sait entre les auteurs partager les talens,

É il recommande à chacun de bien connaître

e sien.

i Mais souvent un esprit qui se flatte et qui s'aime,

Méconnaît son gé, ie et s'ignore soi-même.

Boileau n'est point tombé dans ce travers : il

Ira fait que ce qu'il savait faire : il faut lui en
tjavoir gré , et lui pardonner de ne s'être com-
romis qu'une fois en composant une mauvaise
de. S'il n'a essayé ni l'églogue ni l'élégie, c'est

u'il n'avait pas les inclinations pastorales ni

imagination amoureuse. Si nous n'avons pas

e lui une scène comique, tragique ou lyrique,

'est qu'on ne fait point une scène de ce genre ;

n fait une tragédie , une comédie, un opéra.

en a laissé le soin a Racine, à Molière et à

•uinault, qui s'en sont fort bien tirés. Pour
ii, il a fait des Satyres , des Epîtres, un Art
lé-tique, et le Lutrin, et il ne s'en est pas mal
quitté. Est locus unicuique suus.

Je ne sais s'il a toute sa vie promis un poème
ique : je n'en vois aucune trace dans ses oeu-

es ni dans sa vie. Je vois, par le magnifique

orceau du passage du Rhin , qu'il était capa-

e de soutenir le ton de l'épopée : la variété de
Art poétique et la richesse du Lutrin peuvent
stifier l'auteur des questions , qui l'appelle un
'nie souple et fécond ; mais Racine, bien plus-

uple et plus fécond encore , n'a point tenté

m plus de poème épique. Si je lui en deman-
tis la raison , il me dirait qu'il a fait Phèdre et

higénie , et je trouverais la réponse fort bonne.
pourquoi continuent.

« Pourquoi nous parler harmonieusement au
triolet, de la ballade , du rondeau, déjà passés
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» de mode, el nous donner une description tec

» nique des rigoureuses lois du sonnet , cet het

» reux Phénix dont la perfection même serait

y) fastidieuse? ))

Il n'a fait que nommer le triolet : il a parlé

quatre vers de la ballade et du rondeau ; il le i

vait dans un Artpoétique , où il n'était pas p<

mis d'omettre les divers genres qui avaient <

les premiers essais de notre poésie naissant

parce que la naïveté qui fait leur mérite, se n
procliait du seul caractère qu'ait eu notre lang

pendant plusieurs siècles. La vogue en était <

Emanée depuis que Ronsard eut mis l'héroïq

en honneur; mais loin qu'ils fussent passés

mode du tems de Boiieau , Sarrazin , Voiture
Lafontaine les avaient fait revivre avec suce

Comment n'aurait -il point parlé du sonm
quand ceux de Toiture et de Benserade avait

causé un schisme dans la France ? Et s'il m' 1

permis de me servir aussi du pourquoi
, pot

quoi donc la perfection d'un sonnet sera

elle si fastidieuse? Il n'y a point de raison pc

qu'une pièce de quatorze vers ennuie, par

qu'elle estparfaite : nous en avons quelques-!

de bons, qui ne sont point ennuyeux. Enfin,
Boiieau en a parlé harmonieusement , comme
la ballade et du rondeau , vraiment il n'a i

que son devoir : quand on fait des vers sur qu
que sujet que ce soit , il faut toujours les fa

harmonieux.
Nous ne sommes pas encore à la fin despoi

quoi. « Pourquoi ne trouve-t-on pas chez lui

» seul vers de dix syllabes?.... Pourquoi n'a-t

}) pas employé les rimes redoublées, les versn
» lés , les vers de huit syllabes ? »

C'est que chacun a son goût , et qu'il aim
mieux les grands vers ; c'est qu'ils sont sa

comparaison les plus difficiles de tous , comi
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jles plus beaux; c'est qu'il les faisait supérieure-
client.

« Pourquoi est -il éternellement occupé de la

» facture du monotone alexandrin? »

C'est que l'alexandrin est le vers de l'épopée

,

jile la tragédie et de la comédie , de la satyre et

.,1e l'épître, et par conséquent le plus important
;,.le tous, celui qui offre le plus de difficultés à
Laincre et de mérite à les surmonter. S'il est

jionotone par lui-même, l'art consiste à faire

ilisparaître cette monotonie, et cet art, Boileau

l'enseigna pendant toute sa yie.

I Autres reproches.

,'J « On regrette que ce grand peintre , au mi-
J lieu des chefs - d'oeuvre et des merveilles de
J ce siècle, ne nous parle jamais des arts.... »

1 C'est qu'il ne se connaissait ni en peinture,

.;ii en«culpture, ni en architecture, et qu'il n'ai-

Iiait à parler que de ce qu'il savait. Cela est un
leu passé de mode aujourd'hui , mais ne l'était

j is encore de son tems.

J « Comment n'a -t -il pas au moins pressenti

I quelle force, quelle énergie on pouvait don-
jner à l'art des vers, en les nourrissant de£
grandes idées d'une morale universelle et de

lia saine philosophie?.... Comment Boileau,

disciple 4'Horace et contemporain de Pope,
ïn'est-il jamais occupé du progrès des lumières

Uet de la marche de l'esprit humain? »

'Ce reproche, s'il était fondé, pourrait s'a-

«esser à tous les grands poètes de sou siècle,

bltaire , dans le nôtre , est le premier Français

it.i ait appliqué l'art des vers à la philosophie,

«il a souvent abusé de l'un et de l'autre. Dans
i marche de l'esprit humain , l'imagination

jécede la rétlexion, et les beaux-arts devan-

çât toujours la philosophie. D'ailleurs, on ne
it pas tout à la fois 5 et comme il a fallu créer
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l'algèbre avant de l'appliquer à la géométrie

de même avant cle rendre les Muses française

philosophes, il fallait d'abord leur créer um
langue. C'est à quoi Despréaux et Racine s

sont exercés; et s'ils avaient tout fait dans leu

siècle, que serait-il donc resté au notre?

A l'égard de Pope, il n'avait que vingt-un an

quand Boileau est mort , et n'avait pas encov

songé à son Essai sur Vhomme. De plus, la lit

lérature anglaise était presque inconnue e

France, et Pope lui-même et Àddisson sont \i

premiers poètes anglais qui aient mis la pliilc

«opine en vers, lorsque tous îes genres de poé

sie étaient depuis long iems cultivés chez eu
avec succès , tant la marche de l'esprit humai
est partout la même !

a On souffre de voir cet ami delà vérité si avai

» d'éloges pour les écrivains du premier ordre

» et si prodigue de louanges pour la cour et 1<I

» courtisans. »

A-t-il été si avare d'éloges pour Corneille, Rji

cine, Molière, Pascal, Àrnauld? Ceux des coui

tisans qu'il a loués en étaient -ils indignes? C'(

taient Montausier, Lai ochefoucauld, le gran
Coudé, Pomponne, Dangeau, Vivonne, Co
bert, Seignelay, La^oiguon. Qu'on nous dû
quel est celui d'entre eux qu'il fût honteux d

louer, et qu'on nous cite un homme de la coi

dont l'éloge ait pu compromettre la muse à

Boileau.

« Après toutes ces questions, il en restera

)> peut-être une plus importante encore. Il sera

)> facile de montrer, le livre à la main , nomhi
« d'expressions, nombre de façons de parler

» qui sans doute étaient reçues au terns de c

» célèbre satyrique , et qui certainement sou

» aujourd'hui des fautes de français ; ce qi

y, dans le fait accuse moins le goût très-épur



DE LIT TER A TU HE. 26 l

» du poêle, que l'instabilité de nos idiomes mo-
)i dernes. )>

Ce n'est plus ici une question , c'est une asser-
tion, ei pour y répondre il faut distinguer. Elle
n'est pas sans fondement s'il s'agît de la prose
de Bodeau : s'il s'agit de ses vers, elle est trcs-

Kgérement hasardée. Boileau et Racine sont les

leux écrivains qui ont fait en vers, pour notre
angue, ce que Pascal avait fait en prose : ils

'ont fixée. Rien ne serait si difficile, et si rare
Rie de trouver chez eux des expressions qui
dent vieilli. ïl y a 'pourtant des fautes de lan-
gage

; mais c'étaient des fautes de leur tems
omme du nôtre. Au contraire, on trouve dans
a prose de Roiieau beaucoup de locutions, de
oui nures qui sont aujourd'hui vicieuses et in-

isitées, et qui ne Pétaient pas de son tems; et

ela prouve seulement que le style soutenu a

ieti moins & instabilité que le langage usuel
,

Dujours soumis à un certain point aux varia -

ions de la mode, à l'esprit de société, et à ce

u'on appelle le ton du jour.

L'homme du monde, qui, sous le nom de

. Nigoody a imprimé les questions précédentes,

'a point, comme on le voit, disputé à Boileau

n mérite; seulement il lui en désirerait un
tre, el j'ai fait voir qu'on pouvait se conten-

ir de celui qu'il a eu. Les reproches sur ses ju-

emens rentrent dans ceux que j'avais déjà dis-

tés ;
cependant l'auteur anonyme de la Lettre

ir Vinfluence de Boileau a bien envie de comp-
;rM. Nigood parmi ses complices, et en même
;ms il a grand'peur, je ne sais pourquoi, de

asser pour son plagiaire. Dans un Avertisse-

nt des éditeurs: ( car on sent bien qu'il faut

es éditeurs pour une brochure de cette impor-

tee ) il apprend à l'Univers, que sa brochure

été achevée h t
er

. mai de cette année 1787.
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<c II s'est rencontré en deux ou trois endroit

)> (disent les éditeurs) avec M. Nigood, et c'es

» tart mieux pour l'un et pour l'autre. [.1 es

» bon que de teins en tems on secoue les fers de

» préjugés littéraires , et les Brutus sont rare'

)> dans tous les pays. » On a vu qu'il n'avai

point secoué defers ni combattu aucun préjugé

mais on ne voit pas trop ce que font ici le

Brutus. Les Brutus, places si à propos, rae rapj

peilent cet avis aupublic , où, en lui annonçai]

des tablettes de bouillon , on faisait Fêioee cïl

grand Sully ; et remarquez pourtant ou on n

disait point que ces tablettes dussent se \endr
à Penseigne du grand Sully ; ce qui était le sei

cas où le grand Sully pût se trouver là conven
blement.

Les éditeurs commencent par donner une k
çon à M. Daunou , de l'Oratoire, auteur du dÈ

cours sur l'influence de Boileau , couronné pa

VAcadémie de Wîmes.
(( On ne doit point appeler écrivains cbscm

» et littérateurs subalternes tous ceux qui or

» critiqué Despréaux , ou qui ne Pont point ad
» miré exclusivement. »

J'en demande pardon aux éditeurs • ma
quand on parle de Boileau, il faut, comme lui

appeler les choses par leur nom, et dans cetl

phrase il y a un mensonge et une absurdité

M. Daunou, dont l'ouvrage est très-judicieux

n'a pu manquer de sens au point de traiter d\
crivains subalternes ceux qui ont critiqué Boi

leau ; car il n'y a point d'auteur, 6i grand qu'

puisse être, qu'on ne puisse critiquer, et de plu

il n^a jamais existé personne d'assez inepte pou
admirer exclusivement Boileau ; ce qui veut dir

en français , n'admirer rien que Boileau. J

soupçonne qu'ils ont voulu dire admirer sari

restriction, ce qui est très-différent, et ce qu
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ourlant n'est ni plus vrai ni plus raisonnable;
ir il n'y a point non plus d'auteur qu'on ait

mais admiré sans restriction, attendu ce vieil

dôme, qu'il n'y a rien de parfait dans l'huma-
ité. Voici les propres termes de M. Daunou :

Des littérateurs subalternes ont dit de Boi-
leau : Ses plaisanteries sont triviales, ses cri-

tiques injustes , ses vues étroites , son ame
[basée et jalouse, son tempérament est de glace.

VUArt poétique prouve que son auteur n'était

Jpas poite, etc. » 11 appelle cela des invectives,

I il a raison. Les éditeurs appellent cela enti-
erou nepas admirer exclusivement/ils ont tort :

îst proprement déraisonner et calomnier, et

rtes il n'y a que des littérateurs subalternes qui
înt tenu un pareil langage. En changeant si

I

'angement Je texte de M. Daunou, les édi-

v irs ont donc fait un mensonge. Nous en ver-

as bien d'autres dans la Lettre; mais il ne
[

tt pas encore quitter YAvertissement
,
qui est

s-digne de la Lettre. La dénomination à'écri-

ms obscurs 9 d;ms M. Daunou, est aussi em-
ryée très à propos. « Ge n'est pas que Des-
>réaux n'ait eu , comme tous les grands-

ommes, des envieux et des détracteurs; mais
ue peuvent contre une estime générale, ap-

uyée sur les plus solides motifs, les clameurs

e quelques écrivains obscurs ? Lit - on au-
urd'hui la Critique désintéressée de Cotin

,

I Défense des beaux esprits de Sainte Garde? »

te phrase prouve la mauvaise foi des éditeurs.

~ voit sur qui tombe le titre à. écrivains obs-
.' %s ; mais que font-ils? ils associent à Cotin et

%

ainte-Garde tous ceux qui , en rendant jus-

j
aux grauds talens deBoileau, ont critiqué

jlques-uns de ses ouvrages, et ne l'ont pas
i*iiré sans restriction , et ils s'écrient avec

ïîbase : « Voltaire, Helvétius, Fontenelle,

'
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» d'Àlembert, Huet, Thomas, MM. Marmor
» tel, Coiidorcet, Dusaulx, ne sont ni suba

)* ternes ni obscurs. » ils appliquent ainsi à c

hommes célèbres ce que l'on a dit de Cotin

de Sainte- Garde , ce que l'on a dit des envieux

des détracteurs de Boileau , et parmi ces enviei

et ces détracteurs ils comptent les plus grauj

noms de la littérature. Comme cette même m
niere de raisonner, cette même énumération r

vient dans la Lettre 9 j'y reviendrai aussi en

nissant, et je promets que la réponse sera
p^

reniptoire.

De là les éditeurs prennent occasion de i

genler M. Daunou sur ses expressions de littér

teurs subalternes et à?écrivains obscurs , c

semblent leur tenir fort au cœur , et apparei

ment ce n'est pas sans raison. « Celte mani<
>? de s'exprimer peut avoir cours à FOratoiilj

» ou dans les collèges de l'Oratoire , mais"
» Paris on parle plus poliment ; et lorsqu'on

» permet de juger avec modération un écriv.k/1

w qui a jugé presque tous ses contempora *

» avec assez d'amertume, on ne croit pas s'<

» poser à de pareils reproches. »

Vous verrez bientôt, Messieurs, avec qu(

modération s'exprime l'auteur de la Lettre; m
puisque les éditeurs veulent enseigner la pi
tesse

, comment n'ont-ils pas senti combier
était indécent de traiter avec tant de mépris i

communauté aussi recommandable que PO
toire dans les annales littéraires , un Ordre
a donné à la France Malîebranche, Massillor

d'autres écrivains illustres, qui connaissaient

peu mieux que les éditeurs la politesse et

convenances du style?

Ils ont cependant raison sur un fait, et c

la seule vérité qu'il y ait dans cette brochv'| î

Us relèvent la méprise de M. Daunou, cpa i

fil

liiû

}i

¥

*

In

*
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confondu Claude Perrault , l'architecte, avec

Charles Perrault, l'auteur du Parallèle des An-
ciens et des Modernes ; et afin qu'il ne l'oublie

pas , ils ajoutent : « Il y a eu quatre Perrault,

» qui tous quatre étaient frères comme les quatre

» fils Ayrnon. » Quelle platitude ! elle sera sif-

lflée à Paris
y
comme dans les collèges de l'Ora-

toire.

Ils lui pardonnent pourtant cette erreur , mais

mon pas d'avoir dit que l'intérêt de la littérature

i exigeait les railleries du satyrique contre Per-
-ault ; et c'est là -dessus qu'ils prononcent les

hxi ornes suivans : « Jamais il ne faut railler un
m homme de génie, et l'architecte Perrault en

|r» avait. Jamais il ne faut railler un philosophe

f lorsqu'il cherche la vérité, et Perrault le phi-

|i losophe l'a cherchée dans son Parallèle. )>

ï Malgré le respect que doit inspirer ce ton

pntencieux et magistral, j'oserai proposer aux
\diteurs quelques petites distinctions. Jamais il

\efaut railler un homme de génie ; non ,
jamais

,

•en conviens, s'il ne sort point des objets rela-

tifs à son génie. Ainsi Boileau aurait eu grand
l>rl dérailler Perrault s'il eût été question d'ar-

mitecture ; mais si l'architecte veut se rendre

lige en poésie, et juge ridiculement, je ne sais

ml ne serait pas permis à toute force de s'en

toquer un peu , et je crois même que nombre
|jhonnêtes gens prendraient cette liberté. Or

,

'aude Perrault prenait bien celle de dire beau-

tyup de mal des écrits de Despréaux , et de
buver fort bons les jugemens de son frère

harles, qui mettait Homère au dessous de Scu-
4ry. Pourquoi donc le poëte , se trouvant sur

m terrain , n'aurait-il pas eu le droit de prendre

i revanche? Newton valait bien Claude Per-

lait : ne s'est-on pas moqué de son Apocalypse ?

Ma n'a pas empêché que sa théorie du Monde
! 6. 12
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ne soit admirable, comme la façade du Louyr
est un monument superbe.

« Jamais il ne faut railler un philosophe Ion
» qu'il cherche la vérité , et le philosophe Per
» rault l'a cherchée dans son Parallèle. » Ah
Messieurs les éditeurs! personne ne vous accoi

dera jamais une proposition si mal sonnant*

Vous sentez bien que depuis le mélange foi tu

des atomes d'Epicure, jusqu'aux monades jii

Leihnitz et aux tourbillons de Descartes, toi

les philosophes vous diront qu'ils ont che\

ché la vérité^ et le monde entier vous dira qi

l'on a osé mille fois se moquer des rêveries de

philosophie tant ancienne que moderne, sai

croire commettre un sacrilège. Le monde entû
j

vous dira qu'en cherchant la vérité , il est trèi

possible et très-commun de débiter mille folie*

et qu'en conscience il serait trop dur qu'il fi

défendu de s'en amuser. Perrault , qu'il voi

plaît d'appeler le philosophe , a pu chercher

vérité dans son Parallèle ; mais à coup sûr il i

)'a pas trouvée, et si jamais ouvrage a pu prêt

à rire, c'est celui où il a ressemblé tant de par

doxes insensés. J'avoue qu'on l'a bien surpas

depuis dans ce genre ; mais Boiîeau ne pouvs
pas deviner Pavenir, et surtout la Lettre doj

vous êtes les éditeurs , et dont il est tems <

parler.

Elle est adressée à un homme de qualité, q
a fait des vers élégans

,
qui aime ceux de Bo

îeau, et qui, dans un discours aussi bien pen
que bien écrit, a détaillé les principales oblig;

lions que nous avions à l'auteur de l'Artpoétiqu

L'hommage qu'il lui rend a beaucoup scandali

Panonyme, qui lui dit d'abord : « Vous me pe

» mettrez de voir dans l'auteur du Lutrin I

)> parodiste adroit des auteurs de l'Iliade et (

)> l'Enéide ; dans celui de l'Art poétique, vi ^\

Kl]

k

%

il

lin

ton
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>.imitateur ingénieux d'Horace, de Lafrenaye-
> Yauquelin , et de Saint-Geniez

; dans celui des

> Epitrès et surtout des Satyres , un glaneur

> furtif d'idées et de mots épars cà et là; et

) dans tous ses écrits enfin , des gerbes compo-
i) sées d'épis étrangers, et ramasses dans des do-

rt mainés qui ne lui appartenaient à aucun titre. »

|
L'anonyme à son tour nous permettra ( car je

tie suis pas seul à lui demander cette permis**

liion ) de voir dans le Lutrin toute autre choss

ma*uneparodie , et dans l'épisode de la Mollesse

quelque chose de plus que de Vadresse ; de voir

lans VArt poétique , où il n'y a que soixante

•ers imités d'Horace, autre chose qu'une imita-

Aiou ingénieuse; de compter pour rien Lafrenaye*-

yauquelin, dont la Poétique > souverainement

Ijate, n'est le plus souvent qu'une languissante

fcraplirase d'Horace, et n'a rien fourni à Boi~

Jîau qui vaille la peine d'être cité; de mettre à

écart les Satyres latines de Saint-Geniez, qui

pont rien de commun avec VArt poétique
^

rjuoique Boileau en ait à peu près imité une don*

i

iiine de vers dans ses Satyres et ses Epîires, \\

tlous permettra de lui rappeler ce que tout le

n!
londesait, qu'il n'y aaucun de nos grands poètes

ïii n'ait emprunté plus ou moins, et qu'ils nesont

»;|is pour cela regardés comme des glaneurs fur*
s , d'abord parce qu'ils ne s'en sont point ca-»

es, ensuite parce qu'on n'appelle point gla*

Est ceux qui
,
possédant un champ fertile et

moissons abondantes , cueillent quelques

surs dans le champ d'autrui. Enfin nous laisse-

s à Boileau le domaine de son Artpoétique ^

son Lutrin , de ses belles Epîtres et de ses

mues Satyres ,
jusqu'à ce qu'on nous ait appris

ui ce domaine appartient plutôt qu'à lui.

e ne sont encore que de petites chicanes :

i bien mieux* « Vous croyez que l'influence-
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» de Boileau a été très-heureuse, et je ne vc

» que le mal qu'il a fait. Yous croyez que ]

» gens delettres lui doivent delà reconnaissanc

» et j'admire la modération de ceux qui
,
part

» géant mon opinion, ne sont qu'ingrats enve

» lui, et portent son joug sans se plaindre. »

Si Boileau n'a fait que du mal , sans don
l'anonyme va nous le prouver. Mais en atte

dant il aurait pu profiter de deux de ses ver

qu'il a trop oubliés.

Aimez donc la raison : que toujours vos écrits

Empruntent d'elle seule, et leur lustre, et leur pri

L'anonyme répondra peut-être qu'il n'aii

point du tout la raison
;
qu'il s'en pique mêm

et qu'il va nous le faire voir de manière qu'il I

sera pas possible d'en douter. Mais cet éloigr

ment ne peut pas aller jusqu'à prétendre qt

faille se contredire en deux ligues. Or, c'est!

qu'il fait ici ; car ceux qui partagent son opinic

pensent sûrement qu'on ne doit aucune recc

naissance à Boileau, qui n'afait qite du m
Comment donc peuvent-ils êtr< ingrats env

lui ? On n'est ingrat qu'envers celui à qui 1

croit devoir quelque chose : la phrase renfer:

donc un contre-sens évident. Je ne fais ce

remarque qu'en passant , et c'est une bagaK
pourl'anonyme.Mais ce que j'ai dé j à observé d;

YAvertissement , et ce que je citerai de la Lett ^
nous prépare une réflexion consolante : on dii

qu'il y a une sorte de providence qui condan
les contempteurs des grands-hommes

(
je ne

pas les critiques), non-seulement à heurter

bon sens dans leurs opinions, mais à les déc

diter eux-mêmes, s'il en était besoin, par i

ignorance honteuse des premiers élémens de F
d'écrire. Poursuivons.

« L 'Art poétique , dites-vous , est le p

le

m

lai

l'A

pi

an

rosi

il;

ter]

Ui
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1 beau monument qui ait été élevé à la gloire

\i des Muses : je le crois comme vous. »

u| C'est sans doute une concession oratoire, et

ki auteur ne parle pas sérieusement. Comment ce
cr'iii n'est qu'une imitation ingénieuse de Lafre-
aye-Vauquelin et de Saint- Gêniez, pourrait-il

$tre un si beau monument? Comment ce qui a

mit tant de mal aux lettres, serait-il à la gloire

àes Muses ? C'est encore une contradiction , et

;auteur y est sujet. « De quoi servirait un palais

j

qui offrirait aux artistes les formes d'une ar-

Ichitecture si parfaite, qu'elle inspirerait le

«désespoir, au lieu d'exciter l'émulation? »

il Voilà certainement le plus grand éloge pos-

ible de l'Art poétique : ce n'est pas ma faute

l'on ne peut pas l'accorder avec le peu (l'es-

me que l'auteur a témoignée plus haut pour le

êrne ouvrage , et ce serait une grande tâche de
concilier avec lui-même. Ce n'est pas ma faute

1 fait un motif de réprobation de ce qui a

ujours passé pour être le comble de la gloire,

a croit avoir énoncé le suffrage le plus flatteur

rsqu'on dit d'un ouvrage : C'est le désespoir

6 artistes. Poiut du tout : écoutez l'anonyme.
ZJArtpoétique retarda les progrès qu'auraient

pu faire les élevés; il les arrêta a l'entrée de la

carrière, et les empêcha d'atteindre au but
}ue leur noble orgueil aurait dû se proposer.

Les infortunés virent la palme de loin, et

l'osèrent y prétendre de peur de manquer
l'haleine au milieu de leur course , et de tré-

bucher sur une arène que le doigt du législat-

eur leur montrait partout semée d'écueils et

Wabîmes , et plus célèbres mille fois par les

léfaites que par les victoires, Boileau en elfet

îxplique les règles de l'épopée, de la tragédie,

»le la comédie, de l'ode et de quelques autres

genres de poésies, avec tant de précision, de
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.)> justesse et d'exactitude, que tout lecteur at s

& tcntifse croit incapable de les observer, et qm! 7

» la sévérité des préceptes fait perdre l'envie d nr

» donner jamais des exemples.il fautdel'audac' ^

» pour entreprendre, du courage pour exécuter Jl

2) et Boileau enchaîne l'audace et glace le cou;!11

» rage. Avait-on saisi, avant de le lire , la tronv 501

;> pette héroïque ou la flûte champêtre , lé ^

)) crayons de Tbalie et les pinceaux de MelpoiF
» mené ? A peine Ta-t-on lu ,, que les pinceau F

» tombent de la main , chargés encore de la cou M!

?> leur sanglante
, que les crayons s'échappeu ûr

)) honteux d'avoir ébauché quelques traits, 1*

,» que la flûte et la trompette se taisent, ouïr 51

» poussent plus dans les airsquedes sons expirant
» ou douloureux, »

Il faut respirer un moment après cette cot|| ic

plainte lamentable. Malgré la couleur sanglanij

et les crayons honteux et les so?is douloureux f

malgré tout ce fatras amphigourique, certaine f
ment, Messieurs, vous aurez été frappés de cl

que dit l'auteur , de la manière dont les précepte
¥'

sont tracés dans VArt poétique , et vous voil

serez dit à vous-mêmes : Est-ce donc un ennemi^
un détracteur de Boileau, qui reconnaît si posi! !|

tivement le mérite qu'il a et qu'il devait avoir I

Bien n'est plus vrai ; mais suspendez votre juge!

ment, et la suite vous convaincra que c'est bief

contre son intention que l'auteur rend cet hona!

mage à Boileau. Vous entendrez ses conclusions '

pour le moment, ce qui est très-clair, c'est qu
j

tire de cette perfection même l'influence la pli

funestepour les lettres.Cette manière de raisonne

est si insoutenable, qu'il en coûterait trop de 1'

combattre directement : prenons une méthod
tout aussi sûre et plus agréable. Quand on vei

prouver la fausseté d'un raisonnement sophii

tique, il suffît d'en déduire les conséquent
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exactes. Le raisonneur se trouve , comme disent

es logiciens, réduit à l'absurde; et l'on finit par
jire au lieu d'argumenter. Ainsi donc, suivant

ja logique del'anonyme, il faudrait direàCicéron
:t à Quintilien, les plus grands maîtres de l'élo-

[iience, qui en ont enseigné l'art avec tant de
pin et d'étendue, à ceux qui ont tracé les règles

e la peinture d'après les chefs-d'œuvre de Ra-
haël, de Michel-Ange , et du Titien : A quoi
ensez-vous avec vos préceptes si difficiles à
livre , et vos modèles si désespérans ? Vous
rrêtez les élevés à Ventrée de la carrière , vous
nchaînez leur audace , vous glacez leur courage.

i vous voulez qu'on ait le noble orgueil d'être

rateur, ou peintre, ou sculpteur, sans en avoir

; talent, laissez chacun écrire et peindre et

^ulpter à sa mode. Pourquoi faites-vous de si

eaux tableaux , de si beaux discours , de si belles

atues, en suivant tous les principes de Fart

,

e la nature, et du bon sens? Vous voyez bien

ue cela est trop pénible, et que jamais personne
'en pourra faire autant, à moins qu'il n'ait du
snie. Au reste, puisque vous en avez , faites

)tnme vous voudrez ; mais du moins n'allez pas

ou s dire qu'il faut du bon sens dans le discours,

u dessin , de l'ordonnance et de l'expression

ans les tableaux , des proportions et de la grâce
ins les statues; car aussitôt vous allez voir

»mber la plume, les crayons, les pinceaux, les

seaux , et pendant toute la durée des siècles

s élevés vous feront entendre leurs sons expi-

ms et douloureux.
I Telle est la conséquence nécessaire des argu-
lens de Panonyme : elle est effrayante-, mata
expérience de tous les siècles nous rassure un
îu. Nous savons que depuis Cicéron et Quin-
ien , il y a eu de grands orateurs que leurs

'éceptes n'ont pas effrayés, que leurs exemples
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n'ont pas désespérés

;
que depuis Raphaël el

]Vhchel-Ànge, nous avons eu une foule cl'excel-

lens artistes
,

qui tous avaient appris leur art i

la niême école, et avaient eu sans cesse les yeujl

attachés sur ces premiers modèles. Enfin, c'es

en voyant un tableau de Raphaël, en le consi

dérant avec réflexion, que le Correge s'écrie

Et moi aussi
,
je suis peintre ! Donc tout ce qu'or

peut conclure des raisonnemens de l'anonyme
c'est qu'en lisant VArt poétique 3 il n'a pas pt

dire : Et moi aussi , je suis poète !

Mais ce qui peut être une consolation poui

lui même, c'est un autre fait non moins incon-

testable, qui détruit ses inductions, et j'avoue

que je ne puis concevoir qu'il n'ait pas vu c(

qui saute aux yeux. Quoi ! rArtpoétique a fermé

la carrière ! Eh ! depuis Boileau , le nombre de*

poëtes
(
je veux dire de ceux qui font des vers

et c'est tout ce que demande l'anonyme ) s'esi

accru au centuple. 11 y en a une nation toute

entière : d'innombrables journaux ne sufïiseiii

pas aux titres seuls ele leurs ouvrages. Se plain-

drait-il par hasard qu'il n'y en eût pas assez ? Je

le crois : il s'écrie douloureusement : « Que d(î,

)> germes il a étouffés dans le champ de la poé-f
)> sie î que el'aigles jeunes encore il a empêchai;

» de grandir et de s'élever vers les cieux ! Que
» de talens il a tués au moment peut-être ou il*

» allaient se produire ! » Eh ! mon dieu ! voilà

une fatalité bien étrange. Il est bien malheureux
qu'il ait tué tant de talens , qu'il ait laissé vivre!

tant de gens qui n'en ont pas, qu'il ait empêche

tant d'aigles de grandir sur les sommets du

Pinde, et qu'il n'ait pu empêcher tant el'oisons

de croasser dans les marais.

L'anonyme excepte pourtant de cette foule

de meurtres commis par l'homicide Desprcaux,;

quelques hommes hardis
, quelques heureux té-



DE LITTERATURE. 2jÔ

.. méraires ,
qui ne se sontpoint laissé effrayerpar

\depareils obstacles, et qui , pliant les règles à
leurgénie , au lieu d'asservir le génie aux règles

,

\ont vu leur audace justifiée par le succès, il au-
! rait bien dû nous faire la grâce de les nommer ;

! quant à moi, je ne les connais pas. Ce que je

) sais , c'est que les deux hommes qui ont le mieux
jécrit en vers dans le siècle qui a succédé à celui

jde Despréaux, sont sans contredit Voltaire et

t Rousseau. Celui-ci se faisait gloire de reconnaître

rDespréaux pour son maître; l'autre, pendant
[soixante ans , n'a cessé de le citer comme l

y
oracle

Ydu goût 9 et aucun des deux n'a songé à plier les

ïregles à son génie, parce que ces règles, pour
(parler enfin sérieusement et ramener les termes
fia leur acception véritable, ne sont autre chose
pque le bon sens, et ce serait une étrange entre-

jprise que de plier le bon sens. La marche de nos
[nouveaux docteurs est toujours la même : ils

(cherchent à s'envelopper dans des généralités

bagues, à égarer le lecteur avec eux dans les

péloursde leurs longues déclamations ; ils accu-
Imulent de grands mots vides de sens; ils parlent

ride tyrannie , d esclavage. On dirait qu'il s'agit

& de conventions arbitraires, de fantaisies bizarres,

Bt l'on est forcé de leur répéter ce qu'eux seuls

ignorent ou veulent ignorer , c'est que tous les

i principes des arts, qui sont les mêmes dans Aris-

tjtote, dans Horace, et dansBoileau, ne sont que
les aperçus de la raison, confirmés par l'expé-

rience. Qu'ils les attaquent, au lieu de s'en

plaindre
;

qu'ils en fassent voir la fausseté ou
l'inutilité

;
qu'ils nous citent un seul écrivain

distingué, qui ne les ait pas habituellement

suivis; qu'ils osent nier que les ouvrages où
ces principes ont été le mieux observés , soient

généralement reconnus pour les plus beaux.

Voilà ce qui s'appellerait aller au fait; mais c'est

12»
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précisément ou ils n'en veulent pas venir. ÏIs e\

voient trop le danger , et c'est la preuve la plu

complète qu'en cherchant à faire illusion au
autres , ils ne peuvent pas se la faire à eux-mêmes
Un seul, il y a quelques années, soit persuasion

soit affectation de singularité, a essayé de com
battre la théorie de l'art dramatique; mais i

s'est donné un si grand ridicule
,
que personn

n'a été tenté de le suivre; et, bien avertis pa

cet exemple , tous les autres se sont promis d

s'en tenir toujours à faire des phrases, sans s'ex

poser jamais à raisonner.

Il s'ensuit que le vrai moyen d'empêcher qu'il

ne fassent des dupes, c'est de réduire leurs fi

sures et leurs métaphores aux termes propres

et dans le moment on voit tomber l'échafaudag

de leur puérile rhétorique. S'ils prétendent qu

des hommes de génie ont plié les règles et que 1

succès a justifié leur audace , on leur dira

Cela ne peut être vrai que dans un sens qu
Boileau lui-même a prévu ; c'est qu'ils auron
négligé une des règles de l'art

,
pour en observe

une autre plus importante. Ils se seront permi
une faute pour en tirer une grande beauté qu

la couvre et la fait oublier. Ce calcul est celui dt

talent , et l'auteur de FArt poétique le connais

sait bien quand il a dit :

Quelquefois dans sa course un esprit vigoureux ,

Trop resserré par Part , sort des règles prescrites y

Et de l'art même apprend à franchir les limites.

Remarquez cette expression , de l'art même. Er
effet , la raison

,
qui a dicté tous les préceptes Ai

l'art , sait bien qu'elle ne saurait prévoir tous le*

cas sans aucune exception
; et comme le premier

de tous les principes est d'atteindre le but où ils

tendent tous
,
qui est de plaire , c'est la raison t

c'est l'art qui prescrit au talent de proportionnel:
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5

I l'application des règles ace premier dessein, d'en
I mesurer l'importance, et de sacrifier ce qui en
a le moins à ce qui en a le plus. C'est ainsi que

I d'heureux téméraires savent plier quelquefois les

i règles, non pas parce qu'ils les méprisent , mais

f
parce qu'ils les connaissent.

Aussi ne sont-ce pas ceux-là dont l'anonyme
veut parler; car alors il aurait dit ce que nous
savons tous, et ce qui d'ailleurs était contraire

à sa thèse, bien loin de l'appuyer. Probable-
ment les téméraires dont il parle n'ont pas été

si heureux
,

puisqu'il n'ose pas les nommer : il

les excepte seulement de ceux à qui ce terrible

Boileau a arraché la plume des mains. « Combien
}> d'esprits timides, quoique profonds, n'ont,

» point osé s'immortaliser en écrivant
,
parce

» qu'il leur a trop fait sentir les difficultés de
» l'art d'écrire ! » Observons que ce n'est point

ici une simple possibilité , c'est un fait répété

vingt fois, et affirmé comme la chose la plus

positive. En vérité, il aurait bien dû nous faire

part des révélations qu'il a eues à ce sujet. Pour
s'exprimer ainsi sur ces esprits timides quoique

profonds, ou profonds quoique timides, il faut

bien qu'il les ait connus. Cependant ils n'ont

pas osé s
3immortaliser en écrivant. Comment

donc, s'ils ont été si timides
,
peut-il savoir qu'ils

ont été si profonds ? Cela n'est pas aisé à deviner.

Mais ce qui n'est pas pins facile, c'est de s'ac-

coutumer à cette inconcevable manière d'écrire '

7

à ce ton si décidément affirmatif dans les propo-

sitions les plus inintelligibles , à ces faits avancés

avec tant de confiance , sans la plus légère preuve,

sans la moindre apparence de sens. Que l'on

essaie, par exemple, d'en trouver un au pas-

sage suivant : « Les règles sont en général dé~

)> testées de tout le monde, et presque tout le

» monde s'y soumet. Pourquoi cela? Il me sera
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>) facile den donner la raison. Le sentiment de

;> la liberté est gravé dans toutes les âmes, et

» rien n'a jamais pu l'y détruire. L'homme ,

» guidé en tout par sa volonté, fait toujours avec

» grâce ce qu'il n'est point forcé à faire. Lui im-
» pose-t-on une tâche, ou lui donne ton des

» chaînes? le travail qui lui plaisait lui devient

» insupportable, et plus le joug est pesant, plus

» il s'efforce de le secouer. Il s'ensuit de là, m€
)> direz-vous, que les règles de l'Art poétique^

» ne doivent point arrêter l'essor du poète,

)> quelque onéreuses qu'elles lui paraissent.!

» Non : lorsque les règles sont accréditées à tell

)) point qu'on ne peut les braver sans être ridi- [ «

)) cule , cjue la philosophie même craindrait d'en

» montrer les divers abus ; lorsque le tems leur

3) a donné une sanction et des droits impres rip-* »

» tibles , le poète alors n'ose ni les contredire ni

)) les éluder. »

Je reprends cette curieuse tirade, et suivant

toujours la même méthode, je réponds : Comme
il s'agit des règles de la poésie, et qu'il est dé-

montré qu'elles ne sont autre chose que le bon
sens, jusqu'à ce qu'on nous ait prouvé le con-
traire, dire que tout le monde déteste les règles

et que tout le monde s'y soumet , c'est dire que f
tout le monde déteste le bon sens et que tout le -

monde s'y soumet : l'un et l'autre sont également I

faux. On ne déteste pas le bon sens, du moins I

l'anonyme nous permettra de croire que cette

aversion n'est pa-, générale ; mais il n'est pas tou-

jours si aisé de se conformer au bon sens. Tout
le monde ou du moins le plus grand nombre
reconnaît que les règles sont bonnes, mais peu

;

de gens sont capables de les suivre : voilà la vé-

rite.

Le sentiment de la liberté est grave dans tou~
\

tes les âmes. Où en sommes-nous? Le sentiment I
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h la liberté, quand il s'agit d'un poëme ou d'une
ragédie î L'Art poétique > un attentat contre la

liberté de l'homme ! Eh bien ! Messieurs, l'au-

iez -vous imaginé, qu'on en vînt jusque-là? Al-
>ns, puisqu'il est question de liberté , rassurons
auteur, et protestons-lui que, malgré les Ho-
iace , les Despréaux , et tous les législateurs du
notule , il sera toujours permis, très-permis de
tire de mauvais vers , des drames extravagans

de la prose insensée , sans qu'il y ait aucun
jiconvénient à craindre , si ce n'est celui qu'il

jous indique lui-même, c'est-à-dire, un peu de
ïdicule , et il sait que pour bien des gens ce n'est

Jas une affaire.

|
L'homme fait toujours avec grâce ce qu'il

festpointforcé de faire. Ce petit axiome est un
3u trop général, et souffre exception. Tous ceux
jjui écrivent ne sont point forcés d'écrire

?
et pour-

nt tous ne le font pas avec grâce,

i Laphilosophie même craint de montrer l'abus

i?s règles. C'est que la philosophie ,
qui n'est

"1e l'étude de la raison , ne voit point d'abus à

re raisonnable.

L'auteur prétend que si Lafontaine avait lu

Art poétique , il n'aurait pas osé nous donner

ws contes délicieux qui en blessent les lois et les

maximes , ni ces apologues dont les négligences

Wforables forment [un contraste si scandaleux ,

tec des beautés arrangées et des grâces tirées

Mi cordeau.

t Pas un mot qui ne porte à faux. Il n'y a point

\p grâces tirées au cordeau , et Boileau
,
qui nous

trie des grâces d'Homère , ne nous en donne
lis cette idée. Les beautés arrangées sont pro-

lixes aux ouvrages sérieux : il en faut d'une au-

le espèce dans les contes, et qui n'étaient pas

iconnues à celui qui a si bien développé celles

e Lafontaine dans son excellente dissertation
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sur Joconde. Ces contes ne blessent point h
maximes de VArt poétique , ou l'on ne parle pa

du conte. Les Fables de Lafontaine ne sont poui

adorables par la négligence : elles sont sévère

ment travaillées
?
quoique le travail n'y paraiss

pas : les fautes, même légères, y sont très-rare!

L'auteur a confondu l'air négligé qui sied a

conte avec la facilité qui sied à la fable , et ce n

sont point les négligences qui rendent les Apt
logues de Lafontaine adorables ; ils ont cent au

très mérites qu'apparemment l'anonyme n'a pg.

sentis.

Il se fait une objection : « Horace a donc e

» tort de composer un Art poétique ? » Ma
\

l'objection ne l'embarrasse pas. « Horace a e

» tort , sans doute, et la preuve qu'il a eu tort

» c'est que depuis Horace , excepté Juvénal peu

» être , il n'y a eu à Rome que des poètes extri

» mement médiocres. »

Belle conclusion , et digne de Fexorde !

il

On avait cru jusqu'ici que la décadence d(
n

lettres à Rome avait eu pour causes principale
f

la dégradation des esprits sous les empereurs ;

t

l'avilissement qui suit l'esclavage, l'effroi qu'ins
a(

ptrait un gouvernement sous lequel les taiens d
[^

Lucain lui ont coûté la vie. Point du tout : c'eih

VArtpoétique d'Horace qui a produit cette fatal
e[

révolution. Si cette assertion est un peu extraorj
}\

dinaire, il ne faut pas nous en étonner : ontrouv^;
un moment après ces paroles remarquables : J

k

suis en train de dire des choses extraordinaires ,
?

Quand il a dit celle-là , il était en bon train.

Au reste, on peut lui rappeler que l'Art poè
;

tique d'Horace, tout destructeur qu'il ait pu êtr
e

avait paru avant queVirgiîe composât sowEnéià ,,

Gela est si vrai, qu'Horace, en parlant de Vir.
,,

gile , ne fait Féloge que de ses Eglogues et de se
iti
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G-êorgiques , et le représente comme le favori des
Muses champêtres. Pour l'épopée , il ne cite que
Darius , dont nous avons perdu les ouvrages,
Linsi l'Enéide a du moins échappé à la funeste
nfluence de la Poétique d'Horace , et c'est bien
[uelque chose.

« Il a fallu une langue nouvelle, une régéné-
ration totale dans les expressions et même
dans les idées, pour effacer le souvenir de la

désespérante sévérité du législateur; et lorsque
le Dante a donné ce beau monstre , où l'enfer

et le paradis doivent être un peu étonnés de se

trouver ensemble, il n'y a pas apparence que
Epître aux Pisons ait influé en rien sur ses

|! travaux. »

( Oh! non, et l'on s'en aperçoit; car la divine

xomédie du Dante est précisément le monstre dont
Horace se moque dans les premiers vers de son

\
pi'ire aux Pisons ; et là-dessus tout le monde
>t d'accord avec lui. Il est fort douteux que ce

monstre soit beau , parce qu'on y trouve deux ou
rois morceaux qui ont de l'énergie ; mais ce qui

l'est pas douteux, c'est l'ennui mortel qui rend
mpossible la lecture suivie de cette rapsodie

jiforme et absurde. On sait qu'elle n'a de prix,

terne en Italie, que parce que l'auteur a con-
ibué un des premiers à former la langue et la

fersificalioii italienne. Cet avantage prouve le

tient naturel ; mais s'il y eût joint quelque con-

iaissance de l'art , il eût pu faire un poëme qu'on
Irait avec plaisir. Il se serait gardé, non pas de
hettre ensemble le paradis et l'enfer , comme îe

lit l'anonyme
,
qui ne sait pas mieux juger les

éfauts que les beautés (ce rapprochement n'a

len de répréhensible en lui-même, et se trouve

?ans VEnéide et dans la Henriade) , mais de

jmposer un long amas de vers sans dessein , sans

clion, sans intérêt, sans goût, sans raison. En
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un mot, il eût pu faire comme le Tasse, le Tassé

dont l'anonyme se donne bien de garde de parler

îe Tasse qui avait lu la Poétique d'Horace , e

qui, dans le beau siècle de la renaissance d$I
lettres, a été un peu plus loin que le Dante danni

la barbarie du treizième; le Tasse, qui, en imi !

tant Homère et Virgile , en se soumettant à tou

tes ces règles détestées de tout le monde , et qu !

ont tué tant de talens , a fait un poëme de 1

plus magnifique ordonnance et du plus gran< I.

intérêt , un poëme rempli de cliarmes, que tout /(

l'Europe lit avec délices, et que les gens de let r

très savent par cœur comme VIliade et l'Enéide
f|

Qu'en dites-vous, monsieur l'anonyme? La Jé
!]l

rusalem ne vaut-elle pas bien votre beau monstrh

du Dante ? Pourquoi ne nous en pas dire un mot
f

îl peut bien y avoir une petite adresse dans cf
silence, mais il n'y a pas de courage.

Tous nos législateurs du jour ont un malheurIe

c'est qu'ils sont toujours écrasés par les faits ai'
f

tant que par les raisonnemens; mais ils ont un

ressource' bien consolante : nous ne disons qu

des vérités communes, et ils ont la gloire cf

dire des choses extraordinaires. Si l'auteur se tai M

sur le Tasse , en récompense il fait grand brui ™

de Milton. Il reproche à Boileau, comme un
preuve de ses idées bornées , de n'avoir pas souf

çonné quel parti l'on pouvait tirer de l'enfer t'^J*

de Satan. 11 loue avec raison , dans le poëte an lr^

glais, le caractère du prince des démons et l^\

description de PEden. Ce sont en effet les beauté Jwtj

qui ont immortalisé Milton; mais si de beau: !,
"(j

morceaux ne font pas un poëme, si celui du Pd^v
radis perdu , sans tous ses autres défauts, pecb %
encore par un vice dans le sujet ; si

,
passé les prc

t

mlers chants, il est si difficile de le lire; enfin

si tous ces reproches que lui ont faits de bon !(

critiques, peuvent se démontrer
;
comme je m ^

li!
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jopose de le faire en son lieu , i'avis de Boileau
femeurera

j
^.if*é , e le poëme anglais prouvera

Éulement qu'un homme lie génie peut tirer de
jandes beautés d'un su]et mal choisi, mais non
is faire un bon ouvrage.

^L'anonyme s'écrie à propos de Milton : « Pour-
uoi vouloir enfermer le génie dans le champ
es fabies anciennes , et lui défendre de s'en

carter? Croit-on que, la philosophie ayant
Tait main-basse depuis long-tems sur tout cet

mpeau mythologique , un poëte serait (1) bien

eau à nous mettre en vingt-quatre chants la

nétamorphose d'ïo en vache , ou des filles de
Vlinée en chauves-souris? Croit-on que les

hauves-souris et une vache fussent des héroï-

îes bien intéressantes, et que toutes ces vieilles

t absurdes chimères pussent nous tenir lieu

e merveilles plus récentes et plus vraisembla-

les? )>

iC'est un petit artifice très-vulgaire, lorsqu'on

peut avoir raison contre ce qui existe , de se

tre à outrance contre ce qui n'existe pas ; mais
and les gratis aux cent bras se trouvent trans-

mes en moulins à vent , on rit aux dépens de
Quichotte. Contre qui s'exprime ici l'auteur?

i jamais a prétendu renfermer l'épopée dans
fables anciennes? Qui jamais a imaginé de

pe un poëme de vingt-quatre chants sur \o

mgée -en vache , ou sur les filles de Minée
ingées en chauves-souris? Quel imbécille a

i que la vache et les chauves-souris fussent des

vïnes intéressantes ? Despréaux , il est vrai

,

iuve que les noms de la Fable sont heureux

) C'est un solécisme : il faut absolument fût bien
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pour les vers; mais pour ce qui regarde le clic

du sujet , voici comme il s'exprime :

Faites choix d'un héros propre à m'intéresser ,

En valeur éclatante , en vertu magnifique;

Qu'en lui jusqu'aux défauts tout se montre héroïqi,

Que ses faits surprenans soient dignes d'être ouis;

Qu'il soit tel que César , Alexandre, ou Louis
;

Non tel que Polynice et son perfide frère :

On s'ennuie aux exploits d'un conquérant vulgaire.

Polynice est pourtant un sujet de la Fable : c'i

celui qu'avait choisi Stace : Boileau le proscr

et n'indique que des héros de l'histoire. Il
j

plus : il est si vrai que Fauteur de la Lettre s'éle

ici contre un travers chimérique, que parmi
poëmes épiques modernes , étrangers ou nati

naux, il n'y en a pas un seul tiré de la Fable
;

le Tasse ni Cainoëns, ni le Trissin ni d'HerciS

n'ont travaillé sur la mythologie. Le Saint Lo%
la Pucelle , le Clovis , Y

)

Alaric , le Jonas ,!.

Moïse
y le Charlemagne > le Cliildebrand.-ne s©

pas des sujets fabuleux. A qui donc en veut-i

que veut il dire lorsqu'il nous fait celte deman
il'un air triomphant : « Milton n'a-t-il pas (

» heureusement inspiré lorsqu' il s
3
est élancé ho

» du cercle de puérilités si vantées , et que, sei

)) blable à Lafontaine , il afranchi des barriei'

» qu'il ne connaissait pas ? )>

Je ne vois pas hors de quellespuérilités Mill(

a pu s'élancer, si ce n'est hors de celles de VIlia*

et de VEnéide
,
qui ne laissent pas de nous in!

resser encore, mais surtout je ne vois pas qn

rapport on peut découvrir entre Milton et L;

fontaine , ni comment l'un a été semblable

l'autre, ni quelles barrières a franchies Lafoi.

taine, qui a fait des fables après Esope et Phédr<

et des contes après Bocace et l'Arioste. Ce soi

là des découvertes particulieresàl'auteur, etqu

devrait bien expliquer aux esprits étroits et tira
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es qui ne les comprennent pas. Ces merveilles

>

our me servir de ses termes , sont très récentes ;
mis elles ne sont pas trop vraisemblables.

Je ne sais pas non plus quand la philosophie
wfait main-basse sur l'oripeau mythologique. Je
is que nombre d'écrivailleurs compromettent

i iusles jours ce mot dephilosophie qu'ils n'enten-
1 3nt guère, et lui font faire des exécutions qu'elle

l'avoue pas; qu'elle n'a pu faire main-basse sur

Iîs poëmes fabuleux, puisque nous n'en avons
l)int

;
qu'elle n^a point fait main-basse sur nos

lagédies tirées de la Fable
,
qui sont encore

fcrnemenl et la gloire de notre théâtre; que les

métamorphoses d'Ovide sont un ouvrage char-
lant , lu avec grand plaisir même par [es phi

-

msop7ies ; que Voltaire , qui ne manquait pas de
milosophie , regardait ce poëme comme un des

lus beaux monumens de l'antiquité, et qu'il es-

Inait cespuérilités au point qu'il en a fait l'éloge

lins une très -jolie pièce de vers consacrée par-

fculicrement à ce sujet. Il est vrai que le frè-

tent usage qu'on a fait des idées et des images

m la Fable, prescrit au talent de ne plus s'en

irvir que très-sobrement , et de chercher d'au-

les ressources, parce qu'il est dangereux de re-

Ikuir sur ce qui est épuisé. Serait-ce là par hasard

i que l'auteur a voulu dire? Mais cette obser-

ntion est aussi trop usée, et les philosophes n'y

llntpour rien. Elle traîne depuis trente ans dans

lus les livres, dans tous les journaux, et il est

îiiste de n'avoir raison qu'en répétant ce qui est

s rebattu, et le répétant hors de propos.

l'Il retombe dans le même défaut lorsqu'à pro-

]>s du Lutrin il emploie deux pages à nous dire

«mme une nouveauté ce que tous les critiques

lit repris dans le sixième chant , en admirant le

iste du poëme. Cependaut il semble qu'il ne

|ûsse pas renouveler une observation juste , sans
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que le plaisir d'avoir une fois raison après tout

j

monde, le porte à passer toute mesure, au poii

qu'il finit par avoir tort, il veut qu'on appliqi

au Lutrin ce vers fait sur l'Astrate

,

Et chaque acte en sa pièce est une pièce entière.

Mais comme ce vers serait très-injuste si l'Astra

avait quatre actes supérieurement faits, l'auter

sera tout seul à l'appliquer à un poëme dont cir

chants sont irréprochables
;
sur un seul défe<

tueux.

Il revient bientôt à son ton naturel , et voi

une découverte vraiment rare. \ Il existait dails

» notre langue, avant le Lutrin , un poëme il*

» même genre, et sans comparaison supérieur.
J

Vous ne vous en doutiez pas, Messieurs, ni mm
non plus, et je ne l'aurais sûrement pas devimlP

Mais la brochure que j'ai sous les yeux me met f
la source des lumières, et il faut vous en faû

|j

part, d'autant plus tôt, que notre curiosité déljj

être proportionnée à l'impatience de connaît)

ce phénomène. C'est le poëme intitulé Dut
(

vaincu , ou la défaite des bouts-rimés. Vous n 'et
(îl j

guère plus avancés, et yous dites : Qu'est-ce qi

Dulot paineu ? Mais l'auteur vous dira que <

n'est pas sa faute si Dulot vous est inconnu : voi-ij

verrez que ce sera encore la faute de Boileai,.

Quoi qu'il en soit , l'anonyme en donne un extra |i

très-détaillé ; mais comme je ne suis pas aussi si

de votre patience qu'il l'est de celle de ses lecteur! Z
je ne risquerai pas d aller avec lui a la suite c

Dulot, Je me contenterai de vous assurer de i

part, qu'on ne peut rien comparer à Dulot , dar, }

notre langue
, pour le genre héroï-comique , sic,

n'est le Vert- Vertpeut-être ; qu'il n'y a rien dàfÀ
;

notre langue de plus original et de plus comiqi

que lepremier chant ; qu'il n'y a pas dans le troi

sieme un détail qui ne soit charmant ; que c'ei
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plus poétique et le plus ingénieux de tous , et

l' ilfaudrait le citer en sentierpour en faire con-
lître toutes les grâces naïves et pittoresques.

ous en croirez , Messieurs , ce que tous voudrez

,

i ceux qui ne le croiront pas, pourront y aller

>ir. Tout ce que je puis faire pour en donner
îe idée, c'est de vous citer une douzaine de
|rs, parmi ceux que l'anonyme rapporte lui-

\ème comme les meilleurs.

(Une fiere amazone apparaît la première :

Les cieux la firent naître aussi laide que fiere.

On l'appelle Clvcane : autour d'elle pressés

(Sous son commandement marchent mille procès.

Pot vient le pot en tête

Soutane avance après : elle est noire, elle est belle
;

^'est du fameux Dulot la compagne fidelle

Six corps restent encor : l'un , le peuple des Cruches ,

portant sur leurs cimiers des panaches d'autruches.
Cette gent est fantasque, et leur chef Coqucmart

,

abandonné des siens, fait souvent bande à part.

iDeux barbes vont après ,
qui

,
grandes et hideuses

,

gênent deux bataillons de Barbes belliqueuses.

C'en est assez, je crois, pour savoir à quoi s'en

iir sur ce poëme qu'on nous dit être dans le

Jire du Lutrin. L'épisode de la Mollesse est

_as un goût un peu différent; mais cela n'eni-

!>he pas que le plan de Dulot ne soit mieux
içu

y
et que Vordonnance ne soitplus sage que

le du Lutrin. On avoue pourtant que Dulot
très-inférieurpour le style ; mais c'est , dit-on

;

e rien n'égale dans notre langue, celui du Lu-
1. On ne s'attendait pas à trouver ici un pareil

Sge ; mais , encore une fois , il n'est pas plus

|é de se rendre raison des louanges de l'ano-

ume
,
que de ses critiques. Peut-être pensera-

^n que la Henriade a des beautés d'un ordre

wérietir à celle du Lutrin même ; mais quand

titeur de cette diatribe s'avise de louer Des-
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préaux , il faudrait être de mauvaise hume
pour le chicaner sur le plus ou le moins.

Quant à lui, il chicane sur toutj il fait t

crime à Fauteur de VArt poétique , de n'av<

pas parlé de l'épître et du poëme didactique

comme s'il pouvait y avoir des préceptes s f

Fépître, qui ne rentrassent pas dans les leço

générales qu'il donne sur le style
?

et comme
l'Art poétique lui-même n'était pas un modd
suffisant du genre didactique. ïl plaisante un p
cruellement sur un accident malheureux arriv 'f

dit-on , à Boileau dans son enfance, et il assn 1 m

<]ue par cet accident Boileauperdit sa poix et s

génie, « Boileau mignarde son distique sur

)) madrigal \ etpomponne la peinture de l'idylle noi

3) Que fallait-il pour le contenter? D'iiama i:
m

>) nieuses billevesées. II ne songe pas qu'il fa ^

» que des vers disent quelque chose. » Il faut q
ce soit sans y songer que Boileau ait fait ce ve

dont il répète la substance en vingt endroits

Et mon vers , bien ou mal , dit toujours quelque clio

ïl faudrait qu'au lieu de VArt poétique , Boile

eut composé l'Art des rois.... quV/ eût tant st

peu sevré Racine de l'encens qu'il lui prodigii

pour l'offrir aux Antonins 9 aux Titus , ak

Henri IF,
On reconnaît bien ici le caractère des esprit

faux, qui gâtent tout ce qu'on leur apprend, é

abusent de tout ce qu'ils entendent. Depuis q fl

Fart d'écrire est formé , des sages ont exhorté "Itoi

f)oëtes à mettre en vers une morale utile ai

lommes : on en conclut ici qu'il n'y a jamais <

rien de bon, rien d'estimable que la morale <

vers : tout le reste n'est que billevesées. Si l\

eût conseillé à Boileau de faire l'Art des roi.'

sans doute cette entreprise lui aurait paru fo

grande j mais peut-être eût-il trouvé ce titre i
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u fastueux. Peut-être eût-il observé que VArt
rois se trouve dans l'histoire bien étudiée,

[is que dans un poëme didactique, quel qu'il

t; que si les rois peuvent s'instruire dans les

as ouvrages d'économie politique ou dans une
gédie telle que Britannicus , ils pourraient
n trouver un peu d'orgueil dans le poète qui
nposerait VArt des rois. Enfin Boileau aurait

fdire à l'anonyme : « Je me borne à faire VArt
'es poètes

,
parce que je l'ai étudié toute ma

ie ; vous , Monsieur
,
qui savez sans doute

ornent il faut régner, faites VArt des rois. »

il aurait pu ajouter : « il faut que vous ne
n'ayiez pas bien lu

,
puisque vous réclamez

ion encens en faveur des bons princes. » Voici
pe je parle de ce Titus que vous citez, et

s une épître à Louis XIV :

Tel fut cet empereur sous qui Rome adorée,
Vit renaître les jours de Saturne et de Rhéej
Qui rendit de son joug l'Univers amoureux,
Qu'on n'alla jamais voir sans revenir heureux ,

Qui soupirait le soir si sa main fortunée

]N 'avait par ses bienfaits signalé la journée.

Vous voyez , Monsieur
,
que si je ne me pique

s de savoir l'Art des rois , je sais leur pro-

Dser d'assez bons modèles. »

>n a toujours mis au nombre des meilleurs

ceaux du Lutrin , le combat des chantres et

chanoines avec les livres de Barbin. On a cru

beaucoup de gaîté et de finesse dans les allu-

is satyriques aux différens livres qui servent

mes aux combattans. Le panégyriste de Dulot
eu n'est pas à beaucoup près aussi content de

|e plaisanterie du Lutrin. J'avoue que la cri-

e qu'il en fait , est peut-être beaucoup plus

santé , mais c'est d'une autre manière. ]1

ive très-sérieusement et en rigueur, que le

opictere moral des ouyrages ne fait rien à leur
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volume physique, et que par conséquent la pli

santerie du Lutrin estforcée et hors de nature. «I

» suppose qu'on reliât pesamment les opéras

» Quinault
,
qu'on mît sur la couverture un lai

» fermoir où de gros clous seraient attachi

» Boileau lesprendrait- ilpour despommes cuit

» si par hasard on les lui jetait à la tête? » Yc
de la fine plaisanterie. Eh bien ! si ces pomrt l

cuites ne font pas la même fortune que VInj
tiat de Boileau , ce sera encore ce malheure

Artpoétique qui en sera cause.

« Quel rapport peut avoir une chose pu;

)> ment spirituelle avec ce qui n'est que ma
» riel ? » Il conclut , et veut que l'on convier

avec tous les bons esprits
,
que ces vers ne se

raientjamais trouvergrâceauxyeux de la rais

11 faut pourtant que la raison de l'anony
jj

souffre que uotre raison fasse grâce à ces ve

et même les trouve très-gais et très-agréables

faut qu'il apprenne que ces vers ,
quoi qu'il

dise, ne sont pas une pointe ; que le procédé
l'allégorie consiste à passer du physique au ir

rai, et qu'il est reçu chez tous les bons écriva

quand le sens en est clair et frappant. Yeu

des exemples ? qu'il se rappelle l'épigramme
Rousseau contre Bellegarde.

i

'OUI

P

Sous ce tombeau gît un pauvre écuyer

,

Qui tout en eau sortant d'un jeu de paume,
En attendant qu'on le vînt essuyer^
De Bellegarde ouvrit le premier tome.
Là dans un rien tout son sang fut glacé.
Dieu fasse paix au pauvre trépassé !

JBSI

0[I

feasï

llpa

paix au pauvre trépasse !
M se;

inei

Assurément il n'y a rien de commun entre
livre ennuyeux et une fluxion de poitrine. Ci

dant l'épigramme est bonne
, parce que to

monde entend la plaisanterie et s'y prête v
tiers. Yoltaire s'est servi de la même ngur«

s'en est servi dans la prose, qui est moins h
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ue la poésie. Je pourrais y joindre vingt autres

xemples ; mais ceux-là suffisent. C'est cepen-
ant de cette prétendue faute que l'auteur prend
roit de faire celte exclamation : « Boileau, qui
s'est tant moqué de Ronsard, devait- il l'imiter

même une seule fois? » Qu'on imagine, si on
ut, quel rapport il y a entre ce passage, fut-il

fectueux, et Ronsard. C'est peut-être la pre-

iere fois qu'on a mis ces deux noms ensemble,

crois que l'auteur s'est bien félicité d'avoir

aené ce rapprochement étrange , il devrait

>urtant savoir que rien n'est si aisé que d'ame-
r des injures par de faux-raisonneniens.

Le Lutrin essuie un reproche bien plus grave:

3st ce poëme qui est cause que nous n'avons pas

poëmes épiques, et voilà l'influence des mau-
is exemples de Boileau , qui 11 a fait que du
l. Un long paragrapbe est employé à nous
uver que l'auteur du Lutrin n'a eu d'autre art

ede tourner les belles choses en ridicule , depa-
ier VIliade et l'Enéide , et de lesprésenter sous

jour qui fasse rejaillir sur elles une sorte de

vris ; que cet art devait plaire surtout à Boi-
^Wu ; que ce timide etfroid écrivain a rabaissé

^m/nere et Virgile jusqu'à lui ; que son succès

justifié; que ce succès a été si grand, qu'il a
dé une école , etc. Une école d'où sortiraient

ouvrages dans le goût du Lutrin
, pourrait

assez bonne. Malheureusement je n'en con-

is pas de cette espèce , et le maître est resté

l.t seul avec son chef-d'œuvre. Je conçois qu'il

\ toujours très-difficile d'imiter cet ouvrage

liment original, et marqué au coin de ce talent

ticulier que Boileau possédait éminemment 7

m de faire de beaux vers sur de petits objets.

lis qu'il s'y soit attaché pour rabaisser les

(iules clioses, je le croirai quand l'anonyme

ïura convaincu qu'Homère, qui, dans le Corn-

6. i3
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bal des rats et des grenouilles , a parodié se

Iliade , a voulu rabaisser l'épopée. Qu'il en -,

rejailli du mépris pour l'héroïque
,
je le croir

quand on m'aura fait voir que cette parodie fai

par Homère , a empêché Virgile de faire l'Enéict

et que le Lutrin a empêché Voltaire de faire

Henriade.
Si Boileau pouvait lire cette Lettre > ce pa

sage n'est pas celui qui l'étontierait le moins. C
admirateur passionné d'Homère et de Virgile

se serait pas attendu qu'on l'accusât d'avoirf
rejaillir le mépris sur FIliade et l'Enéide ;

qu'on parlât de cet art de rabaisser les grant

choses, comme d'un art qui devait surtout i

plaire. Mais combien sa surprise serait plus gran

encore quand il verrait que l'auteur de cette te

rible Lettre , a dévoilé enfin un secret dont '<|'
u

que ce soit ne s'était douté , ni du vivant de B<

îeau , ni depuis plus de quatre-vingts ans qti

est mort ! Oui , Messieurs , il est tems de vc

communiquer enfin cette grande et mémoral
découverte qui couronne toutes les merveil

dont nous 6orames stupéfaits. Nous croyons bc

ïïement que Boileau a fait ses ouvrages. Pauvi

gens que nous sommes! a Racine a fait en} 1

3) jouant, ou du moins extrêmement perfection ,
I

» les écrits de Boileau. L'épisode de la Molh'-} l

\

>> et l'épître sur le passage du Rhin sont absoi r

» ment dans la manière racinienne Racii]

» Molière, Lafontaine, Chapelle > Furetiere,^'! 1

> mis les ouvrages de Boileau, sans qu'il 6

V) aperçût lui-même
y dans l'état oit on les a te

» admirés. » '*'

Ceci n'est point simplement une conjeci

c'est une conviction, et l'anonyme, pour

y

m

convaincre que Boileau faisait ses vers en coi 'C

pagnie , et qu'il ne peut avoir à lui en pro| !t

que la moitié de se* beautés > nous assure qt
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y a qu'à lire sa prose
,
qui estplus que médiocre*

avoue pourtant que cette idée peut paraître

Izarre : c'est à vous, Messieurs , de juger quelle
ualification elle peut mériter.

Je pense qu'à présent vous ne pouvez plus

re étonnés de rien, et vous trouverez tout
tnple que Fauteur, après ce qu'il vient de nous
couvrir

y
ait tenté de prouver que Boileau était

oins poète que Chapelain. Pour cette fois ce-

ndant il ne veut pas prendre absolument cette

che sur lui : il met en scène un raisonneur de
ême force, qui argumente ainsi :

« L'ode est de tous les genres de poésie celui

qui demande le plus de talent dans un poêle
,

celui qui suppose le plus d'inspiration, et par
conséquent de génie. Boileau n'a jamais fait

que de mauvaises odes, et celle que Chapelain
adressée au cardinal de Richelieu est très-

helle. Donc Chapelain était plus poëte que
Boileau, »

On dira que cet argument est si ridicule, qu'il

mérite pas de réponse. 3 'en conviens ; mais
est appuyé sur une proposition qui a été fort

ivent répétée pendant un certain lems, et que
littérature subalterne fait encore sonner assez

ut pour en imposer aux esprits vulgaires. Je

arrête pour faire voir que , même en réfutant

qui paraît n'en pas valoir la peine, on peut

ruire des préjugés qui ne laissent pas d'avoir

elque crédit, et fournissent quelquefois des

nés à l'envie. C'est elle, Messieurs, qui, dans
temps des démêlés de Rousseau le lyrique avec

taire, dicta dans vingt brochures, dans des

illes aujourd'hui oubliées, ce principe si

jix, que l'ode est le genre de poésie qui de-

Èmde le plus de talent , et depuis on a répété

,te sottise dans des dictionnaires et des poé-

ues. Il fallait qu'on fût bien pressé de
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mettre les Pseaumes et V Ode à la Fortune au

dessus de Zaïre et de la Henriade
,
pour oublie

qu'un bon poëme épique, une belle tragédie

exigent un talent infiniment plus varié, plu

étendu, plus fécond, une vervebien plus soutenue

une imagination bien plus inventive, une am
bien plus sensible, une tête bien plus forte qu

toutes les odes anciennes et modernes. Aussi ja

mais les Grecs ni les Romains n'ont-ils balanc

sur la préférence; et Horace lui-même, l'imii

tateur de Pindare, reconnaît si bien la supéric

rite d'Homère, qu'il recommande seulement d

ne pas compter pour rien les autres poêles. « Ê

3) Homère a le premier rang, dit-il, la mui
3) de Pindare et d'Alcée n'est pas dans l'oubli.

S'il veut parler des beaux jours de la Grèce
,

les appelle le siècle du grand Sophocle (1). .

élevé Pindare au-dessus de tous les poëtes 1)
l(

riques, mais il ne les compare jamais au pei

de l'épopée ni aux fameux tragiques grecs. Paru
nous, personne dans le dernier siècle ne s'éta

avisé de placer Malherbe au-dessus du grau m

Corneille. C'est de nos jours que la malignit

plus raffinée a créé de nouvelles doctrines pou

confondre tous les rangs.

Mais que dites-vous, Messieurs, de-ceU-to

phrase? Boileau n'a fait que de mauvaise ' to

odes. Ne dirait-on pas qu'il en a fait un bien gran W
nombre? Le langage de la haine a toujoui Et

quelque chose qui ressemble au mensonge :

%
Boileau n'a jamais fait qu'une ode, à moin

fy

qu'on ne donne le nom d'ode à trois stancefL\

contre les Anglais, qu'il fit en sortant du col Ne

lége. Mais personne n'ignore que des stances n /

sont pas une ode, et ces vers contre les Anglai %

(

i
;tn

f i) Quales temporibus magni vi'guère Sophocïis.
, |Q

.
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ont intitulés Stances, Enfin cette ode de Cha-
elain est-elle en effet très-belle, comme>onnous
dit? Boileau

,
plus réservé, dit seulement

u'elle est assez belle ; et bien loin qu'on puisse

li imputer de n'eu pas dire assez, il suffit de la

e pour se convaincre que la disproportion

ntre le style de cette ode
,
qui eu général est

sez pur et assez nombreux, et l'horrible barbarie

es vers de la Pucelle , a rendu Boileau beaucoup
op indulgent. Cette ode a quelques belles

ophes; mais le plus grand nombre pèche
icore par le prosaïsme, par les chevilles, par
le langueur monotone. La marche en est

acte, mais froide; les idées se suivent, mais
procèdent point par des mouvemens lyriques.

n un mot, c'est, à peu de chose près, une pièce

jrt médiocre que cette ode dont on veut se faire

titre pour guinder Chapelain au dessus de
espréaux.

Au reste, l'anonyme qui nous avait annoncé
e démonstration , n'ajoute rien à ce bel argu-

ent, qu'il abandonne tout de suite en avouant
e c'est un sophisme. Comme il nous a accou-
rues à ses contradictions, il n'y a rien à dire.

>us sommes encore trop heureux qu'il veuille

3n ne pas nous prouver que Chapelain est plus
été que Boileau,

En revanche il nous démontre, et toujours par
rgane du même interlocuteur, que c'est à
\iapelain que nous devons Racine

,
parce que

apelain
,
qui disposait des grâces, lui procura

e pension de six cents livres pour son Ode
le mariage du roi , et engagea le jeune poëte

Corriger une strophe où il avait mis des Tri-

lis dans la Seine. Il faut louer Chapelain d'avoir

î t une très-bonne action , d'avoir encouragé un
lent naissant, et d'avoir ôté de la Seine les

liions qui s'y trouvaient par une inadvertance
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C|tie l'anonyme appelle une incroyable bévut

Mais Molière encouragea aussi la jeunesse cl

Racine, lui donna cent louis de sa première tra

gédie, et lui fournit même le plan d'une autre

et personne n'a jamais prétendu que l'on di

Racine à Molière. On ne doit un homme tel qu

Racine qu'à la nature, à qui l'on n'a pas sou ver

de pareilles ohli gâtions \ et si Fauteur de 1

.Lettre perd béai coup de paroles et de papier i,^

nous convaincre t<ue Bo'leau n'a point appris

Racine à faire Iphigénie et Phèdre , c'est qu'a]

paremment il aime à prendre une peine inutj l

et à répondre à ce qu'on n'a pas dit. On a dit*
ot

et avec raison
,
qu'un critique et un ami tel qm

Boileau avait contribué à former le goût et i

style de Racine , et il serait également superfl

de le prouver ou de le nier.

Notre anonyme , toujours prodigue d'excfc

mations et toujours à propos , s'écrie sur ce pn,J
r

cédé de Chapelain : Quelle grandeur d'ame
quelle noblesse ! Peut-être cet enthousiasme p
raîtra-t-il un peu exagéré quand il s'agit d'ur

pension de six cents livres procurée par un horaire

alors le doyen et l'arbitre de la littérature, au
jeune débutant qui avait célébré son roi av<

succès-, mais l'exagération est excusable quaifj;

on loue les bonnes actions. Ce qui ne l'est pas

c'est de les tourner en reproches injustes cent],

ysiii autre; c'est d'en conclure que l'on doit J
Chapelain mille fois plus de respect qu'à Dei

j

préaux» Ce n'est pas tout : il compare à cet

conduite de Chapelain avec Racine , celle c

Boileau avec Chapelain ; il voudrait que Boilea jL»

eût appris aussi à l'auteur de la Pueelle à faii
i

mieux des vers , au lieu d'aller partout décru!''

cet ouvrage des que les onze premiers chan

eurent paru, etpeut-être , dit-il, Chapelain jéJT

rait devenu aussi grand que Racine et Boileai

fi

m
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'est dommage que cette belle spéculation ne
misse guère s'accorder avec les faits et les dates,

ai déjà remarqué, Messieurs, que l'auteur ne
en tire pas mieux que des raisonnemens. Quand
h Pucelle parut en i65G , Chapelain avaix

i)ixante-cinq ans , et Boileau en avait vingt.

[
était alors dans l'étude d'un procureur; et

3yez, je vous prie, jusqu'où peut nous égarer
envie de montrer de la grandeur d'ame. On
pudrait qu'un clerc de procureur se fût fait à
ngt ans le guide et l'Àristarque d'un poëte

[lus que sexagénaire; qu'un jeune inconnu eût

Eè offrir ses leçons à l'auteur le plus célèbre de
|>n tems. Je ne parle pas de l'impossibilité de
[onner du goût, de l'oreille, du talent enfin

[un homme de cet âge : le dieu des vers lui-

liémeeût échoué près de Chapelain. Mais quelle

tainion, Messieurs, peut-on prendre de ceux
lui débitent de semblables rêveries avec tant de
pieux et de pathétique, qui dénaturent ainsi

pus les faits et toutes les idées, pour injurier

[plaisir*, qui veulent que Boileau , dont les Sa-
rres ne parurent que dix ans après la Pucelle ,

ft couru partout pour la décrier , lorsqu'il était

,

pmrne il le dit lui-même, dans la poudre d'un

yeffe ? Est-ce ignorance de ce qu'il y a de plus

• se à savoir? est-ce un dessein formé d'écrire

pntre la vérité? est-ce défaut absolu de sens ,

^possibilité délier ensemble deux idées? est-ce

tut cela réuni? Que l'on choisisse : les faits

larlent. Ils sont sans réplique.

I Enfin, comment concevoir cet aveugle ani-

losité qui poursuit un homme tel que Despréaux
rès d'un siècle après sa mort , et l'attaque à la

)is dans ses écrits, dans son caractère, dans sa

ersonne; qui fait d'une dissertation littéraire

n factura diffamatoire , un libelle furieux contre

n écrivain respecté qui ne peut plus se défendre ?
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Oui, Messieurs, les sarcasmes et les outrages in

tombent pas ici seulement sur l'écrivain , mai
sur l'homme. Que l'auteur en effet appelle le

saphirs du Tasse ce qui paraît à Boileau Ai

clinquant ; qu'à propos d'une satyre ou le poëti

n'a voulu parler que de la rime, il lui reproche dt

n'avoir pas connu le talent de Molière, et qu'i

oublie le touchant hommage que Boileau \

rendu h sa mémoire dans YEpître à Racine , e

les plies stances qu'il lui adressa contre les cri'l (

tiques de YEcole des Femmes ; que, troublé pa jh

une espèce* de délire qui le met sans cesse en op-

position avec lui-même, il l'appelle tantôt ui

esprit timide, étroit > borné , tantôt un granc

poëte; qu'il nous dise ici que sa tète ne renfer-

mait que des hémistiches; là, qu'il avait ur

jugement et un sens exquis ; qu'il prenne tout le

monde a témoin de la froide monotonie de l'é-

crivain qui dans VArt poétique a su si bien Si

ployer à tous les tons; que selon lui Cha-

pelle, qui de sa vie ne fit un vers hexamètre
Furetiere, qui n'en a pas fait un bon, aienl

fait pour Boileau une foule des plus beaux vejj

lorsqu'ils n'en faisaient pas pour eux; que Duloi

vaincu lui paraisse au dessus du Lutrin ; qu'il

pousse même l'indécence jusqu'à dire que la

plaisanterie connue de Despréaux surYAgésilas^
était le coup de pied dé l'âne : on répond suffi-

samment à toutes ces folies par le rire de la

pitié et du mépris. Mais a-ton le droit d'imprimer

d'un écrivain qui fut toujours si jaloux de la

réputation d'honnête homme, et à qui jamais

on ne l'a contestée, qu 3

ilflatta les grands et les

heureux du siècle , et se moqua de la vertu dans

Vindigence et du talent sans appui ? Boileau

secourut la vertu et le talent dans Vindigence :

il fut îe bienfaiteur dePatru. On sait qu'il prêtait

de l'argent même à Liniere, qui s'en servait
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ur aller au cabaret faire un couplet contre lui :

a sait qu'il déclara qu'il renoncerait à sa pen-
on si l'on retranchait celle de Corneille, et

ii'il réussit à la lui faire conserver. On ose l'ac-

iser d'avoir bafoué Corneille ! Il dit dans son
Hscours au roi :

Oui
,
je sais qu'entre ceux qui t'adressent leurs veilles

,

i
Parmi les Pelletiers on compte des Corneilles.

i dit dans ses Epîtres :

En vain contre le Cid un ministre se ligue :

Tout Paris pour Chimene a les yeux de Ptodrigue.

L'académie en corps a beau le censurer,
Le public révolté s'obtine à l'admirer.

1 dit dans VArt poétique :

Que Corneille pour lui ranimant son audace ,

Soit encor le Corneille et du Cid et d'Horace.

Idit à Racine :

De Corneille vieilli tu consoles Paris.

Idit à ses vers :

Jpéjà comme les vers de China, d''Andromaque

,

Ijfous croyez à grands pas , chez la postérité

,

Courir , marqués au coin de L'immortalité.

Cs bonimages si éclata ns et si multipliés ne

sit-ils pas l'expression d'un sentiment vrai , et

pavent -ils être balancés par un hélas! sur

ligesilas ?

Non, non, les grands hommes du siècle de

luis XIV se respectaient mutuellement , malgré
1; concurrence et même malgré l'inimitié. Ils

é.ient justes les uns envers les autres, et ceux du
ntre, quoiqu'en veuille direl'anonyme, Font

evers Despréaux. Ce n'est pas aux gens inst

qie l'anonyme s'adressait lorsqu'il a dit e

nsant : « Comment se fait-il que la plupart d$

i3.
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:» nos écrivains philosophes se soient déclaré

{,

» contre lui ? )> et il nomme Voh aire, Yauvenar
D0

gués, Helvétius, et Fonteneile. Il est contre lout
{Q

raison de compter ce dernier , ennemi déclar
](

de Boileau, et de regarder ses épigrammc
comme un jugement. C'est comme si Ton dor

p„

nait pour une autorité sa mauvaise épigramm
] a

contre VAthalie de Racine. Il les haïssait tou

les deux, c'est tout ce qu'on peut en conclure
]6 ,

ce n'est pas ici le lieu d'examiner à quel poir
gr

celle haine pouvait être fondée. L'auteur de]

Lettré ajoute : « Pourquoi Boileau n'a-t-il jama
jç

» pu captiver l'admiration de MM. Marmonte
» de Condorcet , Dusaulx, l'abbé Delille , Mo
3> cier ? » Je ne m'arrête pas à cette associatio

de noms peu faits pour aller les uns avec L
J

autres. C'est un petit charlatanisme aujourd'hr

fort usité par les faiseurs de feuilles et de part

ilets
,
qui , affectant de mêler les noms les moii

faits pour se trouver ensemble, s'efforcent c

vain de confondre les rangs sur la liste de

renommée, à qui l'on n'en impose pas. Mais il.

«que je ne dois pas omettre, c'est que ce pa

«âge, Messieurs, est ce qui m*a déterminé n

entreprendre la réfutation dont je vous ai fa I!

les juges. Dans ce grand nombre d'auteurs nor L

mes, bien des gens ne se rappellent pas, ou n'
JJ

ront pas chercher exprès les endroits relatifs à ,

question, et surtout n'imagineront pas aisémei 1,

qu'on se hasarde ainsi à citer des autorités qui Q

du moment ou elles seront vérifiées, accableroi

celui qui a voulu s'en appuyer. Cette énumératic Ce

insidieuse et mensongère est donc propre à fai sali

illusion ; l'auteur y a bien compté
,
puisqu'il toi

conservé ce trait pour le dernier, comme cel ai

qui pouvait produire le plus d'impression. Et c noi

.enserions-nous, si l'on pouvait se persuader qi
que

tant d'esprits éminens aient pu faire cause co»
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mune avec l'inconnu qui vient d'outrager si in-
dignement un des plus vénérables fondateurs de
notre littérature ? Il importe de mettre la vérité

fen évidence : les témoignages qu'on invoque
1

ici contre Despréaux , vont achever son éloge et
1constater l'opinion. Il est de fait que le peu de re-

cproches que lui font ceux qui lui rendent d'ailleurs

la plus éclatante justice, porte entièrement sur

kjuelques points avoués par tousles gens sensés, sur

jdeux ou trois jugemens trop peu mesurés, sur Fin-
priorité de ses Satyres par rapport à ses autres

fouvrages , et n'a rien de commun avec cet amas
de folles invectives dont je ne vous ai même
(rapporté qu'une partie.

Commençons par celui qu'il faut toujours pla-

Ter avant tous, par Voltaire. Ouvrons le Temple
du Goût.

Là régnait Despréaux , leur maître en l'art d'écrire
$

I Lui qu'arma la raison des traits de la satj^re ,

I Qui donnant le précepte et l'exemple à la fois

,

I Etablit d'Apollon les rigoureuses lois.

; Lisons le Discours sur VEnvie.

\ On peut à Despréaux pardonner la satyre
;

I II joignit l'art de plaire au malheur de médire.

I Le miel que cette abeille avait tiré des fleurs
,

I Pouvait de sa piqûre adoucir les douleurs
;

I Mais pour un lourd Frelon , méchamment imbécille ,

l Qui vit du mal qu'il fait , et nuit sans être utile ,

f On écrase à plaisir cet insecte orgueilleux
,

J
Qui fatigue l'oreille et qui choque les yeux.

Ce contraste entre le bon poëte. qui écrit des

satyres en versélégans, et les mauvais satyriques

en mauvaise prose, se présente si naturellement

à l'esprit, etl'application en est si fréquente, que

nous la retrouverons dans plusieurs des écrivains

que je citerai,
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Dans le poëme de la Guerre de Genève, Fau* lip

teur s'adresse à Boileau : jp

Grand Nicolas , de Juvénal émule,
Peintre des mœurs , surtout du ridicule,
Ton style pur a de quoi me tenter :

Il est trop beau : je me puis limiter.

>lî

iC

) f .<

Passons des vers à la prose : on y exprime son

avis avec plus de développement : on y considère
c

les objets sous toutes les faces. Ecoutons l'article L
Art poétique dans les Questions sur l'Encyclo-

|)SI

pédie. L'auteur commence par y réfuter un phi-
JSl

losophe de ses amis (i)
,
qui avait appelé Boileau

, CI

un versificateur. « Il faut rendre justice à Boileau.
» jj

3) S'il n'avait été qu'un versificateur, il serait à j,f{

3> peine connu. II ne serait pas de ce petit nom-
3> bre de grands-hommes qui feront passer le

3) siècle de Louis XIV à la dernière postérité. I|]

3> Ses dernières satyres (2), ses belles épîtres, et ji

îm

~3> surtout son Art poétique , sont des chefs-
jÏC(

3> d'oeuvre de raison autant que de poésie. Sapera ^
3> est etprincipium etfons. L'art du versificateur y
o> est à la vérité d'une difficulté prodigieuse , •,];:

3> surtout en notre langue, ou les vers alexan- m
5) drins marchent deux à deux, où il est rare

j

3> d'éviter la monotonie., où il faut absolument L
3> rimer, où les rimes agréables et nobles sont y,
3) en très - petit nombre , où un mot hors L
3> de sa place, une syllabe dure gâte une pen- k,

3> sée heureuse. C'est danser sur la corde avec
ei

3) des entraves; mais le plus grand succès dans L
3) cette partie de l'art n'est rien s'il est seul. L
3) UArtpoétique de Boileau est admirable, parce

fl

3> qu'il dit toujours agréablement des choses
f

)> vraies et utiles, parce qu'il donne toujours le ,U

^

I

(i) Diderot. fit

(2) Ii veut parler de la neuvième et de la huitième.
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précepte et l'exemple, parce qu'il est varié
,

parce que Fauteur, en ne manquant jamais à
la pureté de la langue

;

m Sait d'une voix légère,
•» Passer du grave au doux , du plaisant au sévère.

Ce qui prouve son mérite chez tous les gens
de goût, c'est qu'on sait ses vers par coeur; et

ce qui doit plaire aux philosophes , c'est qu'il

a presque toujours raison On oserait pré-
sumer ici que YArt poétique de Boileau est

supérieur à celui d'Horace. La méthode est

certainement uneheauté dans un poëme didac-

tique : Horace n'en a point. Nous ne lui en
ferons pas un reproche, puisque son poëme
est une épître familière aux Pisons, et non
pas un ouvrage régulier comme les Géorgiques.
Mais c'est un mérite de plus dans Boileau

?

mérite dont les philosophes doivent lui tenir

compte. UArt poétique latin ne paraît pas, à
heaucoup près, si travaillé que le français.

Horace y parle presque toujours sur le ton
libre et familier de ses autres épîtres : c'est

une extrême justesse d'esprit, c'est un goût
fin ; ce sont des vers heureux et pleins de
sel , mais souvent sans liaison

,
quelquefois

destitués d'harmonie; ce n'est pas l'élégance

et la correction de Virgile. L'ouvrage est très-

bon ; celui de Boileau paraît encore meilleur >

et si vous en exceptez les tragédies de Racine

,

qui ont le mérite supérieur de traiter toutes

les passions et de surmonter toutes les diffi-

cultés du théâtre , VArt poétique de Boileau

est sans contredit le poëme qui fait le plus

d'honneur à la langue française. »

Je ne joindrai pas à un morceau si décisif et

frappant , une foule de passages où Yoltaire

axmce le même avis en d'autres ternies; je
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n'insisterai pas sur le Commentaire de Corneille,

rf

où non-seulement les préceptes de Boileau , maïs
Ce

ses jugemens, qui nous ont été transmis par
j

,

tradition, sont cités sans cesse comme on cite ™

les lois dans les tribunaux. Mais je crois devoir
cr ,

remarquer, dans l'article qu'on vient d'entendre, m
la différence du ton de Voltaire et de celui de

ff

l'anonyme : elle est en raison inverse de celles
)e

des lumières. Voltaire veut-il donner la préfé-
011

rence à VArt poétique de Boileau, comment
)ç

s'exprime-t-il ? On oserait présumer Corn-
]D j

parez cette réserve avec la confiance insultante,
ra]

la morgue magistrale, la hauteur dédaigneuse
( 01

d'un inconnu cjui juge Boileau. Observez que
pe

dans cette longue diatribe où l'on contre- ;

Ul

dit le jugement de deux siècles , on ne trouve

pas une fois la formule du doute; qu'en renver-
,

sant tous les principes reçus, toutes les notions I

du bon sens, on ose attester tous les bons esprits,
1(

Ce seul trait, entre mille autres, suffirait pour

prouver que l'auteur ne doute de rien.

Sur quoi donc peut-il s'appuyer quand il dil
,

,

que Voltaire s'est déclaré contre Boileau ? Sans
„

doute sur deux vers échappés a sa vieillesse , ,.

deux vers qui ne sont qu'une saillie d'humeur,
„

et qui ne peuvent jamais, aux yeux de la raison
} j

et de la bonne foi, démentir tant d'hommages
%

réitérés et soixante ans d'admiration. On les lui
„

a reprochés justement
;
ces vers : ils commencent

B

VEpître à Boileau :

Boileau , correct auteur de quelques Ions écrits

,

Zoïle de Quinauît etjïatteur de Louis
;

Mais oracle du goût dans cet art difficile ,

Où s'égayait Horace, où travaillait Virgile, etc.

Le premier est un éloge mince; le second est

injurieux. Mais, je vous le demande, Messieurs,

est-ce dans ces deux yers qu'il faut chercher la
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véritable opinion de Voltaire, ou dans les mor-
ceaux si détaillés que vous avez entendus, et dans
tout le reste de ses ouvrages? Celui qui vient de
parler avec tant d'admiration de PArtpoétique

,

croyoit-il en effet que son auteur ne fût que cor-
irect, et que son mérite se bornât à quelques bons
^ écrits ? Du moins ces deux vers

,
qui ne sont que

le caprice poétique d'une imagination mobile,
i ont-ils pu laisser à l'anonyme une sorte de pré-
texte; mais je cherche en vain celui que peuvent
ilui fournir Vauvenargues et Helvétius, qu'il

i range parmi les détracteurs de Boileau. Voici
i tout ce qu'on trouve dans l'excellent livre du
; penseur Vauvenargues, l'un des esprits les plus

> judicieux de ce siècle.

« Boileau prouve, autantpar son ouvrage que
» par ses préceptes, que toutes les beautés des

( » bons ouvrages naissent de la vive expression

I » et delà peinture du vrai. Mais cette expression
> » si touchante appartient moins à la réflexion

* )) sujette à l'erreur, qu'àun sentiment trës-intime

i
)) et très-fidele de la nature. La raison n'était pas

) » distincte dans Boileau, du sentiment : c'était

I » son instinct. Aussi a-t-elle animé ses écrits de
> )) cet intérêt qu'il est si rate de rencontrer dans
I » les ouvrages didactiques Boileau ne s'est

[
)> pas contenté de mettre de la vérité et de la

I )) poésie dans ses ouvrages; il a enseigné son

I » art aux autres; il a éclairé tout son siècle; il

l » en a banni le faux goût autant qu'il est permis
)> de le bannir de chez tousleshommes.il fallait

I )) qu'il fût né avec un génie bien singulier pour
» échapper, comme il a fait, aux mauvais exeni"

)> pies de ses contemporains, et pour leur impo-
)) ser ses propres lois. Ceux qui bornent le mérite

)) de sa poésie à Fart et à l'exactitude de la ver-

(;
» sification, ne font pas peut-être attention que

» ses vers sont pleins de pensées, de vivacité,
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)) de saillies, et même d'invention de style. Àd« m
» mirable dans la justesse, dans la solidité et la m
)> netteté de ses idées, il a su conserver ces ca-** ^
» racteres dans ses expressions, sans perdre de L
)) son feu et de sa force; ce qui prouve incontes- -j^,

» tablement un grand talent Si Ton est donc
: ;

j"

» fondé à reprocher quelque défaut à Boileau, ,Li

» ce n'est pas, à ce qu'il me semble, le défaut bi

» de génie; c'est au contraire d'avoir eu plus de m
» génie que d'étendue ou de profondeur d'esprit, n
» plus de feu et de vérité, que d'élévation et de L
)) délicatesse

;
plus de solidité et de sel dans la 'iL

» critique, que de finesse ou de gaîté, et plus
P nu

» d'agrément que de grâce. On l'attaque encore L
» sur quelques-uns de ses jugemens qui semblent

j
TC

» injustes, et je ne prétends pas qu'il fût infail- h
)i lible. » ]

Voilà l'article entier qui regarde Boileau ,

Messieurs : vous sembîe-t-il d'un homme qui

se déclare contre lui ? Pensez-vous que Boileau

en eût été mécontent? Cette distinction, si déli- \
cate et si juste des différentes qualités qui dor|L
minent plus ou moins dans ses ouvrages, est en ^

effet d'un philosophe et d'un homme de goût. L

Y a-t-il un seul mot qui soit d'un détracteur? j(0

J'ai quelque obligation à l'anonyme, je l'avoue, Js

de m'avoir fourni l'occasion de mettre sous vos %
yeux cet intéressant morceau, où j'ai eu le

plaisir de retrouver en substance tout ce que j'ai ^
tâché de développer dans l'analyse des écrits de |u

Despréaux. Si je ne me suis pas exprimé aussi
(

bien que Vauvenargues
,

je suis du moins plus ^
assuré de mon opinion quand elle si conforme à

,|u

la sienne.
M

Voyons Helvétius. Il parle , dans une note , de |
ce même accident qui est le sujet des railleries L
agréables de l'anonyme. Il en parle en physicien L

observateur , et croit y voir la cause du défaut |

iir;
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33 sensibilité du poêle, et de son peu d'amour
Mur les femmes. Mais ce qui prouve qu'il n'en
re pas d'autres conséquences contre son talent,

lest ce qu'il en dit dans son chapitre sur le

énie. « Lafonlaine et Boileau ont porté peu
[d'invention dans le fond des sujets qu'ils ont
(traités; cependant l'un et l'autre sont, avec
Iraison, mis au rang des génies : le premier

,

(par la naïveté , le sentiment et l'agrément qu'il

la jetés dans sa narration; le second, par la

correction , la force et la poésie de style qu'il

là mise dans ses ouvrages. Quelques reproches

Iqu'on fasse à Boileau , on est forcé de convenir
fcu'en perfectionnant infiniment l'art de la

versification, il a réellement mérité le titre

d'inventeur. »

Vous attendez peut-être quelque restriction

jii puisse servir d'excuse à l'anonyme. Non
,

Messieurs , j'ai cité tout : il n'y a pas un mot de
lus. Je xaisseàvos réflexions le soin d'apprécier

Il moyens honnêtes et nobles qui sont d'usage

jjourd'hui pour tromper le public et décrier

qu'on admire. Pour moi, je ne m'y arrêterai

s
;
je me réserve dans la suite de traiter par-

ulierement des abus honteux qui déshonorent

; lettres dans ce siècle , et que le siècle pré-

dent n'a point connus; et dans ce nombre je

ai obligé de compter l'habitude de se per-

ttre le mensonge sans scrupule et sans pu-
ur.

On a ( dans VAvertissement ) nommé d'À-
nbert parmi les détracteurs de Boileau. Ecou-
is d'Alembert. Je vous préviens , Messieurs ,

e vous allez retrouver a peu près les mêmes
!>es que dans Voltaire , Vauvenargues, Helvé-

is, c'est-à-dire , celles qui sont diamétralement

posées à tout ce que l'anonyme a voulu éta-

Ijr
}
mais celte uniformité d'avis est précisément



3o6 cours

ce qu'il importe de constater. Après avoir dif, :

j
tB|

comme nous le disons tous
,
que les Satyres de

p

Boileau sont la moindre partie de sa gloire , il

j

continue ainsi : « Il sentit qu'il faut être, en
i «

)) vers comme en prose, l'écrivain de tous les
n ,

» tems et de tous les lieu* Il produisit cejçj

» ouvrages qui assurent à jamais sa renommée
je

» Il fit ses belles Epîtres , où il a su entre-mêlei
j]

» à des louanges finement exprimées, des pré-

^

r> ceptes de littérature et de morale , rendus avec
J

» la vérité la plus frappante et la précision h
c j

» plus heureuse ; son Lutrin , où avec si pei i

a

)> de matière il a répandu tant de variété, cbij

» mouvement et de grâce; enfin, son Ar *\
{

» poétique
,
qui est dans notre langue le code di

(

» bon goût , comme celui d'Horace l'est en latin m
)) supérieur même à celui d'Horace, non-seule |e

)) ment par l'ordre si nécessaire et si parfait quel* ^
» poëte français a mis dans son ouvrage, et quMem

» le poëte latin semble avoir trop négligé dan:™

)) le sien , mais surtout parce que Despréaux i
\\\

» su faire passer dans ses vers les beautés propre ^
» à chaque genre dont il donne les règles

*J

» Nous n'examinerons point si l'auteur de ce;
i e i

3) chefs-d'œuvre mérite le titre d'homme d< n
î) génie qu'il se donnait sans façon à lui-même

|j

î) que dans ces derniers tems quelques écrivain! L

» lui ont peut-être injustement refusé; car n'est-
B
n

» ce pas avoir droit à ce titre, que d'avoir si,j
f

i) exprimer en vers harmonieux, pleins de force
a

» et d'élégance, les arrêts de la raison et du bon
]

» goût, et surtout d'avoir connu et développé 1* L

)) premier, en joignant l'exemple au précepte .L

)> l'art si difficile et jusqu'alors si peu connu AiJL

» la versification française Despréaux a ei2;|j|

î) le mérite rare, et qui ne pouvait appartenir);

î> qu'à un homme supérieur, de former le pre-^

)) niier en France
;
par ses leçons et par ses verj,

jj,
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une école de poésie. Ajoutons que, de tous les

? poètes qui l'ont précédé ou suivi , aucun n'était

tplus fait que lui pour être le chef d'une pareille

:école. En effet, la correction sévère et pro-
moncée qui caractérise ses ouvrages, le rend
:singulierement propre à servir d'étude aux
jjeunes élevés en poésie. C'est sur les vers de
4Despréaux qu'ils doivent modeler leurs pre-
miers essais Despréaux, fondateur et chef
ide Pécole poétique française, eut, dans Ra-
•icine, un disciple qui lui aurait suffi pour lui

* assurer l'immortalité quand il ne l'aurait pas
[d'ailleurs si bien méritée par ses propres
îécriis. »

J C'est à l'anonyme maintenant à concilier y

dmme il le pourra , cette doctrine avec la sienne.

h philosophe, à propos des mauvais satyriques,

il vers ou en prose
,
qui se sont faits si mal-adroi-

Iment les singes de Boileau , fait une réflexion

lii sûrement ne paraîtra pas ici hors de propos.

«Il y a ( dit-il) entre eux et lui cette différence

Itrès-fâcheuse pour eux
,
qu'il a commencé par

Ides satyres et fini par des ouvrages immortels,

jet qu'au contraire ils ont commencé par de
mauvais ouvrages , et fini par des satyres plus

(déplorables encore. Conduits à la méchanceté
(par l'impuissance, c'est le désespoir de n'avoir

îpu se donner d'existence par eux-mêmes
,
qui

Iles a ulcérés et déchaînés contre l'existence des

iautres. »

i

L'auteur de la Lettre a pris pour épigraphe

i passage tiré d'un fort beau discours deM. Du-
flulx sur les poètes satyriques. Il ne manque pas

lî le ranger aussi parmi ceux dont Boileau
,

lit- il , n'a jamais pu captiver l'admiration.

lependant les réflexions du traducteur de Juvé-

lil ne portent que sur les satyres de Boileau ,

tons lesquelles il désirerait
r
avec raison

3
un fond
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plus moral.D'ailleurs, il reconnaît en luiPhomit
fait pour apprécier les ouvrages et guider les ai

leurs ; ce qui est directement le contraire <1«

opinions de l'auteur de la Lettre ; et bien loi

de refuser à Boileau son admiration , voii

comme il finit : « Respectons la mémoire de (

» fameux critique : s'il est contraint de céder

v ses devanciers la palme de la satyre, ils r

)> sauraient lui rien opposer de plus parfait qi

» VArt poétique et le Lutrin. »

L'anonyme appelle aussi M. de Condorcet
son secours, et cite son éloge de Claude Perraul

Ouvrez cet éloge, et vous y verrez qu'en blâmai

la satyre, en blâmant le poète de n'avoir p*

rendu justice à l'architecte, il n'attaque en rie,

le mérite littéraire de Despréaux, ni les serviqi

qu'il a rendus aux lettres, et qu'il explique con
ment Claude Perrault n'était pas plus juste en

vers Boileau , que Boîleaii envers lui
, parla di

férence desobietsqui les occupaient. Son résulti

est dans cette phrase: « Boileau, quiest.un gran

» poëte pour les gens de goût et les amateurs d

» la poésie, n'est presque qu'un versificateu

» pour ceux qui ne sont quephilosophes. » JN'esl

ce pas dire clairement que ceux qui ne sont ou

philosophes y ne soat pas juges compétens d

mérite d'un poëte?

J'ai exposé, en commençant cette analyse

l'avis de M. Marmontel : quant à M. l'abbé De
lille

,
pour nous prouver que Boileau n'ajamai

pu captiver son admiration , l'on nous renvoi

à une satyre sur le luxe, où il dit que Cotin .

été quelquefois immolé à la rime. On sent com
bien cette preuve est concluante; mais l'auleui

de la Lettre, fidèle à ses petites ruses de guerre, s<

garde bien de citer les deux vers tels qu'ils sont

Mais ]ni,se là Cotin , misérable victime ,

Immolée au bon goût
,
quelquefois à la rime.
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On a conservé l'hémistiche quelquefois à la
/ne, niais on a soigneusement supprimé immo-
4 au bon goût ; et il devient évident , du moins
mr l'auteur de la Lettre, que celui qui s'est

îrmis cette légère plaisanterie, ne peut pas
«mirer Boileau. Nous savons que l'anonyme ne
jisonne jamais autrement; mais ceux qui con-
fissent le traducteur des Gëorgiques , savent
d'il n'y a point d'auteur dans notre langue

,

d'il ait plus étudié que Boileau, ni dont il es^

lue davantage la versification.

il ne reste donc plus que M. Mercier:
lur ce coup l'anonyme a raison. Il est avéré
ce M. Mercier n'admire point du tout Boileau;

Isi l'on nous demande pourquoi, nous dirons
notre côté : Pourquoi ce même M. Mercier

pprise-t-il souverainement Racine, qu'il ap-
wlle unfroidpetit bel-esprit ? Pourquoi a-t-il si

lu d'estime pour Molière, qui ri
}a déchiffré

me quelques pages du grand livre de l'homme
y

I qui ne s'est jamais élevé jusqu'au drame ?

iurquoi nous invite-t-il à brûler notre théâ-

1 ? etc. etc. ? Nospourquoi nefiniraientjamais.

Mnsi nous répondrons à l'anonyme
,
que si

Iileau,P».acine, et Molière n'ontjamais pu cap-

ter l'admiration de M. Mercier, c'est un mal-
hur dont on peut croire qu'ils auraient la force

dse consoler.

ll'ai fini la tâche que j'avais entreprise , et j'ose

oirc qu'elle n'a pu paraître inutile ni déplacée.

Cl n'entre pas dans le plan que je me suis pro-

fsé, de parler des productions du talent des

aieurs vhans , c'en est une partie nécessaire de
douter leurs opinions. Je l'ai déjà fait plus

dme fois, et je compte le faire encore; car on
établit les vérités qu'en détruisant les erreurs,

< ces vérités soi tent plus claires et plus brillantes

d choc de la discussion. Il est à propos d'ail-
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leurs de réprimer de tems en tems les scandai

littéraires. Un homme qui juge Despréaux avi

le ton d'un maître , et le déchire avec la furei

d'un ennemi
;
qui traite comme de petits esprit;

comme des gens à préjugés imbécilles ceux qi

honorent l'auteur de VArt poétique • un t

homme insulte toute une nation éclairée, et j'

vengé la cause de tous les Français raisonnable

en vengeant celle de Despréaux. J'ai confotn

la mauvaise foi , en faisant voir que celui q
osait attribuer ses propres opinions à nos pi

illustres littérateurs , avait calomnié leur justic
j

en même tems qu'il calomniait le talent de Bc'

lcau. Cette brochure forcenée n'est que l'expl

sion de la haine secrète d'une troupe de révolté
Jjj

qui ne détestent dans Boileau que l'autorité \
la raison. Jamais il n'eut plus d'ennemis qu'ai f
jourd'hui, parce qu'il n'en peut avoir d'auti ¥
que ceux du bon goût, et que leur audace s'cf

accrue avec leur nombre : l'expérience atteaf

le mal qu'ils peuvent faire. Les Romains autrefo

dans les tems de calamités publiques, faisaîe

^

descendre du Capitole et tiraient du fond de leti l

fï

temples les statues des dieux tutélaires /que l'< ni

portait en pompe par la ville , à la vue des C f
toyens qu'elles rassuraient. S'il est permis, su

vant l'expression d'un Ancien , de comp •

rer de moindres choses à de plus grande ïf

les lettres ont aussi leurs jours de calamité; to

quand l'image révérée de Despréaux vient ii*

paraître dans ce Lycée, oîi nous appelons avi*

lui tous les dieux des arts pour les opposer à <

barbarie, n'est-ce pas le moment de repouss [à

les outrages et les blasphèmes que des barbai

^osent opposer au culte que nous lui rendons? m'

m
ri

m
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CHAPITRE XI.

De la Fable et du Conte;

SECTION PREMIERE.

De Lafantaine.

'ans tous les genres de poésie et d'éloquence

,

; supériorité , plus ou moins disputée, a partagé
admiration. S'agit-il de l'épopée? Homère,
irgile, le Tasse, se présenlent à la pensée, et

al n'ayant réuni au même degré toutes les par-
es de l'art, chacun d'eux balance le mérite des

pitres , au moins sous plusieurs rapports. Il en
ilt de même de la tragédie, de l'ode, de la sa-

Ire. Athènes, Rome, Paris, nous offrent des

ulensrivaux.Les Anciens et les Modernes se dis-

sent la palme de l'éloquence , et nous opposons

pix Cicéron et aux Démostbene nos Bossuet et

û)s Massillon. La comédie même, où Molière a

me prééminence qui n'est pas contestée, per-

let encore que le nom de Regnard soit attendu

(près le sien. Il n'existe qu'un genre de poésie,

Uns lequel un seul homme a si particulièrement

scellé, que ce genre lui est resté en propre, et

fi rappelle plus d'autre nom que le sien , tant

la éclipsé tous les autres. « Nommer la Eable
,

lest nommer Lafontaine. Le genre et Fauteur

fc font plus qu'un. Esope , Phèdre, Pilpay,

Ivienus, avaient fait des fables. Il vient et les

pend toutes, et ces fables ne sont plus celles

Esope, de Phèdre, de Pilpay , d'Avienus : ce

ait 1res fables de Lafontaine.
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)> Cet avantage est unique : il eu a un aut

presqu'aussi rare. Il a tellement imprimé s<

caractère à ses écrits , et ce caractère est si s

mable
,

qu'il s'est fait des amis de tous ses le

leurs. On adore en lui cette bonhommie , dev

nue dans la postérité un de ses attributs distin

tifs, mot vulgaire ennobli en faveur de dei

hommes rares . Henri IV et Lafontaine. Le bo<

homme, voilà le nom qui lui est resté, cornu

on dit en parlant de Henri, le bon roi. Gessorl

de dénominations , consacrées par le teins , so

les titres les plus sûrs et les plus authentiqui

Ils expriment l'opinion générale, comme If
proverbes attestent l'expérience des siècles,

» On a dit que Lafontaine n'avait rien inventf

Il a inventé sa manière d'écrire, et cette inve

T

lion n'est pas devenue commune : elle lui <t
demeurée toute entière : il en a trouvé le secr F

et l'a gardé. Il n'a été, dans son style, ni imitT

teur ni imité : c'est là son mérite? Comme f

s'en rendre compte? Il échappe à l'analyse, q f

peut faire valoir tant d'autres talens , et qui :

'

peut pas approcher du sien. Définit-on bien t

qui nous plaît? Peut-on discuter ce qui no
f

charme ? Quand nous croirons avoir tout di
f

le lecteur ouvrira Lafontaine , et se dira qé\\
en a senti cent fois davantage; et peut-être si F
génie heureux et facile pouvait lire tout ce qi F

nous écrivons à sa louange, peut-être nous dirai fi

il avec son ingénuité accoutumée : Vous vo !

donnez bien de la peine pour expliquer comme L

1 ai su plaire : il m en coûtait bien peu pour
parvenir*

)> Son épitaphe , faite par lui-même , suffira
;

pour nous en convaincre. C'est à coup sûr ccl

a un homme heureux ; mais qui croirait que <

fût celle d'un poëte? Ce pourrait être celle (

Desyvelaux. Il partage sa vie en deux parti
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\ormir et ne rien faire. Ainsi ses ouvrages n'a-
aient été pour lui que clés rêves agréables. O
homme heureux

,
que celui qui, en faisant de

belles choses, croyait passer sa vie à ne rien

lire !

)> Ce serait donc une entreprise mal entendue,
ae celle d'analyser ses écrits : mais heureuse-
ent c'est toujours un plaisir de s'entretenir de
p. Ne cherchons point autre chose, en nous
ocupant de cet écrivain enchanteur, plus fait

>ur être goûté avec délices
,
que pour être ad-

pire avec transport , à qui nul n'a ressemblé
tins sa manière de raconter, de donner de l'attrait

; a moi aie et de faire aimer le bon sens ; sublime
ins sa naïveté , et charmant dans sa négligence

j

J>mme modeste, qui a vécu sans éclat en pro-
iiiisant des chefs-d'œuvre, comme il vivait avec
itenue en se livrant , dans ses contes , à toute la

fterté de Penjoûment : homme d'une simplicité

ftraordinaire, qui sans doute ne pouvait pas
|iorer son talent , mais ne l'appréciait pas

;
qui

li jamais rien prétendu, rien envié, rien af-

Jké
;
qui devait être plus relu que célébré, et

otint plus de renommée que de récompenses

,

qui peut-être, s'il était aujourd'hui témoin
m honneurs qu'on lui rend tous les jours

,

lait étonné de sa gloire, et aurait besoin qu'on
1 révélât le secret de son mérite.

!>
Sa naissance fut placée près de celle de Mo-
e , comme si la Nature avait pris plaisir de
tduire en même tems les deux esprits les plus

iginaux du siècle le plus fécond en grands-

Iiiraes. 11 avait atteint l'âge de vingt deux ans,

}on talent pour la poésie , celui de to as qui est le

Es prompt à se manifester, parce qu'il appartient

1s à la Nature et dépend moins de la réflexion

,

atait pas encore soupçonné. C'est une tradition

6. i4
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reçue, qu'une ode de Malherbe qu'on lut devar

lui, fit jaillir les premières étincelles de ce fe

qui dormait. Le jeune homme parut frappé d'u

sentiment nouveau : il semblait qu'il eût attend

ce moment pour dire : Je suis poëte : il le fï

dès-lors en effet. C'était le tems où tout naissa 1

en France. Nourri de la lecture des auteurs ar
j
r|

ciens , il trouvait peu de modèles dans ceux (
|

son pays. Mais en avait-il besoin ? Doué de f;
ïï

cultes si heureuses, mais peu porté à les intern
i0

ger par une suite de cette indolence qu'il porta ^

dans tout , il fallait seulement une occasion q L
l'intruisît de ce qu'il pouvait. Quelques stanc L
de Malherbe , en flattant son oreille , lui appr L
rent combien il était sensible au plaisir de Fba L
monie. L'harmonie est la langue du poëte :

sentit que c'était la sienne. La gaîté qu'il goû
dans Rabelais, éveilla dans lui cet enjoûment
vrai qui règne dans tout ce qu'il a écrit. Il a

niait à trouver dans Marot et dans Saint-Gek
des traces de cette naïveté dont lui-même dev*

bientôt devenir le modèle. Les images pastoral

et champêtres, prodiguées dans d'Urfé, devaie
J

plaire à cette ame douce, dont tous les goi

étaient si près de la Nature. L'imagination «

l'Arioste et du conteur Bocace avait des rappoj
!Jv

avec celle d'un homme singulièrement né po
/1re

raconter. Telles étaient alors les richesses de

littérature moderne, et tels étaient aussi
il

"k,

auteurs les plus familiers à Lafontaine. ] i

furent ses favoris, mais non pas ses maîtres;
}

cuelle différence d'eux tous à lui ! Je dirais a'us iX
11 T • •

'

»
• , ,.. .

quelle distance, si je n avais nomme 1 Anosti ,

qu'une autre sorte de gloire , la richesse de V\ .,,.

vention et le sublime de la poésie
,
placent da

son genre au premier rang. Mais pour ce qui co

cerne l'art de narrer, le seul rapport sous lequ

on puisse les rapprocher, leur manière est trè
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liflërente, sur-tout dans un point capital : l'A-

•ioste a toujours l'air de se moquer le premier de
;e qu'il dit; Lafontaine semble toujours être dans
a bonne foi. Aussi dans tout ce qu'il emprunte

,

•ien ne paraît être d'emprunt ; et la première
jualité qui nous frappe dans un homme qui n'in-

ente rien , c'est l'originalité.

)> Tous les esprits agissent nécessairement les

ns sur les autres , se prennent et se rendent plus

u moins , se fortifient ou s'altèrent par le choc
îutuel, s'éclairent ou s'obscurcissent par la corn-

îunication des vérités ou des erreurs , se per*
actionnent ou se corrompent par l'attrait du bon
oût ou par la contagion du mauvais; et de là

hs rapports inévitables entre les productions du
rdent, quand le lems les a multipliées. 11 serait

•lêrne possible qu'il se formât un esprit qui serait

»ur-à-tour la perfection ou l'abus des autres es-

É'îts
,
qui , empruntant quelque chose de chacun

,

Il total pourrait les balancer tous 5 et cette espèce

fï génie , aussi brillante que dangereuse , ne pour-
lit être réservée qu'au siècle qui suivrait celui de
I renaissance des arts , et dans lequel la dernière

: labition et le dernier écueil du talent serait de
Inter tous les genres, parce que tous seraient cou-

lis et avancés. Il est une autre espèce de gloire
,

Ire dans tous les teins , même dans celui où les

« Its commençant à refleurir', chaque homme se

t son partage et se saisit de sa place ; un at-

but inestimable, fait pour plaire à tous les

Immes par l'impression qu'ils désirent le plus,

elle de la nouveauté : c'est ce tour d'esprit par-

tulier qui exclut toute ressemblance avec les

(très, qui imprime sa marque à tout ce qu'il

bduit, qui semble tirer tout de lui-même en

|nnant une forme nouvelle à tout ce qu'il prend

jutrui ; toujours piquan t , même dans ses irrégu-

ités, parce que rien ne serait irrégulier comme
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lui; qui peut tout hasarder, parce que tout lut

sied; qu'on ne peut imiter, parce qu'on n'imite

point la grâce; qu'on ne peut traduire en aucune
langue

,
parce qu'il s'en est fait une qui lui est

propre. Cette qualité
,
quand elle se rencontre

dans les ouvrages, tient nécessairement au ca^-

ractere de l'auteur. Un homme recueilli en lui-

même , se répandant peu au dehors , rempli et
'

préoccupé de ses idées , presque toujours étranger
[

à celles qui circulent autour de lui , doit demeu-
j

rer tel que la Nature l'a fait. S'il en a reçu un
goût dominant , ce goût ne sera jamais ni affaibli si

ni partagé : tout ce qui sortira de ses mains aura p

un trait distinct et ineffaçable; mais ceux qui h L

chercheront hors de son talent, ne le retrouve- n

ront plus. Molière , si gai, si plaisant dans se* ai

écrits, était triste dans la société. Lafontaine, c< %

conteur si aimable, la plume à la main , n'étaii pi

plus rien dans la conversation. De là ce mot plein

de sens de madame de la Sablière : En vérité

mon cher Lafontaine , vous seriez bien bête si vow
n'aviez pas tant d'esprit ; mot qui serait tou

aussi vrai en le retournant d'une manière plu;

sérieuse : « Vous n'auriez pas tant d'esprit si voit

» n'étiez pas si bête. » Ainsi tout est compensé
et toute perfection tient à des sacrifices. Pou ris

être un peintre si vrai et si moral, il fallait qm jfe

Molière fût porté à observer, et l'observation reiu lafi

sérieux et triste. Pour s'intéresser si bonnemen dan

à Jeannot Lapin et à Robin Mouton , il fallar jo'i

avoir ce caractère d'un enfant qui, préoccupé d< mie

ses jeux, ne regarde pas autour de lui, et Lafon i

t une était distrait. G'étaiten s'amusant de son ta mén

lent, en conversant avec ses bons amis, les ani part*

maux, qu'il parvenait à charmer ses lecteurs : pie

f

auxquels peut-être il ne songeait guère : c'est pa joq V(

cette disposition qu'il devint un conteur si parfait [4

Il prétend quelque part que Dieu mit au mond
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Adam le nomenclateur , lui disant : Te voilà
,

nomme» On pourrait dire que Dieu mit au monde
Lafontaine le conteur , lui disant : Te voilà

,

conte. Cet art de narrer , il l'appliqua tour-à-tour

à deux genres différens , à l'apologue moral, qui

a l'instruction pour but, et au conte plaisant,

qui n'a pour objet que d'amuser. Il réussit au plus

haut degré dans tous les deux : c'est sur le premier
qu'il convient de s'étendre davantage. C'est le

plus important, le plus parfait, et la principale

gloire de Lafontaine.

» A la moralité simple et nue des récits d'E-
sope, Phèdre joignit l'agrément delà poésie. On
connaît sa pureté, sa précision, son élégance.

Le livre de l'Indien Pilpay n'est qu'un tissu assez

embrouillé de paraboles mêlées les unes dans les

autres, et surchargées d'une morale prolixe qui

manque souvent de justesse et de clarté. Les peu-
ples qui ont une littérature perfectionnée, sont

les seuls cbez qui l'on sacbe faire un livre. Si

jamais on est obligé d'avoir rigoureusement rai-

fson , c'est surtout lorsqu'on se propose d'instruire.

Vous voulez que je cherche une leçon sous Ten-
Iveloppe allégorique dont vous la couvrez : j'y

consens ; mais si l'application n'est pas très-juste

>

vous n'allez pas directement à votre but
,
je me

ris de la peine gratuite que vous avez prise , et je

laisselà voire énigme qui n'a point de mot. Quand
Lafontaine puise dans Pilpay , dans Àvienus et

tlans d'autres fabulistes moins connus, les récits

qu'il emprunte, rectifiés pour le fond et la rao-

irale , et embellis de son style, forment souvent

des résultats nouveaux qui suppléent cbez lui le

mérite de l'invention. On y remarque presque

partout une raison supérieure : cet esprit si sim-

ple et si naïf dans la narration, est très-juste et

souvent même très-fin dans la pensée; caria sim-

plicité du ton n'exclut point la finesse du sens
;

!
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elle n'exclut que l'affectation delà finesse.Vcut-on I

un exemple d'un éloge singulièrement délicat , eî Ji

de l'allégorie la plus ingénieuse? Lisez cet le fable m
adressée à l'auteur du livre des Maximes , au ce- ,|

lebre Larochefoucauld. Je la cite de préférence,
|

comme étant la seule qui appartienne notoire- II

ment à Lafontaine. Quoi de plus spirituellement
|

imaginé pour louer un livre d'une philosophie

piquante
,
qui plait même à ceux qu'il a censurés,

que de le comparer au cristal d'une eau trans-l

parente, où l'homme vain, qui craint tous les s

miroirs qu'il n'a jamais trouvés assez flatteurs,

aperçoit malgré lui ses traits , tels qu'ils sont , \\

dont il veut en vain s'éloigner, et vers laquelle
fl(

il revient toujours ? Peut-ou louer avec plus ;ji

d'esprit? mais à quoi pensé-je? Me pardonnera-
t-on de louer l'esprit dans Lafontaine ? Quel
homme fut jamais plus au-dessus de ce que l'on

appelle esprit ? Oh ! qu'il possédait un don plus

éminent et plus précieux ! cet art d'intéresser

pour tout ce qu'il raconte en paraissant s'y inté-

resser si véritablement, ce charme singulier qui

naît de l'illusion complète où il paraît être , et

que vous partagez. Il a fondé parmi les animaux,

des monarchies et des républiques. Il en a com-
posé un monde nouveau , beaucoup plus moral
que celui de Platon. Il y habite sans cesse : et

qui n'aimerait à y habiter avec lui ? II en a réglé

les rangs, pour lesquels il a un respect profond
dont il ne s'écarte jamais. 11 a transporté chez

eux tous les titres et tout l'appareil de nos digni-

tés. Il donne au roi lion un Louvre, une cour

des pairs, un sceau royal, des officiers, des cour-

tisans, des médecins; et quand il nous représente

le loup qui daube au coucher du roi son camarade
absent, le renard, il est clair qu'il a assisté au
coucher , et qu'il en revient pour nous conter ce

qui s'est passé : c'est un art inconnu à tous les
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fabulistes. Ce sérieux si plaisant ne l'abandonne
iamais : jamais il ne manque à ce qu'il doit aux
puissances qu'il a établies : c'est toujours nos sei-

gneurs les ours , nos seigneurs les chevaux , sultan

léopard, dom coursier, et les parens du loup
,

rros messieurs qui l'ont fait apprendre à lire.

Ne voit-on pas qu'il vit avec eux, qu'il se fait

leur concitoyen , leur ami , leur confident? Oui

,

;ans doute-y-lear-ami : il les aime, il entre dans
>;ous leurs intérêts, il met la plus grande impor-
tance à leurs débats. Ecoutez la belette et le lapin

plaidant pour un terrier : est-il possible de mieux
discuter une cause? Tout y est mis en usage,

:outume, autorité, droit naturel, généalogie
;

3n y invoque les dieux hospitaliers. C'est ainsi

ju'il excite en nous ce rire de l'ame que ferait

naître la vue d'un enfant heureux de peu de
:hose , ou gravement occupé de bagatelles. Ce
sentiment doux, Pun de ceux qui nous font le

plus chérir l'enfance, nous fait aussi aimer La-
fontaine. Ecoutez cette bonne vache se plaignant

le l'ingratitude du maître qu'elle a nourri de son

Lait.

I Enfin me voilà scult\ il me laisse en un coin ,

» Sans herbe ; s'il -voirait encor me laisser paître ?

I Mais je suis attachée , et si j'eusse eu pour maître

i Un serpent , eût-il pu jamais pousser plus loin

;
L'ingratitude?

Est-ce qu'on ne plaint pas cette pauvre bêle?

N'est-ce pas là ce qu'elle dirait si elle pouvait

dire quelque chose?

i

)) La plupart de ses fables sont des scènes par-

faites pour les caractères et le dialogue. Tartuffe

parlerait-il mieux que le chat pris dans les filets,

qui conjure le rat de le délivrer , l'assurant qu'il

faime comme ses yeux , et qu'il était sorti pour
allerfaire saprière aux Dieux , comme tout dévot

chat en use les matins ? Dans cette fable aduii-
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rable des animaux malades de la -peste, émoi

déplus parfait que la confession de Pane? Comme
toutes les circonstances sont faites pour atténue!

sa faute qu'il semble vouloir aggraver si bonne-

ment!

En un pré de moines passant,

La faim , l'occasion , l'herbe tendre, et, je pense ,

Quelque diable aussi me poussant,
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue.

Et ce cri qui s'élève :

Manger Pherbe d'autrui !

&herbe d'autrui l comment tenir à ces traits-là 'i

On en citerait mille de cette force. Mais il fait

s'en rapporter au goût et à la mémoire de ceur

qui aiment Lafontaine \ et qui ne l'aime pas? >

Eloge de Lafontaine,
Je ne puis cependant résister au plaisir de revoii

en détail quelques-unes de ses fables , et sam
doute on me le pardonnera. J'ai remarqué sou-

'vent que dès qu'on parle de lui , chacun est tente

d'en réciter quelque chose, quoique bien sûr qiu

tout le monde le sait par coeur; et après tout, It

plaisir vaut mieux que la nouveauté, ou plutôt

c'en est toujours une, au lieu que la nouveauté
n'est pas toujours un plaisir. Je ne puis être em-
barrassé que du choix : sur près de trois cents

fables qu'il a faites , il n'y en a pas dix de mé-
diocres, et plus de deux cent cinquante sont des

«hefs-d'œuvre. "Voyons le Rat retiré du inonde,

Les Levantins , en leur légende

,

Disent qu'un certain rat , las des soins d'ici-bas ,

Dans un fromage de Hollande
Se retira loin du tracas.

La solitude était profonde :

S'étendant partout à la ronde,
Notre hermite nouveau subsistait là-d"danst

Il fit tant des pieds et des dents

,
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Qu'en pea de jours il eut au fond de Hiermitage
Le vivre et le couvert : que faut-il davantage?
Il devint gros et gras : Dieu prodigue ses biens

A ceux qui font vœu d'être siens.

Un jour , au dévot personnage
,

Les députés du peuple rat

S'en vinrent demander quelque aumône légère.

Ils allaient en terre étrangère,

Chercher quelque secours contre le peuple chat.

Ratopolis était bloquée :

On les avait contraints de partir sans argent

,

Attendu l'état indigent
De la république attaquée.

Ils demandaient fort peu , certains que le secours
Serait prêt dans quatre ou cinq jours.

Mes amis, dit le solitaire,

Les choses d'iei-bns ne me regardent plus.

En quoi peut un pauvre reclus

Vous assister ? que peut -il faire
,

Que de prier le ciel qu'il vous aide en ceci?

J'espcre qu'il aura de vous quelque souci.

Ayant parlé de cette sorte
,

Le nouveau saint ferma sa porte.

Qui désigné-je, à votre avis
,

Par ce rat si peu secourable?
Un moine? non. mais un dervis.

lie suppose qu'un moine est toujours charitable.

Je ne connais point l'original de cette fable.

\ Lafontaine Ta imaginée, comme on peut le

CDire , elle fait voir que ses idées s'étendaient

|jp des objets qui ont beaucoup occupé les plii-

liophes et les politiques de ce siècle, et que îe

In sens du fabuliste indiquait des vérités utiles,

ti de nos jours ont été plus hardiment exposées
;

ïiis cette hardiesse avait-elle le mérite de sa

Jcrétion ? Nous en apprenait-il moins en ne
vulant pas tout dire? La (in de cet apologue
lîst-elle pas d'une tournure fine et délicate,

ci prouve ce que j'ai avancé tout-à-1'heure,

c'il avait dans l'esprit une finesse d'autant plus

rîlle, qu'il la cache sous cette bonhommie qui

t4.
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était en lui habituelle ? Et dans les ouvrages n

comme dans la société, ceux-là ne sont pas les 1

moins fins qui ne veulent pas le paraître. Obser-
,

vons encore que pour substituer avec plus de vrai-
J

semblance un dervis à un moine , il feint d'avoir
J

pris la fable dans la Légende des Levantins, quoi- "'

qu'assurément il n'en soit rien. Le bonhomme, C(

comme on voit, ne laissait pas d'avoir quelque-
[

r

fois un peu d'astuce; mais elle était bien inno-
J

1

cente. Et quelle perfection dans ce court récit! F
ïl y prend tour-à-tour le ton d'un historien et

et

celui d'un poëte comique. Molière aurait-il mieux (

1,

1

fait parler un dervis dans sa cellule
(
puisque

dervis y a ) , que ne parle notre bermite dans son

fromage? Et ce sérieux dont j'ai fait mention,
cette importance qu'il donne à ses acteurs! Le '

blocus de Ratopolis , la république attaquée , son
(

état indigent, le secours qui sera prêt dans quatre

ou cinq jours , n'est-ce pas-là le style de l'his-

toire? Aussi ne s'agit-il rien moins que du peuple i

rat , du peuple chat. Ces dénominations aux- *

quelles il nous a accoutumés, nous semblent peu

de chose : il n'y en a pourtant aucun exemple
j

dans les fabulistes qui l'ont précédé. De plus,

elles sont nécessaires pour amener les détails qui

suivent'} et cette unité fonde l'illusion. Mais aussi ;

cette illusion ne se trouve que chez lui ; c'est ce

qui fait que sa manière de narrer ne ressemble I

h aucune autre. Comme il parle gravement de ce >

rat, las des soins d'ici-bas! Ke dirait-on paf

d'un solitaire philosophe? Cette réflexion qui

semble venir-là d'elle-même et sans la moindre \:

malice : î

Dieu prodigue ses biens

A ceux qui font vœu d'êlre siens,
q

I

avait été si confirmée par l'expérienee, que nous
[

la répétions tous les jours, "Voilà bien des re- I
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marques : on en ferait de pareilles presqu'à cha-
que vers.

Nous avons un peu trop la prétention clans ce
siècle, d'avoir fait, en économie politique, des
découvertes qui ne sont pas toujours aussi mo-
dernes que nous l'imaginons. On a crié beau-
coup, par exemple, contre l'inconvénient delà
trop grande multiplicité de fêtes, et si fort qu'à la

fin nous en avons vu supprimer un certain nom-
bre. On pouvait là-dessus citer Lafontaine, qui
hait bien aussi philosophe qu'un autre, quoi-
qu'il ne s'en piquât pas -, car il ne se piquait de
jrien. Ecoutons son savetier.

t Un savetier chantait du matin jusqu'au soir.

C'était merveille de le voir,

J
Merveille de Pouir : il faisait des passages

,

Plus content qu'aucun des sept Sages.

Son voisin , au contraire , étant tout cousu d'or ,

Chantait peu , dormait moins encor :

C'était un homme de finance.

Si sur le point du jour par fois il sommeillait,
Le savetier alors en chantant réveillait

j

Et le financier se plaignait

Que les soins de la Providence
N'eussent pas au marché fait vendre le dormir,

Comme le manger et le boire.

En son hôtel il fait venir
Le chanteur, et lui dit : Or ça , sire Grégoire,
Qne gagnez-vous par an? Par an ! ma foi , Monsieur

>

Dit avec un ton de rieur

Le gaillard savetier , ce n'est point ma manière
De compter de la sorte , et je n'entasse guère

Un jour sur l'autre; il suffit qu'à la fin

J'attrape le bout de l'année :

Chaque jour amené son pain.

Hé bien! que gagnez-vous, dites-moi, par journée

î

Tantôt plus , tantôt moins : le mal est que toujours

f Et sans cela nos gains seraient assez honnêtes) ,•

Le mal est que dans l'an s'entre-mêlent des jours

Qu'il faut chommer : on nous ruine en fêtes.

L'une fait tort à l'autre , et monsieur le curé,

De quelque nouveau saint charge toujours son prône.

Le financier riant de sa naïveté
,
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Lui dit : Je veux vous mettre aujourd'hui sur le tronc

Prenez ces cent écus : gardez les a> ec soin

Pour vous en servir au besoin.

Le savetier crut voir tout l'argent que la Terre

Avait, depuis plus de cent ans,

Produit pour l'usage de sgens.

Il retourne chez lui ; clans sa cave il enserre

L'argent et sa \c ie à la fois.

Plus de chmts : il perdit la voix

Du moment qu'il g^gna ce qui came nos peines.

Le sommeil quitta ?on logis;

11 eut pour hôtes les soucis
,

Les soupçons , les alarmes vaines.

Tout le jour il avait l'œil au guet : et la nuit

,

Si quelque chat faisait du bruit

,

, .«
|

Le chat prenait l'argent. A la fin le pauvre homme
S'en courut chez celui qu'il ne rëveiUait plus.

Piendez-moi , lui dit-il, mes chansons et mon somme
Et reprenez vos cent écus.

On voit que le savetier de notre fabuliste pen-

sait comme les réformateurs de notre siècle. Il

fit plus : il se conduisit en sage
,
puisqu'il rap-

porta les cent écus. Mais Lafontaine le fait tou-

jours parler en savetier , et lui laisse , avec le bon
sens qu'il lui donne, le langage de son état et la

grosse gaîté de son caractère. C'est en quoi con I"'

siste dans la fable le grand mérite de la partit
;

dramatique : il ne possède pas moins éminem-il"

ment celui de la partie descriptive. Avec quel '

art il suspend au cinquième pied
,
par une cér|]

sure imitative, ce vers qui peint les alarmes du ,

pauvre homme
,
que l'idée de son trésor tient

'

toujours en Pair !

Tout le jour il avait l'œil au guet

Quelle précision dans cet autre vers !
f

L'argent et sa joie à la fois.

S'il étend cette idée
?
quel intérêt dans les détails !

i0

Plus de chants : il perdit la voix
Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines.

Le sommeil quitta son logis •

Il eut pour hôtes les soucis, etc.

• t\
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'out-à-Pheure on riait du savetier : on le plaint

maintenant. Cette réflexion si rapide , ce qui
muse nos peines , nous fait revenir sur nous-
nem.es; et ce trait si heureux, celui qu'il ne ré-

veillait plus ! C'est dans un seul hémistiche
oute la substance de l'apologue. Cette facilité

étonnante à nous faire passer d'un sentiment à
in autre sans disparate et sans secousse, est une
îspece de magie qui est surtout nécessaire en
racontant. L'idée de vendre le dormir, qu'on
courrait prendre pour une saillie , n'en est peut-

»tre pas une. Il est assez naturel à quiconque a

beaucoup d'argent, d'y voir l'équivalent de tout

)e qu'on peut désirer, et Pou sait qu'un riche

gourmand , mécontent de son estomac, se plai-

gnait qu'on ne pût pas payer un digéreur, at-

endu qu'il trouvait que la gourmandise, fort

jonne en elle-même, n'avait d'inconvénient que
la digestion.

Patru voulait détourner Lafontaine de faire

les fables : il ne croyait pas qu'on put égaler en
rançais la brièveté de Phèdre. Je conviendrai

jue notre langue est plus lente dans sa marche,

jue celle des Latins; aussi Lafontaine ne s'est-il

lias proposé d'être aussi court dans ses récits

,

jue le fabuliste de Rome ; il eût couru le risque

(le tomber dans la sécheresse. Mais avec bien

plus de grâces que lui , il n'a pas moins de pré-

cision , si l'on entend par un style précis, celui

lilont on ne peut rien retrancher d'inutile, celui

ilont on ne peut rien ôter sans que l'ouvrage

wrde une beauté, et que le lecteur regrette un
plaisir. Tel est le style de Lafontaine dans l'apo-

iogue : on n'y sent jamais de langueur ; on n'y

Lrouve jamais rien de vide. Ce qu'il dit ne peut

pas être dit en moins de mots, ou vous ne le di-

riez pas si bien. Qu'on relise, par exemple, la

fable du vieillard et des trois jeunes gens
}
ce



3'26 COURS
modèle de la plus aimable morale et du talen

de narrer avec un intérêt qui parle au cœur
qu'on examine s'il y a un seul mot de trop.

Un octogénaire plantait.

Passe encor de bâtir; mais planter à cet âge !

Disaient trois jouvenceaux, enfans du voisinage
;

Assurément il radotait.

Car, au nom des dieux
,
je vous prie,

Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir?

Autant qu'un patriarche il vous faudrait vieillir.

A quoi bon charger votre vie

Des soins d'un avenir qui n'est pas fait pour vous?
3Ve songez désormais qu'à vos erreurs passées;

Quittez le long espoir et les vastes pensées;

Tout cela ne convient qu'à nous.
Il ne convient pas à vous-mêmes ,

Repartit le vieillard. Tout établissement
Vient tard et dure peu. La main des Parques blêmes
De vos jours et des miens se joue également.
Nos termes sont pareils par leur courte durée.
Qui de nous des clartés de la voûte azurée
Doit jouir le dernier? Est-il un seul moment
Qui vous puisse assurer d'un second seulement?
Mes arrieres-ncveux me devront cet ombrage :

Hé bien! défendez-vous au sage
De se donner des soins pour le plaisir d'autrui ?

Cela même est un fruit que je goûte aujourd'hui.
J'en puis jouir demain, et quelques jours encore;

Je puis enfin compter l'aurore

Plus d'une fois sur vos tombeaux.
Le vieillard eut raison : Tun des trois jouvenceaux
Se noya dans le port , allant en Amérique.
L'autre , afin de monter aux grandes dignités,
Dans les emplois de Mars servant la République,
Par un coup imprévu vit ses jours emportés.

Le troisième tomba d'un arbre
Que lui-même il voulut enter;

Et pleures du vieillard , il grava sur leur marbre
Ce que je viens de raconter.

On peut bien appliquer au poëte ce qu'il dit

quelque part de l'apologue :

C'est proprement un charme»
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'ni , mais ce n'en est un que chez lui : chez les

itres ce n'est qu'une leçon agréable. A quel
itre a-t-il été donné de faire des vers tels que
3ux-ci ?

Mes arrieres-neveux me devront cet ombrage.
Hé bien I etc.

Cet inexprimable enchantement ne permet
as même à l'imagination de voir rien au-delà :

est encore autre chose que la perfection ; car
hédre y parvint dans plusieurs de ses fables : il

it fini, il est irréprochable : on n'eût pas soup-
>nné le mieux si Lafontaine n'eût pas écrit,

[ais Lafontaine!.... oh! que la nature l'avait

ien traité ! aussi n'en a-t-elle pas fait un se-

)nd.

Comment se fait-il que cet homme, qui pa-

lissait si indifférent dans la société, fût si sen-
ble dans ses écrits? À quel point il la possède,

3tte sensibilité, l'ame de tous les talens, non
3i!e qui est vive, impétueuse, énergique, pas-

onnée , et qui est faite pour la tragédie, pour
épopée

,
pour tous les grands ouvrages de l'i-

lagination , mais cette sensibilité douce
,

aïve, attirante, qui convenait si bien au genre
'écrire qu'il avait choisi, qui se fait aper-

evoir à tout moment dans sa composition
>

Dujours sans dessein
,

jamais sans effet
,

t qui donne à tout ce qu'il a écrit un attrait

résistible. Quelle foule de sentimens aima-
les répandus partout ! Partout l'épanehe-

lent d'une ame pure et l'effusion d'un bon
ioeur. Avec quelle vérité pénétrante il parle des

ouceurs de la solitude et de celles de l'amitié !

)ui ne voudrait être l'ami d'un homme qui a

ait la fable des Deux Amis ! Se lassera-t-on ja-

nais de relire celle des Deux Pigeons , ce mor-
ceau dont l'impression est si délicieuse, à qui
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peut-être on donnerait la palme sur tous le

autres , si parmi tant de chefs-d'œuvre on avai

la confiance de juger , ou la force de clioi

sir? Qu'elle est belle, cette fable! qu'elle es

touchante ! que ces deux pigeons sont un coupl

charmant ! quelle tendresse éloquente dans leur

adieux ! comme on s'intéresse aux aventures di

pigeon voyageur ! quel plaisir dans leur ré

union ! que de poésie dans leur histoire ! et lors

qu'ensuite le fabuliste finit par un retour su

lui-même
,
qu'il regrette et redemande les plai

sirs qu'il a goûtés dans l'amour, quelle tencîr

mélancolie! quel besoin d'aimer! on croit eu

tendre les soupirs de ïibulle Relisons -la

celte fable divine : il ne faut pas louer Lafon
taine ; il faut le lire, le relire et le relire encore

J

11 en est de lui comme de la personne que Toi

aime : en son absence, il semble qu'on aur;

mille choses à lui dire, et quand on la voit tou

est absorbé dans un seul sentiment, dans 1<
I!

plaisir de la voir. On se répand en louange
sur Lafontaine , et dès qu'on le lit , tout C(

qu'on voudrait dire est oublié : on le lit et 01

jouit.

Deux pigeons s'aimaient d'amour tendre :

L'un d'eux s'ennuyant au logis
,

Fut assez fou pour entreprendre
Un voyage en lointain pays.
L'autre lui dit : Qu'allez-vous faire?

Youlez-vous quitter votre frère?
L'absence est le plus grand des maux :

INon pas pour vous , cruel. Au moins que les travaux
,

Les dangers, les soins du voyage,
Changent un peu votre courage.
si la saison s'avançait davanta ctp l

nu

Encor si la saison s'avançait davantage !

Attendez les zéphyrs : qui vous presse ? un corbei
Toul-à-Theure annonçait ma! heur à quelque oiseau
Je ne songerai plus que rencontre funeste

,

Que faucons, que réseaux. Héîas, dirai-je, il pleut:

Mon frère a-t-il tout ce qu'il veut

,

Bon souper, bon gîte, et le reste ?
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Ce discours ébranla le cœur
De notre imprudent vovageur.

Mais le désir de voir et l'humeur inquiète
L'emportèrent enfin. Il dit : Ne pleurez point.
Trois jours au pins rendront mon ame satisfaite.

Je reviendrai dans peu conter de point en point
Mes aventures à mon frère.

Je le désennuirai : quiconque ne voit guère,

N
T
'a guère à dire aussi. Mon voyage dépeint

Vous sera d'un plaisir extrême.
Te dirai : J'étais là , telle chose m advint :

Vous y croirez être vous-même.
i\k ces mots, en pleurant, ils se dirent adieu.

: Le voyageur s'éloigne : et voilà qu'un nuage
kilVoblige de chercher retraite eu quelque lieu.

i»[Jn seul arbre s'offrit, tel encor que l'orage

tîiVIaltraita le pigeon en dépit du feuillage.

J/air devenu serein ,il part tout morfondu ,

iechedu mieux qu'il peut son corps chargé de pluie,

Dans un champ à l'écart voit du blé répandu ,

c^oit un pigeon auprès : cr'a lui donne envie :

Il y vole, il est pris : ce blé couvrait d'un lacs

Les menteurs et traîtres appâts.

I)je lacs était usé, si bien que de son aile,

• Je ses pieds, de son bec , l'oiseau le rompt enfin.

-

|j)uelque plume y péiit; et le pis du destin

•/ut qu'un certain vautour , à la serre cruelle ,

l'^il notre malheureux, qui, traînant la ficelle,

«'H les morceaux du lacs qui l'avait attrapé,

Semblait un forçat échappé.

t,e vautour s'en allait le lier, quand des nues

'ond à son tour nn aigle aux ailes étendues.

,e pigeon profita du conflit des voleurs
,

ll'envola , s'abattit auprès d'une masure,
Crut pour ce coup que ses malheurs
Finiraient par cette aventure,

liais un fripon d'enfant , cet âge est sans pitié ,

rit sa fronde , et du coup tua plus d'à-moitié

La volatile malheureuse,
(Qui, maudissant sa curiosité,

Traînant l'aile et tirant le pied
,

Demi- morte et demi-boiteuse ,

Droit au logis s'en relourna.

Que bien . que mal elle arriva
,

Suis autre aventure fâcheuse,

foilà ros gens rejoints ; et je laisse à juger

)e combien déplaisirs ils payèrent leurs peines.
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Amans, heureux amans, voulez-vous voyager?
Que ce soit aux rives prochaines.

Soyez-vous l'un à l'autre un monde toujours beau
,

Toujours divers, toujours nouveau.

Tenez-vous lieu de tout , comptez pour rien le reste.

J'ai quelquefois aimé : je n'aurais pas alors,

Contre le Louvre et ses trésors,

Contre le firmament et sa voûte céleste
,

Changé les bois , cbangé les lieux,

Honorés par les pas , éclairés par les yeux
De l'aimable et jeune bergère
Pour qui , sous le fils de Cythere

}

Je servis, engagé par mes premiers sermens.
Hélas! quand reviendront de semblables momens !

Faut-il que tant d'objets si doux et si charmans
Me laissent vivre au gré de mon ame inquiète!

Ah ! si mon cœur osait encor se renflammer !

Ne sentirai-je plus de charme qui m'arrête?
Ai-je passé le tems d'aimer?

Lafontaîne avait appris des Anciens, et si

tout de Virgile , cet art de se mettre quelqi

fois en scène dans son propre ouvrage , art tii

heureux lorsqu'on sait également , et le plat

à propos , et l'employer avec sdhriété. M k

l'exemple en est dangereux pour ceux à (

il ne saurait être utile : c'est celui dont
maladroits imitateurs ont de nos jours le p
abusé. De quoi qu^ils parlent au public , c' i

toujours d'eux qu'ils parlent le plus, et souvt

rien n'est plus étrange ou plus insipide que
confidences qu'ils nous font. Au contraire,

mais on n'aime plus Lafontaine que quand
nous entretient de lui-même. Pourquoi ? c'

que toujours on voit son ame se répandre,
son caractère se montrer. Voyez ce morceau s

les charmes de la retraite, que depuis on a

souvent imité , et que Lafontaine lui-même
imité en partie de Virgile.

Solitude où je trouve une douceur secrète

,

Lieux que j'aimai toujours, ne pourrai-je jamais,
Loin du monde et du bruit, goûter l'ombre elle ira
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1

)h! qui m'arrêtera dans vos sombres asiles?

Juancl pburront les neufs sœurs, loin des cours et des \illcs>,

d'occuper tout entier , et m'apprendre des cieux
^es divers roouvemens inconnus à nos yeux,
,es noms et les vertus de ces clartés errantes

,

'ar qui sont nos destins et nos mœurs différentes?

)ue si je ne suis né pour de si grands projets,

)u moins.que les ruisseaux m'offrent de doux objets :

)ue je peigne en mes vers quelque ri\e fleurie.

,a Parque à filets d'or n'ourdira point ma vie;

e ne dormirai point sous les riches lambris
;

lais croit-on que le somme en perde de son prix?

m est-il moins profond et moins plein de délices ?

e lui voue au désert de nouveaux sacrifices.

luand le moment viendra d'aller trouver les morts,
aurai vécu sans soins et mourrai sans remords.

j 7est là le ton d'un homme qui révèle ses

^its et qui épanche son cœur. Dans d'autres

arasions ce n'est qu'un mot en passant
,
qui

jtbit son caractère.

J :oi donc
,
qui que tu sois , 6 père de famille ,

B|Et je ne t'ai jamais envié cet honneur.
)

i|)uand nous ne saurions pas que Lafontaîne

pouvait pas souffrir les embarras du ménage,
m'il avait une femme qui ne les lui faisait

aimer, ce vers nous l'apprendrait.

pilleurs, c'est un trait de gaîté , une saillie.

Ilne souris tomba du bec d'un chat-huant :

Je ne l'aurais pas ramassée;

liais un Bramin le lit : chacun a sa pensée.

m eût dit simplement qu'un Bramin la ra~

wsa, il n'y avait rien de piquant. Tout le sel

deet endroit consiste dans l'adresse de l'auteur

'fe mettre en opposition avec le Bramin , et

m lorsqu'on y pense le moins, par une ré-

fluon si simple, qu'elle fait ressortir davantage

Singularité de l'Indien. C'est ainsi qu'il égaie

etemhellit tout par des moyens que lui seul

ttjuaît : personne n'a su entre-mêler avec plus
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de rapidité , de justesse et de bonheur le récit

la réflexion.

Un îieTre en son gîte songeait ;

Car que faire en un gîle , à moins que l'on ne song<

Dans un profond ennni ce lièvre se plongeait;

Cet animal est triste, et la crainte le ronge.

Les exemples de cette espèce sont sans noi

bre. Il reste à parler de la poésie de ses fabli

mais elle est si riche, qu'elle demande un t

tail fort étendu , et Lafontaine mérite bien i

nous occuper deux séances.

Touiours guidé par un discernement sûr, IjP

fontaine a réglé sa manière d'écrire la fable i

,

le conte sur le plus ou moins de sévérité '

j

chaque genre. Tout est bon dans un coni
pourvu qu'on amuse : il y hasarde toutes sor'f

d'écarts. 11 se détourne vingt fois de sa rou
et l'on ne s'en plaint pas : on fait volontiers

chemin avec lui. Dans la fable qui tend à un 1

que l'esprit cherche toujours; il faut aller p
Vite, et ne s'arrêter sur les détails qu'auU
qu'ils concourent à l'imité de dessein. Dé

cette partie, comme dans tout le reste, les:

blés de Lafontaine, à un très-petit nombre pri c

sont des modèles de perfection.

Le conte familier et badin fait pardonner
fautes de langage, d'autant plus facilement qv t

ressemble à une conversation libre et gaie : jf

fable plus sérieuse ne les souffre pas. Aussi L
fontaine, négligé dans ses Contes, est en généi

beaucoup plus correct dans ses Fables : iî y r<

pecte la langue bien plus que Molière dans il

comédies. ISon content d'y prodiguer les bea
|

tés, il s'y défend les fautes, et qui croira po
]

voir s'en permettre aucune, quand Lafontaii

s'en permet si peu?
Cette correction, qui suppose une compo<
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4>n soignée , est d'autant plus admirable
,

c'elle est accompagnée de ce naturel qui sem-
lî^exclure toute idée de travail. Je ne crois pas
fj'on trouve dans Lafontaine, du moins dans

J<
écrits qui ont consacré son nom, une ligne

ii sente la recherche ou l'affectation. Il ne
impose point; il converse : s'il raconte, il est

Irsuadé : s'il peint, il a vu : c'est toujours son
«Le qui s'épanche, qui nous parle, qui se tra-

I. 11 a toujours l'air de nous dire son secret,

• d'avoir besoin de le dire. Ses idées, ses ré-

dons, ses sentimens, tout lui échappe, tout

Mt du moment. Rien n'est appelé, rien n'est

ïiparé. Tout, jusqu'au sublime, paraît lui être

Sile et familier : il charme toujours et n'étonne

liais.

i 2e naturel domine tellement chez lui
,
qu'il

Mfube au commun des lecteurs les autres beau-

1 de son style. Il n'y a que les connaisseurs

M sachent à quel point Lafontaine est poëte

f • l'expression , ce qu'il a vu de ressources

lis notre langue, ce qu'il en a tiré de richesses,

I ne fait pas assez d'attention à cette foule de

blutions aussi nouvelles qu'elles sont heureuse-

•nt figurées. Combien n'y en a-t-il pas dans

seule fable du Chêne et du Roseau ? Veut-il

Badre l'espèce de frémissement qu'un vent lé-

ï fait courir sur la superficie des eaux?

Le moindre vent qui d'aventure

Fait rider la face de l'eau....

I mot de rider offre la plus parfaite ressem-

Ince. Veut -il exprimer les endroits bas et

ïrécageux ou croissent ordinairement les re-

lu* ?

Mais vous naissez le plus souvent

K les humide* bords des royaumes du vent,
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S'açit-il de peindre la différence de Parba.

fragile au chêne robuste, peut-elle être mie

représentée que dans ce vers d'une précisioûif!

expressive?

Tout tous est aquilon , tout me semble zéphyr.

Un vent d'orage , un vent impétueux et d

tructeur peut-il être plus poétiquement désig

que dans cet endroit de la même fable?

Du bout de l'horizon accourt avec furie

Le plus terrible des enfans

Que jusque-là le Nord eût porté dans ses flancs, t

Quelle tournure élégamment métaphorique ch fip

ces deux vers sur les illusions de Pastrolog rei

Celui qui a tout fait, dit le poëte,
iip

Aurait-il imprimé sur le front des étoiles

Ce que la nuit des tems renferme dans ses voiles?
* pi

Aucun de nos poëtes n'a manié plus impérit k

sèment la langue; aucun surtout n'a plié ajfc

tant de facilité le vers français à toutes les forn ^

imaginables. Cette monotonie qu'on reprocha
notre versification , chez lui disparaît abso toi-

ment : ce n'est qu'au plaisir de l'oreille ,<ffc

charme d'une harmonie toujours d'accord ai ^

le sentiment et la pensée, qu'on s'aperçoit qi >

écrit en vers. Il dispose et entre-méle si habile

ment ses rimes
,
que le retour des sons parait u ff<

grâce et non pas une nécessite. Nul n'aifé
dans le rhythme une variété si pittoresque; îiN

n'a tiré autant d'effets de la césure et du moto
vemerit des vers : il les coupe, les suspend, n

retourne comme il lui plaît. L'enjambem en "î

qui semble réservé aux vers grecs et latins, iW

fort commun dans les siens, et ne serait pas i Pi

mérite s'il ne produisait des beautés ; cor s'il < f
ricieux dans le style soutenu

;
à moins qu h
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iiit un dessein bien marqué et bien rempli,
Î3st permis dans le style familier, et tout dé-
jnd de la manière de s'en servir. J'avouerai
assi que les avantages que je viens de détailler

dus la versification deLafontaine, tiennent ori-

giairement à la liberté d'écrire en vers de toute
Îîsure, et aux privilèges d'un genre qui admet

.is les tons : il ne serait pas juste d'exiger ce
ime usage de la langue et du rhythme, dans
Doésie héroïque et dans les sujets nobles. Mais
snsi tant d'autres ont écrit dans le même genre
«2 La fontaine ! Pourquoi ont-ils si rarement
iîroché de cette espèce de poésie? C'est lui

Î[

possède éminemment cette harmonie imita-

3 des Anciens, qu'il nous est si difficile d'at-

idre-, et l'on ne peut s'empêcher de croire,

le lisant, que toute sa science en cette partie

f plus d'instinct que de réflexion. Chez cet

rime, si ami du vrai et si ennemi du faux,

les sentimens, toutes les idées, tous les

sonnages ont l'accent qui leur convient, et

1 sent qu'il n'était pas en lui de pouvoir s'y

mper. De lourds calculateurs aimeront mieux
t être y voir des sons combinés avec un pro-
ieux travail; mais le grand poëte, l'enfant

la nature, Lafontaine, aura plus tôt fait cent

harmonieux
,
que des critiques pédans

Liront calculé l'harmonie d'un vers,

^aut-il s'étonner qu'un écrivain pour qui la

sie est si docile et si flexible , soit un si grand

titre? C'est de lui surtout que l'on peut dire

prement qu'il peint avec la parole. Dans quel

nos auteurs trouvera-ton un si grand nom-
de tableaux dont l'agrément est égal à la

fection? Lorsqu'il nous rend les spectateurs

combat de la Mouche et du Lion
,
que raau-

A-t-il à cette peinture ?

le quadrupède écume , et son oeil étincelle;
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il rugit ; on se cache , on tremble à l'environ , 1

El celle alarme universelle ,

Est l'ouvrage d'un moucheron,
Un avorton de mouche en cent lieux le harcelle

; p
Tantôt pique l'échiné, et tantôt le museau 9 \\\(

Tantôt entre au fond du naseau.

La rage alors se trouve à son faîte montée.
L'invisible ennemi triomphe , et rit de voir

Qu'il n'est griffe ni dent en la bête irritée , fc

Qui de la mettre en sang ne fasse son devoir.

Le malheureux lion se déchire lui-même ,
$j

Fait résonner sa queue à l'entour de ses flancs

,

Bat l'air qui n'en peut mais; et sa fureur extrême »|

Le fatigue , l'abat : le voilà sur les dents.

L^ , ,311
De cette peinture énergique, passons a uij

r

peinture riante.

Perrette, sur sa tête ayant un pot au lait, h
Bien posé sur un coussinet

,

Prétendait arriver sans encombre à la ville.

Légère et court vêtue , elle allait à grands pas, W.

Ayant mis ce jour-là, pour être plus agile,
c

Cotillon simple et souliers plats.
{

x

Ici toutes les syllabes sont coulantes et rapide

tout -à -l'heure elles étaient fermes et réso:

liantes : elles seront, quand il le faudra, lourd
!J

n

et pénibles. Nous ayons vu la facilité : voyoïïjjj

l'effort. pu

Dans un chemin montant, sablonneux, mal-aisé
, \\^

Et de tous les côtés au soleil exposé, ^
Six forts chevaux tiraient un coche.

La phrase est disposée de manière que l'a
je

se porte d'abord sur la montagne et sur tous l
ttB

accessoires qui la rendent si rude à monter; L
roideur , le sable, le soleil à plomb : on voit ei

|lf

suite arriver avec peine les six forts chevaux, L

au bout le coche qu'ils tirent , mais de maniei j

que le coche paraît se traîner avec le vers. C|J
n'est pas tout : le po^te achevé le tableau en jk ,

gnant les gens de la voilure.
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J

Femmes, moines, vieillards , tout était descendu;
L'équipage suait, soufflait, était rendu.

On ne peut prononcer ces mots suait, souf-

mit, sans être presque essoufflé : on n'imite pas

lieux avec des sons. Cet art n'est pas moins
î nsible dans la fable <le Phébus et Borée. Ce-
ii-ci

*Se gorge de vapeurs s'enfle comme un ballon ,

Fait un vacarme de démon
,

Siffle, souille, tempête

kffie , souffle : on entend le vent. Ne voit-on
1s aussi le lapin quand il va prendre le frais à

,
pointe du jour?

S'il était allé faire à l'aurore sa cour
Parmi le thym et la rosée.

\près qu'il eut brouté, trotté , fait tous ses tours, etc.

itte peinture est fraîche et riante comme VaU-
we. Brouté, trotté , cette répétition de sons qui

si confondent
,
peint merveilleusement la mui-

Hicité des mouvemens du lapin.

Quand la perdrix
Voit ses petits

â'n danger , et n'ayant qu'une plume nouvelle ,

i)ui ne peut fuir encor par les airs le trépas,

fille fait la blessée , et va traînant de l'aile

attirant le chasseur et le chien sur ses pas,
)élourne le danger , sauve ainsi sa famille

;

Lt puis quand le chasseur croit que son chien la pille
3

(.,11e lui dit adieu
,
prend sa volée , et rit

>e rhomme, qui confus des" yeux en vain la suit.

te demande si le plus habile peintre pourrait

;oa montrer sur la toile tout ce que me fait voir

lèsoële dans ce petit nombre de vers. Tel est

liantage de la poésie sur la peinture, qui ne
nt jamais représenter qu'un moment. Comme
B.hasseur et le chien suivent pas à pas la pejv-

<li qui se traîne dans ces vers traînans ! Comme
uihémistiche rapide et prompt nous montre le

6. . i5
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chien qui pille ? Ce dernier mot est un élan , un i|

éclair. L'autre vers est suspendu quand la per
j i(

ilrix prend sa volée : elle est en l'air avec la ce- L

sure, et vous voyez long-terns l'homme immo H
bile, qui confus des yeux en vain la suit j et h

1{

vers se prolonge avec l'étonnement.

La fable dont j'ai tiré ce dernier morceau
J,j

me rappelle avec quelle surprenante facilité ce |â

écrivain si simple et si familier s'élève quelque ^
fols au ton de la plus haute philosophie et de l«f

a

morale la plus noble. Quelle distance du cor

beau qui laisse tomber son fromage, à l'élo'L

quence du Paysan du Danube , et à cette fabli L
que je viens de citer, si pourtant on ne doit pa

donner un autre titre à un ouvrage beaucou]

plus étendu que ne l'est un apologue ordinaire

à un véritable poëme sur la doctrine de Des

cartes, relativement à l'ame des bêtes, poërai

plein d'idées et de raison, mais dans lequel h

raison parle toujours le langage de l'imaginaX
lion et du sentiment ! Car c'est partout celui uVL
Lafontaine : il a beau devenir philosophe, voul
retrouverez toujours le grand poète et le Jo^l
homme.

Ce petit poëme, adressé à madame delà Si
bliere, ou il discute très-ingénieusement la ques

lion long-tems fameuse du mécanisme et à
l'organisation des animaux

,
prouve que, maigri

sa paresse, il n'avait pas négligé les courais ••

sauces éloignées de ses talens. Il avait étudie J

avec son ami Bernier, les principes de Des
[i

cartes et de Gassendi. Ainsi, Lafontaine avaiji,

fait tout ce qu'on peut demander à un hommtJ1

occupé d'ouvrages d'imagination : il n'était pi* h
resté au dessous des lumières de son siècle.

Ses contes sont , dans un genre inférieur 1
c

aussi parfaits que ses fables, excepté que la dicj,
û

tion en est moins pure et la rime plus négligée 1,

c

ei
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'ailleurs, c'est toujours ce talent de la narra-
3ii dans un degré unique. Quelle gaîté! quelle

lance! quelle variété de tournures dans des
[jets dont le fond est quelquefois à peu près le

lême ! quelle abondance gracieuse! que tous

U auteurs et tous les fabulistes sont loin de
|i ! Il est au dessus de Bocace et de la reine de
livarre, autant que la poésie est au dessus de
I prose. L'Arioste seul, quand Lafontaine conte
àiprès lui

,
peut soutenir la concurrence. Vol-

Ire prétend qu'il y a plus de poésie dans l'a-

Îtiture de Joconde , telle qu'elle est dans le Ro-
,id, qu'il n'y en a dans l'imitation de Lafon-
ine. Boilcau , dont nous avons une disserta-

li sur Joconde, donne partout l'avantage au
été français. On voit par les citations qu'il

It, que l'original italien ne lui est pas étran-
ge. Voltaire, plus versé dans la langue de l'A-

Iste, reproche à Boileau de ne pas la connaître

aez pour rendre une exacte justice à l'auteur

\l Orlando , et sentir tout le mérite de ses

s. Je ne prononcerai point entre ces deux
nds juges; mais il me semble que dans tous

sendroits où Despréaux rapproche et com-
e les deux poètes , il est difficile de n'être

de son avis et de ne pas convenir que La-
1 taine l'emporte par ces traits de naturel et

naïveté, par ces grâces propres au conte,

étaient en lui un présent particulier de ïa

ire.

u coté des moeurs, la plupart de ses contes

t plutôt libres que licencieux; ce qui n'em-

ilie pas qu'on ait eu raison d'y voir un mal et

danger qu'il n'y voyait pas lui-même, et

1 aperçut dans la suite. On a trouvé nioven

ji accommoder plusieurs au théâtre, en les

Jrant, au lieu que Vergier , Grécourt et d'au-

\ conteurs n'ont rien fourni à la scène, parce
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qu'ils sont infiniment moins réservés que lui

Ceux de ses contes où il a blessé la décence, e
jj

par le fond , et par les détails , sont en asse t

petit nombre, et plusieurs sont entièrement ir m
réprochables

,
par exemple , celui du Faucon

ty

qui est d'un intérêt si touchant. Il n'y a pei,jii

sonne qui ne soit attendri lorsque le malheur
reux Frédéric , auquel il ne reste plus rien qu *

es

son Faucon , le tue sans balancer pour le dîne
|g]

de sa maîtresse, de cette même femme jusque-] peu

toujours insensible, et à qui son amour a toc rien

sacrifié. irai

Hélas! reprit l'amant infortuné,

L'oiseau n'est plus , vous en avez dîné.

L'oiseau n'est plus I dit la veuve confuse. cent

ÎSîOn , reprit-il, plût au ciel vous avoir ^
Servi mon cœur , et qu'il eût pris la place

De ce faucon ! niais le sort me fait voir

Qu'il ne sera jamais en mon pouvoir P a

De mériter de vous aucune grâce.

Dans mon paillier rien ne m'était resté.

Depuis deux jours la bête a tout mangé.
J'ai vu l'oiseau , je l'ai tué sans peine.

Rien coûte-t-il quand on reçoit sa reine ?

pop !

Le conte de la Courtisane amoureuse a au* j^
de l'intérêt. En total, cet ouvrage ne me para

ll!r

pas du nombre de ceux qui sont les plus dang
reux pour les mœurs. Les livres où la passion e T
traitée de manière à exalter l'imagination de

Je J

jeunesse, ceux où la volupté est représentée sai jer

voile, enfin ce qui peut nourrir dans les jeun Ata

personnes les erreurs de la sensibilité ou excil ['•

l'ivresse du libertinage, voilà les lectures vra

ment pernicieuses, et l'expérience apprend toi

les jours le mal qu'elles ont fait,

Il n'y a point d'écrivain qui ait réuni pi

de titres pour plaire et pour intéresser. Qu s]

autre est plus souvent relu, plus souvent cil< Se'

Quel autre est mieux gravé dans le souvenir < w^ r .

El

Ma.

Mais

8-
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)us les hommes instruits, et même de ceux qui
le le sont pas? Le poëte des enfans et du peuple
it en même tems le poëte des philosophes. Cet
rantage, qui n'appartient qu'à lui, peut être

u en partie au genre de ses ouvrages; mais il

test surtout à son génie. Nul auteur n'a dans
i'S écrits plus de bon sens joint à plus de bonté :

lui n'a fait un plus grand nombre de vers de-
"!nus proverbes. Dans ces momens qui ne re-

iennent que trop, où l'on cherche à se dis-

laire de soi-même et à se défaire du tems,
uelle lecture choisit -on plus volontiers? sur

uel livre la main se reporte-t-elle plus sou-
tint? sur Lafontaine. Vous vous sentez attiré

irs lui par le besoin de sentimens doux : il

^»us calme et vous réconcilie avec vous même.
Il a beau le savoir par cœur depuis l'enfance,

<l le relit toujours , comme on est porté a re-

iir les gens qu'on aime , sans avoir rien à leur

ire.

Madame de Sévigné lui reprochait de passer

l)p légèrement d'un genre à un autre, et lui-

feme s'en accuse avec cette grâce infinie qu'il a

éijours quand il parle de lui.

Papillon du Parnasse et semblable aux abeilles,

f\ qui le bon Platon compare nos merveilles,

me suis chose légère , et vole à tout sujet.

me vais de fleur en fleur et d'objet en objet.

1\ beaucoup de plaisirs je mêle un peu de gloire,

fl'irais plus haut peut-être au temple de Mémoire,
l»i dans un genre seul j'avais usé mes jours

;

Jais quoi ! je suis volage en vers comme en amours.

Jler plus haut ne lui était guère possible après

A fables et ses contes. Mais les différens genres
q'il a essayés sont ils en effet un sujet de repro-

ie? N'y en a-t-il pas qui, sans ajouter rien à

«renommée, n'étaient pourtant pas étrangers

a caractère de son génie, et nous ont valu çlcs



!\1 C O V R S

ouvrages assez agréables pour qu'on lui sacli i

gré de s'en être occupé? Il a fait une comédie};
Dans celte espèce de drame , l'enjoûment n'e&l

j

sûrement pas un titre d'exclusion ; et le Florentl \

est un des plus jolis actes qui égaient encore 1 j
\

théâtre deThaïie. On ne peut pas donner le non
J

de comédie à un petit drame mythologique i

intitulé Clymene , dont les neuf Muses sont kl;
\

principaux personnages ; mais Fidée en est in î

génieuse , et la pièce est pleine de délicatesse. Soi '

poëme de la mort d'Adonis, imité en parti

d'Ovide, ainsi que Philémon et Baucis et lesfille <

de Minée, a, comme ces deux morceaux, de

endroits faibles et peu soignés ; mais , conim

eux, il en a de charmans , surtout celui de

amours de Vénus et d'Adonis. Le poète babil

avec eux des lieux enchantés, et y transporte 1

lecteur. C'est là qu'on reconnaît l'auteur de 1

fable de Tyrsis et Amaran the. Jamais les jardin

d'Armide, ce brillant édifice de Fimaginatioi

qu'elle a construit pour l'amour, n'ont rien offer

de plus séduisant et de plus doux. Vous croye

entendre autour de vous les chants du bonheu

et les accens delà tendresse : vous êtes environ

nés des images de la volupté. Tout ce que le'

cœurs passionnés ont de jouissances intimes, tou

ce que les jours qui s'écoulent entre deux amans

ont de délices toujours variées et toujours le,

mêmes, tout ce que deux âmes confondues l'un*

dans Fautre se communiquent de ravissement e

de transports ; enfin ce qu'on voudrait tou-

jours sentir et qu'on croit ne pouvoir jamaii

peindre : voilà ce que La fontaine nous représenta

sous les pinceaux que l'amour a mis dans s«

mains. Les vers que je vais citer, justifieront cet

éloge.

Tout ce qui naît, de doux eu l'amoureux empire,

Quand d'une égale ardeur l'un pour l'autre on soupif*
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L Et que de la contrainte ayant banni les lois

,

l On se peut assurer an silence des bois
,

I Jours devenus momens, momens filés de soie,

I Agréables soupirs, pleurs, enfans de la joie,

t A ceux , sermens et regards, transports, ravissemens,
I Mélange dont se fait le bonheur des amans,
I Tout par ce couple heureux fut lors mis en usage.
I Tantôt ils choisissaient l'épaisseur d'un ombrage :

Là , sous des chênes vieux , où leurs chiffres graves
I .Se sont a\ec les troncs accrus et conservés

,

i Mollement étendus , ils consumaient les heures
,

fi Sans avoir pour témoins, dans ces sombres demeures
?

I Que les chantres des bois, pour confident qu'Amour,
I Qui seul guidait leurs pas en cet heureux séjour

;

I Tantôt sur des tapis d'herbe tendre et sacrée,

I Adonis s'endormait auprès de Cylhéiée ,

* ppnt les yeux enivrés-par des charmes puissans,

1 Attachaient sur les siens des regards languissons/

I Bien souvent ils chantaient les douceurs de leurs chaînes,

' Et quelquefois assis sur les bords des fontaines,

I Taudis que cent cailloux luttant à chaque bond
Suivaient les longs replis du cristal vagabond,

I Voyez , disait Vénus , ces ruisseaux et leur course
;

I Ainsi le tems jamais ne remonte à sa source.
\ Vainement pour les dieux il fuit d'un pas léger j

Mais vous autres mortels le devez ménager,
Consacrant à l'amour la saison la plus belle.

Souvent pour divertir leur ardeur mutuelle,

Ils dansaient aux chansons , de Nymphes entourés.

Combien de fois la lune a leurs pas éclairés,

Et couvrant de ses rais L'émail dune prairie

,

Les a vus à l'envi fouler l'herbe fleurie!

Combien de fois le jour a vu les autres dieux

Complices des larcins de ce couple amoureux !

Mais n'entreprenons pas d'ôter le voile sombre
De ces plaisirs, amis du silence et de l'ombre.

iv a d'autant plus de mérite dans cette descrip-

bu
,
que rien n'est plus difficile en poésie que

Ï! rendre le bonheur intéressant. C'est dans ce

lérae poëme que se trouve ce vers si connu, et

ni devait être fait pour Yen us et fait par Lo-

intaine.

«Et la grâce, plus belle encor que la beauté,
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C'est la même plume qui a écrit le roman de
ce

PsycAé , un peu trop long , à la vérité, et trop mêlé

d'épisodes, mais qui abonde en détails gracieuj

qui avertissent qu'on litLafontaine, et font mieux
sentirpar la comparaison, ce qui manque au récit

d'Apulée. Il faut sans doute rendre justice à l'in-

venteur de la fable de Psyché : c'est la plus in-

génieuse et la plus intéressante de toutes celle?

de l'antiquité. Mais elle est racontée dans l'ori-

ginal avec un sérieux trop monotone, et n'est

pas exempte de mauvais goût : il y a des pensées

ridiculement recherchées. Lafontaine l'a rendue

beaucoup plus agréable , en y mêlant ce badinage

qui naissait si facilement sous sa plume. Ce n'est

pas non plus Apulée qui aurait fait cette chanson l

que Psyché entend dans le palais de l'Amour, l

et qui semble composée parle dieu lui-même.

Tout l'Univers obéit à l'Amour :

Belle Psyché , soumettez-lui votre ame.
Les autres dieux à ce dieu font la cour ,

(1

Et leur pouvoir est moins doux que sa flammé.
\\

Des jeunes cœurs c'est le suprême bien. «

Aimez , aimez: tout le reste n'est rien.

,

Il

Sans cet amour tant d'objets ravissans,
p

Lambris dorés, bois, jardins et fontaines,
\\

JNPont point d'attraits qui ne soient languissans, ij

Et leurs plaisirs sont moins doux que ses peines.

Des jeunes cœurs c'est le suprême bien.

Aimez , aimez j tout le reste n'est rien.

a

Cet ouvrage est mêlé de vers et de prose : il i

est à remarquer qu'en général la prose est supé- e

rienre aux vers, si l'on excepte le tableau déli-
f

eieux de Vénus portée sur les eaux dans une s

conque marine , et YHymne à la Volupté, La-

fontaine, qui s'est représenté dans son roman de

Psyché
y sous le nom de Polyphile , nom qui si-

gnifie af/rarmÉ beaucoup de choses, a justifié 1(T
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nom qu'il s'est donné par ces vers qui terminent
cet hymne dont je viens de parler.

Volupté, Volupté, qui fus jadis maîtresse
Du plus bel esprit de la Grèce,

Ne me dédaigne pas ; •viens-t'en loger chez moi :

Tu n"y seras pas sans emploi.
J'aime le jeu, l'amour , les livres, la musique,
La ville et la campagne , enfin tout : il n'est rien

Qui ne me soit souverain bien,
Jusqu'aux sombres plaisirs d'un cœur mélancolique,
Viens donc ; et de ce bien , ô douce Volupté!
Veux-tu savoir au vrai la mesure certaine?

11 m'en faut pour le moins un siècle bien compté
;

Car trente ans , ce n'est pas la peine.

On voit que ceux qui ont dit de Lafontaine

|ue c'était un véritable enfant, le connaissaient

îien, puisqu'enfin c'est le propre des enfans d'être

leureux à peu de frais , et de s'amuser de tout.

11 fit aussi quelques élégies amoureuses : c'était

dors la mode : elles sont médiocres; mais il en
Ht une pour l'Amitié, et c'est la meilleure élégie

le notre langue : c'est celle ou il déplore l'infor-

une de Fouquet , son bienfaiteur, et ose implorer

nour lui la clémence d'un maître irrité. C'était

iin courage aussi louable que rare, et la muse du
Doëte servit bien son cœur. Si celte pièce fut

mutile à Fouquet, elle ne l'est pas à la gloire de
^afontaine. 11 n'entreprend pas df justifier le

ur-inlendant , qui n'était pas irréprochable : il

'excuse autant qu'il le peut , sur ce qu'il s'est laissé

iveugler par un long bonheur. 1 1 fait valoir en sa

aveur l'intéressant contraste de sa fortune passée

lit de son malheur présent. 1! y mêle, en poëte

Philosophe , des leçons de morale qui naissent du
vujet.

Voilà le précipice où l'ont rnfîn jeté

Les attraits enchanteurs de la prospérité.

I Dans les palais des rois ce»ie plainte es commune,

On n'y connaît que trop les jtux de la Fortune,

i5.
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Ses trompeuses faveurs . ses appas iuconslans

;

Mais on ne les connaît que quand il n'est plus tem.ç.

Lorsque sur celte mer on vogue à pleines voiles ,

Qu-'qn croit avoir pour soi les vents et les étoiles,

Il est bien mal-aisé de régler ses désirs :

Le pins sage s'endort sur la foi des zéphyrs.

Jamais un favori ne borne sa carrière.

Il ne regarde pas ce qu'il laisse en arrière

,

Et tout ce vain amour des grandeurs et du bruit

Ne le saurait quitter qu'après l'avoir détruit.

Tant d'exemples fameux que l'histoire en raconte^
Ne suffisaient-ils pas sans la perte d'Oronte?
Ah! si ce faux éclat n'eût pas fait ses plaisirs,

Si le séjour de Vaux eût borné ses désirs

,

Qu'il pouvait doucement laisser couler son âge !

Vous n'avez pas chez vous (i) ce brillant équipage^
Celte foule de gens qui s'en vont chaque jour

Saluer à longs flots (2) le soleil de la cour.

Mais la faveur du ciel vous donne en récompense,
Du repos , du loisir , de l'ombre et du silence

,

Un tranquille sommeil, d'innocens entretiens,

Et jamais à la cour on ne trouve ces biens.

Mais quittons ces pensers : Oronte nous appelle.

Tous, dont il a rendu la demeure si belle

.

Nymphes, qui lui devez vos plus charmans appas,

Si le long de vos bords Louis porte ses pas

,

Tâchez de l'adoucir, fléchissez son courage.

31 aime ses sujets , il est juste , il est sage.

Du titre de clément rendez-le ambitieux :

C'est par-là que les rois sont semblables aux dieux

Du magnanime Henri qu'il contemple la vie:

Dès qu'il put se venger , il en perdit l'envie.

Inspirez à Louis cette même douceur.

La plus belle victoire est de vaincre son cœur.

Oronte est à présent un objet de clémence.

S'il a cru les conseils d'une aveugle puissance,

11 est assez puni par son sort rigoureux
,

Et c'est être innocent que d'être malheureux.

La fontaine ne s'en tint pas là : il fit de nouveaux
efforts clans une ode qu'il adressa au roi pour

(i) C'est aux Njmphes de J^aux que la pièce est

adressée.

{ 2) Imitation de Virgile : Manè salutantum tous vomît
œâibus widam.
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i émouvoir sa pitié en faveur du ministre disgracié.

|

L'ode ne vaut pas l'élégie; mais peut-on être

;

fâché que la compassion et la reconnaissance
» aient ramené deux fois sa muse sur le même
!
sujet?

Je ne parlerai pas d'un poème sur le quinquina

,

\
qu'il fit dans les intervalles de sa dernière mala-
die, ni de celui de Saint-Malc , qu'il composa
dans le même tems par pénitence , et pour ac-

j

quitter le vœu qu'il avait fait de ne plus travailler

?que sur des sujets de piété. On ne connaît ces

productions de sa vieillesse que par le recueil

|

posthume de ses (Euvres mêlées, dont ses édi-

teurs sont seuls responsables. Ce n'est pas sa faute

non plus si Ton y trouve deux mauvais opéras.

11 suffit de savoir comment il s'avisa d'en faire.

Lui-même nous l'apprend dans une satyre contre

(Lully , mùlulée le Florentin. C'est la seule qu'il se

soit permise , et ce fut la suite de l'humeur qu'il

Kilt de ce qu'on lui avait fait perdre son tems à

faire des paroles d'opéra. Il en est d'autant plus

fâché
,
qu'il avait fait ses opéras pour Saint-Ger-

imain, et que Lully ne les fit pas représenter. Tl

ijnous conte comment le musicien s'y prit pour
[l'engager à ce travail, et finit par se moquer de

lui.

Je me sens né pour être en butte aux mechans tours.

I Vienne encor un trompeur : je ne tarderai guère.

U me persuada :

A tort , à droit, me demanda
I Du doux , du tendre , et semblables sornettes

,

Petits mots, jargons d'amourettes,

Conflits au miel : bref il m'enquinauda.

Mais ce qui est curieux, c'est ce qui arriva à

Lafontaine au sujet de ce même opéra. On le

joua sur le théâtre de Paris. L'auteur était dans

une loge : on n'avait pas encore exécuté la pre-

mière scène, que le voilà pris d'un long bâille-
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ment qui ne finit plus. Bientôt il n'y peut plus j

tenir, et sort à la fin du premier acte. Il va dans S

un café qu'il avait coutume de fréquenter, se met ri

dansuncoin: apparemment l'influence de l'opéra»; i

le poursuivait encore; caria pi emiere chose qu'il
f

fait, c'est de s'endormir. Arrive un homme de I

sa connaissance, qui , fort surpris de le voir là,

le réveille : Eh ! M. de ILafontaine , que faites-
vous donc ici y etpar quel hasard ri

y

êtes-vous pas
à votre opéra ? — Oh ! j'y ai été. J'ai vu le pre-

mier acte. Mais il iria si fort ennuyé
,
qu'il ne

m'a pas été possible d'en voir davantage. En vé-

rité , j'admire la patience des Parisiens.

Lafontaîne n'est peut-être pas le seul auteur If

qui ait eu la bonne foi de s'ennuyer à son propre !

ouvrage. Mais après avoir baillé à sa pièce, s'en

aller dormir là-dessus, est d'une insouciance qui f
peint bien le bonhomme. Il est d'ailleurs si in- H

différent pour notrefablier qu'il ait fait un mau-
J

vais acte d'opéra , et ce trait est si plaisant
,
que

ce serait dommage que Lafontaîne n'eût pas été }

enquinaudé par Lully, quand ce ne serait que fl

pour avoir eu l'occasion de faire un si bon somme; f
chose dont on sait qu'il faisait le plus grand cas. ï
Ce n'est donc pas à lui qu'il faut s'en prendre

si l'on rencontre ces pièces lyriques ou non ly-
!

fl

riques dans le recueil de ses Œuvres mêlées. On '

se passerait bien aussi d'y voir desfragmens du
,

songe de Vaux , une traduction de l'Eunuque de l

(

Térence , une comédie qui a pour titre : Je vous J

prends sans vert, et quelques autres poésies fort l

médiocres. Mais on y lit avec plaisir ses lettres à f

mesdames de Bouillon, de Mazarin, etdelaSa-
!

bliere. Comment n'aimerait-on pas à entendre !

causer Lafontaîne , dans toute la liberté du coin- f

merçe épislolaire? Il n'y a aucune de ses lettres J

où il n'ait inséré quelques vers. Il les aimait tant

et les faisait si aisément, qu'il n'a jamais rien 1

(



DE LITTÉRATURE. 3ij}

écrit en prose sans y mêler de la poésie. Elle est

là plus négligée que partout ailleurs j mais on îe

reconnaît toujours au ion qui lui appartient, et

1 quelques vers heureux. En voici de très-jolis,

qui sont à la fin d'une lettre à madame deBouil-
lOq , sœur de la duchesse de Mazarin.

Vous vous aimez en sœurs; cependant j'ai raison
D'é< iier la comparaison.

L'or se peut partager, mais non pas la louange.
Le plus gra cl orateur , quand ce serait un ange,
Ne contenterait pas en seinb'ab^s desseins,

Deux belles , d< ux héros, deux auteurs, ni deux saints.

Le plus aimable des écrivains fut encore le meil-
eur des hommes. Je ne prétends pas dire qu'il

l'eût point les imperfections qui sout le partage
le l'humanité j mais il n'eut aucun des vices qui
3n sont la honte, et il eut plusieurs des vertus

jui en sont l'ornement. Ses contemporains nous
prit transmis l'idée généralement reçue de la

)onté de son caractère , non qu'ils nous en rap-

Dorteut aucun trait frappant; il paraît que c'était

m lui une qualité habituelle et reconnue, qui

;e manifestait en tout sans se faire remarquer en
peu. Qu'il devait être bon, celui qui a fait de si

3eaux ouvrages , et de qui la servante disait qu'il

îtait plus bête que méchant , et que Dieu n'au-
raitjamais le courage de le damner.

Sa candeur était égale à sa bonté. Il fut tou-

ours , dans sa conduite et dans ses discours,

.aussi vrai, aussi naïf que dans ses écrits. N paraît

que la réflexion et la réserve, si nécessaires a la

plupart des hommes qui ont quelque chose à ca-

cher , n'étaient guère faites pour cette ame tou-

jours ouverte , dont les mouvemens étaient

prompts, libres et honnêtes
;
pour cet homme

qui seul pouvait tout dire
,
parce qu'il n'avait

jamais l'intention d'offenser. Ce mot si connu,

h prendrai le plus long, aurait été dans la bon-
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ehe de tout autre une impolitesse choquante. Il

fait rire dans La fontaine
,
qui ne songeait qu'à

dire bonnement combien il avait envie de s'en

aller.

Il réclame quelque part contre l'axiome reçu
,

que tout homme est menteur. S'il -en est un qui

n'ait jamais menti , on croira volontiers que c'est

Lafontaine. Cette ingénuité de mœurs et de pa- W
rôles allait si loin

,
que ceux qui vivaient avec ™

lui , l'appelaient quelquefois bêtise , mot qu'on W
ne pouvait se permettre sans conséquence qu'a- m
vec un homme de génie, mais qui prouve eniiF

même tems que les hommes en général ne jugent *3n '

guère de l'esprit que sur les rapports qu'il peut 11*

avoir avec eux. L'esprit , sur chaque objet , dé-
|
BI

pend toujours du degré d'attention qu'on y ap- p
porte. Il n'en fallait pas beaucoup pour observer ^ia

toutes les petites convenances de la société; mais '';lai

Lafontaine, accoutumé à la jouissance de ses' 1

!

idées ou bien au plaisir de ne songer à rien , ou-

1

03

bliait le plus souvent ces convenances , et cet P
oubli , on l'appelait bêtise : s'il eût paru tenir le''F

moins du monde à un sentiment de supériorité r 1

ou de mépris, il eût été sans excuse. Mais chez ^
lui, c'était ou la préoccupation de son talent ou f

îct

une insouciance invincible , et grâces à la douceur If

de son caractère, elle pouvait amuser quelque-'*
fois , et ne pouvait jamais blesser.

Il était naturellement distrait : il n'est pas sans
*J

a

exemple qu'on ait cherché à le paraître. Il faut F
que certains hommes fassent grand cas de la sin- J
gularité, puisqu'ils affectent même celle qui est j'j

01

un défaut. pi

S'il était si souvent seul au milieu de la société/ j^

il dut avoir fort peu de cet esprit de conversa- m
tion , l'un des grands moyens de plaire, qui, s'il W
ne conduit pas à la renommée , a souvent mené p
à la fortune. Cet esprit n'est pas nécessaire à la Ua
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!o?re du talent, et même n'est pas toujours

ompatible avec le genre de ses travaux. Mais il

i.e fatitpas non plus en prendre occasion de dé-
récier ceux qui l'ont possédé : c'est à coup sûr

t n avantage de plus. De grands écrivains ont mis
ans leur conversation les agrémens que l'on

mouvait dans leurs écrits; de grands écrivains

nt manqué de cette heureuse faculté. Boileau
,

ans la société, était austère et brusque; Cor-
eilïe , embarrassé et silencieux; Racine et Fé-
lélon

,
pleins d'urbanité , de grâces et d'élo-

iLience. Deux qualités sont essentielles pour
i iller dans un entretien , la disposition à s'inté-

îsser à tout , et ce désir de plaire à tout le monde
,

lif il entre nécessairement beaucoup dégoût pour
s jouissances de l'amour -propre. Lafontaine
avait rien de tout cela , le fond de son caractère

- ant au contraire une profonde indifférence pour
I plupart des objets qui occupent les hommes
Liand ils sont les uns avec les autres, et une
ande prédilection pour les choses dont on peut

uîr tout seul, comme la lecture , la campagne,
rêverie, ou ces jeux qui délassent un esprit

fcuvent occupé, en ne lui demandant aucune
ption , ou le plaisir d'entendre de la musique.

tels étaient ses goûts , à ce qu'il nous apprend
li-même; et cette manière d'être

,
qui nous rend

loins dépendans des autres , a peut-être plus

l'avantages que d'inconvéniens, et semble être

t»rt près du bonheur.

[ Il fallait bien qu'on lui pardonnât la distrac-

on qu'il portait dans le monde, puisqu'elle

étendait jusque sur ses affaires domestiques :

fjnais homme n 7

eii fut moins occupé. Cette né-

lligence, qui détruisit par degrés sa médiocre

fortune, tenait à un grand désintéressement ,

lualité qui marque toujours une ame noble;

lais elle était aussi la suite nécessaire d'une in-
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dolence qui lui était trop chère pour qu'il «a

sayàt Je la surmonter. Une fois tous les ans i
<0

quittait la capitale pour aller voir sa .femme re~?Fj

tirée à Château-Thierry , et là il vendait uni.jp

petite partie de son patrimoine, qu'il partageaii
Ci

avec elle. C'est ainsi qu'il s'en allait, comme ïW
nous l'a dit, mangeant le fonds avec le revenu* Be

Il eut des amis parmi les gens de lettres, ei
(

ce furent tous ceux qui étaient comme lui lei 1

premiers écrivains de la nation. Jamais il ne s<

brouilla avec aucun d'eux ; car comment sr/

brouiller avec Lafentaine? Les libéralités d< ,

Louis XIV, prodiguées même aux étrangers

n'allèrent pas jusqu'à lui. Il fut oublié, ains

que Corneille : ni l'un ni l'autre n'était cour- !

tisan. Mais il eut des protecteurs à la cour, e
j

tnême des bienfaiteurs, ce qui n'est pas ton joint
j

la même chose , et c'était ce qu'elle avait dit

plus brillant, les Conli, les Vendôme, le dtttj.

de Bourgogne, ce digne élevé de Fénélon. Mail

avouons-le à l'honneur d'un sexe qui peut-êm
^

doit avoir plus de bienfaisance que le nôtre
j

puisqu'il est plus porté à la pitié, ou qui di't

moins doit faire aimer davantage ses bienfaits/

puisqu'il a plus de délicatesse : ce furent deuJ.î

femmes à qui Lafontaine fut le plus redevable.,

madame de la Sablière et madame d'Hervart
Elles furent ses véritables b'en^aitrices, ou plu-,

tôt , s il est permis de se servir d un terme que.

la bonté peut ennoblir parce qu'elle ennoblit;
i% •

i*
ri ,'jjj

tout , elle se firent se« gouvernantes, et c est ce -

qu'il lui fallait. Lafontaine n'avait pas besoin i

d'argent : il ^allait seulement iju'on 'e dispensât

L

de songer à rien , si ce n'est à faire des tables tjjtl

à s'amuser. C'était là le plus grand bien qu'oill.

pût lui faire, et c'est celui qu'il trouva chez
(i

elles. Peut-être n'y a-t-il que les femmes capa-
j

Jbles de cette nianiete d'obliger ; elles savent \

113!
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ussi bien que nous, et quelquefois mieux, l'es-

>ece de bonheur qui nous convient. Ainsi donc,
irâces à deux femmes , Lafontaine fut aussi
eureux qu'il pouvait l'être. Cela fait plaisir à
enser : il fut heureux ! tant de grands-hommes
e l'ont pas#té ! il le fut par l'amitié.

Qu'un ami véritable est une douce chose!
11 cherche vos besoins au fond de votre cœur, etc.

Je me plais à croire qu'il songeait à madame
te la Sablière et à madame d'Hervart quand il

) t ces vers
,
qui suffiraient seuls pour nous prou-

er que cet homme si indifférent et si apathique
lir la plupart des choses qui tourmentent les

iommes, était bien loin de l'être pour l'amitié.

m sais qu'on a prétendu que les vers ne prouvent
amais rien que de l'imagination; mais je per-

sle à croire qu'il y en a que le cœur seul a pu
licier; et je le crois svirtout quand je lis Lafon-
9iine. Il fut du très-petit nombre des écrivains

lus véritablement heureux parleurs ouvrages
?

LLie par leurs succès. Sans être insensible à la

lîoire, il ne paraît pas l'avoir trop recherchée,

j
d'ailleurs il n'était pas en lui d'avoir aucun

leslr assez vif pour que la privation pût devenir

ne peine. Plein d'une modestie vraie, de celle

i\ n'est pas et ne peut pas être l'ignorance de
os avantages, mais la disposition à n'en affec-

pr aucun sur autrui, on ne voit pas qu'il ait

;mais eu d'ennemis. Et comment eu aurait-il

m? Sa simplicité extrême devait calmer jusqu'à

bnvie. Comme il semblait ne prétendre rien,

h lui pardonnait de mériter beaucoup. On sait

1e, dans un moment d'effusion, Molière di-

:it : JVos beaux-esprits n'effaceront pas le bon-

'omme. Il obtint les suffrages de l'Académie

|?ant Despréaux, qui obtint avant lui l'aveu de

^ouis XIV. La postérité, dans la distributioa
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des rangs, a para suivre l'avis cle l'Académie
plutôt que celui du monarque, et regarder La-

fontaine comme un homme d'une espèce plu;

rare que Boileau. Vivant dans le sein de l'ami-

tié , assez bien né pour ne sentir que la douceui

des bienfaits , sans en porter jamais le poids

libre de toute inquiétude , ne connaissant n

l'ambition ni l'ennui, incapable d'éprouver L

tourment de l'envie, el trop modéré, trop sim pli

pour être en butte à ses attaques, il jouissait ai

la nature et du plaisir de la peindre, du travai

et du loisir; il jouissait de ses sentimens, de se:

idées et du plaisir de les répandre ; enfin il étai

bien avec lui-même, et avait peu besoin de:

autres. Tandis que ses années s'écoulaient san:

qu'il les comptât, il voyait arriver la vieilles;!

et la mort sans les craindre, comme on voit /<

soir oVun beau jour. Il fut porté dans le mêmi
sépulcre qui avait reçu Molière, comme si h
destinée qui avait rapproché leur naissance, eûl

voulu réunir leur tombeau.

SECTION IL

Vergier et Senecé.

Parmi la foule des écrivains qui, nés dans le

même siècle que Lafontaine, se sont exercés

après lui dans le genre du conte ( car les autres

fabulistes sont de ce siècle), on n'en peut dis- .

I

tinguer que deux, Vergier et Senecé. Lamon-]^
noyé, Ducerceau, Saint-Gilles, Perrault, Des-L
marets, etc. sont trop médiocres pour avoir un
rang. À peine dans les recueils que cherche à

grossir l'indulgence ou l'intérêt des éditeurs,,

a-ton pu rassembler un petit nombre de pièces

^

plus ou moins passables , et toutes sont fort peu'!1

de chose pour le fond comme pour le style.
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1 Vergier mérite une attention. Plusieurs de ses

bontés sont plaisamment imaginés, et narrés
pvee agrément et facilité. Le Rossignol, le Ton-
merre } et trois ou quatre autres, ont mérité d'a-
noir une place dans la mémoire des amateurs,
m quoique bien loin de Lafontaine, c'est beau-
coup d'en avoir une après lui. Au reste, il rend
Iloinmage à sa supériorité

;
ainsi que Senecé

;

mais je ne sais pourquoi il se pique de n'être pas
kon imitateur, car on aperçoit assez fréquem-
ment chez lui l'envie de prendre le même ton
m des traces de réminiscence ; et c'est alors en
pfTet qu'il a le plus de gaîté. Mais il s'en faut

bien qu'il ait cet enjoûment soutenu, ces tour-

nures à la fois piquantes et naïves qui dans La-
ontaine réveillent sans cesse le goût du lecteur.

La longueur, la monotonie, le prosaïsme, se

t'ont sentir même dans ses meilleurs contes. 11 se

lire assez bien de quelques détails, et en né-
glige une foule d'autres; en un mot , il n'est pas

Issez poète, quoique souvent versificateur aisé

[:t agréable. Le conte admet un air de négli-

gence ; mais un trop grand nombre de vers in—

[itiles ou communs montre la faiblesse. Donnons
pour exemple un de ses prologues , l'une des

larties ou La fontaine a excellé.

Il est assez d'amans eontens;

Il n'en est guère de fidèles.

Cela s'est vu dans tous les tems ,

"Fort fréquemment chez nous, encor plus chez les belles.

Cela va bien jusqu'ici : il n'y a rien de trop, cl

l'est le ton du genre. La suite se soutient-elle?

On ne résiste guère à la tentation

P'une agréable occasion.

L'auteur tombe déjà : voilà de la prose et de la

•rose languissante.

» Tromper est en amour chose délicieuse
5
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C'est tin charmant ragoût que la variété.

Mais je crois voir de l'infidélité

Une source plus vicieuse.

Les deux premiers vers sont bien : les deux der-

niers sont mauvais. Le sérieux de celte expres-

sion , une source plus vicieuse, sort du genre el

gâte tout.

CVst la mauvaise opinion
,

C'est cette défiance extrême
Que l'on a de ce que l'on aime. !o

Encore une phrase traînante et prosaïque.

Pourquoi , dit un amant, par quelle illusion

Refuser les faveurs que m'offre la Fortune?

Pour faire mon devoir? Mais qui m'assurera

Qu'en pareil cas ma belle aura

Ma délicatesse importune?

Cela n'est pas mal : les deux vers suîvans r*

tombent encore dans un sérieux qui détone.

Qui sait même
,
qui sait si , dans ce même instant,

Elle ne trahit pas un amour si constant?

Ces deux vers pourraient entrer dans une tra-

gédie. Ce n'est pas là le style du conte.

Ainsi , souvent plus qu'antre chose

,

Des infidélités la défiance est cause.

On doit peu s'assurer sur la foi des sermens.
Ce ne sont en amours que vains amusemens

,

Ceux du sexe surtout ; j'en parle avec science •

Et dussé-je en être haï,

Deux fois mon tendre amour en fit l'expérience.

Malgré mille sermens mon amour fut trahi.

Enfin si vous voulez être toujours fidèles ,

Amans, ne qui :tez point vos belles:

Belles, soyez toujours auprès de vos amans.

Ces trois derniers vers marebent bien }
mais

l'auteur ne va pas loin sans broneber.

Mais une suite dangereuse
Est attachée à cette extrémité.
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Une suite attachée à une extrémité! Platitude

ît impropriété.

Un peu d'absence anime une flamme amoureuse :

il Le dégoût suit de près trop d'assiduité;

Et je crains qu'en voulant fuir l'infidélité,

On ne rencontre l'inconstance.

Que faire donc? Plus on y pense,
Tlus on se sent embarrassé.

i Le défaut principal de tout ce morceau, in-
lépendamment des autres, c'est l'uniformité de
ournures. Voyons des idées à peu près sembla-
des dans Lafontaine : nous allons trouver là

out ce qui manquait ici.

Le changement de mets réjouit l'homme;
Quand je dis l'homme, entendez qu'en ceci

La femme doit être comprise aussi;

Et ne sais pas comme il ne vient de Rome
Permission de troquer en hymen

,

(Non si souvent qu on en aurait envie,

Mais tout au moins une fois en sa vie.

Peut-être un jour nous l'obtiendrons* Amen.
Ainsi soit-il. Semblable induit en France
Viendrait fort bien, j'en réponds

; car nos gens
Sont grands troqueurs. Dieu nous créa changeans,

Avec quelle légèreté ces vers courent en tout

ens, et vous mènent d'une idée à une autre!

^omme tout est assaisonné d'un sel qui pourtant

:st répandu avec sobriété ! Comme il fait tout

essortir sans épuiser rien ! "Voilà comme on
:onte. Au reste, Vergier vaut un peu mieux
lans le récit que dans les prologues ; mais il est

i libre, qu'on ne peut pas le citer. J'ai dit qu'il

prétendait n'être point imitateur de Lafon-

aine : voici comme il en parle.

Sur les traces de Lafontaine

Je n'ai point prétendu marcher.

Si par hasard je puis en approcher,

J'obtiendrai cet honneur sans dessein ni sans peine.

Je ne sais si c'est vanité}
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Mais je ne Yeux point de modèle

,

Et mon génie, eniant gâté,

Ne saurait souffrir de tutelle.

Lafontaiue a fort bien conté
;

Il s^est acquis une gloire immortelle.

Qu'on me mette au dessous
,
qu'on me mette à côté,

Je ne veux point de parallèle.

Aussi n'en fera-ton point. Ne vouloir point de

modèle est un peu fier. Des hommes qui va-

laient un peu mieux que Vergier , ont bien

voulu en reconnaître, et quand on n'en veut'f

point , il faut en être un soi-même.

J'aime beaucoup mieux ces vers adressés à
'

Lafontaiue lui-même, en réponse à une lettre

où le bonhomme , alors âgé de soixante-dix ans,

écrivait à Vergier , comment il s'était égaré de

trois lieues en songeant à une jeune et jolie per-

sonne qu'il avait vue à la campagne.

Que vous vous trouviez enchanté \k

D'une beauté jeune et charmante
,

L'aventure est peu surprenante.

Quel âge est à couvert des traits de la beauté ?

Ulysse au beauparler, non moins vieux, non moins sage

Que vous pouvez l'être aujourd'hui

,

:|!

Ne se vit-il pas , malgré lui

,

iou]

Arrêté par l'amour sur maint et maint rivage?
,j

Qu'en suivant cet objet dont vous êtes épris
,

Sur le choix des chemins vous vous soyiez mépris ,
' !

L'accident est encor moins rare. ^f

Et qui pourrait être surpris

Lorsque Lafontaiue s'égare ?

Tout le cours de ses ans n'est qu'un tissu d'erreurs,
Mais ct'erreurs pleines de sagesse.

Les plaisirs Ty guident sans cesse
Par des chemins semés de fleurs.

Les soins de sa famille ou ceux de sa fortune
]\
Te causent jamais son réveil

}

Il laisse à son gré le soleil

Quitter l'empire de Neptune,
Et dort tant qu'il plaît au sommeil.

Il se levé au matin sans savoir pour quoi faire

,

p
e

>

Il se promené, il va sans dessein , sans objet

,
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Et se couche le soir sans savoir d'ordinaire
Ce que dans le jour il a fait.

t semble que d'écrire à Lafontaine ait porté
Dtiheur à Vergier; car ces vers sont certaine-

ment au nombre des plus jolis qu'il ait faits. Les
pâtre derniers peignent notre fabuliste au na-
irel , et celui-ci surtout

,

Et dort tant qu'il plaît au sommeil

,

Irait lui avoir été emprunté.
Les ôeu^. contes qui nous restent de Seuecé,

i qui ont suffi pour lui faire un nom parmi les

pet es, sont dans un genre tout différent de ce-

lî de Lafontaine. Le premier, qui a pour titre

1 Confiance perdue ou le Serpent mangeur de
wymah , est un apologue oriental, assez étendu
luir former une espèce de petit poëme moral.

h sujet du second
,
qui s'appelle Camille ou la

Xaniere de filer le parfait amour , est tout op-

|sé à ceux que traite ordinairement Lafon-
•ine. Chez celui-ci , ce sont des femmes qui

l)mpent leurs maris : ici c'est une épouse qui

l: le modèle de la fidélité. Senecé a donc le

lubie mérite d'avoir choisi un genre nouveau,
• d'avoir su plaire dans le conte sans blesser en

l;n les moeurs. Lui - même expose ainsi son

Issein dans l'exorde de Camille.

Essayer veux , si mes forces suffisent

,

A revêtir la sainte honnêteté

De quelque grâce. Auteurs qui ne médisent

,

IN'ont les rieurs souvent de leur côté :

Voilà le siècle et Je train qu'il veut suivre,

Dit-on du mal ? c'est jubilation.

Lit-on du bien ? des mains tombe le livre,

Qui vous endort comme bel opium,

; n'est pourtant pas l'effet que produit ici Se-

|cé. Son conte de Camille est très-joli. Il écrit

lec beaucoup d'esprit et d'élégance, malgré



3So c o p R s

quelques inégalités. Il connaît les convenance!
j

du style, et sait adapter son ton au sujet. Mai,'
(

c'est surtout dans le conte du kaymah qu'il s'es
(

montré supérieur. L'ouvrage est semé de trait
\

fort heureux, de vers pleins de sens, de détail
â

poétiquement embellis, il joint la raison à lrL

gaîté , et sa versification ferme, ne se traîne poin
(}

sur les traces d'autrui. Je me bornerai à cite
[

cette description d'une fontaine que rencontn
T

Mahmoud excédé de fatigue.
n

Des gazons émaillés l'ornaient tout à l'entour
;

Un plane l'ombrageait par son vaste contour,
Et les zéphyrs au frais, sans agiter l'arène, «

Luttaient si joliment contre le chaud du jour,

Qu'au murmure de l'onde et de leur douce haleine , ,,.

Tout semblait dire en ce séjour;

Ou dormez , ou faites l'amour*
Faire l'amour! Mahmoud n'en avait nulle envie, m

Quand même il aurait eu de quoi

,

L
Mais oui bien de dormir , et plus que de sa vie

j

Aussi tout étendu dormit-il comme un roi

,

Posé îe cas qu'un roi dorme mieux qu'un autre homme -M

Je pense au rebours quant à moi, ne

De pareils traits et cette manière de conter rap

Jîellent notre Lafontaine un peu plus que n< !

(

ait Vergier. Aussi celui-ci a fait trop de contes

et Senecé en a fait trop peu. On ne peut pal'

donner ce nom aux travaux d'Apollon , le mor
\

ceau le plus considérable qu'il nous ait laissé

C'est un poëme dont le sujet est un récit un pei

long de tous les maux que le dieu des vers iJT

soufferts, si l'on en croit la Fable, L'intentioi n
de l'auteur est de faire voir que les poètes nu

1

}

1

doivent pas s'attendre à être heureux
,
puisque

|

a<

le dieu qui est leur patron ne l'a jamais été
]

Rousseau le lyrique faisait cas de cet ouvrage;

parce qu'il s'attachait surtout au mérite de h
versification. Celle des travaux d'Apollon offre

des morceaux bien travaillés, et qui prouvent que

^
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Senecé avait étudié clans Boileau le mécanisme
du vers: mais il est pourtant susceptible de beau-

coup de reproches , même dans cette partie. Sa
diction est quelquefois pénible et contrainte, et

Passez souvent un peu sèche. 11 s'en faut bien
qu'elle soit d'un goût égal et sûr , ni qu'il sou-

tienne le ton noble comme celui du conte.

D'ailleurs le plan est mal conçu , et tout Pou-
[vrage est assis sur un fondement vicieux. Se-
mecé suppose que, dégoûté de la poésie par le

peu d'encouragemens qu'il reçoit
:

il est prêt à

fc renoncer , lorsque l'ombre de Maynard lui

upparaît, et pour le disposer à la résignation et

i la patience, s'offre de lui faire voir que toute

l'histoire d'Apollon n'a été qu'un enchaînement
:1e malheurs de toute espèce. Mais en accordant

(me ce soit là un motif de consolation , May-
jiard pouvait-il croire que Senecé n'eût pas lu

::omme lui les Métamorphoses d'Ovide, et ne
lût pas les aventures d'Apollon? Il parle donc
)Our parler, il raconte pour raconter, il décrit

|)our décrire : c'est un défaut mortel. Si vous

i oulez mener le lecteur, il faut lui proposer un
put; et qui se soucie d'entendre ce que tout le

inonde sait? Toute machine poétique, toute fie-

lion dans le plus petit ouvrage comme dans le

Llus grand , doit, pour nous attacher, être con-

forme au bon sens et à la vraisemblance. Enfin

le narré , aussi prolixe qu'inutile , des fabu-

leuses disgrâces d'Apollon , est d'une ennuyeuse

| niformité. Rien ne fait mieux voir combien le

talent a besoin de se trouver en proportion avec

les sujets qu'il choisit.

6.
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CHAPITRE XII.

De la Poésie pastorale et des différent I

genres de Poésie légère.

/l près avoir traité en détail des objets les plui m

importans, de l'Epopée, de tous les genres drji

poésie dramatique, de la Fable, de la Satyre |
de l'Epître morale, et de l'Ode, il nous restée ï

parcourir rapidement les poésies d'un ordre in- 1

iérieur, depuis la Pastorale jusqu'à la Chanson ij fa

Il me s'agit point ici de la pastorale drama k
tique qui nous vint d'Italie en France au com-
mencement du siècle dernier. Elle appartient l

l'histoire de la naissance du théâtre français
; e

comme il n'en a rien conservé, je n'aurai rier Ij

à ajouter à ce que j'en ai dit en son lieu, si c< }

n'est lorsque j'aurai à parler de quelques piecei £

de ce genre qu'on a faites de nos jours. Le ro
j

:

j

inan pastoral, soit en prose, soit mêlé de pros< n

et de vers, rentre dans l'article des romans. I

n'est donc question que de VEglogue et de VIA (

dylle dans le siècle où nous nous arrêtons.

Ces noms génériques, dans l'origine, ont ét< '^
particulièrement appliqués à la poésie bucolique ne

ou champêtre, depuis que les pièces pastorale* ^
de Théocrite et de Virgile ont été publiées soui »

les titres $Idylles et à'Eglogues. J'ai traité d* ].

la nature de ces petits poëmes quand ils son! San

venus à leur rang dans la littérature des A.n-
.

Héj

ciens. Les modernes y ont eu moins de succès ,

:•

soit parce que la nature n'en avait pas mis le ^
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modèle si près d'eux , soit parce que les écri-

vains qui s'y sont exercés, avaient moins de ta-

lent poétique. Cependant trois de nos poètes s'y

jont distingués : Ségrais, Deshoulieres, et Fon-
tenelle.

Le principal mérite de Ségrais est d'avoir bien
saisi le caractère et le ton de FEglogue. Il a du
îaturel, de la douceur et du sentiment, Imita-

) eur fidèle , mais faible , de Virgile , il fait

:omme lui rentrer dans ses sujets les images
hliampètres qui leur donnent un air de vérité -

y

tuais il ne sait pas à beaucoup près les colorier

i omne lui. Il donne à ses bergers le langage qui

sur convient ; mais ce langage manque souvent

e cette élégance et de cette harmonie qu'il

lut allier à la simplicité. Boileau citait le coni-

lencement de sa première églogue, comme
iyant bien la tournure propre au genre.

I Tyrcis mourait d^amour pour la belle Climene
,

Sans que d'aucun espoir il pûL flatter sa peine.

I I Ce berger , accablé de son mortel ennui ,

-. Ne se plaisait qu'aux lieux aussi tristes que lui.

.- Errant à la merci de ses inquiétudes
,

l'Sa douleur lentraînait aux noires solitudes
;

. Et des tendres accens de sa mourante voix
1 1 II faisait retentir les rochers et les bois.

}i Cette églogue a d'autres morceaux qui ne sont

Qfis indignes de ce commencement , et qui sont

il général imités des Anciens, de manière à ce

ne tout homme qui a lu
,
puisse reconnaître les»

riginaux.

• [En mille et mille lieux de ces rives champêtres,

LJ'ai gravé son beau nom sur l'écorce deb litres.

Sans qu'on s'en aperçoive, il croîtra chaque j ,ur ;

Hélas ! sans qu'elle y^songe , ainsi ci oit mon amour ,

Sous ces feuillages verts, venez, venez m'entendre :

•Si ma chanson vous plaît, je vous la veux apprendre

Que n'eût pas fait Iris pour en apprendre autant

,
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Iris que j'abandonne, Iris qui m'aimait tant !

Si vous vouliez venir, ô miracle des belles !

Je vous enseignerais un nid de tourterelles.

Je vous les veux donner pour gage de ma foi
5

Car on dit qu'elles sont fidelles comme moi.

Climene, il ne faut pas mépriser nos bocages} l

Les dieux ont autrefois aimé nos pâturages
; t

Et leurs divines mains , au rivage des eaux,
c

Ont porté la houlette et conduit les troupeaux.

L'aimable déité qu'on adore à Cythere
^

Du berger Adonis se faisait la bergère.

Mêle ne aima Paris , et Paris fut berger,

Et berger, on le vit les déesses juger.

Quiconque sait aimer
,
peut devenir aimable.

Tel fut toujours d^Amour l'arrêt irrévocable.

Hélas ! et pour moi seul change-t-il cette loi ?

Rien -n'aime moins que vous, rien n'aime autant que moi.

le

Si l'on en excepte quelques vers négligés, et sur- L

tout cette inversion vicieuse et contraire au génie

de la langue , les déessesjuger s le reste , traduit

ea partie de Yirgile, respire cette sensibilité douce

et naïve qui convient aux amours des bergers. La

seconde églogue, dont le sujet est une querelle

de jalousie suivie d'un raccommodement, s'an-

nonce par un récit qui est bien du ton des Muses ^
champêtres.

Timarette aux rochers racontait ses douleurs,
Et le triste Eurylas soupirait ses malheurs.
Tous deux( Dieux ! que ne peut l'aveugle jalousie!),

\

l

L'un pour l'autre troublés de cette frénésie
?

Abandonnaient leurame à d'injustes soupçons
Qu'ilsfaisaientmêmeentendreenîeursdouces chansons
Echo les redisait aux nymphes du bocage;
Un vieux Faune en riait dans sa grotte sauvage.
Tels sont les jeux d'amour, disait-il, et jamais
Ces guerres ne se font qu on n'en Tienne à la paix.
Eurylas commença sur sa douce musette :

A son chant répondait la belle Timarette.
Tour-à-tour ils plaignaient leur amoureux souci

;

La muse pastorale aime qu'on chante ainsi.

Ce dernier vers est heureusement traduit cU

Yireile. | Vu

k-
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Un vieux Faune en riait dans sa grotte sauvage,

est de Ségrais. C'est un trait excellent, un ac-

cessoire très-bien placé clans un tableau pastoral.

Ségrais amême quelques peintures vraiment poé-
tiques, mais en trop petit nombre ; telle est cette

comparaison :

Comme on voit quelquefois par la Loire en fureur ,

Périr le doux espoir du triste laboureur
,

Lorsqu'elle rompt sa digue et roule avec son onde
Son stérile gravier sur îa plaine féconde •

Ainsi coulent mes jours depuis ton changement
;

Ainsi périt l'espoir qui flattait mon tourment.

La comparaison n'est pas très-juste dans tou-

tes ses parties j mais les vers sont bien tournés.

La description de l'Aurore a le même mérite.

Qu'en ses plus beaux habits l'Aurore au teint vermeil

,

Annonce à l'Univers le retour du soleil,

Et que devant son char ses légères suivantes
Ouvrent de l'Orient les portes éclatantes :

Depuis que ma bergère a quitté ces beaux lieux,

Le cieln a plus ni jour ni clarté pour mes yeux.

Ce style descriptif est élégant. Ailleurs on trouve

des morceaux de sentiment,

Enfant , maître des dieux
, qui d'une aile légère

Tant de fois en un jour voles vers ma bergère
,

Dis-lui combien loin d'elle on souffre de tourment
;

Va, dis-lui mon retour-, puis reviens promptement
f
Si pourtant on le peut quand on s'éloigne d'elle

)
M'apprendre comme elle a reçu cette nouvelle.
O dieux ! que de plaisir , si , quand j'arriverai

,

Elle me voit plutôt que je ne la verrai
9

El du haut du coteau qui découvre ma route,
En s'écriant : C'est lui , c'est lui-même sans doute !

Pour descendre à la rive elle ne fait qu'un pas,
Vient jusqu'à moi peut-être , et , me tendant les bras

,

M'accorde un doux baiser de sa bouche adorable , etc.

Inutiles pensers ou peut-être mensonges
Qu'un amant sans dormir se forme bien des songes !

Qui ne sait que tout change en l'empire amoureux?
Eh ! qui peut être absent et s'estimer heureux ?
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O les discours charmans ! ô les divines choses

Qu'un jour disait Amire en la saison des roses •

Doux zéphyrsjgui régniez alors daos ces beaux lieux,

Weu portâtes-vous rien à l'oreille des dieux?

En la saison des roses est un rapprochement
très-agréabie. C'est un mélange bien doux que

le souvenir des roses et celui d'une conversation

amoureuse.

Puis reviens promptement
(Si pourtant on le peut quand on s'éloigne d'elle

)

est une idée assez fine, mais où il n'y a pas plus

d'esprit que l'amour n'en peut donner.
Rien n'est plus connu que les vers charmans

de Virgile sur Galatée : Ségrais les a rendus assez

naturellement, quoiqu'avec moins de précision.

Amyute d'un regard m'attaque quelquefois,
Et la folâtre après se sauve dans les bois.

Elle passe et s'enfuit, et cependant la belle

Veut toujours être vue, et qu'on coure après elle.

Lafolâtre rend très-bien le mot latin lasciva.

Ségrais a mis un regard au lieu d'une pomme :

c'est une autre espèce d'agacerie : il n'a pas osé

exprimer en vers une bergère qui jette unepomme
à son amant, ce qui en effet n'était pas aisé. Il a

développé aussi l'idée de "Virgile, qui dit seu-

lement : Elle s'enfuit-etveut qu'on la voie, Ségrais

ajoute : Et qu'on coure après elle. Cet hémistiche

n'est pas tics- harmonieux; et quoiqu'il ait delà

vérité, il me semble que la réticence de Virgilf

n'en a pas moins, et a phis de finesse. Elle veyt

qu }on la voie en dit assez pour l'amour.

Amynte , tu me fuis , et tu me fuis, volage ,

Comme le faon peureux de la biche sauvage,
Qui va cherchant sa mère aux rochers écartés,

Y craint du doux zéphyr les trembles agités :

Le moindre oiseau ^étonne ; il a peur de son ombre ;

11 a peur de lui-même et de la forêt sombre.
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?Ces vers sont parfaits, et surtout le dernier,

dont l'expression simple et vraie tient surtout à
'épithete de sombre, placée à la fin du vers.

Ces endroits et plusieurs autres prouvent que
Ségrais n'était pas un poëte bucolique à mépri-
ser. Il faut songer qu'il écrivait avant les maîtres

Jle la poésie française , et n'ayant encore d'autres

ta ode! es que Malherbe et Êacan ; c'est ce qui
l'end plus excusables les fautes de sa versification

,

souvent lâche et traînante, et qui n'est pas même
exempte de ces constructions forcées, de ces la-

tinismes , enfin de ces restes delà rouille gothique,

j.|ui ne disparut entièrement que dans les vers de
pespréaux. On lui a reproché tout récemment
l'avoir loué Ségrais dans/J'Art poétique , au pré-

judice de madame Beshoulieres, dont il ne parle

,)as. Ce reproche est mal fondé de toute manière.
D'abord , Boiîeau n'a point nommé Ségrais

.'.'omme un modèle, comme un classique, puis-

qu'il l'article de l'Eglogue et de PJdylle, il n'en
ait aucune mention, et ne propose à imiter que
jChéocrite et Virgile. C'est à la fin de son poème

,

lorsqu'il exhorte les poètes de diiférens genres à
lélébrer le nom de Louis XIV, c'est alors- qu'il

ilit seulement :

( Que Ségrais dans Téglogue en charme les forêts.

It que pouvait-il citer de mieux dans ce genre?
]e ne pouvait être madame Deshouïieres, dont
es Idylles ne parurent que long-tems après; et

li'ail leurs Ségrais a plus de talent poétique que
oadame Deshouïieres, quoique celle-ci, qui

crivait trente ans plus tard , ait une diction plus

»ure. Ses vers sont aisés , mais extrêmement
rosaïqu'es. Ce qui prouve un peu ce défaut dans
es Idylles, c'est qu'elles sont en vers mêlés; &t

i l'on a retenu quelques endroits de ses pièces,

uand il n'y a plus guère que les gens de lettres
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qui connaissent Ségrais, c'est que la poésie pu-
rement bucolique est passée de mode , et que les

Idylles de Deshoulieres ne sont que des mora-
lités adressées aux fleurs, aux ruisseaux , aux
moutons , dans lesquelles il y en a quelques-unes

exprimées d'une manière à la fois ingénieuse et

naturelle. Elle avait plus d'esprit que de talent,

et plus d'agrément que de naïveté
,
quoique

Gresset Fait appelée assez improprement la naïve

Deshoulieres. C'est l'esprit qui domine dans ses

productions, qui sont en général faibles et mo-
notones; et je ne parle que des meilleures, de

ses Idylles et de ses Stances morales y car il y a

long-tems qu'on ne lit plus la longue corres-

pondance de ses chats et de ses chiens
,
qui rem-

plit un tiers de ses oeuvres , ni ses Ballades , ni

ses Epîtres , ni ses Chansons > ni ses Odes : ses

Idylles mêmes ont un plan trop uniforme. S'a-

dresse-t-elle aux moutons , aux oiseaux , aux
fleurs, aux ruisseaux, c'est toujours pour envier

leur bonheur et comparer leur sort au nôtre.

Non-seulement cette espèce de rapprochement
trop répété devient un lieu commun , mais même
il manque quelquefois de vérité. Est-ce la peine

de dire aux fleurs ?

Jonquilles, tubéreuses,

Vous vivez peu de jours, mais vous vivez heureuses;.
Les médisans ni les jaloux

Ne gênent point l'innocente tendresse
Que le printems fait naître entre Zéphyr et vous.

On ne sait pas trop comment les fleurs vivent

heureuses , mais on sait trop que la médisance et

la jalousie ne les gênent point. La poésie ,
qui

anime tout
,
peut parler métaphoriquement des

amours du Zéphyr et des fleurs : la Fable
,
qui

donne un langage à tous les êtres, peut fane

parler une rose; mais je doute qu'une idylle mo-
rale, la plus modeste de toutes les poésies, puisse
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être entièrement fondée sur le parallèle abusif du
sort des fleurs et du nôtre

;
je doute qu'on puisse

leur dire :

i

Jamais trop de délicatesse

Ne mêle d'amertume à vos plus doux plaisirs.

Que pour d'autres que vous il pousse des soupirs,
Que loin de vous il folâtre sans cesse -

Vous ne ressentez pas la mortelle tristesse

Qui dévore les tendres cœurs
,

Lorsque ,
plein d'une ardeur extrême,

On voit l'ingrat objet qu'on aime,
Manquer d'empressement ou s'engager ailleurs.

Indépendamment de la faiblesse de ce style , il

y a même ici une sorte d'inconséquence. Si l'on

suppose que les Heurs puissent être amoureuses
,

pourquoi , dans cette fiction donnée , ne seraient-

elles pas jalouses? Une fable allégorique où l'on

représenterait la Rose se plaignant de l'incons-

tance de Zéphyr, manquerait-elle de vraisem-

blance? Enfin
,
pourquoi employer une trentaine

de vers à entretenir les fleurs de la nécessité de
mourir, attachée à la condition humaine?

Plus heureuses que nous, vous mourez pour renaître.

Tristes réflexions , inutiles souhaits !

Quand une fois nous cessons d'être,

Aimables ileurs , c'est pour jamais,

Ces quatre vers suffisaient de reste. Pourquoi
ajouter :

Un redoutable instant nous détruit sans réserve
;

On ne voit au-delà qu'un obscur avenir.

A peine de nos noms un léger souvenir
Parmi les hommes se conserve.

Nous entrons pour toujours dans un profond repos
D'où, nous a tirés la nature

,

Dans cette affreuse nuit qui confond les héros

Avec le lâche et le parjure
,

Et dont les fiers Destins, par de cruelles lois

Ne laissent sortir qu'une fois.

Qu'importe aux fleurs que le lâche soit con-
16.
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fondu avec le héros ? On ne voit pas même l'a-

propos de ces lieux communs si usés, et qu'on
peut adresser à tout autre objet qu'aux jon-

quilles.

Mais hélas! pour vouloir revivre,

La - ie est-elle un bien si doux ?

Qu^nd nous l'aimons tant, songeons-nous
De combien de chagrins sa perte nous délivre !

Elle n'est qu'un amas de craintes , de douleurs ,

De travaux , de soins et de peines.

Pour qui connaît Je? misères humaines,
Mourir n'est pas le plus grand des malheurs.

Cependant , agréables fleurs
,

Par des liens honteux attachés à la vie,

Elle fait seule tous nos soins ,

Et nous ne vous portons envie

Que par où nous devons vous envier le moins.

On n'aperçoit ni le but ni le mérite de ces

réflexions si communes, en vers si flasques et si

rampans. Il n'y a de bon dans cette Idylle, que
le commencement.

Que votre éclat est peu durable,
Charmantes fleurs, honneur de nos jardins ï

Souvent un jour commence et finit vos destins,

Et le sort le plus favorable
JNe vous laisse briller que deux ou trois matins.

I/idylle du Ruisseau, quoiqu'un peu plus

soutenue par la diction, n'est pas moins défec-

tueuse dans le choix et le rapport des idées.

Vous vous abandonnez sans remords , sans terreur
?

A votre pente naturelle.

Point de loi parmi vous ne la rend criminelle.

Point de loi ne la rend n'est nullement français.

Mais d'ailleurs, je ne comprends pas qu'on dise

à un ruisseau
,
qu'il n'a ni remords ni terreur.

La vieillesse chez vous n?a rien qui fasse horreur.

Qu'est-ce que la vieillesse d'un ruisseau ?
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Mille et mille poissons dans votre sein nourris
,

Ne vous attirent point de chagrins , de mépris.

Vraiment, je le crois bien.Ces vers, dont il est

assez difficile de deviner l'application
,
portent-

ils sur le contraste implicite de la maternité ,

qui, avec le tems, détruit dans les femmes la

beauté qu'elle a d'abord rendue plus intéres-

sante? Mais ce contraste n'est-il pas excessive-

ment forcé ?

u4vec tant de bonheur d'où vient votre murmure ?

Passons le bonheur des ruisseaux, que je n'en-
tends pas plus que celui des fleurs : n'est-ce pas
trop jouer sur le mot de murmure ? Ce mot ,

pris dans le sens moral
,
peut -il s'appliquer à un

ruisseau? Toutes les idées de la poésie pastorale

doivent être simples et naturelles , et l'on ne
trouvera dans les Anciens qui s'y sont exercés ,

aucun exemple de cette recherche.

De tant de passions que nourrit notre cœur
,

apprenez qu'il n'en est pas une
Qui ne traîne après soi le trouble et la douleur.

Pourquoi faut-il qu'un ruisseau apprenne cela ?
Sont-ce les passions que nourrit notre cœur , que
1 auteur oppose aux poissons nourris dans les
eaux? En ce cas, l'opposition des poissons aux
jpassions ne vaut pas mieux que celle des poissons

aux enfans. L'imagination se prête davantage
à la comparaison qui suit ;

11 n'est point parmi tous de ruisseaux infidèles.

Lorsque les ordres absolus

De l'Etre indépendant qui gouverne le Monde,
Font qu'un autre ruisseau se mêle avec votre onde

,

Quand vous* êtes unis , vous ne vous quittez plus,

A ce que vous voulez jamais il ne s'oppose
5

Dans votre sein il cherche à s'abîmer
5

Vous et lui
,
jusqu'à la mer

,

Tous n'êtes qu'une même chose.
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Ces vers sont trop peu différens de la prose

*

mais il y a de l'intérêt dans la pensée. En voici

une autre qui est ingénieuse et agréable.

Ruisseau , ce n'est plus que chez vous
Qu'on trouve encor de la franchise.

On y voit la laideur ou la beauté qu'en nous

La bizarre nature a mise.

Aucun défaut ne s'y déguise:

Aux rois comme aux bergers vous les reprochez tous.

Ce dernier vers est très-joli, et la fin de la

pièce se rapporte très-bien au commencement.
L'auteur a dit :

Ruisseau ^ nous paraissons avoir un même sort.

D'un cours précipité nous allons l'un et l'autre,

^ous à la mer , nous à la mort.

Elle dit en finissant :

Courez , ruisseaux, courez, fuyez-nous , reportez
Vos ondes dans le sein des mers dont vous sortez

,

Tandis que pour remplir la dure destinée

Où nous sommes assujettis ,

Nous irons reporter la vie infortunée
Que le hasard nous a donnée ,

Dans le sein du néant dont nous sommes sortis.

Cette connexion d'idées relatives devrait se

(aire sentir dans toute la pièce, puisqu'elle en
est le fondement. C'est un, des avantages de

['idylle des Oiseaux et de celle des Moutons , les

deux meilleures de l'auteur. Celle-ci a plus de

douceur et de grâce ; l'autre a peut-être un peu

plus de poésie.

L'air n^est pas obscurci par des brouillards épais.

Les prés font éclater les couleurs les plus vives 3

Et dans leurs humides palais

L'hiver ne retient plus les Naïades captives.

Les bergers accordant leur musette à leur voix.

D'un pied léger foulent Fherbe naissante.

Mille et mille oiseaux à la fois ,

ïlanimant leur voix languissante;
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Pié% cillent les Eclios endormis clans ces bois.

Où brillaient les «laçons , on voit naître des v.oses.

Quel dieu cliassc l'horreur qui régnait dans ces lieux?

Quel dieu les embellit? Le plus petit des dieux •

Fait seul tant de métamorphoses !

11 fournit au printems tout ce qu'il a d'appas.
Si l'Amour ne s'en mêlait pas

,

On verrait périr toutes choses.
Il est l'âme de l'Univers :

Comme il triomphe des hivers

Qui désolent nos champs par une rude guerre
?

IJ'un cœur indifférent il bannit les froideurs.

L'indifférence est pour les cœurs
Ce que l'hiver est pour la terre.

Cette description du printems est ce que
madame Deshoulieres a écrit de plus poétique ,

et la poésie n'a que le degré de force qui con-
vient à l'idylle. Les réflexions sont analogues au
genre , et le reste de la pièce est du même ton.

Celle des Moutons est encore supérieure
,
puis-

qu'elle a un charme qui Fa gravée dans la mé-
moire des amateurs. C'est là son plus grand
éloge, et il me dispense d'en dire davantage, il

faut joindre à ces deux jolies idylles celle de

VHiver, qui, sans les valoir, est pourtant au

nombre des bonnes pièces de l'auteur. Mais
celles du Tombeau et delà Solitude, qui ne sont

que des moralités vagues, ne peuvent leur être

comparées ni pour les pensées ni pour le style.

On peut les joindre aux Fleurs et au Ruisseau,
Ainsi, de sept idylles qui nous restent de ma-
dame Deshoulieres, il y en a trois qui sont des

titres pour sa mémoire. Il me semble qu'on peut

y ajouter une églogue qu'on est surpris de ne
pas trouver dans le choix qu'ont fait des poésies

de Deshoulieres les éditeurs des Annales poé-
tiques,

La terre fatiguée , impuissante ,
inutile

,

Préparait à l'hiver un triomphe facile.

Le soleil sans éclat précipitant son cours,
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Rendait déjà les nuits plus longues que les jours'

j

Quand la bergère Iris de mille appas ornée,
Et malgré tant d'appas amante infortunée,
Regardant les buissons à demi-dépouilles:
Vous que mes pleurs, dit-elle, ont tant de fois mouillés,
De l'automne en courroux ressentez les outrages.
Tombez, feuillesjtombez,vous dont les noirs ombrages,
Des plaisirs de ïyrcis faisaient la sûreté,

Et payez le cbagrin que vous m'avez coûté.

Lieux toujours opposés au bonheur de ma vie

,

C'est ici qu'à l'amour je me suis asservie.

Ici j'ai vu l'ingrat qui me tient sous ses lois:

Ici j'ai soupiré pour la première fois.

Mais tandis que pour lui je craignais mes faiblesses
$

Il appelait son chien , l'accablait de caresses.

Du désordre où j'étais , loin de se prévaloir,

Lr cruel ne vit rien ou ne voulut rien voir.

Il loua mes moutons , mon habit, ma houlette;

Il m'offrit de chanter un air sur sa musette.
Il voulut m'enseigner quelle herbe va paissant,

Pour reprendre sa force, un troupeau languissant;
Ce que fait le. soleil des vapeurs qu'il attire.

N'avait-il rien , héîas! de plus doux à me dire ?

Ces vers ont, si je ne me trompe, tous les ca-

ractères du style bucolique, la naïveté des senj

timens, la douceur de la diction, et le choix des

détails analogues. La suite y répond, malgré
quelques fautes; et de cette églogue, des trois

idylles que j'ai préférées aux autres, et des vers

adressés à ses enfans , dans ces prés fleuris, je,

composerais la couronne poétique et pastorale

de madame Deshoulieres.

Dans ses autres poésies, on peut distinguer

les yers à M. Caze pour sa fête : On dit que je
ne suis pas bête ; le rondeau qui commence par

ces mots : Entre deux draps , et quelques-unes
de ses stances morales ; celles-ci, par exemple.

Les plaisirs sont amers d'abord qu'on en abuse.

11 est bon de jouer un peu
\

Mais il faut seulement que le jeu nous amuse.
Un joueur , <Tun ronimvn aveu ,

IN 'a rien d'humain que rapparëneej
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Et d'ailleurs il n'est pas si facile qu'on pense,
D'être fort honnête homme et de Jouer gros jeu.

Le désir de gagner
, qui nuit et jour occupe,

Est un dangereux aiguillon.

Souvent
,
quoique l'esprit . quoique le cœur soit bon

,

On commence par être dupe,
On Unit par être fripon.

Quel poison pour l'esprit sont les fausses louantes ?

Heureux qui ne croit point à de flatteurs discours!
Penser trop bien de soi lait tomber tous les jours

En des égaremens étranges.

L'amour-propre est , hélas ! le plus sot des amours :

Cependant des erreurs il est la plus commune.
Quelque puissant qu'on soit , en richesse , en crédit,

Quelque mauvais succès qu'ait tout ce qu on écrit ,

Nul n'est content de sa fortune
Ni mécontent de son esprit.

es deux derniers vers de chacune de ces stances

ut ce mérite d'une vérité frappante, exprimée
vec une précision ingénieuse, qui fait les pro-
rbes des hommes instruits.

On a reproché avec raison à Fontenelle, d'a-

gir dans ses églogues trop peu de cette simpli-

té qui sied aux amours champêtres , et de cette

égance <jue le talent poétique sait unir à la

mplici té. On voudrait qu'il mît à mieux faire

fcs vers tout le soin qu'il emploie à donner de
esprit à ses bergers; qu'il songeât plus à flatter

oreille par des sons gracieux, et moins à nous
xlouir de la finesse de ses pensées. Ses bergers

n savent trop en amour, et il en sait trop peu
u poésie. On est également blessé, et du pro-

usine de ses vers, et du raffinement de ses idées.

Moi qui fus ton jours rigoureuse,

Je ne Vé ais presque pli s que par art,

Qu'afin de redouble son ardeur amoureuse.
Puisqu'il m'a dû quiitor , ciel ! que je suis heureuse

Qu'il ne . 'ait pas quittée un peu pus tard.

Encore quelques soins , il n'élait plus possible

Qvie mon cœur ne se rendît pas.

3'«n eusse été touchée , et maintenant , hélas -
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Ce cœur regretterait d'avoir été sensible*

J'éprouverais mille chagrins jaloux. *

Quel péril j'ai couru! cependant, abusée
Par des ccmmencemens trop doux, pou

Je ne soupçonnais pas que fyfusse exposée^
|vail

Je tremble encor en songeant aujourd'hui
Que j'ai pensé dire àMirtile
La chanson que fis pour lui

,

Quoiqu'à faire des vers je ne sois pas habile.

La crainte que j'avais qu'elle ne fût pas bien , etc.
J

Sont-eelà des vers ou de la prose rimée ? C'est le

cas de se rappeler la plaisanterie de Voltaire,, à

qui Fontenelle reprochait d'avoir mis trop de

poésie dans son (Edipe : Cela se peut bien 9 e$

pour in en corriger
9 je vais relire vos Pastorales,

De la voix de Daphné, que le doux son me touche !

Je ne peux plus souffrir les hôtes de ces bois.

On sent aller au cœur ce qui sort de sa bouche.

O dieux! et j'entendrais , J'aime , de cette voix !

On ne peut guère parler de tendresse en plus

mauvais vers. Un hémistiche aussi dur que le

doux son me touche
, pour exprimer la douceur

de la voix ! cette étrange expression, ce qui sort ï\

de sa bouche
-,
pour dire ses paroles ! cette chute gf

si plaie à la fin d'un vers passionné , de cettç jcc

voix ! les hôtes de ces bois
,
quand il faut spéci* pi

fier le chant des oiseaux ! Que de fautes en quatre jdi

vers !

J'aimais, et j'ai parlé : mes hommages , mes soins
,

Paraissent plaire assez : moi-même
,
je plais moins.

Elle n'aime de moi que celte ardeur parfaite

,

Qu'à quelque autre en secret peut-être elle souhaite.

Qu'ai -je dit? quel soupçon? puisse-t-il l'offenser !

Mais de mon ame au moins tâchons à le chasser.

Enfin de ses mépris je ne viens point me plaindre;

Mais hélas ! pour son cœur elle n'a rien à craindre*

Sa tranquille bonté regarde sans danger
"Un trouble qu'elle cause et ne peut partager.

On fléchit les rigueurs, on désarme la haine}

Mais comment surmonter la douceur inhumaine?
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Tout cela n'est-il pas beaucoup trop subtil

our des amans de village? Adrasle veut con-4-

aincreHylas, que Climene aime Ligdainis.

Nous étions fautre jour, sous l'orme de Silène,
Une assez grosse troupe où se trouva Climene.
On loua Ligdamis , chacun en dit du bien :

Prends bien garde , berger : seule elle n'en dit rien.
Dès que d'W tel discours on eutfait l'ouverture

,

Elle se détourna , rajustant sa coiffure ,

Où je ne voyais rien qwjât à rajuster.
Et feignit cependant de ne pas écouter.

Une soubrette de comédie ne penserait pas

flus finement, et s'exprimerait en vers plus soi-

nés. Hylas répond : Je me rends , et Adraste
jeprend avec ironie :

Je remporte une grande victoire !

TJne belle est sensible , et tu veux bien le croire.

Ce langage est plutôt d'un petit-maître que
'un berger : les vrais bergers ne parlent pas

légèrement des belles. Il est vrai que les ber-

eres de Fonten elle sont quelquefois un peu
oquettes, et il faut bien qu'elles le soient,

uisque leurs amans sont si habiles. Florise

onne à Silvie des leçons de la coquetterie la

l>lus savante :

J'évite de n'avoir qu'une même conduite.

Mes faveurs pour Thamire ont un air inégal.

Je le prends a danser deux ou trois fois de suite*

Mais après je prends son rival.

De ces défauts, qui dominent trop dans les

gloguesde Fontenelle, il ne s'ensuit pas qu'elles

ie méritent aucune estime. Plusieurs se lisent

\ec plaisir, particulièrement la première , la

teuvieme , et la dixième. Dans les autres, il a

me délicatesse spirituelle qui peut plaire, pourvu
jju'ou oublie que la scène est au village, et qu'on



:

;kit

^78 COURS

fasse souvent grâce à ia versification. Mais <Ians

les trois que je cite, il nous ramené de teins eu T
tems à un ton plus vrai , et saisit dans Famour
des nuances qui ne s'éloignent point des cou-S
leurs locales. Alcandre, dont la maîtresse est

absente pendant qu'on célèbre une fête au ha-»

meau , s'exprime ainsi; seul et à l'écart.

Quels jours: quelle tristesse! et l'on songe à des fêtes! E

On danse en ce hameau •' que je me tiens heureux ''

D'être ici solitaire, éloigné de ces jeux ï

Et qu'y ferais-je ? Quoi ! je pourrais voir Doride,
De louanges toujours et de douceur." avide,

Et Madonte, qui croit qu'Iris ne la vaut pas,
Et Si elle, qui jamais n'a loué ses appas,
Y briller en sa place, y triompher de joie !

Goûtez bien le bonheur que le sort vous envoie,
Bergères

,
jouisse? de mille vœux offerts :

Dans l'absence d'Iris les moniens vous sont chers.

Qu'elle eût orné ces jeux ! que d'jeux tournes sur elle! (

Et qu'on m'eût rendu lier en la trouvant si belle ]

Elle eût mis cet habit qu'elle-même a filé

,

I

Chef-d'œuvre de ses doigts qu'on n'a point égalé. ]

Souvent à cet ouvrage un peu trop attachée,

Il semblait de mon chant.qu'eîle fût moins touchée.
il est vrai cependant que pour mieux m écouter,
La belle quelquefois voulait bien le quitter.

Elle aurait mis en nœuds sa longue chevelure;

La jonquille à ces nœuds eût servi de parure.

Elle est jaune, fris brune, et sans doute l'emploi
De cueillir cette fleur ne regardait que moi.
Peut-être dans ces jeux elle eût bien voulu prendre
Le moment d'un regard mystérieux et fendre

Qu'avec un air timide el^e m'eût adressé,

Et de tous mes tourmens j¥tais récompensé.
Peut-être qu'à l'écart si je l'eusse trouvée ,

D'une troupe jalouse un peu moins observée,
Elle m'eût en fuyant dit quelques mois tout bas,
Avec sa douce voix et soîï doux embarras , etc.

Ces deux derniers vers sont d'une ingénuité

amoureuse, et tout ce morceau respire la ten-

dresse pastorale. Mais cette églogue, qui ne con-

tient que les plaintes d'Alcandre surson absence,
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Liit un peu froidement, et peut-être eut-il fallu

lelque incident qui la terminât; car il faut

rm jours une espèce d'action dans toute poésie,

ui se rapproche de la forme dramatique.

î Lisidas, dans la seconde égîogue, parle de
Indifférente Silvanire.

j Souvent contre l'amour, même contre s'a mère ,

\Cox\l\-ePaimahJe troupe adorée en Cythere,
îElle tint des discours offersans et hardis

9

è Je serais bien fâché de les avoir redits.

[Ce dernier vers est un de ces traits propres a

J'g^ogue : on les compte chez Fontenelle. Dans
1 dernière, qui est la plus jolie après celle

llsmene, Iris dit à son amant, en lui parlant

|; deux bergères qu'elle soupçonne d'infidélité:

•Croyez-vous que pour être et ïiJleile et sincère,

On en trouve jhu jours autant àans sa bergère ?

Damon y gagnerait : nous sommes tous témoins
Combien à Timarette iT a rendu de soins.

jL'autre jour cependant elle vint par derr.'ere
,

JAu fier et beau Thamire ôter sa pannetiere.

iDamon était présent : elle ne lui dit rien.

IPcur moi , de leurs amours je n'augurai pas bien.

jCes tours-là ne se font qu'au berger que l'on aime :

-•Vous vous plaindriez bien si j'en usais de même.
|3n croit que Lisidor a lieu d'être content :

Irai vu pourtant Alphise, elle qui l'aime tant,

JA qui Daphnis mettait ses longs cheveux en tresse,

fLa belle avait un air de langueur, de paresse.

jku contraire Daphnis, d'un air vif , animé
,

t'acquittait d'uu emploi dont il était charmé.
Klphise en ce moment rougit d'être surprise,

I Et je rougis aussi d'avoir surpris Alphise.

111 y a bien ici quelque finesse, mais pas trop
,

imie pour une bergère : il n'y en a que ce que
lir.our apprend h tout le monde. Si Fontenelle

mllait jamais au-delà, il n'y aurait rien à lui

l*e , si ce n'est que, dans ce cas même, il ne

lit pas que des églogues roulent toutes sur des
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sujets de galanterie : il en résulte une couleur

trop uniforme, et c'est encore un défaut.

Celle qui passe pour la meilleure de toutes, a

pour titre : Ismene. On a retenu le refrain des

couplets qui la partagent :

Mais n'ayons point d'amour : il est trop dangereux.
-

et ce refrain est toujours bien amené. Elle ne

manque pas d'élégance, et l'idée en est ingé-

nieuse. Il est vrai qu'elle forme une espèce de

scène adroitement conduite , et qui pourrait

se passer à la ville
, peut être mieux qu'au vil-

lage \ mais les détails se rapprochent assez du

ton pastoral. Elle n'est pas longue, et aujourd'hui

les églogues sont si peu lues, qu'on me pardon-

nera
,
je crois de la rapporter.

Sur la fin d'un beau jour , au bord d'une fontaine
,

Corilas sans témoins entretenait ïsmcVie.

Elle aimait en secret , et souvent Corilas

Se plaignait des rigueurs qu'on ne lui marquait pas.

Soyez content de moi , lui disait la bergère :

Tout ce qui vient de vous est en droit de me plaire. »

J'aime avec passion les airs que vous chaulez \

J'aime à garder les fleurs que vous me présentez.

Si vous avez écrit mon nom sur quelque hêtre ,

Aux traits de votre main j'aime à vous reconnaître.

Pourriez-vous bien encore ne pas vous croire heureux ?

Mais liions point d'amour : il est trop dangereux.

Je veux bien vous promettre une amitié plus tendre
Que ne serait l'amour que vous pourriez prétendre.

Nous passerons les jours dans nos doux entreliens
j

Vos troupeaux me seront aussi chers que ies miens.
Si de vos fruits pour moi vous cueillez lesprémices>
Vous aurez de ces fleurs dont je fais mes délices.

Notre amitié peut-être aura Tair amoureux
;

Mais n'ayons point d'amour : il est trop dangereux.

Dieux! disait le berger/ quelle est ma récompense?
Vous ne me marquerez aucune préférence.

4vec cette amitié dont vous flattez mes maux,
Vous vous plairez encore au chant de mes rivaux.

Je ne connais que trop votre humeur complaisante :
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Tous aurez avec eux la douceur qui m'enchante,
Et ces vifs agrémens, et ces souris flatteurs,

Que devraient ignorer tous les autres pasteurs.

Ah ! plutôt mille fois Non , non , répondait-elle,
Ismene à vos yeux seuls voudrait paraître belle.

Ces légers agrémens que vous m'avez trouvés
,

Ces obligeans souris vous seront réservés.

Je n'écouterai point sans contrainte et sans peine
Les chants de vos rivaux , fussent-ils pleins d'Ismene.
Vous serez satisfait de mes rigueurs pour eux.

Mais n'ayons point d'amour : il est trop dangereux»

Eh bien ! reprenait-il , ce sera mon partage,
D'avoir sur mes rivaux quelque faible avantage.
Vous savez que leurs cœurs vous sont moins assurés,
Moins acquis que le mien , et vous me préférez

,

Toute autre l'aurait fait; mais enfin dans l'absence
,

Vous n'aurez de me voir aucune impatience.
Tout vous pourra fournir un assez doux emploi

y

Et vous trouverez bien la fin des jours sans moi.
Vous me connaissez mal , ou vous feignez peut-être,
Dit-elle tendrement, de ne me pas connaître.

Croyez-moi , Corilas ,
je n'ai pas le bonheur

De regretter si peu ce qui flatte mon cœur.
Vous partîtes d'ici quand la moisson fut faite

;

Et qui ne s'aperçut que j'étais inquiète?

La jalouse Doris, pour me le reprocher,

Parmi trente pasteurs vint exprès me chercher.

Que j'en sentis contre elle une vive colère !

On vous l'a raconté : n'en faites point mystère.

Je sais combien l'absence est untems rigoureux.

Mais n'ayons point d'amour : il est trop dangereux.

Qu'aurait dit davantage une bergère amante?

\
Le mot d'amour manquait : Tsmene était contente.

1 A peine le berger en espérait-il tant;

Mais sans le mot d'amour, il n'était pas content.

Enfin pour obtenir ce mot qu'on lui refuse,

11 songe à se servir d'une innocente ruse.

Il faut vous obéir , Ismene, et dès ce jour,

Dit-il en soupirant , ne parler plus d'amour.

PuisqiAà votre repos l'amitié ne peut nuire,

A la simple amitié mon cœur va se réduire.

Mais la jeune Doris , vous n'en sauriez douter

,

Si j'étais son amant, voudrait bien m'écouter.

Ses yeux m'ont dit cent fois : Corilas ,
quitte Ismene

,

Viens ici , Corilas ,
qu'un doux espoir t'amène.

Mais les yeux les plus beaux m'appelaient vainement

.
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J'aimais ïsmene alors comme un fidèle amant.
Maintenant cet amour que votre cœur rejette,

Ces soins trop empressés, cette ardeur inquiète,

Je les porte à Boris , et je garde pour vous
Tout ce que l'amitié peut avoir de plus duux. f

Vous ne me dites rien ? Ismene, à ce langage,
Demeurait interdite et changeait de visage.

J

Pour cacher sa rougeur, elle voulut en vain
f

Se servir avec art d'un voile ou de sa main.
I

Elle n'empêcha point son trouble de paraître. /

Et quels charmes alors le berger vil-il naître?

Coriias, lui dit-elle, en détournant les yeux
,

Nous devions fuir l'amour, et c'eût été le mieux.
(

Mais puisque Famitié vous paraît trop paisible,

Qu'à moins que d'être amant ous êtes insensible ,
N

Que la fidélité n'est chez vous qu à ce prix , r

Je m'expose à l'amour
,.
et n'ai ni z point Doris.

Parmi les poésies mêlées deFontenelle, qui sont

presque toutes mauvaises, on trouve trois pièces

qui méritent d'être conservées, le Portrait de
|j

Clarice y le sonnet de JDaphnë , et cet Apologue
de FAmour et de FHonneur , qui peut-être est la

plus ingénieuse de ses pièces détachées.

Dans l'âge d'or que Ton nous vante tant,

Où Ton aimait sanslois et saus contrainte,

On croit qu'amour eut un règne éclatant.

C'est une erreur , il fut si peu content

.

Qu'à Jupiter il porta cette plainte ;

J'ai des sujets, mais ils sont trop soumis,
Dit-il

;
je règne , et je n'ai point de gloire»

J'aimerais mieux dompter des ennemis.

Je ne veux plus d'empire sans victoire.

A ce discours Jupîn rêve et produit
I/austere honneur, épouvantai] des belles,

Rival d'Amour , et chef de ses rebelles,

Qui peut beaucoup avec un pen de bruit,

ï/enfant mutin le considère en face

,

De près , de loin, et puis faisant un saut,

Père des dieux, dit-il
,
je te rends grâce;

Tu m'as fait là le monstre qu'il me faut.

J'ai rapporté ailleurs le sonnet de Vaphné ,

voici le Portrait de Clarice»

J'espère que Vénus ne s'en fâchera pas ;

J
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Assez peu de beaute's liront paru redoutables.
Je ne suis pas des plus aimables,
Mais je suis des plus délicats.

J'étais dans l'âge où règne la tendresse,
Et mon cœur n'était point touché,

i Quelle honte 1 il fallait justifier sans cesse
Ce cœur oisif qui nVétait reproché.

[ Je disais quelquefois : Qu'on me trouve un visage
Par la simple nature uniquement paré,
jDont la douceur soit vive et dont Pair vif soit sage

,

JQui ne promette rien, et qui pourtant engage :

Qu'on me le trouve et j'aimerai.

Ce qui serait encore bien nécessaire,

Ce serait un esprit qui pensât finement
Et qui crût être un esprit ordinaire,

iTimide sans sujet, et par-là plus charmant,
Qui ne pût se montrer ni se cacher sans plaire;

Qu'on me le trouve , et je deviens amant.
{On n'est pas obligé de garder de mesure
^Dans les souhaits qu'on peut former.

Comme en aimant je prétends estimer,

e voudrais bien encore un cœur plein de droiture

,

Vertueux sans rien réprimer
,

Qui n'eût pas besoin de s'armer

D'une sagesse austère et dure,
Et qui de Fardeur la plus pure
Se pût une fois enflammer.

Qu'on me le trouve, et je promets d'aimer.

Par ces conditions j'effrayais tout le monde :

chacun me promettait une paix si profonde,
Que j'en serais moi-même embarrassé.

Je ne voyais point de bergère
Qui, d'uu air un peu courroucé,
]Ne m'envoyât à ma chimère.

le ne sais cependant comment l'Amour a fait :

!.l faut qu'il ait long-tems médité son projet;

Vlais enfin il est $ûr qu'il m'a trouvé Clarice,

Semblable à mon idée , ayant les mêmes traits :

fe crois pour moi qu il me la faite exprès.

Oh ! que l'amour a de malice !

Ces trois pièces valent mieux que la plupart

;

celles de plusieurs poètes qui ont conservé jus-

l'à nos jours la réputation d'écrivains agréables

,

fs que Lafare, Chai levai, Lainez, Ferrant! ,

|\iUoû , Regnier-Desmarets et quelques autres

,
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distingués comme eux en différens genres &
poésie légère, et dont pourtant il ne reste dan

la mémoire des connaisseurs qu'un très-peti
j

nombre de morceaux choisis. Les madrigaux d '

la Sablière sont d'une galanterie aimable , e
'

ont même quelquefois l'expression delà sensibi I

lité. Mais Cbaulieu a passé de bien loin tous ce !

écrivains : il est le seul qui ait conservé un ran, *

dans un genre où tous ceux qui s'y étaient exer *

céscommeîui, sont depuis long-tems confondu "

pêle-mêle, et comme entièrement éclipsés pari

prodigieuse supériorité de Voltaire
,

qui , d

l'aveu même de l'envie , ne permet aucune com
paraison. Cbaulieu du moins, malgré la distano

où il est resté, est encore et sera toujours lu. C

n'est pas un écrivain du premier ordre , et c

même Voltaire l'a très-bien apprécié dans 1

Temple du Goût, en Pappelant le premier de

poètes négligés. Mais c'est un génie original , u

de ces hommes favorisés de la nature, et qu'ell

avait réunis en foule pour la gloire du siècle d

Louis XIV. Il était né poëte , et sa poésie a u jfi

caractère marqué : c'était un mélange heureu Oui

d'une philosophie douce et paisible, et d'un rie

imagination riante. Il écrit de verve, et tous s( tu

écrits sont des épancbemens de son ame. On ki

voit les négligences d'un esprit paresseux , maie

en même tems le bon goût d'un esprit délicat Ira

qui ne tombe jamais dans cette affectation
,
pre ina:

mier attribut des siècles de décadence. Il a d jue

l'harmonie, et ses vers entrent doucement dan fa

l'oreille et dans le cœur. Quel charme daus le l'A

Stances sur la solitude de Fontenay , sur la Re jeni

traite , sur sa Goutte ! Son ode sur 1 Inconstant for

est la chanson du plaisir et de la gaîté. Il a mêm 1er

des morceaux d'une poésie riche et brillante Dai

mais ce qui domine surtout dans ses écrits, c'eî es

la morale épicurienne et le goût de la volupfl '<
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Les plaisirs dont il jouit ou qu'il regrette, sont
presque toujours le sujet de ses vers. 11 a très-

bonne grâce à nous en parler
, parce qu'il les

;

sent ; mais malheur à qui n'en parle que pour
i
paraître en avoir ! Ses madrigaux sont pleins de

i
grâce. Il tourne fort bien Fépigramme

; et si

il'on peut retrancher sans regret quelques-unes de
Ises poésies, qui n'aimerait mieux avoir fait une
douzaine de ses pièces pleines de sen timens et

Icle philosophie
,
que des volumes entiers de ces

poésies aujourd'hui si communes, dont les au-
teurs semblent trop persuadés que quelques jolis

lers peuvent dédommager d'un long verbiage ou
l.l'un jargon précieux et maniéré ?

Voltaire a dit avec raison
, qu'il nV avait point

jle peuple qui eût un aussi grand nombre de
>lies chansons que le peuple français ; et cela
oit être, s'il est vrai qu'il n'y en a pas de plus
;ai. Cette gaîté a été surtout satyrique ou ga-
mte : qua&t à la satyre, les couplets qu'elle â
ictés sont partout : on les trouvera particuliere-

îent dans un recueil en quatre volumes, publié

e nos jours, où l'on a imaginé de rappeler et de
iractériser les événemens et les personnages du
ernier sieele, par les chansons dont ils ont été

sujet. Cette idée est prise dans le caractère
«ançais : on n'aurait pas imaginé chez les Ro-
ains, ni même chez les Athéniens, aussi légers

ie les Romains étaient sérieux, de trouver leur

stoire dans leurs chansons. Celles d'Horace et

Ànacréon n'ont pour objet que leurs plaisirs et

urs amours ; et les guerres civiles et les proscrip-

ns n'ont point été chez les Anciens des sujets

vaudeville. Salvien , il est vrai, a dit des Ger-
ins

,
qu'ils consolaient leurs infortunes par

s chansons (i); mais il ne tait entendre en

il) Cantilenls irrforiuma sua soîgaUitr,

fk if
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aucune manière que ces chansons fussent des

épigrammes, et la gravité, de tout tems natu-

relle aux Germains , ne permet pas de le suppo-

ser. Chez nous la Ligue et la Fronde firent écloré

des milliers de satyres en chansons, et la plupart

de celles qui nous restent de cette folle guerre

de la Fronde , sont pleines d'un sel qu'on ap-

pellerait le sel français, si nous étions des An-

ciens; car notre vaudeville est vraiment national,

et d'une tournure qu'on ne retrouverait pas

ailleurs. Le refrain le plus commun, le dicton

le plus trivial a souvent fourni les traits les plus
(

Aweux.CeuxdeschansousdutemsdeLomsXIV ^

ont plus de finesse et de grâce que ceux de la

Fronde, et le sel en est moins acre. Mais quoi de
J

plus gai
,
par exemple ,

que ce couplet contre

Villeroi, sur le refrain si connu, Vendôme t
rf

Vendôme ?
rt

Villeroi , tt

Villeroi

,

A fort bien servi le roi

Guillaume, Guillaume.

Y a-til une rencontre plus heureuse, et une
^

chute plus inattendue et plus plaisante! Et cei
([

autre sur le même général, fait prisonnier dani
ft

Crémone : an

Palsambleu , la nouvelle est bonne

Et notre bonheur sans égal.

Nous avons recouvré Crémone,

Et petdu notre général. ^

Ce tour d'esprit est toujours le même en France J

et n'a rien perdu de nos jours ;
témoin ce cou- led

plet sur la déroute de Rosbac, si prompte et s ei

imprévue; et c'est encore ici la parodie d ui et

refrain populaire très-bien appliqué : c'est le ge ta

$éral qui parle.

Mardi
i
mercredi, jeudi

}

eu

(

inné
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Sont trois jours de la semaine ;

Je m'assemblai le mardi;
Mercredi, je fus en plaine

j

Je fus battu le jeudi.
Mardi , mercredi, etc.

En un mot, on peut assurer qu'il n'y a pas et*
en France un seul événement public, de quelque
nature qu'il fût, qui n'ait été la matière d'un
couplet, et le Français est le peuple chansonnier
par excellence. Il n'y a dans toute son histoire
qu'une seule époque où il n'ait pas chansonné

;
c est celle de la terreur ; mais aussi ce n'est pas
une époque humaine, puisque ni les bourreaux
ni les victimes n'ont été des hommes, et dès
qu'on a cessé d'égorger, le Français a recom-
mencé à chanter.

Il esta remarquer que cette facilité à faire des
chansons est une sorte d'esprit tellement géné-
rale, et pour ainsi dire endémique, que dans
cette multitude de jolis couplets de tout genre
qui ont été retenus, le nom des auteurs a le plus

f souvent échappé à la mémoire. Tant de personnes
pn ont fait et peuvent en faire ! Boileau accor-
dait ce talent, même à Liniere; d'ailleurs, les
chansonniers de profession n'ont pas été renom-
Iroes. Les Haguenier, les Têtu, les Vergier et
mitres du même métier ne sont pas ceux qui
brillent clans nos recueils, et nos chansons les
nieux faites sont de ces bonnes fortunes de so-
jnété que tout homme d'esprit peut avoir, et
beaucoup en ont eu de cette sorte.

, La chanson galante et amoureuse avait, dans
je dernier siècle, plus de simplicité, de sentiment
U de grâce; elle a eu dans le nôtre, plus d'esprit
1 1 de tournure. Je ne sais si l'on pourrait citer
ne chanson de ce siècle, aussi tendre et aussi
taive que celle-ci :

De mon berger yolage
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J'entends le flageolet;

De ce nouvel hommage
Je ne suis plus l'objet.

Je l'entends qui fredonne
Pour une autre que moi.
Hélas-' que j'étais bonne
De lui donner ma foi i

Autrefois Vinfidèle
Faisait dire aux échos ,

Que j'étais la plus belle

Des tilles du hameau;
Que j'étais sa bergère,
Qu'il était mon berger

j

Que je serais légère

Sans qu'il devînt léger.

Un jour (c'était ma fête
)

11 vint de grand matin.
De fleurs ornant ma tête,

31 plaignait son destin.
Il dit : Veux-tu cruelle,
Jouir de mes toui mens ?

Je dis : Sois-moi fidèle,

Et laisse faire au tems.

Le printems qui vit naître
*ses volages ardeurs

,

*

Les a vu disparaître

Aussitôt que les fleurs.

Mais s'il ramené à Flore
Les inconstans zéphyrs,
Ke pourrait-il encore

R.am.ener ses désirs?

îl y a dans cette chanson une scène, une con-

versation et un tableau; et comme tout est pré-

cis, quoique tout soit si loin de la séclieresse !

Le troisième couplet surtout est charmant
;

et la

chanson entière est un modèle en ce genre.

Je citerai encore un couplet très-bien fait et

beaucoup moins connu. L'idée en est très-ingé-

nieuse et la tournure intéressante. Il est de war
clame de Murât.

Faut- il ctre tant volage ?
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Ai-jedit au doux plaisir.

Tu nous fuis ! las ! quel dommage î

Dès qu'on a cru te saisir.

Ce plaisir tant regrettable

Me répond : Rends grâce aux dieux.
S'ils m'avaient fait plus durable,
Ils m'auraient gardé pour eux.

ÏIK DU TOME SIXIEME»
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