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MADAME CRAVEN

CHAPITRE I
er (1808-1830)

Naissance de Mme Graven. — Sa famille. — Querelle avec le duc

de Berry. — Ambassade de Russie. — La société française de

1825 à 1830. — Voyage à Rome. — Monsieur Rio. — Visite

aux Catacombes.

En 1852, la plupart de ceux qui vivaient à Londres

dans le monde de Lady Granville et de Lady Pal-

merston, les habitués de Holland House et de Broad-

lands, de Bowood et de Worsley, avaient rencontré

M. et Mme Augustus Craven. Ils avaient pu apprécier

la femme cosmopolite, grande dame accomplie, aux
fins instincts politiques, l'actrice de salon consommée
qu'un bon juge a déclarée « la femme la plus intelli-

gente qu'il ait jamais connue ». On ignorait alors

qu'elle avait commencé le « Récit d'une sœur », qui est

et restera toujours son titre de gloire, dans une sphère

plus vaste que ses amis n'auraient pu l'imaginer.

Personne mieux que cette femme du grand monde,
n'a su par son génie et son amour renouveler la foi

dans la conduite de la vie chrétienne, et démontrer
que dans la poussière brillante de la société euro-

péenne, on trouvait toujours des saints et des confes-

seurs.

Pauline-Marie-Armande Ferron de la Ferronnays
naquit à Londres, Manchester Streel, le 12 avril 1808.

MADAME CRAVEN. 1
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Ses parents avaient émigré pendant la Révolution.

L'enfant fut baptisée à la chapelle française de King

Street, Portman Square, et fut même inscrite, vingt-

six ans plus tard, de nationalité anglaise dans son cer-

tificat de mariage. Son père, le comte de la Ferron-

nays, appartenait à cette vieille souche bretonne qui

illustra la France pendant plus d'un siècle. Un de ses

ancêtres fut le compagnon d'armes de Bertrand Du-

guesclin. Son descendant avait hérité de cette suscep-

tibilité sur le point d'honneur, particulière à sa race.

Dans ses « Mémoires d'Outre-Tombe », Chateaubriand

dit en parlant de M. de la Ferronnays: « Chacun ad-

mire mon noble collègue, et personne ne le hait,

parce que son caractère et sou esprit sont droits et

tolérants ». Ces qualités se retrouvent dans les per-

sonnages du « Récit d'une sœur ». Leur facilité pour

les langues et la musique, leur enthousiasme, leur foi

dans l'invisible sont distinctement celtiques, ainsi que

la subtile vivacité d'esprit, qui diffère si entièrement

de la mobilité du gascon et du provençal.

Auguste delà Ferronnays s'était distingué dans les

huit campagnes dont Chateaubriand nous a décrit

toutes les misères. Ami intime du duc de Berry, at-

taché à la famille royale par un dévouement sans

bornes, il leur resta fidèle au prix de tous les sa-

crifices.

La comtesse de la Ferronnays, Marie-.\lbertine de

Sourche de Montsoreau, comptait dans ses alliances

plusieurs noms historiques, mais son plus grand mé-

rite et son titre de gloire furent d'avoir toujours été

une femme et une mère parfaite. Elle posa les fonde-

ments de l'union et de l'affection mutuelle de ses

enfants. Son tact et son courage furent toujours à la

hauteur des circonstances; dans les épreuves île l'émi-

gration, aussi bien que dans les difficultés plus graves

encore du retour en France avec le duc de Berry. et

dans la ruine de 1830. Elle se maria en 18U2, à Clagen-
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furth, en Carinthie, au moment de la dispersion du
camp royaliste.

Il est possible que l'amitié particulière de M. de la

Ferronnays pour le duc de Berry, ait été pour lui un
obstacle à une carrière plus indépendante. Il avait

cependant tout ce qu'il fallait pour réussir. Mais à cette

époque, ils étaient l'un et l'autre sérieusement occupés

des chances ijupI [lie peu vagues de leur retour en

France. Cette heure sonna pourtant. Le duc de Berry

et son aide de cartip M. de la Ferronnays débarquèrent

ensemble à Cherbourg. A l'occasion du mariage du
duc de Berry avec la princesse Caroline de Naples, la

comtesse de la Ferronnays fut nommée dame d'hon-

neur de la future duchesse.

On lui confia La corbeille, don de Louis XVIII à la

fiancée de son neveu, et elle partit pour Marseille avec

une députalion de dames qu'elle offensa, lorsqu'avec

sa bonté ordinaire, elle visita la princesse au Lazaret.

La marquise de Montsoreau, mère de Mme de la

Ferronnays, fut nommée gouvernante des futurs en-

fants de France. On sait que la duchesse de Tourzel, sa

tante, et marraine de Pauline, avait occupé le même
poste auprès de Louis XVII et de Madame Royale pen-

dant la fuite de Varennes et au Temple.

Tout souriait à la famille de la Ferronnays, lorsqu'un

mot, prononcé par le duc de Berry dans un moment
de colère, blessa vivement M. de la Ferronnays. Le
prince, revenu de son emportement, offrit de croiser

î'épée avec son ami. M. de la Ferronnays refusa de se

battre avec l'héritier présomptif du trône, mais quitta

immédiatement les Tuileries pour n'y jamais revenir '.

1. Ce mot du duc de Berry fut prononcé dans la chaleur d'une
discussion à propos d'une faute d'étiquette commise par la marquise
de Montsoreau. Elle avait eu un instant d'hésitation, ne sachant pas

si elle devait ohéir aux ordres du roi, sans l'autorisation du duc
de Berry, dans la disposition de la layette préparée pour le pre-

mier enfant de la duchesse, qui mourut en naissant.
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Pendant la Révolution, M. de la Ferronnays avait

perdu une grande partie de ses biens, et L'indemnité

fournie pour les émigrés n'avait pas encore été adjugée.

Abandonner sa situation à la cour, compromettre

l'avenir de ses enfants et de ses parents était un sacri-

fice sérieux. M. de la Ferronnays n'hésita pas. 11 resta

longtemps sans espoir d'aucun emploi. Le duc de

Berry suppliait toujours le roi de rétablir dans ses

droits l'ami qu'il avait offensé. Enfin, M. de la Ferron-

nays fut nommé ambassadeur à Saint-Pétersbourg et,

malgré de nombreux changements de ministères, garda

son poste pendant huit ans. Ami personnel de l'empe-

reur Alexandre, ce fut auprès de lui que le nouveau

czar chercha un appui dans la terrible journée où

éclata la conspiration qui amena son avènement an

trône. Quand il se trouva seul avec l'ambassadeur, le

czar ensevelit son visage dans ses mains et fondit en

larmes. Chez un homme de cette énergie, ce fut un

moment d'abandon qui ne devait plus se représenter.

Mme Craven avait alors dix-sept ans. Elle avail

déjà noué à la Cour de Russie des amitiés qui durèrent

toute sa vie. Les lecteurs de « Fleurange » se souvien-

dront avec quelle exactitude elle décrit dans cet

ouvrage les événements dont elle fut alors témoin.

Elle parle encore dans les « Réminiscences» de ses

impressions à l'arrivée de Lord Francis Gower J et du

duc de Wellington, envoyés en mission spéciale de féli-

citations auprès de l'empereur Nicolas.

M. de la Ferronnays appartenait à cette classe de

libéraux en France qui, tout en restant fidèles aux

Bourbons, n'attendaient pas et même ne désiraient pas

un retour de l'état social détruit en 1789. 11 voulait la

réforme et le progrès dans le système de gouvernement,

autant pour corriger l'absolutisme de Napoléon que

pour satisfaire les aspirations d'un peuple étourdi et

surexcité par les événements de la Révolution et de

1. Depuis, premier comte d'Ellesmere.
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l'Empire. 11 élait philhellénique, opposé à l'influence

turque ainsi qu'à Metternich et à Canning. Il repré-

senta la France au congrès de Vérone. Il est certain

que les opinions de Mme Craven dans la suite sont

dues aux impressions qu'elle reçut à cette époque.

En 1827, M. de la Ferronnays revint à Paris et fui

nommé ministre desaflaires étrangères, d'aprèsle désir

formel de Charles X. En vain l'ancien ambassadeur

plaida-t-il son ignorance des affaires de la France, de

ses partis, de sa politique générale, résultat de son sé-

jour prolongé en Russie. En vain insista-t-il sur son

incapacité à combattre les dangers qu'il entrevoyait:

a S'il y a des dangers, » dit le roi, « refuserez-vous de

les partager avec votre ami? » Il n'y avait plus d'ob-

jection possible, M. de la Ferronnays accepta.

Pauline avait alors dix-neuf ans, et une existence

des plus brillantes s'ouvrit pour elle, au faîte de la

société parisienne.

N'importe quels parents eussent été tiers d'une telle

liile, et les siens n'avaient aucun désir de l'éloigner

par un mariage de cet heureux cercle de famille,

présidé par Mme de la Ferronnays. Les épreuves de sa

vie et les événements de son enfance avaient déve-

loppé l'intelligence de Pauline et renforcé sa piété,

héritage de toutes les jeunes filles bien nées en France.

Les liens qui unissent une mère à sa fille furent en-

core resserrés entre Pauline et Mme de la Ferronnays

par une respectueuse affection sans bornes.

La société de la Restauration était dans toute son

effervescence, quand Pauline y parut pour la pre-

mière fois. Lamartine éclipsait ses prédécesseurs
;

Talleyrand et Chateaubriand, retirés sous leurs tentes,

influençaient encore de loin les hommes d'État jour-

nalistes de cette époque agitée. Lamennais, « quoique
secrètement attiré par l'abîme, ne faisait aucunement
pressentir la proximité de sa chute 1 ».

1. Il venait d'arborer plus haut que jamais le dévouement à l'E-
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En politique, M. de la Ferronnays et ses amis, Hyde
de Neuville, Laîhé et Martignac, pensaient que le roi

tiendrait les promesses de la « Charte ». Les roman-

tiques à longs cheveux et les derniers revenants de

rOEil-de-Bœuf cherchaient à opérer les fusions décri-

tes par Stendhal et Balzac. L'air était plein d'impul-

sions généreuses et de projets chimériques.

Mlle de la Ferronnays donna ses plus vives sympa-
thies aux opinions enflammées du jour. Artiste par

tempérament, les discussions sur l'art l'intéressaient

particulièrement, mais sur cet art qui a toujours servi

la religion comme sa première et dernière fin.

Petite et frêle, ses grands yeux noirs sérieux et

profonds s'illuminaient quand le sentiment de la

beauté matérielle ou morale s'éveillait en elle. Ils

étaient son plus grand charme. Son sourire doux et

spirituel découvrait des dents magnifiques qu'elle con-

serva jusqu'à la fin de sa vie. Un critique sévère eût

sans doute trouvé sa tête un peu longue pour sa taille

et son nez trop aquilin. A Naples, ses amies l'appe-

laient : « Il profilo del Dante ». Mais l'expression de

son visage lui enlevait toute la sévérité de celui du

poète. La grâce de sa pose et de ses gestes, sa dignité

et sa distinction parfaites, la rendaient séduisante au

suprême degré. Sa « voix d'or » avait des intona-

tions tour à tour vibrantes ou indignées, tendres ou
sévères, d'accord avec les sentiments qui l'agitaient.

Elle parlait plusieurs langues avec une facilité prodi-

gieuse, s'appropriant les idiomes de chacune sans les

confondre ; son jugement sur toute question sociale

ou morale était droit et prompt. Elle parlait vite,

glise romaine en publiant le projet qu'il avait conçu de créer pour

le service de l'épouse de Jésus-Christ, une phalange militante, la-

quelle devait s'appeler « la Congrégation de Saint-Pierre ». Cette

annonce avait été comme le puissant coup de sifflet dont parle le

prophète Zacharie : « Je sifflerai et je les rassemblerai. » (Oraison

funèbre de Mgr Bornet par M. l'abbé Laprie.) Note du traducteur.
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mais chaque mot était choisi et bien placé. Sans au-

cun effort, apparent, sa conversation était de l'art.

Ceux qui Taimaient et la connaissaient bien, savaient

quel inaltérable amour de Dieu et de la religion,

quel enthousiasme pour toute noble et grande ac-

tion, se joignaient à tant de brillantes qualités. La

vie intime et mystique de son âme se révélait dans

toutes ses paroles, dans les peines et les plaisirs de

chaque jour. Ses frères et ses sœurs la consultaient

en tout : elle était l'oracle de sa famille.

Plus d'un soupirant lui fut présenté par ses parents

ej; repoussé avec grâce mais fermeté. Elle était heu-

reuse à son foyer. En se mariant, elle ne consulta que

son cœur. Ce fut sans doute la sympathie qu'elle

éprouvait déjà pour les habitudes anglaises, qui

lui lit réclamer le droit de choisir elle-même son

mari.

Une légère attaque de paralysie, vers la fin de 1828,

avertit M. de la Ferronnays qu'il devait se reposer

pendant quelque temps. Il n'approuvait pas le cou-

rant royaliste vers les ordonnances de 1830; ce fut,

donc sans regret qu'il se retira du ministère, et partit,

sérieusement malade, pour l'Italie, accompagné de
Pauline, au mois de janvier 1829.

Mme de la Ferronnays et Eugénie vinrent les y re-

joindre au mois de juillet de la même année, et ils s'é-

tablirent tous à la villa Citadella, près de Lucques.

Les lecteurs du « Récit d'une sœur » se rappelle-

ront les événements survenus alors, et comment, voya-

geant dans le nord de l'Italie avec sa famille, M. de la

Ferronnays reçut sa nomination d'ambassadeur à

Rome.
Cette nouvelle hâta leur retour en France. M. de la

Ferronnays revint à Rome, avec son fils Charles et sa

jeune belle-fille Emma, tandis que Mme de la Ferron-
nays allait en France avec Pauline et Eugénie. Ce ne
fut qu'au mois d'avril suivant qu'ils se retrouvèrent
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tous à Rome au palais Simonetti, sur le Corso, où était

alors l'ambassade de France.

Un jeune gentilhomme breton, M. Rio, avait fait à

Paris, l'année précédente, la connaissance de M. de la

Ferronnays. Il s'attacha à lui avec enthousiasme. Au
moment où Mme de la Ferronnays partait pour Rome
avec ses enfants, M. Rio y allait lui-même commencer
les recherches et les travaux sur l'art et les antiquités,

qui ont rendu son nom célèbre. M. de la Ferronnays

lui demanda de faire le voyage avec sa famille que

M. Rio ne connaissait pas encore. « Ce fut Albert, »

écrit ce dernier, « qui m'apporta ces bonnes nouvelles,

et lui qui me présenta à sa mère et à ses sœurs. Ils

n'étaient pas plus heureux que moi de la perspective

d'un voyage qui devait nous conduire dans la ville

éternelle. Nous nous préparâmes aussi bien que pos-

sible, par des études appropriées, au plaisir qui était

devant nous. Nous étions tous les jours plus impa-

tients de voir les endroits et les objets qui occupaient

notre imagination.

« Après que nous eûmes traversé les Alpes, nous

voyageâmes lentement. On décida mes compagnons â

s'arrêter à Pise pour voir le Campo Santo, et à Flo-

rence pour visiter les galeries Pitti et Uffizi. .\ous

eut rames dans Rome la nuit. Le silence n'était inter-

rompu que par le bruit monotone des roues et le

jaillissement des fontaines ; et en arrivant au but de

notre voyage, la prière nous parut plus nécessaire que

la nourriture ou le sommeil. Le matin suivant, nous
limes en premier lieu, comme nous le devions, une
visite à la basilique de Saint-Pierre. L'ambassadeur
nous y conduisit lui-même, constatant sur nos visages

avec une joie paternelle la trace des émotions qu'il

s'attendait à y trouver.

« Ceux qui connaissent le « Récit d'une sœur »,

peuvent avoir une faible idée de ce que j'éprouvais.

Tous les personnages de ce drame, à l'exception de
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celle qui en est l'héroïne, étaient là, recevant des im-

pressions profondes qui ne devaient point rester sté-

riles. »

M. Rio était le plus âgé et le plus instruit de ces

jeunes gens, mais il dit « qu'il reçut plus qu'il ne

donna, et reconnut combien la supériorité de l'âme

domine la supériorité de l'intelligence ». « L'harmo-
nie des dons de l'intelligence et des dons de la grâce

était complète dans cette famille privilégiée, » conli-

nue-t-il. « A l'occasion d'une visite aux Catacombes,

nous demandâmes de n'être accompagnés par au-

cun guide. La prière et la méditation étaient impé-
rieusement nécessaires à ces âmes élevées que je

cherchais à atteindre. Grâce à notre solitude, je fus

témoin d'une scène qui attira mon attention, autant

que les tombes et les symboles qui m'environnaient.

Mes compagnons passèrent lentement de sanctuaire

en sanctuaire, et j'essayais de deviner pour m'y unir

quelles étaient leurs prières. J'enviais presque les

larmes qui inondaient leurs visages, quand ils rele-

vèrent leurs têtes inclinées vers la terre. Je n'avais

point partagé leur émotion ; et en remontant les

marches par lesquelles nous étions descendus, j'étais

assez frivole pour me demander lequel de nous inter-

préterait le mieux les sentiments dont j'avais été té-

moin. »

Avec les plus sérieuses promesses de discrétion en
dehors de sa famille, M. Rio décida enfin Mlle de la

Ferronnays à écrire quelques-unes de ses impressions.

« Après m'ètre ainsi servie de ma plume pendant une
heure en 1830 », dit Mme Craven dans les « Réminiscen-

ces », « je la déposai pour ne la reprendre que trente-

cinq ans plus tard, lorsque j'osai publier les souvenirs

qui appartiennent à cette même époque. »

L'abbé Gerbet publia ces lignes en 1837 dans « l'Uni-

versité catholique », et les inséra dans ses « Esquisses

de Rome chrétienne ». Il écrit: « La source des sen-
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timents pieux que les catacombes ont inspirés à leurs

pèlerins des temps passés, coule toujours avec la

même abondance. Les cœurs chrétiens les retrouvent

bien vite à leur entrée dans ces lieux, et lorsqu'après

les avoir visités, ils confient au papier les émotions

qu'ils y ont puisées, il arrive souvent que ces bonnes
pensées deviennent tout naturellement de bonnes

choses. Ce caractère me semble admirablement em-
preint dans les lignes que je vais citer, écrites au sortir

des catacombes de Saint-Sébastien, par une jeune

chrétienne de vingt ans. Je me plais à terminer le

chapitre sur les vieux cimetières des martyrs par une

page qui rattache si bien la piété du temps présent

à celle des anciens temps. »

J'ai visité les catacombes, et l'impression que j'y ai reçue

et que j'en conserve est, grâce au Ciel, plus vive et plus

profonde qu'aucune de celles que m'ont laissées les monu-
ments et les ruines que j'ai contemplés à Rome, avec le

plus d'admiration. Je sens maintenant avec reconnaissance

que mes émotions les plus fortes sont causées par ce qu'il

y a de meilleur en moi et je remercie Dieu d'avoir créé

mon cœur capable de sentir ce que jamais mon imagina-

tion ne m'a fait e'prouver. Je n'avais qu'une idée vague de

reflet que ce lieu produirait sur moi. Je n'y avais pas beau-

coup pensé d'avance, et j'y suis arrivée sans avoir prévu

de quelle nature seraient les sensations qui devaient y
remplir mon âme. Peut-être cette circonstance les a-t-elle

rendues plus vives. Je puis croire du moins, qu'aucune
préparation n'aurait pu les augmenter, comme nulle

expression ne peut les rendre. En entrant dans cette som-
bre caverne, je me suis d'abord sentie saisie d'un respect

et d'un recueillement si profonds, que je n'aurais pu pro-

férer une parole, même pour prier, et cependant, je ne
sentais pas bien distinctement encore quel souvenir ce lieu

réveillait en moi.

J'étais touchée avant de me rappeler pourquoi, et ce n'est

que lorsque mon cœur était déjà attendri et bien disposée

la recevoir, que la pensée des chrétiens et des martyrs est

venue le remplir d'une émotion si violente, que je ne me
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rappelle pas d'avoir rien éprouvé de semblable dans toute

ma vie. J'étais près de l'autel où la messe s'est célébrée

pendant le temps des persécutions. Je regardai cette pierre

sur laquelle s'étaient attachés les yeux de ceux qui, à cette

même place où j'étais, ont articulé ces prières sublimes et

touchantes plus qu'aucune de celles qui ont jamais été

adressées à Dieu. J'aurais bien voulu me mettre à genoux
et prier aussi ; aucun lieu en ce monde n'en peut inspirer

un plus juste désir. Mais je n'ai pas osé, car je n'étais pas

seule, et j'ai suivi ceux qui marchaient devant moi, sans

rien dire, essayant de ne pas me laisser distraire des sen-

timents que je ne pouvais exprimer.

En avançant cependant dans ces étroits détours, une
émotion plus forte s'est emparée de moi. Devant l'autel,

je ne pensais qu'à leurs prières et j'oubliais leurs souf-

frances ; mais ces tombeaux entre lesquels il reste à peine

assez d'espace pour marcher, cette place pour les morts

plus grande que celle qui reste aux vivants m'ont rappelé

ce qui avait été souffert par ceux qui, debout sur cette terre

où j'avais les pieds, attendaient l'instant où ils seraient

aussi couchés à côté de leurs frères. Pendant un instanl,

je me figurai la douleur et les angoisses de ceux qui atten-

daient longtemps la mort, j'oubliais qu'ils étaient chrétiens.

J'oubliais qu'une espérance plus forte que toutes les dou-
leurs en avait banni la plainte et l'horreur, et qu'au milieu

de cette affreuse caverne, on n'avait entendu retentir que

des chants d'espoir et d'allégresse. J'oubliais que le seul

sentiment qui ait jamais fait battre de regret leurs cœurs
héroïques, était celui de n'avoir pas encore versé leur

sang, comme ceux qui, plus heureux, les avaient devancés

dans le ciel, et une seule crainte, celle de mourir sans

avoir confessé leur foi. Tous ces souvenirs me sont venus,

et j'ai honte d'avoir éprouvé autre chose que de l'envie pour

ceux qu'a abrités ce sombre séjour. J'ai pensé alors à moi-
même avec confusion

;
j'ai rougi en pensant que j'étais

chrétienne comme celles qui, jeunes et faibles comme moi,

oubliant qu'il y avait du bonheur sur la terre, n'ont dans ce

lieu demandé à Dieu que la gloire d'y mourir pour lui. J'ai

comparé mes prières avec les leurs, et je les ai trouvées bien

indignes. Dans ce moment, j'ai désiré partager leur sort
;

j'ai dit du moins sincèrement dans mon cœur que j'achè-
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terais volontiers une partie de leurs vertus au prix de tout

mon bonheur dans ce monde, et j'ai demandé à Dieu que

cette prière ne fût point l'effet d'un enthousiasme passager,

mais qu'il la rendit sincère et durable. Nous sommes sortis

des catacombes par l'escalier qui y conduisait les chrétiens,

et c'est en y arrivant que j'ai senti à la fois dans mon âme
toutes les impressions différentes que je venais d'éprouver

successivement. Les marches sont les mêmes que leurs pas

ont foulées en allant au supplice. J'aurais voulu me pros-

terner et en baiser l'empreinte.

J'aurais voulu ne pas quitter cette place et y pleurer

sans contrainte. Je sens que là j'aurais pu exprimer les

sentiments qui remplissaient mon cœur. Je pensais alors

que les jeunes filles qui ont monté ces degrés, en allant

mourir héroïquement, me voyaient du haut du ciel et

priaient pour moi qui leur ressemble si peu. J'aimais à

songer qu'elles voyaient dans mon cœur ce que je ne pou-
vais articuler, et qu'elles protégeaient ma prière. Je me
sentais indigne de poser mes pieds où elles avaient mis les

leurs, et cependant c'est avec un sentiment d'une douceur
inexprimablequej'ai monté ces marches qu'elles ont gravies

avec autant de calme et plus de bonheur que moi quand la

mort les attendait en haut. Trop de pensées inondaient mon
âme. Je n'ai pu résister au besoin d'embrasser avec ardeur
cette pierre sacrée avant de rentrer dans l'église. En y
revenant, je me suis mise à genoux, j'aurais voulu y rester

bien longtemps. Je venais de sentir des transports qu'au-

cun moment de ma vie ne m'avait fait comprendre. Je les

devais à la religion dans laquelle j'ai eu le bonheur de
naître, et j'avais besoin de remercier Dieu et de lui de-

mander que toute ma vie fût l'expression de ma recon-

naissance pour lui.



CHAPITRE 11(1830-1833)

Révolution de 1830. — Castellamare. — Albert de la Ferronnays.
— La famille de la Ferronnays s'établit a Naples. — L'Avenir.
— Alexandrine d'Alopeus.

Lorsque Pauline écrivait ces lignes, elle était peut-

être à l'apogée de sa carrière mondaine. Elle quittait

sa vie brillante de Paris, et venait à Rome, entourée

de l'éclat de la jeunesse, de la fortune et d'une haute

situation, admirée de tous, adorée des siens. Mais ce

moment enchanteur fut court. Elle écrit : « Nous par-

tîmes pour Naples le 15 juillet, la chaleur ayant fati-

gué mon père ; et nous y étions depuis trois semaines
lorsque tomba sur nous, comme la foudre, la nouvelle

des événements survenus à Paris les 28, 29 et 30 juillet.

« Mon père, comme on le sait, donna sa démission et

au premier moment il fut question de retourner à

Rome pour y faire nos paquets et quitter l'Italie. Mais

sur ces entrefaites, mes deux petites sœurs Olga et

Albertine tombèrent malades et cette circonstance, qui

empêcha ma mère de partir, retarda la décision à

prendre pour l'avenir et contribua à changer tous les

projets qui avaient été formés d'abord. Emma et moi
nous accompagnâmes seules mon père à Rome. Nous
revîmes noire pauvre maison bien autrement que
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nous ne nous y étions attendus
; déjà démantelée et à

moitié démeublée.

« Je retournai à Naples au commencement de sep-

tembre, bien contente de rejoindre ma mère et Eu-

génie que nous trouvâmes établies à Castellamare,

dans une petite villa qu'on nous avait prêtée, je crois,

pour quelque temps.

« Cette villa, qui n'était point, en réalité, plus laide

que beaucoup d'autres, nous parut cependant

triste et très délabrée et en contraste parlait avec l'é-

tablissement que nous quittions Nous ne savions pas

trop alors quel serait notre sort ; nous nous imagi-

nions qu'il allait peut-être ressembler à celui de nos
parents pendant la première émigration, et nous fai-

sions nos projets en conséquence. Eugénie disait

qu'elle pourrait enseigner la musique, et moi, je me
trouvais capable d'être gouvernante de très jeunes
enfants. »

Et cependant, Pauline avait vingt ans. Elle aimait

la vie, le luxe, le plaisir, et l'avouait franchement.
« Que je m'amuse! » s'écriait-elle souvent, « et connue
cela m'amusera de me souvenir que je me suis amu-

'. »

Elle dut certainement souffrir plus que ses frère- el

sœurs de ce changement de fortune. Passionnée pour
la politique, elle comprenait mieux le loyal sacrifice

qu'avait fait son père, en abandonnant sa carrière.

Bien que les lignes écrites après sa visite aux cata-

combes fussent l'expression de ses sentiments les plus
intimes, Pauline de la Ferronnays n'était pas ascé-
tique : ce ne fut que plus tard qu'elle apprit la douceur
du renoncement. Tout ce qui était beau et distingué
charmait sa nature d'artiste. Elle aimait à s'entourer

de jolies choses, les admirant même chez les autres.

Jusqu'à la fin, sa toilette fut aussi soignée, son salon
aussi élégant que ses moyens le lui permirent.

Dans ses « trois patries », la France, l'Angleterre,
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l'Italie, elle trouva la satisfaction de son cœur, de son

amour de la vérité et de ses goûts artistiques. Ceux qui

ont lu le « Récit d'une sœur », savent quels liens l'at-

tachaient à sa famille et à ses amis. Par ses lettres,

nous voyons à quel point elle souffrit dans son patrio-

tisme des erreurs commises par des chefs incapables,

et comment elle se réjouit à chaque pas dans ce qu'elle

considérait comme la meilleure voie. Elle était aussi

sensible aux choses extérieures qu'elle fut fidèle aux

réalités invisibles qui dirigèrent sa vie.

Le charme de Castellamare adoucit pour elle ce

moment d'épreuve. Sa propre famille lui offrit des

intérêts qui compensèrent pour elle cette éclipse mo-
mentanée. Son frère Albert lui était particulièrement

cher. Il avait dix-neuf ans et lui ressemblait même de

visage. Il avait ses grands yeux noirs, brillant des

mêmes enthousiasmes.

M. Rio écrivait de lui en 1830 :

A cause d'une longue maladie et d'une convalescence

plus longue encore, son éducation avait été nécessairement
ajournée. Avant de venir en Italie, il semblait à peine

mûr pour les moyens de progrès spirituel qu'une résidence

à Rome offre aux âmes bien préparées. Il avait cependant
en lui des germes si prêts à éclore, qu'il suffisait de l'aide

d'une main amie pour développer la fleur spirituelle de sa

vie à venir.

Albert était alors destiné à la diplomatie, et fut at-

taché à l'ambassade de son père pendant sa courte

durée. M. de la Ferronnays était un Breton vigoureux
qui avait connu les vicissitudes extrêmes de l'exis-

tence. Il s'impatientait quelquefois de la santé déli-

cate qui avait arrêté l'éducation de son fils. Il n'aimait

pas ce qui lui paraissait exagéré et sentimental chez

aucun de ses enfants. Ce ne fut que plus tard qu'il s'as-

'socia à leur fervente prière et les suivitdans les régions

élevées où ils vivaient toujours. « Une grande épreuve
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et un grand choc étaient nécessaires,» dit M. Rio, «pour
révéler les trésors cachés dans son âme, trésors d'affec-

tion. d"intelligence et de pieuse résignation. A partir

de la catastrophe qui précipita sa famille du plus haut

rang diplomatique, sa correspondance, jusqu'alors

superlicielle et sans but, devint sérieuse. Il regrettait

profondément son incapacité à aider sa famille et

désirait vivement étudier et travailler. » M. Rio pro-

posa de lui servir de maître ; M. de la Ferronnays ne
pouvant alors prendre une décision immédiate, écri-

vit à son jeune ami : « La résignation et le courage

avec lesquels mes enfants se soumettent aux sacrifices

de tout genre qui résultent de la ligne de conduite

que j'ai adoptée, sont pour moi à la fois une source

de consolation et d'orgueil. Une famille comme celle

que j'ai l'honneur de posséder, donne à un homme
la force de supporter le malheur. » Au milieu de tou-

tes ces difficultés, la maison de Castellamare ne fut

jamais triste. La tendresse profonde qui unissait tous

ces cœurs d'élite chassait les ombres, et les aida à

supporter l'infortune. Pauline se dévoua à ses de-

voirs de fille et de sœur aînée, s'oubliant pour le

bonheur de tous. Elle aimait sa mère par-des>us

tout, et cet amour lui était bien rendu par celle dont

elle dit dans le « Récit d'une sœur » :

« Ma mère ! oh ! Eugénie avait raison ; elle nous

aimait tous tendrement ; mais, s'il y avait dans

son cœur une légère prédilection pour l'un de ses

enfants, je crois que c'était pour moi, et de mon
cote, il me semble aussi que je l'ai aimée avec plus

d'épanchement encore que les autres, avec une admi-

ration plus vive, surtout avec une confiance plus illi-

mitée. »

En suivant les premières années de jeunesse de

Pauline, on revient continuellement au « Récit d'une

sœur ». Xulle révélation ne pourrait égaler la sienne,

et maigre Loute l'humilité dont elle s'enveloppe, il est
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impossible de ne pas comprendre quelle sympathie elle

inspirait, et quelle fascination elle exerçait autour

d'elle. L'exil de Castellamare ne devait pas durer long-

temps. « Je ne sais comment les choses s'arrangèrent, »

écritPauline : «mais en janvier 1831, nous nous trou-

vâmes établis sur la Chiaja, dans une maison voisine

de celle de Sir Richard Acton, dont Lady Acton, sa

mère, faisait les honneurs 1
; et au lieu de la vie obscure

et misérable à laquelle nous nous étions résignés, cet

hiver-là fut très brillant. »

Lady Acton était une ancienne amie des parents de

Pauline, et elle était liée à Naples avec la plus haute

société anglaise. Son salon était fort recherché à cette

époque si brillante. Il y avait beaucoup de jeunes gens

et de jeunes filles ; on dansait, on chantait, on jouait

la comédie, et on faisait des tableaux vivants.

Dans une note du « Récit », Mme Craven parle du
voyage d'Albert à Rome, avec M. de Montalembert,

et rappelle comment les amis devaient se rejoindre et

dans quelle mémorable occasion. Le premier numéro
de VAvenir parut le 16 octobre 1830 2

. Son programme

1. « Sir Richard Acton était le fils de Sir John Acton, le fameux
ministre de Ferdinand I", roi de Naples. Il épousa, en 1831, une
fille du duc de Dalberg. Lord Acton est leur fils.

2. Fondé par M. de Lamennais avec le concours de l'abbé

Gerbet, de l'abbé Lacordaire, du comte de Montalembert et de
plusieurs autres, VAvenir fut le manifeste politique de M. de

Lamennais, l'expression pratique de sa philosophie. Les deux dogmes
dont elle se composait s'y montrèrent à découvert et furent pous-

sés à l'extrême. L'autorité religieuse y fut proclamée comme la

saule souveraineté légitime; l'autorité royale, fondée sur la tradi-

tion historique, fut traitée de tyrannie, attaquée, accusée comme
un obstacle à la souveraineté du genre humain, personnifiée dans

l'Eglise. Bientôt, des doutes s'élevèrent, des réclamations surgi-

rent, de graves protestations éclatèrent. L'orthodoxie de l'Avenir

fut mise en doute, et un mémoire signé par un certain nombre
d'évèques français fut présenté au pape. La route que devait suivre

le chef des écrivains qui avaient adopté ce journal pour organe,

semblait toute tracée. Il avait placé l'infaillibilité divine et humaine
dans le Souverain Pontife, et avait proclamé que, même au temporel,

MADAME CRAVEN. 2
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fixa l'attention de tous les catholiques dévoués. C'était

l'organe de M. de Lamennais, et ses principaux rédac-

les rois relevaient de sa souveraineté. Le devoir des écrivains qui

professaient ces maximes de soumission absolue, était de les

pratiquer et de subordonner leurs idées au chef de l'Eglise. Il n'y

a pas de bonnes paroles, en effet, qui vaillent un bon exemple.

On espéra que ce bon exemple serait donné par M. de Lamen-
nais quand on apprit qu'il partait pour Rome avec deux des prin-

cipaux rédacteurs de l'Avenir, M. de Montalembert et l'abbé

Lacordaire, pour développer devant le pape la doctrine de la

nouvelle école.

Les fondateurs de l'Avenir annoncèrent que le journal demeu-
rerait suspendu jusqu'à ce que le pape ait prononcé sur ses do -

trines et sur ses tendances mises en suspicion.

L'union des trois écrivains dont les destinées devaient être si

différentes, était alors si étroite que M. de Montalembert et l'abbé

Lacordaire donnaient le nom de père à M. de Lamennais, qui leur

rendait le doux nom de fils. Le plus jeune des voyageurs était le

plus inquiet. M. de Montalembert répéta souvent pendant cette

longue route: « Si nous étions condamnés, que ferions-nous? »

Question pleine d'anxiété, à laquelle M. de Lamennais répondait

avec une imperturbable confiance : « Nous ne pouvons être con-

damnés. »

Arrivés à Rome, ils trouvèrent un bienveillant accueil chez le

cardinal Pacca, qui promit de remettre au Souverain Pontife un
mémoire contenant l'exposé des doctrines de l'A venir. Quelques
semaines après, une lettre écrite par le cardinal Pacca avertit les

trois rédacteurs de l'Avenir que le Saint Père, tout en rendant

justice à leurs bonnes intentions, n'approuvait pas les tendances

générales de la rédaction du journal, et qu'il les engageait à ne pas

continuer dans cet esprit. Quoi qu'en ait pu dire M. de Lamennais,

cette lettre était assez explicite pour que l'abbé Lacordaire décla-

rât à l'instant même qu'il se tenait pour suffisamment averti, et

qu'il allait partir pour la France, décidé à ne pas continuer une
publication qui n'avait pas l'approbation du Saint-Siège.

M. de Lamennais ne fut pas si prompt dans l'obéissance. Il

alléguait qu'il était venu à Rome pour être jugé, et qu'il voulait

un jugement. L'abbé Lacordaire persista dans sa résolution, et.

regardant l'affaire comme terminée, il quitta l'Italie, où il laissa

M. de Lamennais et M. de Montalembert, qui, plus jeune que son

ami, et n'étant pas comme lui revêtu du sacerdoce, subissait d'une

manière plus absolue l'empiiv de son illustre maître. Cependant,

l'état d'exaltation où il le voyait depuis la Lettre du cardinal

commençait à l'effrayer.

Après six mois de séjour à Rome, M. de Lamennais avertit
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teurs étaient Montalembert, l'abbé Gerbet et l'abbé

Lacordaire. On s'imagine avec quelle ardeur il était

M. de Montalembert qu'il allait quitter l'Italie, et l'invita à se pré-

parer à retourner avec lui en France. Il déclara que puisqu'il

n'avait pas reçu un jugement formel de l'Avenir, il se regardait

comme libre d'agir à sa guise. A son passage à Florence, il se

présenta chez l'internonce, et là, brusquement, sans préambule, il

lui notifia, plutôt qu'il ne lui communiqua, son intention de faire

reprendre à son journal ses publications interrompues : « Puisqu'on

ne veut pas me juger, je me tiens pour acquitté, » ajouta-t-il. Ce fut

une scène étrange. L'internonce, étonné, étourdi, effrayé de cette

déclaration faite à Florence par un homme qui arrivait de Rome,
n'en croyait ni ses oreilles, ni ses yeux. Sans doute, il écrivit

aussitôt à Rome. En effet, cette scène se passait du 16 au 20 juil-

let 1832, et le 2 août, M. de Lamennais, peu après avoir traversé

Venise avec M. de Montalembert, étant arrivé à Munich où Lacor-

daire était venu le voir, reçut l'encyclique du 16 août 1832 et une

lettre du cardinal Pacca. Les écrivains de l'Avenir étaient donc

réunis, et reçurent ensemble le coup.

Le pape condamnait d'une manière générale plusieurs des doc-

trines développées dans l'Avenir, sans toutefois indiquer ce journal,

et l'illustre écrivain qui le dirigeait. Cette réponse détruisait tout le

système de M. de Lamennais. Mais comment aurait-il refusé de

se soumettre à cette autorité, lorsque les paroles par lesquelles

il avait proclamé l'infaillibilité du jugement de l'Eglise retentissaient

encore? Quelque parti qu'il prît, son orgueil avait à en souffrir.

Nier l'infaillibilité de l'Eglise, c'était se donner un sanglant démenti

à lui-même. Abjurer ses erreurs! il fallait un de ces héroïques

efforts dont peu d'esprits sont capables, parce qu'il y a peu d'esprits

assez hauts pour ne pas être vains. Cet effort héroïque, on crut un
instant que Lamennais aurait le courage de le faire, et le christia-

nisme dont son génie avait été l'ornement se préparait, comme le

cardinal Pacca le lui avait annoncé, à se faire une gloire de son

repentir, en plaçant son nom déjà si fameux à côté de celui de

Fénelon.

Quoiqu'un murmure s'élevât dans le cœur des rédacteurs de

l'Avenir, à la lecture de l'encyclique, il n'y eut pas en effet d'hési-

tation dans leur conduite. Ils quittèrent Munich, décidés à se sou-

mettre, et aussitôt arrivés en France, ils firent publier une déclara-

tion pour annoncer que l'Avenir, provisoirement suspendu depuis le

18 novembre 1831, ne paraîtrait plus, et que la société générale

pour la défense de la liberté religieuse était dissoute. Un cri de joie

et d'admiration s'éleva dans la catholicité ; et les ennemis de la

religion eux-mêmes ne purent se défendre d'exprimer leur respect

pour une si rare abnégation.
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lu par tous les membres de la famille delaFerronnavs,

à Castellamare, et en particulier par Pauline. Quand
les rédacteurs de VAvenir découvrirent que leurs doc-

trines étaient désapprouvées par l'autorité ecclésias-

tique, ils résolurent de les soumettre au Souverain

Pontife. M. de Lamennais, l'abbé Lacordaire et Mon-
talembert partirent pour Rome. Ce fut un pèlerinage

Malheureusement, malgré cotte obéissance publique, il s'élevait

dans un de ces cœurs, en apparence unanimes pour obéir, une pro-

testation cachée. Il y avait une réserve dans la soumission de

Lamennais : il renonçait bien à son action, mais il ne renonçait pas

à ses idées. Déjà, avant son arrivée en France, une parole pro-

noncée en montant la côte de Strasbourg avait inquiète M. de Mon-
talembert et l'abbé Lacordaire: « Comment pourrons-nous faire »,

s'écria-t-il, « pour échapper à l'encyclique? » Ses deux compagnons
étonnés lui répondirent : qu'il n'y avait pas à y échapper, mais
qu'il fallait s'y soumettre. Et Lamennais ne remit jamais la con-

versation sur ce sujet.

L'année suivante, en 1833, Montalembert étant allé le visiter à

la Chesnaie, Lamennais lui lut plusieurs passages d'un livre inti-

tulé: « Les Paroles d'un croyant ». — « Ce livre est écrit avec

un admirable talent », lui dit son jeune auditeur : « mais vous ne

pouvez le publier après votre soumission. » — Et cependant, les

-< Paroles d'un croyant » devaient être publiées.

Bientôt, le bruit se répandit qu'un ouvrage du grand écrivain

allait paraître. Ce bruit arriva jusqu'aux oreilles de l'archevêque

de Paris, qui s'en émut dans l'intérêt de l'Eglise et celui de M. de

Lamennais auquel il portait une vive amitié. Il lui écrivit aussitôt

pour lui demander ce qu'il fallait en penser. M. de Lamennais
répondit qu'il avait promis de ne plus écrire sur des sujets de

religion, mais qu'il parlerait au peuple au nom du christianisme.

De sorte que M. de Lamennais s'établissait à côté du Saint-Siège,

ou plutôt en face du Saint-Siège, comme l'interprète du christia-

nisme.

Cependant, il hésita longtemps avant de publier les « Paroles d'un

croyant. ». Il était comme un homme qui, avant de s'embarquer sur

la \ astc mer, recule à la pensée de donner le coup d'aviron qui doit

l'éloigner du rivage qu'il ne reverra plus. Malheureusement, il

vint à Paris où la renommée de son ouvrage l'avait précède. Les

hommes du parti démocratique, vers lequel l'entraînaient les pentes

logiques de ses idées, l'entourèrent au moment même où ses

anciens amis, effrayés de ses tendances nouvelles, s'éloignaient de

lui. Les chefs du parti révolutionnaire avaient hâte d'enlever cette

puissante colonne à L'Eglise. {Sole du traducteur.)
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unique. On a dit plus tard avec une triste vérité que
l'abbé de Lamennais avait voulu « dominer Rome du
haut de son obéissance ». Mais Lacordaire et Monta-

lembert étaient sincères dans leur appel au « confirma-

teur infaillible », comme saint François de Sales avait

nommé trois siècles auparavant le successeur de saint

Pierre. L'intimité d'Albert avec ceux qu'on appelait

alors « les paladins de l'ultramontisme démocratique »

est une preuve suffisante de ses hautes qualités et de

sa valeur morale; et sans aucun doute, Pauline encou-
rageait tous ses enthousiasmes.

Pendant ce temps, Pauline poursuivait le cours de

ses triomphes mondains. Beaucoup ont parlé de ses

succès dans cette période enchantée, restée légendaire

à Naples, et Walter Scott la nomme dans son journal.

Arrivée à ce point du « Récit » , Mme Craven se consa-

cre entièrement à l'histoire d'Albert et d'Alexandrine.

Nous ne saisissons plus que des fragments de sa cor-

respondance avec son frère, nous ne savons plus rien

de sa vie. Elle fixe l'attention de ses lecteurs sur les

péripéties de ce drame douloureux, si, du moins, on
peut appeler ainsi la souffrance et la mort, quand
rayonnent au-dessus d'elles la vision des joies éter-

nelles. Et cette communion de foi et d'espérance avec

ses bien-aimés, n'est-elle pas la plus forte preuve de

la réalité de cette histoire? Réalité devant laquelle

l'incrédulité se retire vaincue.

Elle fut le soutien" et la consolation d'Albert, ainsi

que son premier lien avec Alexandrine. « Je te remer-
cie, mon Dieu, » écrivait celle-ci, « je suis à Naples,

et j'ai revu Pauline de la Ferronnays. »

Au mois de novembre suivant, M. de la Ferronnays
consentait au mariage de son fils avec Alexandrine.
Et bien que Pauline n'en dise que peu de mots, il est

certain que, dans cette circonstance, son tact et sa

largeur d'idées aplanirent bien des difficultés entre

Albert et son père.



CHAPITRE III (4834-1836;

M. Augustus Craven. — Sa conversion. — Mariage de Pauline.—

La famille de la Ferronnays s'établit à Boury. — Première vi

site de Pauline en Angleterre. — Lamennais et l'abbé Gerbet.

— Mort d'Albert.

L'hiver de 18331834 marque une date importante

dans la vie de Pauline. Elle se trouva fréquemment en

rapport avec son futur mari, M. Augustus Craven, dont

le père, M. Keppel Craven, habitait Naples depuis long-

temps. Ce dernier était le plus jeune fils de cette margra-

vine (FAnspach qui avait été Lady Craven, et qui a laissé

au monde un récit de sa vie. Le margrave d'Anspach

n'avait pas d'enfants, et son héritier présomptif était

le roi de Prusse. Il lui avait, cédé sa souveraineté en

échange d'une pension de 20.000 florins qui devait

être servie à sa veuve. Après la mort de son mari, la

margravine vécut à Naples avec un train de maison

considérable. A sa mort, elle laissa à M. Keppel Cra-

ven un palais sur le Chiatamone, une villa à Paussi-

lippe, et un château entouré d'une forêt près de Sa-

lerne. Tous les lecteurs des annales de la cour, sous

le règne de Georges IV, savent quel poste occupait

M. Craven dans la maison de la reine Caroline.

Il avait été l'ami le plus sage et le plus fidèle de

l'infortunée princesse, aussi bien que son serviteur
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dévoué. Il l'avait souvent protégée contre les consé-

quences de sa propre négligence dans la direction de

ses affaires. Son fils Auguste naquit en 1806 et passa

la plus grande partie de son enfance à Brandenburg-

House. V. était le favori de sa grand'mère, la margra-

vine d'Anspach, mais sa naissance resta toujours un
mystère, et le nom de sa mère inconnu. Il fut nommé
tout jeune encore dans un régiment d'infanterie et

envoyé à Gibraltar. En 1830, il quitta l'armée et fut

attaché à la légation anglaise à Naples, où la société

fit l'accueil le plus bienveillant à ce jeune homme ac-

compli et parfaitement beau, non moins pour lui-

même qu'en souvenir de son père.

M. Keppel Craven., l'ami intime et le collègue de
Sir William Gcù auprès de la reine Caroline, avait,

comme lui, le goût des arts et des antiquités. Il avait

réuni autour de lui u cercle choisi et distingué dans
lequel la famille de la Ferronnays tenait la première

place. On s'imagine facilement à quel point Augustus
Craven était fait pour plaire à Pauline. Comme elle, il

avait beaucoup vécu dans une société cosmopolite
;

comme elle, il avait le sens artistique, l'amour de
Dante et de l'Italie. Ce qui attira surtout la sympathie
de Pauline, ce fut le goût de M. Craven pour toutes les

choses catholiques du moyen âge et des temps moder-
nes. Il était très instruit, et savait quelle part pouvait

réclamer l'Eglise dans les plus nobles traditions ita-

liennes. Il fut converti, sans peine, à l'idéal de vie

qu'il découvrit dans la famille de la Ferronnays.

Tout nouveau qu'il fût pour lui, il pouvait mieux
que personne apprécier le groupe qui comprenait
Albert et Alexandrine, Pauline et Eugénie. A ce mo-
ment-là, Pauline, fort absorbée par ses craintes et ses

espérances pour les « Albert », comme elle nommait
son frère et Alexandrine, ne se laissait pas facilement

gagner. Les différences religieuses étaient alors plus

réelles qu'aujourd'hui, et M. Keppel Craven, fort libé-
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rai au point de vue social, se montra violent arti-

catholique, quand il s'agit du mariage de son fils, .is

difficultés semblèrent augmenter rattachement de

Pauline, et, presque sans le savoir, elle donna son

cœur sans retour. M. Keppel Craven menaça de déshé-

riter son fils. De leur côté, tout en ayant consenti au

mariage d'Albert avec une luthérienne, M. et Mme de

la Ferronnays hésitaient ù donner cette fille si aimée >l

si brillante à un homme dont l'avenir était incertain

et la foi différente de la leur. En réponse aux menaces
de son père, Augustus Craven opposa respectueuse-

ment, mais avec fermeté, sa liberté de conscience,

quelles que pussent être les conséquences de ses actes.

Sans aucun doute, son courage impressionna l'es-

prit de Pauline. Le père retira son opposition, el

après quelques mois de doute et de contrainte, les

amoureux furent fiancés.

M. Keppel Craven leur assura une rente an-

nuelle de 532 livres, qui représentaient un capital de

17.066 livres devant lui revenir, s'il survivait aux

jeunes gens. Il mourut en 1851, et laissa à son tils,

avec d'autres biens, la somme dont il lui servait

l'intérêt.

A ce moment-là, Newman n'avait pas encore paru, et

les aspects politiques de l'émancipation catholique en

Angleterre avaient répandu une grande amertume de

sentiments, en particulier dans le monde auquel ap-

partenait M. Craven.

Aux yeux de Bridgewater-House,par exemple, dont

il était l'ami, passer de l'anglicanisme au papisme
constituait une perte de rang. Résister, c'était pres-

que détruire toute chance de succès dans nimporte
quelle carrière en Angleterre ; appartenir aux vieilles

familles anglaises catholiques était déjà une singula-

rité ; se convertir, une étrange faiblesse, presqu'une

trahison. Pour des motifs évidents, et bien quWu-
gustus Craven appartint de cœur à la foi de Pauline,
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on décida que son abjuration suivrait et ne précède

rait point son mariage.

Le 28 avril 1834, Mgr Porta bénit l'union d'Augustus

Craven avec Pauline de la Ferronnays dans la cha-

pelle du palais Acton, à Naples.

Le rite protestant suivit, et le même jour ils par-

tirent pour Rome. En 1830, Mme Craven avait reçu la

bénédiction du pontife régnant, Pie VIII. Quatre ans

plus tard, huit jours après son mariage, elle était ad-

mise avec son mari dans le jardin du Quirinal, en

présence de Grégoire XVI : « Enfin, » dit-elle, « ce

fut à Portici, près de Naples, où la révolution l'avait

obligé à chercher un refuge, que pour la première
fois, je me prosternai aux pieds de Pie IX.

« Ces trois rencontres se rattachent à d'importants

souvenirs de ma propre vie, et il me suffit d'y penser,

pour que le passé tout entier m'apparaisse avec une
vivacité particulière.

« Le jour où, pour la première fois, en 1830, mes
parents me conduisirent au Vatican pour y être ad-

mise en présence du pape, était un de ces jours, plus

rares dans la vie que je ne l'imaginais alors, où l'on

se trouve heureux absolument et sans restriction au-

cune. J'étais jeune, assez pour ne pas prévoir la
|
os-

sibilité que l'heure présente pût s'obscurcir, pas as-

sez pour ne pas goûter dans toute leur étendue les

jouissances qu'elle m'apportait. L'effet de Rome sur

moi, dans ce premier séjour, avait été, je puis le dire,

extraordinaire ; car il me manquait alors, à peu près,

toutes les connaissances nécessaires pour apprécier

les éléments si divers dont se compose la magie qui

l'environne. Cette magie, toutefois, je l'avais pleine-

ment subie ; tout d'ailleurs me souriait alors ; et le

jour où pour la première fois je montai l'escalier du
Vatican, j'avais la sensation de marcher sur des nua-

ges dorés. Je me souviens, entre autres, qu'à cette

époque (au commencement de 1830), le mot « Révo«
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lution » avait pour moi un sens purement historique.

La chose elle-même ne me semblait pas plus apparte-

nir au temps qui était le mien que les croisades, les

trêves de Dieu, ou les combats en champ clos; et

je me demandais souvent alors comment on avait fait

pour vivre dans ce temps-là.

« Lorsque je me prosternai aux pieds de Gré-

goire XVI, cette illusion était déjà dissipée, et lors-

qu'en 1850, je fus admise pour la première fois à

recevoir la bénédiction du pape Pie IX, j'étais arrivée

à me demander ce qu'hélas, je me demande encore, si

jamais nous verrions se clore en Europe cette ère

funeste ouverte depuis près d'un siècle et qu'inter-

rompit à peine cette heure, dont l'illusion passagère

traversa un instant ma jeunesse, et qui fut rapide

comme un rayon de soleil dans une journée d'orage. »

Avant de quitter Rome, Mme Craven eut le bonheur

d'assister à l'abjuration de son mari, et en octobre,

ils rejoignirent leur famille à Naples, et s'installèrent

près d'elle, dans un appartement du Palazzo serra Ca-

priola, sur laChiaja.

Sir William Temple était alors ministre d'Angle-

terre à Naples, et son jeune attaché lui inspirait, ainsi

(|u"à Lord Palmerston, son frère, une affection toute

particulière. Les devoirs diplomatiques de M. Craven

étaient surtout des devoirs de société. Mais la sym-
pathie de cœur de M. et Mme Craven pour les ré-

formateurs napolitains, date de cette époque. Ce ne

fut pas en vain qu'ils méditèrent le reproche de

cruauté et de corruption adressé par leur Dante à

ceux qui occupaient de hautes situations. Des écri-

vains du meilleur rang, des poètes et des philosophes,

des Français et des Whigs qui croyaient à la Révolution

de 1789, ^,. rencontrèrent dans le salon de Mme Cra-

ven. L'air y était déjà chargé d'enthousiasme pour
Lacordaire. Montalembert et l'abbé Gerbet. Le champ
s'offrait magnifique pour cette fronde qui se perpétue
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travers les âges, entre les idées anciennes et les

ées nouvelles.

En 1835, le cercle de la famille de la Ferronnays se

spersa. La princesse Lapoukhyn était en Ukraine avec

n second mari ; Montigny, propriété de M. de la

irronnays en Touraine, fut vendu, et remplacé par

>urv, destiné à devenir la maison de famille '. En

36, Albert et Alexandrine s'installèrent à Venise, et

Craven conduisit sa femme en Angleterre. La cor-

spondance citée dans le « Récit d'une sœur », et qui

itablit entre tous les membres de cette famille dis-

rsée, montre dans quelles alternatives de joie et de

stesse se passait la vie de Mme Craven. Quelles ne

rentpas être ses prières, tandis que la mort s'ap-

ochait à grands pas de ce frère bien-aimé, et qu'A-

tandrine traversait l'étroit passage qui la séparait

la foi d'Albert!

Dans les « Réminiscences » publiées quarante ans

îs tard, on voit qu'à son arrivée en Angleterre,

,uline fut introduite dans l'élite de la société. Au
Dis d'avril 1836, la première visite des Craven à

mdres fut pour Sir Thomas Hardy, alors gouver-

ur de l'hôpital de Greenwich, où ils firent un court

jour. Ils se rendirent ensuite à Bridge water-House.

Lorsque j'arrivai pour la première fois en Angleterre, en

Î6, écrit Mme Craven, Lord et Lady Ellesmere furent

nombre des premières personnes auxquelles mon mari

! présenta. Ils étaient déjà ses amis, et dès lors, ils de-

trent les miens. Cette amitié ne se démentit jamais,

ridant toute la durée de leur vie, et elle demeure associée

.. En 1842, Boury fut acheté par des personnes qui se souciè-

ît peu des goûts et des reliques de la famille. Heureusement,

omba quelques années après entre les mains des propriétai-

; actuels. Il se retrouve maintenant à peu près clans les mêmes
éditions qu'en 1842. Le tombeau de la famille de la Ferronnays

bien entretenu, et aux restes mortels d'Albert et d'Alexan-

ne sont venus se joindre ceux de M. et Mme Craven.
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dans ma mémoire au souvenir de quelques-uns des plus

heureux jours du passé.

Dans cette charmante société deBridgewater-House

se trouvaient aussi MM. Charles et Henri Greville,

qui ont laissé des mémoires peignant avec une rare

perfection la politique, les intérêts, la mode de ce

temps.

La vie de Pauline, à cette époque, est un exemple

frappant de la double existence qui fut si souvent la

sienne. Dans ces moments de si grande douleur, cha-

cun se tournait vers elle pour être compris et consolé.

Eugénie écrivait le 28 mai 1836 : « Pauline, demain

Alcxandrine sera catholique, et tu n'es pas ici : nous

en consolerons-nous jamais ! Au moins, si tu pouvais

y être pour jeudi. J'en ai quelque espoir. Jeudi, elle

fera sa première communion. Pauline, ce sont de

grands bonheurs au milieu de nos tristesses. Comment
se plaindre quand on a de si réels sujets de reconnais-

sance envers Dieu? »

Bien qu'Alexandrine ne connût point alors l'abbé

Gerbet, ce fut à lui qu'elle s'adressa à ce moment
solennel de son existence. « Un jour, à Venise, » dit

Mme Craven dans le « Récit d'une sœur », « elle lut un

article de lui dans V Université catholique ; et l'impres-

sion qu'elle en reçut fut si grande, qu'elle résolut

alors, si jamais elle se faisait catholique, de n'avoir

pas d'autre confesseur que l'abbé Gerbet. Celui-ci était,

absent de Paris lorsqu'elle y arriva, mais elle n'eri

persista pas moins dans cette résolution prise avant

de le connaître, et elle dut ensuite à ce choix tant de

consolation, qu'il fut permis de le considérer comme
ayant été véritablement inspiré de Dieu. »

L'abbé Gerbet avait été avec Lamennais un des di-

recteurs de la Gbesnaie. 11 fut le dernier qui abandonna
son maître. Quand celui-ci outragea l'Eglise catholique

en publiant les « Paroles d'un croyant », l'abbé Gerbet
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; réfuta éloquemment. Il s'écria, le cœur brisé : « Je

>mbe à genoux, offrant à Dieu pour lui des prières

ans lesquelles il n'a plus foi, et je ne me relève que

our combattre dans l'ami de ma jeunesse, l'ennemi

e tout ce que j'aime d'un éternel amour. »

Il resta le chef de bien des jeunes gens qui ne pou-

aient plus suivre Lamennais, mais ce fut plutôt

omme écrivain que comme chef de parti qu'il fut

onnu depuis, jusqu'à ce qu'il devint évêque de Per-

ignan en 1854. Il avait été avec son ami, l'abbé de

alinis l
, le fondateur de la célèbre école de Juilly.

L'abbé Gerbet resta toujours l'ami intime et bien-

imé de la famille de la Ferronnays. Son influence

ur Pauline fut immense. Elle se retrouve dans le cou-

ant intime d'une vie si brillante à l'extérieur, dans

es opinions et dans ses idées, bien que Mme Craven

ise peu de chose sur cette époque de sa vie.

Dans la nuit du 8 au 9 juin, Mme Craven et son mari

rivèrent à Paris : « Jamais », écrit Pauline, « je n'ou-

Jierai l'angoisse de cette arrivée., et cette attente dans

a rue pendant qu'on ouvrait la porte, pendant que

non mari faisait la question dont j'osais à peine écoli-

er la réponse. Minuit sonna et j'en comptais machi-

lalement les coups : « Arrivons-nous à temps ? »

— « Oui, et depuis ce matin, il est plutôt mieux. »

i Je montai et j'entrai presque sur-le-champ dans sa

bambre, car il ne dormait pas. Je me jetai à son cou,

st j'entends encore le son de sa voix altérée, mais si

endre et si douce toujours : « Oh ! ma Pauline ! »

)ieu ne permit pourtant pas que je fusse présente

l sa mort. Un de ces mieux qui, jusqu'au dernier jour,

>e produisent et font illusion, dans ces cruelles mala-

lies, eut lieu au moment même de notre arrivée et

lura pendant tout le temps de notre séjour, ne don-

lant aucun espoir de guérison, sans doute, mais lais-

sant croire à une prolongation qui aurait permis de le

1. Depuis évêque d'Amiens.
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transporter à Boury où il désirait si vivement aller.

« Lorsque le temps que mon mari pouvait passer à

Paris fut expiré, je repartis avec lui. »

Que de fois, dans l'avenir, le devoir ne devait-il pas

imposer à Pauline de semblables épreuves ! Que ne

souffrit-elle pas de quitter les siens à ce moment su-

prême ! «Aujourd'hui seulement », écrit plus tard

Mme Craven, «je comprends quelle fut la consolation

cachée, et j'ose le dire, la signification de cel rloigne-

ment qui alors aggrava tellement ma douleur : ce fut

grâce à mon absence que mes sœurs écrivirent si ré-

gulièrement le récit de tout ce qui suivit mon départ,

comme de tout ce qui avait précédé mon arrivée. Je

serais obligée, aujourd'hui, pour raconter ces jours

solennels de m'en rapporter à ma mémoire troublée.

C'était la première fois que je voyaisde si près la dou-

leur et la mort. Humainement parlant, on ne pouvait

assister à un spectacle plus déchirant, et cependant

l'impression que je ressentis fut celle d'un bonheur
auprès duquel celui de tous les heureux de la terre

que j'allais retrouver me parut une illusion.

« Eugénie et Alexandrine n'étaient plus sur la terre

dans ces jours de douleur, et il semblait, ainsi que

l'exprima l'abbé (ïerbet, que le voile qui sépare Les

deux mondes fût devenu transparent. »
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M. Craven est nommé attaché d'ambassade à Lisbonne. — Séjour

de Pauline à Boury. — Retour à Lisbonne. — Pauline revient à

Boury pour le mariage d'Eugénie avec le comte de Mun. —
M. Craven est nommé à Bruxelles. — Mort d'Olga chez Pauline.

— Mort de Mme de la Ferronnays.

M. Craven avait été nommé attaché à Lisbonne.

Pauline écrit :

Il y avait déjà trois mois de la mort d'Albert et je n'avais

pas encore revu ma famille. Un instant même, pendant cet

intervalle, il avait été question pour mon mari d'un départ

immédiat pour le Portugal. Et en ce cas, j'aurais dû me
résoudre à quitter l'Angleterre sans retourner à Boury. Ce

chagrin me fut heureusement épargné, et le 10 octobre 1836,

nous arrivâmes à Boury.

Les lecteurs du « Récit » se souviendront des évé-

nements qui précédèrent le départ de Pauline, son

mari ayant reçu l'ordre de se rendre à Lisbonne par
le hateau qui partait le 30 novembre 1836. On se sou-

viendra aussi qu'une tempête les retint onze jours à

Boulogne. A l'occasion de ce voyage, Lady Strafford

écrit: « Je me rappelle très bien ma première rencon-

tre avec Mme Craven. Nous traversâmes tous ensemble
par Boulogne et Douvres. Quelle traversée ! Le vent
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soufflaitavec violence depuis quinze jours, et le voyage
• hua quatre heures et demie. Lady Mary Paget, depuis
Lad y Sandwich, était tellement effrayée que MmeCra-
ven l'engagea à prier Dieu. »

Ces jours de lutte entre les partisans de don Pedro
et de don Miguel n'étaient pas un temps de repos

pour les diplomates qu'on rappelait à la hâte. Les

Craven ne purent cependant quitter Londres que le

28 décembre. Dans une lettre à Eugénie, Pauline

relate les circonstances d'un départ contrastant sin-

gulièrement avec le confortable des voyages mo-
dernes !

.

Le l or juin 1837, Pauline écrit de Cintra à ses sœurs:

« Mes très chères sœurs, nous voici établis depuis

avant-hier dans notre « cottage », dont la vue me ravit

et va, je crois, me rendre meilleure. Tout dans ce cot-

tage est d'une simplicité rustique. On ne peut rien

imaginer de plus champêtre, mais la vue est plus déli-

cieuse encore qu'à Lisbonne. »

Au mois de mars 1838, Pauline revenait à Boury

pour le mariage d'Eugénie, et repartait le 18 avril puni-

Lisbonne.

M. Craven fut nommé à la légation de Bruxelles, et

quand MmeCraven revint en France, elle put embrasser

le fils aîné d'Eugénie. Par ordre des médecins, Mme de

Mun fut envoyée en Italie, après la naissance de son

second enfant, et tandis que Mme Craven était absorbée

par les craintes que lui causait la santé de cette sœur
(diérie, elle recevait la nouvelle inattendue de la mort

de son père à Rome, le 17 janvier 1842. Enfin, Eugé-

nie elle-même mourait à Palerme le 7 avril de la même
année.

Ce que je devins pendant les jours et les semaines qui

suivirent, écrit Pauline, je n'ai pas à en parler. J'en re-

trouve la trace dans les pages de mon journal, écrites

1. <> Récit d'une sœur ».
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lorsque je pus écrire. Je la trouve encore plus sûrement

au fond de mon âme d'où rien ne l'a effacée jamais.

Olga mourut à Bruxelles, chez Pauline, auprès de

laquelle Mme de la Ferronnays s'était réfugiée dans sa

douleur.

Au mois de décembre 1843, M. Craven fut nommé
secrétaire de la légation à Stuttgard, sous Sir Charles-

Alexander Malet, accrédité auprès du Wurtemberg
et de Bade comme ministre britannique. Ce fut là

qu'Alexandrine fit deux longs séjours auprès de Pau-

line, le dernier en 1846. En 1847, M. Craven était

nommé pour quelques mois secrétaire particulier de

Lord Normanby à Paris. Pauline se trouvait pour la

dernière fois avec Alexandrine à Boury et, le 14 juillet,

elles se disaient adieu pour ne plus se revoir ici-bas '-.

En 1848, Pauline restait seule de ce groupe charmant,
dont sa mère est pour beaucoup la plus admirable

figure. En répétant les paroles d'Olga mourante : « Je

crois, j'aime, j'espère, je me repens », Mme de la

Ferronnays expira doucement dans les bras de sa fille

bien-aimée, sûre d'avance de la réalisation de cette

promesse :

« Celui qui sème dans les larmes récoltera dans la

joie. »

1. Bien des années après, Mme Craven ; racontant plusieurs traits

relatifs à sa famille, dit qu'un jour l'ombre de leur ancien ami
Lamennais reparut au milieu d'eux. Alexandrine arrivant un matin
pendant le déjeuner chez M. et Mme Craven, leur dit : « Vous
connaissez la famille que j'ai cherché à secourir? Savez-vous qui
l'a indiquée aux sœurs de la rue du Bac ?... M. de Lamennais. »

— Frappé de cette circonstance, ajouta M. Craven, j'allai voir
Lamennais et je lui dis que la personne qui secourait la famille à

laquelle il s'intéressait était la veuve d'Albert. Envahi par un flot

rie souvenirs, le vieillard se mit à pleurer comme un enfant.
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Visite à Broadlands. — Lord Palmerston. — L'agression papale.

— Attaque de M. Drummond contre les couvents. — Les cruau-

tés à Naples. — La duchesse Ravaschieri. — M r Craven se

porte pour le Comté de Dublin. — Mme Swetchine. — Son af-

fection pour Pauline. — Mme Swetchine et le « Récit d'une

sœur ».

Que devint Pauline quand la douleur eut ainsi ra-

vagé son âme ? Elle souffrit cruellement : mais elle

sortit de l'épreuve plus fidèle à la volonté de Dieu,

plus chrétienne dans sa foi et dans ses espérai: s

éternelles.

Ceux qui la connurent â cette époque se souvien-

nent qu'elle ne parlait presque jamais de ses chagrins

personnels, mais, par son journal, on comprend dans

quelle intime union elle vivait avec ses morts bien-

aimés. En L849, elle se trouvait en Angleterre ave
son mari; ce pays lui avait été cher et familier

les premières années de son maria -

Même en arrivant a Naples, en 1851, elle écrivait :

« Le bienfait de la lumière est souvent accordé avec

magnificence à cetlr> terre verdoyante, et lorsque le

soleil lui sourit, on peut dire qu'il la trouve bellr el

parée comme une reine pour le recevoir. Les prairies,
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les arbres majestueux, les fleurs (aimées et soignées

dans toutes les classes) grimpant sur les murailles ou

étincelant dans les jardins, les constructions elles-

mêmes, pittoresques en un certain sens, malgré l'uni-

formité qui résulte du goût général pour l'ordre et la

propreté, «;out cela resplendit alors d'un très joyeux

éclat, et l'on dirait que les visites du soleil étant plus

rares qu'ailleurs, on veut du moins que ses rayons

rencontrent le moins possible la laideur, la saleté et

la malpropreté. »

Elle trouvait la société anglaise la plus gaie et la

plus amusante qu'elle connût, à cause de l'indépen-

dance et de l'originalité des caractères. L'élément po-

litique et social s'y mêlait, pensait-elle, comme dans

aucun autre pays, et seules les personnes inintelli-

gentes pouvaient s'ennuyer dans le monde en Angle-

terre. Sans aucun doute, elle y apportait le charme de

sa personnalité. Mais il est certain que rien ne peut

être comparé à l'élégance et à la somptueuse hospita-

lité des grandes maisons telles que Broadlands, pré-

sidé par Lord et Lady Palmerston ; Worsley, par le

premier Lord Ellesmere et sa femme; Aldenham, par

Lady Greville avec leurs réunions d'hommes et de

femmes intelligents et distingués.

Mme Craven entra de plain-pied dans le grand
monde, surtout dans les familles à la tête du parti

whig. Elle s'intéressa vivement au mouvement reli-

gieux de cette époque, sans en espérer beaucoup de

bien. Grâce à son expérience et à son jugement très

droit, elle pouvait mieux que personne estimer à

leur juste valeur les efforts tentés en Angleterre pour
repousser l'anglicanisme et rétablir la religion catho-

lique. Peu jugèrent sincèrement comme elle ceux qui

franchirent leur Rubicon et atteignirent Rome. Ce-

pendant on ne se préoccupait guère autour d'elle de

la question religieuse, excepté quand cette question

troublait la politique, les élections d'Oxford ou la no-
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mination des évêques. Mais quelles que fussent ses

prédilections, elle était avant tout ardente catholique.

Ce fut dans le réveil religieux de 1845 à 1855, que

Mme Craven trouva son plus puissant intérêt. L'a-

gression papale, comme on la nomma, et telle qu'elle

apparut à Lord John Russell et à la généralité des

Anglais, était différemment jugée à Broadlands. Une
fois les catholiques émancipés, Lord Palmerston ne

s'en occupa plus. « Il était aussi indifférent aux sujets

exclusivement religieux que M. Gladstone s'y montra

de tout temps passionnément attentif '. «Pour Mme Cra-

ven, la création d'une hiérarchie romaine entraînait

sans doute un changement, mais la lettre adressée au

cardinal Newman et datée de la porte Flaminia n'é-

tait qu'un incident historique.

Possédant de nombreux amis dans le parti angli-

can, comme on le nommait déjà, Mme Craven ne pou-

vait qu'être frappée de l'attitude de ce parti, mais il

ne lui inspirait pas les espérances et les enthousiasmes

de beaucoup d'autres catholiques. Son bon sens fran-

çais se refusait à admettre que les dogmes pussent

être rétablis par l'architecture gothique et l'ornemen-

tation esthétique. Elle vit avec une surprise mêlée de

stupéfaction la nouvelle église bâtie à Worsley par

Lord Ellesmere. Elle écrit : « Il semble aux catholi-

ques qu'ils entendent leur langue parlée pardes étran-

gers qui ne donnent pas aux mots leur signification

véritable ; en sorte que, si le son est le même, leur

sens est tout autre. De loin, il leur semble entendre

la langue maternelle, de près, c'est un jargon. »

Le discours prononcé par M. Drummond à la Cham-
bre des Communes contre la vie religieuse, telle qu'on

l'avait reconstituée en Angleterre, fut un des événe-

ments de cette campagne anti-catholique. On s'imagine

aisément la juste indignation de Mme Craven. Ce fut

au lendemain de ce discours, après un déjeuner chez

1. « Réminiscences » (Mme Craven).
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M. Monsell, depuis Lord Emly', où elle avait ren-

contré le docteur Dollinger, le docteur Manning 2
, le

Père de Ravignan et M. Aubrey de Vere, qu'elle écri-

vit sa protestation « Comme malgré moi », précédée

de cette parole de Massillon : « Nous ne restons pas

longtemps dans les limites de la charité quand nous

dépassons celles de la vérité. » Elle terminait par de

violentes paroles de blâme contre ceux qui répètent

ce motd'Iscariote : « Pourquoi cette perte? » qui con-

damnent le sacrifice fait à Dieu de ce que nous avons

de meilleur, niant que son amour soit le plus puissant

aiguillon de la charité envers le prochain, et la prière

la plus grande force contre le mal. Cette défense élo-

quente et l'attaque contenue dans cette défense sur-

prit les amis de Mme Craven, qui ne s'attendaient pas

à trouver dans cette femme du monde charmante et

spirituelle un ardent défenseur de la foi. Cette protes-

tation fut imprimée en cinquante exemplaires qui

passèrent immédiatement dans plusieurs mains : « Je

reçus de beaucoup de membres du Parlement, écrit

Pauline, l'assurance de leurs regrets, assurance qui

était en elle-même une réparation. »

En 1851, Mme Craven se trouvait à Broadlands. Les

sujets de conversation ne manquaient pas entre elle et

son hôte, dont elle a tracé dans les « Réminiscences »

un si remarquable portrait, depuis le récent coup

d'Etat jusqu'au nouveau roman « Never too late to

mend » 3
.

i. William Monsell de Tervoe, comté de Limerick. Il repré-

senta le comté de Limerick depuis 1847 jusqu'en 1873, fut clerc de
l'ordonnance depuis 1852 jusqu'en 1857, et président du conseil de

salubrité publique de 1857 à 1858. En 1866, il fut nommé ministre

du commerce. De 1868 à 1870, il fut sous-secrétaire d'Etat, pour les

colonies, et directeur général des postes de 1870 à 1873. Il fut créé

Lord Emly en 1874, et mourut le 20 avril 1894.

2.11 fit son abjuration l'année suivante.

:'>. 11 n'est jamais trop tard pour se corriger. Voiries « Réminis-

cences », page *8.
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Mais on ne s'occupait pas beaucoup de religion à

Broadlands. Une seule fois, Mme Craven eut avec

M. Charles Greville un long et triste entretien. Il sem-
blait plus que tout autre avoir compris la profondeur

de ses convictions religieuses. « Oh ! s'écriait-il à la

fin de la conversation, que ceux qui ont une foi véri-

table sont heureux! Si on pouvait l'acheter à prix d'or,

que ne la paierait-on pas ! »

Le sujet du roman de M. Read, cité plus haut, préoc-

cupait alors tous les esprits, et les injustices commisrs
dans les prisons d'Angleterre amenèrent Lord Pal-

merston à critiquer celles des prisons de Naples et les

abus du gouvernement des Bourbons.

Mme Craven était trop juste et trop vraie pour les

nier. La fidélité à un parti ne pouvait affaiblir chez

elle le sentiment de la justice et la perception très

nette des conclusions logiques. Excuser le mal parce

qu'il est imprudent de le condamner, était une lâcheté

qu'elle ne pouvait admettre. On s'imagine facilement

combien ses opinions politiques durent souvent pa-

raître exagérées, si, au moins, la vertu accompagnée
de bon sens et d'intelligence peut être taxée d'exagé-

ration.

Peu s'enthousiasmèrent comme Mme Craven pour

les bonnes causes, et peu comprirent comme elle

quelle ruine les menaçait. Si quelque chose froissa sa

tolérance, ce fut la violence et la bigoterie d'opinion.

Elle passait au milieu du monde avec l'indépendance

d'un esprit libre et d'une âme affermie dans sa foi.

Cette indépendance inquiéta souvent ceux qui connais-

saient la force de ses émotions, quand sa croyance

était attaquée. Elle fut une des plus brillantes person-

nalités de Broadlands, où elle rencontrait sur un ter-

rain neutre les diplomates et les chefs de parti les plus

célèbres, auxquels elle n'aurait pas même parlé dans

le faubourg Saint-Germain.

M. et Mme Craven furent rappelés à Naples en 1851
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par les infirmités croissantes de M. Keppel Craven,

et des sentiments bien différents de ceux éprouvés en

Angleterre s'élevèrent dans tous les cœurs.

La lettre de M. Gladstone à Lord Aberdeen fit vi-

brer toute l'Europe. Sans la tension générale des es-

prits en 1848, il eût été difficile de comprendre qu'un

pamphlet avançant certains faits sans preuves suffi-

santes pût servir, pour employer l'expression de
Mazzini, de « trompette d'appel » à la Révolution. Les

Italiens sont maintenant meilleurs juges des avantages

gagnés de 1850 à 1860. Mais ils ont peut-être encore

à apprendre que les méthodes de la constitution an-

glaise sont certainement les meilleures pour la lo-

gique rapide et l'intelligence subtile du caractère bien

différent des Piémontais et des Toscans, des Lom-
bards et des Siciliens.

En attendant, une forme de gouvernement irritante

et cruelle régnait à Naples. Aucun des soutiens de

cette royauté de carlon de 1848 n'était probablement
sincère. Mais quelle que fût la trahison secrète des pro-

messes et des serments faits par les révolutionnaires,

les actes d'oppression du gouvernement et sa viola-

tion de toute parole donnée étaient flagrants. Le sys-

tème avait été nommé : « une négation de Dieu ».

Mme Craven souffrit de cette trahison comme M. Glads-

tone souffrit profondément aussi, mais pour d'autres

raisons, de cette trahison des droits communs de

l'humanité, que ce système prétendait ne pas res-

pecter.

D'un autre côté, Lord Palmerston jugeait à propos
de patronner Louis-Napoléon en accablant de « rail-

leries » les plus vieilles royautés d'Europe. Les vérités

dites sur l'ancien régime, qui lui était cher par tradi-

tion, affligèrent Mme Craven. Elle plaignait aussi Poerio

qui était l'ami de son mari ; mais elle éprouvait

par-dessus tout l'indignation de ceux qui chérissent

un idéal, et qui voient cet idéal traîné dans la boue.
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Cependant cette indignation ne fut jamais que la sainte

colère qui chassa les vendeurs du Temple.

On ne saurait tracer trop clairement la ligne de

démarcation qui existe entre la soif de Pauline pour

la justice et le plus grand honneur réservé à Dieu

parmi leshommes, et la politique étrangère de ses amis

en Angleterre. Elle n'éprouva qu'une aversion tout

orthodoxe pour cette classe dangereuse et envieuse

de libéraux disciples de Rousseau, affirmant que

l'homme est né bon, et que ses fautes viennent de la

forme du contrat social sous lequel ils sont gouvernés.

M. et Mme Craven furent accueillis avec effusion

par cette société napolitaine, si brillante alors de son

dernier éclat. C'était à Naples que Pauline avait passé

les jours les plus heureux de sa vie, ou au moins ces

années d'espérance et de radieuse jeunesse, au milieu

d'un monde qui l'admirait et qui l'aimait, entourée des

êtres chéris qu'elle pleurait maintenant. Elle se lia

bientôt avec plusieurs jeunes femmes intelligentes et

distinguées,capables de la comprendre et de l'apprécier.

Mais le plus tendre sentiment de son cœur fut pour la

jeune duchesse Ravaschieri-Fieschi, déjà mère de cette

Lina à laquelle Mme Craven s'attacha si passionné-

ment. A cette époque, on se souvenait encore à Naples

des représentations du palais Acton, avec Eugénie,

Pauline, M. Craven, Fernand et Charles de la Ferron-

nays.

Quand M. et Mme Craven arrivèrent à Naples, la

duchesse se préparait à jouer la comédie en français

pour la première fois. Elle redoutait beaucoup le ju-

gement de Mme Craven qui devait se trouver parmi

les spectateurs: « Je ne savais pas alors », écrit la du-

chesse, « quelle violence cette chère amie faisait à ses

sentiments pour retenir ses larmes et cacher sa tris-

tesse ce soir-là. Elle était comme toujours résolue à

ne pas s'abandonner à ses douloureux souvenirs,

quand il s'agissait de faire plaisir à son mari, en se
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joignant à des distractions auxquelles elle avait pris

part si gaiement autrefois. » M. Keppel Craven tenait

aussi à ce qu'elle parût à la tête de cette société de

savants et d'artistes qui visitaient Naples. Son sourire

et sa courtoisie cachaient son émotion, tandis qu'elle

acceptait cordialement la bienvenue de ses anciens

amis. Sa bonté pour lajeune duchesse Ravaschieri, qui

raconte cette scène, enleva toute crainte à celle-ci.

« Sa voix », dit-elle, « laissa dans mon oreille un son

d'une douceur infinie. » Deux jours plus tard, la du-

chesse retrouvait Mme Craven à l'hôtel où elle

demeurait, « lisant près du feu et entourée, selon son

habitude anglaise, de livres, de portraits et de fleurs.

A la lumière du jour, elle paraissait plus maigre, ses

traits étaient plus accentués qu'à notre première ren-

contre. Les lignes marquées sur son visage par le

chagrin, plutôt que par le temps, ne lui enlevaient pas

son charme principal de haute distinction et d'intelli-

gence, charme souvent préférable à la simple beauté

de la jeunesse.

« Je lui demandai des nouvelles d'Albertine, qui

avait été mon amie quand nous étions enfants, et que
je n'avais pas vue depuis si longtemps. La voix et

l'expression de Mme Craven changèrent en me répon-

dant qu'elle n'avait plus maintenant que cette sœur
vivante. Un long silence suivit, disant par lui-même
de quelles douleurs sa vie avait été abreuvée. Je la re-

gardais avec un sentiment de pitié et de vénération sans

bornes, et lorsqu'avec un effort elle reprit la conversa-

tion, il y avait dans son regard cette lumière lointaine

qui illumine les yeux de ceux qui cherchent le ciel. »

L'affection de Mme Craven pour la duchesse Ravas-
chieri fut peut-être son plus profond attachement en

dehors de sa propre famille, et dura toute sa vie. Elle

lui rendit sa visite à Résina, et pressa pour la pre-

mière fois sur son cœur cette Lina qu'elle devait chérir

d'un amour égal à celui d'une mère.
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M. Keppel Craven n'avait jamais pardonné de bon
cœur l'abjuration de son fils et son mariage avec une
catholique. Il refusa de garder M. et Mme Craven

auprès de lui, et ne voulut pas se laisser soigner par

eux dans sa dernière maladie. Ils en souffrirent beau-

coup, et trouvèrent préférable, dans ces conditions, de

retourner en Angleterre, où M. Craven pouvait espérer

un semblant d'occupation et quelque avancement dans

sa carrière.

Les influences qui l'avaient d*abord poussé dans cette

carrière semblaient l'avoir abandonné. Sascience etson

intelligence, toutes deux de premier ordre, sa connais-

sance des langues, plus rare à cette époque que mainte -

nant, ses talents de société ne lui avaient pas profité

comme sa femme et lui étaient en droit de l'attendre.

Ce manque de succès dans sa profession fut souvent

pour M. Craven une source de découragement profond.

M. Keppel Craven mourut à Naples au mois de juin

1851, laissant à son fils la plus grande partie de sa

fortune. M. et Mme Craven s'installèrent à Londres

dans Berkeley-Square, espérant que M. Craven pour-

rait prendre part, sinon comme diplomate, au moins

d'une façon indépendante, aux affaires politiques qui

les intéressaient toujours vivement. Dans l'été de 1852

eut lieu « l'élection générale », et avec elle s'éleva le

cri : « Pas de papauté ! » Les amis de M. Craven, tous

du parti whig, étaient prêts à seconder son désir (en-

core plus vif chez Mme Craven) d'entrer au Parlement.

Il ne pouvait être question pour lui d'un siège en

Angleterre à ce moment, mais on pouvait espérer son

retour s'il se présentait pour le comté de Dublin dans

l'intérêt du parti whig. Mme Craven se jeta dans cette

entreprise avec un zèle qu'on ne pouvait cependant

pas appeler de l'ambition : « Je serais parfaitement

heureuse », écrivait-elle, «si je voyais Auguste occupé,

et avec une position. Il ne peut pas vivre dans l'oisi-

veté et son triomphe sera mon repos. »
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Mme Craven se rendit elle-même à Dublin dans les

plus heureuses dispositions, presque certaine du
succès de l'élection. Elle ne parle pas de son retour.

Les grands propriétaires whigs qui avaient promis leur

appui à M. Craven s'étaient exagéré leur influence et

furent impuissants à le soutenir: sadéfaitefut absolue.

Elle lui coûta plusieurs mille livres et sa carrière

diplomatique qu'il avait abandonnée dans un moment
d'espoir trop confiant. A la nouvelle de cette défaite

qui entraînait pour eux des conséquences autrement

graves qu'un échec au Parlement, Mme Craven fondit,

en larmes. M. Monsell, qui était présent, ne put s'em-

pêcher de dire que les nerfs du Midi n'étaient pas faits

pour le mécanisme d'un gouvernement constitution-

nel. Mais aucun de ceux qui l'entouraient alors ne

savait avec quelle ardeur elle avait espéré le triomphe
de son mari, et les résultats qu'elle en avait at-

tendus.

Il sembla, dès lors, que les liens qui les attachaient

à l'Angleterre se fussent relâchés. Après quelques
hésitations, ils résolurent de s'établir à Naples, où
M. Craven pouvait être nommé secrétaire de la léga-

tion. Ils firent d'abord une visite d'adieu à Worsley,
et Mme Craven écrivait à la duchesse Ravaschieri le

4 septembre 1852 :

Je vis entre deux courants opposés : un qui nous conduit
vers votre ciel, votre Naples. Je sens pour lui ce doulou-
reux désir pour lequel les Allemands ont inventé un mot
spécial. De l'autre côté, j'éprouve une nouvelle jouissance
au Nord, de sa vie sérieuse et saine, qui en ce moment me
paraît plus en harmonie avec mes goûts.

Avant notre de'sastreuse défaite, il me semblait que Dieu
avait sagement disposé de ma vie, en donnant ma première
jeunesse à l'Italie et les années suivantes à l'Angleterre.

Mais puisque ce pays que j'aime si tendrement ne veut pas
de nous, il faut bien que je revienne à mon premier amour,
que je retourne à la côte de Cbiatamone qui me sourit

dans toute sa splendeur.
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Le 28 septembre, Mme Craven écrit d'Amiens à

M. Monsell:

De Worsley à Amiens! Peut-on concevoir un plus grand

contraste? Je suis venue ici avec seulement un arrêt de

quelques jours, à Londres, m'acheminant pour faire une
visite à mon cher et bon abbé Gerbet que je n'avais pas vu

depuis douze ans.

Mercredi, je dois rejoindre Auguste chez mon frère, à

la campagne, près de Gisors, où nous comptons passer quel-

ques jours; ensuite, nous irons à Paris pour un mois, et

notre intention présente est toujours de retourner en

Angleterre vers le commencement de novembre.

Nous sommes heureux de penser qu'à ce moment-là
nous vous retrouverons à Londres. Je ne puis dire com-
bien c'est délicieux pour moi de me retrouver causant avec

l'abbé Gerbet et l'écoutant. Le bon évêque ' voulait abso-

lument que je vinsse demeurer à l'évèché, ce que j'ai

refusé, mais j'y passe toute la journée.

Ce fut pendant son séjour à Paris que Mme Craven

renoua avec Mme Swetchine des rapports qui dataient

de 1825, mais qui avaient été interrompus par les

fréquentes absences de Pauline. Cet événement fut

dans la vie intime de cette dernière plus important

que la perte ou le gain d'une élection. Mme Swetchine

avait vingt-six ans de plus que Mme Craven. Pauline

éprouva toujours pour elle l'amour d'un enfant pour

sa mère, d'un élève intelligent pour un maître parfait.

Les enseignements et les conseils de Mme Swetchine

dirigèrent Pauline dans toutes les crises de son exis-

tence. Mais la plus douce et la plus complète influence

de cette amie vénérée , fut sa tendre affection pour cette

« belle âme » qu'elle connaissait peut-être mieux que
personne. Quand Mme Craven prêta à Mme Swetchine

les documents qui devaient servir pour le « Récit d'une

sœur »,leur intimité se resserra encore davantage. En

1852, quatre ans après la mort d'Alexandrine et de

i. Mgr de Salinis.
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Mme de la Ferronnays, le travail de Pauline n'était

pas terminé, et personne, à l'exception peut-être de

M. Craven, né connaissait encore une œuvre que le

monde entier devait admirer quatorze ans plus tard.

Mme Swetchine écrivit alors à son amie :

Paris, 12 avril 1852.

J'avais bien raison, chère Madame, d'attendre un mo-
ment plus libre, car une fois commencés, il m'eût été

impossible de quitter ces chers petits volumes. Aujour-

d'hui, vous pouvez les reprendre, je les ai longuement,

lentement savourés; ils sont, je l'espère, passés en moi-

même. Quand vous voudrez toucher une âme ou presser

son pas, confiez-lui ce trésor; il agira à quelque état qu'il

la prenne, en lui présentant, tout à côté de ce qui attire,

tout ce qui stimule et pénètre. Jamais le contraste des

beautés éparses dans la vie et de son profond néant ne

m'est apparu plus frappant que dans ces pages. Toutes les

conditions et toutes les aptitudes du bonheur s'y trou-

vaient, et pourtant que de retours de la nuit sombre! et

pour corrélatifs à des élans sublimes, quelle mort préma-

turée! Mais il n'en est pas moins vrai que, joies et peines,

tout ressort ici de grâces de prédilection. Le malheur
même, chère Madame, prend dans votre famille l'aspect

de je ne sais quelle faveur singulière, et dans les coups

les plus poignants, il y a de divins honneurs rendus.

Quant à vous-même, comme je comprends maintenant

que vous demeuriez inconsolable, et que tous les bonheurs
du monde puissent vivre auprès d'un tel vide sans le com-
bler jamais.

D'une autre part, quelle force dans le souvenir présent

d'une telle affection ! qu'on doit se trouver honorée d'être

aimée ainsi ! Quoi de plus charmant que sa parole si inven-

tive dans sa tendresse caressante, si inépuisable, si flexible

pour mieux approcher, mieux pénétrer jusqu'à vous qui

êtes à la fois sa première étoile sur la route du ciel, et

aussi sa vraie sœur siamoise ? Depuis cette admirable
lettre où son amour pour l'Eglise lui fait seul comprendre
l'exil volontaire, et comment, l'Eglise bannie, l'exil même
cesse d'être exil, jusqu'à celle où sa jeune pensée commu-
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nique à toutes les choses de la vie sa fraîcheur et son
enjouement, que de bonne grâce, que de naturel là même
où elle est moins simple! et avec quel bonheur se rencon-
trent sur son passage les paroles qui lui semblent manquer
aux mouvements intimes ! A travers la plaisanterie fine et

gracieuse, on sent toujours le sérieux de la pensée. Une
basse continue de tristesse, nulle parole revêtue d'éclat qui

ne jette aussitôt son ombre : tout le secret de sa destinée

est là. Je ne sais si je me trompe, mais je crois voir une
progression sensible, une élévation successive de la pensée

dans toutes les lettres qui précèdent son mariage. Arrivée

là, il y a un temps d'arrêt ; la vie terrestre reprend ses

droits, elle alourdit un peu, car c'est un pesant bagage que
toutes les sollicitudes entrant à la fois dans une âme à la

suite d'une seule nouvelle espérance. Je comprends votre

pénible froissement à ce regard de regret qu'elle jetait

derrière elle, au moment où il semblait que l'affranchisse-

ment résumait pour elle toutes ses joies. Ah! c'est que
nous entrevoyons bien des choses, nous les goûtons par

éclairs, mais nous ne les possédons pas! La mort garde

toujours son premier caractère, qui est d'être la solde du
péché. L'idée de sacrifice et d'expiation s'y retrouve sous

une forme quelconque. Saint Paul lui-même, parlant de

la mort, dit comment il aurait voulu qu'elle fût et com-
ment il reconnaît qu'elle n'est pas. Ce que nous voudrions

tient toujours un peu de l'apothéose ; et cette humble
incertitude, où l'exemple des plus saints nous entretient,

est la vraie sauvegarde de nos précieuses consolations.

Nous sommes si sincères, souvent sans qu'il y ait dans ce

que nous disons un mot de vrai, et cela pour les plus

incapables de se tromper eux-mêmes ! Nous ne savons pas !

Mais que nous importe, chère Madame! Dieu sait!

Je ne puis vous rendre assez de grâces de tout ce que
vous m'avez fait connaître, apprécier, ch6rir. Quel rare

bonheur que la rencontre d'éléments qui s'assimilent si

bien ! et vous tous, comme il me semble que j'ai vécu au
milieu de vous! Chère Madame, veuillez prendre cette

grande bonté que vous avez eue pour une date que j'ins-

cris et qui ne s'effacera plus ; si j'osais, je dirais qu'elle

vous engage, car je crois fermement aux devoirs contrac-
tas envers ceux pour lesquels on a beaucoup fait.
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Mme Craven avait commencé avec un tendre res-

pect le classement des papiers de famille destinés à

composer le « Récit d'une sœur ». Elle en avait mon-
tré quelques-uns à M. Monsell, qui comprenait tout ce

que renfermait pour elle ce mot « chez mon frère, près

de Gisors », car Dangu était près de Boury, et Boury
était toujours l'objet des plus tendres pensées de

Mme Craven.

Après bien des hésitations, M. Craven s'était décidé

à s'établir à Naples, au commencement de 1833. Le
petit palais de Chiatamone ou, comme on l'appela

bientôt, « la casa Craven », fut transformé et embelli

par ses soins. Il dominait la baie de Naples, et à

l'ouest Paussilippe. De chaque côté du hall se trou-

vaient la salle à manger et le salon de Mme Craven,

rempli de livres et d'objets d'art. M. Keppel Craven
avait fait décorer le salon de réception dans le style

du premier Empire. Les murs étaient peints en teintes
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ombrées, deux massives corniches dorées d'un dessin

classique encadraient quatre grandes glaces et deux
portraits de grandeur naturelle peints par Romney :

un portrait en pied de la Margravine d'Anspach et

un autre de M. Keppel Craven et de son frère Berke-

ley Craven.

La salle à manger avec ses tableaux choisis et ses

fines porcelaines précédait une bibliothèque, présen-

tant la forme d'une croix grecque dont les bras con-

tenaient huit mille volumes ; au centre, un espace

commode était réservé au travail.

La pièce était éclairée par un large balcon s'ouvrant

sur la mer. A l'est se trouvait une terrasse, derrière

laquelle s'élevait un des rudes contreforts de la col-

line d'Ischia. Les étrangers, parmi lesquels se trou-

vaient beaucoup d'Anglais et de diplomates de tous les

pays, tenaient à honneur d'être admis chez Mme Craven

.

Lady Drogheda écrit :

Les Craven habitaientNaples ainsi que Lord et Lady Hol-

land. Ils vivaient presque ensemble. J'entendais tellement

parler de tous les talents de Mme Craven, de ses vertus et

de ses admirables qualités, que je finis par croire que per-

sonne ne lui ressemblait. L'année suivante, j'appris à la

connaître et à l'aimer comme une sainte. Elle a disparu

maintenant, cette chère et brillante société. Il n'y avait

personne comme Pauline Craven. Je pense à elle avec une
tendresse que rien ne peut exprimer.

Il y avait beaucoup de misère à Naples. Donna
Adélaïde Capece Minutolo et ses sœurs donnaient un
magnifique exemple de charité privée. Mais on ne
s'occupait pas de fonder des hôpitaux et des écoles

pour le peuple. Après une consultation sérieuse avec

ses amis, Mme Craven résolut de mettre son talent

dramatique au service des pauvres. M. Craven adopta
l'idée de sa femme avec toute l'ardeur contenue sous

un extérieur froid et réservé. Une scène charmante
et commode s'éleva dans la bibliothèque, et M. Cra-
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ven prit la direction d*une troupe rapidement choisie

par Mme Craven. Elle la maintint en bon ordre par

son expérience et ses conseils. Son entreprise réussit

au delà de ce qu'elle avait espéré, et les pauvres de

celte ville si mal dirigée furent secourus pendant

plusieurs hivers.

Le comte Charles de la Ferronnays, qui chantait fort

bien et jouait admirablement la comédie, et plusieurs

autres amateurs de nationalités différentes, élevèrent

ces représentations à un degré de perfection telle, que

du vaudeville on passa à la comédie sérieuse, aux

pièces en vers et même à l'opéra, avec un courage

toujours croissant. Un passage du journal de Mme Cra-

ven révèle les impressions de son âme à cette époque

et les tristes et solennelles pensées dont, comme dit

Bacon, « ses joies étaient tissées ». Elle parle de la

mort d'Alonzo, duc de San-Teodoro, qu'elle avait

connu enfant, et de la société anglaise dans laquelle

elle avait vécu : « Au commencement de 1853, je dî-

nais chez Sir William Temple. Lord Belfast m'offrit

son bras et me plaça à côté d'Alonzo. Ils ne se con-

naissaient que de vue, et je les présentai l'un à l'autre.

Hélas ! qui nous aurait dit qu'en moins de quinze

jours un des deux serait mort et que l'autre le sui-

vrait dans l'espace de trois mois !

« Ils étaient les plus jeunes, les plus beaux et les plus

distingués de tous ceux qui étaient présents. Ils se

ressemblaient plus ou moins dans leurs goûts, leur

talent, l'un pour la musique, l'autre pour la peinture,

où ils égalaient presque des artistes de profession.

Oublierai-je jamais les tristes circonstances de la

mort du pauvre Lord Belfast! Je l'avais peu vu et peu
connu pendant sa vie, mais le souvenir de sa mort est

resté pour moi douloureusement ineffaçable.

« Je le vis pour la première fois dans l'automne de
1851, chez Lord Anglesey, à Beaudesert. Il avait pour la

musique un talent peu commun chez un Anglais. J'ai-

IIADAME CRAVEN. 4
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mais beaucoup sou jeu et Lord Gifford, qui était de la

même réunion, l'accompagna extrêmement bien sur le

violon, ce qui était encore plus étonnant chez un ama-

teur de son rang.

« Pendant que nous étions à Beaudesert, nous jouâ-

mes la comédie. Je pris la place d'une autre dans « le

Caprice »
l

. Je jouai Mme de Léry, et j'appris mon
rôle en un jour. Auguste joua Chavigny ; Isabella

Anson, Mathilde.

« Nous partîmes le surlendemain et au dernier mo-
ment Lady Sydney vint me demander de la part de Lord

Belfast si je voudrais jouer avec lui « Il faut qu'une

porte soit ouverte ou fermée - ». Elle me supplia de

consentir et proposa dans ce cas de jouer la pièce

chez elle à Frognal, à la campagne, où nous devions

nous retrouver quinze jours après.

« Tout cela réussit. Et contrairement à mon attente,

car je m'imaginais qu'il jouerait mal, Lord Belfast se

tira extrêmement bien de son rôle quelque peu ex-

centrique. »

A propos de cette réunion de Frognal, M. Grenfell

écrit : « Lord Belfast fut le héros de la fête et joua du
piano entouré de toutes les dames. Les épreuves d'un

roman, son premier essai, venaient juste de lui arri-

ver. Il joua avec Mme Craven « Il faut qu'une porte

soit ouverte ou fermée ». Je lavis beaucoup pendant

cette semaine, et. dans la suite nous nous retrouvâmes,

non seulement comme relations, mais comme amis.

N'importe où nous nous rencontrions, nous repre-

nions la conversation où nous l'avions laissée, chacun

prenant le plus vif intérêt aux affaires politiques, sur

lesquelles Mme Craven donnait toujours une opinion

éclairée, solide et pondérée. Elle ne parlait jamais

d'elle-même, n'avait ni égoïsme, ni gallicisme. C'est

1. Comédie en un acte d'Alfred de Musset, jouée pour la pre-

mière fois en 1847.

2. Proverbe d'Alfred de Musset,joué pour la première fois en- 1848»
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la femme la plus complètement cosmopolite que j'aie

jamais rencontrée. »

Mme Craven continue dans son journal :

Quand je retournai à Londres, Lord Belfast vint chez moi

et me demanda d'aller voir sa mère, qui ne sortait jamais,

mais qui désirait me connaître. Je lui fis donc une visite.

Elle voulait seulement m'entendre dire qu'il jouait bien et

voulait savoir (ce qu'elle me dit presque ouvertement) si

j'étais digne de paraître avec lui dans une pièce où il n'y

avait que deux acteurs. « Maintenant que je vous connais »,

dit-elle, « je suis tout à fait satisfaite, et je regrette seule-

ment de ne pas vous avoir vue jouer avec lui. » Quand nous

fûmes installés à Naples, quelque temps après, il arriva

dans les meilleures dispositions et en bonne santé, en-

chanté de se joindre aux représentations qui avaient lieu

chez nous. Il joua deux rôles également bien. Tout mar-
chait agréablement.

Notre troupe se composait de quelques amis intimes. Il

les aimait, en était aimé, et disait qu'il s'était rarement

trouvé dans un petit cercle qui lui convint aussi bien.

Nous le trouvions aimable, agréable et naturel. Nous étions

tous gais et contents les uns des autres. J'avais moi-même
surmonté le sentiment douloureux avec lequel je pensais à

ces représentations.

Depuis les chagrins qui ont changé ma vie, et dont les

traces intimes sont ineffaçables, j'ai toujours éprouvé cette

répugnance, tout en ayant repris à l'extérieur ma première

manière de vivre. Mais ici, à Naples, où ces représenta-

tions sont associées au souvenir du temps le plus heureux
de majeunesse, et de ceux qui la partagèrent avec moi,

ma répugnance est plus grande même qu'à l'ordinaire.

Bien des circonstances se sont réunies pour rendre la

chose agréable à Auguste, et chacun s'en amuse. Une fois

lancée, je sens toujours suffisamment revivre en moi la

vieille prédilection pour m'intéresser et pour éorouver de

la satisfaction de ce qui se passe.

Mais dans cette occasion, cette idée m'était particulière-

ment pénible, et ce fut seulement une semaine environ

avant la rppre'spntation nne je me trouvai dans de bonnes
à' '

<\< inf t
•• n'i' 0<5.
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Le jour où la représentation devait avoir lieu, je roe

sentais hors de moi, à cause d'un violent orage qui nous
avait tous empêchés de dormir. Je n'avais jamais vu un
Itemps plus affreux à Naples que dans cette matinée pré-

cédant un jour de plaisir. A midi, nous apprîmes que Lord
Belfast avait la fièvre scarlatine; notre réunion fut remise,

mais nous fûmes d'abord plus désappointés qu'inquiets.

Deux jours se passèrent, mais le troisième nous apprîmes

avec un saisissement terrible que la maladie, déclarée lé-

gère par les médecins jusqu'à ce moment, était devenue
dangereuse tout à coup. Auguste sortit pour se renseigner,

et ne revint qu'au moment de dîner sans une ombre d'es-

poir.

Thérèse Ravaschieri, qui arrivait, apprit ce qui se passait.

Elle le croyait si peu malade qu'elle lui avait écrit un
mot très gai signé de son nom de comédie : Marquise de

Senneterre, en lui envoyant une petite main de corail,

comme un charme contre le mauvais œil.

Nous apprîmes sa mort un peu plus tard, et on ne peut
dépeindre l'espèce de terreur que j'éprouvai en repassant

les circonstances des jours précédents. Sans doute que ce

contraste augmenta la violence de mon impression, et

pourtant je disais que ce n'était pas la mort, mais le plaisir

qui était à blâmer. La mort a le droit de nous surprendre

et le plaisir ne devrait jamais nous faire perdre la mort de

vue. Aussi tristes et rapides qu'aient été les événements de
cette nuit, ils ne m'auraient pas frappée au même degré

dans d'autres circonstances. Bien que notre occupation

fût frivole, elle n'était pas mauvaise, Dieu merci ! Que
celui qui sonde les cœurs et ne condamne que le pé-

ché ait pitié de lui et de nous tous... Que son âme repose

en paix!

Naples et Londres, 31 mai 1853.

J'écrivais à l'instant le mot de plaisir ; mais il ne s'en

suit pas que j'en aie eu ma trop large part cet hiver. Non.
Tout ce qui mérite le nom de plaisir selon le monde, les

représentations, les réceptions, les visites, tout cela a été

accompagné, je puis le dire, de circonstances pénibles qui

ont rendu ceux de mes jours qu'on aurait pu appeler les
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plus gais, les moins agréables de la saison. En dépit de ces

ennuis, cependant, j'ai rejoué avec un succès qui ne m'a

donné que trop de satisfaction. Je pense que ce stupide

plaisir sera expié et balancé par les mille petites vexations

qui l'ont accompagné.
Ce dont je jouis réellement, c'est de la délicieuse mai-

son dans laquelle je vis, des aimables et bons amis que je

vois chaque jour, et du charme général de cette existence,

bien que, pour mon goût, elle manque de silence et de

tranquillité. Cependant, puisque mon étoile semble me ra-

mener à Naples, au lieu de m'en éloigner comme je m'y
attendais, je veux essayer de dominer l'extraordinaire

répugnance que j'éprouve devant cette nature, la plus belle

du monde. Après tout, ce n'est pas l'endroit qui m'inspire

cette répugnance. La mer, les montagnes, la couleur, le

parfum et tout ce que Dieu a donné à ce peuple m'enchante.

De plus, je trouve dans cette maison ce dont j'ai toujours

joui, une sensation de confort et de bien-être, de grandes
et belles chambres. Le contenu de la bibliothèque est digne

de son cadre, ce qui est beaucoup dire. Cette charmante
galerie double dans laquelle nous avons passé nos journées

depuis un mois, est un salon qui n'a pas son pareil. Je ne

suis pas assez absurde pour ne pas aimer tout cela. Cepen-
dant, je consentirais à le quitter pour toujours, si je pou-

vais obtenir à ce prix ce que j'ai le plus désiré, un travail

actif et utile pour Auguste, et pour moi le calme et la

solitude. Je ne puis cependant pas me faire un mérite de
ce désir, car je ne nie point que les mille petites misères
de ce pays ne soient un correctif à son charme, et que je

ne jouisse moins ici qu'ailleurs de la vie avec toutes les

raisons d'en jouir davantage. Quoi qu'il en soit, je crois

que la volonté de Dieu est que nous revenions ici. Nous
partons dans une semaine pour revenir probablement dans
trois ou quatre mois. Nous voudrions vendre ou louer cette

maison, mais Auguste a décidé de la garder et de l'arran-

ger complètement. Et à moins que de nouveaux change-
ments ne surviennent dans nos projets, pendant notre

séjour en Angleterre, je vois clairement qu'il me faudra
déraciner chaque parcelle de mes espérances et de mes
projets favoris.

Que la volonté de Dieu soit laite ! Je veux tâcher de main-
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tenir ici les fortes et sérieuses impressions que j'ai reçues

ailleurs. Du commencement jusqu'à la fin et en toutes

choses, que Dieu seul garde ma vie.

Le 14 août 1853, Madame Craven écrivait dans son
journal :

J'ai passé quelques jours à IS'uneham pendant lesquels

j'ai visité Oxford pour la première fois. Si les ruines de

Pompéi intéressent les amants de l'antiquité, Oxford devrait

intéresser à un degré bien plus élevé ceux qui aiment les

souvenirs du moyen âge et particulièrement ceux qui pos-

sèdent la même foi que les fondateurs de ces institutions

et sous l'inspiration desquels se sont élevés ces merveilleux

monuments.
Il y a dans ce pays un mélange étonnant du sentiment

de conservation et du contraire. Oxford a fidèlement gardé
le cachet extérieur imprimé par le catholicisme à la ville

entière. Le résultat est une impression à la fois douce et

triste, comme si l'on rencontrait un étranger ou même un
ennemi sous les traits chers et familiers d'un ami, d'un
frère ou d'une mère. Tout ici parle le langage des catho-

liques et pourtant ce langage exprime ce qu'ils détestent le

plus.

Avant d'écrire la page précédente, j'aurais dû remplir le

vide qui existe entre Naples et Nuneham. J'aurais dû dire

que nous avons passé une semaine à Paris en juin, et que
nous sommes à Londres depuis le 20 de ce mois. En me
trouvant dans cette maison que j'avais tant désirée, je

souffre le supplice de Tantale. Maintenant que mes désirs

ont été réalisés, elle me paraît encore plus agréable et

chère que je ne m'y étais attendue, et pourtant j'y reviens

avec la certitude qu'il me faudra l'abandonner pour long-

temps peut-être, sans espoir d'y revenir pour y séjourner
continuellement. Tout cela m'attriste, mais ne peut, comme
je serais disposée à le penser, s'appeler une croix. Cepen-
dant cette contrariété dans mes anciens projets est une
épreuve. Elle éloigne cette stabilité que je croyais avoir

atteinte. Donc, le 1 er septembre nous allons à Paris, et le

23 nous nous embarquons à Marseille, et terminons une
visite marquée pour nous par des espérances déçues. Cette
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visite a été courte et triste. Mais elle a considérablement

ranimé mon amour pour ce « home », dans un pays que

j'aime en résumé plus que tout autre.

Londres, 11 septembre 1853.

Notre départ a été remis, nous ne partons maintenant
que dans trois jours. Tout le monde a quitté Londres, et le

mois que j'aurais volontiers passé à la campagne (que je

n'aime réellement qu'en Angleterre) est employé à faire

des paquets. La maison est louée, et nous prenons toutes

les dispositions de ceux qui n'ont pas l'intention de revenir

de quelque temps. Je regarde autour de nous avec tendresse

et regret. Cette maison est le « home » idéal que j'avais

rêvé. Mais que dis-je ? Comment puis-je regretter un endroit

qui me rappelle si peu d'agréables souvenirs? moi qui aime
tant à vivre dans le passé ! Je ne sais pourquoi, mais en
dépit de tout, j'ai eu beaucoup de repos. Et je n'attends pas

de plus grand bonheur que le repos. En outre, j'ai éprouvé

ici une certaine ferveur et une bonne volonté qui est la

seule heureuse impression appartenant au souvenir de ma
chambre, où j'ai lu et prié, et pensé à Dieu, et où quelque-

fois j'ai éprouvé le désir de l'aimer. De même à Naples.

Et rappelons-nous une fois de plus que toute la terre est

au Dieu que nous servons.

Naples, 30 septembre 1853.

Nous sommes arrivés ici, comme nous l'avions décidé. Il

est rare qu'un plan fait d'avance puisse s'exécuter dans

tous ses détails. Mais dans cette circonstance, tout a bien

marché. Quels que soient mes désirs, je ne puis que pour-

suivre ma route vers le sud, ce qui m'est aussi désagréable

à présent que je le trouvais délicieux autrefois. J'espère

que ma répugnance disparaîtra, car c'est ici, évidemment,
que Dieu me veut aujourd'hui.

Nous sommes arrivés ici le 23. J'ai éprouvé une grande
joie à revoir Thérèse ' etLaurette 2

,
que j'aime comme des

sœurs. Mais immédiatement après, le poids qui écrase

1. La duchesse Ravaschieri.

5J La princesse Camporeal maintenant Mme Minghetti.
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tout s'est fait sentir plus même que Tannée dernière

L'absence de tout intérêt, de toute vie et même d'espoir

que quelque chose prospère ici, oppresse en dépit du soleil

et de toute la beauté naturelle de ce pays...

La laideur, le désordre, la saleté des rues l'emportent

en tristesse sur le plaisir qu'offrent la baie et les montagnes.
La laideur de toutes les constructions de Naples m'attriste.

Je ne puis m'y habituer, et, sous ce rapport, cette ville est

la plus triste de l'Italie. Il n'y en a pas de semblables, carie

peuple italien, doué pour tous les arts, a laissé son empreinte

et celle de son histoire poétique partout, excepté à Naples.

Il n'y a ici aucune trace du passé; et sous les influences qui

dominent maintenant, le beau ne périt pas moins que le

bien. J'ai eu la même impression l'année dernière en en-

trant dans une église. Je m'y habitue, mais quand je

reviens de cette vivifiante atmosphère du libre Nord,

j'étouffe... Et quelque brillante et charmante que soit ma
cage, j'aimerais mieux être dehors.

Naples, 28 avril 1854.

J'ai passé un mois à Rome, et ces jours ont été pleins

d'impressions que je ne voudrais pas oublier. Je n'ai pas

eu un instant pour les rappeler, au moins dans ce livre.

Heureusement, ce que j'ai éprouvé ne s'oubliera pas faci-

lement et ce n'est pas trop tard pour m'en souvenir. Si je

devais exprimer en un mot l'effet que Rome m'a produit,

je dirais que c'est exactement le contraire de ce que j'ai

éprouvé à Naples. En approchant de Rome, je sens mon
cœur réchauffé et mon intelligence agrandie ; et plus j'y

reste, plus ce sentiment augmente. Reauté de la nature,

beauté de l'art, beauté du passé antique et du passé chré-

tien, et pour tout couronner, beauté de la religion. Tel est

l'effet général, telles sont les sources de mes satisfactions

dans le lieu le plus grand de la terre.

J'ai passé la première semaine à revisiter les endroits les

plus connus et à jouir de la société des amis que j'ai re-

trouvés ici. J'ai vécu des souvenirs mêlés à mes impres-

sions générales. J'ai prié tous les matins à Saint-Andréa,

j'ai revu Saint-Pierre, Saint-Jean-de-Latran, le Capitole, le

Vatican. Quels intérêts, quelle activité, quelle vie se réveil-



SÉJOUR A ROME AVEC LES RIO 57

lent ici dans mon cœur et dans mon esprit ! Tout ce qu'on

voit, et tout ce que rappelle ce qu'on voit est si bea'u, que

nous secouons malgré nous la petitesse et la frivolité dont

nous devenons graduellement la proie ailleurs.

Avec les Rio, qu'à ma grande joie j'ai retrouvés ici, je

suis allée dans cette partie de la voie Appienne nouvelle-

ment découverle. Rio explique mieux que personne et je

comprenais l'intérêt que possèdent ces ruines.

Du sommet de la dernière de ces tombes circulaires qui

appartenaient aux Colonna du moyen âge, et dont ils ont

fait une forteresse, la vue est splendide. La campagne, les

aqueducs, les montagnes dans le lointain, l'atmosphère

transparente, et les restes de ce grand passé classique ne

peuvent être éclipsés que par la naissance plus intéressante

du christianisme. J'ai passé en retraite spirituelle à la

« Trinità de Monti » la seconde semaine de mon séjour à

Rome. Et presque chacune des heures de ce temps est

inarquée dans les notes que j'avais à prendre sur les quatre
méditations du jour, qui, avec d'autres exercices, m'occu-
paient depuis sept heures du matin jusqu'à neuf heures du
soir. C'est ia première fois de ma vie que j'ai connu la

fatigue du bon usage de toutes mes facultés. Cette fatigue

est très douce et salutaire, et les exercices qui m'effrayaient

un peu au commencement, ont laissé après eux une bonne
et joyeuse impression. Je n'oublierai jamais ces heureux
jours, ces promenades sous ce beau ciel avec une vue in-

comparable devant les yeux.

Vers le soir, la bonne sœur venait me chercher, el je la

suivais au réfectoire où le souper m'attendait. En m'y
rendant, je traversais ce beau cloître où, vingt ans aupara-
vant, j'avais passé avec Olga, la veille de sa première com-
munion. Quels souvenirs ! Quelles saintes et chères influen-

ces ! Je remercie Dieu d'avoir pu m'y abandonner pendant
quelques-uns des jours que j'ai passés à Rome à ce moment.

Une épidémie de choléra obligea M. et Mme Craven
à quitter Ischia; ils s'embarquèrent sur le steamer
Vesuvius en route pour Leghorn, et de là pour les

montagnes de Lucques qui avaient échappé à la con-
tagion.
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Mme Craven écrit de ce voyage :

Dans le passage de notre bateau au lazaret, nous passâ-

mes un de ces moments, peu fréquents dans la vie, où nous
sommes exposés à un danger réel et imminent. 11 fallut

ramer à une distance qu'on traversait généralement en
trois quarts d'heure. Nous étions dans une barque remor-
quée par une autre. Nous luttâmes pendant quatre heures

contre une mer furieuse. Notre bateau était inondé par les

vagues, et plus d'une fois la corde fut sur le point de se

rompre. Si cela était arrivé, nous étions à la merci de la

tempête et nous n'y aurions pas échappé. Je savais à peine

ce que j'éprouvais.

Mme Craven se rendit ensuite à Florence où elle

passa quinze jours de retraite intellectuelle (parmi les

églises et les musées). Là, elle relut Dante tout entier,

l'esprit bien disposé aie comprendre complètement,
« Il m'a fait faire tellement de progrès », écrit-elle, « que
pour sa poésie seulement, je me souviendrai de ce mois
de septembre 185-i comme d'une heureuse époque de
ma vie. » En terminant une lettre touchante à M. Monsell

qui venait de perdre sa femme ',Mme Craven ajoute :

Nous espérons aller en Angleterre au commencement de
mai

;
par conséquent, je ne vous parle pas de nous. Nous

nous retrouverons et nous nous dédommagerons par de
longues causeries de l'insuffisance de notre correspondance.

Je suis fâchée de constater que la santé d'Auguste n'est

pas aussi bonne qu'avant, et nous ne saurons si ce climat

est oui ou non mauvais pour lui qu'après avoir essayé les

effets d'une autre année dans le Nord. Je me suis bien

portée, à l'exception d'une petite fatigue qui m'a empêchée
d'aller à Rome pour ces admirables solennités du 8 dé-

cembre. C'est un désappointement dont rien ne peut me dé-

dommager. Car rien ne ressemble à ce qu'on ne verra plus.

J'ai été très heureuse d'apprendre que Lady Lothian et ses

filles étaient là. Je crois qu'il est impossible, pour des

catholiques, de rien voir de plus frappant et de plus édifiant.

1. Lady Anna-Maria Weyndham Quin, fille unique du deuxième
comte de Dunraven.
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Popularité de Mme Craven dans le monde. — Londres. — Naples.

— Difficultés de Mme Craven pour travailler à Naples. — Lettre à

M. Monsell. — Sympathie pour la réforme en Italie. — Libéra-

lisme de Mme Craven.

Revenue à Naples, Mme Craven reprit ses occupa-

tions et ses bonnes œuvres.

Elle écrivait :

Naples est une sirène qui endormirait dans mon cœur
les tristes souvenirs dont il est rempli, s'ils n'étaient l'es-

sence même de sa vie.

Chaque matin de ces jours délicieux, elle passait

quelques heures à classer la volumineuse correspon-

dance de sa famille, dans l'ordre indiqué par le jour-

nal d'Alexandrine. Dans l'après-midi, elle visitai!

souvent les sœurs de Charité qui dirigeaient l'unique

école d'enfants pauvres existant alors à Naples. Sous
leur toit, elle apprit à connaître la misère de la ville

et fit ses plans' pour y remédier. De chères affections

remplissaient aussi son existence. L'amour de Pau-
line pour Lina, le fille de la duchesse Ravaschieri, fut

beut-être le sentiment le plus profond de son cœur, et

révèle plus que tout autre sa nature aussi pure qu'elle
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était ardente. Sans enfants elle-même, Mme Craven
répandit sur celle-là tous les trésors de sa tendresse

maternelle, et sa mort fut pour elle une douleur dont
elle ne se consola jamais.

Si Mme Craven avait permis de dater ses médita-

tions quand elles furent publiées, avec quelle sympa-
thie émue ne suivrait-on pas toutes les phases de son
existence à cette époque ! Dans une page de ces mé-
ditations, elle écrit : « Dans ce monde où se commet-
tent tant d'offenses mutuelles, j'ai ce rare bonheur
qu*en jetant un regard rapide sur le passé et le pré-

sent, le souvenir d'aucune offense dont j'aie été L'objet

ne me revient. 11 me semble avoir vécu dans une

atmosphère de bienveillance et n'avoir rencontré par-

tout que des gens non pas trop sévères, mais trop

bons pour moi. »

Ces paroles ne sont-elles pas étonnantes, sortant de

la plume d'une femme qui avait vécu dans presque

toutes les sociétés d'Europe? Sans doute, l'honneur

lui en revient principalement. Mais quelle humilité,

quelle charité se révèlent dans cette touchante dé-

claration !

Elle écrit dans son journal :

34, Berkeley square, Londres, lundi 30 juillet 1855.

Je veux encore écrire une ou deux lignes dans ce livre,

datées pour la dernière fois de cette maison dans laquelle

je m'étais si joyeusement installée pour y vivre et y mou-
rir. Je crois rêver quand je regarde autour de moi. Cha-

que meuble, mis en place pour toujours, je le pensais,

va appartenir aux nouveaux occupants de cette maison qui

n'est plus à nous.

Naples, 18 octobre 1855.

Londres-Paris ! Cette délicieuse vitalité de l'âme et de l'es-

prit échangée pour Naples ! le Naples d'aujourd'hui, le seul

endroit de la terre où ce soit une réelle douleur de vivre.
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Les misérables tyrannies qui ont toujours existé devien-

nent plus accablantes, et sont enfin subies par tout le

monde sans exception. On n'entend que des murmures et

;
des plaintes, ce qui n'ajoute pas au plaisir de notre retour,

' toujours désagréable, quand on a respiré une atmosphère
1

différente.

C'est le moment de vaincre l'égoïsme par un violent

effort, et de me séparer des influences extérieures pour
profiter du confort de cette grande maison, et, par l'ab-

sence d'intérêt réel en dehors de ses murs, de me créer

une existence personnelle et indépendante. Ici, ce n'est

pas facile, je ne sais pourquoi, mais Dieu le sait et il m'ai-

dera, j'espère.

C'est difficile parce que Naples est aussi fatigant que
bruyant... Par le manque d'intérêt, l'esprit s'endort, l'at-

tention est distraite par le bruit et le recueillement est

presque impossible. La fin que Dieu a placée devant moi,

pour mon bien, ne peut être atteinte sans lutte, à n'importe

quel prix.

11 y a deux bénédictions que Dieu ne m'a pas accordées

et cependant le bonheur de ma vie est en question. Un autre

échec aux espérances de mon mari, le dernier et le plus

grand, ramènera cette sombre tristesse dont l'idée seule

me terrifie. Elle obscurcira notre vie, et l'inaction causera

l'éclipsé totale de mon soleil, éclipse qui ne m'est pas in-

connue et pendant laquelle je vis et j'agis comme dans un
rêve pénible. Cette perspective n'est pas faite pour me ra-

nimer, et je n'ai jamais été moins disposée que maintenant
à me soumettre à la pensée de le voir malheureux.

Au mois d'octobre 1851, Mme Craven, parlant de
l'atmosphère politique de Naples et de tout ce qui

présageait la révolution, écrivait à M. Monsell :

Nous avons quitté Paris le 11 très tard, et nous sommes
arrivés ici de bonne heure le 15, ce qui ajoutait un peu à

la dépression que j'éprouve toujours, c'est étrange à dire,

quand je reviens dans ce pays (aussi délicieux qu'il soit)

que la chaleur enveloppait encore.

Et ce changement, contre l'air frais d'un agréable temps
d'automne que nous avons laissé derrière nous, a été des
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plus pénibles. Il n'y avait rien de bien agréable sous d'au-

tres rapports. Quand nous avons demandé ce qui s'était passé

pendant l'été, et que chacun nous a raconté ce qu'on avait

vu et souffert, nous avons compris que les comptes rendus
des journaux, loin d'être exagérés, ne disaient pas touten-

core. Et ce qui nous a le plus frappés (et ce qui ne s'était

pas encore présenté), c'est le sentiment universel de tous

ceux que nous connaissons. Nous n'avons pas rencontré

une personne qui ne regardât comme des ennemis ceux-là

mêmes qui se chargent de défendre le système auquel ils

ne connaissent rien, comme nous l'espérons charitable-

ment. Tout cela est très triste, très décourageant et très

alarmant. Mais je ne m'en occupe pas, à cause du ton

adopté par ces mêmes journaux catholiques, qui doivent

faire supposer qu'ils ne trouvent rien de très révoltant

dans tout cela.

je vous en prie, donnez-moi quelquefois des nouvelles

de la chère Angleterre et des vôtres. Je n'ai pas besoin de

vous rappeler, cependant, que si votre lettre ne part pas

dans un sac (comme celle-ci), il serait prudent pour vous, ou
plutôt pour moi, de ne pas faire allusion à ce que je vous

dis maintenant.

Rappelez-moi à M. Manning quand vous le verrez, je

vous prie. Auguste vous envoie ses meilleures amitiés.

11 est en quelque sorte attaché à cette légation (temporai-

rement) ; si cela pouvait être un retour vers son ancienne

occupation, je m'en réjouirais ! Mais j'ai complètement
perdu lapuissance d'espérer sur ce point, et lesuccèsétant

pour moi une chose absolument inconnue, je ne puis

croire à sa possibilité, si même, comme maintenant, il pou-
vait être acheté au prix de beaucoup de satisfaction.

Pour comprendre la sympathie de Mme Craven
pour la réforme italienne, il suffit de se rappeler quels

furent les enthousiasmes de toute sa vie. Une évolution

rapide s'était opérée dans l'Eglise entre 1825 à 1850.

L'abbé Gerbet avait dit à la veille de la révolte de La-

mennais : « Ne faudrait-il pas chercher à réconcilier

la raison et. l'âme humaine en prnuvnnt quplesdogmps,
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en harmonie avec les sources les plus profondes de

l'humanité? » Mme Graven adoptala vaste charité de son

ami et désira passionnément faire partager à, tous la

foi qu'elle possédait. Elle fut libérale, mais de ce libé-

ralisme né de l'individualité chrétienne, de la dignité

des relations de l'homme avec Dieu, relations qui

comprennent sans aucun doute sa liberté de con-

science. De là son éloignement pour l'intervention de

l'Etat dans les affaires religieuses, de là son admira-

tion pour les héros de la conscience, qu'ils fussent

Savonarole, Gordon ou Damien. Elle était indiffé-

rente à la controverse et aux disputes anglicanes,

excepté quand elles concernaient les grands principes

de la vie morale. Sa sympathie pour Newman se ba-

sait principalement sur son appel final à la conscience

et beaucoup de ses aversions venaient de la même
source.

Bien qu'il lui fût pénible de désapprouver un Bour-

bon, elle s'indigna en présence des tyrannies et des

cruautés pratiquées à Naples et devant l'immoralité

de ceux qui se couvraient du manteau de l'ordre et de

la religion.

Quand elle quitta l'Angleterre pour habiter Naples,

elle écrivit dans un mémorandum qui n'a pas été

publié :

Je remercie Dieu de ce que ma foi se soit développée

dans une atmosphère de liberté. Sans cela, les sources de

la vraie religion n'auraient pas jailli dans mon âme. Je

sens que le cercle étroit tracé par les timides amis de la

vérité qui voudraient emprisonner l'intelligence et arrêter

celte impatience légitime d'apprendre et de savoir, si grande
dans cette génération, eût été fatal à ma foi. C'est dans
l'air le plus libre que j'ai appris à aimer Dieu et l'Eglise

par-dessus tout. J'ai vu l'Eglise attaquée et triomphant par
ses propres forces, sans aucun secours humain, sans lois

temporelles pour affermir ses préceptes divins. Ce qui,

pour moi, femme insignifiante, eût été fatal, peut-il être

sain pour des hommes jeunes et intelligents, qui «1 gé-
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nèrent dans lesétroites limites qu'on leur impose, ou brisent

leurs liens, et font de leur premier pas vers la liberté un
acte de révolte?

Le libéralisme de Mme Craven était basé en réalité

sur son respect enthousiaste pour l'Eglise romaine.

Elle était ultramontaine dans son aversion pour le gal-

licanisme, ultramontaine dans la vision d'une unité

italienne toujours dirigée par le Saint-Siège. Des opi-

nions de ce genre n'ont besoin d'aucune excuse. Elles

offensèrent cependant quelques-uns des excellents

amis de Mme Craven.

Sans doute que ses sympathies anglaises, son inti-

mité et celle de son mari avec Lord Palmerston, son

admiration pour M. Gladstone, contribuèrent à la ré-

putation de libéralisme qui s'attacha à la casa Craven.

Mais, cependant, Mme Craven blâma toujours et désap-

prouva les moyens employés par l'aile gauche des libé-

raux et les petites tyrannies de partis dans l'Eglise.
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éjour en Angleterre. — Visites à Ossington, Glumber, etc. —
Séjour à Londres. — Rencontre avec M. Thiers à Holland-House.
— Lady Georgiana Fullcrton. — La duchesse de Norfolk. —
Dangu. — Le comte Walewski. — Conseils du Père Gratry. —
Conseils de Mme Swetchine. — Lumigny. — Résolution de ter-

miner le « Récit d'une sœur ». — Paris. — Agitations politiques.

— Retour en Angleterre.

En 1836, Mme Craven se trouvait en Angleterre. Elle

écrit dans son journal :

Le Prieuré, 25 août 1856.

Cette année encore, j'ai quitté Naples toute seule, et j'ai

traversé la France pour faire en Angleterre un petit séjour

qui s'est prolongé, contrairement à mes désirs. Auguste
ne m'a pas encore rejointe, parce que, malheureusement,
ses regrets et ses ambitions ont été réveillés par les événe-

ments politiques de Naples. Je suis donc seule en Angleterre

et bien loin de lui. J'ai quitté Naples le 2 juin, et je suis

restée à Paris jusqu'au 12 juillet. Pendant ce temps, j'ai eu
le bonheur de voir l'abjuration d'Elisa ', et de me trouver

là quand le mariage de Berthe a été décidé 2
.

1. Elisa Thorpc, femme de chambre de Mme Craven.

2. Mlle de la Ferronnays, fille du frère aîné de Mme Craven,

mariée au vicomte, maintenant comte de Dreux-Brèzé.

MADAME CRAVEN, 5
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De Paris, je suis venue à Londres, et me suis inst;>
;

'

sous le toit de Lady Granville. Le 20, je suis partie pour
Halchford, et depuis lors, j'ai partagé mon temps entre

Brocket, Ossington, Littlehampton et cette maison de la-

quelle j'écris. Elle appartient à Lord Somers, mais est louée

dans le moment par Lord Ilarry Varie.

Après tout, bien que mes anciennes jouissances subsistent

toujours, je n'éprouverai pas mon regret ordinaire en quit-

tant l'Angleterre. Dieu merci ! mon dernier séjour à Naples

a été le plus heureux de tous. J'ai de chers amis dont j'aime

les enfants presque autant que si j'étais leur mère. Le
charme que donne toujours l'habitude et l'espoir d'avoir

quelque bien à faire, tout cela agit à la fois et remplace
peu à peu mes anciens rêves.

Ici, il y a toujours une barrière inébranlable au delà de

laquelle je ne peux espérer aucune sympathie, et je n'y

ai pas un ami qui veuille ou puisse m'aider dans le but qui

me tient au cœur. Tout cela, malgré la bonté, je pourrais

presque dire la flatterie que je rencontre, finit par me
refroidir et par m'irriter.

Des visites à Ossington, à Glumber, dans le pays
boisé des duchés, un séjour à Londres prolongé au
delà de son intention pour seconder les désirs de son
mari, sont notés dans le journal de Mme Craven. Elle

décrit une rencontre à Holland-House avec M. Thiers:

C'était à un dîner intime, et le petit grand homme expli-

qua avec brio pourquoi l'armée anglaise était inférieure à
l'armée française : « Les Anglais, » répéta-l-il plusieurs fois,

« n'ont qu'un mérite, celui du courage. » Les invités présents
ne le contredisaient pas. Mais M. de Pontois s'écria d'une
voix de stentor: «Vous avez raison, ils n'ont pas de qualités

militaires, mais ce sont les seuls soldats qui nous aient bat-

tus. » — «Où? «dit M. Thiers, s'arrêtant court, et mécontent
de cette réflexion. — «Où?» dit M. de Pontois, «en Espagne,
à Waterloo I» — « Ah ! bah! » s'écria M. Thiers, « c'est vrai, ils

nous ont battus à Waterloo, mais pourquoi? » — « Je ne
sais pas pourquoi, » répondit M. de Pontois, « mais il n'en est-

pas moins vrai que nous ne les avons jamais battus. » —
« Si » dit M. Thiers,« àFontenoy !!! »— Ce fut amusant. De
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ce sujet, il passa au système parlementaire, et repoussa vi-

vement mon idée que peut-être ce système ne convenait pas

à tous les pays, et que la France, en particulier, ne semblait

pas le comprendre. Je lui demandai encore si, tout en regret-

tant le fait, la constitution actuelle de la France ne lui

convenait pas mieux qu'un système libéral: «Eh! madame,
elle ne semble bonne que parce qu'elle ne fonctionne pas.

Elle est comme une voiture de bonne apparence qu'on

laisse sous la remise, mais qui tomberait en pièces si on
essayait de la faire rouler. »

Mme Craven relate une circonstance dans laquelle

elle usa de diplomatie mondaine. Lord Palmerston, à

ce moment premier ministre, rencontrant le duc d'Au-

male à une réunion où se trouvaient aussi le comte et

la comtesse de Castiglione, prit Son Altesse Royale,

qu'il ne connaissait pas (ce qui était assez étrange), pour
le mari de la très belle personne à laquelle on venait

de le présenter. Mme Craven fut saisie des façons peu
cérémonieuses du ministre. Cependant, elle contribua

à arrêter ce qui pouvait devenir un malentendu inter-

national. Elle implora le secours de Lord et de Lady
Bolland qui refusèrent d'abord d'être mêlés à l'affaire.

Lord Palmerston demanda une invitation à dîner un
jour que le duc d'Aumale se trouvait à Holland-House,

et répara le mieux du monde son inadvertance.

Il est regrettable qu'on n'ait pu retrouver que peu
de lettres de Mme Craven à Lady Georgiana Fullerton.

peux qui ont lu la vie de cette dernière savent quels

liens unissaient ces deux âmes élevées.

Lady Georgiana était une fille de Lord Granville

fcêveson Gower et de Lady Harriet Cavendish. Son père

fut créé vicomte Granville en 1815, et comte en 183."!

Son frère était le distingué secrétaire aux. affaires

étrangères, qui mourut le 31 mars 1891, quelques
heures avant Mme Craven. Lady GeorgianaFullerton lit

son abjuration au mois de mars 1846, deux ans après

la publication d'« Ellen Middleton ».Ce roman eut un
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grand succès bien mérité, et fut suivi de plusieurs

autres œuvres d'imagination très remarquables.

Malgré le peu de réussite de son mari dans la recher-

che d'une situation, Mme Craven resta en Angle lerre

jusqu'au 6 septembre. Elle se reposa quelque temps

à Littlehampton, chez M. et Lady Fullerton. « Je ne
j

puis exprimer, » écrit-elle, « l'impression de calme bien-

être que j'ai éprouvée dans ce petit cottage. Je me
trouvais près d'une côte mélancolique et d'une mer

triste et sombre, car le vent avait soufflé violemment

toute la matinée. Pour moi, habituée comme je le suis

à la mer bleue de Naples et à la côte souriante de la

Méditerranée, il n'y avait rien qui pût me consoler et '

me calmer sur cette plage déserte et nue. Mes chers

amis les Fullerton étaient en grand deuil, et leur cha-

grin n'était pas fait pour égayer la vie. Pourtant, notre

petite réunion de famille fut empreinte pour moi d'une

paix et d'un repos indescriptibles. Le jour suivant, je

sortis de bonne heure pour respirer l'air imprégné des

fortes senteurs si différentes de celles du Midi, et pres-

que opposées dans leurs effets; je rentrai, je causai avec

ma chère Lady Georgiana, je discutai, et me disputai

même un peu avec son mari, puis je partis avec eux

pour aller faire une visite à la duchesse de Norfolk, que

je n'avais pas vue depuis que la mort de son beau-père

l'avait mise en possession de son beau château et de

son grand titre. »

Mme Craven décrit avec enthousiasme les murs cré-

nelés et la grandeur féodale d'Arundel. En parlant de

la fille de Sir Edmund Lyons, duchesse de S'orfolk, et

du charme qu'elle possédait, Mme Craven écrit : « Je

crois vraiment que ce don mystérieux appartient a

la beauté de son intelligence et de son âme, et répand

sur sa personne ce reflet indescriptible, qu'on ne

peut s'empêcher d'aimer. Il y a une grande dignité

dans une si parfaite simplicité de manières et une

indifférence tellement sincère pour les splendeurs de
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la fortune. Son calme et cette absence de toute sur-

prise prouvent qu'elle est essentiellement « grande
dame ». Il est impossible de l'être davantage, dans
toute l'acception du mot. »

Dangu, 13 septembre.

Qui m'aurait dit que je serais à Dangu? Il n'y a rien de
changé, sinon que le mari de Berthe est ici avec elle. Les

W'alewski sont arrivés trois jours après moi. A dîner, j'étais

à côté du comte Walewski, et lui demandai s'il y avait des

nouvelles de Naples. Il me surprit beaucoup en me répon-

dant : « Des nouvelles extrêmement sérieuses; cependant,

j'espère que nous en aurons de meilleures et que nous
éviterons certaines mesures qui auraient déjà été prises,

si on ne nous avait pas demandé par dépêche de les sus-

pendre. » — « Quelles mesures? » — « De rappeler nos

légations et d'envoyer nos flottes. » — « Vraiment! Et

qu'arrivera-t-il maintenant? » — « La confirmation des

nouvelles qui nous font supposer que le roi cédera. » —
« Ciel 1 et sinon, vous irez de l'avant? » — « De suite; en
étes-vous contrariée? » — « Certainement, et cela m'ef-

fraye. » — « Que redoutez-vous? » — « D'abord ce qui peut

résulter de cette mesure que je ne comprends pas tout à

fait, et puis, le toile général de toute l'Europe contre la

France et l'Angleterre. » — « Ne craignez pas cela, tout le

monde comprend et nous approuve; et je puis vous dire

que l'empereur Alexandre II a écrit au roi de Naples, en

lui conseillant de sui'vre aveuglément les avis de l'empe-

reur Napoléon. » — « Réellement?.... Cela rendrait les

choses plus faciles, mais cependant j'ai peur. » — « Ne
craignez aucune éventualité possible : je suis certain que

le roi cédera et que rien n'arrivera. » — « Vous en êtes

sûr? » *— « Presque, ne le pensez-vous pas? » — « Moi, je

crains qu'il ne cède pas. » — Cette conversation me donna
beaucoup à réfléchir. Les affaires publiques me touchaient

de trop près pour ne pas me causer de grandes inquié-

tudes. Je ne parlai à personne de ce que l'on m'avait dit,

mais je ne pus penser à autre chose.

Le jour suivant :
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14 septembre.

Pendant que nous nouspromenionsdansle parc, le comte

Walewski reprit la conversation de la veille. Il me parla un
moment de Lord Palmerston, et répéta encore qu'il était

presque impossible de vivre en bons termes avec lui. Je

fus extrêmement peinée de l'entendre parler ainsi. Au fond

de mon cœur, je sais que le ton de Lord Palmerston et de

Lord Clarendon est détestable quand ils parlent de Naples

et du « roi Bomba ».

En même temps, il me raconta une histoire invraisem-

blable sur le roi. Pendant que le comte était ministre de

France à Naples, le roi l'envoya chercher un jour, et lui

donna une lettre de Mme la D. de B. C'était pour présen-

ter un Français qui voulait trouver un journal et faire

quelque autre chose pour le parti légitimiste.

« J'ai refusé, » dit le roi. « Et en vous montrant cette

lettre, je vous donne une preuve de ma loyauté envers le

gouvernement français. Je suppose que vous ne me croiriez

pas, si je vous disais que je ne tiens pas à voir mon neveu
sur le trône de France. Je sais qu'il n'en peut être ques-

tion. Je trouve que son parti est un parti de fous et d'i-

diots, et je crois que la sécurité des monarchies dépend
pour le moment du maintien de l'autorité du président.

En chassant la Révolution, il s'est montré le défenseur de
tous les trônes. Je ne pense pas que nous puissions mieux
faire que de le soutenir. »

« Devant ces paroles si raisonnables, » continua le comte
Walewski, « comment n'aurais-je pas cru le roi un homme
sensé et intelligent? J'ai toujours parlé de lui dans ce sens

à l'empereur. J'ai longtemps essayé de le servir et de le

préserver, mais cela devient impossible à la fin. Les ré-

formes qu'il a promises semblent plus loin que jamais de
ses intentions. L'Angleterre nous presse d'agir, et le roi ne
se doute guère à quel point nous l'avons protégé contre le

gouvernement anglais. Mais il est impossible de continuer

et notre patience est à bout. »

Après cette conversation, je ne fus pas étonnée d'ap-

prendre en rentrant à Paris, le 20, que le départ de l'es-

cadre était annoncé presque officiellement. Cette nouvelle
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qui dérange tous mes projets, m'a été donnée le diman-
che 21, par Alphonse Ratisbonne. Il l'a dit simplement,
comme une chose très ordinaire, et dans le courant d'une

longue conversation que nous eûmes ce jour-là. Nous
causâmes cependant de sujets bien différents, et simple-

ment pour l'entendre évoquer tous les grands souvenirs

de ma vie, et les principaux intérêts de mon cœur.

J'avais souvent essayé dans l'après-midi précédente de
voir le P. Gratry. J'y suis enfin arrivée, et pour la pre-

mière fois, je lui ai parlé de ma vie passée... Personne ne
m'a jamais si clairement montré mes devoirs envers Dieu,

et la nécessité absolue de les accomplir. Je ne veux pas

dire simplement les devoirs communs à toutes les créa-

tures, mais les devoirs personnels que m'imposent la

bonté et les dons de Dieu. Une telle influence m'aidera
peut-être à faire de grandes choses, mais pour cela, il

faudrait qu'elle fût continuelle. Cependant, doit-elle être

inutile parce qu'il n'en est pas ainsi? Que Dieu m'en pré-

serve ! Je marque le 20 et le 30 septembre, jours où j'ai lu

un certain manuscrit '. Je prie Dieu que les effets en soient

durables.

Lumigny, 16 octobre 1856.

Vendredi dernier, le 10, j'ai passé la journée à Fleury

avec ma chère Mme Swetcbine. Cette journée m'a été utile

comme toujours, plus même qu'à l'ordinaire.

J'en ai rapporté, je l'espère, une ferme résolution. Je suis

convaincue que le progrès qu'elle désire me voir faire est

absolument nécessaire à mon âme : si je ne le fais pas, je

peux perdre la grâce du salut, ou au moins la plénitude

des grâces que je puis espérer avec la miséricorde de

Dieu. Si, d'un autre côté, je fais l'effort exigé de moi, j'ob-

tiendrai, même en ce monde la paix accordée aux cœurs
unis à Dieu. Je connaîtrai dans les années à venir un peu
de ce bonheur dont elle est l'incomparable exemple, qui

transforme et embellit la vieillesse, qui est le seul et iné-

puisable sur la terre. Tout ce qu'elle m'a dit a confirmé
l'impression produite par le manuscrit du Père Gratry. Il

1. Sans doute la Vie intime de Maine de Biran. Un a.ni suggère

que ce sont très probablement les « Souvenirs du Père Gratry ».
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m'a parlé dans le même sens, et sans savoir ce qu'elle m'a
dit, il m'a répété presque les mêmes paroles.

Je serais indigne de la grâce queDieu me fait en me rap-

prochant de ceux qui désirent le bien de monàme (grâce qui

sous une forme ou sous une autre s'est répétée à chaque
époque de ma vie) si je n'y correspondais pas enfin sans ré-

serve et pour toujours. Il y en a tant d'autres qui n'ont ja-

mais entendu parler de ce qu'il m'est donné de connaître !

Cela sera-t-il en vain ? Mon Dieu, accordez-moi qu'il n'en

soit pas ainsi cette fois !

D'abord la pensée de me maîtriser absolument sur un
point me trouble. Me lever de bonne heure m'a toujours

paru difficile, et pour tant je connais mieux que personne l'in-

convénient de se mettre en retard. .N'importe où je vis, ma
journée est constamment interrompue avant même que

j'aie pu commencer. Ici, à Paris, d'où je partirai probable-

mentaprès-demain, je veux commencer à régler mon temps,

et comme premier pas, me réveiller le matin, quoi qu'il en

coûte à mon corps.

Mon Dieu, mon Dieu, la grâce de continuer, de poursui-

vre, d'accomplir. Ainsi soit-il!

Deux jours après, Mme Craven commença la série

de méditations qui remplissent quatre petits volumes

de sa fine écriture. Quelques-unes furent publiées par

elle, vingt ans plus tard. Elles ne sont pas aussi per-

sonnelles que son journal, mais les quelques mots de

préface du premier volume expriment si bien ses pen-

sées à cette époque, qu'ils méritent d'être cités.

Lumigny, 18 octobre 1856.

Un grand maître de la vie spirituelle ayant dit récem-

ment qu'il était bon de méditer la plume à la main, j'ai

commencé à le faire. Je noterai au moins jour par jour les

pensées qui m'auront le plus frappée dans ma méditation

du matin. Cela m'aidera à la faire plus attentivement. Ce
n'est pas la première fois que j'ai essayé de cet exercice.

Je m'en étais abstenue depuis qu'un bon prêtre m'avait

dit que ce n'était pas une bonne méthode de méditation,
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parce qu'involontairement Faction d'écrire nous fait trop

penser à nous-mêmes. Le Père Petitot n'étant pas de cet

avis, je reprends mon habitude, mais avec l'intention de ne

pas négliger mon exercice du matin.

Comment et pourquoi aime-t-on une créature ? N'est-ce

point par cet attrait du cœur qui se tourne vers la perfec-

tion qu'on croit voir ou l'amour que l'on inspire?

A quel degré ces deux motifs existent-ils pour moi dans

cet amour dont les autres sont l'ombre ? Comprendre et

sentir cela parfaitement, quelque naturel que cela soit

dans un sens, est cependant une grâce, et une grâce qui ne

s'obtient pas facilement. La raison en est peut-être que là

se trouve un tel bonheur, qu'une âme réellement possédée

de cet amour est, dès ce monde, affranchie de ce qui peut

se nommer douleur. Les conditions de la vie ne cessent

pas pour elle. Mais qu'est-ce que la soutfrance avec l'a-

mour, pour l'amour, sûre de l'amour, et de l'éternelle du-

rée, et de l'éternelle consommation d'une ineffable union?

Telles étaient les pensées qui dominaient toutes les

autres dans l'esprit de Mme Craven à ce moment de

son existence, et quand elle se décida à arranger et à

faire éditer le journal d'Alexandrine.

Le troisième volume manuscrit de son journal, de

1852 à 1859, a pour préface ces lignes de Dante:

Sta corne torra ferma che non crolla

Giammai la cima per soffiar de venti :

Chè sempre l'uomo, in cui pensier rampolla,

Sovra pensier, da se dilunga il segno,

Porche la foga l'un dell'altro insolla.

Purgatorio '.

Les nouvelles de Naples causaient une grande in-

quiétude à Mme Craven. Après une nuit sans sommeil,

elle écrit :

1. Sois comme une tour solide dont la cime ne croule jamais par

le souffle des vents.

Car toujours l'homme en qui pensée vient sur pensée éloigne de

lui le but ; car l'impétuosité de l'un affaiblit l'autre.

« Purgatoire », chani V. (Traduction de Brizeux.)
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Paris, 20 octobre 1856.

Je me suis tout de même levée à l'heure accoutumée, et

je suis allée à pied jusqu'au village (Lumigny) et j'ai en-

tendu la messe de huit heures. L'air frais du matin m'a

fait du bien. A trois heures, je suis retournée à l'église et

au cimetière. J'ai prié tristement, mais avec calme, sur la

tombe de mon Eugénie. « Oh ! la vie ! la vie ! » comme
elle avait l'habitude de dire, « elle est bien courte, mais

elle a le temps d'être bien bouleversée. La joie et la dou-

leur l'empêchent d'être monotone. »

A cette place, et en me rappelant la douleur qui fut pré-

cédée de tant de joie, mes chagrins passagers m'ont paru
insignifiants. Je suis revenue lentement par le sentier

familier où je me suis si souvent promenée avec elle. Les

feuilles mortes ajoutaient à sa mélancolie, et mes pensées

étaient loin d'être joyeuses.

Rien ne pouvait être plus tendre que les adieux de ce

cercle de Lumigny. Mon orgueil et ma vanité sont trop sa-

tisfaits dans ces rencontres. Mais quelle épreuve est venue
contrebalancer ma popularité !

Dimanche matin, le 19, j'ai quitté Lumigny, et me voilà

de nouveau dans un tourbillon causé par les rumeurs que
les journaux ne confirment point cependant.

Hier au soir, chez la princesse de Lieven, M. Howard m'a
assuré qu'une dépêche avait porté à Auguste l'ordre de
partir. Je suis donc maintenant plus perplexe que jamais,

j'écrivais à Auguste en recevant une lettre de lui que je

partirais le 24. Il est sûr de venir ici à présent. Toute la

journée de jeudi, j'ai attendu une lettre. J'étais seule et

fatiguée. Mardi, la lettre a arrêté mon départ.

11, Ghesterfield Street, mardi 9 décembre 1856.

En écrivant dans ce livre au mois d'octobre, je ne me
doutais certainement pas que je le rouvrirais à Londres,

moins de deux mois après le moment où je croyais quitter

l'Angleterre pour toujours. Cela devrait m'apprendre à

abandonner toutes sortes de projets. S'il est une chose que

Dieu exige de moi plutôt qu'une autre, c'est une complète
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indifférence quant à l'endroit où ma vie se passe, et la

vertu qu'il m'indique particulièrement est le détachement
intérieur.

Auguste est arrivé à Paris le 29 octobre, et nous som-
mes maintenant réunis, Dieu merci. Je n'ai plus qu'à obéir

ce qui est plus facile que d'avoir à décider pour soi-même.

Cependant, bien que je n'aie plus aucune responsabilité,

nous sommes toujours dans une grande perplexité, entre

l'ennui de passer notre hiver loin de notre unique home et

la crainte, si je demande à retourner à Naples dans le mo-
ment, de voir s'évanouir la chimère que nous poursuivons.

Auguste conserve encore quelque espoir de l'atteindre. Je

n'en ai plus aucun.

Nous avons quitté Paris le jeudi 4 novembre, avec Lord

et Lady Granville qui revenaient de leur ambassade de

Saint-Pétersbourg. Le comte Marescalchi, le duc de Richelieu

et M. Henry Corry nous ont rejoints à la gare. Nous avons

fait tous ensemble un voyage très gai, et en nous éloignant,

les sentiments de regret que j'éprouvais au départ se sont

peu à peu dissipés, regret qui m'a prouvé que j'avais dé-

siré m'établir à Paris pour l'hiver, plus que je ne le sa-

vais moi-même. Mer détestable, mais traversée rapide, et

à .'i heures je mettais le pied sur cette côte à laquelle, deux

mois auparavant, j'avais dit un éternel adieu. La grande

salle où nous avons dîné à Folkestone était haute, un feu

brillant la réchauffait, et l'aspect anglais de bien-être et de

confort était si complet, que ma nature impressionnable

en a éprouvé l'influence, et pendant le dîner, je me suis

sentie tout à fait gaie. J'étais contente aussi de me trouver

là avec Auguste, et d'avoir secoué la pénible impression

d'isolement que j'éprouvais quand je voyageais sans lui.

Marie a été très bonne et très affectueuse; nos autres com-
pagnons, tous très aimables aussi, m'ont mise en excellente

humeur.
11 y a un an, j'écrivais dans ce journal : « Si j'étais obli-

gée de quitter Naples, cela arriverait quand je m'y serais

attachée et installée pour la vie. » Je ne me doutais pas, ce-

pendant, que ces deux prévisions se réaliseraient dans une

année. Que la volonté de Dieu soit faite !

Je désirais sérieusement qu'Auguste put trouver une oc-

cupation. Elle semble maintenant lui être absolument
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refusée, ou accordée au prix de grands changements de

résidence, de voisinage, de mes goûts et de mes liens d'af-

fection. Je crois être assise dans une chambre dont la porte

est ouverte : on ne peut s'y sentir en paix. Comment le

serais-je avec cette porte ouverte dans ma vie, et par

laquelle peuvent entrer des combinaisons de toutes sortes?

Après tout, rien ne peut arriver que par la volonté de

Dieu. Gela devrait certainement me donner du calme et

de la gaieté.

Depuis notre retour en Angleterre, nous avons passé une
semaine à Brocket où j'ai été si malheureuse en août. Qui

m'eût dit que je m'y retrouverais encore en novembre, et à

peu près dans la même société ?
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Séjour à Londres. — Incertitudes. — Séjour à Broadlands. —
Découragement. — Opinion de Mme Craven sur Saint-Simon. —
Pensées consolantes de Mme Craven sur ses morts bien-aimés.

— Aldenham. — Londres. — Paris. — Impressions éprouvées

à Notre-Dame. — Maladie de Mme Craven. — Son chagrin de

voir s'approcher la vieillesse. — Son regret de n'avoir pas d'en-

fants. — Impressions d'automne.

Les méditations de la grande fête de Noël et les

souvenirs qui s'y rattachent, publiés en 1881 par

Mme Craven, furent pour la plupart écrits à cette date

et sont traduits en anglais.

18 janvier 1857.

A notre retour de Brocket, nous sommes revenus dans cette

maison où je croyais voir au bout de quinze jours la fin

de nos incertitudes. Les jours et les semaines ont passé,

et nous voici au 15 janvier. M. Monsell est aile' à Rome. Il est

revenu le 18 novembre, nous laissant ici, installés chez

lui pour peu de temps, comme nous le croyions alors. Il est

à Paris et annonce son retour. Nous sommes enfin obligés

de prendre une décision et nous ne savons pas plus ce que

nous ferons que le 7 novembre, jour de notre arrivée. Et

pourtant, comme je le disais il y a dix-huit mois, qu'est-ce

que cela m'apprend, sinon que je dois pratiquer ce genre
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de détachement qui m'est particulièrement désagre'able?

Pourquoi? parce qu'il me coûte tant, que je le trouve dif-

ficile et que je suis lâche et faible. J'ai rarement été aussi

longtemps ce que j'appelle « perdue »... « Perdue, » c'est

l'unique mot qui exprime cette sensation pénible et dou-

loureuse.

Je vais, je viens, je parle, le lis, j'écris, je vais à l'église

et j'y reste, je vais dans le monde et je ris, et à travers tout

cela, jamais je ne me sens moi-même un instant. Le senti-

ment intime que je ne suis pas ce que je voudrais être, ni

même ce que je parais, est inexprimable. Il me fatigue la

tête et les nerfs comme si je n'étais pas « toute là ». Quel-

quefois un mot, un fragment de conversation ou même un
air que j'entends chanter, me rendent pendant un instant à

ma personnalité. Les larmes me viennent aux yeux, et je

sangloterais facilement, bien que la cause de mon émotion

ne paraisse pas suffisante pour l'effet. Bref, je crois que

cette incertitude prolongée m'a éprouvé les nerfs.

Nous n'avons quitté Londres qu'une fois, entre le 18 no-

vembre et le 1
er janvier, pour passer 48 heures avec Lady

Mary Labouchere à Stoke, près de Windsor. Notre « Joyeux

Noël » s'est passé dans la solitude près de notre foyer

d'emprunt. A la campagne, les familles et les amis se réu-

nissent, mais en ce jour consacré à l'hospitalité, nous
sommes seuls.

Le premier jour de l'an 1857 s'est passé à peu près de la

même façon. Nous aurions pu être à la campagne cepen-

dant, si Auguste n'avait pas été retenu en ville. Nous n'avons

pas dîné en tête-à-tête, mais chez la bonne duchesse
d'Inverness à Kensington où la cordialité ne manquait
pas.

Après le dîner, j'ai senti avec tristesse à quel point je

suis en dehors de mon élément. Je savais à peine où j'étais,

il me semblait que je ne me retrouverais plus jamais dans
une atmosphère de gaieté. Le jeune Mendoça a chanté le

« Chemin du Paradis »,et, par contraste, m'a rappelé Lau-
rette. Je pensais à l'année dernière. A la même heure, nous
étions tous dans mon salon, et si gais ! Laurette et thé
si jolies, l'une en bleu, l'autre en blanc et or. Et Berthe,

pleine de la joie d'unejeune vie qui ne connaît pas l'avenir,

etmes chers enfants qui récitaient des vers, chantaient des
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couplets et m'avaient brodé des pantoufles. Je vois claire-

ment combien j'appre'cie ce bien-être et celte affection que
lé n'ai pas toujours suffisamment reconnus. Peut-être que
Dieu m'en punit, ce qui expliquerait ma contrariété.

Le 2 janvier, nous sommes allés à Droadlands où les

Palmerston nous avaient invités pour quinze jours, — ce

qui est une longue visite en Angleterre à cette époque de

l'année. Les Lavradios et le marquis d'Azeglio ont voyagé

avec nous. Nous avons trouvé Lady Jocelyn et quelques

autres personnes à Broadlands. Le jour suivant, SirJohn ' et

Lady Milbank sont arrivés.

Tout cela aurait dû me remonter. Je suis généralement
mieux dans ce pays que partout ailleurs.

Maiscettefois-ci toutestrestésanseffet.Un mauvaisrhume
est venu ajoutera mon malaise moral, et la semaine entière

s'e;t passée sans un instant de consolation spirituelle. 11

est certain que j'ai fait peu d'efforts; n'étant pas bien, je

me suis levée tard. J'ai lâché la bride à ma volonté en la lais-

sant aller à sa fantaisie, et suivre le sentiment qui m'a op-

pressée depuis quelque temps. Je ne suis pas étonnée de

n'avoir qu'un souvenir confus de ces deux semaines.

Mme Craven quitta Broadlands le 25, pour passer

deux jours à Rushmore chez Lady Rivers, et partit de

làpour faire une visite à LadyShaftesburyàSaint-Giles.

En revenant à Londres, M. et Mme Craven n'avaient

encore trouvé aucune solution à leurs incertitudes.

Je n'avais jamais été ballottée ainsi, s'écrie Mme Craven.

Mon esprit en subit les conséquences et mon âme encore

plus.

25 janvier 1857.

J'ai reçu le Correspondant, et à côté du délicieux roman
de Lady Fullerton, j'ai trouvé un article de Montalembert

sur Saint-Simon 2 qui m'a beaucoup étonnée.

1. Ministre d'Angleterre à Munich.

2. A propos de cet article, Mme Swetchine écrivait à Mme Cra-

ven : « L'abus des allusions est en ce moment à son comble. »

Dans la même lettre, elle dit: « Je veux que vous sachiez mon
enchantement de « la Comtesse de Bonneval » lancée par vous
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Madame Craven est surprise de ce titre de « grand

chrétien » donné à Saint-Simon par Montalembert, et

de ce qu'il le compare à Bossuet, non seulement dans

son style, mais dans les bons résultats de ses écrits.

En admirant l'éloquence de Montalembert, sa vigueur

et son magnifique langage, elle se demande à quoi ils

sont employés : « au panégyrique d'un homme intel-

ligent, d'un écrivain intéressant au suprême degré.

Instructif aussi dans le sens limité applicable aux des-

criptions vivantes d'une société corrompue. Il y abeau-

coup à louer sans aucun doute dans les «Mémoires »

de Saint-Simon, et l'on peut dire que c'est le meilleur

de tous les ouvrages du môme genre. Nous aurions le

droit de nous plaindre si on nous en avait privés. A
côté d'ignobles anecdotes inutilement sauvées de

l'oubli, on trouve d'admirables portraits des grands

caractères qui excitent justement notre enthousiasme;

Mais après tout, il n'y a dans cela rien qui vous enlève
« Sûrement, et bien que certaines réputations nobles

et pures aient gagné par ces écrits en charme eten res-

pect, leur effet général les rend impossibles à lire sans

un sentiment de profond dégoût pour l'époque qu'ils

décrivent. Montalembert le sent mieux que personne
;

et la vérité l'oblige à dire que les cent cinquante années
qui se sont écoulées depuis, n'ont pas été perdues, et

que le torrent de maux qui nous inonde encore n'est

pas après tout une aussi grande infamie que les scan-

dales du passé qu'on ne tolérerait pas de nos jours.

S'il en est ainsi, soyons indulgents pour le temps où
Dieu nous a fait naître. Vivons comme le conseille

saint François de Sales, sans être trop en colère l'un

contre l'autre. »

Mme Craven remarque combien Saint-Simon est

dans le monde. » C'était le roman dont parlait Mme Craven, comme
ayant paru dans le Correspondant, et qui est une des preuves de

la perfection avec laquelle Lady Georgiana Fullerton écrivait le

fiançais.
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injuste pour Mme de Maintenon, « ce qui, » ajoute-

t-elle, «le rend responsable d'un siècle de calomnies.

« S'il y a une chose dont je suis fatiguée, c'est de la

forme sous laquelle on attaque et on insulte mainte-

nant. 11 n'y a pas un livre qui ne soit écrit de façon à

vous faire comprendre le contraire de ce qu'il dit.

Chaque sujet est tourné, défiguré dans ce but, et on ne
traite pour ainsi dire rien avec sincérité. »

Lundi et mardi, 9 et 10 février.

Hier et aujourd'hui sont pour moi des jours de chers
souvenirs, de douces et tristes pensées ensevelies au plus

profond de mon cœur, pensées ineffaçables et toujours

présentes comme au premier jour. Le temps est si peu de
chose, même sur la ferre, le passé est toujours si vivant, et

le plus long avenir si court, que notre vie n'est souvent en
réalité que le rêve auquel on l'a si souvent comparée, et

pendant lequel de longues séries d'événements se passent

en une seconde. Quand je reviens par la pensée à ce temps
de l'amour d'Albert et d'Alexandrine qui me paraît si

vivant et si près de moi, à la peine de l'incertitude et de
l'attente, et aux séparations qui nous paraissaient alors si

cruelles et d'une telle importance
;
quand je me rappelle

leur mariage et l'éclair de bonheur suivi des sombres jours

de leur douleur terrestre, et la nouvelle vie d'Alexandrine
après la mort d'Albert, si confondue à ses souvenirs et à ses

aspirations que ses joies perdues étaient moins souvent le

sujet de notre conversation que celles qu'elle attendait, je

vois que tout cela a passé plus vite que les prévisions

humaines ne pouvaient le concevoir, et tout est passé,

fini, et ils sont déjà réunis, depuis plus de temps que n'a

duré leur amour sur la terre. Mieux que cela, ils sont

entrés en possession des choses ine [fables cachées même à

notre imagination, et dans la réalité de ce qui, sur la terre,

nous semblait être le bonheur.
Beauté, jeunesse, amour, union, poésie, divines harmo-

nies, délices dont les nôtres ne sont que les promesses
voilées, tout cela leur appartient en Dieu pour toujours,

c'est-à-dire réalisé au delà de tout ce qu'il nous est donné
de comprendre.

MADAME CRAVEN. 6



82 MADAME CRAVEN (1857)

Nous ne désirions pas les splendeurs du monde, ni rien

de ce qu'on regarde comme la prospérité terrestre. Nous

voulions aimer et être aimés ; nous voulions une existence

remplie d'affection, où les devoirs seraient transfigurés par

la tendresse; nous voulions une vie retirée, mais occupée,

passée au milieu de nos amis, dévouée à la religion, à

l'étude et à l'amour. Albert, Alexandrine, Eugénie, Olga!

n'étaient-ce pas là nos rêves? Rêves de beaucoup d'autres,

et rêves bien légitimes, et si Dieu ne permet par leur réa-

lisation sur la terre, c'est pour nous l'accorder plus tard,

si nous en avons supporté la privation ici-bas.

Et cependant, quand la foudre tombe sur notre jeunesse

et détruit notre foi dans le bonheur, il semble mort pour

toujours. Et quand je me souviens du temps et de la ma-
nière dont tous ces chers liens furent brisés, j'avoue que

maintenant même, je sens profondément la douleur de leur

perte. Et cependant, en tout je reconnais que chacun de

nous doit bénir Dieu.

Pendant ces deux derniers jours, j'ai éprouvé l'impres-

sion vivante de ce bonheur céleste. Il faut complètement

douter de la miséricorde de Dieu, ou croire que ces chères

âmes sont réunies et sauvées. Mon père, ma mère, Albert,

Alexandrine, Eugénie, Olga ! n'ont-ils pas cru, souffert,

aimé, espéré et travaillé aux œuvres de la foi, les uns dans

la force de leur innocence, les autres dans celle de leur

repentir et de leur fidélité parfaite et sans murmure à la

loi et à la volonté de Dieu? Chères, chères âmes, je ne puis

craindre pour vous. J'espère et je crois en votre bonheur.

Que signifieraient la foi et l'espérance, si ce n'est que vous

avez atteint la hauteur de toutes ces joies dont l'abandon

et la perte nous ont causé tant de douleurs? Les souffrances

passées sont devenues des rêves évanouis, et pour vous, le

réveil dans l'éternité a été la réalisation de toute perfec-

tion.

Leur vie et leur mort m'autorisent, je le crois, à pen-

ser à eux sans présomption. Il y a tant de bonheur dans

cette pensée qu'en ce jour de leur entrée dans la véritable

vie, c'est le mot joie et non celui de douleur qu'il faut em-
ployer. Malgré l'ombre épaisse dans laquelle me laisse leur

absence, je ne puis que sentir la grande bonté de Dieu

envers moi. Tant d'autres ont aimé et perdu autant que
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moi, sans avoir la même raison d'espérer. Leurs cœurs sont

percés par un double glaive, dont l'un est si cruel qu'ils

croiraient ne point souffrir, s'ils en étaient préservés

comme moi.

Que vous ne m'ayez pas donné en vain toutes ces pen-
sées, mon Dieu!

Aldenham, 25 février 1857.

J'ai quitté Londres samedi dernier pour passer deux jours

avec Lady Granville, et je suisretenue ici par une crise qui l'a

saisie le lendemain de son arrivée. Je suis là pour quelques

jours, loin de Londres, et obligée de rester, ce qui me plaît

beaucoup. J'aime cette situation; la maison est charmante,
on y trouve un repos complet, et John Acton, dont nous
avons envahi la solitude sa mère et moi, a tant de res-

sources intellectuelles que le temps passe très agréablement
seules avec lui. Mes derniers jours à Londres ont été

assombris par un grand chagrin, et je ne suis pas seule à

l'éprouver. Même en dehors du cercle où ce vide est irré-

parable, la mort de Lord Ellesraere est un malheur non
seulement senti, mais universellement partagé.

Londres, 1er mai 1857.

J'ai fait beaucoup de choses depuis la dernière fois que

j'ai écrit dans ce livre. Pendant cet intervalle, j'ai quitté

l'Angleterre, croyant que je n'y reviendrais pas, et au lieu

du cela, je me retrouve installée à Londres dans une

nouvelle mai«on. C'est surprenant ! Aucune des choses

que j'attends n'arrive, et rien n'est plus étrange que de me
retrouver ici, dans une maison qui m'appartient. Je suis

là, cependant, assise à une charmante table, entourée de

mes livres, de mes tableaux, et avec tout le droit de me
croire réellement à l'ouvrage. J'y suis de fait ! mais c'est

comme un navire toujours sous voiles. Ce n'est qu'une

pause, mais c'est un repos; je l'accepte et j'en jouis, et

j'en remercie Dieu.

Je veux reprendre l'habitude d'écrire régulièrement quel-

que chose dans mon journal une fo
:

s par semaine. Cela

me rappellera plus exactement comment le temps passe.
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Et il passe si vite !!... si vite encore, maintenant en parti-

culier. Pendant les premières années de notre jeunesse,

nous sommes pour ainsi dire ancrés au rivage. Nous ne

pensons pas que nous avons à le quitter, ni que nous ver-

rons jamais disparaître ce qui nous entoure. Mais vers

trente ans, le rivage s'éloigne avec une rapidité toujours

croissante, et les semaines passent comme autrefois les

jours.

Mme Craven avait effacé le paragraphe suivant,

mais plus tard elle a écrit par-dessus :

Pourquoi ai-je effacé cela ? — C'est vrai ! et cela doit

rester.

Il eût été mieux de commencer beaucoup plus tôt un

journal comme celui-ci. Après tout, je crois cependant que

les choses vraies prennent une plus grande place dans

notre esprit en vieillissant, et à ce point de vue, ce n'est pas

à vingt ans que nous sommes le plus capables d'écrire. La
côte vers laquelle nous faisons voile, quand nous laissons

notre jeunesse derrière nous, est notre patrie. Plus nous

en approchons, mieux nous discernons ses contours dans

leur vraie lumière.

J'ai quitté Londres le 3 avril, et suis arrivée à Paris le

même soir avec Lady Granville, mais sans savoir combien
de temps j'y resterais. Un peu plus tard, une lettre d'Au-

guste a presque décidé mes projets pour l'été. En tous cas,

je reviendrai passer quelques mois dans celte demeure,
jusqu'à ce que mon but, qui est de la louer, soit rempli.

A Paris, pendant cette quinzaine, au milieu de beaucoup
de fatigue et de précipitation, j'ai eu tout de même quel-

ques moments agréables. Pendant la semaine sainte, j'ai

éprouvé ces sentiments particuliers à Paris, et qui, par

eux-mêmes et les souvenirs qu'ils évoquent, seront tou-

jours pour moi les meilleurs et les plus forts.

Ah ! par exemple, quelle triste et singulière impression

j'ai éprouvée le mercredi saint en me trouvant encore une
fois à diner chez Adrien, dans cette maison où je ne puis

revenir sans être envahie par un Ilot d ; souvenirs contrai-

res que j'ai pris l'habitude nécessaire de renfermer dans les

pro fondeurs les plus intimes de mon cœur, où personne
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ne peut entrer, afin de poursuivre ma route sans un arrêt,

sans une hésitation, avec courage.

Après le dîner, un autre souvenir ! Ah ! chère Alex, il

me semblait te voir et t'entendre, être avec toi, quand je

suis allée à Notre-Dame avec Adrien etFernand.
Cher Fernand ! Adrien l'a laissé venir avec moi dans sa

voiture. Nous avons causé, mais j'ai trop à dire de ce que
je ne veux pas écrireici. Dieu veuille, dans cette dispersion

de notre pauvre famille, avoir pitié de nous, nous aider, sé-

parés comme nous le sommes, à marcher chacun de nous
dans la voie du salut.

A Notre-Dame, grande et profonde émotion causée par le

spectacle tel qu'il est maintenant, et par les souvenirs qu'il

me rappelle.

A mes yeux, rien n'a jamais dépassé l'effet produit par
ce que l'on voit dans cet endroit, à cette heure, etpendant
ces saints jours. La foule des hommes était plus considé-

rable qu'au temps des plus beaux sermons du Père de Ha-

vignan et du Père Lacordaire. Pourtant, le Père Félix n'é-

gale ni l'un ni l'autre. Cette masse compacte d'auditeurs

est des plus édifiantes, mais ce qui a fait vibrer dans mon
âme une corde vivante, c'est l'Antienne « Parce, Domine »

qui a suivi le sermon. Quand on ne l'a pas entendue, il est

impos-ible de s'imaginer l'effet de ce cri poussé d'abord par

une seule voix, et répété par les cinq ou six mille hommes
qui remplissent la nef de Notre-Dame. « Parce, Domine !

parce populo tuo ! » jamais paroles et musique ne furent

plus d'accord. Jamais l'impression de la prière unanime,
de la prière qui obtient, ne m'a frappée si fortement.

Les hommes de Paris ! si puissants pour le bien comme
pour le mal ! Quand je me rappelle que ce sont leurs voix

que j'ai entendues, je ne puis m'empêcher de me joindre

à eux avec confiance, espérance et foi dans l'avenir de no-

tre patrie malade et troublée, si pleine encore de la sève

vigoureuse par laquelle la prospérité nationale peut tou-

jours revivre.

En me rappelant cela, je sens que j'aime la France et

que je lui appartiens toujours. Dans aucun autre pays, on
n'est aussi heureux, aussi pur, aussi plein d'énergie en pré-

sence du mal. On le combat de près, sans le déguiser sous

des noms spécieux, sans lui céder. Les mots oubli de soi et
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dévouement sont employés dans un sens plus profond

et plus élevé qu'ailleurs, un sens oublié par les autres

nations. Je suis la compatriote et la sœur de ces Fran-

çais. Sans doute, ils n'étaient pas la majorité dans cette

église, mais ils étaient cependant beaucoup plus nombreux

que les dix justes qui auraientsuffi pour sauver une nation.

Dieu seul connaît leur nombre. Il est peut-être plus grand

que nous ne le croyons. Quant aux frivoles etaux mondains,

je crois qu'ils sont inférieurs à tous leurs pareils sur la

terre. Malgré ses défauts, Paris reste un endroit délicieux,

et je crois que dans cette longue carrière, c'est la seule

ville qui me convienne entièrement. Que n*a-t-on pas dit

pour me le persuader! Ma vanité et mon orgueil ont eu de

quoi se nourrir dans ce que j'ai entendu à ce sujet pendant

ce court séjour. Heureusement que je ne manque pas

d'antidotes, quand je pense aux grands contrastes de mon
existence. Je parais avoir plus d'amis que personne, ins-

pirer une sympathie générale, et je sais qu'il en est ainsi,

et ma mémoire me fournit une longue suite de noms, quand

je pense à tous ceux valant la peine d'être connus que je

pourrais facilement réunir autour de moi.

J'aime quelques amis chers et intimes et j'en suis cor-

dialement aimée ; et pourtant, malgré cela, peu de vies

sont plus réellement solitaires que la mienne.

Je ne m'en plains pas, mais je remarque le fait. Je suis

convaincue que ma solitude n'est pas mauvaise pour moi,

bien qu'elle soit extrêmement pénible, à cause de ma lon-

gue habitude d'ouvrir mon cœur, et le besoin que j'en ai.

C'est peut-être dans ce chagrin même, dans toutes ses

causes et ses résultats, que se trouve ma véritable chance

de salut.

La réponse de Lord C. est arrivée telle que je la suppo-

sais depuis que mes espérances illusoires sont parties.

L'effet produit sur Auguste est celui auquelje m'attendais.

Je ne puis m'étonner qu'il lui soit pénible et désagréable

d'habiter un pays si plein de vie et d'intérêt pour les au-

tres. Je ne tiens pas moi-même à y rester plus longtemps.

Avant tout, je partage l'amertume qu'il éprouve. Je suis

trop peinée de ses ennuis pour sentir encore l'attraction

personnelle que j'avais pour l'Angleterre, ses habitudes,

ses demeures. En outre, comme je vieillis, je pèse et me-
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sure mieux les choses à leur réelle valeur. Laffection seule

leur donne du prix. Sans elle, il n'y a pas d'agréables re-

lations, et tout en étant loin de dire que je n'ai pas de bons

amis en Angleterre, mes souvenirs de Naples et de Paris

m'empêchent de penser à Londres comme à un endroit

où l'on m'aime, bien que je puisse être sympathique à

quelques-uns. Quelle différence entre cette sensation et

celle que j'éprouve en France et en Italie ! Eh bien ! tout

s'est combiné peu à peu de façon à détruire mon affec-

tion exagérée pour ce pays qui était devenu le mien. Je

penserai toujours qu'y vivre, partager son activité politi-

que ou y posséder des biens, e.-t la meilleure des desti-

nées humaines. Mais ceux qui n'ont ni intérêts de ce genre,

ni liens de famille pour les retenir en Angleterre, feront

mieux d'aller ailleurs.

Le 17 juin, Mme Craven reprend son journal

interrompu depuis le 30 mai par une maladie qui

s'est aggravée de sa solitude, et d'un état de dépres-

sion qu'elle considère comme une véritable épreuve,

et qu'elle s'accuse d'avoir mal supporté :

Pendant ma maladie et ma solitude, écrit-elle, j'ai eu

tout à coup la claire vision du départ définitif de cette

jeunesse prolongée que j'avais gardée plus longtemps peut-

être que les autres. Cela a été pendant un instant une dou-

leur aiguë, comme si je passais soudain de la jeunesse à la

vieillesse. Je pensais à ma charmante princesse, à ses aspira-

lionsconfiantes. Ellea ce sentiment dejeunesse,ce sentiment

de triomphe qui est, sans aucun doute, cet « orgueil de la vie »

dont parle la Bible. Je me souviens comme je l'éprouvais vi-

vement, et mon amour-propre toujours si grand, hélas ! me
murmure de plus que non seulement j'étais jeune, mais
que je possédais quelques-uns des dons qui font rayonner
la jeunesse. Ces réflexions et ces impressions ont été accom-
pagnées de beaucoup de malaise physique, et il en est

résulté pour moi une séparation complète du monde. Dans
cet isolement causé par l'absence d'Auguste j'ai presque
résolu de laisser tomber le rideau entre moi et ce qu'on
appelle « le grand monde », autant qu'il dépendra de ma
volonté. Je considère sérieusement que ma place n'est plus
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là à aucun titre, et j'ai résolu d'agir en conséquence. C'est

le commencement d'une grande paix et la fin de beaucoup
d'ennuis, mais ce n'est pas la fin de ce qui, de tout temps,

m'a donné les plus grandes joies de ma vie. Il me reste la

société et l'affection de mes amis, les délices que l'art et

la nature peuvent offrir, l'étude et les grands intérêts qui

élèvent l'esprit, et par-dessus tout, Dieu ! à qui nous appar-

tenons de plus en plus, Dieu qui, à la fin, règne seul,

Dieu dont l'amour immortel ne tient pas compte du temps,

qui est toujours le Dieu de notre jeunesse parce qu'il est le

Dieu de l'âme, et que l'àme ne vieillit jamais ; Dieu qui

garde ses meilleurs dons pour ces années que dans notre

folie nous attendons avec terreur. Sûrement ces considé-

rations jettent sur l'avenir une clarté non moins brillante

que celle qui illumine le passé, et la surpassera si nos âmes
sont fidèles.

Je n'ai pas toujours eu ces vraies et consolantes pensées,

au contraire. Je me suis sentie parfois séparée de tout ce

qui fait le charme de la vie, et point attirée par les com-
pensations qui me venaient d'en haut. Par-dessus tout, j'ai

éprouvé dans toute son ancienne amertume le poignant

regret de n'avoir pas d'enfants, regret proportionné à l'a-

mour que je leur porte. C'est le plus fort dont mon cœur
soit capable, et il se répand, que je le veuille ou non, sur

tout enfant qui se blottit dans mes bras. J'aime les enfants,

et je pleure ceux dont la place est restée vide. Que la vo-

lonté de Dieu soit aimée et obéie ! C'est facile à dire aujour-

d'hui, mais dans mes heures d'orage cette voix du passé

n'a pas été muette.

Au milieu de tout cela, la grande fête du Saint Sacrement
a passé sans que je puisse même aller à l'église, et Au-
guste qui est absent semble m'avoir abandonnée dans ma
tristesse et ma souffrance. Il n'en était pas ainsi cependant,

et par mon ardent désir de le revoir, j'ai compris quelle

sécurité je trouvais dans son affection, le soutien, l'aide,

la consolation qu'il y a pour moi en lui. Qu'il me dise ce

qu'il voudra. Dans cesjours où le nuage descend sur lui et

me cache mon soleil, il m'aime comme personne ne
m'c 'me. Je n'ai pas de plus cher ami qui me soit plus né-

cessaire ou plus indispensable, et qui mérite autant ma
confiance.
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Carlsbad, 29 juillet 1857.

Je suis à Carlsbad depuis quinze jours. On m'a ordonné

ces eaux à cause de ma maladie. Elles me vont et je me
sens plus forte et plus à l'aise que je ne l'étais dernière-

ment. Notre vie est monotone et ne présente que peu ou

point d'intérêt. Mais le pays est charmant, nous avons le

repos de la solitude, beaucoup de verdure, beaucoup de

cette calme beauté naturelle qui convient aux gens de tous

les pays, et celle qui plaît aux imaginations moins pro-

saïques. Grâce à Dieu, j'apprécie la nature de mieux en

mieux en vieillissant. Dans la jeunesse, nous voyons sa

beauté, mais nous la traitons plutôt en confidente qu'en

amie véritable. Elle réfléchit nos jeunes rêves, mais elle

ne nous calme pas, au contraire. Par les influences eni-

vrantes du présent elle excite notre curiosité à connaître

cet avenir qui semble nous promettre plus même en-

core. Quand on est jeune, tant de choses sont mêlées à

son charme, que nous ne pouvons goûter comme plus tard

sa sereine et bienfaisante influence.

Je me souviens de l'impression que l'automne me cau-

sait il y a bien longtemps. J'aimais son aspect et ses par-

fums. J'aimais à faire de longues promenades dans les

bois. J'aimais le voile de tristesse jeté sur nos plaisirs de

tous les jours. Dans l'air frais et léger des derniers jours

de l'année, il y a quelque chose de vivifiant et de joyeux,

et son ombre de mélancolie produit une impression inou-

bliable.

L'automne me rappelait aussi que la saison du repos

était presque terminée, que le temps du plaisir était pro-

che. Au delà des feuilles mortes, j'avais des visions très

différentes et très frivoles, comparéesà celles d'aujourd'hui,

des salles de bal brillamment éclairées, des guirlandes de

Heurs, et de plus :

Tous ces bruits

Dont partout la solitude est pleine,

bruits du monde se faisant distinctement entendre. La
musique de danse et de chant, paroles et impressions en
harmonie avec elle, et bien des espérances, les unes va-
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guement entrevues, les autres certaines pour Tannée sui-

vante, la répétition de tout ce qui rendait le souvenir de

la dernière année si délicieux. Je ne m'arrête pas sur ce

côté imparfait et répréhensible de foules ces visions et de

toutes ces aspirations. Je dis seulement que ce n'est pas au
milieu du monde que la grande voix, la voix de Dieu lui-

même peut se faire le mieux entendre ; ce n'est que lors-

que les bruits de la terre s'affaiblissent, quand ils ont

cessé et seulement alors, que nous comprenons sa secrète

douceur. En écrivant, je remercie Dieu qui me permet d'é-

prouver très fortement ces heureuses impressions. Depuis

que je suis ici, j'ai eu la joie, trop douce peut-être, la joie

presque douloureuse d'être chargée de ma chère petite

Lina, pendant que Thérèse boit les eaux à Marienbad. Elle

s'est séparée de Lina pour la première fois de sa vie, afin

que je puisse jouir d'elle. Je sens cette preuve d'affection

comme je le dois. C'est comme la tendresse de mon Eugé-

nie, et cela me fait aimer Thérèse davantage. C'est la

même absence d'égoïsme, la même générosité de cœur, le

même dévouement à ceux qu'elle aime. Je suis sûre qu'Eu-

génie la bénit au ciel pour l'amour qu'elle me porte. J'ai

donc maintenant autour de moi la vie et la lumière que
donne la présence d'un enfant. Je n'aimerais pas celle-là

davantage si elle m'appartenait, mais alors, je l'aimerais

sans éprouver la transition de cette joie, et l'absence de

sa réalité pour moi.
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Paris. — Derniers jours de Mme Swetchine. — Douleur de

Pauline.

Paris, 6 septembre 1857.

Nous sommes à Paris depuis douze jours ; et il me sem-
blait n'avoir rien à dire de notre existence, très ordinaire

au début. Mais j'ai maintenant, hélas ! à rappeler les plus

tristes et les plus importants souvenirs. Ma chère, bien-

aimée et admirable amie, Mme Swetchine, est mourante.

Mère, sœur, amie, elle e'tait tout pour moi. Mon âme, mon
cœur, mon intelligence étaient satisfaits. Quand j'étais

près d'elle, ils étaient en paix: « Que vous êtes résignée ! »

lui disais-je une fois, pendant une longue journée que j'a-

vais passée avec elle à Fleury au commencement de l'au-

tomne.
— « Ne vous servez pas de cette expression, » me dit-

elle, «je n'aime pas le mot résignation, qui signifie que
nous voulons une chose et que nous la sacrifions à une
autre que Dieu veut Cela implique une double action de la

volonté que je ne comprends pas. N'est-il pas plus simple

et plus raisonnable de n'avoir soi-même d'autre volonté

que celle de Dieu ? »

Mme Craven ne quitta guère Mme Swetchine pen-
dant s-a dernière maladie. Elle écrit :
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Pendant une crise, on roula un lit de fer d'une chambre
voisine, et au bout d'une demi-heure, Mme Swetchine rede-

manda la princesse Gagarine et moi. Nous la trouvâmes
couchée sur son lit au milieu du salon. Elle faisait cela

souvent, car elle ne passait pas la nuit dans sa chambre.
C'était une singulière habitude qui contribua à donner à

son lit de morl un aspect particulier. Il n'y avait aucune
trace visible de maladie. Elle s'affaiblissait devant nous,

sous le poids d'une maladie compliquée et de son grand
âge ; mais elle garda jusqu'à la fin son aspect cher et fami-

lier. Sa toilette était comme toujours simple, mais point

négligée. Elle se maintenait dans la même exquise pro-

preté. Le parfum d'eau de Portugal dont elle se servait

toujours s'harmonisait avec son attitude sereine. Ses

traits, qui exprimaient une si grande sympathie pour les

chagrins des autres, restaient impassibles quand elle par-

lait des siens, et conservèrent ces deux signes caractéris-

tiques jusqu'au dernier moment de ses souffrances.

Mme Craven a relaté avec une exactitude touchante

chaque détail de cette maladie, mais M. de Falloux

ayant publié à peu près le même récit, nous ne sui-

vrons pas celui de Mme Craven.
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Désir de retourner à Naples. — Séjour à la Roche-en-Brény. — Re-
tour à Paris. — "Voyage précipité en Angleterre. — Retour en

France. — Lumigny. — "Visions du passé. — Affection du comte

de Mun pour Mme Craven. — La grâce d'une vie calme.

— Tremblement de terre dans la Basilicata. — Retour de

Mme Craven à Naples. — Elle donne chez elle deux repré-

sentations pour les victimes du tremblement de terre. —
Semaine sainte à Rome avec la duchesse Ravaschieri. — Sou-
venir d'Eugénie aux jardins Pamphili. — Mme Craven continue

le « Récit ». — La cava di Terrini. — Castagneto. — Utilité de

la solitude.

Mme Craven désirait retourner à Naples. Elle écrit :

« C'est après tout le seul endroit lié aux souvenirs du
passé, et depuis quelques années il a le charme de

l'habitude. De plus, Thérèse a besoin de moi, et quit-

ter Lina me causerait une aussi grande douleur que
si j'étais sa mère. Je ne puis tenir à Londres où Au-

guste est hanté par son perpétuel regret. Paris m'est

indifférent depuis que ma chère, adorable amie n'y

est plus ; elle, et elle seule, avec qui j'avais si ardem-
ment désiré rester il y a deux ans. Bref, si Auguste
était à Naples, débarrassé de certains ennuis, et

heureux autant qu'il est possible, rien ne me convien-

drait mieux que d'y retourner maintenant, et cela me
parait la plus sage détermination. »
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Après la mort de Mme Swetchine, ce fut une conso-
lation pour Mme Craven de se rendre à la Roche-en-
Brény. Au retour de cette visite, elle écrit dans son
journal :

Paris, 1 er octobre 1857.

Je n'ai pas eu le temps d'écrire pendant la semaine der-

nière quej'ai passée à la Roche-en-Brény avec les Monta-
lembert. Aussi courts qu'ils aient été, ces jours de repos à

la campagne m'ont fait éprouver un doux bien-être. Indé-

pendamment de mon amitié pour Montalembert, mes plus

chers souvenirs sont si intimement liés à lui, que je n'ai

en commun avec personne autant d'intérêts précieux dans

le passé et de pensées sur les sujets actuels. J'aime aussi

Anna très tendrement. Il y a bien des différences entre

nous, et peu de femmes se ressemblent moins. Elle plaît et

attire, mais elle m'étonne parfois. Pourtant, je l'aime mieux
que n'importe qui.

Le château de la Roche est situé vers le centre de la

Bourgogne, dans un district du Morvan, plutôt sauvage que
pittoresque, bien qu'il ait sa part de ce genre de beauté.

Il est loin de tout être humain, et le repos de sa solitude

est complet. C'est la solitude des grands bois. Nous nous
promenons sous leur ombre avec une sensation de calme,

signe distinctif de ce pays. C'est un endroit auquel onpeut
beaucoup s'attacher sans aucun doute. Il semble étrange

pourtant de l'avoir acheté, bien qu'il possède un charme
qui a pu séduire Montalembert, et un caractère personnel

tout différent des autres paysages.

Le château est flanqué de tours et entouré d'un fossé pro-

fond rempli d'eau. On y arrive par deux ponts, et par l'un

des deux on atteint une cour carrée. C'est l'entrée de la

maison, qui de ce côté est couverte de lierre. La première

vue du château est très pittoresque et l'intérieur ne re -

semble à aucun autre. En entrant, à gauche, le visiteur se

trouve dans un grand hall, dont le plafond est, ainsi que

celui du salon à côté, soutenu par des poutres peintes en

teintes sombres et décorées partout d'armoiries et devises.

Parmi elles on retrouve souvent la belle légende des Mé-

rode : « Plus d'honneur que d'honneurs », et celle des .Mon-
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talembert: « Ni espoir ni peur. » Il y en a d'autres telles

que « Bien ou rien » ; et la singulière devise du dix-sep-

JÉième siècle : « J'obéis à qui je dois
;
je sers à qui me plaît

;

je suis à qui me mérite. » Il y en a plusieurs autres dont

je ne me souviens pas. Comme celui du salon voisin, le

plafond du hall est orné tout le tour par la belle réponse

faite à Charles le Chauve dans une occasion particulière,

et inscrite en grosses lettres :

« Le duc Charles mesurait toute chose à l'aune de sa vo-

[onté et de son avantage personnel, et il proposa de nouveaux

subsides et d'étranges taxes. Mais les sires de Joinville, de

Charny et de Myrebeau et d'autres vrais Bourguignons ré-

pondirent pour tout le corps des Etats de Bourgogne:

« Dites au duc que nous sommes ses très humbles et

très obéissants serviteurs, mais comme ce qu'il nous de-

mande par vous n'a jamais été fait, cela ne peut être, et

cela ne sera pas.

« Les petits compagnons n'auraient point osé tenir ce

langage. (Pris dans saint Julien de Baleure, 1531.) »

Il faut avouer que cette longue citation servant de déco-

ration est suffisamment curieuse, mais n'est certainement

pas ordinaire. Et c'est ainsi dans toute la maison. Quelques

élégances qu'on trouve ailleurs y manquent peut-être,

mais d'un autre côté, les intérêts soutenus et variés de la

vie existent à la Roche comme nulle part. La conversation

y est toujours charmante et spirituelle, et l'atmosphère si

cordiale et si élevée, que le cœur et l'intelligence se dilatent

également. En un mot, l'hôte unique qui n'a jamais son

entrée dans l'antique ca-tel, c'est l'ennui.

M. et Mme Craven firent ensuite une visite rapide

en Angleterre, et y louèrent leur maison ; au mois

d'octobre, Mme Craven écrivait de Londres à la du-

chesse Ravaschieri :

Avant-hier, je lisais à Auguste la liste des Bills passés à

la Chambre pendant cette très importante dernière session.

Il n'a rien dit, ma's il a baissé la tête, et j'ai vu deux gros-

ses larims rouler sur ses joues. Je sens toujours dans mon
cœur la peine qu'elles m'ont causée.
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Lumigny, 7 novembre 1857.

Notre maison de Londres est louée. Il est décidé que

nous retournerons à Naples cet hiver. En attendant, je

jouis d'un repos physique et d'un bien-être moral que j'é-

prouve toujours à la campagne.
Que ma vie est étrange ! Je regarde Claire, et à vingt-

huit ans je la vois établie dans une existence calme et

égale, ayant déjà le charme de l'habitude, et n'étant me-
nacée d'aucun changement probable dans son paisible cou-

rant. Ce changement pourrait être tout au plus de ceux

auxquels toute vie humaine est sujette, quant aux désirs

et à la volonté. Je compare cette vie avec les fragmenls

brisés de la mienne et je ne me plains pas de la dillérence.

Je ne connais que lafatigue du changement: il est possible

que je pourrais souffrir de la monotonie. Dans ces belles

années disparues, je vois autour de moi des visages bien-

aimés. Mon cœur brûle et se fond au dedans de moi-même
quand je puis échapper au présent et rappeler leurs voix

lointaines. J'étais alors moi-même une personne différente,

avec d'autres pensées et d'autres désirs. Et puis, l'un après

l'autre, ceux qui avaient presque rempli ma vie sont par-

tis. Non seulement ils sont partis, mais je ne suis plus

dans les endroits où ils vivaient, et si je les revois après de

longues années, ils sont si complètement changés que je

ne trouve plu; aucune trace du passé, excepté quelques

restes, semblables aux ruines d'un monument détruit.

Rien, pas même l'aspect de la campagne, ne me rappelle

ce qui était. Et j'ai vécu dans d'autres pays et possédé

des amis auxquels ces chers compagnons de ma jeunesse

étaient et restent inconnus. Autour de moi, ceux qui me
sont unis par des liens que resserrent plus que tous les

autres notre commune patrie et notre parenté, ne sont que

des accidents dans ma vie, et pour les amis avec lesquels

j'ai passé la plus grande partie de ces dix dernières années,

mes morts sont pour la plupart d'entre eux des étrangers,

même de nom.
J'ai possédé une maison, j'y ai vécu avec un certain

succès. J'y ai reçu bien des amis, ot une foule de person-

nes auxquelles je ne tenais pas, mais parmi toutes celles-là

il n'y avait pour ainsi dire aucun des amis de ma jeunesse
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et mes plus chers et mes plus proches n'étaient pas de ce

nombre.
J'écris cela en général : les détails de ce manque d'unité

dans ma vie sont encore plus étranges. J'ai toujours eu un
amour passionné pour les souvenirs, et senti le besoin de

relier le passé et le présent.

Dimanche dernier, 1
er novembre, après vêpres, nous nous

sommes rendus au cimetière. Ce jour-là, comme c'est l'u-

sage, nous sommes tous allés prier sur les tombes de ceux

que nous avons perdus. Nous sommes entrés ensemble,

puis nous nous sommes séparés. Adrien et ses fils se sont

agenouillés près de moi, Claire et ses parents un peu plus

loin. Oh! mabien-aimée, tout est bien ainsi. Tes enfants

ont grandi et sont devenus tels que tu aurais voulu les

voir. En choisissant une autre femme, ton mari a sans

aucun doute agi comme tu l'aurais désiré. Claire, qui

toute sa vie n'a aimé qu'Adrien, est à lui, et sa mère vit

avec elle, dans la plénitude d'un bonheur qui est la réali-

sation de ses rêves de jeunesse.

Tout le monde ici est heureux maintenant. Ai-jeeu tort,

moi pour qui rien n'est changé, pour qui l'irréparable

vide est aujourd'hui plus profond que jamais, qui n'ai pas

l'ombre de compensation de ta perte, qui ai même con-

science qu'elle est l'incurable blessure de ma vie, ai-je eu
toit, je le demande, d'avoir senti l'amertume se mêler à

des impressions qui, malgré leur tristesse, eussent été si

douces en me rappelant que tout ce bonheur a son origine

dans ce malheur et ce chagrin même? Que je me suis

sentie triste et seule à ce moment de notre commune
prière!

J'étais à genoux, la tête posée sur la pierre. Peu à peu,

chacun s'est éloigné. La sœur Marie-Timothée m'a dit de
me lever, que le sol était humide. J'ai vu alors qu'Adrien,

Robert et Albert étaient seuls restés. Je me levai, mais je

ne sais quel sentiment (auquel je n'aurais pas dû céder)

m'a fait prendre un chemin différent du leur, pour re-

tourner au château. J'étais à peine partie que je le regret-

tais, car à ce moment nous étions vraiment unis dans la

même pensée. Je l'ai compris quand je les ai trouvés m'at-

tendant sur les marches à la nuit tombante. Adrien m'a
prise dans ses bras, et m'a embrassée en me disant qu'il

MADAME CRAVEN. 7
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était doux et consolant que j'aie pu être là en ce jour. Ses

chers enfants m'ont aussi embrassée si tendrement, que

mon cœur rempli s'est un peu calmé et consolé. Claire

aussi a été bonne et charmante pour moi. Chère Claire, ce

serait trop mal de ma part de me sentir malheureue

parce que Dieu a été bon pour elle. Nous aimons tous sa

volonté qui ne peut vouloir que notre bien. La volonté di-

vine lui a donné tout ce bonheur qu'elle nous a enlevé :

qu'elle soit faite et acceptée sans un murmure.

Lumigny, mardi 12 novembre.

La tranquillité dont je jouis icime fait grand bien, maisje

vis en dehors de mon existence réelle, et cela répand une

teinte de mélancolie et un certain sentiment de malaise,

comme si je m'appropriais quelque chose qui ne m'appar-

tient pas. Quand je reprendrai ma vie ordinaire, je me
sentirai troublée de nouveau, du trouble de cette inquié-

tude à laquelle je mettrais fin si volontiers. Le souvenir et

la crainte de ces difficultés, pour la plupart imaginaires, me i

poursuivent et empêchent mon âme de jouir du calme qui ;

repose mon corps.

Le livre du Père Gratry i est tombé entre mes mains à
;

l'âge où il pouvait me faire le plus de bien, à cet âge où

j'entre dans le dernier tiers de la vie, dont l'approche

élève en moi un sentiment de terreur et de regret à la fois

pénible et puéril.

Ne permettez pas, mon Dieu, que mon défaut de science

me prive de la moindre parcelle des consolations renfer-

mées dans ce livre. Elles tiennent à des réalités que vous

saurez bien me faire comprendre si vous le voulez, et si

je veux. Faites-moi donc d'abord vouloir, puis accordez-

moi de saisir avec cette volonté la vôtre tout entière, dans

son infinie, inépuisable et incompréhensible miséricorde.

Ainsi soit-il !

Le 16 décembre 1857, un tremblement de te"re qui

détruisit des villages dans la Basilicata et se fit sentir

jusqu'à Naples, causa de grands malheurs. Bientôt,

1. Probablement le livre du Père Gratry intitulé « De la connais-

sance de l'âme », publié en 1857.
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après son retour à Naples, Mme Craven réunit, à l'aide

de deux représentations, la somme importante de

17.000 francs pour les nécessités les plus pressantes.

Presque toutes les places furent payées huit livres et

le petit théâtre fut rempli.

Les enfants abandonnés furent l'objet de la princi-

pale sollicitude de Mme Craven. Elle fit un appel à la

charité qui lui porta des secours de France et d'Angle-

terre. Elle établit une maison à Pizzofalcone, pour

recevoir trente enfants, sous la garde des sœurs de

Charité françaises. Elle voulait que ce fût pour ces

femmes admirables le commencement d'une œuvre
plus importante.

Les enfants, dont quelques-uns avaient été trouvés

dangereusement blessés sous les ruines de leurs mai-

sons, furent élevés tranquillement et dans le bien-être

jusqu'à l'âge de vingt ans, et mis à même de se suffire

par un travail facile. Plusieurs d'entre eux qui s'étaient

trouvés par la mort de leurs parents en possession

d'une fortune suffisante, devinrent utiles parleur édu-

cation, comme l'avait prophétisé Mme Craven, à leurs

camarades plus ignorants.

L'année 1858 fut la dernière des représentations

charitables de Chiatamone. La tension politique était

devenue trop grande. Quelques tentatives imprudentes
des catholiques anglais en particulier, pour diminuer

le mal causé par le gouvernement napolitain, bles-

sèrent au cœur Mme Craven.

Pendant six mois, elle cessa d'écrire son journal.

Rome, 29 mars 1858.

Pas une ligne écrite ici depuis six mois! Qu'est-ce que
cela signifie? Que le temps a passé à Naples d'une façon

qui ne laisse rien à rappeler. Je ne veux point dire que le

temps n'a pas passé agréablement. C'est plutôt le contraire!

Ce livre est plus souvent ouvert dans les jours tristes que
dans les jours heureux, mais j'y marque aussi le souvenir
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des heures agréables quand elles sont en dehors de la rou-

tine ordinaire. 11 n'est pas sans précédent que je me trouve

à Rome pour la semaine sainte. C'est toujours une nouvelle

joie de laquelle je remercie Dieu, et les impressions que

je reçois ici sont toujours bonnes et d'un profit durable

pour moi. Je suis arrivée avec Thérèse 1 qui m'est confiée.

C'est un grand plaisir pour moi de lui servir de chaperon

et de cicérone. Nous sommes seules, maîtresses de nos

actions, ce sont là de bonnes conditions pour goûter Rome.

L'esprit se réveille et l'âme s'apaise, lorsqu'on peut se

livrer sans trouble à cet intérêt que tout inspire ici, et en

même temps à ce repos grandiose qui ne ressemble en

rien à ce qu'on trouve ailleurs.

Quelques pages du journal de Mme Craven pendant

ce séjour ont été insérées dans les « Réminiscences »

sous ce titre : « Une semaine sainte à Rome. » Elle

parle dans ce chapitre de sa visite aux jardins Pam-
phili, mais elle omet les lignes suivantes écrites dans

son journal à l'occasion de cette promenade :

Aussi longtemps que je vivrai, la mort d'Eugénie sera

pour moi une douleur que nulle consolation terrestre ne

pourra adoucir. Elle est plus grande maintenant que l'âge

me fait apprécier de plus en plus ces liens qui se resserrent

avec les années, et que rien ne peut remplacer. Je sais

maintenant, plus encore que dans la fleur de ma jeunesse,

que la plus chère joie de ma vie a été détruite par un

coup de tonnerre. Hélas ! les années m'apportent bien des

anniversaires qui rappellent une inconsolable douleur. J'ai

pris l'habitude de les trarder silencieusement et secrète-

tement dans mon cœur et de ne pas en importuner les

autres.

Dans les quelques dernières lignes de son journal,

parlant de ses impressions de la semaine sainte en

1858, Mme Craven dit :

Il n'y en a pas une qui ne m'ait aidée à devenir meil-

1. La duchesse Ravaschieri.
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leure, et j'ai compris que pour moi, un pèlerinage à Rome
était plus utile à mon intelligence que n'importe quel livre,

et d'un plus grand service pour mon âme que n'importe

quel sermon.

Les lecteurs du « Récit d'une sœur » se souviendront

des pages qui commencent le second volume. Le

,30 juin, Mme Craven écrivait dans son journal :

Hier, c'était ma fête, et le vingt-deuxième anniversaire

de la mort d'Albert.

Vingt-deux ans! depuis ce jour, si vivant encore dans ma
mémoire.

J'ai voulu reprendre ma tâche d'autrefois et remettre en

ordre les papiers et les lettres que j'aurai à relire, mais, à

moins que Dieu ne m'aide, cela me paraît au-dessus de mes
forces.

Dans le courant de l'été, quelques amis proposèrent

à Mme Craven de visiter le pays où se trouve le village

de la Cava di Terrini. Il est situé dans la vallée sé-

parant les montagnes qui s'élèvent entre les golfes

de Naples et de Salerne. Mme Craven fut ravie de la

vue de la mer du côté de Pœstum et d'Amalfi, et la

pensée que Lina et sa mère venaient souvent dans

l'habitation d'été du duc Ravaschieri, située dans cette

contrée, ajouta à son désir de posséder elle-même une
maison près de la leur.

M. et Mme Craven avaient tellement vécu dans le

monde, que ce fut pour eux un repos de passer alors

un été dans une des fermes répandues sur les versants

des montagnes, et dans une solitude qu'on ne trouvait

pas près de la mer, dans la baie de Naples. Ils parta-

gèrent la maison d'un « galan uomo * », appartenant à

cette classe de petits propriétaires, souvent d'excel-

lente naissance, qui vivent du produit de la vigne et

du maïs.

1. Voir les » Réminiscences », page '616.
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Un jour, écrit la duchesse Ravaschieri, Pauline se pro-

menant avec Lina sur la colline de Castagneto, arriva

devant la chaumière d'un paysan, près d'un château en
ruines, au sommet de la profonde vallée de Dragonea. De
là, on la contemplait dans toute sa noble beauté ; Pauline

et Lina montèrent sur le toit plat formant terrasse, et res-

tèrent un instant transportées d'admiration devant ce

spectacle. Dans la vallée boisée, ombragée par les mon-
tagnes baignées elles-mêmes dans le soleil, on voyait

une large percée à travers laquelle descendait un torrent,

tantôt se précipitant, tantôt coulant comme un petit ruis-

seau. Il avait sa source près de cette historique Badia délia

Trinità, plus haut sur les collines. Au-dessous, à l'endroit

où la vallée se rétrécissait, on apercevait les arches doubles

et triples d'un pont si gracieux, si léger, que la légende

populaire l'attribue à l'art d'un magicien. D'un côté, les

crêtes élancées de Finestra, Dragonea et Raiti fermaient

la vallée. De l'autre, les hauteurs boisées baignaient dans

une gloire de lumière et de couleur, la lumière et la cou-

leur de la mer Tyrrhénienne.

La ligne merveilleuse qu'offre aux regards la côte loin-

taine de Pœstum et de ses temples grecs, était brisée par

les maisons blanches et la coupole du clocher de Vietri.

<( Ah! Pauline ! c'est ici qu'il faut bâtir cette maison que

tu demandes toujours à Auguste, » s'écria Lina. La béné-

diction de Dieu était sur cette pensée, et en temps voulu

les murs en ruines furent changés en une maison idéale-

ment jolie, le champ de blé voisin fut transformé en un
jardin, d'où les montagnes, les bois, la mer lointaine

semblaient faire partie du domaine. La joie de Lina était

de se trouver avec sa chère Pauline.

Depuis son arrivci» à Naples, èi à travers les inci-

dents variés de cette époque, peu de pensées furent

plus douces à Mme Craven, peu l'occupèrent aussi

exclusivement que le bien-être de sa chère Lina

Castagneto, 2d août 1858.

Depuis le jour où j'écrivais les mots précédents, j'ai quitté

Naples. Je ne comptais rester ici qu'un mois, et je crois
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maintenant que ce sera jusqu'à la fin de Tété. Je suis établie

dans la partie la plus éloignée, la plus pittoresque et la

plus entièrement solitaire de la Cava.

Je bénis Dieu de ma retraite dans cette splendide nature.

Elle me fortifie moralement et physiquement. Je veux en-

tretenir, augmenter et développer en moi cet amour de la

solitude. Je dis cela, même sachant d'avance que ma vie sera

aussi mondaine que par le passé. Ce que je dois le plus

désirer, c'est cette stabilité qui rendrait ma vie extérieure

conforme à ce qu'est, et à ce que doit être ma vie intérieure.

Pour le moment, tout est en harmonie, et je remercie

Dieu d'en jouir. Grâce à Dieu, je sais que mon ardent désir

est pour la paix, le silence et la régularité, pour une vie

occupée mais uniforme, et de plus pour la campagne et

l'air frais loin des villes. J'aime à me trouver en présence

de la nature, presque toujours belle partout.

Ce n'est pas seulement à présent que j'ai senti la néces-

sité de laisser tomber le rideau entre moi et le grand
monde. Pas toujours, cela serait impossible. Mais je veux
souvent prendre un bain de solitude, d'où je sortirai meil-

leure et plus courageuse.

Il est certain cependant que le silence ininterrompu, la

retraite et les réflexions qui la remplissent, ont de diffé-

rents aspects à différents âges. Le silence pèse à l'activité

ardente et entreprenante de la jeunesse. Pourtant, les rêves

qui l'entretiennent nous plaisent par leur charme. Plus

tard, dans la vie, la fatigue de tout ce que nous avons
réussi à atteindre nous fait désirer le repos, et nous devons
nous préparer à une plus sérieuse pensée, qui est loin de

ressembler aux rêves brillants de notre jeunesse.

Nous regardons autour de nous, et qu'il nous reste peu
ou beaucoup d'années, nous voyons qu'elles sont courtes,

en comparaison de celles déjà écoulées, et nous n'avons à

attendre que la vieillesse et la mort.

Je veux regarder bien en face cette pensée de la mort et

la vaincre au lieu de la fuir, et ne la quitter que lorsqu'elle

sera vaincue. L'illusion qui la fait oublier est une folie

aussi bien qu'une faute. Mais la réalité, le bonheur vrai, la

paix, c'est de triompher d'elle en l'embrassant, et j'en dis

autant des autres images qui, avec celle de la mort, entou-

rent le déclin de la vie.
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Depuis que je suis ici, j'ai repris le travail qui me sem
blait aussi pénible qu'impossible dans le bruit et le mou-
vement de Naples. Maintenant, comme premier résultat do

la force que peut donner la paix, je trouve ma tâche douce,

facile et bonne pour moi. Que Dieu veuille m'accorder la

persévérance dans toutes les autres choses, et puisse-t-il me
garder, quand je retournerai au milieu du monde, dans la

même disposition où je me trouve loin de lui !



CHAPITRE XII (1858)

Tendresse de Mme Svvetchine. — Le meilleur temps de la vie est

à cinquante ans. — Castagneto. — Pèlerinage avec Lina à

« Mater Domini ». — Lina à Castagneto. — Départ do Castagneto.

A la première page d'un autre volume de son journal,

Mme Craven observe que les trois précédents commen-
cent à la même époque de Tannée : « Ce qui prouve, »

ajoute-t-elle, « que c'est la saison dans laquelle je

suis le plus disposée à penser, et où la réflexion

m'est le plus facile. S'il y a quelque tranquillité dans

ma vie agitée, c'est principalement dans ce temps-là.

Mais jamais de ma vie, je le crois, ma part n'a été aussi

complète que cette année. Malgré ma nature indécise,

malgré cette vague sensation qu'on appelle « Smania »

en italien, et en allemand « Sehnsucht »..., je sens

profondément le bienfait de ces heures tranquilles et

régulières de travail, et d'un temps partagé également
entre Dieu et des occupations utiles ou innocentes. Je

crois avoir dans ce moment tout ce dont j'ai besoin

pour le calme et le progrès : la solitude au milieu de

ce pays enchanteur, un travail que j'aime, des livres

intéressants, de longues heures et même des jours de

silence béni, nécessaire à ma paix. J'ai souvent en-

tendu dans ce silence la chère voix qui me parlait, il



106 MADAME CRAVEN (1858)

n'y a pas un an. J'ai souvent visité Fleury par la pen-

sée, j'ai écouté ce qu'elle m'y disait. Il y a un peu plus

d'un an pendant le dernier jour que j'y ai passé, quel

tendre conseil elle m'a donné, avec quelles sages et

fortes paroles elle me l'a fait comprendre et accepter !

Elle me disait souvent que je devais faire dans mon
cœur un refuge où je me retirerais dans les moments
d'incertitude. « Il vous faut l'assiette dans ce repos

intérieur. » Elle répétait souvent cette phrase. Parfois,

elle me disait presque durement, si l'on peut appli-

quer ce mot à ses douces paroles : « Vous souffre/

parce que vous manquez de calme. » Et pourtant, il

me semblait que je n'étais pas calme parce que je

souffrais. Quelquefois je sanglotais en l'écoutant, et je

la regardais dans une muette supplication pour qu'elle

me consolât d'une manière différente. Comme je me
rappelle son doux sourire dans de pareils moments !

Je la revois telle qu'elle était, un soir en particulier.

Ce n'était pas à Fleury, mais à Paris, dans son salon.

J'avais donné à mes pensées un plus libre cours que

jamais. Ni ma mère que j'aimais si tendrement, ni mes
sœurs auxquelles mon cœur était ouvert n'avaient su

y lire comme elle. Je ne voulais pas faire appel à leur

affection trop prompte à sympathiser avec mes cha-

grins et à m'excuser. Je sentais que leur tendresse

m'eût affaiblie, et j'avais besoin de force. Pour cette

raison, ma chère amie pouvait m'aider plus que toute

autre ; car aussi tendre que fût son affection pour moi,

je ne craignais pas sa faiblesse. Le même soir, j'étais

à genoux à côté d'elle et je pleurais. Elle secoua dou-

cement la tète et caressa la mienne si tendrement, et

son expression reste si vivante dans ma mémoire, que

son amour pour moi dure toujours, j'en suis certaine,

et qu'elle prie encore pour moi dans le ciel. Alors, elle

se mit à rire doucement, et me dit : « Vous me regar-

dez avec vos grands yeux suppliants comme si je vous

avais dit quelque chose de très cruel. Cependant, c'est
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la vérité, croyez-moi. Naturellement, je désire ardem-

ment pour vous toute sorte d'aide extérieure, pour la

tranquillité de. votre existence ; mais que vous obte-

niez cela ou non, il y a une stabilité intérieure que

vous devez acquérir. Si vous mouriez dans votre état

présent, je n'aurais aucune inquiétude' pour votre

âme, mais je crois fermement que Dieu vous demande
davantage. C'est un pas en avant que je désire vous

voir faire, mais je voudrais vous voir plus heureuse. »

« Ce fut ce jour-là, ou peut-être un autre, que j'allai la

voir, le cœur lourd d'une peine, je ne sais plus laquelle.

À la fin de notre conversation, elle me dit ces mots que

rien ne semblait justifier et qui me surprirent : « Vous

êtes heureuse, soyez-en certaine. Vous savez si je par-

tage votre souffrance et si je comprends votre chagrin,

même imaginaire ; cependant, je vous le dis, vous êtes

une des plus heureuses personnes que j'aie jamais

rencontrées. Vous possédez un bonheur que vous ne

connaissez pas vous-même. Vous devez le comprendre
et en être reconnaissante au lieu de vous lamenter sur

votre condition. »

« Un autre jour, ma chère et noble amie me dit :

« Selon moi, le meilleur moment de la vie est à cin-

quante ans. »

« Il est étrange que je comprenne cela si clairement,

moi qui suis tellement sensible à la fuite du temps,

moi qui aime le charme de la jeunesse et regrette son

départ. Jamais la nature, l'art et l'étude ne m'ont offert

autant de jouissances que maintenant. Je me demande
s'il n'y a pas de l'enfantillage à donner une pensée à

la perte de ces avantages extérieurs, qui, après tout,

jouaient un rôle très secondaire dans ma jeunesse.

Indépendamment de ces avantages spirituels, j'aime

celte vie paisible et uniforme. Elle plaît à mon goût et

pourrait être réellement mon idéal du bonheur, non
seulement pour quelques mois, mais pourioujours, si

la société de deux ou trois vrais amis pouvait s'y
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ajouter, ainsi que la possibilité d'entendre quelquefois

de la bonne musique. »

Oastagneto, jeudi 9 septembre.

Nous sommes au lendemain de la grande fête de la Nati-

vité. Hier, c'était la procession de Pié di Grotta,à Naples, et

ici la fête patronale de la Cava. Elle se célèbre dans l'église,

où se trouve le sanctuaire de la Madonna dell' Olmo, très vé-

nérée dans ces environs. Je suis assez italienne pour com-

prendre bien des choses qui étonnent d'autres personnes

habituées à des pratiques religieuses différentes, et pour être

touchée et édifiée parce qui pourrait les scandaliser. Je suis
!

donc plus a même que d'autres de dire ce que vais dire.

A une courte distance de Nocera, et près d'ici, se trouve

un village appelé du nom bien connu de ses reliques,

« Mater Domini ». L'image qu'on y vénère est digne d'un

tendre respect. Sa dévotion date du onzième siècle et ne

s'est jamais éteinte. C'est avec raison qu'on se sent ému en

s'agenouillant là où tant de générations ont passé avec la'

ferveur et la foi auxquelles Jésus-Christ a promis une]

miraculeuse réponse, promesse dont notre religion seule a]

osé réclamer l'accomplissement.

Je me suis rendue à l'église de Mater Domini. avec cette

pieuse et chère enfant que j'aime autant que si elle m'ap-

partenait, et sous l'escorte du bon prêtre, chapelain de ses

parents. Tous deux sont plus simples que moi dans leur foi,

et ne partageaient probablement d'aucune façon mes
impressions pénibles, en particulier l'enfant, qui désirait

me voir gagner toutes les indulgences attachées à cet an-

tique sanctuaire. Je voulais aussi en profiter, et j'étais heu-

reuse d'en avoir l'occasion. Nous atteignîmes le village où

nous trouvâmes la route interceptée par des plates-formes

sur lesquelles se déployaient toutes sortes de spectacles.

Nous la traversâmes avec difficulté, et tournâmes dans la

vaste cour qui se trouve en face de la belle et ancienne-

église. Elle était couverte de boutiques. Je fus tentée par

deux jolis paniers, mais la pensée que c'était dimanche

m'arrêta!... Nous entrâmes... Je défie n'importe quelle

imagination du Nord de se représenter la décoration inté-

rieure de l'église, et la décrire est dil'ticile.
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Le baldaquin de marbre, sur lequel se trouvait l'image

de la Vierge, était transformé en une tour crénelée de

mousseline blanche, bleue et or. Au centre de l'église, une

immense estrade couverte dans le même genre, était ré-

servée à un orchestre considérable. Au moment d'en-

trer dans l'église, il jouait un brillant pot-pourri, dans

lequel je reconnus des airs de la « Traviata ». Avec un
certain effort, je commençai à réciter les prières d'usage,

et à demander pardon d'éprouver une trop mauvaise im-

pression de tout ce que je voyais autour de moi, et pardon

pour ceux qui avaient laissé tomber si bas les saintes solen-

nités de l'Eglise, si ce sont eux et pas moi les vrais cou-

pables aux yeux de Dieu. Quoi qu'il en soit, les catholiques

anglais devraient bénir Dieu d'être anglais aussi bien que
catholiques, et avoir la sagesse de ne point se plaindre si

quelques traces de persécution demeurent encore et ne

touchent que ceux qui les attirent sur eux. Qu'ils se sou-

viennent que là où le clergé est exemplaire, les commu-
nautés religieuses ferventes, les fidèles sérieux et pieux et

l'Eglise libre, ils n'ont pas le droit de se plaindre du pays

dans lequel ils sont nés. Les catholiques français sont moins
enclins à cette faute. Ils savent que sous ce rapport ils

n'ont pas à envier l'Italie.

En lisant les réflexions de Mme Craven, il faut se

souvenir à quelle époque elles furent écrites.

Gastag'neto, 18 septembre 1858.

Le temps est sombre. Auguste est retourné à Naples. J'ai

ramené Lina à la Rocca, je suis revenue sans elle, et,

comme à l'ordinaire, le profond silence, après deux jours

égayés par sa voix enfantine, m'a paru triste. Ce soir, mon
cœur bat douloureusement. L'âge n'a point diminué les

impulsions que Dieu a mises en moi, dont j'ai tant souffert

et souffrirai toujours. Cela n'est pourtant qu'une peine

ordinaire.

Oh Dieu! que ce serait peu de chose si on était réelle-

ment détachée de ce qui passe, si on l'était seulement un
peu. Mais il y a une humiliation dans cette souffrance.

Humiliation à sentir qu'on ne peut la secouer, et ce seul
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mot devrait me faire comprendre sa raison d'être. Laissons

donc serrer mon cœur. Laissons cette main divine com-
primer cet élan trop vif, trop facile, qui le ferait encore

bondir, s'il était permis à certaines joies d'y pénétrer.

Après tout, celui qui l'a créé, qui en compte les battements,

sait pourquoi il faut lui imposer ce malaise. Encore une

fois, acceptons-le aveuglément. Plus j'aimerai à m'y sous-

traire, plus je dois être assurée qu'il m'est bon de m'y

soumettre « E cosi sia ».

Le chapitre intitulé « Les montagnes de la Cava »,

dans les « Réminiscences » de Mme Craven, est pris

dans son journal à Castagneto pendant cet automne.

Mais elle y a fait quelques changements. Un passage]

de son journal du 2 novembre a le charme de sa]

propre personnalité qu'elle voilait soigneusement, en

général, dans tout ce qu'elle publiait.

Castagneto, fête de la Toussaint 1858.

J'ai passé ces deux jours agréablement et j'en remercie

Dieu. 11 faisait beau ce matin, et après la communion

i

et la messe du matin, je suis allée àlaTrinità pour assister

à la grand'messe. Elle a été fort bien chantée et l'orgue a 1

divinement joué. Je me sentais singulièrement heureuse,

bien que je fusse seule. Je n'ai pas eu un moment de tris- i

tesse, et mon esprit était plein de douces pensées et d'ima-

ginations joyeuses. Hier n'a pas été aussi gai. Les souvenirs

ranimés à cette époque de l'année parmi tant d'autres, ontj

été ravivés par ces deux jours et ont pénétré dans mon
cœur. Ils m'ont causé une de ces crises de découragement)
auxquelles je ne suis que trop sujette. En ouvrant Dante
sous cette impression, mes regards sont tombés sur ces

lignes qui m'ont frappée, comme possédant un sens nou-
veau et personnel.

Perché tanta viltà net cuore ailette ?

Perché ardire e franchezza non hai?

Poscia che tai tre Donne benedette

Curan di te nella corte del Cielo.

Inferno. II.

1. Pourquoi trouves-tu tant de lâcheté dans ton cœur? Pourquc
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J'ai levé les yeux, et en voyant devant moi le cadre dans

lequel se trouvent les trois portraits de mes chères sœurs bé-

nies, j'ai senti que mon ange gardien avait mis ces paroles de-

vant moi pour me consoler. Cette circonstance m'a produit

une heureuse impression qui a duré toute la journée et

qui existe encore. C'est la seconde fois cette semaine qu'un

passage de Dante, que j'avais lu bien souvent, m'a paru
soudain posséder une autre signification applicable à mes
pensées.

Castagneto, vendredi 5 novembre 1858.

Je quitte Castagneto demain matin, emportant un heu-

reux souvenir de mon tranquille séjour ici, et de la recon-

naissance envers Dieu pour ses miséricordes dont j'ai senti

la force dans toutes mes pensées.

Le beau temps est fini. lia été singulièrement froid pour

ce climat, et pourtant je pars avec regret. Je regrette mes
jours occupés et mes soirées tranquilles, et mes prome-
nades dans la campagne. Elle me semble presque plus

belle dans cette claire lumière de l'hiver, qui dessine mieux
les montagnes sombres sous le ciel transparent que lors-

qu'elles baignent dans l'éclat brûlant des soirs d'été. Cetle

splendeur qui leur est particulière, est, si je puis m'expri-

mer ainsi, trop belle pour moi. Elle me touche, m'émeut,
m'affaiblitet finit toujours par m'attrister. Rien au contraire

ne me ranime autant que de fendrele vent frais en marchant
et tout en contemplant le paysage. Dans de semblables

moments, il possède non seulement le charme inaltérable

du Midi, mais celui du Nord avec toutes ses influences

vivifiantes. Si réellement nous nous arrangeons ici une
sorte de nid d'été, je ne veux m'abandonnera aucun pres-

sentiment triste et troublant. Au contraire, je dirai que
DieuL combiné les circonstances qui nous ont amenés à

nous arrêter dans cet endroit reculé. Je veux jouir, comme
venant de sa volonté, de tout le charme que m'offre ce pays
enchanteur, et je ne laisserai pas mes pensées retourner à

d'autres rêves.

n'as-tu ni hardiesse, ni courage ? Puisque trois femmes bénies

s'occupent de toi dans le ciel.

Enfer, chant II.

{Traduction de Brizeux.)
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Retour à Xaples. — Ultramontisme de Mme Craven. — Retraite

à Rome au Sacré-Cœur de la Trinité-du-Mont. — Sentiment de

sa faiblesse. — Inquiétudes pour Lina.— Lettre à M. Monsell.

Affaiblissement de Lina. — Castagneto. — Séjour à Rome avec

les Rio. — Agitations politiques. — Séjour à (lastagneto. —
Mme Craven lit la vie de Mme Swetchine de M. de Falloux.

— Impressions que lui cause cette lecture.

Les événements de 1859, qu'amenèrent les paroles,

mal interprétées mais fatales, adressées par Napo-

léon à l'ambassadeur d'Autriche, le premier jour de

Tan, intéressèrent vivement le cercle diplomatique

qui se réunissait presque tous les soirs à Chiatamoue.

Nous savons maintenant que Cavour était arrivé à ses

tins, et que Napoléon avait consenti à débarrasser

l'Italie de l'intervention autrichienne. Mais à cette épo-

que, M. et Mme Craven n'auraient jamais autorise de

complots politiques dans leur maison.

En jugeant les sympathies italiennes de Mme Cra-

ven, on ne saurait trop comprendre que sa générosité

de cœur et son enthousiasme pour l'humanité étaient"

profondément remués par les événements de chaque

jour à Naples. Cependant, ce n'étaient pas les cruau-

tés commises dans les prisons, ni les ruses et la

violence des gouvernements n'existant qu'en vertu
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des droits conférés parMelternich et la sainte alliance

qui troublaient sa conscience. Son libéralisme était

celui qui, c\ France, avait porté des coups mortels

au gallicanisme. Il était fondé sur sa foi passionnée

dans la religion, véritable mère de notre race ; dans

la religion prête à reconnaître et à admirer l'essor de

l'humanité à travers les siècles, à panser ses bles-

sures avec une tendresse égale à leur profondeur; une

religion exigeant l'obéissance à ses dogmes formels,

parce qu'ils répondent, grâce à Dieu, aux besoins des

hommes et à leurs aspirations divines.

Elle écrit à Naples,dans son journal, le 4 mars 1859 :

Pour exprimer brièvement le genre de peine que j'é-

prouve en Italie, je dirai que je ne vois de remède aux
maux existants que dans l'action des catholiques. Et les

catholiques fervents refusent de les voir ou au moins de les

admettre. Ils laissent aux autres le soin d'établir la vérité,

et abandonnent le remède à des mains qui ne savent pas

l'appliquer et à ceux qui feront avec colère ce qui devrait

être fait avec amour et respect.

Home, Trinità dé Monti, mardi saint, 19 avril 1859.

Ce livre est reste' fermé tout l'hiver. J'écris quelques

mots qui laisseront la trace de ce séjour inattendu à Rome,
de cette retraite dans ce cher endroit où je me trouve

encore une fois, toujours avec la même sensation de bien-

être, de silence, de paix, de solitude, toutes bonnes choses

partout et toujours, meilleures que jamais dans ce temps
de disputes et de discussions. Au milieu d'elles, ma viva-

cité me tend des pièges invisibles qui troublent mon cœur
et mon âme, et les mettent mal à l'aise. C'est une des prin-

cipales raisons qui m'ont fait saisir l'occasion qui s'offrait à.

moi de passer quatre jours dans le refuge du couvent. Ce
temps est court, sans aucun doute, mais il est suffisant

pour prendre un bain de recueillement et de paix, dont
je sortirai calme et reposée, même en ne m'y plongeant

qu'un instant.

MADAME CRANL.N. 8
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J'ai souffert uniquement de mon trouble de conscience,

et de mes inquiétudes pour ma chère enfant ' qui n'est pas

encore rétablie. Néanmoins j'ai prié, et je suis restée si-

lencieuse; j'ai lu et écrit en paix. J'ai abandonné tous mes
désirs entre les mains de Dieu ; au moins, j'espère avoir

pris quelques bonnes résolutions. Je retournerai demain
dans le monde, sinon meilleure, je me connais trop bien

pour espérer cela, du moins avec de nouveaux et ardents

désirs de le devenir.

Pendant la même retraite, Mme Graven écrivit dans

son livre de méditations :

Rome (en retraite à la Trinité-du-Mont), 15 avril 1859.

Mon intelligence et mon cœur sont également convain-

cus. Qu'est-ce donc qui résiste en moi ? Je ne sais : mais

vous le savez et pouvez me guérir.

Faites-le, mon Dieu ! C'est ma faiblesse, je crois, qui est

si grande et si forte contre moi. Oh ! Jésus, il vous est bien

facile de la vaincre et de la fortifier, et si vous daignez le

faire, oh ! je vous en bénirai seul. Je sens et je sais trop

bien qu'aucune force, même humaine, ne se trouve en

moi.

Mme Graven s'indignait de l'absolutisme qui traî-

nait la religion dans la boue, mais elle restait tou-

jours légitimiste d'après les principes de M. de

Falloux. Sans doute que son rêve d'une monarchie

libérale était trop anglais pour la pratique italienne,

et elle ne se rendait pas assez compte de ce qui pnu-

vait remplacer le despotisme des sociétés antichré-

tiennes dont l'Italie était couverte.

L'enthousiasme est toujours confiant et 1. -

cations pour la liberté, exprimées dans un noble lan-

gage, remuaient son âme de Bretonne. Eblouie par la

clarté de l'aurore, elle ne voyait pas le mal qui -

1. Lina Ravaschieri était atteinte de la maladie qui lit ci

dès lors sa mort urématurée.
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vêla après que les Français eurent accompli l'œuvre

rapide de la délivrance de Milan.

Le chagrin qu'éprouva Mme Craven pendant ce

printemps et cet automne, tandis qu'elle veillait avec

son amie auprès du lit de leur chère Lina, domina
sans doute toutes ses inquiétudes secondaires, et dé-

couragea ses espérances dans l'action du « Veltro »,

comme elle appelait Napoléon, en citant son poète fa

vori, Dante. Une lettre écrite dans le courant de cet

automne si rempli d'événements, entre les batailles de

Magenta et de Solférino, donnera un aperçu de ses

sentiments.

A M. MONSELL.

Naples, 14 juin 1859.

La lettre ci-jointe est une ligue pour le frère de mon
ami, le Bénédictin que vous m'avez autorisée à vous pré-

senter, et qui, à la réception de ce mot, laissera probable-

ment sa carte chez vous. Je suis sûre que vous serez assez

charitable pour le recevoir, et assez patient dans le cas où
(comme beaucoup d'Italiens dans le moment) il exprime-
rait des opinions pas tout à fait aussi anti-françaises que
les vôtres (je suppose), en commun avec la généralité des

Anglais. Pour ma part, je pourrai peut-être considérer la

question dans la même lumière que vous tous, quand j'au-

rai quitté ce pays. Mais c'est totalement impossible à qui-

conque se trouve de ce côté des Alpes, où le seul fait très

apparent est l'expulsion des Autrichiens de l'Italie. On l'a

jusqu'à présent désirée plus ardemment en Angleterre que
partout ailleurs, et je suis assez stupide pour préférer le

voir s'accomplir par la guerre que par une insurrection.

De grands et heureux changements s'accomplissent de
même ici, mais j'ai peu de temps et peu de pensées à don-
ner à tous ces intéressants sujets, étant complètement ab-
sorbée par la maladie dangereuse d'une chère enfant que
j'aime autant que si elle m'appartenait, la petite-fille des
Filangieri. Sa mère, la duchesse Ravaschieri, est la plus

chère amie que je possède maintenant, et je sens sa dou-
leur non seulement pour elle, mais pour moi-même, celte
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enfant chérie ayant été presque continuellement avec moi,

ces cinq dernières années.

Au mois de mars précédent, Lina avait été sérieu-

sement menacée pour la première fois de la consomp-
tion qui l'enleva après dix -huit mois de souffrances.

« Elle s'était envolée loin des ombres de notre nuil »,

et bien que Mme Craven dût connaître « ces ombres »

longtemps encore, elle se détacha dès lors plus que
jamais des intérêts mondains. Pourtant les vaillantes

paroles qu'elle écrivait à la conclusion de ses médi-

tations sur l'Epiphanie, montrent l'esprit qui de tout

temps la dirigeait.

En tous cas, lorsque notre vraie voie, celle où Dieu nous

a placés, nous conduit dans le monde, ne perdons pas

notre temps à soupirer après des chemins qui ne sont pas

les nôtres. En quelque lieu que nous soyons, quelque

chose que nous lassions, Dieu veut de nous, et se veut à

nous, cela est certain, et si cette union est plus difficile à

réaliser dans la position où nous sommes que dans d'au-

tres que nous rêvons, croyons que cette difficulté qui fait

notre douleur et notre malaise sera peut-être un jour au
nombre des choses que nous bénirons Dieu de nous avoir

infligées, lorsque nous lirons en Lui l'histoire de ses des-

seins sur nous.

Pendant l'été, Mme Craven fît sa visite ordinaire en

Angle terri'.

Elle connaissait mieux que personne le plaisir tou-

jours nouveau pour elle de se retrouver dans le monde,
et elle ne désirail pas qu*il en fût autrement. Elle ne

luttait pas contre les influences humaines, mais avec

les forces qui les corrompaient. On a pu dire qu'elle

('•lait mondaine, qu'elle jouissait de son succès et de

sa popularité, qu'elle aimait à les augmenter et visait

à la plus haute distinction. Mais le lecteur comprendra,
après avoir parcouru les pages précédentes, combien

son but élait élevé. Dans le monde, peu de ses amis
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en avaient même l'idée, bien qu'elle excitât une sur-

prise curieuse en passant au milieu d'eux. Quelqu'un

qui la vit beaucoup à Naples en 1859, 1860 et 1861,

écrit d'elle avec une certaine vérité :

« Mme Craven était une artiste consommée, et je

puis* dire que toute sa vie, le secret de son charme

résidait dans « l'étincelle divine » de l'art qui était chez

elle la clé de tout. Elle mettait toute son àme dans

ce qui l'intéressait, la religion, la politique ou la vie

mondaine, et à cause de cette qualité même, elle fut

souvent mal jugée par ce qu'il est convenu d'appeler

le « monde ». En Italie, avec le charmant naturel du

caractère italien, elle pouvait être et était elle-même. »

Il est inutile d'ajouter que celui qui la jugeait ainsi

était lui-même un artiste. Elle était également admi-

rée par des amis absolument différents les uns des

autres, tels que Mme Swetchine et la duchesse Rava-

schieri, Montalembert et Lord Palmerston, et dans les

milieux qui ne ressemblaient en rien à son cercle de

Chiatamone ou de Berkeley square.

Elle écrit dans son journal :

Castagneto, 6 octobre INr>9.

Depuis le 15 avril jusqu'à ce jour 6 octobre, que s'est-il

passé? Tellement de choses, que ce volume et trois ou
quatre autres plus grands seraient remplis, si j'avais écrit

chaque jour ou même chaque mois un compte rendu dé-

taillé de mes nombreuses impressions.

Les impressions et les sentiments de l'année précé-

dente se renouvelèrent pendant la semaine sainte. La
duchesse Ravaschieri n'était pas à Rome en 1859,

mais Mme Craven y trouva M. Rio, dont elle ne parta-

geait pas toutes les idées sur la peinture et la sculp-

ture. Il admirait tout spécialement les Amazones du
Vatican et la Minerve qui se trouve dans le Braccio

Nuovo, mais Mme Craven dit avec son large jugement
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et son goût libéral qu'on ne reconnaîtra jamais géné-

ralement qu'elles soient les types uniques de beauté

féminine qu'ait produits la sculpture.

La beauté d'expression peut suffire en peinture, mais il

n'en est pas de même pour la sculpture. Xous ne pouvons
regarder des statues, sans reconnaître quelle large part il

faut accorder à la beauté des contours. Une tète de femme
de'pouillée de cheveux ou entièrement cachée par un cas-

que, ne satisfait pas l'œil en lui présentant la beauté idéale

qu'il cherche et qu'il est en droit de chercher, puisque les

artistes prétendent l'offrir.

Mes objections ont paru ridicules et puériles au dernier

degré à Rio. Il ne me croit plus capable de jug^r de l'art,

et m'accuse avec dédain de confondre la beauté avec la

grâce, et de donner à la grâce une importance qu'elle ne
devrait pas avoir et qui est incompatible avec ce point de

vue élevé à l'aide duquel nous devons juger les productions

de l'art. Je reste incertaine pourtant, et me demande si la

grâce n'est pas une condition indispensable de la beauté.

Il peut quelquefois en être autrement pour la peinture,

parce qu'elle exprime un grand nombre d'idées, plus éle-

vées que la beauté
;
par conséquent cet art dépasse pour

moi la sculpture, presque autant que l'âme dépasse le

corps.

Toutes ces pensées ont cependant joué un rôle secon-

daire dans mes impressions à Rome, cette année. Un grand

et poignant intérêt absorbait tous les autres. Quand je suis

arrivée à Rome, la guerre nous menaçait, elle a éclaté pen-

dant que j'étais là. J'ai appris sur la Piazza di San-Pietro

que les hostilités avaient commencé. C'était le lundi de

Pâques, et je venais de recevoir la bénédiction papale.

L'effet de la guerre sur mes projets personnels a été de

me faire retourner à Naples que j'avais quitté un mois au-

paravant avec l'intention d'aller à Paris. Bientôt après

avoir pris cette décision, je me suis aperçue que j'aurais

mieux fait de continuer mon voyage.

Je suis revenue pour éprouver la douleur ûe voir soutirir

ma bien-aimée Lina pendant trois moi-, comme j'e

rais qu'il était impossible à un enfant de souffrir. Mainte-

nant, je n'ai pas le courage de m'étendre sur ces terribles
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jours ; ils sont tous marqués dans mon livre de notes. J'ai

souffert l'agonie de ne rien pouvoir pour soulager une
petite créature chérie, que j'aime d'un amour de mère. Ce

sont des raffinements de douleur, et cependant, j'étais

obligée de continuer ma vie ordinaire, car le monde ne

tolère pas les affections en dehors des conventions, et ce

que l'on ne comprend pas est pour la plupart du temps

blâmé. A tout cela se mêlait une grande agitation politique,

et pour Auguste de nouvelles espérances et de nouveaux
déboires. En partie sur le conseil de mon médecin, qui

craignait pour moi l'été à Naples après tant d'agitations,

je suis partie le 29 juin, pour la seconde fois, et j'ai passé

en France et en Angleterre les mois de juillet et d'août.

Gastagneto, 15 décembre 1859.

Le 15 décembre ! etje suis encore dans les montagnes
couvertes de neige.

C'est un étrange mais un heureux concours de circons-

tances, et je veux rappeler celles de mes impressions qui

peuvent avoir quelque importance pour moi.

J'ai reçu les deux volumes ' qui contiennent la vie et

les écrits de Mme Swetchine.

J'ai lu, etje lis encore. Sa chère voix est encore vivante,

sa chère image est devant moi. Je reviens par le souvenir

à quelques-uns des jours trop rares de ma vie, où je me
trouvais avec elle. Sa pensée et ces volumes confirment les

impressions et les désirs réveillés par ce séjour inattendu

à la campagne, et par l'épreuve de la vie solitaire qui est

la mienne depuis quatre mois. Dans toutes les perplexités

de mon existence, je vais à elle par la pensée. Je me mets
près du foyer à Fleury et je lui parle, et il me semble en-

tendre sa voix, et je voudrais lui dire ceci :

« Au banquet de la vie, ne pouvons-nous pas nous
mortifier par le sacrifice d'un plat? Les guides de la vie

spirituelle ne nous disent-ils pas que nous devons sa-

crifier au moins la « dernière bouchée » ? Ne puis-je pas,

moi qui ai tant vécu dans le monde, me décider enfin à

laisser cette dernière bouchée, ce reste de goût que je

garde, et qui n'a pas été abandonné comme il aurait dû

1. De M. de Falloux.
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l'être depuis longtemps ? » Là-dessus, il ne peut y avoir

qu'une opinion, et ma chère amie me répondrait: « Cer-

tainement, abandonnez-la; le plus tôt et le plus complète-

ment sera le mieux si vous le pouvez sans manquer à

aucun devoir. »

Avec quelle intention Dieu m'a-t-il placée dans ma si-

tuation ?

Il y a quatre motifs qui justifient dans le monde la pré-

sence des personnes qui désirent que leur vie soit considé-

rée comme une vie chrétienne : la nécessité de protéger

la carrière de leurs enfants, une position officielle qui lie

le monde, et le devoir, ou une situation élevée qui a aussi

des obligations du même genre. En un mot, et par-dessus

tout, le devoir absolu d'une femme est de consulter d'a-

bord les goûts de son mari et de s'y conformer. La retraite

ne serait qu'un piège pour celle qui se l'assurerait aux dé-

pens de l'agrément de son mari, qui, bien avant le sien,

doit être sa première considération
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.Mme Craven quitte la duchesse Ravaschieri et Lina pour venir en

France. — Lettre à la duchesse Ravaschieri. — Mort de Lina.

— Douleur de Mme Craven. — Visite à la Roche-Guyon, chez

la duchesse de la Rochefoucauld. — Mme Craven rejoint la du

chesse Ravaschieri à Florence.

Le 7 mars 1860, nous trouvons cette touchante

pensée dans les méditations de Mme Craven :

J'ai soif, oh ! oui ! Pauvre créature que je suis, j'ai soif

de repos, de paix, de stabilité, de sécurité, de certitude,

de connaissance, d'amour, de bonheur, d'immortalité. Je dis

cette parole à Dieu, et Dieu dit à son tour :

J'ai soif d'abandon, de confiance, d'espérance, d'amour :

d'un complet abandon, d'une entière confiance, d'une es-

pérance illimitée, d'un amour sans bornes.

Le duc et la duchesse Ravaschieri conduisirent leur

enfant à Florence pour consulter les médecins, et lui

procurer un repos qui n'était pas possible dans le

sud de l'Italie Lina revint à IN'aples avec ses parents,

et le 14 août, Mme Craven l'embrassa pour la dernière

fois. Elle mourut le 1
er septembre, à Florence, où l'on

était revenu pour voir encore les médecins, alors que
des affaires importantes retenaient sa « chè^e Pau-

line » en France. Mme Craven écrit :



122 MADAME CRAVEN (1860)

Oh ! Thérèse ! que mon cœur saigne ! Il y a si peu de

temps que je vous ai quittée, et j'ai déjà soif d'un mot dii

vous, me disant comment notre cher ange a supporté le

voyage et la fatigue d'un tel départ, dans un pareil état de

faiblesse. Oui, je crois que vous avez eu raison eu vous

décidant à tenter ce changement. Ici, après son audacieux
exploit, Garibaldi, entrant non seulement dans la baie,

mais dans le port, et s'emparant du plus beau navire de

guerre de la marine napolitaine, semble revêtu d'un

pouvoir sans limites. Son prestige frappe le peuple de ter-

reur, comme tout ce qui est mystérieux et inconnu. Ima-
ginez-vous, quand ce fait est devenu public, notre baie cou-

verte tout à coup de bateaux remplis de gens se sauvant

sur l'autre rive. Un de ces jours, pendant que j'étais à l'é-

glise, il y a eu un peu de bruit, et tous ceux qui étaient là

pour entendre la messe se sont enfuis en criant : « Voilà

Garibaldi ! » Qu'auriez-vousfaitau milieu de cette agitation,

alors que notre cher ange a tant besoin de paix et de tran-

quillité ? Les plus étranges rumeurs flottent dans l'air, et

on raconte des faits incroyables. J'écoute d'une oreille dis-

traite, et j'entends tout avec indifférence, car mon cœur
est avec vous, et vos craintes et vos espérances sont les

miennes. Pour des raisons que vous connaissez, j'ai résolu

d'aller à Paris arranger quelques affaires. Après cela, je

vous rejoindrai à Florence en octobre. Oh ! puissé-je trou-

ver notre enfant en meilleure santé !

Je suis avec vous de cœur et d'âme.

Lina mourut le 1 er septembre *. Sa maladie se ter-

mina plus rapidement qu'on ne s'y était attendu. Lt

30 août, .Mme Craven écrivait de Paris à la duchesse

Ravaschieri :

Oh! ma Thérèse bien-aimée, j'ai versé des torrents d(

larmes en lisant votre lettre du 20. Si vous m'aviez prévi

nue à Civita-Vecchia, où j'étais ce jour-là, j'aurais coun
près de vous. Mais Dieu ne le voulait pas. Il nous épar

gnera, je l'espère ardemment, la plus amère des douleurs

Après une crise de cette violence et un si prompt retour

la vie, que ne peut-on craindre, mais aussi que ne peut-oi

1. Elle était née le 9 novembre 1S4S.
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espérer pour notre Lina ? Comment endurer une pareille

anxiété ? Cela me tue de la voir souffrir, mais aujourd'hui

je suis malade du chagrin de ne pas être là.

Que Dieu vous envoie quelque consolation, ma Thérèse,

et à moi, la force de supporter cette séparation qui me
semble parfois intolérable.

Paris me parait très triste, tout mon cœur est mainte-

nant en Italie.

Si j'osais faire un projet, ce serait de partir immédiate-

ment d'ici
;
que Dieu le veuille ! Le cœur me manque en

lisant votre lettre. Mais il y a de la douceur dans cette

ouffrance, quand je pense aux divines consolations que

vous avez eues à Florence, et que vous auriez vainement

herchées à Naples pendant ces jours. Que Dieu vous aide!

Ecrivez, écrivez tous les jours, quand ce ne serait qu'une

igné.

Un télégramme apporta à Dangu, où se trouvait en-

•Miv Mme Craven, la nouvelle de la mort de Lina, le

septembre. Pauline écrivait :

Thérèse ! Est-ce bien vrai ? Est-ce possible ? Est-ce moi
lui vous écris, moi si loin de vous aujourd'hui ! Ma pau-

're amie, ma Thérèse bien-aimée ! Mes yeux sont aveu-

;lés par les larmes et je ne vois plus ce que j'écris. Peut-

:tre en ce moment avez-vous le télégramme par lequel je

'ous demande de m'appeler quand vous voudrez, si vous

ne désirez pour que nous pleurions ensemble notre fille,

'out le monde ici prend part à mon chagrin. Avec son

unir de mère, Emma partage votre douleur et a pitié de

a mienne. Je devrais être à Boury, là où reposent ceux que
'ai tant aimés et tant pleures. C'est là que j'aurais dû ap-

irendre la mort de cet ange qui est allé les rejoindre pour
oujours. Je n'ai de force que pour vous presser sur mon
œur et prier avec vous.

Quelques jours après, Mme Craven supportait plus

ourageusement la désolation profonde que lui cau-

ait la mort de Lina. Le 12 septembre, elle écrivait

ncore à la duchesse Ravaschieri :
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Une visite à la Roche-Guyon, à la bonne duchesse de la

Rochefoucauld, m'a empêchée hier de finir ma lettre. Je ne

l'avais pas vue depuis les derniers moments de notre chère

Mme Swetchine. J'ai besoin de retrouver ceux qui ont

connu Lina et qui vous connaissent. Je quitte ce gai et

pourtant mélancolique Dangu, pour retrouver demain à

Paris, Laura ' et Marie'2 , et pleurer avec elles notre chérie.

J'ai besoin en outre des consolations du Père Gratry pour

fortifier mon àme et l'élever vers le ciel.

Mon vieil ami Boislecomte :J est scandalisé de mon cha-

grin et m'écrit pour m'en blâmer. Je vous envoie sa lettre.

Je vous écrirai de Paris demain.

Dans sa méditation de ce jour, Mme Craven écril :

« Mon âme est triste jusqu'à la mort! Mon âme esfl

égarée sur une mer de douleur. Je ne puis médite!

aujourd'hui. Mon Dieu, je laisse mon cœur saigner â

vos pieds. »

Parmi ses amis et ses relations, Mme Craven ne

trouva pas en France une grande sympathie pour ses,

opinions sur l'Italie que de si graves événements agi-

taient alors. L'épreuve de la mort de Lina raffermit,

peut-être son âme ; se trouvant à Fontenay, le 20 sep-:

tembre, elle écrivait :

Il faut accepter dans toute son amertume, dans toute

son étendue, la cruelle privation, la joie perdue, la dou-

leur enfin telle qu'elle frappe.

L'accepter, la souffrir, l'offrir. Lutter contre les pensées

aggravantes et destructives de toute paix que suggère-

l'imagination, et qui troublent si cruellement la mienne.

Regrets, retours dévorants et inutiles sur ce qu'on n'a pas

fait, qui consument les forces et ôtent le pouvoir de se

résigner. Il faut lutter contre cette sorte d'aberration que

produit la douleur.

1. A ce moment, princesse de Gamporeale, et depuis Donna

Laura Minghetti.

2. Maria Gamporeale, comtesse Bulofi.

3. Le comte de Boislecomte, attaché précédemment à l'ambas-

sade de M. de la Ferronnays à .Saint-Pétersbourg, ministre de

France à Lisbonne en 1837.
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Ce mystère de la souffrance d'un enfant! Oh! mon Dieu!

aidez mon pauvre esprit à le comprendre, et faites cesser

cette torture inutile qui abaisse au lieu d'élever mon àme
en me retraçant sans cesse ce douloureux passé, au lieu du

présent glorieux qui est pour elle, tandis que la tristesse

est pour nous seuls. Otez cette illusion qui associe encoie

avec sa chère image l'idée de la souffrance et du martyre,

au lieu de celle de l'immortalité et de la gloire !

Avant la fin du mois d
1

oc tobre, Mme Craven rejoi-

gnit à Florence la mère de Lina. Le 31 octobre, elle

note que tous les ans, ce jour-là, elle médite sur les

béatitudes du ciel et termine par ces mots touchants :

Ah ! chère petite àme bénie, réunie en ce moment et

pour toujours à ceux qui me furent les plus chers sur la

terre, de quel œil dois-tu regarder avec eux les tour-

ments que me causent mon ignorance et ma faiblesse !

Mais, Linette chérie, sois maintenant l'ange protecteur de

ta vieille amie. Prie pour elle, aide-la, attire son âme et

toutes se* facultés vers le ciel où tu vis avec les autres

qu'elle aimait, et que tu aimais aussi avant de les avoir

rejoints.
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Séjour à Florence avec la duchesse Ravaschieri. —Lettre de Mme
Craven aux Montalembert. — Mme Craven quitte la duchesse
Ravaschieri et rejoint son mari à Naples. — Lettre à la dm
Ravaschieri sur l'agitation politique à Naples. — Mgr Cap-
tro. — Mme Craven projette avec Alfonso Casanova d'établi

asilespourles enfants à Naples.— Difficultés avec la municipalité

— Elle fonde une crèche à ses frais. — Réussite de son entrepi is0

— Lettres à M Monsell et au Père Lacordaire. — Réponse <'u

Père Lacordaire. — Dépenses de M. Craven pour retrouver la

« rivière perdue ». — Anxiétés de Mme Craven. — Castagneto

Dans leur chagrin, Mme Craven et son amie trouvè-

rent à Florence une plus grande tranquillité qu'à Na-

ples. Au bout de quelque temps, elles recommencèrent
à s'intéresser un peu aux affaires politiques. En arri-

vant de France où elle avait discuté toutes les ques-

tions religieuses, Mme Craven écrivit à ses ami^. là

comte et la comtesse de Montalembert, dont elle ni

partageait plus les opinions en ce qui concernait

l'Italie. Elle était et serait toujours pour la liberté re-

ligieuse dans la lutte européenne et contre l'interven-

tion de l'Etat. Quand elle écrivit cette lettre, elli aulo-

risa la duchesse Ravaschieri à la copier et non- n

donnons les passages suivants :
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Florence, 13 novembre 1860.

Je ne me serais pas résignée facilement au chagrin de ne

pas vous avoir vus pendant mon séjour en France, si je

n'avais pas senti que ma présence ici consolait ma pauvre

amie. Avec elle seulement, je puis exprimer librement le

chagrin qui m'a torturé le cœur ces trois derniers mois.

J'aurais regretté ces jours passés avec vous, parce que je

n'aurais pu être auprès d'elle pour trois tristes anniver-

saires que nous avons célébrés ensemble. Nous les avons

passés presque entièrement dans l'église des SS. Apostoli

où reposent les restes de notre chère Lina. Mes amis ! si

vous saviez quelle profonde tendresse cette enfant avait

fait nailre dans mon cœur et quel triste vide sa mort y a

laissé, vous me pardonneriez de vous parler d'elle, au mo-
ment où vos pensées sont tournées dans une direction toute

différente. Je suis si habituée à trouver de la consolation

auprès de vous, que je ne puis croire qu'elle me manque
aujourd'hui. Je désire beaucoup que vous connaissiez com-
plètement cette enfant, et je vous envoie la traduction de

ce que sa mère m'a écrit de Bologne '.
'

Je suis sûre qu'en lisant sa vie, vous trouverez la res-

semblance qui existait entre l'âme angélique de Lina et

les âmes bien-aimées unies à la mienne par des liens qui,

en se brisant, ont aussi brisé mon cœur. Vous verrez qu'il

me fut aussi bon que doux d'avoir retrouvé, au déclin de

ma vie, mon heureuse jeunesse personnifiée dans cette

créature choisie de Dieu.

Malgré toute la peine de ces derniers temps, il faut, que
je vous dise à quel point notre vie retirée dans cet endroit

ravissant m'a fait de bien. C'est une des villes du monde
que je préfère. Tout en étant le centre d'une noble exis-

tence intellectuelle et matérielle, elle conserve les traits

gravés par un passé illustre. Ayant laissé derrière moi les

luttes trop bruyantes, les discussions violentes, le tumulte
que la politique amène toujours en France, je ne puis vous
exprimer le bien-être et le repos dont je jouis ici, où le

passé est toujours présent et le présent presque toujours
absent. Nous pensons rarement aux affaires publiques,

1. Celle traduction se trouve dans les « Réminiscences » do
Mme Craven, page 257.



128 MADAME CRAVEN (1860)

mais quand ceux que nous voyons en parlent, c'est, sous

une forme si peu agressive, que la différence paraît im-
mense entre leur façon d'être et la nôtre. Ici, au cœur de
l'Italie, je me sens plus satisfaite que partout ailleurs.

En France, quand j'entendais sonner, je tâchais de con-

former mon jugement à la mode française. Mais ici, je ne

puis m'empècher de voir le providentiel « eppur si muove »

qui me console, et calme mes craintes. Je ne puis être

qu'entièrement sincère avec vous, et pour cela, je me
crois obligée de vous dire que je suis convaincue de la so-

lidité et de la réalité du mouvement national qui dirige la

nouvelle Italie. Je crois sa formation possible, et j'espère la

voir; mais, comme dit le Père Ventura, il lui faut le pardon

et le baptême de l'Eglise. Je souhaite que de ce parti, qui,

d'abord en France, puis dans le monde entier, a proclamé

la nécessité de l'union entre la religion et la société mo-
derne, sorte une voix qui défende la cause italienne avec

une conviction capable de saisir l'importance de l'argu-

ment. Un tel homme, ou de tels hommes, s'ils apparaissent,

seront peut-être appelés révolutionnaires. Mais vous tous

qui en 1830 avait rendu un si utile service à l'Eglise,

n'avez-vous pas été traités de même ? N'étiez-vous pas

comme ceux que vous condamnez aujourd'hui en blâmant
l'Italie et en l'endurcissant dans sa tentation de chercher

la justice et de la trouver auprès d'hommes qui, aimant
comme vous la liberté, n'aiment pas également l'Eglise ?

Oh ! mes amis, ne m'imposez pas cette croix 1 Puisque je

vous ai ouvert mon cœur, laissez-moi vous dire tout ce que
je pense. Il est impossible de ne pas sentir et de ne pas

croire fermement que le pire danger pour cette pauvre
Italie serait de reculer. Dans l'explosion d'une douleur

(qui serait générale), elle pourrait tomber dans des excès

qui, je dois vous le dire, n'ont pas été commis pendant
les dix-huit mois qu'a duré cette révolution. Il me semble
que son seul mauvais côté (sa rébellion contre l'autorité

du Pape) n'atteint pas la foi religieuse, même de ceux qui

sont le plus à blâmer, mais qui sont moins affaiblis qu'on

ne le croit en France. Si Dieu suscitait un homme, un
saint qui trouverait le moyen de réveiller dans les cœurs
italiens l'amour de l'Eglise catholique, sans lui demander
le sacrifice de ses aspirations nationales, il serait écoulé
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par un peuple à genoux. Bref, ce que vous me disiez un
jour de l'Angleterre, est mille fois plus vrai encore pour

l'Italie. Oui, elle a besoin de l'Eglise, et l'Eglise a besoin

d'elle. Que Dieu bénisse ceux qui entreprennent de les ré-

concilier, qu'il augmente leur nombre, et les cherche parmi

ceux que je désire voir de leur côté. Je m'arrête, effrayée

de mon audace. Vous ne me reprocherez pas au moins

d'être du parti le plus fort (reproche amer sur vos lèvres).

C'est tellement le contraire, que je suis peut-être la seule

parmi vos amis, hommes ou femme?, qui aie le courage de

vous parler ainsi.

Pour ceux qui, contrairement à vous, sont influencés par

la force et par le nombre, faire partie de la majorité est

une considération importante.

Mais que puis-je faire? Ne vous ai-je pas dit que ma vo-

lonté n'était pas assez forte pour dominer ma raison ?

Ma raison, je le sais, ne s'inclinera jamais que devant des

questions de foi religieuse, et Dieu merci, pour celles-ci, je

jouis de ma pleine et entière liberté.

Cette lettre fut écrite avant que Mme Craven quit-

tât Florence pour rejoindre son mari à Naples. De là,

elle écrivaitàson amie, le 1
er décembre 1860 :

Chère Thérèse,

Je suis étourdie quand je regarde autour de moi, et en
voyant que tout est aussi changé que la vie de mon cœur.
Laissez-moi d'abord parler de vous. Il me tarde de savoir

pourquoi je n'ai pas eu de vos nouvelles depuis notre
triste séparation. Chère amie, acceptez comme une conso-
lation, aussi légère soit-elle, l'assurance que nous gardons
le souvenir de votre ange dans notre cœur. Elle est pré-

sente à toutes nos pensées comme aux vôtres. Je la vois et

je la retrouve partout. Que notre vie à Florence était

douce! J'aurais voulu qu'elle durât plus longtemps. Que
puis-je vous dire de moi, dans ce Naples si changé, changé
de tant de façons différentes, mais toujours pareil dans les

choses matérielles, toujours avec le même ciel bleu. Il me
semble vivre dans un rêve troublé, et le mot napolitain

« stonata » (faux) peut seul vous faire comprendre ma si-

tuation depuis mon retour.

MADAME CRAVEN. 9
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Quant aux changements politiques ici, pour le peu que
j'en ai vu et pour tout ce que j'en ai entendu, l'horizon pa-

raît s'éclaircir de plusieurs côtés. Comme après la tem-
pête, quand les nuages disparaissent, on voit des espaces

bleus, de même les figures sinistres et grotesques qui se

montrent après chaque révolution se font de plus en plus

'ares de jour en jour. Il y a encore beaucoup de chemises

rouges, et elles font un peu de bruit, particulièrement les

Garibaldiens anglais ; mais Farini va y mettre bon ordre.

Il a appelé à son aide des hommes capables de seconder

ses excellents projets. On désire le retour du cardinal

Riario, et on l'espère, s'il n'est pas certain. Ce qu'il y a de

mieux dans le clergé napolitain doit le voir aujourd'hui,

et le supplier de reprendre ses fonctions, avec la promesse

que lui et l'Eglise jouiront d'une entière liberté, plus

grande peut-être qu'elle n'existait avant.

En un mot, si ce n'était le caractère napolitain qui

cherche toujours le mauvais côté, je crois qu'en gouver-

nant bien au milieu de mille difficultés, nous atteindrions

un avenir prochain de paix et de progrès.

On désire beaucoup ici la construction des chemins de

fer. Ils donneraient du travail et développeraient de la vie

dans cette partie de l'Italie qui en manque tant. Auguste,

mon frère Charles, De Martino et d'autres y travaillent ac-

tivement, comme représentants de plusieurs capitalistes

étrangers. Imaginez-vous s'il m'est agréable de me mettre

à table tous les jours entre mon frère qui juge ces affaires

comme tous les Français, et le comte Arrivabene, un jeune
garibaldien, à peine défroqué et débarbouillé de sa pri-

son de Gaëte. Il en est sorti grâce à un échange de pri-

sonniers, ainsi que le correspondant d'un journal anglais

qui s'est trouvé avec Garibaldi dans sa campagne, et a été

cantonné chez nous.

Il me semble parfois être sur des charbons ardents, et

j'éprouve un désir fou de me sauver, particulièrement
quand ils mettent en avant cette éternelle question ro-

maine. Cependant, je ne vous cacherai pas, comme aux
autres en général, que devant la force morale de ces plé-

biscites, conduisant l'un après l'autre les villes italiennes

à une réunion en un seul royaume, je ne puis m'empêcher
d'espérer que le « gran rifuito » de ces provinces perdues
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pourra enfin venir de Rome ; ce qui augmentera consi-

dérablement le pouvoir spirituel du pape. 5

La prière continuelle de Mme Craven était donc que

ses chers Italiens ne perdissent pas leur foi en ser-

vant leur pays. Et parmi ceux qui la blâmèrent de son

enthousiasme pour les droits individuels de l'huma-

nité, peu, s'il y en eut même quelques-uns, cherchèrent

comme elle un secours spirituel au sein même de l'E-

glise, peu lui demandèrent l'humilité et l'obéissance

nécessaires pour se soumettre à ses décrets. Elle avait

besoin d'une aide : elle la trouva dans les conseils et

la direction de Mgr Capeccelatro, maintenant cardinal-

archevêque de Capoue.

« Je n'ai jamais connu un plus noble esprit, » écrit-

elle de lui, « une intelligence plus claire. Sa raison

profonde et son cœur aimant me rappellent à chaque
instant l'abbé Gerbet. Son conseil, cependant, est plus

c ! licace, parce qu'il est tout-puissant, comme la lumière

de son intelligence et de son àme. Je vois souvent

Alfonso Casanova, qui est aussi plein de foi religieuse

que de vrai patriotisme. »

Mme Craven avait étudié avec lui plusieurs plans

d'institutions charitables nouvelles à Naples, mais
appréciées ailleurs. La création, dans chaque quartier

de la ville, d'un asile pour les enfants dirigé par les

sœurs de Charité, était un de leurs projets communs.
Mais la municipalité, craignant d'être accusée de clé-

ricalisme, refusa les sœurs. Mme Craven établit une
crèche à ses frais, et la rattacha à la maison principale

des sœurs de Saint-Vincent de Paul, pour servir de mo-
dèle aux autres institutions du même genre. Son zèle

et son courage furent récompensés ; les préventions

du conseil municipal tombèrent, et d'autres crèches

furent fondées et prospérèrent comme la première.

Les pauvres, nous le voyons, durent beaucoup à

Mme Craven. Elle fit pour eux plus encore pbut-être

par son énergie et son intelligence que par les gêné-
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reuses aumônes des représentations des années pré-

cédentes. En 1861, on prit pour la suppression des

monastères des mesures qui peinèrent et découra-

gèrent le cœur fidèle de Mme Craven. Elle employa
toute son influence à faire exempter de ces mesures

injustes les oratoriens de Naples, les abbayes de Bé-

nédictins, dans cette partie de l'Italie, et quelques au-

tres maisons religieuses.

Au mois de mars, elle écrit à la duchesse Ravaschieri :

Chaque jour, pour une cause ou pour une autre, j'ai des

raisons de croire que mon se'jour à Naples dans ce temps
troublé n'est pas complètement inutile, et que j'accomplis

la volonté de Dieu, en faisant le peu de bien qu'on attend

de moi. Si vous saviez quelles lettres cruelles je reçois de

mes vieux et chers amis d'au delà les Alpes, et quel chagrin

j'éprouve d'être si sévèrement jugée et si peu comprise,

parce que je sympathise avec votre pauvre nouvelle Italie!

Au milieu de ses craintes et de ses espérances,

Mme Craven écrit le 30 janvier 1861, à M. Monsell :

Naples.

Vous me demandez de vous écrire, et vous tenez à ce que
je vous dise ce que je pense et ce que j'ai pensé de tout ce

qui se passe en Italie. Mais vous savez très bien qu'une

lettre (et même vingt) n'y suffiraient pas. Comme il est im-

possible de tout vous dire et qu'il serait malicieux de

n'en dire que la moitié, je me tais pour le moment.
Nous sommes réellement dans un temps d'épreuve ex-

traordinaire. Je suis persuadée que vos enfants verront

pour l'Eglise des jours meilleurs encore que ceux que nous
avons connus. Mais cette ferme espérance ne suffit pas

pour relever mes esprits comme elle le devrait dans cette

obscurité du moment. Quelles sont vraiment les intentions

de l'empereur? Pour ma part, je ne le crois pas aussi mau-
vais que vous le dites. Je vois qu'il sait très bien résister

à l'Angleterre et repousser ses avis, selon qu'il lui agrée.

Il ne me parait céder que si on lui conseille ce qu'il

déterminé d'avance. Mais tout cela ne signifie rien :

« L'homme s'agite et Dieu le mène ». Et si jamais ces mot.
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de Bossuet furent vrais, ils le sont maintenant, et cette

'conviction est ma seule consolation.

Dans upe lettre au Père Lacordaire, Mme Craven ex-

prime librement ses inquiétudes de Française fidèle par-

dessus tout à l'Eglise, ainsi qu'à sa famille et à ses amis.

Elle rappelle au grand dominicain leur réunion sous le

toit de Mme Swetchine, dont elle évoque le souvenir

avant de parler de ses sympathies italiennes. Elle croit

évidemment qu'elles auraient été comprises par cette

femme accomplie à l'esprit si large, qui avait été leur

amie Elle plaide dans cette crise pour l'Italie à la fois si

malheureuse et si coupable, si folle et pourtant si sage,

tellement flattée et trompée, si mal jugée et si.mal com-

prise au delà de ses frontières. Mme Craven pensait que

le meilleur gouvernement pour les catholiques était

celui qui permettrait à la religion d'exercer son véritable

pouvoir sur les âmes de la façon la plus parfaite. « Il est

impossible, » s'écrie-t-elle, « que la liberté italienne,

même en atteignant Rome, puisse offenser l'Eglise au-

tantque l'absolutisme qui a régné si longtemps dans cet

ancien royaume. Malgré les dangers et les souffrances

qu'elle impose, je crois que la liberté est le seul pouvoir

salutaire et capable de guérir les maux de notre temps. «

Ces paroles peuvent sembler étranges de la. part

d'une femme élevée dans la société de la Restauration,

et dans les idées mystiques et orthodoxes de son

entourage. Mais depuis le jour où elle écrivait cette

lettre, que d'événements sont venus lui donner rai-

son ! C'était son amour pour l'Eglise et ses intérêts

les plus élevés qui lui faisait désirer qu'on respectât

les libertés humaines. Dans les hôpitaux remplis de

Garibaldiens et de Piémontais qu'elle visitait souvent,

elle trouva plus d'esprit de religion qu'auprès de ceux

qui avaient perdu la foi dans un idéal en perdant leur

propre indépendance.

Ce contraste fut une souffrance pour Mme Craven
;

elle écrit :
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Dieu seul mesure ce que je souffre quand la vérité s'im-

pose à moi de cette façon, et que je me sens irrésistible-

ment entraînée du côté opposé aux traditions de ma jeu-

nesse. Oui, le côté opposé ! je suis obligée de le dire. Par

ce que je vois maintenant et ce que j'ai vu avant, je com-
prends que revenir au passé (ce qui ne pourrait avoir lieu

que par les armes) serait la plus grande calamité qui pour-

rait tomber sur ces provinces et sur l'Eglise.

La réponse du Père Lacordaire calma les scrupules

de Mme Craven qui craignait d'avoir exprimé ses opi-

nions trop librement. Il écrit :

J'ai lu votre lettre avec le soin et l'attention qu'elle mé-
rite pour vous-même et pour ce qu'elle contient. Je par-

tage entièrement vos idées, excepté sur un point : l'unité

de l'Italie. Jusqu'à présent, je n'avais pas songé qu'elle fût

possible ni même désirable, si ce n'est en réservant une

partie du territoire italien pour le Saint-Père. Ce que

vous me dites me porte à croire le contraire, en gardant

toujours, cependant, ce qui de droit appartient au Pape.

Je ne puis rien écrire de précis là-dessus maintenant. Tôt

ou tard, les événements éclairciront ce qu'il y a d'obscur

pour le moment dans cette grande question. En attendant,

je trouve que l'Italie a le droit indéniable de secouer le

joug étranger, comme elle a le droit d'affirmer sa nationa-

lité et d'imposer au gouvernement les méthodes civiles et

politiques en harmonie avec les idées de la société mo-
derne. En un mot, elle est libre de se constituer soit dans

l'unité, soit confédérée, comme une nation maîtresse

de ses destinées dans la famille européenne. Tout cela nie

paraît clair et certain. Il est vrai cependant que la situa-

tion temporelle du Pape souffrira dans le présent de l'af-

franchissement de l'Italie. C'est une épreuve qui trouve

sa raison d'être dans les voies mystérieuses de la Provi-

dence. Souffrir n'est pas mourir et la lumière peut jaillir

de l'expiation par la douleur. Le monde a été sauvé, Home
peut être sauvée par la croix. Si la papauté ne regagne

pas son territoire, elle peut garder et retrouver ce qui est

nécessaire à sa dignité et à son indépendance. Ceci est im-

portant. A ceux qui me trouveront chimérique, je réponds

que la providence de Dieu et sa justice sont au-dessus des
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événements humains. Un chrétien ne peut raisonner

comme un athée. Dieu doit être son point de départ en

politique, même dans ce qui paraît au-dessus de l'expé-

rience humaine. J'hésite seulement entre l'unité et la fé-

dération, j'incline vers cette dernière, mais vous m'avez

donné une bonne raison pour désirer l'unité à cause des

besoins mêmes de l'Eglise dans le sud de l'Italie. Dieu y
pourvoira. En tous cas, votre opinion dans ces questions

ne me paraît pas devoir troubler votre conscience.

C'est le sentiment d'un esprit libéral et chrétien. Pen-

dant trente-six ans de mon existence, j'ai trouvé ma
force et ma consolation à ces mêmes sources. Si notre ami
Montalembert ne reconnaît pas dans les événements d'Ita-

lie un véritable progrès (exceptant toujours ce qu'il y a

de mauvais) dans ce qui nous a paru au bénéfice de l'E-

glise, c'est à cause de son aversion profonde pour le gou-

vernement français. La mienne ne va pas jusqu'à ignorer

ce fait que son action a pu servir l'Italie, quels que fussent

ses motifs. Dieu se sert de tout, même du despotisme et de

l'égoisme. Des mains qui ne sont pas absolument inno-

centes accomplissent quelquefois de nobles missions.

L'Italie, et Rome encore moins, ne peuvent demeurer
telles que les demandaient les traités de 1815. Toutes deux
attendent la main qui les soulèvera de ce lit de douleur

auquel elles sont attachées. Cette main s'est montrée.

J'aurais mieux aimé celle de Charles X, de Louis-Philippe,

ou de la République, ou d'une France en un mot possé-

dant des institutions libérales. On a repoussé cette œuvre,

un autre l'a acceptée. Qui pouvait l'empêcher? Dois-je me
déclarer contre l'Italie, parce que ses chaînes sont tom-
bées dans un moment inopportun ? Véritablement non ! Je

laisse aux autres cette violence de passion et je préfère

accepter le bien d'où qu'il vienne.

Lintérêt que Mme Craven prenait partout aux af-

faires politiques était un de ses traits caractéristiques.

On peut dire qu'elle vivait de la vie des pays où elle se

trouvait, même quand elle ne faisait qu'y passer. Son
esprit libre embrassait de vastes horizons, et c'était

presque nécessaire à son tempérament sensible et

inquiet. Elle admirait l'action avec enthousiasme, bien
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qu'elle cherchât à maintenir la paix en elle-même

pour calmer une trop prompte agitation. Elle avait

beaucoup souffert (ainsi que M. Craven) de l'impossi-

bilité où ce dernier s'était toujours trouvé d'exercer

ses facultés dans une sphère plus large. Quand l'Italie

du sud faisait de trop confiants projets pour le déve-

loppement national, M. Craven fut naturellement

tenté de partager ses espérances ; ces projets conve-

naient admirablement en eux-mêmes aux besoins de

ce pays endormi. Les deux entreprises pour lesquelles

M. Craven dépensa une partie considérable de sa for-

tune étaient urgentes. Il étudia avec soin la possibilité

de fournir Naples d'eau potable au moyen d'une ri-

vière qui avait largement suffi dans les temps ro-

mains. Mais son cours s'était perdu vers la mer, sous

la côte de sable et de galets. Un mémoire savant et

intéressant fut tout ce qui resta à M. Craven de ses

efforts pour améliorer l'état sanitaire de la ville, où la

fièvre typhoïde était si répandue. Il ne fut pas plus

heureux dans son entreprise des grandes routes et

des chemins de fer siciliens.

« La voie que nous suivons avec une anxiété fié-

vreuse n'est point la nôtre, » écrit Mme Craven, « cille

que nous avons suivie jusqu'à présent. Et je me de-

mande quelquefois ce que nous trouverons au bout : la

fortune ou la ruine. Nous étions faits pour la recherche

d'un autre idéal, et les millions qu'on fait briller de-

vant moi ne m'attirent pas. »

Elle écrit encore qu'elle a « soif de respirer l'air qui

élargit l'âme et rappelle les anciens jours de vie

pleine et de jeune ardeur, les heures de lecture dans

le sanctuaire de la bibliothèque ».

Pendant ce temps, la maison de Castagneto était

terminée. Mme Craven ne pouvant plus y attendre son

enfant Lina, se plongea dans la solitude et revint plus

fidèlement que jamais aux souvenirs de sa jeunesse

et à ses « Santi ».
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Castagneto. — Lellre à M. Monsell. — La Marmara.

Castagneto, 24 avril 1862.

Me voilà encore une fois dans ce nid que j'ai tant désiré

et que j'ai pris tant de peine à m'assurer. Dans quel but ?

Je me le demande. Ce premier jour de mon arrivée, je

voudrais rappeler mes intentions. Et d'abord, remercions

Dieu de cette réalisation de mes désirs. Je me plains si

souvent, et je murmure si vite! *

Une lettre écrite par Mme Craven dans le courant

de 18C>2 révèle l'intérêt continuel qu'elle prenait aux
affaires d'Italie. Intérêt secondaire pourtant à côté

du principal de son existence à cette époque, l'amour

d'Albert et d'Alexandrine qu'elle peignait avec le talent

et la ferveur d'un Angelico.

A M. Monsell.

Naples, 29 avril 1862.

Je reçois votre lettre à l'instant, et m'empresse de vous
en répondre une bien longue, comme vous la dédirez. Vous
la demandez justement quand je n'aurais d'autre envie que
de rester silencieuse. Nous sommes dans un si pénible

moment pour ceux qui n'ont pas le bonheur de s'entendre
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de cœur et d'âme avec la majorité de ceux qu'ils aiment et

respectent !

C'est pourtant satisfaction immense et inattendue de

découvrir que nous sommes plus près de nous entendre

que je ne croyais. Le langage de presque tous les catho-

liques anglais que j'ai rencontrés ne m'avait point préparée

à cela. Vous avez de suite mis le doigt sur ce qui semble

avoir passé inaperçu pour eux, c'est-à-dire la position

impossible et dangereuse dans laquelle sont placés le

peuple et le clergé, quand il leur faut choisir entre leurs

sentiments patriotiques, leur désir (bien naturel) de liberté

et leur religion. Il faudrait être ici, et voir comme moi les

meilleurs prêtres (je devrais presque dire les seuls bons)

pour comprendre entièrement la difficulté du moment à

Naples. Vous pouvez très bien vous l'imaginer cependant,

en vous figurant ce qu'éprouveraient les Irlandais, les

Polonais ou les Français, s'ils découvraient qu'une opinion

qu'ils détestent ou une opinion quelconque leur est impo-

sée comme un devoir de conscience.

Vous dites, et vous avez raison, que les opinions des

« Restaurateurs » (qui sont celles de la Civitta Cattolica)

renforcent le sentiment révolutionnaire. Là encore, je dis

que vous devriez être ici pour en juger. Mais d'abord,

expliquez-moi comment il se fait que tout le parti libéral

qui a vu si clairement en France ait été aveuglé en Italie?

Comment se fait-il que Montalembert, A. de Broglie, etc.

et tous (excepté le Père Lacordaire) ne fassent pas autre

chose depuis le commencement que de donner tout leur

appr.i à ce parti? Comment n'ont-ils pas cherché à s'as-

surer s'il n'y avait pas de vrais catholiques libéraux dort

ils affaiblissaient et détruisaient l'influence? J'ai essayé phn
d'une fois de le faire observer à Montalembert, mais en

vain. C'est pourtant vrai. Et si lui et les autres avaient

donné un peu plus de crédit à ceux qui sympathisaient

avec leur école en France, et attendaient maintenant leur

secours pour eux-mêmes, bien des choses ne seraient pas

arrivées, j'en suis convaincue. Ils pouvaient dominer un
.

sentiment qui n'aurait jamais acquis la force qu'il possède

maintenant. Bref, s'ils n'avaient rien perdu de leur puis-

sance, en s'opposant aux tendances du parti italien, et en

défendant les gouvernements tombés sous le poids de leurs
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propres erreurs et de leurs fautes, ils auraient été forts

pour défendre Rome. Et, dans ce cas, ils l'auraientsibien dé-

fendue, qu'on n'aurait jamais entendu parler de << Roma Ca-

pitale «.C'est à mon avis un changement providentiel dont

es détails sont pour la plupart répréhensibles, mais qui,

dans l'ensemble, nous conduit à un meilleur état de choses

dans lequel l'Eglise apparaîtra plus grande et plus triom-

phante que jamais.

La Marmora va bien ! On fait réellement de grands efforts

pour remédier à quelques-unes des fautes passées. Mais

tant d'années et une telle corruption laissent de longues

traces derrière elles.



CHAPITRE XVII (1863-1869)

Séjour à Rome. — A Bologne avec la duchesse Ravaschieri. —
Voyage en France. — Séjour à Paris. — Maladie du i

Charles de la Ferronnays. - Sa mort. — Retraite de Mme '

'.

au Sacré-Cœur de Paris. — Séjour à Lumigny. — Souvenirs

du passé. — Retour à Castagneto. — « Anne Se vérin. » —
Craven vient à Paris pour soumettre le manuscrit du « Récn
d'une sœur » à sa famille. — Difficultés. — Elle obtient enfin

l'autorisation de le publier. — Succès du livre. — Retour en

Italie. — Mort du comte Fernand de la Ferronnays. — Bataille

de Mentana. — M. Aubrey de Vere. — Séjour à Rome. —
Audience des dames étrangères au Vatican. — Opinion de Mme
Craven sur le roman français. — La Princesse Wittgenstein.

Au printemps de 1863, la mauvaise santé du comte

Charles delà Ferronnays détermina Mme Craven à se

rendre à Paris. Son respect pour Rome ne lui permet]

tant pas de traiter cette ville bien-aimée comme une

station de chemin de fer, elle y passa la semaine sainte

« in limino apostolorum », et s'arrêta à Bologne pour

voir la duchesse Ravaschieri qui s'y trouvait alors.

Quand elle parlait de Rome et des incertitudes de

ses destinées politiques, ses yeux se remplissaient de

larmes. « Je puis dire de Rome ce qur> Marie Tudor

disait de Calais, s'écriait-elle : » Si on ouvrait mon
cœur, on y trouverait son nom. » Son rêve, qu'elle

déclarait elle-même une utopie, était de voir Rome
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kapitale spirituelle, d'où le Pape exercerait un pou-

voir souverain ; Rome devenue le centre de l'Eglise

universelle, auprès de laquelle les représentants de

'iules les puissances seraient accrédités, où toutes

9S questions de droit et d'ordre social seraient dis-

;utées, et où l'union régnerait par la persuasion et non
par la force.

Après quelques semaines consacrées à sa famille,

Mme Craven se rendit en Angleterre.

Dans son livre de méditations, sous cette date :

Londres, 31 décembre 1863, elle écrit :

Un de nous est mort depuis l'année dernière. Il y a douze

mois, il était encore au milieu de nous et rien ne faisait

prévoir celte fin si prompte. Il souffrait, mais aucun d'entre

nous ne pensait que cette souffrance se terminerait par la

mort. Seigneur juste et miséricordieux, vous avez pesé ses

souffrances, sa patience, son grand sacrifice 1
. Vous avez

eu pitié de lui. Vous lui avez gardé une place au milieu de

ceux qui sont partis avant lui.

Au mois de mars, Mme Craven suivit au Sacré-Cœur

une retraite prêchée par le Père de Ponlevoy, dans le

but tout particulier d'obtenir la grâce d'un complet

abandon à la volonté de Dieu. Les quelques mots que
lui inspire la solitude de Jésus sur la montagne pei-

gnent bien le désir ardent de son àme. « Dans cette

solitude, première condition de la prière, l'âme s'élève

au-dessus des choses qui passent, au-dessus des obs-

tacles et des difficultés, au-dessus des voix de ce

monde, plus haut, toujours plus haut, puis s'arrête

pour reprendre haleine, et se reposer seule, en pré-

sence de Dieu. »

En se retrouvant à Lumigny, elle éprouva dans toute

sa force, cette étrange impression d'un passé mêlé au
présent. Eugénie était morte depuis longtemps, ses

t. Le comle de la Ferronnays avait quitté l'armée en 1833, pour
des raisons d'honneur politique.
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fils étaient devenus des jeunes gens pleins de pro-

messes. Dans ces endroits familiers habités par des

êtres moins connus, la vie, sans ses espérances éter-

nelles, eût semblé un rêve.

De retour à Castagne to, elle se trouva inoccupée.

Le « Récit d'une sœur » était terminé, mais son ave-

nir était pour Mme Craven un sujet de graves préoccu-

pations. Livrerait-elle à un public restreint le secret

de ses « Santi », le secret du Seigneur? Cette ques-

tion ne pouvait être décidée à Castagneto. En atten-

dant son prochain voyage en France, elle écrivit une

comédie dont la duchesse Ravaschieri, un excellent

juge, trouva le dialogue confus pour la scène. Elle lui.

conseilla d'essayer alors un roman dans le genre

anglais. Elle écrivit « Anne Séverin ». On y retrouve

la méthode de Lady Fullerton, à laquelle il fut dédié.

Au printemps de 1865, Mme Craven vint à Paris

soumettre à quelques membres de sa famille le travail

de ces douze dernières années. Le consentement du

marquis de Mun était nécessaire pour la publication

du journal et des lettres d'Eugénie. En dévorant le

manuscrit avec une inexprimable émotion, il s'écriait :

« Non, je ne puis permettre que ces pages de la vie

d'Eugénie soient publiées. En tous cas, les lettres

écrites après notre mariage devront être supprimées. »

Le coup fut dur pour Mme Craven. Elle rapporta ces

paroles à Montalembert ; celui-ci déclara que son

impression eût été la même. « Je crois, » dit-il, « que

vous aurez à attendre la mort de tous ceux qui sont

nommés dans ces souvenirs, avant de pouvoir les

publier. » En même temps, plusieurs personnes dont

elle respectait l'opinion lui assuraient franchement qu'il

valait mieux les brûler que de les livrer à un public

douteux. Aime Craven écrit:

Une voix disait cependant dans mon cœur: « Courage !
»

l'exemple de ces chères âmes sera plus profitable dans un
large cercle que dans celui de quelques amis intimes ù
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Paris. Cette certitude conquit ma re'pugnance et le con-

sentement des autres. Elle écrit un peu plus tard : « Mon-
talembert a lu le « Récit » avec un véritable enthousiasme.

Adrien, tout bon frère qu'il est, se réserve davantage. 11 est

décidé que le premier volume sera imprimé de suite en un
nombre limité d'exemplaires. On ne songe pas pour le

moment . à une plus vaste publicité, et les exemplaires

seront distribués par nous seulement. Ceci, vous le voyez,

détruit toutes mes espérances. La publication, au lieu

d'être utile aux pauvres, va me coûter une somme considé-

rable. Dans mes dernières hésitations, j'ai consulté mon-
seigneur Gerbet qui m'a donné sonplacet et tout son cœur. Le
saint et célèbre Père de Ponlevoy (auteur de La Vie du Père
de Ravignan que vous aimez tant) m'approuve avec encore

plus d'enthousiasme. Et Monlalembert non seulement
m'approuve, mais veut me faire l'honneur inespéré pour
moi d'être l'éditeur responsable de l'ouvrage.

Mme Craven s'installa près de Paris, pendant que
les épreuves étaient sous presse. L'incertitude de son

avenir la hantait toujours, et elle s'écriait : « Ma vie

est comme un miroir qui tourne de tous les côtés,

pendant que je cherche en vain à y fixer mes yeux. »

Elle écrit un peu plus tard : « L'impression du pre-

mier volume contient cinq cents pages, et ne sera pas
terminée avant Noël probablement. Que Dieu bénisse

cette difficile entreprise, destinée à faire comprendre
que la présence divine peut être acceptée, désirée et

aimée dans la vie de tous les jours. »

On imprima cinq cents exemplaires du « Récit », et on
en distribua cent immédiatement. Le livre, si évidem-
ment destiné à faire du bien, fut tellement demandé
que la famille de Mme Craven consentit à la vente des

quatre cents autres volumes. Ils furent enlevés en
deux jours, et au bout de quelques mois, le livre avait

atteint sa neuvième édition. Son auteur fut presque
forcé à la publicité par la multitude des demandes et

par l'accueil que lui fit la presse française.

Mme Craven avait eu raison. Par sa ferme détermi-
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nation à publier le « Récit », aussi différent qu'il fût

des autres œuvres littéraires, elle prouva son courage,

sa foi dans ses contemporains, sa sympathie et son

amour pour les âmes moins éclairées. Plusieurs y
trouvèrent la réponse à leurs doutes et à leurs espé-

rances inquiètes ; et si Mme Craven rencontra quel-

ques détracteurs parmi ceux qui l'accusaient d'exagé-

ration, l'approbation générale, prouvant le bon sens

général, fut sa récompense. Le livre parut au mois

de janvier 1806, et M. Villemain, en lui décernant

la palme académique, prononça ces paroles remarqua-

bles : « Ce n"est peut-être pas une œuvre d'art litté-

raire, mais sa valeur n'en est que plus grande. C'est le

testament d'un passé qui sera lu dans l'avenir. L'Aca-

démie couronne les sentiments vrais, exprimés dans

un langage touchant. »

Mme Craven passait à Naples son dernier hiver dans

sa belle résidence de Chiatamone, quand elle apprit la

mort subite àFrohsdorf de son frère Fernand. Il expira

à côté du prince dont il était l'ami fidèle et dévoué *.

Cette mort assombrit pour Mme Craven la joie du
succès. De nouvelles épreuves se joignirent bientôt à

celle-là. De sérieuses pertes d'argent l'obligèrent à se

séparer de sa maison de Chiatamone. Elle pensa un
instant à se fixer à Rome, près du Palais Colonna. Elle

écrivait qu'elle se sentait encore une fois enivrée par

son atmosphère artistique et religieuse. Mais M. Craven

reparla de Paris, et ils s'installèrent avenue Montaigne

dans une maison où ils transportèrent une grande

partie de^ leur mobilier de Naples et de Londres. Ce
déplacement éprouva douloureusement Mme Craven.

C'était à Paris que ses parents avaient vécu, qu'Albert

et Alexandrine étaient morts ; elle écrivait cependant :

i. Le prince et lui étaient allés chasser dans les environs. En se

rendant en voiture d'un couvert à un autre, Fernand fut saisi tout

à coup du mal qui avait enlevé son père. Le prince, frappé du
changement de son visage, le regarda... Il était mort.
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Je devrais être très heureuse. J'ai une belle installation,

mais en vérité, je n'aime pas la nouveauté. Quand j'y aurai

passé quelque temps, elle me deviendra chère.

Les aventures de Garibaldi terminées par la bataille

de Mentana, affligèrent beaucoup Mme Graven. Elle

écrit :

Les erreurs de l'Italie prennent la tournure d'un crime

sérieux. Jamais le terrain ne s'est dérobé comme à présent

sous les pieds de ceux qui ont voulu prendre son p.arli„

Garibaldi blesse par ses armes, et outrage la conscience

catholique par ses paroles... Après ce qui est arrivé à

Mentana, Victor-Emmanuel et les Italiens devraient être

reconnaissants aux zouaves pontificaux et aux soldats fran-

çais d'avoir empêché Garibaldi et ses volontaires d'accom-

plir contre Rome l'expédition équivalant à un suicide et à

un parricide.

La première partie d' « Anne Séverin » parut au

mois de mai dans le Correspondant, et déjà Lady Geor-

giana Fullerton en avait commencé la traduction.

Quelques-uns parmi les plus chers amis de Mme Craven

opposaient encore un froid antagonisme à cette publi-

cation : « Mais, » écrivait-elle, « si je n'avais pas appris

à gouverner contre vents et marées, le cher « Récit »

serait encore dans le plus profond tiroir de ma table.

Maintenant, c'est du jugement des amis inconnus que

je m'occupe et de lui seul. »

Le célèbre poète M. Aubrey de Vere 1 était déjà à

cette époque l'ami de Mme Craven. L'éloge de son

admirable talent n'est plus à faire. Il avait écrit deux
sonnets sur le « Récit d'une sœur », dont Mme Craven
le remercie dans la lettre suivante :

1. Aubrey de Vere, troisième fils do Sir Aubrey de Vere Bart

de Curragh, comté de Limerick. Il était l'auteur de « Julien l'Apos-

tat » et d'autres drames, ainsi que de sonnets déclarés par Word-
worth les meilleurs qui aient été écrits en anglais.

MADAME CUAVEN. 10
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Paris, 11 mars 1868.

Votre lettre m'a fait plus que plaisir, elle m'a profondé-

ment touchée. Beaucoup d'amis et beaucoup de gens que
je ne connaissais pas m'ont écrit au sujet de ce livre, mais

personne comme vous. Merci des lignes admirables conte-

nues dans votre 'ettre '. Elles ont réveille' en moi ce sen-

timent de reconnaissance qui doit, je le sais, malgré tout le

chagrin que j'ai éprouvé, dominer dans mon âme. Vous
avez raison de le dire : je ne suis pas l'auteur de ce livre,

c'est pourquoi je puis en parler si simplement et vous dire,

ce que je crois en effet, qu'il sera dans un sens plus utile

que la controverse, et montrera sans discussion aux pro-

testants qu'ils se trompent dans leur opinion de notre reli-

gion et quant à son action sur la vie ordinaire. Je crois réelle-

ment que Lord Russell en a parlé dans salettre, parce qu'avec

celte franchise que j'aime tant dans le caractère anglais,

il a compris en le lisant qu'il se trompait en affirmant que
le catholicisme nuisait au développement de l'intelligence

et asservissait l'âme. Je pensais que beaucoup de protes-

tants avaient éprouvé cette impression et j'en suis recon-

naissante. Avez-vous lu la traduction parfaite que Bentley

vient de publier? Elle est de miss Bowles, mais sous la

direction de Lady Georgiana Fullerton. Sa connaissance

1. Sonnet.

Le Récit d'une Sœur.

Whence is the music ? minstrel see we none
;

Yet soft as waves that, surge succeeding surge idew
Roll forward, now subside, anon émerge
Upheaved in gloryo' er a setting sun,

Those béatifie harmonies sweep on !

O'er earth they sweep fcom heaven's 'remotest ver^e.

Triumphant hymeneal, hymn, and dirge

Blending in everlasting unison.

Whence is the music? Stranger ! thèse were they

That, great in love, by love unvanquised proved:
Thèse were true lovers, for in God they loved :

With God thèse spirits rest in en endeless day,

Yet still for Love's behoof on wings outspread

Float on o'er earth. betwixt the Angels and the Dead !
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complète du français l'a visiblement aidée d'une façon

merveilleuse. J'espère que beaucoup de personnes le liront

en Angleterre. Je regrette une chose cependant que je ne

m'explique pas. A la courte profession de foi (magnifique-

ment écrite, p trouve) qu'Alexandrine a lue et signée ainsi

que tous les' êtres chers présents ce jour-là, miss Bowles a

substitué la profession de foi de Pie IV qu c lisent habi-

tuellement ceux qui font leur abjuration. Chaque article

était implicitement contenu dans l'autre, mais ce n'est

pas cependant le document signé par eux et donné dans

le « Récit ». Sous tous les autres rapports, c'est admirable.

Maintenant que nous avons une maison à Paris, j'es-

père vous voir ici et en Angleterre. J'ai le plus grand désir

d'y retourner cette année, et souvent dans l'avenir, si c'est

la volonté de Dieu.

M. Craven se joint à moi pour vous remercier de votre

lettre et de votre souvenir de notre rencontre à Naples que
vous rappelez avec tant de bonté. Notre cher ami Monta-
lembertest mieux. Il espère comme nous que vous vien-

drez nous voir et très souvent.

Bien des anxiétés privées assiégèrent Mme Craven
pendant l'année 1868 ; cependant son activité et son
énergie restèrent toujours les mêmes. A Rome, où
elle passa l'hiver de 1868-69, son attitude fut souvent
grave, sinon triste.

Elle et son mari occupaient un appartement sur la

Piazza di Espagna, entourés de leur cercle ordinaire.

M. Craven était toujours prêt à parler de Dante, dont
il connaissait si parfaitement la vie et les œuvres, ou
à lire Shakespeare. Il joua chez M. Story le rôle de
Joseph Surface, et d'autres encore dans des représen-
tations d'amateurs. Mme Craven écoutait avec le plai-

sir qu'éprouve tout critique sympathique. Elle avait

retrouvé à Rome des amis de toutes les sociétés

d'Europe où elle était connue. Une atmosphère de
Moyen-Age et de Renaissance flottait encore autour de
ces palais et de ces princes romains, mais pour dis-

paraître bientôt sans retour.
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Le concile approchait: quel serait son résultat? .Nul

n'osait le prophétiser, mais on sentait que la guerre

et peut-être la révolution européenne étaient dans
l'air, et serviraient probablement de prétexte à cette

unité italienne trônant sur le Quirinal comme une
menace pour le Vatican. Elle suivait avec un intérêt

passionné les péripéties du drame actuel.

Il avait été décidé que les dames delà colonie étran-

gère de Rome offriraient un souvenir à Pie IX à l'occa-

sion de son cinquantième anniversaire de prêtrise. De
nombreuses discussions s'élevèrent sur le choix d'un

présent approprié à la fois à celui qui recevait et à

celles qui offraient. Le parti extrême et belliqueux

parlait d'un tableau représentant la bataille de Men-
tana. Les femmes de nature plus douce, aux opinions

plus libérales, trouvaient l'idée peu en rapport avec les

circonstances du moment. On répéta que le cardinal

Antonelli avait déclaré que de la part d'étrangères,

c'était une « bêtise », qu'on retournerait certainement

le présent le jour suivant. Mme Craven exprima en
quelques mots éloquents et courtois le désir général

qui était d'offrir à Sa Sainteté une bourse bien garnie

dont elle se servirait utilement pour des œuvres qui en

avaient le plus grand besoin. La question devint brû-

lante, et il fut décidé que les unes offriraient le champ
de bataille de Mentana, et les autres, leurs « lire » mo-
destes, mais utiles. Le Franc irrité et le Hun superbe

devaient se rencontrer à la même audience. Un des

souscripteurs pour la bourse écrit :

Mme Craven et Mme de Lamoricière partirent ensemble
pour attendre l'arrivée du Saint-Père. Presque toutes les

dames, en groupes bruyants et agités, s'éloignaient autant

que possible du tableau de Mentana qui étalait sa laideur à

gauche du fauteuil du Pape.Personne ne s'agenouilla quand
le Saint-Père entra, mais l'agitation se calma un peu. Le

Souverain Pontife nous bénit: alors nous nous agenouil-

lâmes. D'une voix haute et perçante, la duchesse de Mont-
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morency lut une adresse après laquelle le Saint-Père s'in-

clina, et dans un français dont il se servait « comme ça,

comme ça », ainsi qu'il le disait lui-même, prononça quel-

ques mots émus. Il paraissait content, mais les larmes lui

vinrent aux. yeux en parlant de la bataille de Mentana,

« signal », ajouta-il, « du remarquable élan que le catho-

licisme a manifesté depuis ». Une dame de Lyon qui bai-

sait pour la troisième fois la mule du Pape, demanda une
bénédiction pour un chanoine de ses amis. Toujours avec

bonté, mais sans cacher sa lassitude, le Pape s'écria :

« Oh ! anche il canonica! » Les douze « guardia nobile »

durent renoncer à se rendre maîtres de ces enthousiastes

voilées. Quelques-unes d'entre elles montèrent sur des

chaises, et firent une petite ovation à Pie IX quand il se

retira.

Mme Craven revint de l'audience fort peu édifiée du

zèle exagéré de ses compatriotes, et pendant une

demi-heure s'adressa des reproches, mais seulement

pendant une demi-heure. Sa bonne humeur et sa

gaieté revinrent bientôt, au souvenir de ces absurdités

féminines causées par la double pression de la foule,

et d'une enthousiaste émulation, mêlée de désappro-

bation mutuelle.

Bientôt après Pâques, Mme Craven retourna à

Castagneto d'où elle écrivit à miss O'Connor Morris 1

qui avait eu le bonheur de faire sa connaissance au
mois de janvier.

Castagneto, 12 juin 1869.

11 est curieux que votre bonne lettre me soit parvenue
quelques heures seulement après que je venais de lire l'ar-

ticle sur « Anne Séverin ». Une de mes amies de Naples

qui reçoit le Pall Mail (ce que je ne fais pas) me l'a envoyé.

J'ai naturellement pensé à vous et reconnu votre influence

dans cettfe critique tlatteuse et bienveillante du livre, et

dans la mention de l'auteur. Mais je ne pensais pas que

1. M" Bishop, auteur de ce mémoire.
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vous auriez écrit l'article maintenant, ni que vous

vous seriez aventurée à me donner le bon conseil qui

le termine (et que nulle autre convertie en Angleterre ne

m'aurait donné, aussi excellent qu'il soit et digne d'être

suivi). Vous avez parfaitement raison : la lutte n'est pas

pour le moment dans cette partie du champ de la vérité.

Foi ou incrédulité ! Voilà la question. Et quiconque lutte

pour la foi de nos jours, combat plus efficacement pour la

vérité complète, c'est-à-dire le catholicisme, qu'en perdant

son temps à des disputes avec ceux qui dans leur foi in-

conséquente s'accrochent toujours au reste de vérité qu'ils

possèdent dans le protestantisme. Ils découvriront bientôt

leur faiblesse, à présent que le moment est venu pour eux,

non de nous attaquer, mais de se défendre. Et ce n'est pas

la peine de perdre son temps à le leur prouver. Il faut

leur tendre nos mains, agir avec eux comme s'ils nous
appartenaient déjà, et hâter le moment de notre réunion.

Mais, hélas! cela ne me parait pas être l'esprit du catholi-

cisme de nos jours. Mon cœur défaille parfois, à ce que je

lis et à ce que j'entends, sachant comme je le sais qu'on

ne frappe que rarement la note juste. J'ai peut être tort

cependant de vous dire tout cela, et je vous demande de

ne pas faire grande attention à ces idées qui, pour être

comprises, demandent de plus longues explications que
celles qu'on peut donner dans une lettre. Il vaut mieux
par conséquent ne pas discuter, jusqu'à ce que nous

puissions le faire de viva voce. Quant à écrire, comme
vous le désirez, sur des questions sociales générales, vous

vous trompez en me supposant pour cela le talent néces-

saire ou le pouvoir d'y arriver dans n'importe quel but.

Je dois continuer mon chemin, et chercher à purifier et à

réhabiliter dans le roman français ce mot amour tellement

profané et. qu'on a rendu impossible à prononcer en

France. Je veux aussi chercher à réveiller quelque petit

sentiment de poésie dans mon cher, mais très prosaïque

faubourg Saint-Germain, où, à côté de l'autre, le mot poésie

est le plus défendu de tous les mots, et regardé comme le

plus dangereux ingrédient de la vie. Et il me parait si évi-

dent que le danger présent, même pour la meilleure société

française, se trouve justement dans la direction opposée !

Si, d'un autre côté, je pouvais convaincre les écrivains du
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roman moderne que les sentiments ardents, et même la

passion, peuvent exister dans cette région de pureté et de

bonté en dehors de laquelle ils vivent et écrivent, le peu

de bien dont je suis capable serait accompli.

Je suis honteuse de tant parlerde moi. J'aurais voulu que
vous vinssiez ici. Nous ne nous rencontrerons plus jamais

dans une si parfaite solitude, ou nous ne trouverons plus

jamais nulle part le temps de discuter toutes ces questions

sur lesquelles vous en savez beaucoup plus long que moi.

Depuis que je suis ici, j'ai commencé la biographie d'une

amie très chère. On l'imprime à Paris dans le moment, et

dès qu'elle paraîtra, je serai très heureuse de vous l'en-

voyer, si vous voulez bien me dire où il faut vous l'adres-

ser. C'est plutôt la description d'un caractère noble et ori-

ginal qu'une histoire intéressante. Mais je l'ai écrite con

aruore et j'espère que vous la lirez avec intérêt.

Je suppose que les « Mémoires de la comtesse de Béarn »

sont les « Souvenirs de quarante ans » qu'on a republiés.

Ils sont tout à fait authentiques. Elle était la cousine ger-

maine de ma mère, et dans ma jeunesse, je lui ai bien

souvent entendu faire les récits les plus intéressants de

tout ce que sa mère (la duchesse de Tourzel) et elle-même
avaient souffert. Ce livre est, à mon avis, très supérieur à

« Madame de Montagu » (excepté la scène incomparable de

l'exécution de Mme de Noailles).

Adieu, chère miss Morris, soyez toutes deux certaines

que notre rencontre à Rome est un des souvenirs les plus

agréables de l'hiver dernier 1
. J'espère et je compte que

nous nous retrouverons encore toutes les trois dans quel-

ques mois.

Depuis mon arrivée, j'ai lu le petit livre de la princesse

Wittgenstein 2
: « Simplicité des Colombes et Prudence

des Serpents ». J'en suis tellement charmée que je suis

décidée à faire sa connaissance l'hiver prochain. Comment
cette femme a-t-elle pu nous combattre à Mentana? Je ne
le comprends plus maintenant. Je voudrais vous revoir en
Angleterre cette année. Mais avec mon intention de re-

tourner à Rome en novembre, je crains de n'avoir pas le

1. M" Burrowes était l'amie comprise dans cette phrase.

2. La princesse Caroline Sayn Wittgenstein, veuve du prince

Nicolas de Sayn Wittgenstein.
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courage de sortir d'ici. Si je change d'avis, je vous le forai

savoir. Dites-moi où je dois vous écrire. Je vous en Drie

envoyez-moi tous les journaux et toutes les brochures qui
valent la peine d'être lus. Ce sera un véritable acte de cha-
rité, car je suis tout à fait seule ici, et je ne compte pas
revoir mon cher mari avant la fin du mois d'août.



CHAPITRE XVIII (1869-1870)

Dernière visite à M. de Montalembert. — Ses dernières paroles

à Pauline sur le concile. — Inquiétudes de Mme Craven. — Sa

crainte des opportunistes et des partisans de la définition. — Les

libéraux de 1850. — Soumission de Mme Craven aux décrets du

Saint-Siège. — Mort de M. de Montalembert. — Interdiction

d'un service funèbre pour le repos de son âme. — Mgr Mer-

millod. — Retraite à la villa Lanti, couvent du Sacré-Cœur à

Rome. — Les Pellegrini.

Donna Adélaïde Capece Minutolo mourut au mois

de janvier 1869. Elle avait été l'une des amies les plus

intimes de Mme Craven pendant cette brillante pé-

riode de sa vie à Naples. Mettant de côté toute autre

occupation, Mme Craven écrivit de suite « conamore »,

ainsi qu'elle l'avait dit, l'histoire de cette femme de

bien.

On était arrivé à ce moment où les catholiques sin-

cères attendaient les décisions du concile, espérant

ardemment en son œuvre de réconciliation.

Dans l'automne de 1869, les difficultés pécuniaires

de M. Craven devinrent plus graves que jamais. Dans
cette extrémité, il chercha à faire revivre le droit de sa

grand'mère la margravine d'Anspach sur le gouverne-

menl bavarois. Après la campagne d'Iéna, les Etats

laissés par le margrave à la Prusse passèrent à. la
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Bavière, et le droit tomba sous la compétence de la

juridiction allemande. Quand M. Augustus Craven le

renouvela, il se montait presque à un demi-million

sterling. La continuelle incertitude de savoir jusqu'à

quel point il réussirait, le tint, ainsi que Mme Craven,

dans une pénible attente pendant plusieurs années.

Ce ne fut pourtant qu'en 1870 que le reste de sa

fortune personnelle disparut.

La princesse Marie de Bade, duchesse de Hamilton,

amie dévouée de Mme Craven, l'aida de tout son pou-

voir, et dans l'été de 1869, M. Craven et sa femme lui

firent une visite à Bade en se rendant à Borne et en re-

venant de la Roche-en-Brény, où habitait M. de Mon-

talembert. Celui-ci était mourant, et ses dernières

paroles eurent sur Pauline une influence plus grande

que toutes les autres. Ne devant plus jamais paraître

en public, M. de Montalembert exprima le fond de sa

pensée. Mme Craven le trouva moins opposé qu'avant

à la réforme italienne. « Je pus lui dire, » écrivait-

elle, « me trouvant parfaitement d'accord avec lui,

que l'union de l'Eglise et de la liberté, toujours re-

doutée en Europe, s'accomplirait cependant quand

on la comprendrait tout à fait en Italie. Il me dit en-

tre autres sur le concile des choses qui m'étonnèrent

beaucoup. »

Inutilement alarmée par les exagérations d'avocats

imprudents et péniblement surprise, Mme Craven ar-

riva à Rome. Sans qu'elle eût pour ainsi dire renou-

velé d'invitations, ses amis considérèrent comme dé-

cidé qu'elle reprenait ses réceptions du soir, et tous

les vendredis, son appartement dans la Via dei Maro-

niti fut rempli de presque toutes les notabilités des

partis politiques et religieux. Au mois de*janvie|

1879, elle écrivait: « Vendredi dernier, Monseigneur

Mermillodet Monseigneur de la Bouillerie, tous deux

du parti de la définition, ont rencontré ici l'évèque de

Marseille, l'archevêque de Bagneux, un évèque lion-
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grois, Monseigneur Haynakl, et le fameux évêque de

Bosnie, l'admirable orateur latin, Monseigneur Stross-

mayer, qui a soulevé une telle agitation au concile:

tous du parti opposé. De part et d'autre, ils se sont

élevés dans les plus hautes régions, car leurs âmes
sont éclairées et leurs intelligences puissantes. »

Elle se rendit à la première réunion générale où le

public fut admis pour entendre les décrets du concile.

Elle revint péniblement impressionnée des anathè-

mes nécessaires prononcés de droit. La générosité de

son caractère et la fidélité de son cœur à l'égard de

ses amis l'entraînaient vers les chefs de la minorité,

bien que son salon fût, comme on l'a déjà compris,

fréquenté par toutes les personnalités célèbres de ce

temps.

L'évêque d'Orléans était associé à ses plus anciens

et à ses plus chers souvenirs, et on la voyait tous les

dimanches à la villa Grazioli, où Monseigneur Dupan-

loup recevait ses amis.

La crainte des opportunistes et des partisans de la

définition, sa préférence pour le parti opposé qui en

était la conséquence, ne furent après tout qu'une dis-

position passagère; personne n'était plus contraire au
,i;;illicanisme. Elle était la digne élève de l'abbé Ger-

Jiet dans sa soumission aux décisions finales de Rome.
Bien des circonstances, son séjour en Angleterre, sa

sympathie pour les aspirations italiennes, renfor-

cèrent la confiance de Mme Craven dans une liberté

qu'elle considérait plutôt comme un remède que
comme un mal, et plus ultramontaine que gallicane

dans ses tendances. Elle fut peut-être encore plus

fidèle que Montalembert à son rêve d'une théocratie

soutenue particulièrement par l'unité italienne. En
cela, le sentiment français s'éleva contre elle, et elle

se vit désapprouvée par les conservateurs de chaque
parti.

En 1850, elle avait naturellement suivi les chefs du
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parti catholique libéral. Beaucoup d'entre eux étaient

des amis personnels, d'un mérite distingué, comme
écrivains et comme politiques. Elle avait hérité du
respect de Mme Swetchine pour le Père Lacordaire et

M. de Falloux, tandis que Montalembert resta tou-

jours le « Montai » du « Récit ». Il n'est donc pas

étonnant qu'en 1870, venant de quitter Montalembert,

elle se soit inquiétée au début du concile.

Par tradition, elle inclinait vers les minorités e(

leurs luttes, mais en même temps, elle se montrai!

vraiment romaine dans son désir de voir promulguer

l'autorité du Saint-Siège.

Comme patricien de Rome, M. de Montalembert

avait droit à un service funèbre dans l'église de l'Ara

Cceli, paroisse de la municipalité romaine.

Quand la nouvelle de sa mort parvint à Rome, per-

sonne ne s'imaginait qu'on pût lui refuser cet hon-

neur. Une invitation fut adressée à ceux qu'on sup-

posait devoir assister à la cérémonie. Quel ne fut pas

le chagrin de ses amis, lorsqu'ils trouvèrent en haut

de l'escalier conduisant à ce temple historique, un

personnage officiel, debout à la porte de l'église, au-

torisé à déclarer, au grand désappointement de la

foule rassemblée, que le service était interdit. On
ignorait sans doute alors que M. de Montalembert,

préoccupé de ce qu'on lui rapportait et inquiet des

résultats du concile, avait cependant déclaré en fils

soumis de l'Eglise « qu'il acceptait d'avance tous sed

décrets, quels qu'ils fussent». Mais à peine Ferreui

était-elle commise et connue généralement qu'elle

était réparée. Une messe solennelle, célébrée en pré-

sence du Saint-Père, fut offerte pour le repos de l'àme

de ce soldat du Christ. L'agitation était grande alors.

Les nerfs et les caractères étaient surexcités de tous

les côtés; il n'est pas étonnant que Mme Craven en

ait souffert plus que d'autres.

« J'ai trouvé dans les exercices religieux prêches
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par Mgr Mermillod, » écrivait-elle, « une consolation

à mes peines intimes. » L'évêque de Genève avait

donne une retraite à la Trinité-du-Mont. « Pour les

autres inquiétudes, il est impossible d'espérer la tran-

quillité, car l'Eglise n'a pas subi un orage aussi vio-

lent depuis des siècles. Ce tumulte inattendu s'esl

élevé de façon à ce qu'il sorte de cette lutte un bon
« al tutto del nostro accorgere scisso »

;
comme dit

Dante.

« C'est la douce saison de la floraison printaniêre.*

J'en jouis extrêmement, e-t quand je suis dehors,

parmi les fleurs, dans ces ravissantes villas, ou con-

templant les vastes et poétiques horizons de cette

campagne romaine enchantée, il me semble que j'ou-

blie les tourments de mon existence. »

Les lecteurs qui s'intéressent à la correspondance

le Mme Craven avant la promulgation des décrets du
Vatican, comprendront mieux ses lettres en lisant

elles qui suivent, et plus encore, s'ils étudient avec

ittention ce qu'elle dit d'elle-même dans quelques

iotes d'une retraite qu'elle suivit à la villa Lanti, cou-

rent du Sacré-Cœur, dans le quartier transtévérin de

Rome. Elle s'y retira le 2o mars, réservant ainsi à son

imc huit jours de vie spirituelle « au-dessus de ces

,-oix du monde catholique si agité ». En repassant

e9 années qui viennent de s'écouler, Mme Craven

lit : « Cette année semble le point culminant de la

ongue épreuve que Dieu a évidemment voulu m'ini-

>oser. Cette année, tout me manque à la fois. Il y a

[uelque temps, je ne savais pas où je passerais le reste

le mon existence, je me plaignais d'aller de home en

lome et d'être obligée de quitter un endroit dès que je

:ommençais à l'aimer. Bientôt, je ne posséderai plus

ucune demeure sur la terre. »

Versla fin de la retraite, Mme Craven écrivait : "J'ai

lien considéré les choses que j'allais perdre, que j'ai

léjà perdues en partie. Mon Dieu, je vous offre sincè-
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rement toutes mes possessions matérielles et ce sen-

timent de pauvreté. »

Bien des circonstances réunies lui causèrent alors

beaucoup d'inquiétudes et de chagrin. Mais ce fut

peut-être le moment où son âme s'éleva le plus haut.

« J'attends en paix, » continue-t-elle plus loin, « les

événements tels qu'ils se présentent, sûre qu'aucun

mal ne peut venir de la main de Dieu. Quant à l'avenir

qui semble nous menacer, j'espère que Dieu nous

aidera, bien que je ne voie pas comment. Et si mes-
prévisions les plus tristes se réalisent, je lui demande
la force de tout supporter. Je vous remercie en même
temps, mon Dieu, de cette petite halte dans ma vie

troublée. »

Personne ne se serait douté des peines de Mme Cra-

ven, si elle n'avait vieilli tout à coup de plusieurs

années. Mais elle passa tout le temps pascal à Rome,
et ne prit jamais une part plus active que cette der-

nière année au service des Peilegrini.

L'auteur de ce mémoire fut admis une fois dans la

maison où on les recevait. Les curieux étaient mainte-

nus à distance de la grande table sur laquelle le souper

était posé. Il se composait principalement de salade efl

de pain. Celles qu'on servait et celles qui servaient se

traitaient de Sorella. Mme Craven allait et venait avec

une satisfaction visible. Elle aimait surtout l'instant où,

venant de laveries pieds à une femme, elle s'agenouil-

lait près d'elle et se joignait aux prières d'usage. Ea

servant ainsi les Pèlerins, elle sentait en elle-même
« que ce n'est pas l'amour qui est surnaturel, mais la

haine, sentiment étranger au cœur humain ».
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Castagneto. — « Fleurange ». — Prompte obéissance de Mme Craven
aux décrets de l'Eglise. — Guerre de 1870. — Angoisses de

Mme Craven. — Ruine complète de M. Craven. — Dernier séjour

à Castagneto.

M. et Mme Craven quittèrent, Rome bientôt après

Pâques. Tout l'hiver, leur salon avait été le rendez-vous

d'une société d'une distinction unique. Les chefs émi-

nents du parti catholique étaient venus y discuter les

questions qui passionnaient alors les esprits. C'était

l'atmosphère que préférait Mme Craven. Dans les

derniers jours d'avril, elle revint à Castagneto, dans
sa chère montagne et dans cette vallée qu'elle aimait

avec d'autant plus de passion qu'elle savait qu'il fau-

drait les quitter bientôt. Comme s'ils avaient le pres-

sentiment delà perte irréparable qu'ils allaient faire,

les villageois la reçurent avec plus d'enthousiasme que
jamais. La vallée fut illuminée pour « i cari signori »,

comme on les appelait, et on les réclama de tous les

côtés.

On s'imaginera aisément que l'invitation contenue
dans la lettre suivante fut acceptée avec bonheur par

miss 0' Connor Morris.
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A miss O'Connor Morris.

Castasmeto, samedi, mai 1870.

Que y2i de choses avons dire, ma très chère M ,en réponse

à votre chère et si bonne lettre. J'en ai tellement que,je

n'essaierai pas. Mais quand nous nous retrouverons, je

vous ferai comprendre ce que sont pour moi une sympathie

et une amitié comme les vôtres. Quand viendrez-vous ?

Pourquoi pas lundi?

Les voyageurs qui suivent les itinéraires perdent

beaucoup en négligeant les chemins de traverse : sur-

tout au printemps, quand les forces vivantes de ce

merveilleux pays s'unissent aux laboureurs hàlés par

le grand soleil. On comprend alors ces visions païen-

nes des nymphes et des faunes, dans cette vie qui

éclate partout et palpite presque visiblement, mêlant

en une sorte d'ivresse les êtres et choses. Le grand

dieu Pan règne encore dans cette région tyrrhé-

nienne où les forces de la nature sont tellement inten-

ses que l'homme se demande s'il en est le maître ou
l'esclave.

Du jardin en terrasse de Castagneto, le spectacle était

merveilleux. Quand le soleil descendait derrière les

sommets élevés des montagnes, l'œil pouvait contem-
pler dans toute leur beauté les profondeurs pourpres

de la vallée, et la lumière du couchant sur la mer
étincelante. Le soir, dans les vastes horizons bleus, les

étoiles semblaient se détacher visiblement.

Cette année-là, un grand massif de chrysanthèmes
jaunes augmentait le coloris dans la distance. Des

quantités de mouches phosphorescentes esquissaient

dans la nuit les contours de la forêt.

Le goût de Mme Craven se révélait dans tous les

détails de sa maison. La simplicité d'un confort bien

entendu régnait dans les chambres aérées et dans le

choix de l'ameublement. Il y avait des livres partout.
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M. et Mme Craven passaient leurs soirées dans la vaste

bibliothèque qui contenait toutes les œuvres françaises,

italiennes, allemandes et anglaises les plus remarqua-

bles du siècle. Au premier étage se trouvait le cabinet

de travail de Mme Craven. De sa table placée contre

une fenêtre entourée de plantes grimpantes, l'œil

embrassait la vallée, traversée par la route de Vietri.

La vue était encore plus belle de cette fenêtre que

d'en bas.

M. et Mme Craven, se trouvant seuls, venaient de

relire leur correspondance de près de quarante ans

avec M. de Montalembert. Ils avaient l'esprit el le

cœur remplis de son souvenir et de celui de ses

amis. Avant de se séparer pour la nuit, on récita

le chapelet, les litanies de la Sainte Vierge et d'au-

tres prières dans la chapelle, que je vis mieux le

lendemain matin à la messe. Il y avait au-dessus de

l'autel, une excellente copie de la Vierge de Foligno,

a côté une tête de Christ mort de Ribera, et d'autres

oeuvres d'art. Dans ce pieux et calme sanctuaire, l'air

Hait embaumé du parfum des grands bouquets de

•oses placés sur l'autel ; l'encens de la nature était

mcore pins doux après la messe, et les nuages légers

mi flottaient sur les montagnes embrasées semblaient

'emporter vers le ciel.

L'heure de la poste apportait des lettres et des re-

ues littéraires de tous les pays. Puis venait le déjeu-

er à l'anglaise, un peu modifié par l'usage italien, et

uand nous étions installés dans la grande vérandah,

i conversation s'engageait, sérieuse et spirituelle, sur

;s souvenirs de quarante ans passés dans le grand
îonde si brillant de la jeunesse de Mme Craven. La
iscussion s'animait quand les intérêts de Rome ou les

reniements politiques du moment étaient mis en ques-

on. Il ne se passait guère de jour sans qu'un visiteur

Ij

distinction vînt offrir ses respects à M. et à Mme
•aven. Les savants Bénédictins quittaient souvent

MADAME CRAVEN. 11
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leur abbaye de Trinità ' pour discuter avec eux les

nouvelles de Rome. Dans l'après-midi', quand sou tra-

vail du matin et ses lettres étaient terminés, Mme Cra-

ven nous lisait « Fleurange » qu'elle préparait alors,

les lettres de Montalembert ou celles de Mme Swet-

chine. Ces lettres servaient de textes aux conversa-

lions les plus intéressantes et les plus élevées. Cer-

taines cordes vibraient toujours chez Mme Craven. Ses

yeux brillaient à la penser- des sacrifices généreux ou

des grandes actions dictés parla foi. Quand elle par-

lait de ses œuvres et les discutait, elle ne témoignai!

ni égoïsme, ni vanité, ni fausse modestie. Elle aimait

avant tout la vérité et n'était jamais affectée ni exagé-

rée. Lorsqu'après une soirée de remarquable causerie,

on se réunissait pour la prière en commun dans la

chapelle, le visage et l'attitude de Mme Craven révé-

laient à tous qu'elle était en présence de Dieu. La
lumière était là

Ghe visibile face

Ho 'leatore a quella creatura,

Che solo in lui vedere ha la sua pace *
;

la foi, l'espérance et l'amour se lisaient dans un re-

gard que personne n'oubliait, quand on l'avaii vu

briller une fois. Les deux lettres suivantes prouvent

avec quelle soumission Mme Craven se préparait à

obéir aux décrets que l'Eglise allait imposer à ses

tidèles.

1. Depuis le commencement du huitième siècle, ils étaient reti

dans les cellules de la vallée de Cava, dont chacune était oc

par un ou deux moines menant une vie austère et solitaire. En

1011, l'abbaye de la Très Sainte Trinité l'ut fondée sur remplacé]

ment d'une des cellules connue sous le nom de Crypta Arsicia, ou

la Grotte Aride, par un bénédictin, saint Alferino.

2. Qui rend le Créateur visible à toutes les créatures, qui en voyant

Dieu seul ont la paix.
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A miss O'Connor Morris.

Castagneto, 27 juin 1870.

Je ne vous ai pas remerciée de votre lettre et de vos deux

envois pour la. seule raison que je désirais beaucoup ac-

compagner « Fleurange » dans sa retraite de Sainte-Maria

del Prato, et ne pas me séparer d'elle, même pour quel-

ques jours, avant de l'avoir vue partir pour l'Allemagne,

c'est-à-dire jusqu'à ce que j'aie terminé la seconde partie

de mon histoire.

Il y a eu dernièrement d'étonnantes oscillations entre

l'espoir et la crainte. Mais à présent que la fête de saint

Pierre est proche, on a attendu l'extrême limite au delà

de-laquelle il serait cruel de proroger le concile. Comment
ceux qui ont cru fermement, tout ce temps, que la minorité

représentait le véritable esprit de l'Eglise, pouvaient-ils espé-

rer que même le résultat immédiat serait d'accord avec

cette opinion? Il paraît déjà certain que des mots tels que
« infaillibilité personnelle », « séparée », seront blâmés, et

dans ce cas je ne vois pas qu'il soit possible de proposer à

la foi des catholiques quelque chose qu'ils ne puissent

accepter. Bref, ce grand point m'agite encore une fois.

J'essaie de l'oublier afin de me rendre l'obéissance plus

facile quand le temps en sera venu; mais il s'impose à la

pensée en dépit de soi-même. J'ai lu dans le Pall Mail, la

critique d'un roman qui se nomme « La loi plus haute ».

Cette critique me prouve que lorsque les auteurs anglais

abandonnent leurs traditions et cessent d'être moraux, ils

deviennent bientôt dégoûtants et stupides, ce qui a l'avan-

tage de les rendre moins dangereux que les français.

A miss O'Connor Morris.

Castagneto, 26 juillet 1870.

Oui, cela a été un coup et une épreuve auxquels je n'é-

tais pas préparée parce que je m'étais persuadée que cette

doctrine était fausse. Sur ce point, je vois que je m'étais

'trompée. Quand j'examine ce qui m'attachait si forte rr. ?nt

|àceux qui s'y opposaient, je vois que c'est principalement
a façon odieuse et peu chrétienne dont elle était défendue.
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Veuillot, le Tablel et leurs amis peuvent maintenant se

féliciter. Au lieu de rendre l'obéissance facile, ils l'ont ren-

due pénible à bien des âmes catholiques auxquelles il ré-

pugnait de penser comme eux. C'est cependant ce qu'ils

ont fait. Pour nous, nous devons combattre ce sentiment

avec humilité et simplicité et nous soumettre à l'Eglise

maintenant qu'elle s'est fait entendre. A moins qu'elle ne

sanctionne dans la suite les doutes qui existent encore

dans certains esprits; quant à la validité de ses canons,

nous sommes certainement obligés de les comprendre
dans notre acte de foi. Voilà où nous en sommes
réellement. En admettant comme je le fais qu'une

foi solide soit nécessaire pour se soumettre à cette

définition du privilège accordé à saint Pierre par les

paroles de notre Sauveur, trouvez-vous plus facile de

croire que les paroles les plus solennelles ne signifient

rien, comme le disent les protestants ? C'est absolument

comme lorsqu'ils nous accusent de donner trop d'impor-

tance à la Sainte Vierge. En supposant que cela soit vrai,

est-on davantage dans l'esprit de l'Evangile en ne faisant

aucun cas de la mère bénie de Notre-Seigneur? Si donc
nous exagérons dans un sens, que ce soit dans celui de la

foi, de l'amour et de la confiance. Que l'Eglise fondée sur

Pierre soit la véritable, c'est absolument certain. Obéis-

sons-lui aveuglément quand elle nous parle distinctement.

Il y en a, je le sais, qui tiennent le Concile pour nul (dans

quelques-unes de ses parties) ; mais je ne crois pas que
nous ayons maintenant le droit de nous arrêter à cette

pensée. S'il en est ainsi, le temps et l'Eglise nous le diront.

En attendant, mon devoir est de me soumettre, et de forcer

mon orgueil et mes opinions à reconnaître que mes anta-

gonistes avaient raison, et que mes amis avaient tort.

Je n'ai encore rien su de notre cher évêque depuis qu'il

a quitté Rome. Pour le moment, la définition elle-même
est oubliée au milieu de l'horrible inquiétude qui s'est

emparée de bien des esprits. Je ne crois pas avoir jamais
autant souffert moralement que cette année. Cette guerre

fait éprouver d'inexpr niables angoisses 1
. Pour la première

fois de ma vie, je doute du succès de l'armée française, pai

1. Quatre des neveux de Mme Craven étaient engagés dans la

guerre franco-allemande.
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la double raison qu'elle combat pour une mauvaise cause

(c'est-à-dire sans cause) et qu'elle combat "un formidable

adversaire. Donc, je ne puis dire honnêtement qu'ils doN

vent être vainqueurs, et pourtant leur défaite m'ira au

cœur. Ce cœur est déchiré en mille pièces. Je voudrais

qu'il n'y eût de victoire écrasante ni d'un côté, ni de l'autre.

Mais comment espérer cela, quand de part et d'autre on

s'est jeté dans la lutte avec une telle fureur? Il n'y a qu'à

attendre et à supporter patiemment cette double incerti-

tude. En attendant, nos projets sont renversés. Il n'y a

plus à songer à l'Allemagne pour le moment. Nous reste-

rons ici et personne ne prévoit ce qu'on pourra faire l'hi-

ver prochain. Je vous envie d'être tranquille en Angleterre,

à portée des nouvelles, et près de ceux que vous désirez

voir. La seule chose que je ne regrette pas est de perdre

la joie des infaillibilistes anglo-romains.

Tout bien considéré, je rétracte ce que je viens de dire,

et j'aime mieux être ici entre mon travail et ma chapelle,

avec « Fleurange » qui sera terminée, je l'espère, dans un

mois environ.

Il n'y avait alors aucune chance pour M. Craven

d'obtenir son annuité en Allemagne. L'idéal de Mme
Craven : une papauté indépendante et souveraine à la

tête d'une fédération, était détruit par la prise de

Rome. Ils restèrent à Castagneto d'où Mme Craven

écrivit les lettres suivantes :

A miss O'Connor Morris.

Gava di Terrini, 26 août 1870.

Vous savez pourquoi je suis restée si longtemps sans ré-

pondre à voire chère lettre, et vous vous attendez à ce que
je ne le puisse pas encore aujourd'hui, toutes mes pensées

étant absorbées par cette horrible lutte. Mais quelles pré-

visions auraient pu me préparer à l'immensité de ce dé-

sastre, et quelles réllexions peuvent m'en consoler ! En met-

tant de côté la mortelle anxiété de nous tous qui avons des

amis et des parents dans les deux armées, c'est pour moi
comme une perturbation dans l'ordre ordinaire des choses
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que la France, dans un temps si court, ait été réduite à cet

état d'humiliation. 11 me semble impossible que tout ce

que je lis soit vrai.

A miss O'Connor Morris.

Cava di Tirreni, 16 octobre 1870.

Depuis que je vous ai vue, nous avons éprouvé presque

autant de chagrins et d'anxiétés pour nous-mêmes que

pour les malheurs publics. Après le coup de tonnerre qui

est tombé sur moi à Rome, le soir où M. Aubrey de Vere

était là, il me semble que je me suis trouvée dans un trem-

blement de terre, ou que j'ai fait naufrage. Telles sont

mes impressions depuis le commencement de cette

épreuve. Dans les circonstances présentes, il devient pour

moi d'une importance tout à fait inattendue de publier ce

que j'écris. L'impossibilité d'y arriver en France mainte-

nant est un nouveau désastre ajouté à tous ceux qui se

succèdent si rapidement depuis le mois de mai.

Pouvez-vous et voulez-vous prendre quelques renseigne-

ments sur la possibilité de publier « Fleurange » en Angle-

terre ? et pouvez-vous me dire à peu près quelles condi-

tions on proposerait? Vous m'avez fort utilement encou-

ragée au printemps. Votre jugement et votre sincérité

m'ont donné confiance pour continuer. J'ai presque fini

maintenant. Mon impression est que la troisième et la qua-

trième partie sont mieux que les deux premières (que je

vous ai lues presque entièrement). Je n'ai pas encore corn

posé mon très difficile dénouement. Mais puisque j'y suis

presque, il faut que je l'amène de mon mieux et que je me
fie à la Providence pour ne pas tout gâter avec mes dix

dernières pages. Comme il est essentiel pour moi de réus-

sir, j'espère avoir une bonne inspiration si rien ne vient

ni'interrompre à la fin. Oh! que je voudrais pouvoir écrire

en anglais ! Avec un peu d'énergie et de persévérance, je

ferais peut-être de grandes choses dans le moment. Mais,

hélas ! en France, tout est fini pour longtemps, et je crois

que pas un éditeur en Angleterre ne se souciera de pu-

blier un livre en français.

Le 1
er novembre, à la veille de quitter Gastagneto,
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Mme Craven écrivait que sa nouvelle adresse serait à.

Bade chez la duchesse de Hamilton, palais Stéphanie.

C'était devenu pour elle une triste nécessité de de-

mander des ressources à son travail. Miss O'Connor
Morris lui avail suggéré l'idée d'écrire une histoire de

sa famille antérieure au « Récit » et qu'elle pourrait

publier en Angleterre, en attendant le retour de la paix

en France. Elle répondit :

A miss O'Connor Morris.

Castagneto, 6 novembre 1870.

Mcn départ a été retardé de quelques jours, ce qui m'a
donné le temps de recevoir votre bonne réponse. Je pense
que Bentley sera favorable à la publication de mes œuvres.

(Il le disait au moins très gracieusement l'année dernière,

quand je suis allée lui faire une observation au sujet du
« Récit » qu'il avait cité comme un roman nouveau.) Mais
naturellement il pensait à quelque chose en anglais. Et

quoique vous puissiez dire, et malgré tout mon désir d'y

arriver (pour des motifs qui ne sont pas purement littérai-

res), je sais trop bien la différence qu'il y a entre écrire

un livre ou écrire une lettre, pour me faire la plus petite

illusion. Je ne suis pas capable d'écrire en anglais quelque
chose d'acceptable. Et pour qu'un livre vaille la peine

d'être lu, il faut qu'il soit cela et plus encore. En tous cas,

il me serait absolument impossible de le faire pour tout ce

qui a rapporta la vie de mon père, ou à ses souvenirs de
l'émigration. Les lettres et mémoires que je possède et que
j'espère faire connaître ne peuvent et ne doivent pas être

tradui!s. Mais j'ai une belle et véritable histoire sicilienne

que je voudrais écrire en anglais, si je pouvais, poUr en
mieux dissimuler l'héroïne qui vit encore. Tout cela pré-

sente une insurmontable difficulté. L'état présent et pro-
bablement futur de la France, est vraiment trop pénible,

trop affreux à considérer. Je voudrais être sûre que toutes

nos misères, toutes nos humiliations se termineront, même
par celle qui les couronne toutes et le seul genre de paix

que nous soyons en droit d'espérer.
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Le 9 novembre, Mme Craven terminait ainsi une

lettre :

Voici probablement les dernières lignes que j'écrirai à

Castagneto. Je les écris de ma fenêtre, levant les yeux de

temps en temps pour contempler la beauté du soleil cou-

chant sur la montagne, et sentant très bien que je ne la

reverrai plus jamais. Je suis contente que vous soyez venue

ici. Je sais que vous comprendrez entièrement quelles sont

mes impressions dans le moment. Quand je serai partie,

je n'aurai plus de home nulle part pour longtemps.

On croit ces épreuves plus dures à supporter dans la

vieillesse que dans la jeunesse, mais je sens avec recon-

naissance qu'il n'en est pas ainsi pour moi, et que je tiens

moins que dans ma jeunesse à tout ce que j'aimais le plus.



CHAPITRE XX (1870-1871)

Séjour de Mme Craven à Bade chez la duchesse de Hamilton. —
Lettre à Lady G. Fullerton. — Mme Craven est retenue à Bru-

xelles par la Commune. — Inquiétudes pour la France. — Le
Correspondant publie « Fleurange ».

Après avoir' lu les pages qui précèdent, on com-
prendra facilement quelle fut la douleur de Mme Cra-

ven devant la ruine complète de son mari. Elle en

souffrit pour lui plus que pour elle. Elle se trouvait

à Rome au printemps, quand elle reçut cette fatale

nouvelle, et M. Aubrey de Vere, qui était là, fut témoin -

de son calme et de son courage. C'est en lisant ses

lettres et son journal qu'on peut voir quelles furent

ses anxiétés ù ce moment d'épreuve. Par un scrupule

d'honnêteté exagéré peut-être, elle vendit ses dia-

mants, les sacrifiant dans sa précipitation pour le

tiers de leur valeur (qui était considérable). Mais elle

échappa ainsi à l'humiliation d'être ruinée avec des

dettes. De son côté, M. Craven fit des sacrifices qui

entraînèrent d'énormes pertes, mais qui le laissèrent

libre de toute obligation personnelle. Mme Craven tit

le voyage de Naples à Bade en trois jours par Foggia,

Bologne et le Brenner, laissant son mari à Florence
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pour terminer quelques affaires, mais devant la re-

joindre bientôt.

« Je sens plus que jamais toutes les horreurs de

celte lutte prolongée, écrivait Mme Graven, depuis

que je m'en suis rapprochée. Ma visite aux blessés

français de Rastadt les a renouvelées pour moi. Et

j'en souffre bien plus que dans ma tranquille retraite

de Castagneto. »

Mme Craven est frappée en même temps d'un autre

côté : Boury est occupé par les soldats allemands.

A miss O'Connor Morris.

Palais Stéphanie, Bade, 14 décembre 1*70.

La guerre aura les plus funestes résultats, car je n'ose

espérer un succès final. Chaque jour ajoute à la férocité

des conquérants, et des deux côtés à la haine qui éloigne

la paix et qui durera, hélas! longtemps après qu'elle sera

signée. Je crois qu'il ne s'est jamais fait autant de mal en

si peu de temps. Jamais on n'a provoqué tant de dangera

et de colères pour l'avenir. Avant la capitulation de Metz,

j'avais eu le bonheur de ne perdre aucun de mes proches

parents et de mes amis. Maintenant que tout le monde se

bat de tous les côtés, les mauvaises nouvelles arrivent vite

et je redoute la vue d'un journal.

C'est une consolation pour moi d'être dans une ville où

je puis m'a| procher de prisonniers français, et leur faire

enlendre quelques mots dans leur propre langue. On les

traite avec beaucoup de bonté, et on fait de grands efforts

pour les aider ; mais leur nombre, hélas ! est si grand

que la Dlupart d'entre eux souffrent beaucoup.

A lady Georgiana Fullerton.

Palais Stéphanie. Bade, il janvier 1871.

Merci de votre bonne lettre du 4, chère lady Georgiana.

J'ai à peine le courage d'écrire, même à vous, au comme:]-.

cément de la plus triste année de notre vie.

J'aurais voulu être auprès de vous, pour que vous m'en-

couragiez et me consoliez. J'en ai bien besoin. Mais je
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crains que mon voyage en Angleterre ne soit indéfiniment

remis. Ici, le froid est tellement rigoureux qu'il est impos-
sible de songer à se remuer, surtout quand on a la pers-

I
ive d'une traversée par Osteude qu'une nécessité ab-

solue me déciderait seule à entreprendre. Cette nécessité

n'existe pas.

Je ne sais pas au juste où aller, et je redoute presque de
nie trouver à la campagne maintenant, au milieu d'une

nombreuse réunion. De plus, la duchesse n'est pas bien et

trouve impossible de voyager dans cette saison avec un
bébé. Ma société lui est utile, je puis dire agréable. Elle

désire beaucoup que je reste avec elle tout le temps qu'elle

passera ici.

Je vois qu'une nouvelle société s'est organisée en An-
gleterre pour secourir les prisonniers. J'ai écrit à Lady
Landsdowne dans l'espoir de l'intéresser aux détenus de
i; stadt.

Adieu, bonne et chère amie, priez pour moi, j'en ai

vraiment bien besoin, surtout pour ne me plaindre de rien,

quelque dure que soit la phase actuelle de ma vie. Que
Dieu vous bénisse, chère lady Georgiana.

Toujours votre bien affectionnée,

P. de la F. Craven.

Se trouvant encore à Bade, le 23 février 1871,

Mme Craven écrivait à Miss O'Gonnor Morris :

Quand vous recevrez ma lettre, la paix sera probable-

ment un fait accompli. La paix, telle que nous pouvons
l'espérer, telle qu'on l'avait proposée avant ces quatre

mois sanglants pendant lesquels rien, rien n'a été rega-

gné... Cependant si cette formidable épreuve nous a rame-
nés à la raison, si les lignes magnifiques d'Aubrey de
Vere sont vraies ' en ce qui concerne l'avenir comme le

1. Laugh, thou thatweep'st ;orwiththy weeping blend

The glory of tliat joy which mocks at pain :

Vain was thy pride ; the penance is not vain :

Lo ! tliis is the beginning, not the end :

Beyond that rain of fire I see descend
Armies of God t'ward yon ensaaguiaed plain

;

And thèse the cross, and those the crown sustain :
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passé, je serai réconciliée même avec ce dernier désastre

pendant lequel tant de sang a été répandu. Ces lignes ex-

priment naturellement mes sentiments, mes espérances et

mes désirs. S'ils se réalisaient ! Mais il y a encore bien

des symptômes alarmants.

Nous (Français), nous nous abusons encore, nous de-

mandons encore aux autres de nous abuser, nous trem-

blons de regarder en face la cause de nos malheurs. Aussi

longtemps que cela durera, aussi longtemps qu'on ne pen-

sera qu'à la haine et à la vengeance, aussi longtemps que
nous ne chercherons qu'à punir nos vainqueurs, au lieqt

de corriger ce qui leur a rendu la conquêle possible, iné-

vitable même, je n'oserai pas me laisser aller à cette espé-

rance bénie que « c'est le commencement et non la fin ».

Les prévisions de Mme Craven étaient justes. La

Commune approchait et la retint à Bruxelles, quand
elle se rendait à Paris pour voir son éditeur Didier.

Elle écrivait :

A miss O'CoNiNOR Morris.

29, Chaussée d'Haecht, Bruxelles, 17 mai 1871.

Vous me demandez si je fais partie de la cour d'Henri V ?

Pas actuellement, car je ne sais pas où il est, bien qu'on

le suppose en Belgique. Mais j'en fais partie de cœur et

d'âme. Non parce que j'appartiens à ceux qui n'ont ja-

mais servi une autre cause ! Non ! ce n'est pas du tout pour

cela.

Au fait, on m'a toujours accusée de n'être qu'une lé-

gitimiste tiède, et bien que mes préférences allassent de ce

Elect of Pénitents, thy forehead bend
;

Meet thou that crown in hope that springs from love

Once more true greatness greets thee from above

At last, while far away the tempests rave,

Forth from the ashes of thy pagan boast

Leaps thy new life ! Mid yon celestial host

Thy Glotilde triumphs, and thy Geneviève.

(St-Pefa''s Chains, by Aubrey de Yère, p. 28.)

'Les chaînas de saint Pierre, par A. de VereJ
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côté, je n'ai jamais eu les mêmes impressions que les au-

tres à ce sujet. Je tenais davantage à des choses différentes

et je pensais que si elles étaient arrivées, la France pour-

rait très bien s'arranger d'une autre monarchie que l'an-

cienne, et je le pense encore. Mais maintenant qu'il est

prouvé que toutes ces expériences n'ont pas réussi, main-
tenant que nous souffrons si terriblement de l'absence de

la vérité et que nous sommes si évidemment punis de no-

tre peu de respect public et national pour la religion, il y
a quelque chose de consolant qui réveille l'espérance dans

la déclaration du comte de Chambord. Vous avez dû la

lire, bien que le Times n'ait pas jugé à propos de la pu-
blier. C'est la première fois de ma vie que je me mets en
colère contre ce journal. Je devrais savoir pourtant qu'il

peut être juste et indulgent en toute occasion (même
quand il raconte les actes de la Commune), excepté quand
il s'agit d'un homme ou d'un parti qu'on suppose désirer

la protection du Saint-Siège. S'ils redoutent tant encore un
roi de France osant se nommer Très Chrétien, qu'ils se

rappellent les opinions libérales de la branche cadelte.

Cela calmera leurs craintes et leurs esprits.

J'ai vu ici le Père Gratry. Je vous parlerai de lui et de

Dollinger un autre jour. Il y a trop à en dire pour com-
mencer maintenant. Je veux seulement vous confier que je

suis toujours plus calme et plus heureuse dans ma ferme
adhésion aux décrets de l'Eglise.

Je suis convaincue que le Concile donnera d'autres ex-

plications, si elles sont nécessaires, quand il se réunira de
nouveau. Pour ma part, je n'en demande pas.

A miss O'Connor Morris.

Château de la Lucazièie, 1871.

Quelques lignes aujourd'hui pour vous faire savoir où je

suis et où je resterai probablement quelques semaines.
J'ai quitté Bruxelles il y a dix jours, et j'en ai passé huit à
Versailles en venant ici. Pendant ce temps, j'ai fait deux
visites à Paris et je me suis rendu compte des actes des-

tructeurs qui s'y sont accomplis. Ils me terrifient, moins
cependant que l'indifférence et l'apathie avec lesquelles

on parle ici de ces terribles événements. J'espère que cela
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vient de la fatigue et de l'accablement de tout ce qu'on ;i

subi, mais je n'espère pas autant qu'au début. J'ai peur

que le mal ne soit trop profondément enraciné, trop uni-

versel, trop faiblement contrebalancé. Je crains qu'il ne

soit trop tard, que cet horrible châtiment n'ait pas été

compris et que la France ne se relève pas.

Je suis maintenant chez la vicomtesse de Dreux-Brézé,

ma nièce préférée (la fille de mon frère aîné), et je res-

terai avec elle jusqu'au 4 juillet.

Avec le même découragement, Mme Graven écri-

vait à M. Monsell:

Château de la Chereperrine, 14 juillet 1871.

Notre cher comte de Chambord a mis fin à ses espéran-

ces et à celles du parti monarchiste par un acte qu'on

juge noble et qui, en réalité, n'est qu'injuste. Il n'est pas

vrai que sa dignité l'empêchât d'accepter les couleurs de

la France, ou que le devoir de la France fût d'accepter les

siennes. C'est une faute, et une faute alarmante révélant

la vieille disposition de sa race à dire : « L'Etat, c'est

moi! » Il déteste le drapeau qui flottait au-dessus de l'é-

chafaud de Louis XVI. C'est parfaitement naturel. Mais

cependant plusieurs ont combattu sous ce drapeau et l'ont

rendu glorieux; plusieurs dont les parents avaient souf-

fert avec et pour le sien. II aurait pu se montrer aussi

généreusement français avant tout que ses plus dévoués
partisans, parmi lesquels les vieux amis fidèles souffrent,

tandis que les jeunes sont indignés et révoltés.

Pendant ce temps, le Correspondant acceptait « Fleu-

range » avec empressement. L'accueil fait à cette

œuvre clans les conditions où se trouvait alors la litté-

rature française fut un succès pour son auteur. Non
seulement « Fleurange » fut appréciée par les fidèles

du roman idéal, mais couronnée par l'Académie.

Au moment où Mme Craven songeait à faire tra-

duire le livre en anglais, elle écrit : « Voici une lettre
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du Père Hecker 1

, de New-York, m'annonçant son in-

tention de le publier dans le Catholic World, et après

cela en deux volumes, ce qui met fin à toute autre

tentative de traduction. »

1. Mme Craven avait fait la connaissance à Rome, l'année précé-

dente, du Révérend Isaac Hecker, qui avait accompagné au con-

cile l'évêque de Baltimore, comme théologien. Dans sa jeunesse,

avant de devenir catholique, il faisait partie de la communauté

Emersonienne de Brook Farm. Sa conversion suivit bientôt après

et il fonda la congrégation Pauliste en 1852 : « Un nouvel ordre, »

jlisait-il, « pour un temps nouveau. » Il voulait réconcilier la

Bberté et l'intelligence pour tendre à la perfection personnelle,

mais de façon à maintenir l'indépendance des caractères. La note

américaine devait s'ajouter à l'harmonie de l'Eglise. « Le besoin de

ce siècle, » disait-il, citant Ozanam, « est une croisade et une propa-

gande intellectuelles. Nous devons, » croyait-il, « ouvrir un che-

min par lequel le rationalisme sera conduit au baptême. » Il n'é-

prouva pas moins de chagrin que de surprise devant l'indifférence

des catholiques, quand on leur demandait de se préoccuper de ces

questions qui, lout en étant des hérésies mortes, pouvaient faire

plus de mal que des antechrist vivants.

Il regardait le concile du Vatican comme une ère d'expansion,

considérant que les controverses de Luther, Knox et Calvin

étaient terminées, et que la liberté individuelle sous une autorité

reconnue serait le nouveau motif d'une renaissance catholique,

dont la base était posée par Pie IX, et l'édifice continué par

Léon XIII.

« On laisse trop peu maintenant, » pensait le Père Hecker, « à l'in-

dividu ; et le convenu et le stéréotypé régnent presque sans con-

trôle, car le but pratique de toute religion vraie est de mettre

chaque âme sous la direction immédiate du Saint-Esprit. »

La santé du Père Hecker s'altéra. Il devint sujet à des crises

d'angine de poitrine, et ses dernières années furent des années de

souffrance noblement supportées. Il mourut en 1888. — On ne

peut s'étonner de l'amitié et de l'admiration que Mme Craven

éprouvait pour lui.
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Voyage en Belgique et à Sigmaringen.— Succès de « Fleurangc »

— Séjour à Paris. — Désir de revoir l'Angleterre. — Mort
de M. Cocliin. — Voyage en Angleterre. — Holland-House. —
Miss Mary Fox.

Après avoir fait quelques visites en Belgique, et

passé quinze jours chez le comte et la comtesse de

Flandre, M. et Mme Craven se rendirent à Sigmarin-

gen, berceau de la famille des Hohenzollern, dont les

hôtes princiers étaient leurs excellents amis, des amis

capables et désireux de seconder la grande-duchesse

Stéphanie de Bade dans les démarches nécessaires

pour assurer le paiement du droit de la margravine

d'Anspach. Dans une de ses lettres, Mme Craven dit

que leurs hôtes de Sigmaringen veulent qu'elle reste

avec son mari pour le Christkindchen. Il est plus que

probable que le prince Ferdinand, alors âgé de cinq

ans, était de cette intime et heureuse réunion, dans

ce merveilleux Schloss, où l'on célébrait la millième

année de l'existence de sa famille. Le Schloss s'élève

au-dessus de la ville, entourée presque de tous côtés

par les sinueux détours du Danube. Situé sur les

hautes terres de Souabe, c'était une demeure digne

des princes de cette vieille race, et dans laquelle on
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avait ajouté aux splendeurs du passé tout le luxe et

toute l'élégance de l'hospitalité moderne.

A miss O'Gonnor Morris.

Paris, 13 février IbtZ.

Bien que la quatrième édition de « Fleurange » (dont

je vous envoie aujourd'hui un exemplaire) vienne de
paraître, peu de journaux en ont encore parlé. Je vous

en voie donc ce que j'estime beaucoup plus que n'im-

porte quel éloge imprimé de mon livre, deux lettres de

M. Foisset *, un de nos puristes et de nos meilleurs criti-

ques. Montalembert disait toujours qu'il n'était sûr d'avoir

écrit quelque chose de bien que lorsque Koisset l'avait

dit. Et il n'a jamais publié un ouvrage de quelque va-

leur sans qu'il ait été revu par lui. Son opinion était donc
pour moi de la plus haute importance. L'ami auquel il a

écrit la première lettre me l'envoie pour la copier et no-

ter les corrections. Tout en m'accusant de quelque vanité

en vous envoyant les compliments que j'ai reçus, je joins

cette copie à l'autre lettre écrite par Foisset après la lec-

ture de « Fleurange ». A propos, si vous lisez toute la

lettre datée de la Roche-en-Brény, ce qu'il dit des papiers

de Montalembert vous intéressera. Il les classe pour com-
mencer sur lui une première publication. Je vous envoie

aussi une lettre de M. Léopold de Gaillard, le rédacteur

en chef du Correspondant, et enfin une lettre de mon beau-
frère, M. deMun, qui est un homme intelligent et un bon
juge dans les questions littéraires, pas trop indulgent en
général.

On nous prédit de grands événements dans le monde
politique ; de grands efforts monarchiques pour mener à

bien la seule combinaison capable de contrecarrer le

mouvement impérialiste. Mais l'esprit de parti est, je le

crains, plus fort que le patriotisme, et je n'ose espérer un
résultat. Tout me parait plus sombre et plus incertain que
jamais.

1. M. Foisset, conseiller honoraire à la Cour de Dijon, était i'ami

et le camarade de M. de Montalembert dans son action politique.

Auteur de la « vie de Lacordaire ».

MADAME CRAVEN. 12
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Au mois de février, Miss O'Connor Morris se trou-

vant à Paris, vit beaucoup Mme Craven, qui habitait

avec son mari, rue de Chaillot, un appartement que
M. de Mun leur avait prêté. Mme Craven paraissait

vieillie et plus triste, mais ses manières avaient tou-

jours la même gracieuse amabilité. Elle s'intéressait

profondément, comme parle passé, à ses amis et à tout

ce qui les concernait. Toujours confiante dans la Pro-

vidence, mais ne se fiant pas beaucoup à ses agents vi-

sibles, Mme Craven suivait avec intérêt le réveil reli-

gieux du moment. On rechercha son nom comme dame
patronnesse des œuvres de charité répandues dans
Paris à un degré dont on se rend rarement compte en

Angleterre, dans le jugement qu"on porte sur la ville

des Lumières. Bien qu'elle détestât et craignit même
les foules, elle conduisit Miss O'Connor Morris à une
réunion de l'œuvre du « Patronage », où des sœurs
de Charité, des dames âgées, des jeunes femmes
et des jeunes filles écoutaient attentivement le rap-

port du comte de Melun sur le bien accompli pen-

dant la Commune. Elles s'agenouillèrent aussi sur

les tombes des cinq otages de la rue de Sèvres.

L'expression et l'attitude de Mme Craven témoi-

gnaient de sa foi et de ses pensées d'espérance et

de pardon. Elle annonçait quelque temps après,

dans une lettre datée du 4 mars 1871, sa prochaine

arrivée en Angleterre : « Ma chère vieille amie, Lady
Cowper, m'écrit dernièrement sur le passé et les

anciens amis d'une façon qui ajoute à mon désir de.

passer au moins quelques semaines avec eux au
printemps. A ce moment-là, il y aura quelque chose

de plus défini dans notre atmosphère troublée, et

nous saurons si la Providence nous permet de nous
installer une bonne fois à Paris. Les pèlerins d'An-

vers sont revenus. M. le comte de Chambord a été

encore plus loin, et ses cousins se tiennent plus que
jamais sur la réserve. L'espoir s'est évanoui encore



MORT DE M. COCHIN 179

'une fois. Malgré tout cela, Paris est ensoleillé et aussi

brillant que si rien n'était arrivé et ne nous menaçait. »

À miss O'Connor Morris.

Paris, 30 mars 1872.

Ce dernier mois a été des plus tristes, et je suis sûre

que vous avez pensé à nous en apprenant la fin de toutes

[nos espérances pour la guérison de M. Cochin. Mes in-

quiétudes à Versailles, ce jour-là, étaient fondées. Sa
sainte mort a été digne de sa vie qu'on appréciera tout à

fait quand on la connaîtra complètement. Son foyer était

le centre de la piété, de l'intelligence et de la bonté. Son
admirable femme supporte ce coup terrible avec un cou-

rage simple et une soumission absolue qui prouvent mieux
(jue toutes les paroles sous quelle influence elle a vécu pen-

dant ces longues et heureuses années, et vit encore.

Ces deux âmes n'ont pas été séparées. Je dis ces longues

et heureuses années, car elle est restée mariée vingt-trois

ans, et pour cette vie, c'est un long temps de bonheur

complet. Mais quand on se dit qu'il n'avait que quarante-

huit ans, on se demande quel décret mystérieux a fauché

cette existence dans un pareil moment. Pour nous, sa

perte est irréparable. Que deviendra la France, si, l'un

après l'autre, ceux qui lui sont le plus utiles lui sont

Mme Graven avait trouvé à Londres Mme de Monta-

lembert qui se rendait à Windsor pour s'entendre avec

M rs Oliphant au sujet de la vie de M. de Montalem-

bert, écrite pour la première fois, c'est étrange à dire,

par une Ecossaise et une protestante.

M. Monsell prit un vif intérêt au choix des lettres et

des matériaux qui devaient servir à cette œuvre. Il

avait été l'ami de M. de Montalembert. A ce sujet,

Mme Craven écrit:

A M. Monsell.

Hampton-Court, 22 mai 1872.

Ayant eu trois jours de tranquillité depuis que je suis
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ici, j'ai lu avec attention toutes ces lettres si intéressantes.

Dans celles qui vous sont adressées, j'ai marqué au crayon,

sans aucun scrupule, les passages qui doivent être suppri-

més si ces lettres sont publiées, bien que ces passages

soient naturellement les plus intéressants. Pour celles à
Lord Dunraven, j'ai seulement marqué d'une croix rouge

ceux qui me paraissent particulièrement amusants et

attachants.

Les questions religieuses en Allemagne semblent pren-

dre une tournure sérieuse. Pour ceux qui craignaient tout

le mal qui arrive maintenant, il est pénible de le subir

sans avoir la chance de vivre assez pour le voir réparer.

Dans une autre lettre à M. Monsell, Mme Craven

dit:

Je vous retourne cette lettre avec mille remerciements.

J'espère en causer bientôt avec vous (et aussi de beaucoup
d'autres choses), car je pense prolonger mon séjour en

Angleterre. Auguste viendra peut-être me rejoindre pour

passer aver moi une quinzaine de jours à Holland-House.

Ce n'est pas tout à fait Londres, mais c'est assez près pour

nous permeltre de voir un peu plus nos amis. Ce que

je veux surtout vous dire aujourd'hui, c'est qu'Anna de

Montalembert et Madeleine ' arrivent pour voir M r5 Oli-

phant.

N'avez-vous pas un mot de consolation à me dire au

sujet de l'élection de Galway 2 ? Est-il possible de ne pas

comprendre quelle injure un pareil scandale inllige à l'Eglise

catholique? Si ce sont là les résultats de cette foi renforcée

par la persécution, ils n'augmentent pas monpeud'enthou-
siasme pour le réveil que nous fait espérer en Allemagne

l'attitude de Bismark. J'aurais autant aimé qu'on ne l'eût

pas provoqué et que les catholiques allemands eussent sini-

1. Maintenant comtesse de Grùnne, fille de M. de Montalem-

bert. c

2. La récente élection de Galway, dans laquelle l'évoque et les

prêtres du comté de Connaught avaient soutenu pour la première

fois une lutte politique avec les grands propriétaires, bien qu'ils

fussent eux-mêmes, pour la plupart, de la vieille foi, troubla quel-

que peu les catholiques romains plus cosmopolites.
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plement insisté pour étendre aux autres parties de l'Alle-

magne la liberté entière que possède l'Eglise en Prusse

depuis 1849.

Après une visite à M. Frederick Leveson Gower à

Holmbury, près de Dorking, Mme Craven se rendit à

Tunbridge Wells, puis à Holland-House. Elle et son

mari avaient vécu dans une si constante intimité à

Naples avecLady Holland, qu'ils retrouvèrent chez elle

bien des membres de la société de Chiatamone, et

beaucoup d'autres amis étrangers arrivant à Londres.

A miss 0' Connor Morris.

Holland-House, 20 juin 1872.

Vous me demandez sans doute pourquoi je ne vous ai

pas encore écrit. Maintenant, je suis toujours étourdie

quand j'arrive quelque part, et incapable de quoi que ce

soit. Et cependant (pour rendre justice à Holland-House),

je ne connais pas un endroit où l'on ait une plus libre dis-

position de son temps (si l'on met un peu de fermeté' à s'en

emparer).

J'ai lu avec attention et beaucoup de plaisir le livre de
votre jeune amie *. Quelle belle intelligence et quelle éton-

nante élévation de pensées chez une jeune fille de cet âge !

Mais quelle étrange habitude ont les protestants à l'égard

de la Sainte Vierge ! Il y a un chapitre, très beau, sur le mi-

nistère des Anges, et dans lequel sont rappelées toutes les

apparitions de l'ancien et du nouveau Testament. Chaque
apparition, excepté une, et laquelle "? l'apparition de l'ange

Gabriel à la Vierge, ni plus ni moins, s'il vous plaît. Et

cette légère omission se trouve dans une page où le minis-

tère de la femme sur la terre est comparé à celui des

Anges. Et on ne parle pas de cette femme, ni de cet ange,

ni du jour de l'apparition, ni de la raison pour laquelle elle

a eu lieu.

J'ai vu M. Monsell et j'ai découvert qu'il désapprouve
l'accusation du juge Keogh autant que voire jeune pasleur.

1. Rose La Touche, seconde fille de John La Touche, de Harris-

town, Irlande.



182 MADAME CRAVEN (1872)

Pourtant, il est indigné comme nous de la conduite du

clergé dans cette élection, de sorte que je ne comprenais

pas d'abord ce qu'il voulait dire, et pourquoi cette outra-

geante conduite ne devait pas être dénoncée. Il dit que la

violence de cette accusation a fait passer de l'autre côté

ceux qui s'étaient tenus à l'e'cart de ces fous.

De cette façon tout le monde a tort, et c'est la seule con-

solation que j'ai tirée de lui.

Vous vous souvenez que vous avez promis de venir me
voir ici. Si Mary Fox est là, elle vous conduira partout.

C'est le meilleur cicérone du monde *. Si elle est occupée

(ce qui est probable maintenant), il faudra vous contenter

de ma société et de mes très imparfaites explications et

connaissances des richesses littéraires et artistiques de

cette maison.

Le jeune prince Lichtenstein (le futur) est charmant,

aimable, intelligent et très épris de Mary. Les diamants,

les perles, les émeraudespleuvent littéralement sur elle, et

je n'ai jamais rien vu qui égalât la splendeur de tous ces

bijoux, excepté dans des occasions royales. Sa destinée est

singulière. Rien ne semble se passer pour elle comme pour

les autres. On l'a plus admirée que personne, et pourtant,

elle n'est pas du tout jolie (on pourrait même la trouver

tout le contraire), mais c'est la jeune fille la plus sédui-

sante, la plus intelligente qu'il soit possible, à laquelle je

souhaite toutes sortes de bonheurs, et dont l'avenir semble

promettre, pour le moment, la réalisation complète de ce

désir.

1. Miss Mary Fox, née de parents français, fut adoptée par Lord

et Lady Holland au mois d'avril 1851. Depuis l'âge de deux ans et

demi, elle vécut chez eux et fut traitée avec la même considération

que si elle eût été leur propre fille. Elle épousa, au mois de juillet

1872, le prince Louis Lichtenstein.



CHAPITRE XXII (1872-1873)

L'agnosticisme. — Retour en France. — Publication de la Vie de

Montalembert par M" Oliphant. — Jugement de Mme Graven.
— Monabri. — M. Oxenham et le Saturday. — Séjour à

Maiehe.— Retour à Paris. — Fondation des cercles catholiques.

A miss O'Connor Morris.

Norman Tower Windsor-Castle, 7 juillet 1872.

Je ne vous dis rien du mariage de miss Fox, tous les

journaux ont donné d'abondants détails sur cet événement
très extraordinaire (toutes choses considérées). Et, naturel-

lement, les choses très extraordinaires ne se racontent pas.

Mardi dernier, à Londres, nous avons entrevu le jeune cou-

ple se rendant en Ecosse (après avoir passé quelques jours

a St-Anne's Hill). Ils sont maintenant à Duniobin Castle

que le duc de Sutherland leur a prêté pour finir leur lune

de miel. Ce même mardi, je suis arrivée ici avec M rs H.

Ponsonby^une chère vieille jeune amie, et je pense partir

pour Paris samedi prochain. Mais il est difficile de dire si

nous nous déciderons à nous arracher d'ici, même alors.

Nous songeons de plus en plus à nous établir en Angleterre

vers le mois d'octobre, si nous le pouvons. J'éprouve un
intérêt toujours croissant dans ce que je vois et entends.

1. Maintenant l'honorable Lady Ponsonby. Encore miss B
et très jeune, elle avait joué avec Mme Craven dans « Don César

de Bazan », où M. Craven tenait le premier rôle.
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Si j'étais installée ici une fois pour toutes, entourée de mes
livres, je crois que je ferais quelque chose. Je retrouve

beaucoup cet esprit que vous avez été la première à me
révéler Je suis étonnée et pétrifiée, mais aussi grandement
intéressée. Le protestantisme est si entièrement impuis-

sant, que cette forme de l'erreur esta mon avis la manifes-

tation de la vérité qu'on appelle. J'ai beaucoup à dire là-

dessus, beaucoup plus que n'en pourrait contenir une
lettre. J'attendrai donc le moment, prochain, j'espère, où

nous pourrons causer.

Mme Craven ne pensait pas trouver en Angleterre

cet esprit qu'elle appelle une « forme de l'erreur »,

bien que les Français fussent habitués à ses manifes-

tations depuis plus d'un siècle. 11 a toujours existé

cependant chez les compatriotes de Hobbes et de Lord
Hubert de Cherbury. « L'agnosticisme », comme on

l'appelait alors, n'était cependant pas aussi répandu
dans la société anglaise que trente ans auparavant. La

lettre suivante est datée d'un charmant appartement

qu'elle occupa quelque temps après son retour à Paris.

A miss O'Gonnor Morris.

Paris, le 15 août 1872.

Votre lettre de Bade m'est revenue ici, après avoir été

envoyée à Lumiguy que j'ai quitté plus tôt que je ne pen-

sais pour venir à la rencontre d'une ancienne et chère

amie, la duchesse Ravaschieri, dont vous m'avez certaine-

ment entendue parler. Le 6, nous sommes allées ensemble

à la séance de l'Académie où « Fleurauge » a été cou-

ronnée, comme on dit (et alors on explique que le prix est

une médaille d'or). En réalité, c'est une somme d'argent

que je n'ai pas été fâchée de recevoir. Je suis satisfaite

aussi de la raison pour laquelle je l'ai reçue. Vous en se-

rez contente de môme, j'en suis sûre, vous qui avez été la

première amie de « Fleurange ».

Je trouve que lorsque nous écrivons quoi que ce soit (et

je dis cela pour vous aussi bien que pour moi), il faut

toujours dans l'intérieur de notre sujet (si je puis



VIE DE MONTALEMBERT PAR M ls OLIPHANT 185

m'exprimer ainsi) quelque chose qui soit comme l'âme de

la forme que nous décrivons. Si j'avais le temps d'expli-

quer mon idée, je suppose qu'elle serait exactement le

contraire du réalisme. Je laisse à votre intelligence de me
comprendre, car je suis réellement très pressée aujour^

d'hui.

A miss O'Connor Morris.

Paris.

C'est bien bon à vous de vous excuser de ne pas écrire

quand moi-même je me sens si coupable. Je ne vous ai pas

encore remerciée du Spectator, dans lequel j'ai trouve'

plus d'un article intéressant en outre de celui qui concerne
« Fleurange ». Cet article m'a étonnée par ce qu'il blâme
et ce qu'il loue. Et cependant l'ensemble est très flat-

teur. Et puis le Salurday avec l'article sur Montalem-
bert et enfin le vôtre dans votre journal 1

. Il m'a beau-

coup amusée. 11 s'applique malheureusement autant à nos

manières qu'aux vôtres, et je ne vois pas d'où viendra le re-

mède.Quel dommage que toutes ces charmantes vieilles ma-
nières françaises disparaissent si complètement! Quel dom-
mage pour la France et pour le monde entier ! Car cette

influence nous appartient certainement. C'est fini cepen-
dant Nous parlons argot comme nous avons passé des sa-

luts profonds à la poignée de main distribuée indistincte-

ment, et sur laquelle, à propos, je crois avoir remarqué
dans votre article une petite tendance vers l'Urquhartisme

allant plus loin que mon objection. Sous tous les autres

rapports, que dire ? si ce n'est que vous êtes plaisamment
dans la vérité.

J'avais commencé mon propre article 2 sans nulle inten-

tion de protéger M rs Oliphant. Mon opinion est faite depuis
longtemps. Ce livre est excellent! La meilleure manière de
le prouver était, comme je l'ai fait, de le parcourir en tra-

duisant plusieurs passages, avec ce grand avantage (de

mon côté) de donner dans leur original les citations des
discours de Montalembert. En France, il n'y a qu'une opi-

1. Un journal intitulé : Arç/ot de Salon.

2. Une étude sur la Vie de Montalembert, par M" Oliphant, qui
parut d'abord dans le Correspondant, et fut plus tard réimprimée.
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nion sur le mérite de ce livre. M rs Oliphant étant protes-

tante, donne un çrand intérêt à son œuvre. Je n'ai jamais

pensé que l'indulgence lui fut nécessaire dans la descrip-

tion du caractère de son héros. Elle a commis quelques

petites erreurs, mais sur tous les autres sujets, je -hus

convaincue que la plupart des écrivains catholiques en

Angleterre (si j'en juge d'après ce que j'ai lu dans la Revue

de Dublin) auraient beaucoup moins bien rendu son carac-

tère. En France, M. Foisset a entrepris d'écrire la vie de

Montalembert, dont il était l'ami. Il en a déjà publié une
partie dans le Correspondant. Les pages de M rs Oliphant

sur VAvenir et tout le récit de cet important épisode sont

écrits de main de maître. Je ne donne pas mon opinion

sur son style (bien que les pages traduites aient frappé

beaucoup de gens), mais je parle de la façon charmante
dont elle décrit la position et les sentiments des trois pèle-

rins de lîome. Tout ce qui concerne le Père Lacordaire,

ses sentiments et sa conduite à Rome, dépasse tout ce qui

a été dit jusqu'à présent, aussi souvent qu'on ait raconté

cette histoire. On ne pouvait rien imaginer de plus frap-

pant et de plus vrai que cette comparaison sur Rome :

« une mère qui est aussi une reine », et tout ce qu'elle

dit des impressions de Lacordaire en sa royale pré-

sence.

Maintenant, il faut être français et presque avoir

vécu dans ces temps-là, pour apprécier la valeur d'une

opinion totalement impartiale sur un sujet qui a excité

un si violent esprit de parti, et comprendre quelle origi-

nalité extraordinaire cette opinion donne à tout l'exposé

(aussi familiers que ces faits puissent être pour tout le

monde). Les adversaires de Lamennais en France ont tou-

jours rendu à Lacordaire l'honneur dû à son humilité et à

son étonnante claire-vue. Et ils n'ont pas encore par-

donné à Montalembert son attachement plus obstiné (dans

ce temps-là) pour son chef. D'un autre côté, leurs amis ont

toujours été portés à exagérer et à critiquer leur découra-

gement à Rome, de sorte qu'en réalité, personne en France

n'a été aussi loyal à leur égard et en même temps si favo-

rable à Rome. En résumé, personne n'a dit la vérité en-

tière aussi complètement que cette Ecossaise intelligente,

calme et honnête; considérant les faits dans le lointain du
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temps, de l'endroit et de la croyance, sans aucun esprit de

parti en elle, ou autour d'elle.

Mme de Montalembert et sa fille sont à Rome. Le Saint-

Père, de la façon la plus gracieuse et spontanément, a dit

à Mur de Mérode de les engager à s'installer auprès de lui,

de sorte qu'elles logent actuellement an Vatican.

Mme Craven parlera souvent de Monabri, chalet

de la princesse Sayn Wittgenstein, entre Lausanne et

Ouchy. De toutes les résidences dont elle fut l'hôte,

c'est peut-être celle qui lui convenait le mieux. Elle

avait toujours conservé son amour pour la belle na-

ture. Son ravissement était toujours le même devant

les aspects changeants des montagnes de la Savoie,

au-dessus du lac Léman, large à cet endroit de pres-

que dix kilomètres, plus bleu que la Méditerranée,

enchanteur quand les montagnes se reflètent dans ses

eaux calmes,- en teintes douces et opalines.

L'air vivifiant de la Suisse releva les forces de

Mme Craven et elle jouit à Monabri d'un repos qu'elle

ne connaissait nulle part aussi complet, et qui lui ren-

dait toute l'activité de son esprit.

La princesse Sayn Wittgenstein écrivait à M rs

Bishop :

Ce fut pendant la guerre de 1870 que je la vis le plus

souvent. Les rapports avec elle étaient si faciles, elle était

si simple et si naturelle et savait si bien effacer sa propre

supériorité, que toute contrainte disparaissait en sa pré-

sence. Toutes ces qualités me firent désirer son amitié, et

ce fut bientôt après 1870 qu'elle demeura souvent avec

moi à Monabri. Pendant ces visites, elle rencontra fréquem-

ment l'impératrice d'Allemagne Augusta, qui mieux que
personne était capable de l'apprécier. Je fus grandement
frappée par les singuliers contrastes de son caractère. Sa

naïveté était presque enfantine, et pourtant son intelligence

était sérieuse et réfléchie. Elle aimait tout ce qui était gra-

cieux et confortable, mais avait en même temps une appré-

ciation extraordinaire de la vertu austère et du renonce-
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ment aux vanités de ce monde. Au premier abord, son

goût pour les raffinements de l'existence aurait pu faire

supposer en elle une certaine frivolité. Mais une étude

plus approfondie et plus attentive de son caractère et de

sa nature, révélait à quel point son âme était attachée à

la beauté surnaturelle. Quand nous fûmes te'moins de ses

fréquentes et pieuses communions après lesquelles elle

demeurait absorbée dans la prière et la méditation, nous

la vîmes telle qu'elle était réellement, et nous pûmes nous

faire une ide'e véritable de la valeur de cette grande chré-

tienne. Je puis parler d'elle mieux que personne, ayant eu

souvent le bonheur de sa présence sous mon toit pendant

deux ou trois mois, en été et en automne. Son extrême

modestie me frappait toujours, lorsqu'à l'arrivée de la

poste je la voyais franchement surprise des expressions

d'admiration lui venant de personnes absolument incon-

nues, la remerciant du bien que ses livres leur avaient

fait exprimant le vif désir de la connaître person-

nellement. Sa charité pour les pauvres était sans bornes,

et personne ne se serait douté de la perte de fortune

qu'elle avait subie et subissait encore avec un courage et

une dignité à la hauteur de son âme si élevée.

Malgré les nombreuses années écoulées, son séjour en

Russie était toujours présent à sa mémoire. Elle ne pouvait

oublier ce temps d'heureuse et brillante jeunesse, alors

qu'elle allait de fête en fête, dans cette cour, la plus somp-
tueuse du monde. Elle avait partout des amis appartenant

tous à la société la plus distinguée d'Europe.

A miss O'Connor Morris.

Monabri, 2 octobre 1872.

Je n'ai pas fait grand'chose ici. Le pays qui entoure ce

lac magnifique est trop ravissant, le temps était trop beau,

et quand j'étais à la maison dans cette perfection de chalet,

en tête-à-tète avec une très chère amie, je ne pouvais ré-

sister à la tentation de passer beaucoup de temps dehors
et d'en perdre beaucoup dedans (si jamais une conversa-
tion agréable est du temps perdu). Je suis prête dans le

moment à combattre pour Monseigneur Mermillod, contre
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n'importe qui. Il est traité de la façon la plus déloyale et

même persécuté par le gouvernement de Genève.

Si le dernier article duSaturday sur la réunion de Co-

logne est écrit par M. Oxenham, j'ai quelque espoir qu'il

abandonnera cette position insoutenable des vieux catho-

liques. Mais je crains bien que leur nombre n'aille en aug
mentant, ce qui arrivera sûrement puisqu'ils admettent

toutes sortes de croyants et d'incroyants, tels que le Doyen
Stanley, l'évêque de Lincoln et le Père Hyacinthe. Qu'a-

vez-vous éprouvé en lisant son épi tre nuptiale'?...

Si Aubrayde Vere est quelque part près de vous, offrez-

lui mes meilleurs souvenirs ; un tenero abbraccino à Do-

nagh et à Gletscher L Ils sont, j'espère, en bonne santé,

comme mes petits inséparable-, blancs, qui, je n'en doute

pas, vous enverraient toutes sortes de messages respec-

tueux s'ils n'étaient profondément endormis à mes pieds.

Présenter au Correspondant 1 admirable Vie de Mon-

talembert écrite par M-"' Oliphant, fut pour Mme Cra-

ven une dette d'amitié. Dans les pages écrites à Mai-

ghe, une des anciennes résidences de Monlalembert,

son style s'élève à sa plus haute perfection. Elle se

complaisait à louer, et quand il fallait blâmer, c'était

toujours timidement et en hésitant. Remarquant que
rs oliphant s'étonne que Montalembert ait di'claré

avant sa mort qu'il « se soumettait d'avance aux dé-

crets du Vatican quels qu'ils fussent », Mme Craven.

dit:

I /auteur semble croire, et c est une erreur, que nous ne
basons pas notre foi sur la conviction. Cependant, elle a

1. En quittant Ilulmbury, Mme Craven était arrivée à Tun
bridge Wells avec Elisa, sa fidèle femme de chambre, et ses deux
terriers maltais Zinga et Joy. Deux petits chiens décidés à affir-

mer leur position dans le « peerage » des chiens, ou plutôt le « dog-
gage », comme le dit une amie de Mme Craven. Us éloignèrent
immédiatement les deux Saint-Bernard, Donagh et Gletscher, qui
occupaient ordinairement le salon. Les géants étonnés s'arrêtèrent

à la porte, effrayés et surpris, tandis que Zinga et Joy aboyaient
pour les éloigner du sofa.
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trop bien étudié notre croyance pour ne pas savoir que
son fondement même est notre conviction immuable que

la vérité divine nous parle par l'autorité et la voix de

l'Eglise,

A miss O'Connor Morris.

Maiche (Doubs), 12 octobre 1872.

J'ai quitté Lausanne mardi, et je suis revenue par le

train et la route à traveis le plus délicieux pays que j'aie

jamais vu. Depuis Le Locle, qui se trouve à quelque dis-

tance de Neufchâtel, où j'ai quitté le chemin de fer, j'ai

cependant voyagé d'une singulière façon, ayant dû faire"

mes trente-deux derniers kilomètres dans un véhicule

découvert à un seul cheval, comme on n'en trouve qu'en

France (le plus arriéré de tous les pays en ce qui con-

cerne la locomotion à la campagne). C'est l'endroit le plus]

étrange que vous puissiez imaginer. Et certainement,

nulle description ne peut vous donner l'idée de ce vieux

château, qui ne ressemble en rien à ce que peut représeni

ter à un esprit anglais le mot de Country-House. Il est

cependant curieux et plein de caractère. On retrouve par-

tout ce cachet donné par Montalembert à tous les endroits

qu'il habitait, un cachet de travail et de repos, un ordre

presque monastique à la fois délicieux et triste, car c'est

une preuve qu'il n'est plus là. Je me sens heureuse ici,

plus capable de travailler que partout ailleurs, et plus que.

cela ne m'a été possible depuis longtemps. La société de

Mme de Montalembert est pour moi très intéressante. Je

n'ai jamais connu de créatures plus ravissantes que ses

filles. On m'a abandonné le cabinet de Montalembert pour

mon usage exclusif, et c'est actuellement sur sa table, en-

tourée de tout ce qui lui appartenait, que j'étudie le livre

de sa vie et que j'écris moi même sur cette vie.

Nous dînons ici à midi, la cloche sonne. Adieu donc, très

chère M.

Miss O'Connor et son amie M' s Burrowes pas-

sèrent les fêtes de Noël à Paris. Elles trouvèrent M. et

Mme Craven installés dans leur nouvel appartement.

Tous deux possédaient le génie de donner à leur inté-
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rieur le cachet de leur personnalité, et de le rendre

commode aux deux fidèles serviteurs Luigi et Elisa

qui faisaient partie de ce home que leurs maîtres

créaient partout où ils se trouvaient. Les amis de

Mme Craven étaient les leurs, et la bonne direction

d'Elisa dans les affaires du ménage était précieuse

pour sa maîtresse. On voyait encore dans le salon les

beaux portraits de la margravine d'Anspach et de ses

81s, par Romney, avec quelques autres. Des tableaux

italiens ornaient aussi les murs. Bien que la biblio-

thèque de Castagneto eût été vendue avec la maison,

M. Craven possédait encore beaucoup de livres, et sa

femme s'entourait de souvenirs de sa vie cosmopolite,

quelques-uns des dons précieux, tous marqués au

coin d'une distinction particulière, sinon en eux-

mêmes, au moins par ce qu'ils rappelaient.

Quelles que fussent les dimensions de son salo!,

l'accueil de Mme Craven était toujours celui d'une

grande dame d'une race et d'une génération qui n'a-

vaient pas encore oublié les grandes manières d'au-

trefois. Sa courtoisie venait du cœur; ceux qui ne lui

plaisaient pas étaient cependant bien reçus et mis à

leur aise.

A cette époque, le comte Albert de Mun, son frère,

et le comte de la Tour du Pin, venaient de fonder les

cercles d'ouvriers.

Quelques jours après son départ, Miss O'Connor
Morris reçut la lettre suivante de Mme Craven :

Paris, 13 janvier 1873.

J'aurais voulu vous voir moins brave et vous garder
quelques jours de plus pour vous faire assister à une réu-

nion très intéressante qui a eu lieu à Vaugirard. C'était

l'inauL'uir'ion d'un autre cercle d'ouvriers. L'archevêque
présidait, et Albert de Mun a fait un beau discours. Je ne
l'avais pas encore entendu parler en public. J'ai été saisie

de son éloquence, émue par sa foi profonde, ravie de sa

parole facile et brillante. C'était vraiment un spectacle
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saisissant de voir ce beau jeune homme s'avancer dans
son uniforme de dragon et parler comme s'il était en

chaire, avec le nom de notre Sauveur sur les lèvres, et

celui du catholicisme, sans un atome de respect humain
(peut-être un peu d'exagération dans le sens opposé).

J'appartiens à une autre école, et il y a, je crois, dans son
audace, quelque chose qui pourrait provoquer l'animosité

au lieu de la désarmer. Je ne suis pas très sûre que dans

sa réponse, le vieil archevêque n'ait pas fait une petite

allusion à cela. Cependant, la réunion dans son ensemble
était des plus satisfaisantes et des plus intéressantes. Il

s'est encore passé quelque chose que j'aurais voulu vous

montrer. Us étaient tous debout sur une plate-forme, con-

tre un rideau rouge foncé. Quand les discours ont été finis,

on a ouvert le rideau qui cachait un autel illuminé et ou

a donné la bénédiction. La grande tente sous laquelle tout

cela se passait a pris en un instant l'aspect d'une église

pleine d'ouvriers, de militaires, de dames et de messieurs,
\

tous également recueillis.

Le grand événement qui a eu lieu depuis votre retour

en Angleterre a produit ici plus d'effet qu'on ne veut en
convenir i

. Nous sommes dans de si mauvaises mains, et

en dépit des espérances de M. Le Play, l'avenir est tellement

sombre, qu'on se souvient maintenant avec une sorte

de repentir des injures accumulées contre l'Empereur.

1. La mort de l'Empereur.
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Eloquence du comte Albert de Mun. — Mgr Slrossmayer.

A miss O'Connor Morris.

Paris, 13 mars 1873.

Je voudrais vous parler au lieu de vous écrire. Il y a tant

de choses à dire et si peu qu'il soit possible d'effleurer

dans une lettre. Je vous remercie beaucoup du Fortnightlij.

Triste I horriblement triste, l'étal d'esprit de ceux dont il

est le principal organe. Cet article : « Sommes-nous chré-

tiens? » est une révélation frappante de l'état de l'atmo-

sphère dans lequel de pareils exposés peuvent être admis
sans contradiction. Mais l'article en lui-même est plus

étonnant encore! N'est-ce pas assez qu'un homme dise

sérieusement (comme s'il parlait raison) ceci : « Comte
avait gardé l'habitude de la prière, bien qu'il niât un Dieu
et un créateur à qui ces prières puissent être adressées. Et

comme un hommage à l'humanité, il avait l'habitude de
faire sa prière auprès du corps d'une femme morte. » Si

cette absurdité ne se réfute pas d'elle-même en s'expli-

quant ainsi, il n'y a plus d'espoir. Il manque alors quelque
chose dans la cervelle de ces hardis négateurs, et comme
punition pour avoir joué avec II ben dell intelletto, ils l'ont

Derdu.

Nous avons eu Mgr Maret à dîner il y a quelques jours.

1 a été charmant, édifiant et intéressant. J'aurais voulu

MADAME CRAVEN. 13
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que tous les vieux catholiques l'entendissent. Il leur aurait

certainement expliqué ce que signifient les mots : charité,

obéissance et humilité. J'aurais voulu aussi que quelques
amis fussent là pour qu'il leur fut rappelé ce que veulent

dire d'un autre côté charité et liberté, dans le sens véri-

table et catholique du mot.

Le sens droit et la modération de Mme Craven se

révoltaient contre ces fanatiques bien intentionnés qui

adorent un idéal et préfèrent la logique de leurs pro-

pres conclusions à la logique des faits.

Mme Craven ne pouvait se sentir « chez elle » parmi
ceux qui soutenaient le système intransigeant.

« Et maintenant, je vous le demande, » écrivait-elle,

« qu'avons-nous gagné par cela? La clôture de ras-

semblée monarchique approche. Avons-nous profité

del'occasion? On me trouve terre à terre et on dit que je

me fie aux moyens humains. Bref, on ne peut raison-

ner avec personne dans le moment. Jamais dans toute

mon existence, pendant laquelle, hélas ! l'esprit de

parti a tellement régné en France, je n'ai vu rien de

semblable à ce qui existe maintenant. Mon neveu, le

comte Albert de Mun, a réellement très bien parlé à

une réunion d'ouvriers. Il m'est très doux de l'écoute»

et d'entendre dire autour de moi : « C'est bien la le

fils d'Eugénie ! » Mais deux jours après, le pauvre

garçon a perdu son fils aîné d'un de ces pernicieux

maux de gorge qui régnent à Paris et qui ont enlevé

tant d'enfants. Ce dimanche-là, il avait parlé de la ré-

signation avec beaucoup d'éloquence, et le mardi sui-

vant il était appelé à comprendre dans toute son

étendue la signification de ce mot. Cette triste raison

m'a empêchée d'aller à l'Académie où le duc d'Aumale
avait eu la bonté de me réserver une place « au cen-

tre ». J'aurais beaucoup joui de cette séance, et j'ai

dû faire un effort pour y renoncer. C'était très intéres-

sant de toute façon, et j'ai trouvé le discours parfait!

Mme de Montalembert, le meilleur des juges, l'a trouvé
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comme moi. On a dit qu'il avait été prononcé d'une

manière charmante, et même les légitimistes présents

ont admis qu'il était « digne d'un prince, d'un Bourbon

et d'un chrétien ' ».

Imprimer toutes les lettres de Mme Craven à son

amie pendant cette période serait presque ajouter un
supplément à l'histoire politique de la république. Mais

ce serait dépasser les limites de cet ouvrage. Le lec-

teur pourra s'en rapporter aux « Mémoires » de M. de

Falloux dont Mme Craven partageait les opinions.

Dans une autre lettre, Mme Craven écrit :

Le pauvre cher Castagneto est vendu. Et je dois m'efforcer

de domitierladésolation qui s'empare de moi àla pensée que
je ne le verrai plus jamais. Il est très mal vendu, mais c'é-

tait impossible autrement. LesNapolitains voyagent mainte-

nant, étonne cherche plus de villas. Je n'ai jamais rien écrit

qui vaille la peine d'être lu, si ce n'est dans cette chambre
grise. Et je me demande si cela m'arrivera ailleurs désor-

mais.

Il y avait encore une certaine agitation intérieure

dans le monde catholique depuis les orages de 1870.

Mme Craven souffrit du ton peu généreux adopté par

quelques partis en dehors de l'Eglise, et même par

quelques-uns de ses fils qui souffraient encore des

coups reçus et donnés. On avait fait des efforts persis-

tants pour mettre en doute la soumission de Mgr Stross-

mayer, ami de Mme Craven, et que Montalembert
avait appelé un « vrai pasteur des âmes ». Sa conduite

fut mal interprétée, non seulement parmi les vieux

catholiques, mais encore parmi les anglicans charmés
de trouver le défaut de la cuirasse chez les catholiques.

Une traduction en anglais, œuvre d'un faussaire,

circula dans la presse et parut dans un journal du
Kent. Le révérend Joseph Searle, curé de Tunbridge
Wells, attira l'attention de miss O'Connor Morris sur

1. C'était à l'occasion de la réception du duc d'Aumale à l'Aca-

démie. Il succéda à M. de Montalembert.
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le mal qui se faisait. Elle en parla à Mme Craven qui

répondit avec une certaine impatience.

A miss O'Connor Morris.

Paris, 8 juin 1873.

Ce discours est l'œuvre d'un faussaire. Il a été démenti
par Mgr Strossmayer lui-même dans les journaux allemands,

et j'espère pouvoir me procurer pour vous le journal où le dé-

menti a été publié. L'évêque de Kerry *, qui a dîné hier avec

nous, l'a lu, et s'étonne que quelqu'un ait pu y ajouter foi.

J'ai dîné mardi à l'ambassade d'Angleterre et j'y ai ren-
contré plusieurs de mes connaissances dont j'ignorais la

présence à Paris, M. et M rs Ellis, Lady M. Heaumont, Lady
Louisa Milles, Lady Wharncliffe, M. Ffrench et plusieurs

autres. Ils me paraissent (ous n'avoir d'autre objectif que
notre ingratitude à l'égard de M. Thiers. Je n'approuve pas

qu'on n'en fasse plus de cas, mais si l'Assemblée est ingrate

envers lui, elle l'est comme un homme sautant d'une voiture

qui marche vers un abîme. C'est peut-être dangereux, mais
le fait est accompli. On n'a commis aucune illégalité, on
n'a fait de mal à personne, excepté aux destructeurs

actuels. Pour la première fois que les vrais patriotes ont

mis de côté l'esprit de parti (cette malédiction de la France),

il est dur de n'en retirer aucun honneur et de ne trouver

personne pour écouter vos raisons. D'un autre côté, je ne
connais pas l'Angleterre, si on attribue à bon droit son

opinion à la jalousie et à sa crainte de nous voir nous
relever ou devenir comme elle une puissance secondaire.

D'abord, je ne crois pas qu'elle ait cette humble opinion

d'elle-même, et je ne trouve pas qu'elle doive l'avoir. J'ai

vécu dans les jours du parti Palmerston, alors « que le bras

fort et l'œil vigilant de l'Angleterre » étaient partout, et je

me rappelle que le résultat fut de se faire plus détester

que craindre, et de rendre douteuse l'utilité de l'intervention

des autres pays. Cela fait que, sous ce rapport, j'aime

encore mieux le système actuel. Je ne vois pas non plus

que lu jalousie ou la crainte mesquine des avantages des

autres soient dans les défauts de l'Angleterre.

1. D r Moriarty, un des évêques les plus distingués d'Irlande, et

qui avait fait partie de la minorité au Concile.
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Monabri. — Paray-le-Monial. — La Roche-en-Brény.— Lumigny.
— Publication du « Mot de l'énigme ».

M. Craven a miss O'Connor Morris.

Paris, 24 juin 1873.

Je joins à ma lettre l'article contenu dans le numéro de

février du Volkszeitung de Cologne, avec le démenti formel

de Mgr Strossmayer. Ce discours, inventé par un ennemi de

l'Eglise méchant et ignorant, aurait été prononcé dans les

murs du Vatican pendant le concile. En Allemagne, d'où

elle paraît venir, l'invention a été de courte durée. En ré-

ponse à un ami qui lui demandait laconiquement si oui ou
non l'histoire était vraie, Mgr Strossmayer a fait cette ré-

ponse non moins laconique : « Certainement non, ni dans

aucun autre cas, quel qu'il soit (nein und nie). Les décrets

du concile sont puhliés. » Ainsi, d'une part il désavouait le

langage hérétique placé sur ses lèvres, et de l'autre mani-
festait et proclamait sa soumission aux décrets du Vatican

en les publiant dans son diocèse.

Miss O'Connor Morris eut l'honneur de recevoir

Une lettre de Mgr Strossmayer dans le même sens.

Mme Craven écrit :

Monabri, 14 juillet 1873.

Vous avez enfin réussi et je désire que vous obteniez un
aussi satisfaisant résultat dans toutes les autres occasions.
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Et maintenant, ne trouvez-vous pas magnifique, après tout

ce que nous avons vu, entendu et redouté à Rome, que
toute l'Eglise et l'Episcopat sans une exception soient ras-

semblés autour du Pape, plus fortement unis que jamais?

Ne trouvez-vous pis que dans de pareilles circonstances,

on éprouve une grande satisfaction à s'humilier, en re-

connaissant la vanité de ses petites opinions personnelles?

Quelle consolation de s'appuyer sur quelque chose de tel-

lement plus grand et plus fort que soi. En venant ici, je

me suis arrêtée unjourà Paray-le-Monial, et je ne sais pas

où et quand j'en ai passé un autre semblable. Au I refois à

Rome, peut-être, dans une ou deux occasions, mais nulle

part ailleurs.

Ici, mon amie la princesse Léonille Wittgenstein, une
fervente convertie, a eu l'idée d'organiser un pèlerinage

des convertis de tous les pays, comme une sorte d'acte pu-

blic de reconnaissance de tous ceux qui. ces vingt dernières

années, sont entrés dans l'Eglise catholique. N'est-ce pas

une belle idée ? Naturellement, elle sera mal interprétée.

En tout cas, il est impossible d'exagérer le caractère frap-

pant de ce qui vient d'armer en France. Lorsque la.000

personnes arrivent à la fois de loin, dans des trains

bondés, et à jeun, pour recevoir la communion à leur

arrivée, il y a là au moins un fait extraordinaire. Cela

prouve qu'elles agissent sérieusement, et ne font pas,

comme quelques-uns les en accusent, une partie de plaisir.

Pour la plupart, ces pèlerinages présentent des difficu t s

et des misères de toutes sortes. J'ai beaucoup pensé à vous

à Paray, et j'aurais voulu que vous fussiez là, pour décrire

ensuite ce que vous auriez vu.

A miss O'Connor Morris.

La Roche-en-Brény, 8 août 1873.

Je réponds maintenant à cette partie de voire lettre con-

cernant Paray. Je crois que la meilleure chose àfaire esl de,

vous envoyer mon article sur le pèlerinage. Je sens que ma
journée à Paray a été à la foisutile et délicieuse, et que j'ai

pénétré plus profondément dans la dévotion réelle au Sacré-

Cœur. Je crois qu'il en est de même pour toutes les glan-

des dévotions sanctionnées par l'Eglise. Nous nous y atta-
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chons d'abord comme des enfanls, par esprit d'imitation

et d'obéissance, et quand nous comprenons tout à fait les

choses, nous nous plongeons dans l'immensité de tout ce

qu'elles renferment. Il en est ainsi pour la dévotion à la

Sainte Vierge et au Saint Sacrement, et il en est de même
pour cette chère dévotion au cœur qui a été si bien nommé
« le foyer de l'amour éternel ».

A miss O'Connor Morris.

Lumigny, 21 novembre 1873.

Vous connaissez ma patience à l'égard des absurdités an-

glaises. Je crois cependant que ce sont les Anglais qui ont

la plus juste idée de la loyauté et de la justice (bien qu'ils

se conduisent souvent d'une façon toute contraire à cette

idée). Mais dans le moment, ils me fatiguent au delà de

toute expression à propos de tout, ou du moins sur trois

points principaux : 1° la fusion et la politique française;

2° les persécutions contre l'Eglise en Allemagne ;
3° les

« pèlerinages ».

En revenant de ses visites en Suisse et en Bour-

gogne, Mme Craven s'installa dans un autre apparte-

ment, rue de Miromesnil. Elle se mit à travailler au
roman qu'elle avait promis au Correspondant pour
1874. Les peines et les inquiétudes s'accumulaient

autour d'elle, et l'écrasèrent à partir de ce moment
pendant cinq ans. Le petit capital réuni par la vente

de quelques objets disparut, et aucun revenu fixe ne
lui fut plus assuré.

M. Craven souffrait de voir sa chère et noble

femme s'imposer des privations journalières qui en-
travaient ses goûts et ses affections de famille. Pour
beaucoup, restreindre son hospitalité, renoncer à une
attention pour un ami, n'est pas un sacrifice. Mais
pour M. et Mme Craven, cet abandon complet de leurs

traditions sociales était particulièrement dur. M. Cra-

ven n'avait peut-être pas non plus la volonté et le cou-

rage stoïques qui les auraient placés dans une posi-
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tion d'accord avec leurs nécessités. Au mois de mars
suivant, Mme Craven ayant réellement besoin dechan-
ger d'air (car ses accès de fièvre, héritage de ses soirs

italiens, l'avaient reprise) vint en Angleterre; Hamp-
ton Court, Wrest Park, Windsor Hampden et Holland

House eurent tour à tour le bonheur de la recevoir.

Quand miss O'Connor Morris la revit à Holland-House,

elle paraissait faible et lasse. Mme Craven et son amie

s'occupaient alors particulièrement du « Mot de l'é-

nigme », de toutes les œuvres de Mme Craven, celle qui

donne l'idée la plus juste de son caractère. Elle appar-

tientàcetteépoque dévie intense à Naples. Les circons-

tances les plus importantes et les plus dramatiques en

sont les plus réelles. Sur cette mer agitée du monde,
Mme Craven fut alors l'étoile pure, lumineuse et se-

courable de beaucoup d'abandonnés. « Un esprit, mais

aussi une femme qui pouvait donner un libre essor à

toutes ses aspirations, parce qu'elles étaient droites. »

Sa nature aimante et artistique avait trouvé en Italie

son plein développement. Ses lettres à la duchesse

Ravaschieri contiennent les plus forts battements de

son cœur. Son amour pour Lina, et le vide que sa mort
fit dans l'existence de Mme Craven, se révèlent dans

le « Mot de l'énigme ». Elle lève pour la première l'ois

le voile dont elle s'entoure ordinairement.

Le « Mot de l'énigme » fut écrit dans le but unique

de dire la vérité, dans des circonstances où les

influences surnaturelles dominent les émotions natu-

relles. Il n'est pas surprenant que ce livre n'ait pas

été couronné par l'Académie, et qu'il ait étonne et

intrigué les lecteurs ordinaires de Mme Craven.

Longtemps après la publication du < Mot de

l'énigme », Mme Craven dit un jour: « Il y a plus de

moi-même dans ce livre que dans aucune autre de mej
œuvres. »
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Amitié de Mme Craven pour Sir Montstuart Granl DufT. — Opi-

nion de Mme Craven sur Don Carlos. — Lettre à M.Grant DufT

sur le » Mot de l'énigme ». — Lady Herbert of Lea. — Article

de M. Gladstone sur « le Ritualisme et le Rituel ». — Réponse de

Mme Craven à cet article, dans le Correspondant.

Pendant l'hiver de 1873, Mme Craven renouvela con-

naissance avec Sir Montstuart Grant Duff. Il n'était pas

Catholique, mais il fut peut-être l'admirateur le plus

passionné du « Récit » et celui qui en comprit le mieux
toute la valeur Rien n'était plus doux pour Mme Cra-

ven que de voir apprécier l'histoire de sa famille

comme elle le méritait.

Dans sa première lettre à son nouvel ami, elle écrit :

A M. Grant Duff.

Paris, 10 février 187 i.

Dans la lettre que je viens de recevoir de vous, vous nie

dites que le « Récit » n'est pas un livre. C'est ce qui me
touche le plus et ce dont je vous remercie davantage ; sachez

donc que vous ne recevez pas les remerciements de l'auteur.

Vous devez comprendre (car personne ne semble plus que
vous sympathiser avec moi) la crainte et la répugnance
que j'ai dû surmonter avant de me décider à publier une
histoire si vraie, si intime, si complètement à moi. Vous
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comprenez aussi ma reconnaissance quand je découvre que

j'ai bien fait de surmonter cette répugnance. En faisant

connaître mes bien-aimés à ceux qui ne les ont jamais vus

sur la terre, j'ai l'espoir que ces souvenirs de leur vie

seront utiles et consolants pour d'autres que pour moi.

Je vous remercie de tout mon cœur de m'en donner

l'assurance.

J"espère vous voir bientôt, soit ici, soit en Angleterre, et

je pourrai vous dire alors ce que je n'essaie pas d'écrire.

Merci de vous souvenir de ce que hier et aujourd'hui sont

pour moi.

M. Craven se rappelle à votre bon souvenir. Il n*a jamais

oublié sa rencontre avec vous chez sir John Simeon, pas

plus que je n'ai oublié notre déjeuner chez Lord Kmly, il y
a dix-huit mois.

Dans la lettre suivante, Mine Craven pose les fonde-

ments sur lesquels était basée leur inaltérable amitié.

Elle était résolue à ce qu'il n'y eût pas de malentendus
entre eux, en ce qui concernait sa croyance, rintérêï

principal auquel tous les autres étaient surbordonnés.

A M. Grant Dlt ff.

15 A, Grosvenor Square, Londres, 1874.

J'ai lu et compris votre discours autant que je puis

comprendre ce qui se rapporte aux finances, mais assez

cependant pour voir que vous discutez dans le sens qui a

toujours été le mien.

Bien que je n'admette pas tout ce que vous me dites des

moyens de discussion, je sens que votre but est grand et

bon, et que vous avez raison. Vous ajoutez que sur t us

ces sujets, on n'a pas encore dit le mot de l'énigme. Je vou-

drais que vous crussiez comme moi qu'il a été dit sur

d'autres questions plus grandes et plus élevées que la

science. Je le crois aussi. Il me semble seulement que

l'homme de science qui ne connaît pas ces régions, p îve

son intelligence et son âme de la nourriture qui leur con-

vient et se montre moins raisonnable que celui qui, tout en

plongeant dans les profondeurs de cette science, comprend
cependant qu'elles ne lui révéleront rien de ce mu de
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intérieur plus intéressant pour nous (quoi qu'on en puisse

ïir
|
que toutes les merveilles du monde visible. -

Quant à Ginevra, son histoire est vraie : au moins la

partie qui paraît plus invraisemblable que les autres. Je.

['ai « ntendue des lèvres de celle à qui cette grande grâce

(comme je l'appelle) fut accordée. Je suis absolument cer-

tain'' de leur véracité. J'ai été témoin des effets durables

de ce moment de lumière, et je ne pense pas qu'il eût été

facile do lui persuader qu'ils notaient que le résultat de

« quelque subtil travail de son imagination ».

A Miss O'Gonnor Morris.

Monabri, 22 août 1874.

Non, ma très chère amie, je ne suppose pas que dans la

vie réelle Lorenzo doive mourir. (Peut-on appeler cela

mandais?... Scusate!)l\ est mort dans mon histoire parce

qu'autrement Ginevra n'aurait pas pu refuser Gilbert. De
plus, comme il n'y a pas le temps de développer le carac-

tère de Lorenzo sous son second aspect, il me semble que

l'on s'en tient à l'impression déjà produite (et peut-être

la bonne sur un semblable caractère) qu'un temps trop

long d'uniformité et de bonheur serait dangereux pour lui.

S'il m est ainsi, il me parait original que Lorenzo sente

lui-même que la chose la plus sûre pour lui est de mourir.

Une de mes amies d'Angleterre m'écrit qu'elle trouve

Gilbert « un peu effacé », tandis que Lorenzo est absolu-

ment « vivant », critique qui vous est venue de même à

l'esprit, je crois. Tout bien considéré, je la prends plutôt

comme un compliment, car Gilbert n'était pas destiné à

monopoliser l'intérêt du lecteur. C'est l'histoire de la lutte

de Ginevra et non de la sienne, et si on le trouve assez

attirant pour justifier la tentation, c'est qu'elle n'était pas

impossible. C'était assez, je n'en demandais pas davantage.

Je me trouve beaucoup mieux de mon séjour dans ce

merveilleux endroit. Ces montagnes et cette eau bleue

ni' rappellent Naples, et je jouis de ce moment de repos,

^'impératrice d'Allemagne a fait à mon amie (dans ce

chalet) une visite de trois jours, et nous avons eu de très

intéressantes conversations. Je crois qu'il n'y a pas une

femme de son rang qui retire aussi peu d'avantage des
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nobles qualités de son cœur et de son esprit. Mais quand
elle est en scène, elle paraît affectée, elle a l'air de faire

des phrases, et n'est pas réellement elle-même, comme je

l'ai vue ici.

Nous avons eu hier une visite de M. de Gharette qui arri-

vait de la réunion catholique de Genève.

A Miss O'Connor Morris.

Paris. 15 octobre i874.

En général, je n'ai aucune confiance dans l'union intime

du catholicisme et d'un parti politique quel qu'il soit.

Quand on pense à ce que sont les Bourbons d'Espagne en

particulier, n'est-ce pas l'erreur la plus insolente d'identi-

fier leur cause avec celle de l'Eglise? Pour ma part, je n'ai

ni le désir, ni l'idée que le Pape recouvre son indépen-

dance et le pouvoir nécessaire pour gouverner le monde
catholique, par l'intervention d'une armée étrangère. Le,

jour de sa liberté viendra certainement, mais je ne puis

m'imaginer que ce soit de cette manière. Quelle plus grande

injure peut-on faire au catholicisme que de l'associer au

parti carliste? Pour tout dire, j'aurais admiré la détermina-

tion de Don Garlos, si, dans le malheureux état où se trouve

l'Espagne (à sa première apparition dans les provinces du

Midi), il avait marché sur Madrid. En d'autres termes si, ei

dehors de ces provinces, il avait réussi à se faire des par-

tisans et, quand le gouvernement était renversé, à établir

le sien. Ayant échoué absolument en cela, je confesse que

cette lutte atroce et inutile m'épouvante et me dégoûte. Ht

quand j'entends parler de mitrailleuses commandées pour

exterminer ses sujets avant qu'il ait réussi à atteindre son

trône, je sens que le temps de ces sortes de choses est

passé. Je ne crois pas qu'un seul royaliste français accepte

le retour d'Henri V dans ces conditions.

Je suis tout à fait remise, bien que j'aie eu deux ou trois

accès de fièvre, même dans ce délicieux air pur de la

Suisse... Le « Mot de l'énigme » fait son chemin, autant

qu'il trouve de lecteurs. Il en est déjà à sa cinquième

édition. Le monde des journalistes semble décidé à ne pas

m'épargner plus longtemps, et à m'exterminer s'il le peut.

Il y a eu quelques articles des plus agressifs et personnel-
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loment injurieux, que je pouvais supporter de toute façon.

Un de ces journalistes a consacré quatre pages à des in-

jures. C'est ma première épreuve de ce genre. Ce qui l'aug-

mente, c'est que mes détracteurs appartiennent à ce que je

puis appeler mon parti. C'est un symptôme de la mauvaise
humeur générale. Tant de haine traverse l'atmosphère,

qu'il n'y a plus un sujet inoffensif. Tout est brûlé par ce

feu cruel.

A Miss O'Connor Morris.

Lumigny, 9 septembre 1874.

Nous avons eu ici, dans ce milieu le plus français du
monde, deux visiteurs d'un genre inusité, et bien différents

l'un de l'autre. Lady Herbert of Lea, dont la beauté et l'élo-

quence ont excité une grande admiration, et mon ami (ou

plutôt l'ami d'Alexandrine), M. Grant Duff, qui s'intéresse

toujours de la même étrange façon au « Récit d'une sœur».

11 est venu ici dans l'unique but de visiter la tombe d'Eu-

génie, et l'endroit où elle a vécu. Maintenant, il est en route

pour les Indes. Il m'a laissé le numéro de la Fortnightly

Review de ce mois, contenant un de ses articles. J'y ai trouvé

plusieurs réminiscences de mes livres et de mes pensées,

c'est-à-dire de mes pensées catholiques.

A M. (irant Duff.

Paris, 15 janvier 1875.

J'ai reçu hier votre lettre du 19 novembre, datée du
camp d'Agra. Si cette réponse vous arrive aussi vite que
possible maintenant, j'espère que vous me pardonnerez

de ne pas vous avoir répondu plus tôt. Je voulais le faire,

ayant beaucoup à vous remercier. Mais je ne sais pas bien

arranger mon temps, ce qui veut dire que je ne me lève

pas assez tôt. Je perds ainsi ces heures précieuses du jour

pendant lesquelles, disait Mme Swetchine, « la qualité du
temps est la meilleure ». Laissez-moi vous dire mainte-

nant combien je vous suis reconnaissante d'être venu à

Lumigny, et de la raison qui vous y a conduit. Je ne pris

vous dire à quel point j'y suis sensible, ni combien je suis

intriguée de votre sympathie pour ces cbers souvenirs de
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ma vie. Je vois et je sens tellement que nous sommes sé-

sur ce point qui est pour moi l'essence réelle et la

raison d'être du « Récit d'une sœur »! Tout cela s'est en-

core présenté à mon esprit quand j'ai lu votre réponse à

Cassandre 1
. Que j'aurais à vous dire et à vous écrire là-

dessus! Il faut maintenant remettre tout cela au moment
de votre retour dans quelques mois. Je vous dirai alors

tout ce que j'en pense, pourquoi j'ai été satisfaite de

certaines choses et peinée par d'autres, sachant surtout

que nulle parole ne peut exprimer le motif de cette peine,"

ni en faire disparaître là cause. J'ai été très flattée d&J

votre citation du « Mot de l'énigme », je ne puis le ni r,

et plus que flattée de vos allusions au « Récit ». Ceci mei
conduit à une petite digression. Vous devez savoir que
dans un livre (un livre magnifique sur des sujets de haute

spiritualité, dont l'auteur est Rodriguez 2
, compatriote defj

sainte Thérèse) il est dit que le premier degré de l'humilité

est de recevoir les injures sans émotion, le second el le

plus élevé, de recevoir les louanges avec indifférence. Eh
bien !je constate que je n'ai atteint que le numéro 1. Votre

éloge de la seule bonne chose que j'ai faite de ma vie m'a
causé beaucoup plus déplaisir que je n'ai éprouvé de peine

du blâme étonnant tombé sur moi depuis la publication

du « Mot de l'énigme ». Dans cette occasion, un critique

a réellement dépassé le langage français dans ses il

tives à la fois personnelles et littéraires. Je ne saurais dire

combien le récit de votre voyage jusqu'à Agra m'a inté-

ressée. Je n'avais jamais lu aucune description du Taj

avant que vous m'en parliez. Je l'avoue à ma honte. Je l'ai

cherchée, et j'attends la vôtre avec impatience. C'est trëj

agréable que les personnes qui savent regarder voyagent

pour le bénéfice de celles qui restent al home. Vous devez

sentir que vous faites autant de bien aux autres qu'à

vous-même.
Je voudrais me figurer l'impression produite par l'at-

1. Un discours prononcé à l'Institution philosophique d'Edim-

bourg, en réponse à un ouvrage de M. \V. R. Grey, intitulé

« Rocks Ahead, or the Warnings of Cassandra » (Les Avertisse-

ments de Cassandre).

2. Le bienheureux Rodriguez (jésuite), né en 1526 à Va'.ladolid,

et mort en 1G1G. auteur du « Traité de la Perfection chrétienne ».
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taque de M. Gladstone contre nous, quand on en a entendu

pailer pour la première fois sous un ciel indien. Je ne

puis m'enipêcher de croire et d'espérer que je ne me suis

pas tout à fait trompée sur votre appréciation de cette

boutade.

A propos de cela, j'écris dans le moment quelques pages

que vous aurez la patience de lire, si elles ne sont pas

déchirées longtemps avant votre retour.

Au mois de janvier 1875, miss O'Connor Morris, de-

venue Mme Bishop, passa quinze jours à Paris après

son mariage. Elle vit fréquemment M. et Mme Craven

et assista avec eux à une représentation des « Précieu-

ses ridicules » à la Comédie-Française. En examinanl

le visage de Mme Craven tandis qu'elle écoutait atten-

tivement cette représentation parfaite, on comprenait

facilement ses succès d'autrefois. Elle saisissait tout,

chaque détail était compris, son approbation était

aussi chaleureuse que si elle voyait ce spectacle pour
la première fois.

A ce moment-là, M. et Mme Craven n'avaient aucun
revenu certain. L'arrangement qui devait leur assurer

une annuité à la place du droit de la margravine
d'Anspach n'était pas terminé. L'empereur d'Alle-

magne et le ministère des affaires étrangères soute-

naient le débat, mais le gouvernement bavarois résis-

tait encore.

Pendant ce temps, la plume de Mme Craven ne res-

tait pas oisive. L'article publié par M. Gladstone

dans la Contempory Review d'octobre 1874, et intitulé :

« Le Ritualisme et le Rituel », souleva la controverse

bien connue sur la loyauté des catholiques vis-à-vis de
leur reine et de leur pays. Cet article amena de nom-
breuses protestations de la part des catholiques, et

fut suivi le 7 novembre d'une brochure dans laquelle

M. Gladstone analysait les décrets du Concile et le

Syllabus comme ayant imposé aux citoyens anglais

une fidélité contradictoire. Il est intéressant de suivie
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Mme Craven défendant Faction papale. Reconnaissant

toujours qu'elle n'a point à discuter les décrets du
Saint-Siège, elle se contente de démontrer comment
M. Gladstone réveille les préjugés anglais et les effets

de ce réveil. Dans un court, mais admirable compte

rendu du rôle joué par l'Angleterre depuis qu'elle

s'est séparée de l'Eglise romaine, elle cite plusieurs

documents historiques, et affirme avec évidence la

fidélité des catholiques dans chaque crise nationale.

Son article parut dans le Correspondant le 25 jan-

vier 1875, le même jour que la lettre du cardinal

Newman au duc de Norfolk, lettre qui devait être

suivie par « le \aticanisme » de M. Gladstone.

Mme Craven crut y voir quelque tendance vers la foi

de Newman, croyance, hélas ! qui ne s'est jamais

réalisée.

A M" Bishop.

Paris, 3 février 1875.

Mon article a été apprécié par les uns et critiqué par les

autres. Une personne m'a dit qu'elle n'avait fait que par-

courirmes romans sans jamais en linir un seul, mais qu'elle

avait dévoré ces pages, et que je ferais mieux de m'en tenir

à ce genre de chose. Un autre leur a reproché d'être anti-

françaises, ce qui m'a beaucoup intriguée jusqu'à ce que
je me fusse rappelé tout à coup que j'aurais dû mettre

une note (ce que j'avais trouvé inutile) pour expliquer que

le mot loyalty en anglais ne veut pas dire loyauté. Je

croyais l'avoir mis dans le texte. Mais il paraît que je ne
m'étais pas assez souvenue du conseil de Montalembert. Il

disait qu'on devait traiter les lecteurs comme s'ils ne sa-

vaient rien et leur expliquer toute chose. (Il m'avait fait

ajouter une note dans le « Récit » pour dire qui était

Madame la Dauphine: la fille de Louis XVI!.. ..)

Lord Lyons, avec qui j'ai diné hier à l'ambassade, n'a pas

été gracieux au sujet de cet article. Je le lui avais envoyé,

pensant qu'il serait assez impartial pour le lire avec calme.

Il m'a dit des choses qui m'ont fait supposer que ces idées

étaient nouvelles pour lui, et qu'il les trouvait exagérées.
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Il est plaisant de se rappeler que dans les plus importantes,

j'étais soutenue par Fox, Hume et Burke.

A M. GrantDuff.

Paris, 5 avril 1875.

Je vous envoie aujourd'hui la brochure dont je vous ai

parlé, et je désire beaucoup que M. Gladstone la lise. Je le

crois assez loyal pour y consentir. Elle est écrite en si bon
italien, que ce ne sera pas, je crois, un travail fatigant.

L'auteur est un oratorien (un de mes plus grands amis).

En science, talent, modération, il est égal à Newman
et, comme lui, un maître dans sa propre langue. J'ai tou-

jours rêvé d'un temps où les malentendus entre des
esprits comme le sien et celui de M. Gladstone et tant a'au-

tres cesseraient. Ils sont maintenant en guerre, simple-

ment parce qu'ils ne se comprennent pas.

MADAME CRAVEN 14
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Maladie de la comtesse Charles de la Ferronnays. — Séjour à

Monabri. — L'impératrice Augusta. — « Natalie Narîschkin ». —
Séjour à la Roche-en-Brény. — Menou. — Visite de M. Grant

Dulf à Menou. — Lumigny.

La maladie de la comtesse Charles de la Ferron-

nays retint Mme Craven à Paris tout le printemps
suivant, quand elle allait partir pour Londres. Dans

une de ses lellres, elle parle en plaisantant d'un vieil

ami qui sympathisait trop, pensait-elle, avec le doc-

teur Dôllinger, mais qui ne voulait pas se laisser en-

traîner dans la discussion :

« Ainsi qu'on le dit très bien, « pour se quereller, il

faut être deux». Et comme il était décidé à ne pa-

vancer, j'ai dû remettre en poche mon humeur batail-

leuse qui me donnait l'impression d'un manque «le

franchise vis-à-vis de moi-même. Je voudrais e

rer que son refus de parler venait de ce qu'il n'avait

rien à dire pour sa défense. Le c< Mot de l'énignn a

été apprécié par ses lecteurs plus qu'aucun autre de

mes livres, excepté le « Récit ».

A M" Bishop.

Monabri. 14 juillet 1875.

J'aurais répondu à votre, première lettre avant de rece-
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voir la dernière, si je n'avais été très occupée depuis que

je suis ici, où je n'ai rien à faire, et où tout mon temps

m'appartient. A Paris, j'étais devenue tellement incapable

d'écrire ou de faire quoi que ce soit que j'ai cru sérieuse-

ment avoir perdu le pouvoir de travailler et de penser.

Quelques jours de repos complet en face d'une vue ra-

vissante à contempler, la certitude que personne ne me
dérangerait pendant deux ou trois heures m'ont rendu la

facilité de reprendre mon œuvre commencée, la vie de

Na'alie Narischkin. J'ai continué sans interruption pen-

dant quelques jours, m'interdisant toute autre occupation

« pour me refaire la main ».

Maintenant, je vais répondre à vos deux lettres à la

fois. Je ne doute pas cependant qu'Auguste n'ait répondu

à la première, car il sait positivement où se trouvait le

P. Hecker. J'imagine qu'il est à Ragatz. Je suis très cu-

rieuse de savoir pourquoi Lord Emly désire tant le voir.

Le sort de sa brochure est singulier jusqu'à présent. Des
ultramontains très modérés trouvent qu'elle sent le libé-

ralisme de la mauvaise sorte, tandis que les extrêmes de

ce parti (je veux dire les ultramontains) la louent et l'ap-

prouvent dans tous leurs journaux.

A M. Grant Duff.

Monabri, 11 août 1875.

Je suis tout à fait honteuse de ne pas vous avoir encore

remercié des deux numéros du Contemporary . C'est avec le

plus vif intérêt que je continue à lire vos notes sur l'Inde.

Aussi incapable que je sois de me représenter ce que je

n'ai pas vu, il me semble, en lisant votre description de
Jumoo, par exemple, que j'y suis allée, ainsi que dans
beaucoup d'autres endroits. Quant au Taj, il n'y a pas be-
soin d'aucun effort d'imagination pour suivre votre des-

cription.

J'ai continuellement devant les yeux cette jolie broche
que je ne cesse d'admirer. Je suis bien touchée de votre

souvenir devant la tombe qui vous a rappelé (par contraste)

celle de Lumigny '. Je voudrais que le ciel fût aussi bleu
au-dessus d'elle qu'au-dessus de cette tombe indienne.

1. « Notes d'un voyage aux Indes», par M. E. Grant Duff, page 141.
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Vous ne sauriez croire à quel point je suis peinée de voir

que tout à Boury est si abandonné. Je me console à la

pensée que j'ai fait au moins tout ce que je pouvais pour
honorer ces chères mémoires. Cependant, puisque je vous
parle de Boury, vous serez content d'apprendre que je suis

arrivée à mes fins. Le pauvre petit cimetière va être remis

à peu près dans l'état où il se trouvait quand Alexandrine
allait s'y asseoir tous les jours.

Je jouis beaucoup de mon tranquille séjour dans ce dé-

licieux pays. Nous avons eu peu de visites, à l'exception

d'une seule très importante. L'Impératrice-Beine a passé

ici trois jours, la semaine dernière. C'est la meilleure

amie démon amie. Elle vient dans ce chalet une fois par

an. C'est la seconde fois que je la rencontre ainsi en tête

en trois, et je la trouve comme toujours bien au-dessus

des autres femmes de son rang. Mais, dans le moment, il y
a si peu de justice dans ces parties de l'Europe, que mon
opinion serait, je pense, discutée par beaucoup. Je conti-

nue à écrire la vie d'une autre amie sainte et charmante.

Mais je crains que « Natalie Narischkin » ne vous plaise

pas.

Aucun travail littéraire ne pouvait être plus agré-

able à Mme Craven que celui-là ; Natalie avait été

l'amie d'Olga de la Ferronnays, une de ces deux
sœurs que la jeune fille avait tant désiré revoir avant

de mourir. Deux jours après son entrée chez les

sœurs de Charité, Natalie se trouvait au lit de mort
d'Alexandrine de la Ferronnays, dont les dernières

paroles à la jeune fille furent celles-ci : « Heureuse

fille ! » — « Nous remarquons, » dit Mme Craven.

« qu'à tous ceux qui l'entouraient dans ses derniers

moments, Alexandrine parlait du bonheur de quitter

ce monde, et que la seule qu'elle ait semblé trouver

heureuse d'y rester venait de renoncer à tout.

« Et cependant, qui dit vocation, dit sacrifice de

quelque chose de précieux et de cher. C'est dans la

partie la plus intime et la plus tendre de notre cœur
que se trouvent à la fois l'holocauste et l'autel.
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« Se figurer un sacrifice sans souffrance, c'est donc
une pure illusion. C'est même une contradiction dans

les termes. Mais ajoutons bien vite une autre vérité

non moins certaine (quoiqu'elle soit un miracle), c'est

que la souffrance du sacrifice peut être aimée et peut

devenir chère, mille fois au-dessus du bonheur. Voilà

ce qu'on peut apprendre en étudiant les âmes saintes

de tous les temps, et c'est là une étude plus digne en

vérité de ceux qui s'intéressent à la destinée humaine,

que celle des effets fort peu miraculeux et très facile-

ment aperçus que produit, dans les cœurs qu'elle

maîtrise, la passion aveugle et sans frein. La pre-

mière de ces deux études est plus difficile à faire que

l'autre, cela est vrai. Mais il est aussi plus difficile de

découvrir des pierres précieuses que de se baisser

pour ramasser les cailloux du chemin '. »

A Mrs Bishop.

La Roche-en-Brény, 12 septembre 1875.

J'ai quitté Monabri la semaine dernière, avec beaucoup
de regret. Je suis cependant ici dans une agréable partie

du monde ; et j'aime plus qu'aucune autre province de

France ce que je connais de la Bourgogne. C'est toujours

délicieux pour moi de m'y retrouver au milieu de tant

de vieux souvenirs, et avec Mme de Montalembert et ses

deux filles (Madeleine de Grùnne est là dans le moment)que
j'aime autant que si j'étais leur mère. C'est un endroit très

original. Il porte fortement l'empreinte de ceux qui y ont

vécu et à qui il appartenait. L'influence du cher et grand
ami qui avait fait son séjour de cette vieille demeure est

visible partout.

A M. Grant Duff.

ChAteau de Menou, 6 octobre 1875.

Vous devez me trouver ingrate et négligente de n'avoir

jamais répondu à votre lettre du 23 août, de ne pas vous
avoir écrit une fois pendant mon séjour à la Boche-en-

1. Vie de la sœur Natalie Narischkin.
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Brény, de ne vous avoir jamais remercié du cinquième
numéro des « Notes sur l'Inde » ; en un mot, de ne vous

avoir jamais donné signe d'être depuis que j'ai quitté

Monabri. Cependant, j'ai non seulement lu ces notes avec

le même plaisir et le même intérêt que les autres, mais à

la Rocke-en-Brény et ici, j'ai rencontré des personnes qui

les ont appréciées à leur juste valeur et espèrent avoir un
jour l'occasion d'en causer avec vous. Un de ces lecteurs

intelligents (qu'il faudra connaître le plus tôt possible) est

la jeune comtesse de Grûnne, Madeleine de Montalembert.
Vous vous souvenez peut-être de l'avoir rencontrée à ce

déjeuner chez Lord Einlv, où j'ai eu le plaisir de faire votre

connaissance. C'est la Française la plus remarquable et la
j

plus charmante de sa génération. Elle est maintenant
mariée à un Belge. C'est donc à Bruxelles que vous devrez

aller (et j'espère que vous y viendrez) pour laconn
entièrement, ainsi que son mari. C'est un jeune homme
charmant, digne de son extraordinaire bonne fortune. Si ,

jamais vous allez de ce côté, vous me permettrez de vous

présenter à eux.

Savez-vous qui peut être Sir Arthur Hallam Elton? Il ha-
j

bite un endroit appelé Clevedon Court, près de Sommerset.
Il m'a écrit la plus charmante lettre à propos du « Récit »,

qu'il venait de lire, plongé dans le plus profond chagrin I

de la mort de sa femme. J'aimerais en savoir un peu plus

long sur son comple. Sa lettre m'a beaucoup touchée.

A M rs Bishop.

Château de Menou, 7 octobre 1875.

Je suis très fâchée que vous n'ayez pas vu le P. Hecker.

J'admets que c'est un original. Mais, sans doute, ce qui

vous paraît étrange est simplement américain. En tout

cas, il a plongé très profondément et s'est élevé très haut

dans ia vie spirituelle. Quoi qu'on puisse penser de ses

vues politiques ou religieuses, il ne peut y avoir qu'une

manière de juger ses sentiments et son langage, quant aux

choses de l'âme, ainsi que son amour, son dévouement et

son obéissance envers l'Eglise. Je pense tout à fait comme
vous à propos de l'étroitesse de secte. J'ai la conviction

profonde que si quelques individus peuvent être convertis
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par cette méthode, le sentiment général du pays sera

contre nous. Je ne parle pas des mauvais et des irreligieux

qui doivent toujours nous détester, mais des bons et pieux

protestants. Et cependant, ceux-là doivent (ou devraient)

nous appartenir. Notre devoir, il me semble, est de penser

à eux, à ce qui peut les aider, d'enlever les obstacles de leur

chemin; en un mot, tirer le voile qui les empêche de voir

l'Eglise telle qu'elle est, plutôt que de satisfaire la dévo-

tion de ceux qui sont déjà sauvés. Je suis convaincue

qu'alors toutes ces exagérations prendront une fin, et que
la génération à venir préservera la piété des convertis de

notre temps, et perdra quelques-unes de ces singularités

qui n'ont rien de commun avec la substance et la vérité du
catholicisme.

Je suis, dans le moment, avec mes chers cousins de

Blacas, et très heureuse d'y être. Malgré tout ce que j'ai

perdu, et les cruelles épreuves de ma vie, je ne puis assez

remercier Dieu des bons et nombreux amis qu'il m'a lais-

sés. Je suis donc là, avec eux, et Béatrix et Bertrand, que
vous connaissez tous deux. Auguste m'a quittée, il y a peu de

jours. Il est maintenant à Paris. Il a écrit (selon moi) un
excellent article sur la conférence de Bonn. Vous en a-t-il

parlé? Je l'espère. Il me tarde qu'il le publie, si c'est pos-

sible, tel qu'il est, ou tel qu'il était quand il me l'a lu à

la Roche. J'ai toujours peur de lui voir changer ou recom-
mencer ce qu'il a écrit, pour l'abandonner à la fin. Il ne

l'a fait qui' trop souvent, au détriment de ce qui aurait pu

être pour lui une occupation utile et agréable.

A M. Grant Duff.

Menou, 14 octobre 1875.

Puisque vous n'avez qu'un seul jour à nous donner, il me
semble presque indélicat de profiter de votre complaisance.

Je n'ai pas besoin de vous dire qu'à des Stay at Home*,
comme le sont presque tous les Français, l'idée ne serait

jamais venue d'attendre le 26, au fond du Nivernais, quel-

qu'un qui a un rendez-vous le 23 à la Hague, et le 28 à

Berlin.

\, Casaniers.
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Mme Craven indique les trains les plus commodes et

continue : « Pour oservous proposer tout cela, j'ai dû
me souvenir que je vous ai vu partir pour les Indes

avec un rhume qui eût gardé tout autre dans son lit.

Je ne m'excuse donc pas davantage. Je vous réputé

simplement et en toute vérité que si vous venez, vous

nous ferez à tous le plus grand plaisir. »

M. Grant Duff arriva à Menou le 25 octobre. Il

écrit :

Le château date de 1680, mais est bâti dans le style

Louis XIII qui a longtemps prévalu dans cette province

éloignée. Il est très haut, entre le bassin de la Loire et ce-

lui de l'Yonne. La vue est étendue, mais plate. Des kilo-

mètres et des kilomètres de forêt, sans un bel arbre.

A M. Grant Duff.

Lumigny, 10 novembre 1875.

Je n'ai pas trouvé un instant pour vous remercier de

vos deux lettres si intéressantes de Berlin, et du souvenir

que vous avez porté sur la tombe de la pauvre Pauline I '

de la part d'Alexandrïne et de la mienne. Il est étrange

que vous soyez arrivé dans un moment qui vous a permis
de faire cela. Je suis très curieuse de savoir ce que vous

avez à dire sur Berlin et ceux que vous y avez vus. Je

crains de vous manquer quand vous partirez pour l'Italie.

Mais, à votre retour, ce sera un bien grand plaisir d'attendre

M rs Grant Duff et peut-être vous-même, je fespère. Nous
nous verrons tous à notre aise à Paris pendant quelques

jours.

Et ma pauvre sourde-muette capriote ? S'il vit encore et

1. M11 * de Sphtgerber, depuis Mme Wollf, une amie d'Alexan-

drine de la Ferronnays, qui l'avait nommée ainsi, parce qu'elle

l'avait connue avant Mme Craven. (Voirie « Récit », vol. I, pagi

En novembre, M. Grant Duff écrivait dans son journal : <• Dans la

matinée du 1
er

,
j'ai porté, 142 Friedrichstrasse, où Mme Wollf était

morte, une couronne de myrtes, et la plus belle croix de tleurs

blanches qu'on ait pu trouver dans Berlin, expliquant dans une

note que je faisais cela en souvenir de Mme Craven. »
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que vous découvriez l'ancien correspondant du Times,

M. Wreford, qui habite Capri l'hiver, il vous racontera

tout ce qui la concerne.

Elle demeure à Anacapri et se nomme Giovannina Viva.

M. Wreford aura la bonté de lui faire dire de venir vous

voir.

Il me tarde maintenant de lire votre article sur la Rus-
sie, à propos de laquelle on dit ici beaucoup de bêtises.

La Capriote dont parle Mme Graven avait été sauvée

par elle de la misère, et élevée et instruite à ses frais.

Elle l'avait prise plus tard à son service àCastagneto.

Quand elle quitta cette maison, elle lui fit une petite

rente, et lui laissa quatre mille francs sur les écono-

mies de ses dernières années. « En les recevant, »

écrit la duchesse Ravaschieri, « et comprenant que
sa bienfaitrice était morte, la pauvre fille sanglota

comme si elle avait perdu sa mère. »

A M. Grant Duff.

Lumigny, 15 novembre 1875.

Voici la lettre promise pour ma très chère amie, la du-

chesse Ravaschieri. Si (comme je l'espère et le crois) elle

est remise et peut vous recevoir, je sais que vous me re-

mercierez de vous l'avoir fait connaître.

Quand je pense que vous êtes à Naples, ma quasipatria, je

vous envie et voudrais y être aussi, pour vous montrer tous

les endroits qui sont continuellement devant « l'œil de

mon esprit ». Hier, quand vous m'avez questionnée sur la

littérature des jésuites, j'aurais pu vous demander si vous

aviez jamais parcouru leurs Etudes religieuses et littéraires,

revue périodique qui paraissait à Paris. Elle était certai-

nement aussi remarquable et plus remarquable même que
la plupart de nos revues françaises. Je n'en ai vu aucun
numéro dernièrement ; elle se publie maintenant à Lyon.
Elle est peut-être inférieure à ce qu'elle était, mais, il y a

quelques années, elle valait sûrement la peine d'être lue.

Vous qui aimez les biographies, avez-vous lu la Vie du Père
de Ravignan parle P. de Ponlevoy ? La vie d'un jésuite par



218 MADAME CRAVEN (1875)

un jésuite ! Que diraient vos amis s'ils lisaient ceci ? et,

de quoi me soupçonneraient-ils ? Comme je réponds

simplement à une question, mou esprit est en repos, et je

puis dire en toute sûreté que vous êtes l'auteur de ce com-
plot papiste. Mais ce que je vous recommande de mon chef,

c'est délire, si vous ne l'avez jamais fait, le Journal de

Maine de Bîran. C'est un livre curieux qui, je le crois, vous

intéressera. Assez sur les livres que vous n'aurez pas le

temps de lire pendant votre excursion à Naples. Mais si

vous emportez le « Récit », je vous en prie, prenez-le

quand vous monterez la colline du Vomero, ou celle de Cas-

tellamare. A ce dernier endroit se trouve la petite villa

(alors villa Deehenhausen) où Albert et Alexandrine allè-

rent après leur mariage, et que nous habitâmes tous en-

semble (pour la dernière fois). Elle est à gauche, après le

troisième lacet de la colline en montant à Quisisana. La

maison à côté de la nôtre, où Alexandrine vivait avec sa

mère au bout de la Riviera de Chiaja, est maintenant le

Palazzo Bagnano,et (par parenthèse) si vous rencontrez la

Marchesa Bagnano, à laquelle il appartient, c'est une

lemme charmante que j'ai connue toute ma vie. Sa belle-

mère était anglaise, etsœurde M.Higgins (Jacob Omnium)^
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Mort de miss Louisa Hardy et de la comtesse de la Ferronnays.
— Chagrin de Mme Craven. — Vie d'Ozanam, par miss
Katheleen O'Meara. — Intérêt que prend Mme Craven à cette

publication. — M. Le Play et l'Angleterre. — Le Kultur Kampf.
— Le Correspondant publie les * Réminiscences ». — Lumigny.

Au mois de janvier, madame Craven eut le chagrin

de perdre son amie Louisa Hardy \ une de ses pre-

mières connaissances quand elle vint en Angleterre,

en 1836. Au mois de février, la veuve de son frère aîné

mourut. « Elle était tellement liée au cher passé, »

écrit Mme Craven, « que je sens profondément sa

perte. Elle restait seule (excepté Mme de la Panouse,

trop jeune alors pour se souvenir comme elle) de ceux
qui avaient vécu avec moi ces années de jeunesse

brillantes et heureuses, qui me semblent maintenant

appartenir à une autre existence. »

Dans la lettre suivante, elle recommande aux bons
bffices de M. Grant Duff, auprès d'un éditeur, la Vie

de Frédéric Ôzanam, par miss O'Meara *'.

1. Fille de Sir Thomas Hardy, ami de Nelson et gouverneur de
l'hôpital de Greenwich. Il épousa une fille de l'amiral Berkle y,

miss Hardy, après la mort de son père, vécut à Hampton Court,

où Mme Craven allait le voir de temps en temps.
2. En 1875, Mme Craven fit connaissance et se lia bientôt d'une

sincère amitié avec M" O'Meara et ses filles Katheleen et GeraL
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A M. Grant Dlff.

Paris, 17 février 1876.

Je ne puis m'empêcher de croire que la Vie d'Ozannm 1

intéressera beaucoup de protestants. 11 appartenait à ce

noyau d'hommes associés à mes meilleurs souvenirs de

la société française religieuse. Ils ne ressemblaient à au-

cun de ceux qui les ont précédés, encore moins à ceux qui

les ont suivis. Leur souvenir est maintenant enveloppé

d'un nuage, pour un certain parti, mais je suis convaincue

que ce nuage se dissipera. La paix que je rêve ne re-

viendra jamais par d'autres moyens que ceux qu'ils em-
ployaient. Par la paix, je veux dire le pouvoir et le désir

de montrer la vérité que nous aimons dans sa vraie lu-

mière, et point comme nous la montrent la violence et la

maladresse de ceux qui la défendent. Ozanam était de l'é-

cole de Montalembert, de Lacordaire, de l'abbé Perreyve,

du Père Gratry, d'Augustin Cochin. Ils voulaient tous une
liberté honorable et vraie. Ozanam était républicain, non
comme Gambetta, je n'ai pas besoin de vous le dire, mais

républicain tout de même. Cela donne à sa vie une ori-

ginalité etun intérêt que les événements présents semblent
faire revivre.

Grâce Ramsay est un charmant écrivain. Peu d'An-

glaises ont eu, comme elle, l'occasion de connaître la so-

dine. Elles étaient proches parentes du docteur Barry O'Meara,

médecin de Napoléon à Sainte-Hélène. Son dévouement à l'em-

pereur déchu mécontenta Sir Hudson Lowe qui le fit rappeler par

le gouvernement anglais.

Miss Katheleeo O'Meara, qui écrivit pendant quelques années

sous le pseudonyme de « Grâce Ramsay », publia plusieurs ou-

vrages avec succès. La vie du docteur Grant, premier évèquc ca-

tholique romain de Southwark, lui valut une lettre du cardinal

Newman, dans laquelle il écrivait : « Vous avez un génie pour

la biographie. » M' h O'Meara était restée veuve de bonne heure.

Elle vint en France dans la première décade du second Empire,

pour l'éducation de ses filles, et se fixa ensuite à Paris. Après

quelques jours seulement de maladie, Mr» O'Meara mourut en

1887. Sa mort fut pour Katheleen un coup dont elle ne se releva

pas. Elle succomba l'année suivante, et sa mort fut une perte pour

la littérature en Angleterre et en Amérique.
1. Fondateur de la Société de Saint- Vincent de Paul.
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ciété française. Bref, c'est mon amie, et je désire vivement

son succès.

A M rs Bishop.

Paris, 19 février 1876.

Vous savez naturellement que depuis la mort de mon cher

Xavier de Blacas, j'ai perdu ma belle-sœur, Mme Charles de

la Ferronnays. Avant le premier de ces tristes événements,

et après la mort de Louba Hardy, je me suis trouvée au-

près du lit de mort d'un autre de mes parents. De sorte

que, depuis le 26 janvier, j'ai été trois fois témoin de cette

solennelle et triste scène... A mon âge, la mort a une tout

autre signification que dans la jeunesse. Elle porte avec

elle moins de crainte et plus de promesses. A ce propos,

la princesse Murât (la femme la plus américaine et la plus

protestante du monde, bien que je la croie sur le point de

se faire catholique) m'a prêté l'autre jour un petit livre

intitulé » Near home at last », par un pasteur ritualiste

nommé John Monsell ' (chapelain de la reine, je crois). Il

est mort à présent. 11 avait écrit ce petit livre pour la cir-

culation privée. Il contient de très belles choses sur le

Purgatoire et la mort. Quelle objection les catholiques an-

glais ont-ils à faire au livre de M. Le Play ? Ils le trouvent,

sans doute, trop favorable à leurs institutions, car c'est la

lubie de quelques-uns. Cette lubie semble prouver (d'une

façon utile pour nous) que le côté politique que nous cher-

chons follement à imiter n'est pas le secret réel de la

prospérité de l'Angleterre. Eux, bien que protestants, ont

mis de côté cette partie du système social comme venant
des temps catholiques, et nous, catholiques, nous l'avons

abolie il y a quatre-vingts ans. Je pense que vous n'ap-

prouverez pas un de mes articles qui doit paraître, je crois,

dans le Correspondant du 25. C'est au sujet de Broadlands,

tel qu'il était au temps de Lord Palmerston, et tel qu'il est

maintenant. Je parais mètre lancée dans les personnalités

d'une façon inexcusable, n'est-ce pas ?... Oui, chère amie,

nous comptons aller en Angleterre, et je me réjouis fort

d'avance à la perspective de profiter de votre bonne in-

1. Le Révérend John Bewley Monsell L. L. D., cousin de Lord
Emly.
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vitation, et de passer cette année quelques jours tranquilles,

avant de me rendre à Holland-House, où nous serons for-

cés d'aller si nous sommes en Angleterre. Mais dans le

moment, la simple pensée de cette société brillante et

mondaine (même dans ses jours les plus calmes) m'est très

pénible. Je voudrais pouvoir passer un mois bien tranquille

avec vous, quelque part, dans une solitude complète. Mais

ce sont là des rêves.

A M rs Bishop.

Paris, 30 mars 1876.

Mon seul travail tout, dernièrement a été la traduc-

tion ' d'une courte brochure du P. Hecker. Son nom n'a

point paru dans l'original et le mien ne paraîtra pas. Celte'

brochure reste et restera anonyme. Vous l'avez peut-être

lue. Elle se nomme « l'Eglise en face des récentes contro-

verses, des difficultés et des besoins présents du siècle ».;

Le Weekly Register l'a favorablement jugée. Je sens qu'il,

y aura bien des changements à faire dans la méthode des]

catholiques anglais avant que nous puissions espérer un
retour réel à la vérité. (Je ne parle pas seulement des re-j

tours individuels.)

Dans une lettre à M. Grant Duff, datée du 10 avril

1876, Mme Craven parle du Kultur Kampf, qui régnait

alors en Allemagne, avec une indignation bien natu-

relle. Plus loin, elle exprime son bonheur de l'électii J
du « fils d'Eugénie » à la Chambre :

Albert a eu un succès extraordinaire. Amis et ennemis

s'accordent pour louer son premier discours. Tout le monde
semble étonné de voir un gentilhomme dans cette assertB

blée, et son extérieur a beaucoup ajouté à l'effet d< son

discours.

Le 4 mars, Mme Craven écrivait à M rs Bishop :

Je vais m'ensevelir à Lumigny jusqu'à ce que j'aie fini

mon travail. Je ne vous dis pas davantage à présent de ce

1. En français.
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que j'espère et de ce que je compte faire en suite. Je suis

tout à fait décidée maintenant à nejamais plus rien projeter,

attendre ou espérer (excepté dans mon for intérieur).

M. Grant Duiï avait demandé à Mme Craven d'être

la marraine de sa seconde fille ; elle lui écrit de Paris,

le 2 juin 1876 :

Vous avez raison de penser que le baptême protestant,

administré selon les règles, est considéré comme valable

par les catholiques. Je n'ai pas besoin de parler d'une

autre petite difficulté religieuse. Elle ne m'aurait pas em-
pêchée d'accéder à votre bonne et llatteuse demande. Mais

voici ce qui en est. Depuis plusieurs années, j'ai pris la

résolution de ne jamais plus être marraine d'aucun enfant,

à cause des trois malheurs successifs qui me font craindre

de porter mauvaise chance aux pauvres bébés dont je suis

ainsi rapprochée. Depuis ce temps, je m'en suis tenue à

cette règle, et je ne pourrais pas m'en départir maintenant

sans me sentir mal à l'aise (vous m'accuserez de supers-

tition), mais aussi sans contrarier mes neveux et d'autres

amis auxquels j'ai refusé pour la même raison '.

Je suis tout à fait désolée de devoir remettre mon voyage

en Angleterre. Il me tarde de quitter un peu mon incom-

mode patrie. Mais réellement, il faut que je termine « Na-

talie », et ce serait une illusion de croire que je pourrais

y arriver à Londres au mois de juin ou à Holland House.

L'élection d'Albert et celle du prince de Lusinge sont

invalidées par le bon plaisir de nos souverains absolus,

sans qu'on en ait même donné le motif. Il n'y a pas eu

cependant de pression cléricale. « La raison du plus fort

est toujours la meilleure. » Il n'y a pas grand'chose de

plus à dire.

Hier, j'ai quitté le deuil, et mis votre belle croix pour la

1. La princesse héritière de Prusse fut la marraine du bébé de

M" Grant DufF, qu'on baptisa sous les noms de Victoria-Adélaïde-

Ale.xandrine. Bien que Mme Graven ne fût pas marraine de fait.

elle fut rappelée dans le troisième nom donné à l'enfant. Dans un

journal qui n'a pas été publié, JNl. Grant Duff dit en parlant de sa

petite fille à cette date: « On ne pouvait vraiment pas porter le noffi

de deux personnes représentant mieux ce qu'il y a de plus parfait

dans l'Europe de l'avenir et dans celle qui disparait. »
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première fois au mariage du jeune prince de Ligne avec

une de mes nièces.

A M rs Bishop.

Lumigny, 24 octobre 187G.

Mon livre n'a point paru. Didier me retarde, sous prétexte

que je ne corrige maintenant que le quatorzième chapitre

(il y en a vingt). De sorte que je n'espère pas le voir pu-

blier avant le milieu du mois prochain. Je vous en prie,

dites-le à M. de Vere, et remerciez-le des deux petits

poèmes français qu'il m'a envoyés. Il y en a un sur le

Calvaire que j'admire beaucoup. Mais son ardente médita-

tion sur la Via Cruci m'a beaucoup touchée . Merci de son

intéressante lettre. Vous trouverez quelques mots concer-

nant la conversation de l'abbé Gerbet, dans la « Soeui

JXatalie », qui pourraient s'appliquer aussi bien aux lettres

de M. de Vere. J'ai ri de sa sortie contre les catholiques

libéraux, mais je n'admets pas qu'ils soient le contraire

des catholiques bigots. Pour moi, je suis à la lois l'un et

l'autre (dans les limites voulues), mais je ne reconnais pas

le droit aux gens qui ne sont pas libéraux d'être intolé-

rants et sans charité. Mon neveu Albert est ici. Pour la

première fois depuis longtemps, nous avons passé tout un
mois ensemble, et de la façon la plus agréable. C'est un
homme séduisant et sympathique.

Le 19 janvier 1893, Sir Montstuart Grant Duff écri-

vait à M rs Bishop :

York-House. Twickenham Middlesex, 19 janvier 1893.

Ma chère M rs Bishop,

Un ami, pour l'opinion duquel j'ai la plus grande estime,

me dit un jour que Mme Craven était la femme la plus

intelligente qu'il eût jamais rencontrée. Bientôt après, je

fis à Londres la connaissance de M. Craven. Mais sa femme
n'était pas alors en Angleterre. En 1866, je lus dans

la Revue des Deux-Mondcsun article de Montégut, intitulé,

je crois, « Un amour chrétien ». Je le trouvai excessivement

intéressant. Mais j'étais débordé à ce momentpar un genre
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de travail qui absorbait toutes mes pensées, et je ne son-

geai plus ni à Mme Craven, nia son livre, jusqu'au 12 juin

1872. Je la rencontrai à un déjeuner chez Lord Emly. Elle

meparutcharmanle, etnous causâmes longtemps. Mais je ne

renouai aucune relation avec elle, son cercle d'idées et ses

intérêts, que l'année suivante. Pour la Pentecôte, en 1873,

ma femme et moi passâmes à l'étranger les vacances par-

lementaires, avec deux des plus agréables compagnons de

voyage que l'Europe puisse fournir, Lubbock et Hooker.

Nous fîmes une délicieuse petite tournée dans les volcans

éteints de l'Eiffel, et quelque peu de botanique de printemps

dans la vallée de l'Aar. Ce fut à mon retour de ce petit

intermède, entre la Chambre des communes et le minis-

tère des Indes, que j'achetai dans une gare, à Bruxelles, le

« Récit d'une sœur ».

Vous savez le reste. Bien que je n'appartienne pas, et

n'aie jamais appartenu à l'école de Mme Craven, et ne
partage pas les idées de ceux dont elle raconte l'histoire, il

serait impossible à qui que ce soit d'estimer ce livre plus

que je ne le fais.

Si l'Eglise catholique ne pouvait dire pour sa défense que
ceci : J'ai produit le « Récit d'une sœur », elle aurait

établi son droit à se considérer comme un des plus grands
bienfaiteurs de l'humanité. Il y a bientôt vingt ans que
je l'ai lu pour la première fois. Depuis, je l'ai relu en partie

et en entier, Dieu sait combien de fois, et le charme est

toujours le même. Faites-moi d'autres questions, je serai

ravi de vous répondre.
Votre affectionné.

G. Duff.

Au printemps de 1876, les « Réminiscences » avaient

paru dans le Correspondant. Il s'y trouva plusieurs

fautes d'impression, et Mme Craven écrivit à M rs Bishop

qu' « heureusement il y avait peu de lecteurs de la re-

vue en Angleterre ». Dans la même lettre, elle présente

le Père Chocarne, un dominicain, ami de Lacordaire,

et auteur d'une admirable vie de ce dernier.^ Je sais »,

dit-elle, « qu'il vous plaira et que vous apprécierez sa

vaslr intelligence, son éloquence et sa sainteté. »

MADAME CRAVEN. 15
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Elle ajoute : « Je pense que nous allons passer par

un ordre de choses qui terminera toutes ces misé-

rables querelles et attaques contre le parti catholique

libéral, et remettra en avant ces pauvres champions
fidèles, qu'on a si soigneusement tenus à l'écart de-

puis quelque temps. Le véritable ennemi a pris main-

tenant la haute main. Le temps de nos luttes récipro-

ques est passé, et j'espère que c'est la fin de ce qui m'a

toujours paru la plus cruelle des guerres civiles. »

Le bon accueil fait à M. Loyson (le Père Hyacinthe
,

pendant cet été, par quelques-uns de ses amis d'Angle-

terre, troubla beaucoup Mme Craven. Peu après la pu-

blication de son article sur Broadlands, il y avait

passé quelques jours avec Mme Loyson. « Il a osé

m'écrire », dit Mme Craven avec indignation, « pour se

plaindre de la dernière page, dans laquelle il prétend

que j'ai fait une allusion le concernant. De fait, ce

passage ne se rapportait pas à lui, mais au Père

Achilli, qui s'est fait protestant quand le docteur

Newman est devenu catholique. »
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Lumigny. — Désir de revoir l'Angleterre. — Voyage en Angle-

terre. — Publication de « Natalie Narischkin ». — Prière

d'Alexandrine. — Ste-Anue's Hill. — Ghislehurst. — Retour en

France.

Le projet d'un voyage en Angleterre, où tout n'est

pas « sens dessus dessous », plaisait toujours à

Mme Craven. Mais son âge, une moins bonne santé et

d'autres raisons l'obligèrent souvent à changer ses

plans. Elle écrivait : « Bien que vous le croyiez diffici-

lement, j'ai une passion pour l'ordre et la stabilité.

J'aime à faire les choses à époques fixes et comme je

les avais arrangées d'avance, et j'aime avant tout une
vie d'intérieur uniforme et réglée. » Les passages

d'une lettre adressée à Lady Amabel Kerr, fille de

Lady Cowper, feront comprendre pourquoi elle dési-

rait avant tout se rendre chez sa vieille amie à Wrest
Park.

Lady Amabel Cowper fit son abjuration en 1872.

« Unravelled Convictions » (convictions incertaines),

expliquent dans une certaine mesure les raisons de

sa conversion. « Le travail d'une âme » de Mme Cra-

ven est tiré de cet ouvrage.
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A Lady Amabel Kerr '.

Lumigny, 31 juillet 1876.

Avant que vous ayez songé à m'envoyer « Unravelled

Convictions », j'en possédais un exemplaire que la du-

chesse de Norfolk m'avait donné à Paris, où je l'ai vue à

la fin de juin. Vous savez ce que j'en ai pensé quand je

l'ai lu pour la première fois, il y a cinq ans.... (Déjà cinq

ans!) Mais en le relisant j'en ai été plus frappée encore.

En résumé, ma chère A., je ferai mieux de vous dire tout

de suite, que depuis mon arrivée ici (il y a six semaines),

j'ai consacré mon temps à un travail qui m'a intéressée

au delà de toute expression. Il fera du bien à beaucoup

d'âmes en France, et peut-être ailleurs, j'en ai la ferme

conviction. Je l'abandonnerai cependant, à moins que vous

ne me donniez l'entière permission de continuer. Cet ou-

vrage n'est pas actuellement une traduction du vôtre (et

pourtant la plus grande partie y sera traduite avant que

j'aie terminé). C'est plutôt une sorte d'adaptation en fran-

çais, avec mes propres réflexions mêlées à votre texte, et

(là se présente la difficulté) certaines choses à votre sujet

que vous n'auriez pas racontées. Tout cela, je le sais, de-

mande beaucoup de confiance de votre part. Vous fierez-

vous à moi '? That is the question. Je suis convaincue

que la simplicité même de ce livre, sortant de la plume
d'une jeune fille de l'âge que vous aviez quand vous l'avez

écrit, attirera l'attention de plusieurs parmi ceux (si nom-
breux en France) qui ont cessé de croire quoi que ce soit

fermement, qui sont entraînés par le son général de notre

littérature française (excepté les œuvres religieuses), et qui

ne trouvent pas dans ces dernières (si différentes qu'elles

soient), la nourriture qui leur convient. Les bons semblent
toujours écrire pour les bons. Je ne m'occupe pas beau-

coup de ceux-là, ils sont déjà sauvés. Mais je m'occupe
avec passion de ceux qui sont bons, et qui, cependant, per-

dent ou ont perdu la foi. Je me sens toujours poussée à

leur faire du bien, autant qu'il est en mon pouvoir. Vou-
lez-vous m'y aider, voulez-vous m'autoriser à parler de

1. Lady Amabel était la seconde fille du septième comte Cow-
per. Elle épousa en 1873, Lord Walter Kerr, fils cadet du sep-

tième marquis de Lothian.
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votre conversion avec quelques détails? Vous avez beau-

coup à penser avant de me répondre, mais je tiens à ce

que vous me répondiez le plus tôt possible, quand vous

aurez bien réfléchi et consulté votre mari.

A M. de Vere.

Monabri, 27 août 1876.

Vous devez être étonné du retard que je mets à vous

remercier de votre bonne lettre et de votre précieux don.

Mais j'ai mis de côté « saint Thomas » ', jusqu'à mon arri-

vée là où je savais trouver un doux repos, du silence,

une belle nature, et l'entière et tranquille disposition de

mon temps. J'ai tout cela ici.

Tout ce que l'histoire, la poésie et l'intérêt spirituel le

plus profond combinés dans un même livre peuvent vous

faire éprouver de satisfaction, je l'ai senti plus que jamais.

Je voudrais vous voir, et vous dire plus complètement ce

que j'en pense. Ce sera peut-être avant longtemps, car

mon intention présente est de passer une partie de l'au-

tomne en Anglelerre.

Je vous enverrai avant cette époque, si vous voulez bien

l'accepter, un exemplaire du livre que je fais publier dans
le moment. Peut-être vous intéressera-t-il, bien qu'il soit

écrit en prose très ordinaire.

C'est la vie d'une sainte qui nous a quittés récemment.
Ce n'est point, comme saint Thomas, une figure historique,

grande et héroïque, peinte aussi largement et hardiment
qu'une fresque des « Stanze » ou de S. Clémente ; mais
une de ces figures que les saints moines peignaient sur les

pages de leurs missels. Elle appartenait, dans sa première
jeunesse, au groupe de ceux qui me furent si chers, et mes
critiques répéteront probablement ce qu'ils ont déjà dit :

que leur souvenir me hante beaucoup trop, et que je les

rappelle trop souvent. Mais vous ne le direz pas, je le sais.

« Natalie Narischkin » parut au moment où Mme Cra-

1. « Saint Thomas de Canterbury », drame de M. de Veiv.

I Comme on pouvait s'y attendre de la part d'un poète catholique,

| son portrait du saint, sinon de l'homme, est, sous beaucoup de

i] rapports, plus intéressant que celui de Lord Tennyson, dans sa

n pièce sur le môme sujet.
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ven arrivait en Angleterre. « Je suis effrayée », écri-

vait-elle, « ce livre est trop religieux pour les gens du

monde, et pas assez bon pour les très bons ».

A Wrest, Mme Craven fut prise de ses accès de fièvre,

et n'arriva à Londres que dans la première semaine

de décembre. De là, elle se rendit à S1 Anne's Hill, chez

Lady Holland. Elle dit « C'est confortable au dernier

degré. Un terrain sec, un paysage tellement ensoleillé

un instant aujourd'hui, que la maison a paru gaie

comme au printemps, et l'on jouissait réellement d'une

vue délicieuse. » Bientôt après, pendant son séjour à

Frognal, Mme Craven alla à Chislehurst, où elle entendit

la messe à côté du sarcophage contenant les restes de

Napoléon III. « J'ai dit pour lui un De Profundis, de

tout mon cœur. Je me sentais émue par toutes les

pensées que me suggérait sa présence en ce lieu. »

Mme Craven fit alors plusieurs visites, une en parti-

culier à l'auteur de ce mémoire. Elle écrit de Londres:

A M. Grant Duff.

19 décembre 1876.

Je suis enfin mieux aujourd'hui, et je vous remercie de
vos deux lettres et du bon accueil fait à « Natalie », bien

que je fusse certaine d'avance que beaucoup de choses

dans ce livre ne vous diraient rien. Je serai contente, lundi,

de connaître votre opinion sur son ensemble. Je désire-

rais beaucoup voir la gravure envoyée par M. M. *. Quanta
la largeur de cœur de mon Alex et à sa tolérance, aussi

sincères qu'elles fassent, elles vous frappent d'autant plus

que vous vous imaginez que peu lui ressemblent dans sa

1. C'était une gravure donnée par Mme A. de la Ferronnays
Mme Von Orlich, née Mary Mathcw. Elle l'envoya à M. Grant

Duff. Derrière, il trouva une prière écrite de la main d'Alexan

drine, si vaste dans sa charité, qu'elle peut être citée aux lecteurs

de ce livre, comme un exemple de sa tolérance et de sa « largeur

de cœur » : « Mon Dieu, je crois tout ce que vous voulez que jt

croie. Mon Dieu, je me livre entièrement a votre grâce, poi

vous aimer autant que possible et mon prochain comme moi-

même, pour l'amour de vous. »
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manière de penser,ce qui n'est pas le cas: dans les limites,

veux-je dire, qu'elle n'aurait jamais pensé à franchir.

A M rs Bishop.

Ste-Anne's Hi!l, samedi, janvier 1877.

Il faut que j'aille chez les Sydney (près de Chislehurst),

avant de retourner à Londres. Ce sont mes plus anciens

amis en Angleterre. J'ai dansé avec Lord Sydney à Moscou,

quand j'avais dix-sept ans.

Je joins une lettre de Katheleen O'Meara pour vous faire

partager le bien que m'a fait éprouver le récit de sa con-

versation avec le cardinal Manning. Cela me parait un
revirement des plus importants, et cadre absolument avec

ce que me disait, à Londres, M. Gavard 1
. J'en suis réelle-

ment heureuse, et cela m'enlève un grand poids. Je dis la

même chose de ce verdict formel de l'index en faveur de

Rosmini, qui est la meilleure et la plus haute personnili-

calion de ce que j'appelle un catholique libéral. (Bien que
je n'aime plus maintenant à me servir de ce détestable

mot.) Quand vous aurez lu cette lettre, je vous demande-
rai de me la retourner. Que Dieu vous bénisse, très chère
amie. Encore mille vœux pour cette nouvelle année, que je

suis triste de passer loin de chez moi, et de plus, n'étant

pas tout à fait en état de jouir des délicieuses ressources

religieuses de ce pays.

Avant la lin de ce mois, Mme Craven avait quitté

l'Angleterre.

1. A ce moment, secrétaire de l'ambassade de France.
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Mme d'Harcourt. — Don Carlos. — Ballhazar Gracian. — Publica

tion du « Travail d'une âme » dans le Correspondant. — Ste-Anne";

Hill. — Monabri. — L'impératrice d'Allemagne. — Mgr l)u-

panloup. — La marquise de Mun. — M. Grant Duff et Gam-
betta.

De fréquents accès de fièvre assombrirent la gaîté

naturelle de Mme Craven, et quand elle revint à Paris

bien desmotifs contribuèrent à cette dépressionph\M
que. Dans une de ses lettres, elle écrit : « Après tout, le

relâchement de tant de liens a un grand avantage, ur

plus grand que toutes les autres choses auxquelles

nous tenons. »

Cependant elle ne laissa pas le découragement ei

traver son travail soutenu et réellement pénible,

les lettres suivantes montrent que son intérêt se ré-

veillait vite, quand on lui parlait de quelque chose d(

nouveau.

Malgré sa connaissance parfaite de l'anglais, il h
était difficile d'apprécier toutes les beautés de h
poésie dans cette langue ; autant qu'il est difficile

un Anglais d'admirer entièrement la poésie française.

Comme Musset et Lamartine, elle avait admis Byror

dans sa jeunesse, mais la grande vague de romantisme
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qui avait inondé l'Europe était passée, romantisme
dont le grand poète anglais était le maître. Elle n'ai-

mait pas beaucoup non plus Wordworth et Tennyson.

A M rs Bishop.

Paris, 21 février 1877.

J'ai reconnu votre écriture sur la couverture du livre de

poèmes 1 (Eros inconnus), que j'ai reçu avant-hier, et j'at-

tendais impatiemment une lettre de vous, me donnant le

mot de Vénigme. Mais je n'ai rien reçu. Je lis donc avec

beaucoup de curiosité et d'intérêt, et je me sers de chaque
petite parcelle d'intelligence que je possède pour essayer

de comprendre absolument cette poésie, ce à quoi je man-
que souvent. Il me semble que je marche dans la nuit, au

milieu d'un orage, et que de temps en temps un éclair me
montre que je suis dans un décor splendide, bien que je

le discerne très vaguement.

A M rs Bishop.

Paris, 28 février 1877.

Ma confusion a été immense, quand j'ai découvert mon
peu d'intelligence des beautés de la poésie de M. Patmore.

Bien que je n'aie pas causé avec lui, ce soir-là, chez vous,

parce que j'avais la fièvre (ce qui me rendait absolument

slupide), son air, ses manières, et tout ce qu'il a dit, m'ont
extrêmement plu. Cependant, je suis contente de pouvoir

dire que j'ai de suite admiré les « Standards », et que je

les ai marqués avec plusieurs autres, avant de recevoir

votre lettre. De plus, j'ai souvent, très souvent le livre à

lamain, et je relis ce que je préfère, chose que j'ai rare-

ment faite pour un livre de poésie moderne. Tout ceci dit,

je répèle que je déteste l'obscurité et que je cesserai d'être

française avant de pouvoir penser différemment à ce sujet.

Mme d'Harcourt est charmante, affectueuse et intelli-

gente. Mais elle n'a jamais entièrement secoué Je désa-

vantage d'avoir été mêlée de bonne heure à cette coterie

protestante particulière, des plus édifiantes, de laquelle la

duchesse de Broglie (née de Staël, et mère du duc actuel),

était l'étoile la plus brillante. C'était un ange ; et Mme
d'Harcourt est persuadée que cela suffit, et qu'il n'est pas

1. De M. Coventry Patmore.
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nécessaire d'être difficile, quant au moyen de devenir si

parfait. Bref, je crois qu'il y a confusion dans son esprit

entre la vertu et la vérité, qui malheureusement ne vont

pas toujours ensemble. S'il en était ainsi, ce serait

trop facile. Néanmoins, je l'aime tendrement, et si j'étais

Irlandaise (scusate !) je pourrais dire que je suis encore

plus de son avis que de celui de bien des personnes avec

lesquelles je suis complètement d'accord.

Il fut décidé dans le courant de l'hiver que la tra-

duction de M. Craven de la Vie de M. de Fallou*

serait publiée par MM. Chapman et Hall. Plusieurs

raisons rendaient un voyage en Angleterre nécessaire

à M. Craven. Pendant ce temps, sa femme s'était

confortablement installée dans un appartement de la

rue de Miromesnil, et, bien qu'elle allât rarement dans

le monde, elle écrivait en mai :

J'ai passé la soirée à Passy, dimanche, chez la duchesse

de .Madrid. Sa Majesté ', qui était présente, a dansé sans

s'arrêter une minute. Elle ne paraît pas songer à autre

chose pour le moment. J'aime à croire que cela veut dire

que la guerre civile est finie. Je l'ai beaucoup vue, et je

l'aime de plus en plus.

La lettre suivante, écrite le 7 mars 1877, caractérise

bien Mme Craven :

Les convertis à la foi catholique sont déjà amplement
fournis de livres édifiants, et comme ces livres aident raren
ment les spectateurs, l'unique chose nécessaire est, je

crois, d'apprendre à nous servir, en parlant des trésors de

notre chère foi, d'un langage qui déterminera ceux qui ne

la connaissent pas à s'approcher et à juger par eux-m<
au lieu de les effaroucher. Vous recevrez un petit journal

qui a fait dernièrement une très tranquille apparition, et

qui a l'air de passer inaperçu. Mais nous le trouvons char-

mant, et plein de réminiscences des champions oubliés

dont le langage a un sou à nul autre pareil.

Je suis contente que la lettre de Montalembert 2 vous

i. Don Carlos.

2. En janvier 1876, un procès fut engagé par la famille et les
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soit parvenue, mais je suis, plus que jamais, frappée de ce

que vous me dites de la popularité de Loyson eu Angle-

terre. Les Anglais manquent parfois étrangement de péné-

tration, et quand l'esprit de parti s'empare d'eux, on cher-

che même en vain quelquefois leur délicat sentiment de

l'honneur. Quand on pense que cet homme, ayant cette

lettre en sa possession, une lettre exprimant une si brû-
lante indignation, non du dernier outrage couronnant
tout le reste (il n'a pas assez vécu pour le voir), mais simple-

ment de ce que le Père Hyacinthe avait quitté son ordre

pour devenir (comme le croyait le pauvre Montai) un prê-

tre séculier, ose, à l'heure présente, s'abriter derrière ce

grand nom si vénéré, et a l'audace d'appeler Montai notre

ami commun en m'écrivant!

M. Grant Duff avait publié dans la Fortnighllij Re-

fiew, un article sur Balthazar Gracian, fameux jésuite

du dix-septième siècle, et auteur de célèbres apoph-

tegmes. Mme Graven écrit :

A M. Grant Duff.

Paris, 7 mars 1877.

Je vous remercie beaucoup des deux articles. Chacun
dans son genre m'a plu et m'a intéressée au delà de ce

que j'attendais, bien que ce que vous écrivez m'intéresse

toujours (même quand vous vous croyez obligé en con-

science d'établir à quel point vous différez d'opinion avec

moi, dans ces choses que je considère comme les plus

vraies). Mais c'est amusant que vous me révéliez l'exis-

tence d'un jésuite que je ne connaissais pas, et qui est cer-

tainement un jésuite très intelligent.

Plusieurs de vos lecteurs en seraient probablement plus

étonnés que moi. Mais ces maximes sont, pour la plupart

d'entre elles, très frappantes, simples et profondes, exac-
tes et dans un langage ordinaire et précis, ce qui n'est

amis de M. de Montalembert contre M. Loyson et l'éditeur de
la BMiollièque et revue suisses, pour avoir publié un manuscrit
Je M. de Montalembert, sans autorisation et contre son désir

crit. Les prévenus furent condamnés à publier le jugement dans

iiuq journaux et à payer les frais du procès.
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pas en général le trait caractéristique des Espagnols. Mais

les saints ont la facilité de garder les grandes et bonnes

qualités, et de perdre les défauts de leurs différentes na-

tionalités. Et je crois pouvoir dire que le bon Balthazar

Gracian était à la hauteur de ce qu'il nous conseille. Un
autre jésuite espagnol, plus connu de la généralité des

catholiques (Rodriguez), a écrit aussi des livres pleins de

réflexions qui prouvent une connaissance profonde du
cœur humain; et j'en ai quelques-unes toujours présentes

à l'esprit. J'aimerais à en causer avec vous, ainsi que des

affaires de Russie.

J'espère que vous tiendrez votre promesse, et que vous

viendrez nous voir à Pâques dans notre retraite parisienne.

Cette année nous passons nos soirées seuls, plus que ja-

mais, avec une exception des plus agréables (dont vous

profiterez si vous y tenez). C'est la visite, de temps à autre,

de ma nièce et de ma petite-nièce, Mme de Dreux-Brézé et

sa fille, qui chantent toutes les deux d'une façon déli-

cieuse. J'ai aussi, une fois par semaine, l'honneur d'un

tête-à-tête avec la grande-duchesse Constantin de Russie ',

qui a lu le « Récit » avec presque autant de bienveillance

que vous, et qui (principalement pour le plaisir d'en par-

ler), m'a priée de venir chez elle quand elle arriverait.

Depuis, je l'ai beaucoup vue. Elle est charmante. Quoi d'I-

natieff, et quoi de tout? Je voudrais que vous eussiez le

temps de m'écrire les nouvelles. Le dix-neuvième siècle

commence sous de brillants auspices.

A M rs Bishop.

Paris, 12 mars 1877.

Merci mille fois de l'encourageante nouvelle que vous

me donnez concernant la Vie de Cochin. Je désire vivement,

de toute façon, qu'elle paraisse enfin. Je n'en espère au-

cun profit pour Auguste, mais je désire beaucoup que

son long travail ne soit pas perdu.

Marie de la Ferronnaj's - est une chère créature, elle a

plus de raison et de tact qu'aucun de ceux que je con-

1. Alexandra, fille du duc de Saxe-Altenbourg, mariée au grand-

duc Constantin, oncle de l'empereur régnant de Russie.

2. Femme du marquis Henri de la Ferronnays (fils unique de

Fernand). Elle était la fille du duc des Cars.
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nais. Je suis contente qu'elle n'ait pas tout à fait aban-

donné son chant, qui aurait pu être parfait si elle l'avait

moins négligé. A propos de cela, j'ai deux autres nièces

(ou plutôt une nièce et une petite-nièce) dont le chant

mérite réellement cette appellation. Il y a longtemps que

je n'ai rien entendu d'aussi ravissant: cette mère, jeune

encore,"et cette fille de dix-huit ans, chantant ensemble.

Cette nièce est la fille de mon frère aîné Charles, Mme de

Dreux-Brézé. Sa fille vient de faire son entrée dans le

monde.
Vous désirez que je vous parle de moi, mais il vaut

mieux ne pas le faire. C'est une mauvaise habitude dont je

dois me débarrasser. Elle nuit certainement à cet état

d'esprit (duquel Mme Swetchine était un saint et parfait

exemple) exprimé par ce mot qu'elle a si parfaitement

réalisé : « Etre content de Dieu ». Tout ce qui gêne encore

ma vie, et l'agite, me semble si entièrement sa volonté

que je dois supporter tranquillement et me garder de dé-

sirer ce qu'évidemment je ne dois pas posséder.

Dieu sait mieux que nous ce qu'il faut.

Au mois de mars, le livre de Mme Craven « le Tra-

vail d'une âme » parut dans le Correspondant. Elle

écrit de cette adaptation de l'ouvrage de Lady Ama-
bel Cowper « Unravelled Convictions » :

Comme je l'ai fait de la longueur qui convient à une
revue, c'est très écourté. Mais on m'a conseillé de m'en
tenir à cette forme pour les lecteurs français, auxquels

je n'aurais pu présenter une traduction sans commen-
taires. J'ai dû supprimer plusieurs beaux passages. Cepen-

dant, j'espère qu'il fera du bien, même arrangé ainsi. J'en

suis frappée comme d'un étonnant résultat de la bonne

volonté et de la grâce sur l'esprit d'une jeune fille de

vingt ans. Il est parfois éloquent jusqu'à l'inspiration.

Dans la lettre suivante, elle écrit :

Je suis grandement surprise de découvrir que ce petit

livre sera probablement utile, et fera du bien en France,

parmi nos protestants et nos infidèles.
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Au mois de juin, Mme Craven se trouvant de nou-

veau à Sainte-Anne's Hill, écrivait :

J'ai tenté de commencer une autre histoire, mais j'ai

peur (ce n'est pas une imagination) d'être forcée de la lais-

ser. Je crains que la puissance d'inventer ne m'ait aban-

donnée pour de bon, comme elle était venue, sans que je

sache où et comment, et quand j'étais déjà une vieille

femme. S'il en est ainsi, fiât !

Le 28 août, Mme Craven, se trouvant à Monahri,

écrivait à M rs Bishop :

L'Impératrice d'Allemagne est venue le 30 passer la

journée. Et maintenant, l'évèque d'Orléans est ici, et vous

envoie beaucoup de bénédictions et de souvenirs. Il n'est

pas bien, et il a vieilli. Mais son cœur et son esprit sont

grands et bons comme toujours.

Pendant son séjour à Lumigny, Mme Craven avait

été absorbée par un travail que lui avait demandé le.

marquis de Mun. C'était une esquisse de la vie de sa

seconde femme qui venait de mourir l
.

Personne ne se serait acquitté de cette tâche avec

plus de tendresse, que celle qui avait trouvé un se-

cond foyer dans ce vaste cercle de Lumigny.

A M rs Bishop.

La Roche-en-Brény, 8 septembre 1877.

Je suis toujours contente de vos compliments, mais vous

ne devez pas m'en faire. Comment pouvez-vous parler de

mon activité, quand je suis, à la fois, si lente et si pares-

seuse? Depuis dix-huit mois, je n'ai rien écrit que ces quefe

ques lignes. Non, je ne suis pas active, et il serait désira*

ble, à bien des points de vue, que je le fusse. Je suis hon-

teuse, et je ne mérite aucune louange.

J'ai noté 'otre réflexion sur Gambetta. Mais je ne m'op-

poserais pas à ce que ses adversaires politiques et religi iux

en France se rencontrassent avec lui. Je voudrais qu'ils

1. Mlle Glaire de Ludre Frolois.
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fussent moins séparés. Je voudrais les voir quelquefois

discuter avec lui les affaires, face à face, et le traiter

comme un ennemi honorable, le pousser peut-être à en

devenir un. Mais je m'oppose à ce qu'un homme comme
M. Grant Duff, un libéral avancé certainement, mais un
gentilhomme, absolument incapable de pactiser avec des

doctrines sociales (mettant de côté la question religieuse)

telles que les doctrines de Gambetta et de son parti,

je m'oppose à ce qu'un homme comme lui en parle

comme s'il appartenait au même camp.
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Menou. — Lumigny. — Le Correspondant publie la seconde par-

tie des « Réminiscences ». — Le bal de M rs Bellew. — Rochecolle.

— La marquise de Castellane. — La Roche. — Monabri.

A M rs Bishop.

Menou, 12 octobre 1877.

Je me suis trouvée très tranquille, et j'ai pu jouir de

l'absolu repos de mon séjour à la Roche-en-Brény. Je ne

demande même pas à contempler une très belle nature.

Le paysage, dans ces régions, est tout juste joli, mais il

est vert et ondulé. Les bois sont magnifiques, et c'est le

repos ; le cher repos, délicieux, nécessaire. Au moins, il

semble en être ainsi, et j'ai pu laisser de côté une quantité

de pensées fatigantes. Mais elles reviendront, et doivent

revenir bientôt en grand nombre, je le crains. En deux
mots, il me paraît indispensable d'abandonner Paris. Et

quand nous le quitterons, nous ne savons pas où nous
irons. Je me dirige maintenant vers Lumigny, où je suis

très impatiemment attendue. Ce sera une réunion horri-

blement pénible, et plus encore à ce moment de l'année

qui était ordinairement si gai, dans cette grande maison où
toute la famille était réunie.

v M rs Bishop.

Lumigny, 28 octobre 1877.

J'ai l'intention de vous écrire depuis mon arrivée, mais
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j'ai été un peu souffrante pendant ces tristes premiers

jours.

Je resterai ici jusqu'après le 2 novembre, qu'on célèbre

dans cette contrée avec une grande et touchante solennité.

Tous les gens du village vont en procession au cimetière,

et portent des fleurs sur les tombes de leurs amis. v us

devinez à quel point c'est pénible pour tous ici. Pour eux
et pour moi, je voudrais que ces jours fussent passés. Après
cela, je retournerai à Paris, d'où nous ne sortirons pas cet

hiver, je suis heureuse de le dire.

Je vous en prie, rappelez-moi très particulièrement à

Lord Stratford de Redcliffe. Je l'ai beaucoup vu dans un
temps ainsi que sa femme. Ils ont été très bons pour moi
et j'ai toujours eu beaucoup de respect et d'affection pour
lui. Il connaît ma vie brillante de Naples. Lady Stratford

était malade, et j'ai chaperonné ses filles dans bien des

occasions. A Rome aussi, où nous demeurions tous quand
la guerre a éclaté. Lord Stratford avait compris d'avance

qu'elle ne mènerait à rien de bon, tandis que je m'illusion-

nais, ayant, comme vous le savez, des tendances libérales.

Quand Mme Craven revint à Paris en décembre, les

doutes et les indécisions du maréchal de Mac-Mahon
a'étaient pas encore résolus :

Bref, écrivait-elle, « personne ne sait rien, et tout

îst possible, ce pays n'étant pas de ceux où « rien

l'arrivé », « comme dit Charles Greville en parlant de

'Angleterre. »

Une autre partie des « Réminiscences » parut dans
e Correspondant de ce mois. C'est le chapitre où elle

lépcint la noble existence de Lord et Lady Ellesmere

i Worsley.

Personne, mieux que Mme Craven, n'a su rendre le

harme de cette société qui a gardé les traditions des

;rands seigneurs, mêlées à la largeur des idées mo-
dernisées au commencement du règne de Victoria.

Nous ne nous étonnons pas du plaisir qu'elle y trouve

t qu'elle exprime si franchement, même après ses

uccès de jeunesse à Naples.

MADAME CRAVEN. 16
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A M rs Bishop.

Paris, 6 avril 1878.

Me voyez-vous, vous écrivant du Sacré-Cœur, où je suis

en retraite depuis le commencement de la semaine?

Je vous remercie encore et encore de toutes les choses

intéressantes que vous nous avez envoyées. Je trouve si

affreux de penser que tant de gens que nous connaissons

ne croient à rien, et que, sans doute, leur nombre augmente!
Quand on a le temps (comme moi ici) de réfléchir profon-

dément sur le bienfait de la foi et, sur la satisfaction qu'elle

procure à toutes nos facultés, et, comme disait Mme Swet-

chine, « plus qu'à chacune d'elles, à notre raison », on
souffre, en pensant à ces amis dont l'intelligence est privée

de cette lumière.

On vous a dit que j'étais bien et brillante !

Quant à ma splendeur, cela veut dire que j'ai paru au

bal de M rs Beilew, chose que je n'avais pas faite depuis

des années. Tant d'années, que la jeunesse qui dansait là

n'était certainement pas au monde, quand je suis allée au

bal pour la dernière fois à Paris. M rs Beilew ayant pris pour

trois mois un appartement dans lequel se trouve une salle

de bal, il fallait bien s'en servir. Je l'ai secondée en la pré-

sentant à ma nièce, Mme de Dreux-Brézé, dont la fille est

du même âge que la sienne. Comme je suis retirée du
monde, ma nièce l'a aidée à faire une liste, et s'est servie

de mon nom tant qu'elle a voulu, quand ses amis lui

ont demandé où elle avait rencontré cette Anglaise que

personne ne connaissait dans le monde à Paris. Tout cela

a fait plaisir à M rs Beilew et à sa fille. La fête a très bien

réussi. On pourra trouver étrange que je me sois mêlée

d'une pareille affaire; mais il eût été bien peu gracieux de

ma part de ne pas faire ce que je pouvais pour cette mère

et cette fille charmantes toutes les deux.

Autrement l'hiver a été particulièrement monotone
Comme léger exempledu regime.de bon plaisir sous lequel

nous vivons, je vous dirai qu'Albert, mon neveu, qui a été

élu en octobre, avec une majorité de 2.000 voix, n'a pas

encore été validé.

11 est à la Chambre des députés, exposé à en être cnassé|

quand il plaira à ceux qui gouvernent de le décréter.
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Mais je pense à la France le moins que je peux. Rome,
l'Est et l'Angleterre occupent à présent toutes mes pensées.

Je suis pleine d'espoir et de confiance en Léon XIII, et je

crois que son pontificat sera celui de la lumière et de la

paix... J'ai mille choses à vous dire, mais il est temps de

s'arrêter, car il faut aller à la chapelle. C'est le dernier

jour de cette semaine de repos céleste, ilont j'ai profondé-

ment joui.

Au mois de janvier 1878, Mme Craven avait déjà

commencé un autre roman. « Je veux un peu décrire

la société française, mais cela me glace et je ne puis

continuer. Je sais trop bien quelle est ma difficulté.

Il est impossible d'en faire une véritable peinture sans

froisser. C'est l'avantage des étrangers sur nous. Il y
a toujours dans leurs descriptions quelque chose

d'idéalisé qui plaît aux modèles. Et ces descriptions

sont tellement générales dans leur vérité, qu'elles

consolent ceux qui se trouvent mal traités. »

C'était l'année de l'Exposition, et, àleur grand ennui.

M. et Mme Craven louèrent leur appartement depuis

le mois de mai jusqu'en octobre. M. Craven était fort

absorbé par sa très intéressante traduction des lettres

de Lord Palmerston. Il poussait les éditeurs de Paris :

ceux-ci n'étaient pas très satisfaits d'un travail qui leur

paraissait absolument « anti-français ». Le premier

volume fut une traduction réduite des trois volumes

de Lord Dalling. et le second, des deux volumes de

M. Evelyn Ashley sur Lord Palmerston.

Mine Craven écrivait à M rs Bishop de chez Mme Co-

chin :

La Roche, 3 juin 18?78.

J'ai joui du plus délicieux repos sur les bords de la Loire,

dans cette Touraine agréable et tranquille, où le climat

jest aussi doux et bienfaisant que l'aspect du pays et de

es habitants. J'ai fait aussi un long séjour à Rochecotte, an-

tenne propriété du prince de Talleyrand, et que possède

naintenant sa nièce, Mme de Castellane 1
, mon amie, et

1. Pauline de Talleyrand-Péri^onl, marquise de Castellane.
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une sainte. J'ai réellement trouvé là tout ce dont j'avais

besoin dans le moment : la plus grande affection, et le plus

noble exemple. Un profond repos, une liberté complète, et

le genre de société qui me convenait le mieux. Vous sou-

venez-vous du bon et intelligent abbé Couvreux, un des

assistants de l'évèque d'Orléans à la villa Grazioli ?... Le

pauvre homme est maintenant affligé d'une incurable ma-
ladie delà moelle épinière. Il est installé à Rochecotte, et

la santé de ma pauvre amie est aussi détruite que la

sienne. C'est pour elle une immense consolation de l'avoir

pour dire la messe dans sa chapelle tous les matins, et

pour l'aider dans ses innombrables bonnes œuvres. Il est

encore assez fort pour y participer et les encourager, mais

il ne supporterait pas la fatigue du ministère dans une pa-

roisse, encore moins le genre de travail dans lequel [se

succédaient à tour de rôle les assistants de notre cher

évèque.

En attendant, l'évèque a gagné une autre victoire, et

sauvé la France de l'ignominie d'un festival en l'honneur

de Voltaire. Mais c'est une bataille qui se renouvelle perpé-

tuellement, et nous vivons au milieu de cette lutte.

A M. Grant Dut.

Monabri, 23 juin 1878.

L'invocation ' dont vous me parlez a été omise à dessein.

Si vous me demandez pourquoi, je vous répondrai simple-

ment que ne pouvant tout insérer sans dépasser les limites

déjà bien reculées de ce genre de livre, j'ai dû éliminer

tout le temps. De cette façon, j'ai mis de côté le pa-

auquel Montalembert fait allusion, sans autre intention que

d'abréger une citation, et probablement parce que je pré-

férais ce que j'ai mis. J'ai conscience d'avoir laissé d>-

beaucoup de belles choses dans ces deux volumes'-. Ma
difficulté était de savoir ce qu'il fallait omettre, puisque

jenepouvais pas tout écrire. Cet embarras de rie h

m'a souvent rendue perplexe. Mais je suis loin de croire

que, tout en ayant fait de mon mieux, on n'aurait pas pu

1. C'est une allusion à quelque chose écrit par Albert sur

Alexaudrine, et qui possédait un mérite extraordinaire aux yeux

de M. de Montalembert.

2. Le « Récit d'une sœur ».
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arriver à une plus grande perfection. Je resterai ici jusqu'à

la fin d'août, je pense; et alors, j'irai rejoindre mon mari
en Franche-Comté, chez les Montalembert.

J'ai vu Lady Blennerhasset un instant à Paris, plus spiri-

tuelle et plus brillante que jamais... Quand Sir John Lub-

bock viendra à Paris, je vous en prie, demandez-lui de ma
part, en lui offrant mes meilleurs souvenirs, la permission

de lui présenter un de mes jeunes amis, Denys Cochin (le

fils d'Augustin Cochin), qui est dévoué à la science, et ad-

mirateur passionné de Sir John.
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Voyage de Monabri à Maiche. — Lettre de M. Craven à sa femme.
Lumigny.

Entre les feuillets d'un livre de notes, dans lequel

Mme Craven avait écrit par intervalles entre 1879 et

1884, M rs Bishop a trouvé une lettre de M. Craven à

sa femme, datée du 28 août 1878, immédiatement
après son voyage de Monabri à Maiche. Mieux que
toutes les paroles, elle témoigne de leur tendresse

mutuelle.

Très chère,

Je suis content de vous voir écrire dans de si bonnes dis-

positions après votre pénible voyage. J'espère que vous

n'en avez éprouvé aucun ennui. Je suis un peu agité dans

l'attente de demain, et cet énervement me stupéfie. Il ne

faut donc pas espérer grand'chose de moi aujourd'hui,

bien que vous occupiez toutes mes pensées qui se résu-

ment en une seuîe : la ferme conviction que si notre car-

rière terrestre est à peu près terminée, nous avons devant
nous, avec la grâce de Dieu, une vie éternelle plus heu-
reuse que celle-ci, et pendant laquelle nous ne serons ja-

mais séparés. Le plus tôt que sonnera cette heure, le

mieux cela vaudra. En attendant, que Dieu vous bénisse,

vous, le cher ange qui plus que tout et que personne m'a»

vez appris à l'aimer.
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Le 7 décembre 1878, Mme Graven écrivait de Lumi-

gny à M rs Bishop :

Dans cette maison (où la réunion exclusivement de fa-

mille se compose de vingt-deux personnes et de dix enfants),

j'ai reçu hier seulement une longue explication sur les

nombreux inconvénients de mettre le « Récit » entre les

mains des très jeunes filles, et même de toutes les jeunes

filles. Dans une liste de livres qui m'est tombée sous les

yeux dernièrement, j'ai lu un grand éloge de « sœur Na-

talie », avec seulement cette petite observation que ce

n'est pas à donner à de très jeunes personnes. Et puis, ces

jeunes personnes si bien gardées de ces dangers, à mon
avis imaginaires, ne sont pas plus tôt mariées, qu'elles se

plongent dans la littérature des romans modernes fran-

çais, et, n'ayant jamais mis le pied au théâtre, vont voir

tout ce qui se joue immédiatement après. C'est un étrange

système, et c'est égal ment étrange qu'il réussisse au

moins aussi bien que l'autre.
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Mgr de Dreux-Brézé au mariage de sa nièce. — Anxiétés et in-

décisions. — Détermination de vendre !es tableaux de famille.

A M. Grant Dcff.

Paris, 23 janvier 1879.

Il faut que je vous remercie sans retard, mon bon ami,

du paragraphe que vous m'avez envoyé. Je remercie aussi

Lady Reay de l'avoir copié. Le temps a amené de tels

changements, et des deux côtés les opinions sont devenues

tellement extrêmes, que j'ai perdu depuis longtemps l'ha-

bitude que j'avais autrefois d'entendre tous les partis par-

ler de mon père avec justice et vérité. Ces quelques lignes

(qui peignent si exactement son caractère, et qui sont

si justes et si vraies) sont doublement les bienvenues, et

je vous remercie de me les avoir envoyées.

En revenant de Cannes à Paris, M rs Bishop resta

quelques jours dans cette dernière ville et se trouva

constamment avec Mme Craven. Son petit home de

la rue de Miromesnil était à la veille de disparaître.

Elle était comme un voyageur fatigué, obligé de re-

partir pour des pays inconnus. Dans sa touchante

humilité, elle écrivait :

Vous n'imaginez pas ijuelle étrange sensation de soula-
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gement moral j'ai éprouvée, en vous disant tout ce que je

vous ai dit, et en écoutant vos pacifiantes réponses, en

plus de la perspective d'un secours réel, aussi nécessaire

que l'autre. Croyez-vous, cependant, que cette faible espé-

rance à peine réalisée, m'a causé un plaisir si extraor-

dinaire et si peu familier maintenant, qu'elle m'a sur-

excitée et empêchée de dormir ? Ceci prouve à quel point

j'ai perdu l'habitude de la paix.

A M. Grant Duff.

Paris, 23 mai 1879.

Vous devez me trouver bien ingrate de ne pas vous

avoir encore remercié de la belle traduction en vers de la

prose poétique de mon Alex. Sont-ils de Lord Coleridge,

ou de son frère i (mon bon ami jésuite)? Vous m'avez promis

de me le dire, et je suis curieuse de le savoir. Une fois, en

Angleterre, on m'avait montré une magnifique traduction

illustrée de ces lignes. Ces choses me font éprouver une
telle reconnaissance que je voudrais n'en jamais distraire

mes pensées et pouvoir toujours m'y arrêter.

Je voulais vous écrire tout cela, et plus encore depuis

longtemps.

Mais les nombreux mariages qui vont avoir lieu dans ma
famille ont absorbé une grande partie de mon temps.

A M rs Bishop.

Paris, 12 juin 1879.

Le mariage de ma nièce s'est très bien passé. Elle était

charmante, jolie, et paraissait heureuse. Son oncle, l'évê-

que de Moulins (Mgr de Dreux-Brézé), lui a fait présent de

sa magnifique robe de noce. En conséquence, le jour qui

a suivi celui où on l'a exposée (à la signature du contrat),

il est arrivé pour régler son compte, a-t-il dit, portant

sous le bras une petite boîte en marqueterie qu'il lui a

donnée. Elle contenait vingt rouleaux de 1.000 francs. Il

lui a seulement demandé, lorsque sa robe serait payée, de

dépenser le reste en une fois, pour un seul objet qu'elle

garderait en souvenir de lui. Tant de bonté, de générosité

1. Allusiun faite à l'admirable traduction de ce passage du

« Récit», « Perles larmes de la mer ».
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et de grâce, m'ont rappelé qu'il appartenait à l'ancien ré-

gime, bien que la solidité du don prouvât qu'il n'était pas

sans avoir observé la tendance de cette génération. Il a

officié d'un air très saint, très paternel, avec des manières

de grand seigneur. Vous souvenez-vous de lui à Rome, et de

ses vendredis qui se croisaient avec les miens? Et notre

cher évêque qui fut si imprudemment impoli à son

égard?...

A M. I.RA.NT Duff.

Paris, 16 juin 1879.

Nous avons pris la détermination de nous séparer de

ces tableaux qui ont une si grande valeur, et auxquels

nous tenons tant pour d'autres raisons

Mon mari compte aller en Angleterre pour voir s'il y

a quelque chance de les vendre, et notre bonne amie,

M rs Bishop, s'en occupe aussi Ils peuvent compter

parmi les meilleurs de Romney. S'il vous venait à l'idée le

plus petit conseil à nous donner là-dessus, faites-le chari-

tablement. Nous n'entendons rien à ces sortes de choses,

et déplus, nous n'avons généralement pas de chance.

On avait prévenu M. et Mine Craven que les por-

traits du Margrave et de la Margravine d'Anspach et

le groupe de Keppel et de Berkeley Craven, de Romney,
qui leur avaient paru intéressants comme souvenirs

de famille, avaient une valeur considérable en Angle-

terre, où Romney était devenu à la mode. La pers-

pective soudaine de cette vente à un bon prix fut,

pour Mme Craven, un inexprimable soulagement.

Mais elle sentit profondément le chagrin de se séparer

de ces tableaux. Elle reprend son journal le 17 juin,

après un intervalle de trois mois pendant lesquels

elle avait beaucoup souffert.

Ces magnifiques tableaux, qui sont associés à chacun

des souvenirs de ma jeunesse, et plus encore à ceux de

ma vie brillante de Naples, sont partis. Je ne les rever-

rai plus. Après tout, je ne suis pas détachée des acces-

soires de ma vie passée, et je devrais au moins avoir

atteint ce léger degré d'abandon, après de si nombreuses
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leçons et tant d'efforts. Je dois me laisser conduire sans

même désirer savoir où. Après avoir fait de mon mieux,
dans ce qui semblait mon devoir, après avoir offert à Dieu

toute ma vie et lui en avoir laissé la direction en toutes

choses, je dois avoir une foi vive et une humble espé-

rance. Je n'ai, qu'à fermer les yeux et à me laisser con-
duire.

L'hiver, avec ses anxiétés et ses indécisions, a été long

à supporter. Mais, après tout, les épreuves ont été peu de
chose. Je bénis Lieu de chacun de sesjours, même de ceux
qui m'ont paru tristes, pendant leur durée. J'ai vu peu de
monde, et comme à l'ordinaire, plus même qu'à l'ordi-

naire, je n'ai pas vu les personnes dont l'oubli me cause

le plus grand chagrin. Adrien a été sérieusement malade,
mais Dieu nous l'a conservé, quand lui-même s'était pré-

paré à mourir avec une admirable résignation.

Quand la vie est finie et que nous n'avons pas d'enfants en
qui nous la voyons recommencer sous une forme plus belle,

peut-être, parce qu'elle est moins égoïste qu'avant, le spec-

tacle de ces destinées transparentes, de ces cercles qui se

resserrent ou se dispersent, l'espérance et la confiance avec

lesquelles chacun s'embarque tour à tour pour ce voyage

vers l'avenir, me causent une grande émotion. Je me sens

à la fois heureuse et triste. Triste, par ce sentiment natu-

rel qui déteste la privation et qui aimerait mieux suppor-

ter les inquiétudes accompagnant les biens de ce monde,
en comptant parmi eux les enfants et la fortune ; heu-

reuse, par ce sentiment plus vrai, satisfait d'être libre de
liens qui nous attachent à la terre que nous quitterons si

tôt, et à laquelle nous nous accrochons trop fortement,

même quand nous avons été privés de ce qui resserre le

plus ces liens. Oh I chère et vraie liberté de l'esprit et du
cœur, puisse-t-elle croître en moi, et me rendre douce,

confiante, silencieuse et indifférente aux disputes de la

terre.

Simone s'est mariée le 19 juin, et Marie le 24. Toutes
deux étaient charmantes dans leurs toilettes de noce et de
Centrât.
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Paris. _ Le Père Hyacinthe. — Le Père Ferrari et « le Mot de

l'énigme ». — La Roche-en-Brény. — Mort du Prince Impérial.

— M. de Radowitz. — Montalemberl et l'infaillibilité. — Mo-

nabri. — Voyage inattendu en Angleterre, Stoke Farm. — "Wind-

sor. — Le couvent anglican de Clewer. — Impressions sur

"Windsor. — Tunbrigde-Wells. — M" Jackson et M" Leslie

Stephen. — Lord Stratford de Redcliffe. — Frognal. — Visite à

Ghislehurst à la tombe du Prince Impérial. — York-House. —
M. Morley. — Weybridge. — Glenbam. — Londres. — Joie de

retrouver Farm Street. — M. Leslie Stephen et Newman. —
Mme La Touche. —Traduction des « Méditations » de Mme Cra-

ven. — Lumigny. — Les œuvres du vicomte de Meaux. — CuU-S

rage de Mme Craven au commencement d'une nouvelle année.

A miss O'Meara.

Paris, samedi 29 juin 1879.

Merci, merci de votre souvenir de ce jour, et de la

charmante petite image. Vous avez deviné que j'avais

exactement la même passion pour les images qu'il y a

soixante ans. Hélas! je ne pourrai pas vous en remercier

demain, car avant l'heure de la chère dernière instruction

je serai partie. Je vous en prie, écrivez-moi, et donnez-

m'en tous les détails à la Roche-en-Brény. Il y a bien des

années que je n'avais rien entendu d'aussi parfait comme
prédication. Je me souviens d'avoir dit, un jour que le

Père Hyacinthe prêchait à Notre-Dame, que j'étais con-
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tente de l'avoir entendu, mais que je ne reviendrais pas,

car ce n était pas là le besoin de mon âme. Je dis juste le

contraire des sermons du Père Ferrari. Dans une conver-

sation que nous avons eue ensemble au parloir, il m'a ra-

conté qu'un prêtre lui avait prêté « le Mot de l'énigme »,

lui demandant de le lire, « comme un livre contenant tout

le venin du catholicisme libéral ». Il l'a lu d'un bout à

l'autre, sans y trouver un mot à redire. Mais n'est-ce pas

un exemple curieux de ce que peut vous faire imaginer

une idée préconçue? Comme vous le savez, il n'y a pas un
passage dans ce livre qui ait le plus petit rapport avec ce

fantôme détesté ! Excepté un, et celui-là, je suppose, co-

lore l'ensemble. C'est celui du départ de Lorenzo pour

combattre les Autrichiens. C'était la preuve que je n'étais

pas une Cod in a. Donc, etc., etc. Lui, le Père Ferrari a été

très bon, etj'ai été ravie de notre conversation.

A M" Bishop.

La Roche-en-Brény, 7 juillet 1879.

Je suis si contente que vous aimiez l'extérieur de ce

petit livre '. J'espère que vous en aimerez encore plus l'in-

térieur, et moins vous le comprendrez, plus il faudra l'ai-

mer. Il est inutile de s'attendre à trouver le bonheur ici-

bas, dans ce que nous comprenons absolument. Il n'est

pas dans la nature d'un livre comme celui-ci d'être tout à

fait compréhensible, et c'est justement la raison qui me le

fait aimer. (Ce qu'on trouvera encore plus incompréhen-
sible que tout le reste.)

Je suis encore sous la triste impression de la mort du

Prince Impérial. Par quel mystère le seul prince pieux et

bon, intelligent et courageux de cette maison, a-t-il été

enlevé ainsi ? Quand je considère la destinée de tous les

enfants nés aux Tuileries ces cent dernières années, je me
demande quelle leçon a voulu donner la Providence par

1. Le livre donné par Mme Craven (Hait un volume des Œuvres
de Rusbroch, traduit par M. Ernest Hello. Sur la première page

elle écrivit : « Si l'on est incapable de gravir soi-même les hau-

teurs de la sainteté, il est utile et instructif d'écouter ceux qui les

habitent, comme il est utile d'interroger les hommes placés en

haut d'une tour sur ce qu'ils voient à l'horizon, »

(«Sœur Nathalie Narischkin », p. 36t.)
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tous ces coups répétés. Ce mystère date réellement de
Louis XIV, quand tous les princes les meilleurs de la

dynastie des Bourbons disparurent pour faire place au
triste souverain dont les vices ont préparé la grande ca-

tastrophe de la Révolution. Cela ne veut pas dire cepen-
dant que la République nous soit nécessaire, ni qu'elle

doive durer toujours. Il vaut mieux ne pas essayer de ré-

soudre cette énigme.

Dans cette circonstance, mon chagrin (car j'ai un cha-
grin que je n'aurais jamais cru pouvoir éprouver à la mort
d'un Bonaparte) est augmenté par la Cattiva figura faite

par les Anglais à cette occasion. Cela leur ressemble si

peu ! Cette tragédie s'expliquera-t-elle jamais ? Le récit

que j'en ai lu dans le Tablet est le moins honteux de tous,

mais il ne dit pas pourquoi le Prince commandait, ni qui

l'a envoyé, et pas davantage pourquoi le lieutenant Carey
s'est si vite sauvé.

Pauvre homme ! je le plains aussi, car je ne puis croire

que son seul motif ait été d'échapper au danger. C'est la

plus triste circonstance ajoutée au malheur lui-mêmei
Elle ne cessera pas d'alimenter l'anglophobie des Français.

Et pourtant la courageuse détermination du pauvre
Prince avait pour but, sans ce fatal dénoùment, de resser-

rer des liens d'amitié entre les deux nations.

A miss O'Meara.

La Roche-en-Brény, 10 juillet 1879.

Oui certainement, je trouve que vous pouvez et devez

écrire l'histoire de cette courte vie et de cette mort hé-

roïque et touchante. Après cette triste semaine, quand
Mme de Mouchy sera rentrée à Mouchy, je lui écrirai à ce

sujet. Maintenant ce serait inutile. Plus j'y pense, plus je

suis émue de cette tragédie. Par tout ce qui a été révélé dfl

lui, et en particulier par cette prière admirable, il semble
avoir réalisé un idéal de bravoure et de piété qui, cou-

ronné par une mort si prompte et si dramatique, suffirait

à racheter sa maison, si elle avait un autre représentant,

et même telle qu'elle est. — Qui sait !...

A M. Gra.m Duff.

La Roche-en-Brény, lu juillet 1879.

J'apprends avec plaisir que vous allez écrire quelque
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chose sur M. de Radowitz ' (vous ne m'avez pas envoyé ce

que vous avez écrit sur Slein 2
,
je l'aurais bien voulu ce-

pendant .

Dans la lettre de lui que je vous ai citée, il avait la bonté

de dire qu'il n'y avait pas quatre personnes au monde
qu'il aimât autant que moi. Je n'ai certainement jamais

rencontré le même nombre d'hommes aussi remarquables

que lui. Mais ses convictions et ses sentiments religieux à

la fois si profonds, si solides et si poétiques, et qui m'ont

fait comprendre et admirer la perfection de son intelli-

gence, ont justement prévenu contre lui cette école qui a

si bien dirigé contre sa mémoire la conspiration du si-

lence. Il sera généreux et très intéressant de rompre ce

silence. Si j'avais été à Paris, j'aurais parcouru les rares

lettres qu'il m'a écrites pour voir si elles ne contenaient

rien qu'on puisse publier. Mais je pense que votre article

sera fini longtemps avant que j'aie regagné mes pénates

que nous n'abandonnons pas pour le moment.

A miss O'Meara.

La Roche-en-Brény, "i5 juillet 1879.

J'ai écrit aux Mouchy, et je vous enverrai leur réponse

dès qu'elle arrivera. Je ne crois pas, cependant, qu'ils pos-

sèdent de documents. Dans leurs premières lettres, ils di-

saient qu'aussi aimable et bon que fût le Prince Impérial,

ils n'avaient pas l'idée de ce qu'il était réellement avant

de connaître ce qu'a révélé sa mort. Avez-vous lu le dis-

cours funèbre du Père Galleway ? Il est si beau, que j'en ai

demandé plusieurs exemplaires. J'allais vous en envoyer

un, (iiiKiid j'ai pensé que Géraldine avait dû le faire. Si je

me trompe, j'en tiens un à votre disposition.

1. M. de Radowitz était ministre de Prusse à Carlsruhe quand

M. Craven était secrétaire de la légation anglaise. Il devint minis-

i des affaires étrangères en Prusse en 1849. C'était un soldat et

un diplomate distingué, un homme d'une piété et d'un honneur

austères. Né en 1797, il mourut en 1853. Le touchant tribut payé à

sa mémoire ^sns le « Récit d'une sœur », n'aura pas été oublié

par les lecteurs de Mme Craven.

2. Henrich F. Slein, né en 1757 et mort en 1830. Par ses efforts,

il fut l'initiateur du réveil île la Prusse, après les humiliations que
lui avait fait subir Napoléon.
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J'ai maintenant un autre travail à vous proposer, pour

lequel vous trouverez j'espère le temps nécessaire, et que

vous ferez bien, je le sais.

C'est une notice pour le Catholic World, sur le livre de

M. de Meaux : « Luttes religieuses du XVI e siècle ». Il est

très intéressant, et place le sujet dans sa vraie lumière.

Ce sujet n'a pour ainsi dire jamais été présenté aux pro-

testants. Peu d'historiens catholiques ont été de bonne
foi dans le récit de cette période, et les protestants n'ont

jamais essayé d'en parler. Cela ferait un immense plaisir

à Mme de Meaux, et je serai très contente si vous trouvez

que ce travail vaut la peine d'être entrepris.

M. Field i (qui est venu ici mardi) désire beaucoup qu'on

fasse connaître cette œuvre en Amérique. Dieu vous bé-

nisse, chère Katheleen ! Je suis heureuse de vous dire

qu'Auguste se distrait beaucoup en Angleterre. Ce mot ne

s'applique pas au coup d'oeil magnifique des funérailles du
Prince. Il a tout parfaitement vu, étant placé (avec Lady

Lansdown dont il était chargé) sous un arbre à côté de

Camden Garden, hors de la foule. C'était très intéressant

et très touchant. Dans cette circonstance, la reine a mon-
tré du tact, de la dignité et du cœur. Elle a manifesté

comme il convenait sa volonté royale. Pour toutes ces rai-

sons, je l'aime plus que jamais. Auguste a aussi assisté à

une petite fête donnée par les jeunes garçons à Edgbaston,

au cher cardinal Newman. Elle s'est terminée par des dis-

cours et des ovations. Sous d'autres rapports il (mon mari)

emploie bien son temps, et je suis plus satisfaite qu'à

l'ordinaire, loin de lui. Je sens qu'il est avec des amis et

se distrait, au lieu de rester seul dans son cabinet (qu'il

aime tant et dont il est si difficile de le faire sortir).

Dans une lettre à miss O'Meara, datée de Monabri,

Mme Craven écrit, à propos de cette parole si souvent

répétée, que Montalembert n'avait pas accepté l'infail-

libilité (qui ne fut décrétée que quatre mois après sa

mort) :

Je puis dire qu'en dépit de son aversion pour le parti

1. Un Philadelphien bien connu des hommes de lettres en Amé-
rique et en Angleterre.
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qui la désirait et l'appelait particulièrement, l'idée de ne

pas se soumettre de cœur et d'âme à ce qui serait dé-

crété n'est jamais entrée dans son esprit. « Que ferez-vous

si la définition a lieu? » — « J'obéirai, » était sa réponse

continuelle. De plus, il n'a jamais pensé que le concile ne

fût pas libre. Au contraire, il soutenait que jamais un con-

cile n'avait joui d'une plus grande liberté. Aussi, quand
on avança que le gouvernement français pourrait inter-

venir par son ambassadeur à Rome pour empêcher la dé-

finition, il exprima très carrément sa désapprobation, et

déclara que ce procédé serait la négation et la contradic-

tion des idées qu'il avait soutenues et défendues toute sa

vie. Ayant tout cela dans l'esprit, l'indignation exprimée

dans la lettre en question se rapportait, il faut le com-
prendre, au ton ultra-subversif qui a prévalu dans une
certaine presse à ce moment-là. Elle se rapportait encore

à la flatterie étrange et déplacée de quelques journalistes

paraissant réclamer l'extension de la puissance du Pape,

à un degré qui n'a jamais existé, et auquel n'ont jamais

songé ceux dont la mission était de penser, de conseiller

ou d'agir dans cette question. Après tout, les paroles du

décret ont prouvé que cette, notion n'avait e'té qu'une

des nombreuses idées qui ont agité l'opinion publique,

avant que le concile ait prononcé. Aucune d'elles ne

pouvait subsister, du moment que le Pape, sous l'inspira-

tion du Saint-Esprit, avait décrété une vérité infaillible.

Après quoi, la doctrine telle qu'elle existe, est devenue
pour nous un acte de foi.

Cette lettre de Montalembert peut être lue par tous; car,

hélas ! ses ennemis (dans l'Eglise et au dehors) se sont em-
pressés de la publier. Elle est encore donnée in extenso

dans l'ouvrage remarquable de M. Emile Ollivier, « l'E-

glise et l'Etat au concile du Vatican ».

Je vous en prie, lisez dans le second volume d'Ollivier

tout ce qui concerne Mgr Darboy.

A M rs Bishop.

Monabri, 11 août 1879.

L'impératrice Augusta vient de passer trois jours ici,

elle part demain. Bien qu'elle soit la meilleure des fem-

mes, et qu'elle fasse tous les efforts possibles pour ne

MADAME CRAVEN. 17
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causer aucun dérangement, vous supposez que sa présence

dans ce petit chalet change quelque peu notre vie habi-

tuelle très tranquille. Dans notre temps, c'est de plus une
responsabilité de recevoir sous son toit des personnages

royaux. Elle est la meilleure amie de mon amie, mais ces

augustes visites entraînent toujours une certaine préoccu-

pation.

Le lecteur se souviendra que Mme Craven avait

alors soixante-douze ans, et que les changements
inattendus dans ses projets ne lui étaient pas moins
déplaisants qu'auparavant. Le 17 octobre 1879, elle

écrivait dans son journal :

The Whims Weybridge.

Quel changement! Et quel déplacement inattendu !...

Ayant quitté Paris le 30 juin pour la Roche-en-l!i ény,

j'ai joui là du repos que j'y trouve toujours, repus aug-

menté par des conversations d'un délicieux intéièt. Je suis

arrivée à Monabri le 3 août. Je comptais y rester jusqu'au

4 octobre, mais avant le 20 août une lettre d'Auguste me
demandait de le rejoindre en Angleterre. L'idée de c l à

visite inattendue et de ce changement de projets m'a lo!-

l'ement agitée. Cela paraissait être le commencement
d'une installation définitive en Angleterre, quand nous
quitterons Paris au mois d'avril prochain.

« Tout passe et tout s'efface. » J'ai déjà oublié mes
craintes et mon ennui, bien qu'ils m'aient fatiguée dans

les dernières semaines de mon séjour à Monabri. J'ai

qu tté nia chère pi ncesse le lo septembre Etant à Pans
le 16, j'en suis repartie le 18 pour Lon ires. Ma premièid

impression a éé cau-ée par le contraste enti e l'air si cla r

de Paris, et le temps giacial et sombre par lequel je suis

arri\ée à la gare de Charing Cross, où la fouk était si

compacte et. le ^ésedre si grand, que j'ai eu beaucoup

de difficulté à retrouver Ui.uste. .Nous n u- sommes eutin

rejoints, et i m'a cm lui e dan? sou petit appartement

pr s de P»il Ma;l. Cela m'a vivement rappelé le passe oin-

tain, quand j'arrivais eu Angleterre avec mille espéra

éprouvant fortëniehl l'attrait qu'elle m'inspirait dans ma
jeunesse, attrait que j'éprouve encore. Maintenant que
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ces espérances se sont évanouies et. que nos amis sont

presque tous morts, nous nous trouvons vieux et pauvres

au milieu des scènes familières que j'ai contemplées pour
la piemière l'ois dans toutl'éclat de ma jeunesse, etquaud
les dons de la fortune et du bonheur semblaient nous ap-
partenir. 11 y a trop à écrire, et mis pensées se pressent

trop rapidement pour les exprimer. Arrivés à Londres le

18 nous sommes partis le 20 pour Stoke Farm, autrefois

la propriété de Lady Molyneux et de ses sœurs, les filles

de Lord Sefton. Elle appartient maintenant à leur nièce

Lady Alexander Lennox. qui a épou.-é un frère du duc de

Rïchmond actuel. Le confort particulier qu'on trouve dans
les habitations anglaises m'a reposée en quelque sorte, et

cette petite maison contenait plus que du bien-être; car le

Saint Sacrement est là, dans une chapelle que les pro-

priétaires viennent de faire arranger. Rien ne manque
pour renforcer la prêté. J'y ai eu des moments de calme
Véritable, et j'ai senti se réveiller en moi l'intérêt que je

prends toujours aux événements du jour, surtout en An-
gleterre, et qui di-trait facilement ma pensée de mes in-

quiétudes personnelles.

Le 24, je suis allée à Windsor, à une demi-heure de

Stoke, avec Mai y Ponsonby. Elle m'a conduite dans sa

voiture à la tour normande du château, dans laquelle elle

habite.

Pendant qu'elle se trouvait dans ces environs,

Mme Craven visita le couvent de Clewer. Elle y trouva

bien des choses qui la surprirent et qui l'affligèrent.

« Des fantômes et point de réalités. » Elle ne fut pas

plus satisfaite d'une église voisine « où », écrit-elle,

« l'illusion était complète, depuis le bénitier jusqu'au

chemin de croix. Seulement », ajoute-t-elle, « il faut

avouer qu'au point de vue du goût et du soin, nous
permettons souvent à nos imitateurs de nous sur-

;
r »

.

En quittant Windsor, elle écrit:

Ceux qui veulent comprendre d'un coup d'œil en quoi

Consistent le charme et la grandeur de l'Angleterre, doivent

^'arrêter et rélléchir à tout ce qu'on voit de cette tour nor-
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mande. A droite la Tamise et les prairies qu'elle traverse,

les arbres splendides, la verdure et les fleurs, l'art con-

sommé avec lequel on conserve les anciens souvenirs en

leur laissant leur caractère et en leur enlevant leur tris-

tesse, tels sont les traits qui donnent la beauté au paysage

anglais. A Windsor, les yeux sont charmés par la perfection

de ces conditions
;
que l'on considère la vue lointaine ou

les constructions plus rapprochées du collège d'Eton, dont

l'aspect est aussi caractéristique que les visages des jeunes

gens qui reviennent des vacances. On dit, et je le crois,

qu'on s'occupe davantage de leurs esprits et de leurs corps

que de leurs âmes. Mais un regard superficiel ne peut rien

contempler de plus satisfaisant que le mélange de courage

et de bonnes manières, de distinction et de simplicité que
possèdent la plupart de ces jeunes garçons de quinze a

dix-huit ans. Plusieurs d'entre eux ont conservé le type

d'une beauté héréditaire dans certaines grandes familles.

Etpuis, la magnifique chapelle de Saint-Georges, les fossés

du château transformés en jardins et le château lui-même
avec tout ce qu'il rappelle, ont une signification perma-
nente. Dans cette belle journée, la vue de ma fenêtre m'a
emportée bien loin de notre monde démocratisé et plus loin

encore de tous les dangers du présent. Comment sympa-
thiser avec les nombreux Anglais qui, sollicités par je ne
sais quelle satiété de bien-être politique, s'enthousiasment

pour des théories qui nous ont conduits en France où nous
en sommes ? Il est de règle parmi les catholiques anglais

de dire que la France étant un pays catholique, l'Angle-

terre, pays protestant, ne peut prospérer davantage. C'est

une manie des libéraux, volontairement aveuglés et abso-

lument ignorants du véritable état des affaires en France
et delà signification de certains mots. Quelle qu'en soit I;

cause, qu'ils soient catholiques ou libéraux, je n'ai jusqu'.

présent rencontré que des francomanes en Angleterre.

En quittant Windsor, nous sommes allés à Tunbridge
Wells, où j'ai passé une heureuse semaine avec M ,s Bishop,

une catholique qui me comprend et pense comme moi.

Pendant que j'étais là, j'ai fait quelques expériences cu-

rieuses, et j'ai pu juger des nouveaux ravages produits

dans la religion par la science étroite et insolente delà
recherche incrédule.
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M rs Jackson, une «œur de Lady Somers et la mère de

M. Leslie Stpphen, est une personne intéressante et distin-

guée. Elle se rattache à sa foi avec toute la tendresse de

son cœur et par la véritable élévation de son âme. M"
Leslie Stephen possède une beauté particulière, qui appar-

tient plutôt à d'autres temps. Sa tante, M r3 Cameron, qui a

élevé la photographie jusqu'à la hauteur de l'art véritable,

a usé et presque abusé de ses traits magnifiques dans une

série de compositions inspirées par les poèmes de Ten-

nyson. Elle reparait souvent dans les personnages des

« Idylles du roi » 2
. Ces photographies m'ont fait rêver de

ce monde idéal. Je veux me replonger dans l'étude de cette

poésie que j'ai trop négligée. De notre temps, ce n'est pas

une mauvaise chose de vivre avec le roi Arthur et ses che-

valiers, et de recommencer une fois de plus le pèlerinage

pour la défense du Saint-Graal.

C'est étrange de voir cette splendide créature moderne
faisant revivre le moyen âge. Pendant mon séjour à White
House, j'ai revu l'excellent Lord Stratford de Redcliffe. Il a

quatre-vingt-treize ans, et il est toujours le même, plus

calme et plus serein qu'autrefois. Il m'a intéressée par la

vigueur de son intelligence, et m'a édifiée par la pieuse

énergie avec laquelle il parle de sa fin. Son habitation de

Frant Court est délicieuse. La maison a un cachet particu-

lier. Elle est tout entière dans le style de la reine Anne.
La vue charmante de la maison s'étend au delà des pre-

miers plans ondulés entourés de bois magnifiques.

Après White House, nous sommes allés chez Lord et Lady
Sydney à F rognai, et j'ai retrouvé là les vieux souvenirs

et les vieilles habitudes du passé. Rien n'était changé.

C'est toujours le même raffinement, le même confort'sim-

ple, la même prospérité et le même bonheur. De tous mes
amis, Lord et Lady Sydney sont ceux qui ont été le plus

continuellement heureux. S'aimant tendrement, ils font le

bonheur l'un de l'autre. Les années n'ont fait qu'augmen-
ter l'importance de leur situation. C'est une position à la

cour sans doute ; mais elle convient à leurs goûts, et occupe

1. Bien que les portraits faits par M" Cameron de M" Leslie

Stephen soient les plus belles et les plus réussies de ses photo-

graphies, Mme Craven se trompait en croyant que M" Stephen
avait posé pour les illustrations du poème de Tennyson.
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Lord Sydney par des devoirs qu'il remplit mieux que per-

sonne. Il y a gagné tant d'amis, qu'il garde sa place même
maintenant qu'il n'est plus Lord chambellan, >on parti

n'étant pas aux affaires.

J'aime à retrouver cette vie calme et prospère telle

qu'elle était autrefois. Sans être riches, mes amis sont à

l'abri dr: plus léger risque de difficultés pécuniaires.

A part la beauté et la jeunesse qui se sont enfuies de

cette maison petite mais parfaite, rien n'y est changé, et il

est facile d'y vivre dans une sorte de retraite. Je dis une

sorte : car si la maison ne peut contenir beaucoup de

monde, on a la présence continuelle de six ou sept

amis ou parents, qui vont et viennent chacun son tour. Le

cercle des intimes, qui ne peut jamais être nombreux, est

toujours agréable, et quand je veux me faire une idée

exacte du mot « cosy », je pense toujours à Frognal.

Pendant que j'étais là, j'ai beaucoup entendu parler de

la mort du Prince Impérial. Cliislehurst est tout près, et

ils y passent une grande partie de leur temps. On m'a ra-

conté cette tragédie dans ses plus petits détails. Lord

Sydney nous a conduits à l'église. Là j'ai vu, en face du

grand sarcophage de granit dans lequel sont les restes de

son père, la bière du pauvre jeune Prince couverte de dra-

peaux et de fleurs, attendant l'achèvement de la chapelle

que sa mère fait construire pour lui, dans la même petite

église. Bien des pensées se sont succédé en face de ces

deux bières. Je n'ai ni le temps ni le désir de les écrire,

mais j'ai compris à quel point le jeune Prince avait su ma-

gner l'affection de tous ceux qui l'approchaient, et coml ien

l'indignation contre Carey est générale parmi ceux qui

sont revenus du Zululand. La cour martiale l'a acquitté,

mais pas un de ses camarades n'a ratifia cette décision.

En quittant Frognal, nous nous sommes rendus à York

House pour voirM.el M rs Grant Duff. J'ai trouvé là d'éli

contrastes. Malgré les opinions qui dominent dans ce mi*

li«u, j'y rencontre une sympathie pour mes chers si

nirs qui n'existe nulle part au même degré, et qui a fait

naître noire sincère amitié.

M. Morley, le célèbre écrivain et un des notables du

parti avancé, se trouvait là. Il est agréable et naturel.

Cumme tous les ultra-libéraux, il est francomane, et juge
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son dix-huitième siècle, dont il est amoureux, d'une façon

très inexacte.

J'ai pu mesurer la distance qui sépare nos opinions, en

lisant après notre rencontre son livre sur Burke. Son style

est presque égala celui de Burke lui-même. Il est juste, en

grande partie, dans son appréciation du talent et de la per-

sonnalité de ce grand homme, et s'élève à la hauteur du
caractère qu'il décrit. Mais quand il en arrive là où Burke

brille tellement par sa claire vue et son jugement sur la

Révolution française, tout change, et l'écrivain prend la

couleur du système qui gouverne les libéraux libre-pen-

seurs, dont il fait partie. Les crimes de la Révolution sont

sentes comme l'exagération momentanée de senti-

ments justes en eux-mêmes. Les prévisions de Burke si

terriblement réalisées ne sont que l'exagération de son

esprit de parti... etc. En Angleterre, il y a dans le radica-

lisme et l'athéisme une certaine bonne foi qui rend moins

odieux, sinon moins dangereux, ceux qui les enseignent,

parce qu'ils ne sont pas possédés, comme dans les autres

pays, d'une haine particulière pour le catholicisme. Leur

in lignation contre la persécution subie par les catho-

li pies est égale à la nôtre, et sur ce point John Morley est

nob ' emen t é 1 oq lient.

J'ai rencontré d'autres personnes à York House, mais

je n'ai fait aucune connaissance aussi intéressante que

celle-là.

Et maintenant, nous voici revenus dans ce charmant

cottage de Lord et Lady Enfield à Weybridge. Nous avons

vue sur un jardin rempli de fleurs, au delà sur les ar-

bres et la bruyère de Saint-George's Hill, et les souvenirs

du passé abondent. Qu'il semble loin et que tout parait

fini ! Le rêve d'un retour en Angleterre pour y terminer

nos jours ne se réalisera pas. Nous avons vu près de Stoke

un cottage charmant qui se nomme « Uplands », où nous

pourrions nous arranger l'intérieur qui nous conviendrait.

Mais il n'est pas question pour nous d'en voir ou d'en choi-

sir un. L'unique considération qui doive nous guider nous

oblige à rester tranquillement en France, parce que nous

y sommes. Tout ce que nous pouvons entendre dire à ce

sujet, confirme la sagesse de cette résolution. De plus, la

décision ne dépend pas de moi. En tout, je cherche à éloi-
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gner les tristes pensées sur notre position, pensées évo-

quées par les demeures charmantes de nos amis, et dans

lesquelles nous nous sommes trouvés. Au milieu d'eux

nous semblons avoir la destinée des feuilles mortes em-
portées par le vent, et qui ne peuvent se fixer nulle part.

Il vaut mieux ne pas s'arrêter à ces pensées, ou songer

à d'autres qui ont plus de chance. Je veux plutôt me sou-

venir du nombre considérable de ceux qui souffrent da-

vantage, et me rappeler que celui que Dieu traite avec le

plus de rigueur n'est pas le plus malheureux.

Glenham, 22 octobre.

Je suis ici chez Lord et Lady Slanley Errington, autre

exemple de vie calme et paisible. Après bien des croix, la

fortune leur a porté d'amples moyens de confort matériel.

La maison est comme beaucoup d'autres habitations an-

glaises, datant de cent cinquante ans : laide à l'extérieur,

et à l'intérieur le comble du bien-être simple et complet.

Bertrand et Loulou sont ici, ils paraissent heureux,

Dieu merci.

Londres, 1 er novembre.

J'ai retrouvé Farm Street et le Père Gallway avec joie.

Après tout, et malgré mon vieil amour pour l'Angleterre,

qui s'est réveillé et me fait dire comme dans la romance :

« Pourquoi ai-je oublié que je ne l'aimais plus? » il me
tarde de reprendre ma vie pour terminer mon travail et me
retrouver près de Dieu. Cette vie nomade m'en sépare, car

à la campagne, et même à Londres, je n'étais près d'au-

cune église, et j'étais souvent privée de toute ressource

religieuse. Nous partons dans un jour ou deux, n'ayant

rien accompli, ou du moins rien conclu. Que Dieu soit

béni et remercié des plaisirs qu'il m'a donnés et de la force

qu'il m'a accordée quand j'en avais besoin.

' A M rs Bishop.

8, SufTolk Street, vendredi.

Le retour de la campagne, où tout est agréable et gai,

dans ce triste appartement, et la considération de nos

plans à venir, m'a produit un effet déprimant dont je suis

honteuse.
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Je suis honteuse de souffrir impatiemment d'une épreuve

qui est, après tout, bien moins lourde que celles de beau-

coup d'autres.

J'ai particulièrement honte de subir l'influence des

choses extérieures, et de n'avoir pas les mêmes pensées,

quand je regarde les arbres et les fleurs, qu'en face d'un

grand mur noir en briques. Est-ce trop ou pas assez d'ima-

gination ?... Puisse la fête bénie de demain, porter avec

elle la paix de l'esprit et le repos moral Pour le mo-
ment, je lis le livre de M. Leslie Stephen sur Newman. C'est

singulier à quel point ce genre de lecture renforce ma
foi, tandis que les écrits de quelques-uns de mes pareils

sont presque une tentation dans certains cas. Ce premier

effet ne vient pas cependant d'un esprit de contradiction,

mais d'une compréhension très nette des paroles qui pro-

mettent aux pauvres et aux petits la science refusée aux

savants.

Et M. Leslie Stephen est tellement savant, tellement sûr

qu'il n'y a rien au-dessus de ce qu'il sait, et que le bon-

heur de l'humanité est entre les mains de ceux qui pen-

sent comme lui! Quand nous promettront-ils de supprimer

la mort et les souffrances, et d'empêcher l'amour, l'espé-

rance et l'ambition de nous échapper ?

Tant que ces bagatelles ne seront pas vaincues par

leurs systèmes, les dures paroles de Newman sur la misère

et l'obscurité de la vie resteront les vraies, au moins pour

un certain côté de la destinée de l'homme qui ne peut

jamais changer. Mais il y en a un autre qu'il a magnifi-

quement décrit, et qui élève cet homme à une dignité et

(un bonheur auprès desquels (même dans ce monde) les

(bénédictions promises (et qui ne se réalisent jamais) par

les positivistes et les athées, sont vraiment bien peu de

ihose.

A M rs Bishop.

8, Suffolk Street, dimanche.

Merci et plus que merci à Mme La Touche 1
. Je ne suis

I 1. Mme La Touche de Harristown, en Irlande, cousine de M"
lisbop. Elle contribua largement à la traduction des» Méditations »

e Mme Craven, avec un talent littéraire apprécié par l'auteur,

lonnne un peut s'en rendre compte.
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pas seulement reconnaissante, mais tout à fait surprise

qu'elle vous aide dans ce travail *. C'est un secours inesti-

mable que j'apprécie plus que je n'ose le dire, car elle

peut ne pas nie trouver capable de juger de la beauté de

sa traduction. Je n'ai pu m'empè lier de sourire de votre

supposition que Lady Georgiana Fulierton aurait pu vous

enlever ce travail. Je lui en ai lu une partie, et je ne crois

pas qu'elle l'approuve (bien quelle soit trop bonne pour

le dire). Mais j'ai trop à cœur la raison qui me le fait en-

treprendre pour y renoncer facilement !

Cependant, je pense comme » lie ! Les femmes ont si

peu d'autorité dans ces matières, que l'effet, et par con-

séquent le bien que ces pensées peuvent produire, sont

annulés par le seul fait qu'elles viennent de nous. Lady
Georgiana trouve que le bien produit par cette médiiation

journalière écrite est douteux ! En réalité, c'est aussi mon
opinion. Même en écrivant celles-ci, je leur ai bien sou-

vent substitué des réflexions mentales. Je faisais ma mé-
ditation tous les matins, et ceci en plus, comme exercice

spirituel ad libitum.

Dans la lettre suivante, Mme Craven parle de l'œu-

vre remarquable de M. de Meaux sur « les Luttes reli-

gieuses en France au XVI e et au XVII siècles ».I1 était

Lien utile que les historiens anglais entreprissent sé-

rieusement de corriger le faux aspect donné à ces

transformations par des hommes qui, au détriment

de la vérité, et avec un patriotisme mal entendu, dé-

fendaient le schisme anglais et ses conséquences pô-

-.

A miss 0' Meara.

Lumigny, mardi, décembre 18"

Je suis contente que M. de Meaux 2 ait tout à fait a

cié votre excellent article. Croyez-vous que je n'ai cui

tement achevé la dernière partie de cet intéressant travail,

que depuis mon arrivée ici "? Si je l'avais pu a temps, je

1. La traduction des « Méditations », qui allait paraître.

2. Le vicomte de Meaux a publié, depuis • les Luttes rel

deux volumes sur la réforme. Il a épousé Mlle de Montalembert.
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vous aurais signalé deux points sur lesquels vous auriez

pu insister utilement. Premièrement, une comparaison
entre la manière dont les protestants ont été traite's en
France par Henri IV et tout ce qu'on a infligé aux catho-

liques eu Angleterre. Deuxièmement, la conduite antipa-

triotique des protestants français, qui furent traîtres à

leur pays, et le dévouement, le patriotisme et l'héroïsme

des catholiques anglais, et dans tous les temps, malgré la

cruauté des souverains et des parlements.

À M. Grant Duff.

Lumigny, 18 décembre 1879.

Merci de ce petit mot en anglais, de ma chère petite

Alex. Il me rappelle tant la façon dont elle le parlait et

l'écrivait: avec beaucoup de fautes et un mauvais accent,

mais de façon à exprimer si clairement ce qu'elle voulait

dire ! Autrement elle le connaissait bien. Elle comprenait

loul à fait ce qu'elle lisait, et se délectait dans la poésie

anglaise.

Hier au soir, je lisais 1' « Imitation » et je remarquais

à quel point les paroles de ce bon vieux moine du treizième

Siècle s'appliquent à mes sentiments actuels, et décrivent

la vie intérieure de chacun de nous, si nous prenons la

peine d'y réfléchir.

Elles sont aussi vraies aujourd'hui qu'alors. Et pourquoi

changeraient-elles, puisqu'elles s'appliquent à ce que ni

le temps ni le progrès ne peuvent délruire?Ce vi^ux

moine n'était qu'un moine, et Dante était en même temps
le plus grand génie du monde. Il commettait cependant
mille erreurs en astronomie, géographie, etc. Erreurs que
le temps a corrigées. Mais rien n'a changé dans l'âme et

dans le cœur de l'homme. Ce qui le touchait autrefois, le

louche maintenant, et nous continuons à lire l'« Imita-

lion » comme si on venait de la publier pour la première
fois. Alors! . . . . Y a-t-il un plus grand livre que celui-

là? .. .11 faut que je vous quille à la hâte!... Dieu
merci ! allez-vous dire, et avec raison. Cela vaut autant, la

cloche du déjeuner sonne.

Le passage suivant se trouve à la dernière page du
journal de MineCraven en 1879.
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Paris, 31 décembre 1879.

Je veux seulement ajouter quelques lignes à ce que j'ai

érrit précédemment, pour dire que rien n'est changé dans

mes inquiétudes de l'année dernière. Je suis forcée de

comprendre que la seule chose pour moi est de suppor-

ter mon incertitude avec confiance et foi, et de compter de

plus en plus sur la main qui, seule, peut me guider.

Depuis mon retour de Londres, j'ai eu un mois de re-

pos à Lumigny, en écoutant le bruit si agréable à mes
oreilles, d'une famille nombreuse. J'ai vécu de la vie que

je préfère à toute autre, la solitude dans l'après-midi, et

la soirée au milieu des miens, autour du feu, dans le grand

salon. Les circonstances qui me peinent existent toujours,

mais elles cessent de me froisser. Que de fois, dans la vie,

n'avons-nous pas l'occasion de dire : « Seigneur, pardon-

nez-leur, ils ne savent ce qu'ils font. »

Comment pourrions-nous hésiter à les répéter de tout

notre cœur, quand nous nous souvenons de quelle façon

ces paroles ont été prononcées pour noire instruction ? Et

maintenant, me voilà encore dans les réalités et les diffi-

cultés pressantes de notre vie. Oh! mon Dieu! aidez-nous!

C'est toujours mon cri, comme saint Pierre, et je m'accroche,

comme lui, à celui qui peut seul me faire traverser cette

grande vague d'agitation et de tristesse qui, encore une
fois, passe sur ma tète. Mon Dieu ! je vous aime, et je

veux vous aimer davantage. C'est lederniermot que je veux

écrire cette année.
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But de Mme Graven en publiant ses « Méditations ». — Difficultés

pécuniaires. — Projet d'aller habiter Versailles. — Mme de Val-

lombrosa. — Traité de Mme Craven avec son éditeur.

Ce fut peut-être à ce moment de son existence

que Mme Craven donna le plus grand exemple d'oubli

d'elle-même, et sacrifia le plus ses goûts et ses senti-

ments en se décidant à publier les pensées intimes

qu'rlle avait notées de temps en temps, entre 1852 et

1860. Ces pensées furent écrites dans le but d'entre-

tenir son union avec Dieu, et sans aucune intention

instruire ou de conseiller les autres. On dit cela quel-

mefois pour excuser un certain égoïsme qui existe

brcément dans toute révélation personnelle. Mais

)Our Mme Craven, sa préface explicative est absolu-

nent vraie.

Elle accomplissait un sacrilice. Car si elle avait écrit

>our d'autres que pour elle-même, elle eût arrangé

es pensées avec plus de suite, et sous une forme plus

ersuasive. Les leçons qu'elle avait reçues seraient,

lie l'espérait, plus utiles qu'un conseil direct à ceux
ni sympathisaient avec elle. Cependant, ce ne fut pas

motif qui la décida.

Elle avait auprès d'elle, depuis plus de vingt ans,
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deux serviteurs dévoués dont la fidélité ne s'était

jamais démentie. Elisa Thorpe et Luigi Senatore

avaient suivi leurs maîtres dans toutes leurs périgri-

nations, et le grand désir de M. et Mme Craven étail

d'assurer leur sort, quand eux-mêmes disparaîtraient.

Mais depuis 1879 leur situation ne permettait plus

d'espérer qu'il fût possible de réaliser ce désir.

Mme Craven résolut de mettre de côté pour Elisa le

profit de la vente de ses « Méditations. » Ses lettres

témoignent de l'impatience nerveuse qu'elle éprouvait

à ce moment. Les « Méditations » lurent très générale-

ment approuvées en France, et le but de Mme Craven

fui rempli. La traduction anglaise n eut pas autant de

succès. Mais la générosité de sa maîtresse fut perdue

pour Elisa, car elle mourut la première.

Mme Craven avait espéré faire un arrangement avec

ses éditeurs,etcbanger en un revenu fixe ses droits d'au-

teur. Elle et son mari, craignant que la vie de Paris ne

leur devînt trop coûteuse, pensaient à s'établir à Ver-

sailles. L'influenza avait beaucoup atï'aibli Mme Craven.

Elle se comparait souvent au musicien sourd de

François de Sales, qui jouait, pour le plaisir de son

maître,d'un instrument dont il n'entendait pas le cbantî

Le 8 février, elle terminait ainsi une lettre à

M rs Bishop :

Nous attendons demain quelqu'un qui vient estimer les

jolies choses de valeur qui nous restent, et nous nous

derons probablem nt à nous en séparer. En tout cas.

facilitera notre déplacement.

Je j'Uie le rôle du musicien sourd de sapnt François de

Sales en écrivant mes médi ations,qui expriment la v

telle qu'elle doit vivre dans mon cour, «ta -s mou âme <-t

dans mes action-. Et de même, qua >d y- v<ms 'lis q

me raccroche à tous ces souvenirs d ;

seul ne disparaît sans que jVn s.mllre une a go sse. Kl

pourtant ! e>t-ce à ceux qui possèdent de j • > 1 i « s clio?

qui vivent à leur aise entourés d'une société agréabli .

la grâce et les bénédictions sont prom
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Je sais parfaitement ce qu'il faut en penser, et je suis

beaucoup moins excusable qu'une autre d'éprouver ce que

réprouve.

A M rs Bishop.

Paris, 25 lévrier 1880.

Je suis resiée longtemps silencieuse, parce que j'espérais

qu'en attendant quelquesjours,— quelqu es heures même,—
j'aurais pu vous dire que deux choses étaient décidées favo-

rablement. En particulier, que j'avais fait un bon arrange-

ment avec Didier. Mais... je ne puis tarder plus longtemps à

vous remercier de votre bonne lettre, et de tout ce que vous

médites vous concernant. Mme de Vallombrosaest certaine-

ment le beau idéal de la mondanité et de la sainteté com-
binées. — Combinais/on que je n'ai pas à blâmer, car dans

une certaine mesure et dans un autre temps de ma'vie,

je crains d'avoir mérité le même reproche. Un jour, Carlyle

(Thomas Carlyle) me dit avec son gros accent écossais :

« Il y a en vous un mélange de mondanité et de sérieux

qui me plait beaucoup. » Depuis, j'ai réfléchi à ces paroles

avec moins de satisfaction que je ne les avais entendues,

et j'ai senti que le bien, pour être bien, ne devait pas être

biélangé.

Je suis terriblement fatiguée, moralement et physique-

ment. Le temps est toujours très froid et je ne peux pas

reprendre mes forces. Nous commençons à emballer. Des

caisses et des caisses de livres et d'autres choses ont quitté

la maison. Le soulèvement est commencé, et nous n'avons

pas l'unique consolation de sivoir où nous irons, quand
nous partirons, et où, par conséquent, nous pouvons attendre

le repos. Dernièrement, beaucoup de choses m'ont fait

sentir l'aide de Dieu, dans les affaires spirituelles et maté-

rielles. Je suis donc faible et coupable de me laisser abat-

tra par un petit échec, qui n'est rien après tout, comparé
à ce que nous avons subi d'une façon ou d'une autre.

A M rs Bishop.

Paris, 6 mars 1880.

Vous désirez en savoir un peu plus long sur mon traité
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avec Didier. Et bien ! pendant six ans (aprèslesquelson doit

le renouveler) il m'assure 240 livres par an, en plus de ce

que je publierai de nouveau, ce pour quoi il me paiera

comme pour mes autres ouvrages. Donc, si je suis vaillante,

je puis beaucoup augmenter les 240 livres. Voilà où j'en

suis ! C'est assez, non seulement pour me rendre indé-

pendante, mais pour me permettre de contribuer à quel-

ques-unes de nos dépenses générales... La certitude de ne
plus être obligée d'écrire pour assurer cette indépendance
me cause une agréable sensation de repos... Mon cœur a

recommencé à battre sans cesse, et je n'ai pas du tout de

sommeil. Mes nerfs ont été si éprouvés, que celte goutte

d'eau a été trop pour eux. Mais cela passera.
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Admiration de Mme Craven pour Fanny Kemble. — Publication

de « la jeunesse de Fanny Kemble ». — M. et Mme Craven

s'installent rue Barbet-de-Jouy. — Séjour à Rochecotte. —
Mine de Castellane et le prince de Talleyrand. — La vie de

Talleyrand, par Mgr Dupanloup. — Paris. — Expulsion des

Pères jésuites de la rue de Sèvres. — Opinions politiques de

Mme Craven sur les affaires d'Irlande. — Le Home Rule. —
Liberté des catholiques en Angleterre.

A propos de la publication des « Souvenirs de ma
jeunesse », de M 1S Kemble, Mme Craven parle de

celte ancienne amie avec laquelle M. Craven jouait la

comédie en 1830. M rs Kemble avait déclaré que M. Cra-

ven était le plus parfait amateur qu'elle eût jamais

rencontré. Quand on joua la traduction d' « Hernani »

à Bridgewater House en 1831, M. Craven prit le rôle

principal, et M' 8 Kemble celui de Doiïa Sol. Peu de
temps avant sa mort, on demandait à M'

-3 Kemble ce

qu'elle pensait de Mme Craven; elle répondit: « C'é-

tait une catholique romaine, pieuse et sincère. Ses
livres ont été écrits avec un profond sentiment reli-

gieux et le désir d'influencer ceux qui pensaient au-
trement qu'elle dans les questions de religion... Les
splendeurs et les réalités de sa foi étaient tellement

vivantes dans son âme, qu'elle éprouvait le désir de
faire partager aux autres ses convictions profondes. »

MADAME C HAVEN. 18
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Le tribut payé à l'œuvre de M r8 Kemble par Mme Cra-

ven, et publié sous ce titre : « La jeunesse de Fanny
Kemble », n'est pas moins une justification de l'ac-

trice qu'une amicale notice de la femme. Elle parle

avec enthousiasme de la façon dont Miss Kemble
interprétait Shakespeare dans ses lectures et dans

ses pièces.

« Elle fascinait tellement l'auditeur, qu'elle lui

montrait les paysages qu'elle décrivait, lui faisait en-

tendre le bruit de la mer et le grondement de l'orage

dans la forêt. Dans une des scènes du « Roi Lear »,

aucun effet de théâtre n'aurait mieux rendu le désor-'

dre de la nature. Les éléments déchaînés eux-mêmes
auraient à peine ajouté au frisson de terreur qu'elle

produisait. »

L'essai de Mme Craven se termine par celte protes-

tation contre le réalisme si en vogue à notre époque :

La laideur, la vulgarité, la grossièreté représentées

une odieuse précision, révèlent peut-être un côté de la

vie humaine, mais elles sont loin de la représenter toui

entière, parce que, même dans ce monde, il y a de- mul-

titudes d intelligences élevées et de cœurs honnêtes. !
I

encore au-dessus de celui-là, un troisième inonde de créa-

tures humaines dévouées ici bas à la pure vertu et aux

nobles actions, — un monde, au moins aussi réel que les

deux autres. Il semble balancer, et peut-être expier, ce

que nous décrivent les romanciers réalistes. Que les

reproduits par ceux qui contemplent exclusivement la

laideur physique et morale soient fidèle?, je n'ai pas à le

nier, car je ne le sais pas. Ce qui me regarde, c'e

rechercher les types opposés, et de les montrer autant que

possible. L'intérêt du livre de M'' s Kemble est tout entier

dans la noblesse originale du caractère qu'il révèle

Le 10 mars Mme Craven écrivait à M - Bishop :

Que savez-vous de l'Angleterre? Et des élections?..;

Ici, nous avons été abasourdis par l'article 7, et je

qu'il se forme un parti qui acquerra quelque puissance



INSTALLATION RUE BAKBET-DE-JOUY ZiO

pour ie bien. L'énergie déployée dans cette circonstance

esi a Imirab'e. Adieu, très chère amie, je n'ai pas le temps

d'en dire p
! us long, mais je désire vous faire savoir que

je suis plus calme que je ne l'ai été depuis dix ans J'ai

encore bien des sujets d'inquiétude, mais i'en ai beaucoup

aussi de confiance en Dieu. Lorsque je me rappelle le

commencement de l'hiver, et même tout l'hiver, et com-

ment j'ai été soutenue dans mes épreuves, je comprends

que trop d'anxiété serait maintenant de l'ingratitude et

un manque de foi.

Dans les noies privées de Mme Craven, on trouve

les lignes suivantes:

Samedi saint, 27 mars 1880.

Aujourd'hui même, une de ces inspirations qu'il estper-

mis de croire envoyées par l'ami céleste auquel nous con-

tions notre détresse, a conduit Auguste à l'autre bout de

Paris. Il y a trouvé, sans le chercher, exactement l'ap-

partement qui nous convenait. Il est près de nos amis, et

cependant tranquille et hors de la foute. Il plonge sur les

beaux jardins du couvent. J'avais la même vue de la fenê-

tre de la cellule où je passais mes journées pendant la re-

traite ; et je ne savais pas qu'au même moment, Auguste

se trouvait dans une des maisons que je regardais dis-

traitement, tout en me disant que les personnes qui vi-

vaient dans s demeures tranquilles et souriantes étaient

bien heureuses. En une heure, les incertitudes qui pe-
saient jur nous depuis deux ans ont disparu comme si

une main plus forte que la nôtre les avait dissipées. Le
sentiment que je n'ai ni voulu, ni cherché, ni même en-
trevu comme possible la solution de notre difficulté, le

souvenir des prières ferventes qui l'ont précédée et accom-
pagnée, me donne une sensation de calme que je n'avais

pas ('prouvée depuis dix ans.

A Pâques. Mme Craven écrivait à M. Grant Duff :

« L'appartement que nous allons prendre est celui

que M. laine abandonne si à propos pour nous per-

mettre d'y entrer. » Un peu plus lard, elle' écrivait

encore :
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A M. Grant Duff.

Château de Rochecotte, 15 avril 1880.

Je vous souhaite beaucoup de bonheur, bien que votre

élection, tout en me causant un grand plaisir, ne m'ait pas
surprise le moins du monde. Je crains que nous ne vous
voyions bien peu, maintenant que vos obligations officielles

s'ajouteront à vos occupations politiques ordinaires.

Vous pouvez écrire ici jusqu'au 1
er mai. M. Taine ne se

presse guère de laisser entrer les ouvriers. Si vous tenez à
connaître ce que vous appelez une des « ironies de la vie »,

je vous dirai que l'apparlement dans lequel il va en quit-

tant le sien, est celui de M. Veuillot.

A M" Bishop.

Rochecotte, 20 avril 1880.

Ce séjour est charmant et reposant. Mme de Castellane

est d'abord une sainte, et ensuite la plus charmante des

femmes et des amies. Elle est, comme vous le savez, Pau-

line de Périgord, la petite-nièce du prince de Talleyrand,

dont elle a certainement amené la conversion quand elle

avait seize ans. Tout le monde sait cela, et je ne savais

moi-même rien de plus, jusqu'à présent. Mais l'abbé I.a-

grange, qui écrit la vie de notre cher et grand évèque d'Or-

léans, est venu ici. En présence de notre hôtesse, il nous

a lu le premier chapitre du premier volume, dans lequel

il rappelle cet acte très important de la vie de Mgr Dupan-

loup. Tout cela, joint aux réflexions et aux souvenirs per-

sonnels de mon amie, était fort intéressant. Mais ce n'es

rien en comparaison de ce qu'il nous a laissé entre les

mains pour le lire à notre aise, la vie du prince de Tal-

leyrand, écrite entièrement par Mgr Dupanloup. C'est ai

épais volume manuscrit, dont Mme de Castellane elle-

même n'avait pas connaissance. Je ne puis vous en de'crire

l'intérêt. C'est un point de vue absolument différent de

celui auquel les historiens de notre temps doivent juirer

cette trop célèbre carrière. C'est écrit par un nom ne qi

a plongé dans les profondeurs de son àme, et qui tient

compte de toutes les circonstances qui laissent justement

cette âme de côté. Encore une fois, combien plu> ci

rieuse et plus vraie est l'étude d'une àme, que celle d'une
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vie considérée simplement à l'extérieur. Il y a longtemps

que je n'avais pas été aussi profondément intéressée. A
mon avis (qui changera peut-être quand j'aurai lu le

tout), ce manuscrit devrait être publié de s'iite. Il serait

aussi intéressant que les propres mémoires du prince de

Talleyrand qui ne doivent paraître qu'en 1888, et d'un

intérêt plus élevé. La vraie difficulté est que son ange
gardien (mon amie) vit encore. Mgr Dupanloup en fait na-

turellement l'éloge qu'il trouve mérité, et on pourrait la

blâmer d'autoriser une publication de ce genre dans le

moment. Elle désire éviter les bavardages.

Comme vous le dites, chère amie, Dieu a été très bon
pour moi depuis notre séparation en janvier, par cette

nuit obscure à l'hôtel du Louvre. C'est plus que jamais

mon devoirde ne pas tenter la Providence par mes inquié-

tudes. Si nous vendons enfin les lableaux, tout ira bien.

Jusqu'alors, je ne me sentirai pas complètement tran-

quille, bien que tout ce qui est arrivé me donne grande
confiance dans l'avenir.

A M rs Bishop.

Paris, 3 juin 1880.

Il me semble que ma dernière lettre a dû vous faire de

la peine. C'est vous dire combien je vous sais bonne et

compatissante, et c'est pourquoi je vous laisse voir toutes

les ombres qui passent sur ma vie. Je dois au moins vous
dire aujourd'hui, qu'avec la gêne matérielle, le reste dis-

paraît aussi très rapidement. Je commence déjà à aimer
cette nouvelle demeure presque autant que la dernière.

J'apprécie surtout le silence et la verdure des jardins du
couvent. Je commence à avoir des scrupules d'être si bien

logée après tout ce qui est arrivé. 11 me serait trop agréa-

ble de jouir de tout cela tranquillement.

A M rs Bishop.

Paris, 8 juin 1880.

Voilà une sorte de préface que je compte mettre en tête

du volume français de mes méditations. Je me suis fati-

guée sur le manuscrit. Il faut me risquer ou le recommen-
cer. En réalité ce serait nécessaire, mais je n'en ai ni le

temps, ni le courage.
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J'ai enlevé toutce que j'ai pu, les allusions personnelles,

les dates et les noms. Mais il refera beaucoup à éliminer

quand je corrigerai les épreuves. Tout bien considéré, je

n'écrirai pas au cardinal Newman. Je ne peux pas faire

avec lui ce que je détesterais qu'on fit avec moi — en par-

ticulier, envoyer un manuscrit à lire. Ce serait un trop

grand ennui pour lui, et de ma part une trop grande liberté.

A M rs Bishop.

Paris, 25 juin 1880.

La chapelle des Jésuites dans la rue de Sèvres est main-
tenant mon refuge habituel. Si vous la connaissiez, vous

me comprendriez quand je dis que son aimosphère est

remplie de sainteté, et qu'on n'y respire pas aulre chose

que la paix, la charité, la piété et la bouté. J'éprouve une
sensation de triste découragement quand je me dis que
nous allons en être chassés dans quelques jours, que ces

portes vont être fermées, ces hommes expulsés, tandis

qu'on prépare une fête pour célébrer le retour des pires

criminels. Je me demande où est la justice humaine,
quand je vois en Angleterre des gentlemen occupant une
haute situation politique qui refusent de blâmer des actes

de cette nature, et traitent ce gouvernement et son chef

avec plus de respect que M. de Broglie. Quant à la ju:-tice

éternelle, son tour viendra sûrement. Cependant, lorsqu'à

la fin de ma longue vie, je vois où la France en est arri-

vée, je ne puis m'empêcher de me poser, comme Dante,

lui qui était « in terra per noi crocifisso », cette question

désespérante : « Son li giusti occhi, tuoi nvolii altrove? »

Mais cela n'est pas une impression durable, parce que

cette sorte d'injustice ne peut pas longtemps prévaloir.

Elle peut durer cependant plus longtemps que ma vie.

Quelques leeteurs s'étonneront peut-être de laideur

avec laquelle Mme Craven parle des affaires d'Irlande.

Bien qu'elle ait toujours professé les principes whigs,

cette ardeur et ces inquiétudes sur les conséquences

du Home Rule paraîtront exagérées chez une Française.

On ne comprendra pas sans doute cet esprit de parti

qui semblait presque altérer le calme jugement <l

dernières années. On pourrait presque regretter Je
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la voir se lancer dans l'arène avec un sentiment bien

jiifférent de celui qu'elle éprouvait en face des luttes

de l'Italie pour sou indépendance.
Plusieurs des lettres citées, et dans lesquelles elle

emploie un langage indigné en parlant du « Home Rule»,

révèlent la violence et même la passion de ses senti-

ments quand elle croyait les forces morales de l'Eglise

mal employées. Elle exprimait franchement son opi-

nion, lorsque, parmi les membres du clergé napolitain,

elle en voyait quelques-uns soutenir les pratiques

injustes d'un absolutisme corrompu.

La même indignation s'emparait d'elle, quand elle

voyait encore les évêques et les prêtres irlandais de
connivence avec l'injustice et la mauvaise foi.

Tout en s'irritant de l'indocilité de l'Irlande envers

le gouvernement anglais, eile n'aurait pas étudié les

affaires de ce pays comme elle le faisait, si elle n'a-

vait pas vu en lui une sorte de peuple modèle, dont la

piété, la vertu et le martyre prolongé ont été prome-
nés dans toute l'Europe, comme un reproche contre

[Angleterre. Le lecteur verra que la désapprobation

de Mme Craven s'arrêtait aux points de vue moraux
de cette question complexe. Peut-être celte délimita-

tion même donnait-elle de la valeur à ses opinions.

ta confusion des affaires d'Irlande et leur action sur

la politique anglaise ne pouvaient affaiblir son clair

jugement du bien et du mal. Toutes les blessures du
passé ne pouvaient excuser la conduite à demi coura-

geuse du clergé catholique, dont le devoir était de

l'orlilier la morale universelle de l'Eglise sans se pré-

pecuper du sentiment national. Qu'elle lut du parti

libéral et sympathique, est bien prouvé par son admi-
ration du livre de M. Greville ' publié en 1843, et

qu'elle eile dans sa vie de Lady Georgiana Fullerton.

Mais elle n'admettait sous aucun prétexte que le clergé

1. « Politique passée et présente de l'Angleterre vis-à-vis de l'Ir-

lande »
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pût approuver le « plan de campagne » et défendre de

dénoncer l'outrage et l'injustice. Sa conviction pro-

fonde de la nécessité d'une autorité dont la papauté

serait le centre, ne s'est jamais autant affirmée que

dans ses sentiments vis-à-vis de l'Irlande. Elle était

peut-être trop logique — trop sûre que certaines ex-

pressions cléricales avaient le sens que les Anglais

pouvaient leur donner. Peut-être n'a-t-elle pas assez

tenu compte des souffrances de l'Irlande, non dans le

passé, — pour celles-là, elle suppliait de pardonner, —
ni des défauts de ce peuple, défauts qui ont entraîné de

si malheureuses conséquences : cet esprit inné de ven-

geance par exemple, triste héritage d'une race pour-

tant sensible et généreuse.

Mais il est impossible de ne pas être frappé de la

clairvoyance politique de Mme Craven. Son aversion

pour la révolution d'Irlande venait de l'attitude du

clergé catholique vis-à-vis de cette révolution. Elle

souffrait de lui voir approuver les principes révolu-

tionnaires, comme elle souffrait pour l'Angleterre des

changements que M. Gladstone proposait dans sa

constitution.

A M rs Bishop.

Il paraît incroyable de corriger les feuilles d'un livre de

ce genre *, au milieu des horreurs qui s'accomplissent au-

tour de nous.

Cette appréhension perpétuelle, ajoutée aux actes de

violence et de cruauté dont nous sommes témoins, change

tout à fait la vie. J'avoue que je n'aurais jamais cru voir

tout cela de mes propres yeux. Autant que j'ai pu douter

de la liberté en France sous une république, je ne m'imagi-

nais pas que ce genre de haine aveugle et furieuse pût

éclater ainsi. N'étant point portée à l'animosité, je ne crois

pas l'inspirer jusqu'à voir des sergents de ville et des sol-

dats lancés après moi, pour m'enlever sans exagération la

plus grande consolation de ma vie, et à tant de pauvres

gens leurs moyens d'existence. Ce qu'il y a de sublime

1. Les « Méditations ».
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dans ces religieux est tellement inoffensif I MM. Gambetta,
Ferry et Constans sont tellement sûrs d'échapper au dan-

ger d'être traînés dans un couvent, ou même d'entrer par

la force dans une église ! Je ne puis admettre la malice qui

a dicté leur conduite vis-à-vis de ces pauvres moines, et

vis-à-vis de nous qui leur sommes unis de cœur etd'àme,
et qui ne pouvons nous passer d'eux pour tant de choses.

Que penseriez-vous si vous appreniez qu'un beau jour Sir

William Harcourt a ordonné la fermeture des trois cha-
pelles de Farm Street, de l'Oratoire et des Carmes de Ken-
sington, et l'expulsion de leurs habitants ? N'est-il pas

étrange que cela paraisse une impossibilité en Angleterre,

encore plus en Irlande ? N'est-ce pas curieux de penser

que l'Angleterre soit en Europe le seul pays duquel le

Pape n'ait pas à se plaindre, que son gouvernement soit le

seul qui donne une véritable liberté à l'Eglise, et que lui

seul voit un clergé catholique pactiser avec ses ennemis,

et ne désapprouver que faiblement les « land leaguers » et

autres abominations du même genre ?

Je me demande ce que dira le Pape aux autres évêques,

lui qui est si déterminé à ne pas mêler la politique et la

religion, qu'il a dernièrement fait souscrire à la Déclara-

tion tous les ordres religieux. Depuis lors, il a même
blâmé les légitimistes parce que, plus provoqués que les

Irlandais, et avec plus de raison qu'eux par conséquent,

ils compromettaient l'Eglise en associant sa défense au
triomple de leurs opinions politiques.

Quoi qu'il en soit, je sens bien que nos malheurs sont

plus grands qu'aucun de ceux qui atteignent les affaires

purement temporelles, d'autant plus que nous ne sommes,
dit-on, qu'au commencement Je suppose qu'il faut nous
attendre à tout, et ce n'est point une métaphore de dire

que dans ce moment la justice en France s'est voilé la

face. Je n'avais jamais éprouvé cela dans aucune des ré-

volutions que j'ai traversées, et ma seule consolation,

c'est que nos admirateurs radicaux en Angleterre com-
mencent à s'en apercevoir.
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Noies de Mme Craven sur l'expulsion des Pères Jésuites. —
Manifestation chrétienne. — Les tableaux de famille vendus à

Lord O'Hagan. — La loi de Fructidor. — M. Craven chez le

cardinal Newroan à Edgbaston. — La Lucazière. — Visite de

M rs Bishop et de M. Craven au card.nal Newman. Le cardi-

nal approuve les « Méditations ». — Amerois. — Monab: i.

Dans ses notes particulières de juillet 1880, Mme
Craven raconte L'expulsion des Pèrps Jésuites de la

rue de Sèvres.

Auguste et moi avons reçu la sainte communion le jour

de la fête de saint Pierre et de saint Paul, à l'autel oi

reposent le Père Olivaiht et les autres Pères assassinés

pen iant la Commune. La vue de cette foule recueillie et

silencieuse, venue près des tombes d'où ces rentes allaient

êlre arrachés, demeure comme un souvenir ineffaçable.

Je n'aurais jamais cru être personnellement appelée, au
dix-neuvième siècle, et au cœur de ma patrie, à éprouver

l'amer et brûlant sentiment d'une conscience outi

dans son bien le plus précieux, — la liberté de la prière,

L'église était continuellement remplie tons ces derniers

jours. La fête de saint Pierre restera mémorable, car à

huit heures du soir, les autorités sont venues sceller les

portes de l'église, sans même donner le temps d'enlever

le Saint Sacrement. C'est un acte cruel et sans exemple,

largement compensé pourtant par l'explosion de douleur
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el de ferveur qu'il a provoquée le jour suivant, lorsqu'à

l'instante supplication de L'archevêque de Paris, on a

donné l'autorisation de transférer le Saint Sacrement de

la rue de Sèvres à Saint-Sulpice.

On peut dire que la foule a manifesté une émotion .vrai-

ment chrétienne. A peine la population avait-elle deviné

ce qui allait se passer, que de tous les quartiers sont arri-

vées des multitudes voulant réparer, par un hommage
public, l'outrage de la veille. La foule augmentait si rapi-

dement, que le préfet de police a fini par donner la per-

mission d'ouvrir une (dite chapelle privée dans la mai-

son. 11 voulait éviter la manifestation religieuse qui

pouvait sérieusement entraver l'exécution des décrets.

Cette manifestation publique a eu lieu sur la place et

dans l'église de Saint Sulpice. Ceux qui étaient présents

n'oublieront jamais le Miserere et le Pave Domine chantés

là, par tous, et s'elevant comme une immense prière des

lèvres et des cœurs.

On a souvent fait allusion à la vente des tableaux

de famille que possédaient M. et Mme Craven. A l'aide

de cette vente, M. Craven espérait s'assurer une
si mime suffisante qui lui permettrait une opération

devant augmenter ses revenus. Romney était à la

mode, quelques-uns de ses tableaux avaient été très

bien payés. Après quelques négociations, deux des

(portraits de famille furent achetés par Lord O'Hagan.
Il avait épousé Miss Townley, une fille du colonel et

de Lady Caroline Townley. Lady Caroline était la

fille du deuxième comte Sefton, allié très proche de la

famille Craven. Les tableaux furent évalués par Sir

Frederick Burton, directeur du Musée National, à

1000 livres, 600 livres et 500 livres respectivement 1
.

1. Deux de ces tableaux étaient de grandeur naturelle. Un pur-

trait d'Elisabeth, fille d'Augustus, quatrième comte de Berkeley,

mariée d'abord à William, sixième baron Craven, et en secondes

. à Christian Frederick, margrave de Brandenbnrg'. Ans-

Bach et Bareith, qui mourut à Naples en 1828. Le second tableau

représentait ses (ils Harry Augustus Craven et Bichard Keppel

Craven. Le troisième était d'Horace Walpole. Il fut vendu pour
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A M. Grant Duff.

La Lucazière, 17 juillet 1880.

C'est réellement bien bon de votre part. Je ne m'atten-

dais pas à recevoir de vos nouvelles avant que vous fussiez

en vacances.... Vous ne savez pas quand l'Eglise fête sainte

Pauline?... Elle n'est point ma patronne. J'ai pour patron

saint Paul lui-même. On célèbre sa fête le même jour que

celle de saint Pierre, le 29 juin. Jour mémorable pour moi
à bien des titres, vous le savez. Cette année pourtant, il a

été spécialement marqué ; car au soleil couchant, la cha-

pelle des Jésuites, que je fréquentais assidûment depuis

que je suis dans son voisinage, a été ferméepar les ordres

de notre très libéral gouvernement. Vous ignorez peut-

être que cette chapelle, invisible du dehors, n'a pas été

fermée en vertu des fameux décrets du 29 mars dernier,

mais par l'application de la loi de fructidor 1802. D'après

cette loi, il parait que même les chapelles privées dans

nos propres maisons ou à la campagne, pourraient être

traitées de la même façon, si ce n'était la tolérance de

M. Ferry et de ses collègues. Le spectacle était saisissant

et inoubliable dans cette chapelle, pendant ces troisjours.

Le dimanche 27, nous avons entendu les dernières paroles

tombées de cette chaire, elles ont été simples et impres-

sionnantes. Les deux autres jours, l'église était comble du
malin au soir. Des foules de personnes venaient y jeter un
dernier regard, et paraissaient s'y attacher comme à une

maison dont elles allaient êlre chassées par la force.

J'étais présente et je ne pouvais croire à ce qui arriverait

ce jour-là et le suivant. Je ne pouvais m'empêcher de

penser que si on avait fait cela aux protestants français,

aux juifs ou aux libres-penseurs, l'opinion publique se

serait soulevée en Angleterre, il y aurait eu un toile géné-

ral, et l'éloquence de Sir Charles Dilke aurait été bien

différemment inspirée.

Mon mari est en Angleterre. Il espère naturellement

vous y voir. Je n'irai pas cette année, et je le regrette, car

j'aime toujours à y revenir pour voir mes amis. Mais je ne

la première l'ois à la vente de Strawberry Hill, en 1.841, à M. Keppel

Craven. Il est maintenant la propriété de M. H. B. Grenfell..



VISITE AU CARDINAL NEWMAN 285

le pourrai pas, ayant plusieurs engagements à tenir. A la fin

de ce mois, je partirai d'ici, de chez ma nièce, Mme de

Dreux-Brézé (dans le Maine), et au commencement d'août,

je dois aller dans les Ardennes pour faire une visite de

quelques jours au comte et à la comtesse de Flandre,

puis je me rendrai en Suisse pour y faire mon séjour

ordinaire. J'espère être à Paris à la fin de septembre. Si

vous y êtes alors, cela me fera le plus grand plaisir de vous

montrer notre nouveau logement que j'aime beaucoup.
Et alors, si le fameux collège des Jésuites (rue des Postes)

a survécu au 30 août (ce qui est possible, mais peu proba-

ble), il faut me promettre, sur la foi de votre sage parole

« qu'on sait si peu de choses quand on ne sait pas tout »,

que vous irez le visiter et vous former une opinion sur son

compte.

A M rs Bishop.

La Lucazière, 28 juillet 1880.

Je joins ma lettre pour le cardinal Newman. Je vous en
prie, fermez-la, et ne l'envoyez que si vous approuvez tout

à fait son contenu ; et surtout, si vous n'avez aucune
objection à ce que je lui parle de la possibilité de votre

visite. Si vous pouviez le voir, il est certain qu'on s'ex-

pliquerait mieux dans une demi-heure de conversation,

que dans la plus longue lettre. En France et en Angleterre,

j'aurai besoin sans doute, pour être à l'abri, de quelque
grande autorité ecclésiastique. En Angleterre, aucune ne
peut égaler celle du cardinal Newman. En France, quel-

que bon jésuite fera l'affaire, et si je désire l'approbation

d'un évêque, je suis presque sûre d'obtenir celle de l'évê-

que de Tours.

Le 31 juillet, M rs Bishop et M. Craven se rendirent

à Edgbaston pour solliciter une entrevue du cardinal

Newman. Tout ce que M. Craven lui dit de la situation

politique en France l'intéressa vivement. Il lui de-

manda s'il était impossible que l'Église prêtât son
appui à la République, suggestion qui acquit plus

lard une grande importance au Vatican.

Le cardinal parla des « Méditations » de Mme Craven
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avec beaucoup de bonté, et plus tard, écrivit à leur

traducteur la lettre de recommandation suivant»' :

L'Oratoire, 27 janvier 1881.

C'est un volume à la fors très beau et très intéressant.

Ces méditations sont si vraies et si touchantes !

Je ne sais pas si j'interprète bien ce que dit Mme Cra-

ven dans sa préface, mais pour moi-même je dois dire

que mes meilleures médit liions ont été faites par écrit,

Dans celte question, cependant, l'expérience de chacun est

différente. Je trouve la traduction de ces méditation- très

bonne, ce qui n'est pas un petit mérite.

Je vous prie d'offrir à Mme Craven l'expression de ma
bonne volonté, et l'assurance de toutes mes ardentes

prières pour son bonheur.

Croyez-moi toujours votre sincèrement dévoué.

John H. Cardinal Newman.

A M r
- Jùseop.

Monabri, il avril 1880.

Je n'ai littéralement pas eu une minute pour, vous écrire

pendant mon séjour à Amerois. La comtesse de Flandre

a été très bonne. On m'a suppliée de faire exactement

comme chez moi. Mais il n'était -pas dans la nature des

choses qu'il en fût ainsi. J'ai dû me laisser aller à cette

sorte de paresse qui me fatigue plus que tout au momie.
Cependant, l'air y est absolument comme du Champagne,

sec, embaumé, réconfortant; et l'eau est si douce, qu'elle

laisse une sensation veloutée sur la peau. J'étais dehors

toute la journée, promenée partout en voiture par mon
hôtesse, dans son poney-chaise, à travers un magni-

fique pays sauvage. De sorte que, physiquement, e n'ai

pas mené une vie tout à fait inutile quoique absolument

oisive sous tous les autres rapports, oisive et vide). Hier,

j'ai fait un ravissant voyage par la belle route, inconnue

pour moi, de Bàle à Berne. J'en ai beaucoup oui, et sans

aucune fatigue, bien que je fusse en mouvement, sans ar-

rêt, depuis xiiu't-quatre heures.

Le 3 septembre, elle écrivait encore à M rs Bishop :

Cette lettre vous arrivera au moment de votre départ
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pour l'Irlande. Quand vous verrez Mme La Touche, rappe-

lez-moi a son souvenir. Dites-moi où elle est, parlez-moi

beaucoup d'elle. Et si c'est possible, dites-moi quelque

chose de cette incompréhensible et impénétrable Mande.
C'est pour moi une fatigue cérébrale de pensera tout cela.

Si (comme dans l'amour de Dieu) le désir d'aimer était

l'amour, j'aimerais tendrement l'Irlande. Mais tous ses

amis du moment, ou ceux qui se nomment ainsi, sont tel-

lement détestables, qu'il n'est pas plus possible de s'y

attacher qu'à la République française. Avec cette diffé-

rence que je ne cherche pas à aimer cette dernière, et

que je ne le désire pas.

Je suis contente que vous ayez l'approbation de Lady
Full^rton pour les « Méditations ». Elle n'était pas très dis-

posée à la donner au début.

A miss O'Meara.

Monabri, 8 septembre 1880.

Votre lettre m'a fait venir l'eau à la bouche. Savez-vous

que je ne suis jamais allée à Chamounix, et que je ne

connais en Suisse q.ue les bords de ce lac ? Ils ne sont pas

à emparer, me dit-on, aux autres parties de ce pays ma-
gnifique.

Quand j'étais jeune et que j'habitais l'Italie, je mépri-
sais la Sui>se. Depuis que j'ai vieilli et que fai pris l'habi-

tude de venir ici, la volonté et le désir de faire un pas de

plus que ce qui est nécessaire se sont complètement
évanouis. J'ai beaucoup joui, cepeudant,demon voyage de-

puis Amerois par Berne etBàle.

Ici, c'est, comme à l'ordinaire, très tranquille et très

agréable. Pourquoi n'êtes-vous pas venue me voir, pen-
dant que vous étiez dans les environs, puisque vous aviez

vu Lausanne trois fois auparavant ?

.Nos seuls invités (en permanence pour le moment) sont

deux excellents Pères Jésuites ^Russes), le Père Gagarine
et le Père Balabine. De sorte que nous avons deux messes
par jour dans cette belle église que la princesse a fait

construire dans son jardin. Nous avons aussi des conver-
sations fort agréables, car ces Pères, très bons Jésuites et

très bons prêtres, sont en même temps des gentlemen et

de véritables grarids seigneurs.



CHAPITRE XXXVII (1880)

Paris.— Propositions du clergé de Gloyne. — Lettre pastorale du

D r Mac-Cabe. — Expulsion des Pères Barnabites. — Lumigny.

—

Noël à Lumigny.

A M rs Bishop.

1880.

Mme La Touche a parfaitement raison, mais je n'ai pas

tort. Je n'ai jamais voulu dire que le bonheur de ce monde
n'existait point, parce qu'il était l'ombre du bonheur à

venir; le même mot : ombre (Shadow ne l'exprime-t-il

pas?) veut dire : esquisse d'une réalité. Et l'exemple

qu'elle donne est celui dont je me suis servie mille fois

pour définir ma pensée. Oui, nos joies ici-bas peuvent
être comparées à celles de la petite fille qui joue avec sa

poupée, et qui découvre plus tard, quand elle tient son

enfant dans ses bras, que cette première joie (aussi grande
et aussi innocente qu'elle fût) n'était que l'image de ce

qu'elle possède maintenant.

N'est-ce pas dire, comme Mme La Touche, que ce pre-

mier grand bonheur enfantin sur la terre, n'est qu'une imi-

tation en petitl En tout cas, c'est exactement mon idéej

et si le mot shadow ne l'exprime pas, changeons-le. Quant
à l'ascétisme dont elle parle, je pense de même, sans
songer pourtant à l'appliquer généralement. Mais nous
croyons que celui qui a le courage d'abandonner, ou plu-
tôt qui est appelé à abandonner toutes les joies terrestres

et les désirs de son cœur, les retrouvera plus tard, au cen-
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tuple. Nous croyons même que dès cette vie, il est réservé à

ceux-là des joies mystérieuses et inconnues, cachées aux
autres, moins courageux. Mais les récompenses des héros

ne sont-elles pas différentes et plus exquises que celles de la

généralité des hommes et des femmes vertueux? Et ce-

pendant, ces derniers n'en seront pas plus malheureux
pour cela. II. y aura dans le ciel une aristocratie à laquelle

peuvent prétendre tous ceux qui en ont le courage. Mais

il y aura aussi, je l'imagine, un bonheur qui surpassera

tout ce que nous aurons aimé et désiré sur la terre,

comme le bonheur des saints surpassera ces joies, dont
seuls ils ont eu l'avant-goût ici-bas.

A M rs Bishop.

Paris, 13 octobre 1880.

Votre lettre m'a tristement et profondément intéressée.

J'ai lu l'accusation de l'archevêque de Dublin. J'espérais

enfin que de si haut, le crime serait appelé par son véri-

table nom, dénoncé sans excuses pour toutes ces abomina-
tions. Mais je vois qu'il est inutile d'espérer.

J'ai lu très attentivement la lettre pastorale du D r

Mac-Cabe, et les propositions du clergé de Cloyne. Je ne
puis changer ma première impression sur tout cela. Pas
beaucoup au moins. C'est un langage trop différent de ce-

lui que le clergé adresse aux catholiques dans le monde
entier, pour qu'il soit compris chez nous. A moins qu'il ne
soit entendu qu'en Irlande c'est le peuple qui conduit le

clergé, et non le clergé qui conduit le peuple. On a assez

parlé des vertus des Irlandais et du mal qu'on leur a fait.

Il me semble que le moment est venu pour leurs pas-
teurs de parler de leurs fautes et de leurs crimes. Pen-
dant des années, l'Angleterre a été disposée à écouter

leurs plaintes et à remédier à leurs maux, si on les lui

exposait tranquillement et clairement. Il y a sûrement des

Irlandais qui en sont capables, et qui peuvent ainsi obte-

nir justice. Mais si les Irlandais choisissent pour les re-

présenter au Parlement les hommes les plus déraisonna-
bles, les plus enragés et les moins dignes de cette mission,

cela fait une grande différence, quant à la sympathie
qu'on pourrait leur témoigner. Ils sont comme les pens
qui préfèrent se tuer avec leurs propres remèdes, plutôt

MADAME CRAVEN. 19
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que de faire venir le médecin. Ciel ! si les Polonais étaient

dans la même situation, s'ils possédaient la liberté civile

et religieuse, malgré leurs maîtres cruels et méchants, ils

en seraient profondément reconnaissants.

Et nous-mêmes qui subissons la persécution religieuse

(le pire des maux, bien que le clergé néglige de le remar-

quer), que nous sommes différemment conseillés par la

plus haute autorité ecclésiastique ! Je sais qu'il n'y a pas

un rapport véritable entre les d ux situations. Les catho-

liques français ne sont pas tentés de commettre les crimes

des Irlandais, et surtout n'accepteraient pas comme re-

présentant un homme qui ne s'inquiète pas (et le dit) de

« quelques meurtres». Mais nous sommes pourtant tentés,

dans une certaine mesure, de mêler le spirituel et le tem-
porel. Vous voyez que, même en face de la pression ac-

tuelle, le Pape, à la suggestion de l'archevêque de Paris, a

fait signer la Déclaration par tous les supérieurs des ordres

religieux. Il est visible que l'agitation irlandaise du mo-
ment est tout simplement révolutionnaire. C'est ju-tement

pour cela qu'on s'étonne de voir le clergé le dénoncer

avec tant d'hésitation. Ceux qu'on cherche à outrauer

maintenant, et qui de fait sont les victimes d'aujourd'hui,

ce sont les propriétaires, et c'est de leur côté que le cl

devrait se trouver.

A M rs Bishop.

Paris, 18 octobre 1880.

« liberté ! que de crimes on commet en ton nom ! » Je

ne trouve pas de mois pour exprimer ce que j'éprouve.

Mon cœur est blessé et malade, et je ne supporterai pas

longtemps la méchanceté qui augmente tous les jours.

Sous Louis-Philippe et le second empire, je trouvais

ma vie très acceptable, et je me disais alors : « Tant

que nous n'aurons pas de grief religieux, nous n'aurons

aucune raison de nous plaindre. » Je vois maintenant

combien j'avais raison. Mon cœur brûle d'une indignation

tellement vive, que ce sentiment inaccoutumé me cause

une véritable torture. Et les Irlandais n'ont pas de griefi

religieux! Leur lib rlé n'est pas même menacée sous cej

rapport.... Et pourtant le pays est en (lammes, clergé et'

tout!....
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Depuis avant-hier, j'ai lu dans le Frceman ' que vous

m'avez envoyé, le compte rendu de chaque réunion. Je

comprends la situation tel rible du clergé catholique. Mais

h'a-t-i] pas lui-même préparé cette situation, en s'identi-

fîant, dès le début à ceux dont il ne peut plus arrêter les

passions, même quand il le tente (faiblement)?

Dans notre situation actuelle, les propositions de Cloyne
Bont pour nous une véritable curiosité. Avec l'approba-

tion de l'évêque, à la satisfaction et à l'admiration de l'ar-

chevêque de Dublin, le clergé expose neuf points qui n'ont

pas le moindre rapport avec la question religieuse. Peut-on

croire qu'un semblable document émane d'ecclésiastiques !

Si l'ombre d'un pareil mélange était l'œuvre d'un de nos

prêtres ou religieux, on dirait qu'il est cause de la per-

sécution que nous subissons en France. Mais je ne crois

pas que cela puisse durer longtemps, même en Irlande.

C'est l'unique point sur lequel le Pape se prononce posi-

tivement. Je sais par tous ceux qui le connaissent, et par

ce que nous voyons de ses actes, que son désir et sa volonté

absolus !-ont que le clergé de tous les pays s'éloigne de

toute lutte politique, ou simplement temporelle. Ceci, na-

turellement, lui permet, — l'engage même, — à combattre

pour les questions d'éducation et de charité, mais lui in-

terdit de se mêler aux choses du gouvernement, ou quoi

que ce soit de ce genre, si ce n'est pour rappeler aux peu-

ples la loi divine qui les dirige.

A M. Grant Duif.

Lumigny, novembre 1880.

Depuis ma dernière lettre, l'œuvre de destruction a con.

tinué ici avec fureur, et le sort des Dominicains m'attriste

plus encore que celui de mes pauvre-; chers Barnabites 2
.

Ces derniers me manquent pour moi-même et pour
cette mallieureuse population italienne à laquelle on porte

un coup bien dur. Mais l'expulsion des Dominicains est

une sorte de honte nationale. Ils étaient si pleins de vrai

patriotisme et de vrai libéralisme, de sympathie sincère

pour le peuple, si fidèles en un mot à la tradition du

1. Organe du clergé irlandais k celte époque.

2. Communauté religieuse dont la chapelle se trouve rue de

Miromesnil.
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Père Lacordaire, que leur expulsion paraît aussi insensée
que brutale. Que pensez-vous du préfet du département,
écrivant hier à M. de Mun pour lui rappeler qu'il n'est

autorisé que par tolérance à garder la chapelle ouverte

dans le château ' ? Cette disposition tyrannique est cu-
rieuse chez des républicains et, je crois, particulière à la

France. C'est un fait que les observateurs aux tendances
libérales feront bien de noter. Mais tout cela n'est que de

Veau de rose, en comparaison de ce qui nous attend. Et

pourtant, l'Eglise a une vitalité que l'on ne peut dominer,
et les ordres religieux ne seront pas plus détruits par cet

orage que par les précédents. Mais cette attaque prémé-
ditée est plus alarmante pour l'avenir, et portera un tort

immense au crédit et à l'honneur delà France.

A M. Grant Duff.

Lumigny, 2 novembre 1880.

Je suis bien négligente. Je ne vous ai pas encore re-

mercié de votre souvenir pour Alexandrine à Kreuznac 2
,

et d'y avoir lu ce passage de son journal. Il est très tou-

chant, en effet, et, moi aussi, je l'aime mieux que les

autres.

Dans les journaux anglais, on appelle les Barnabites

« une congrégation sans importance ». Ils n'étaient que
huit, c'est vrai. Tous Italiens, ce qui a été la raison très

hospitalière (comme vous voyez) qu'on a trouvée pour les

renvoyer de chez eux, pour fermer leur belle chapelle et

leur ordonner de quitter le pays avant la fin du jour

(16 octobre 1880). Je l'ai vivement ressenti. Leur chapelle

était à quatre minutes de marche de la rue de Miromesnil

où nous demeurions, et j'y allais tous les jours. Je con-

naissais chacun de ces religieux, et j'ai été témoin de tout

le bien qu'ils ont fait parmi les pauvres Italiens qui four-

millent de ce côté de Paris. Ils trouvaient là, instruction,

protection, et tous les secours qu'on pouvait leur donner.

Je ne saurais vous dire de combien de façons ils me man-
quent, et quelle douleur j'éprouve à la vue des horribles

scellés posés sur les portes de cette chapelle. Depuis

huit ans, elle était pour moi une sorte de home spirituel.

1. La chapelle de Lumigny.
2. Voir le « Récit d'une sœur », 2° volume, p. 31, 25e éd.
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(C'est très curieux, cette maison a été bâtie il y a vingt-

cinq ans par le comte Schouvaloff ', neveu d'Alexandre,

et qui est mort, vous le savez peut-être, catholique et

Barnabite....) Vous avez peu de temps pour penser à

nous. Mais pour l'honneur de la ju-tice et de la vérité, ce

serait un soulagement pour moi de sentir que quiconque
est au courant de ce qui se passe en France, et y réfléchit,

mesure la valeur réelle de nos gouvernants.

A M" Bishop.

Paris, 24 décembre 1880.

J'aime partout cette fête et tout ce qui la concerne,

même en France, maintenant où je ne sais quand et pour
quelle raison on avait renvoyé les réunions de famille au
premier jour de l'an. Mais cela passe de mode. On ne donne
plus guère d'étrennes, et on n'en attend pas. Et comme
tout le monde reste à la campagne jusqu'à la fin de juin,

le jour de l'an a perdu son ancienne position. Peu à peu,

on a adopté l'importation allemande des arbres de Noël,

là où se trouvent des enfants, et on célèbre maintenant
Çhristmas comme il doit l'être.

Dans ce moment, tous mes parents (parmi lesquels dix

enfants que j'adore pour la plupart) sont réunis à Lumigny
où la veillée de Noël est particulièrement joyeuse. Elle

doit se terminer par la messe de minuit que Bertrand de

Hun dira dans la chapelle (le demi-frère de mon neveu
qui a été ordonné prêtre il y a deux ans). Nous avons

naturellement notre place dans ce cercle de famille où on
nous désire et auquel j'aimerais tant à me joindre. Mais

je ne puis surmonter la répugnance d'Auguste.

Je lis « Emdymion » avec le plus grand plaisir. Il me
rappelle si exactement ce qu'était la société de Londres
quand j'y suis entrée pour la première fois !

1. Le Père Schouvaloff était l'ami de Mme Swetchine. Il fonda

l'association si répandue de la prière pour le retour de l'Eglise

russe à l'unité catholique. Il mourut en 1859, deux ans après son

entrée dans la communauté des Barnabites.
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Henri Cochin. — Scandales religieux en Irlande. — Parnell. — Sa
visite à l'archevêque de Paris. — Assassinat de l'empereur

Alexandre. — Emotion qu'en éprouve Mme Craven. — Les
sœurs de Charité de la rue du Bac.

A M. Grant Du ff.

Paris, rue Barbet-de-Jouy

(c'était, je crois, le nom de l'ingénieur qui ouvrit cette rue).

27 janvier 1881.

Je suis étonnée que vous comptiez sérieusement lire mes
« Méditations ». Si vous le faites, je voudrais que ce fût en

français, parce que la parole est encore plus près de la

pensée dans la langue où on l'a exprimée.

Je suppose que vous n'av /. pas beaucoup le temps de

songer à nous, sans quoi, je vous aurais demandé votre

avis sur le discours de notre Président. Je ne parle pas du
Président de la République, mais de l'autre, le véritable ',

et si vous approuvez sa déclaration aux marchands de i in

(ce qui ne veut pas dire Wine Merchants 2
)
que « le cabaret

est le salon du pauvre ».

J'admets, cependant, que vous n'avez guère le temps de

vous occuper des affaires de la France. Gomment trouvez-

1. Gambetta, président de la Chambre.
2. Les négociants en vins.
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vous celui de m'écrire quelques lignes ? Je ne puis ni le

comprendre, ni assez vous en remercier.

A M rs Bishop.

Paris, 6 février 18S1.

J'apprends à L'instant qu'il me faudra attendre à mardi
pourvoir Henri Cochin dans sa prison. (Je devais y aller

aujourd'hui.) Son crime, vous le savez, est d'avoir crié au
commissaire de police qui forçait la cellule du Père Vallée

(un dominicain) : « Ce que vous faites sera une honte pour

vos enfants. » passera quinze jours dans la prison des

plus vulgaires coquins. (L'homme qui a assassiné dernière-

ment quatre personnes rue Jacob, est mort hier, dans la

cellule voisine de la sienne.) Et cela pendant qu'on permet
à Louise Michel d'insulterlesautotités et d'agiter le drapeau

rouge où elle veut. Mais je n'ai pas le temps de m'appesan-
tir sur toutes ces horreurs, que les Irlandais devraient étu-

dier pour se réconcilier avec leur sort.

Je crois que Lavedan i a oublié sa promesse. Mais vous
aurez sûrement le Correspondant. Les « Méditations » en
fiançais paraîtront le 10. Un grand livre d'un format in-

commode. Mon souvenir, je vous prie, à votre chère amie
d'Irlande.

A M. Grant Duff.

Paris, 11 février 1881.

Hier, le 10 (un autre jour marqué, je le sais, dans votre

bon et fidèle souvenir), j'ai reçu votre lettre du 9. Ai-je

be-oin de vous exprimer toute ma reconnaissance pour
m'avoir donné cette preuve d'affection au milieu de la

-

ba-

taille dans laquelle vous êtes engagé"? Et quelle bataille !

J'en ai été si agitée que je n'ai pensé qu'à cela ! Je ne
parlais pas d'autre chose, je ne lisais pas autre chose, péni-

blement impressionnée par le sentiment que les affaires

d'Irlande sont absolument incompréhensibles. Mais c'est

justement pour cetle raison qu'il faut espérer contre toute

espérance.

J'ai reçu d'un doyen de Tasmanie une lettre qui est le

digne pendant de celle de mon ami de la Nouvelle-Zélande.

1. Directeur du Correspondant.
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Elle est encore plus flatteuse et touchante, et ajoute encore

à ce que j'avais éprouvé en recevant la première.

A M rs Bishop.

Paris, 26 février 1881.

Je ne m'attendais pas à voir ma petite narration insérée

dans le Spectator. Oh ! chère amie, je vous en prie, parlez

de l'Irlande.

Il est absolument nécessaire qu'un rayon de lumière

vienne dissiper les nuages qui entourent ici le monde reli-

gieux. Ce n'est pas étonnant, quand les prêtres et les évo-

ques tiennent un pareil langage. L'archevêque de Dublin

avait montré quelque énergie en parlant ouvertement, et

voilà que Parnell le dénonce ici, et jure qu'il n'y a pas en

Irlande un autre prêtre ou un autre évêque qui ne soit

d'accord avec les ligueurs.

Les « Méditations » font doucement et silencieusement

leur chemin. Mais mon cher doyen de Tasmanie suffit, à lui

seul, pour me convaincre que j'ai bien fait de les publier.

A Mrs Bishop.

Paris, 18 mars 1881.

Vos lettres m'intéressent beaucoup et me peinent aussi.

Ma première impression sur l'Irlande semble, hélas ! se jus-

I i fier. En France, en Allemagne et en Italie, les persécutions

subies par l'Eglise ne sont rien, en comparaison de la honte

que lui inflige l'Irlande. Cela vous prouve à quel point le

Pape agit avec sagesse, quand il interdit de mêler les par-

tis politiques et la défense de la religion. Mais qu'il lui est

difficile de se faire obéir ! Et c'est l'Irlande qui en donne la

preuve la plus éclatante. Au début, sa cause était pourtant

bien meilleure que celle des légitimistes ne le fut jamais.

Et cependant!.... qu'a produit cet ingrédient politique,

mêlé à la religion, même ici ?...

J'ai lu hier, dans un journal du soir, que les évèques ir-

landais s'opposent fortement au projet de beaucoup, en An-
gleterre, de renouer des relations entre le Saint-Siège et

le gouvernement.

Je suis persuadée qu'ils détestent tellement les Anglais

qu'ils préfèrent ne pas les voir catholiques, ou se bien con-

duire vis-à-vis de l'Eglise, parce que ce serait une raison de
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moins les haïr, et qu"ils adorent leur haine et s'y attachent

plus qu'à leur foi. C'est la vieille histoire des évêques ir-

landais qui ne voulaient pas s'asseoir à table avec saint

Augustin, parce qu'il apportait le bienfait du christianisme

aux Saxons destructeurs.

Que peut faire le Pape lui-même dans le moment, avec

un peuple pareil ?... Très chère amie, dans quel temps
vivons-nous !... Oui, cette terrible et sombre tragédie • a

complètement troublé mon repos. Vous savez combien les

souvenirs de la seizième année restent toujours présents ?

Je vois tout, je me représente cette horrible scène comme
si j'y étais. Les catholiques anglais, au moins, ne jugeront-

ils pas la révolution d'Irlande quand ils se souviendront des

félicitations adressées aux ligueurs par les journaux « ni-

hilistes »?

La décision prise par le Conseil municipal de Paris, de

s'emparer de la chère maison-mère des sœurs de Charité,

rue du Bac, est un soufflet à toute bonté, toute justice, toute

charité ! Ces gens-là eux-mêmes n'en avaientjamais infligé

de pareil. Mais je n'entamerai pas ce chapitre aujourd'hui.

Nos épreuves, autant que j'en souffre, ne me peinent pas

et ne me scandalisent pas comme celles de l'Irlande.

Mon amie miss O'Meara écrivait à M. de Vere que le

retour des pêcheurs de Galilée était indispensable pour

sauver sa patrie. Il a répondu: « oui», c'est très vrai, mais

si les douze pêcheurs conseillaient aux Irlandais de nos

jours de payer le tribut à qui ils le doivent, ils seraient

« boycotte d ». Le nonce du Pape le serait aussi, je le crains,

s'il essayait d'en dire autant.

1. L'assassinat de l'empereur Alexandre, le 13 mars 1881.
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Holland House. — Mme Craven rencontre M. Gladstone chez

Lord Granville. — Admiration de Mme Craven pour M. Glads-

tone. — White House. — Mme Craven termine « Eliane ». — Re-
tour en France. — Séjour à Rochecotte. — Retraite du Sacré-
Cœur de Marmoutiers. — Mme Catherine de Montalembert.
— Paris. — Mme Craven désapprouve la lettre pastorale de
l'archevêque de Dublin.

A Miss O'Meara.

Holland House, 29 juillet 18S1.

Je viens de recevoir une lettre très intéressante de Gé-
raldine '. De toute façon, elle me paraît avoir passé un.

temps délicieux et facendo teso>o d'agréables et heuuux
souvenirs. Possession plus agréable à mon avis que le plai-

sir du moment. Ce sentiment m'a été particulier dès mon
enfance. On riait alors de m'entendre dire : « Connue je

m'amuse, et comme cela m'amusera de me souvenir que je

me suis amusée ! » J'ai manqué les Mount Temple à Lon-

dres de la façon la plus incroyable (alors que nous habi-

tions tout près les uns des autres). Et beaucoup d'amis

sont allés et venus pendant la saison, sans que j'aie pu en
'

voir aucun.

Le Bill passera sans opposition des Lords, et sa chute

i. Miss Géraldine O'Meara passait alors quelques mois en Polo]

gne, chez le prince et la princesse Czartoriski. La princesse élan

la fille du duc de Nemours.
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commencera alors en Irlande. M. Gladstone, à côté duquel
j'ai diné l'autre jour chez Lord Granville, a confiance dans
ses bons résultats, et pense qu'on a porté le dernier coup
à la ligue... A ce même dîner, il a été on ne peut plus

aimable, causant, brillant, animé, plein de poésie et de
sérieux. Mais, à mon avis, cependant, visionnaire, et peu

I pratique sur bien des points ; nous avons parlé de tout, et

il a été fort intéressant. Avec une énergie qui ajoutait au
sentiment qu'il exprimait, il a déclaré que l'infidélité était

l'unique mal à combattre avant tous les autres, et que celui
! qui servait la cause de la foi faisait la plus belle action

!

qu'il soit possible d'accomplir. « En comparaison de cela,

rien ne signifie grand'chose dans ce moniie. » J'ai dit qu'il

était heureux pour l'Angleterre de posséder un premier
ministre capable de prononcer de telles paroles.

Cette année-là, M. et Mme Craven firent plusieurs

lisites à leurs amis d'Angleterre. Une à White House
en particulier, du 16 au 29 août. M. et Lady Georgiana
Fullerton demeuraient dans le voisinage de Tunbridge
Wells, et les amis passèrent ensemble bien des après-
midi. On découvrit que Lady Georgiana et Mme Cra-

ven aimaient toutes deux les échecs, et, comme c'est

généralement le cas, la conduite des jeux fut la révé-

lation des caractères. Lady Georgiana était réfléchie,

sérieuse et attentive. Mine Craven ne considérait pas
les échecs comme une affaire, mais comme une ré-

création. Elle était plulùt portée à l'escarmouche qu'à

la lui te sérieuse. Un coup de main la ravissait, quand
il surprenait un ennemi qui ne se tenait pas sur ses

gardes. Elle avait joué avec son père dans sa jeunesse,
et pas beaucoup depuis. Mais elle s'intéressait autant
au jeu, elle était aussi désolée de perdre et aussi con-
I Mite de gagner que si elle avait toujours eu vingt
ans.

Pendant que Mme Craven était encore à White
House, M. Grant Duff, qui partait pour prendre le gou-
vei iHinenl de' Madras, vin! lui faire ses adieux. Elle

terminait alors « Eliane ». Elle compare dans ce livre



300 MADAME CRAVEN (1881)

les préliminaires d'une cour en France et en Angleterre.

La soirée se passait souvent à en écouter la lecture.

Une jeune fille qui était présente s'écria que certaine,

ment elle n'aurait pas épousé le héros du livre. Mme
Craven, plaisamment désappointée, ajouta quelques

raisons et corrigea quelques incompatibilités, de façon

à satisfaire entièrement le goût anglais.

A M" Bishop.

Rochecotte, octobre 1881.

Nous sommespresque trop gais dans le moment. Le frèrl

de .Mme de Castellane (le duc de Talleyrand actuel) et sa

femme sont ici avec leur fille qui vient d'épouser un grand

magnat allemand, le prince Furslenberg. On monte à cheJ

val et on chasse beaucoup. Aujourd'hui, ils sont tous

aux courses, à Tours. Il y a ici beaucoup d'habitudes an-

glaises. La jeune Mme de Castellane monte à cheval auss

bien... que n'importe quelle femme de votre pays, et le

jeunes garçons de treize à quatorze ans, comme des Anglais

de leur âge. Ils ont de très jolies manières, et sont aussi

bien élevés que possible; le mélange paraît très heureux

En dehors de cela, leur père connaît très peu l'Angleterre

et je suis étonnée des notions qu'ils possèdent sur la vie

qu'on y mène. Pour réparer toute cette dissipation, je song
à passer quelques jours de retraite à Marmoutiers, près de

Tours, dans un couvent dont Catherine de Montalemben

est supérieure.

A M rs Bishop.

Rochecotte, 26 octobre 1881.

Je suis sortie de ma retraite de Marmoutiers pour mol
plus grand bien, je l'espère. Mais je ne suis pas aussi heu-

reuse qu'en y entrant, car j'ai découvert pendant ce temps

(avec quelque chagrin') que j'étais pire que je ne croyais.

Catherine de Montalembert est une sainte, avec toute

l'intelligence de sa famille, des deux côtés. Elle a la lar-

geur d'idées de son père, jointe à l'héroïsme de sa grand'-

mère et de ses tantes mortes si courageusement, et dont il

est question dans les mémoires de Mme de Montaigu. J'es-

père avoir acquis un peu de courage auprès d'elle.



Mmc CRAVEN DÉSAPPROUVE L'ARCHEVEQUE DE DUBLIN 301

A M rs BlSHOP.

Paris, 16 décembre 1881.

Mon esprit est toujours occupé de l'Irlande. Je suis ravie

le la letti e du Pape à l'archevêque de Dublin, mais pas
îulant du mandement de l'archevêque à propos de cette

ettre. Il devrait se prononcer plus clairement, et quand le

< boycotting » est en train, laisser tranquille, pour une
bis, ce « cancer » qu'on veut extirper, et qui, dans la dis-

position présente du peuple, me paraît désigner les land-

ords.

Un archevêque qui se préoccupe davantage du bien tem-

Dorel de son peuple que des fautes et des crimes qui se

commettent, ne m'édifie pas. Malgré cela, la lettre du Pape
era-t-eile du bien?



CHAPITRE XL (1882-1883)

Opinion de Mme Craven sur Gambetfa. — Chute de 1' « Union gêné-

raie ». — Chagrin de Mme Craven pour ses amis. — Lettre h

Mrs Bishop sur la chute de cette société. — La presse français*

— Lettre à M. Grant Duff à propos de l'assassinat de Lord

Cavendish et de M. Burke. — Séjour à Schloss Sayn. — La

Boche-en-Brény. — Menou. — Rochecotte. — Mouchy. —
Paris.

A M. Grant Duff.

Paris, 21 janvier 1882.

Votre intéressante lettre écrite le jour de Noël m'e>t aiv

rivée ici samedi dernier, le 16, exactement trois -emaines

après son départ. Après tout, il me semble que vous n'ète9

pas si loin! Dans ma jeunesse, on mettait le même temps

jusqu'à Pétersbourg, et les lettres ne voyageaient pas beau-

coup plus vite. En debors de ce qui concerne ceux que

vous avez laissés derrière vous, je suis presque étonnée que

vous teniez à savoir quelque chose. Et, cependant, vous

dites que les lettres qui sont pour vous de l'or, en général,

deviennent maintenant des rubis et des diamants. Mais

pour que les lettres vaillent la peine d'être lues, il faut

qu'elles contiennent des nouvelles. Je voudrais pouvoir

vous en donner. Vous connaissez notre existence à l'aris.

Quand je reviens ici (dans le faubourg Saint-Germain), il

me semble, dans un sens, que je sors du salon pour en-

trer dans l'antichambre. C'est une sensation étrange, n'est-
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ce pas? Mais vous comprendrez ce que je veux dire, j'en

suis sûre. En Angleterre, je vis avec ceux qui s'occupent

il rectement des affaires publiques. Là, le monde diploma-

ti [ue et politi me est simplement le monde. Tandis qu'en

France, ce n'est pas seulement en dehors de ce monde,
mais à mille lieues de lui, que vivent tous ceux qui parta-

ient mes opinions politiques et religieuses, et qui sont du
même rang social que moi. Dans mon cœur, je puis croire

que nous tenons toujours le salon, et que le monde offï ciel

ici en est sorti ou est descendu plus bas. Mais le résultat

e.-t le même. Nous ne savons rien de ce qui se passe, ni de

ceux qui dirigent les événements, et nous ne sommes pas

en situation de nous former une opinion juste et vraie.

Pour ma part, si la République (telle qu'elle est représen-

tée par Gambetta et les hommes qu'il a mis au pouvoir)

n'avait pas outragé mes plus chers sentiment-, tellement

troublé ma vie de tous les jours, tellement tourmenté les

riches et les pauvres aussi bien que moi-même, par la plus

révoltante et la plus insensée des persécutions, je crois

u'elle aurait pu connaître de longs jours de vie et de paix.

Je n'aurais pas fait un pas pour les troubler. Et croyez-

moi, beaucoup de gens dans ces « vieux partis » constam-
ment tourmentés eussent éprouvé les mêmes impressions

que moi. Tels que nous sommes, pouvons-nous espérer

autre chose que la mort, puisqu'on ne nous permet pas de

vivre? Depuis que Gambetta est premier ministre, il parait

tout disposé à exaucer ce désir! Ou bien sa conduite est

incompréhensible. A moins que M. Etienne Lancy n'ait

laison. (C'est un jeune ex-député, fort intelligent, très répu-

blicain et très religieux, que je rencontre, souvent chez la

duchesse de G illiera.) Il me disait un jour que Gambetta
« n\ivait jamais de plan arrêté », mais qu'il agissait tou-

jours sous l'impulsion du moment et d'après les circrJns-

Éances, sans jamais regarder au delà de la difficulté du
moment. Il a une sorte d'éloquence qui lui donne une
grande force, mais il ne se possède en aucune façon. Si

tout cela est vrai, nous sommes entre des mains bien im-
prudentes, maintenant qu'il essaie pour la première fois de
gouverner réellement. D'après les journaux de toutes les

teintes et de toutes les opinions, vous jugerez de l'effet

produit par ses derniers actes. Le désordre est augmenté
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d'une façon très sérieuse par ce crac financier ajouté à

tout le reste. A cause du traité C. 1 et de l'tigypte, l'An-

gleterre s'accroche à lui et moi aussi pour ces deux rai-

sons, et par la crainte d'aller plus loin et vers quelque

chose de pire. Dès le début, on a commis l'erreur de le

prendre au grand sérieux. Toute ma consolation vient

d'Allemagne, pour le moment. J'espère que cette char-

mante Princesse Impériale voit sans regret la défaite du
Kultur Kampf.

L'année 1881 vit en France la chute de 1' « Union
générale », dirigée par M. Bontoux et M. Féder. On
verra par la lettre suivante comment M me Craven ju-

gea cette prétendue croisade contre les Juifs.

A M rs Bishop.

Paris, 30 janvier 1882.

Quelle semaine pour la France et, en particulier, pour la

côté de la France auquel j'appartiens ! La dernière fois que
j'écrivais, je ne me faisais pas idée des calamités publiques

et privées que ce crac entraîne. Je ne connaissais pas sur-]

tout le nombre des légitimistes, de braves gens de toute

sorte, et même de maisons religieuses qui, séduits par

l'excellente re'putation du directeur del'« Union générale»

et par la pensée qu'en plaçant ainsi leur argent ils faisaient

du bien à la religion et à la cause royaliste (tout en ser-

vant leurs intérêts), avaient couru le risque affreux, dont

le résultat est maintenant la ruine absolue. Et ce n'est pas.

tout, ni le pire. A côté de ceux dont je viens de parler, il y
aie nombre considérable d'hommes de notre monde, qui

ont joué et perdu tout ce qu'ils possédaient, et plus mêmd
qu'ils ne possédaient.

Et ces hommes très connus, d'une réputation intacte,

avaient consenti à faire partie de l'administration de celte

affaire, parce que l'honorabilité des directeurs leur inspi-

rait une confiance aveugle. Maintenant on murmure qu'ils

sont compromis par les mesures prises par le sous-direc-

teur, en l'absence de M. Bontoux. En un mot, moins je

comprends, plus je m'inquiète et plus je m'effraie pour

beaucoup de très chers amis, tout en remerciant la Provi-

i. Le traité de commerce négocié en 1880.
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3ence de ne pas nous être laissé entraîner comme eux.

Dans le tumulte causé par cette catastrophe, la chute de

Gambetta elle-même a passé inaperçue. Ce qui me touche

le plus, c'est la honte attachée pour toujours, je le crains,

i la classe même qui auraitdù servir d'exemple au." aulres.

Il y a quelque chose non seulement de triste, mais de

scandaleux, dans cette ruine amenée par le jeu. Le fait

jviJent c'est que, de toute façon, 1' « Union générale » ne

pouvait pas durer. Les juifs étaient trop forts pour elle,

tfon pauvre bou sens me l'avait fait comprendre dès le

îommencement.
Quand j'étais à Rochecotte, un bon prêtre, complè-

.ernent surexcité par cet étonnant succès (apparent), me
lit :« C'est magnifique, Madame, c'est admirable! C'est

ine croisade des chrétiens contre les juifs. Nous allons

eur arracher leur arme des mains. » Il voulait parler de

eur argent qui devait nous revenir quand nous serions

eurs maîtres. A quoi j'ai répondu : « C'est possible, mais
:elame semble bien peu la manière de faire du bon Dieu,

it ce n'est pas jusqu'à présent par la richesse qu'il a fait

riompher ses amis. »Je me suis trouvée meilleur juge que

e ne croyais.

Pendant ce temps et au milieu de tout ce désordre, la

)auvre « Eliane » a paru aujourd'hui absolument ignorée

Je ce inonde affairé. Vous la recevrez, elle va vers vous,

ollicitant une indulgence presque maternelle. Croyez-

ous que ma chère Lady G. Fullerton a trouvé nécessaire

l'enlever plusieuis parties du livre ! Je ne pensais pas, je

avoue, que n'importe quelle jeune fille anglaise de dix-

uit à dix-neuf ans ne pût en lire chaque mot. C'est le

gne d'une atmosphère spirituelle différente. Je devrais en
tre troublée, mais je ne le suis pas.

A M ts Bishop.

Paris, 15 février 1882.

Je n'ai pas d'article à vous envoyer sur « Eliane ». Je ne

ippose pas que dans sa disposition actuelle, le monde lit-

raire y fasse grande attention, et je dois m'estimer très

îureuseque les critiques en vog'ie n'en parlent pas. Le

/re a cependant trouvé des lecteurs. C'est tout ce que je

sire, et Didier m'envoie les premiers exemplaires de la

MADAME CRAYE.N. 20
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troisième édition. Si je pouvais seulement trouver quelque

chose à écrire, puisqu'il faut continuer! Je voudrais causer

un peu plus avec vous de cette vulgarité de la littérature

française, je devraisdire dugoùt français, cartoutle monde
et toutes choses sont corrompus par elle. Si un journal ou

une revue veulent être lus maintenant, ils doivent s'excuseï

d'être conservateurs, raisonnables ou religieux à la pre-

mière page, par quelque article choquant dans la seconde]

Je voudrais vous envoyer le Gaulois d'aujourd'hui. C'est le

journal de Jules Simon. Le premier article, es! toujours de

lui. Celui de ce matin, sur l'autocratie de Gambetta, esl

très remarquable. Puis il y a une s-^rie d'articles écrasants

sur les plans (religieux !) de Pa'il Bert. Mais que ne trouve-

t-on pas ensuite, dans ce même journal'? D'abord, un feuil-

leton de Zola; je ne lui ai même pas donné un coup d'œil,

Secondement, une audacieuse déiense de l'école réaliste,

des plaisanteries et des anecdotes tellement déplacées,

qu'il est presque impossible de lire l'utile et l'intéressait!

sans marcher sur la pointe des pieds, pour éviter la boue

environnante. Aussi révoltant qu'il soit, ce numéro conhenl

(en plus de celui de Jules Simon) un article pu ssan

['agiotage passé et présent. C'est un mélange caractéris-

tique, dans ce temps de confusion. Il explique ce fail

extraordinaire, que des femmes bien élevées, jeunes et hon-

nêtes lisent et voient sans aucun scrupule des romans el

des pièces que je trouve mauvais, dans toute l'acception du

mot; c'est-à-dire, aussi vulgaires et grossiers qu'immo-
raux. Je vous recommande comme une exception, qui -era,

j'espère, le commencement de quelque chose de meilleur,

une délicieuse petite histoire que publie la Revue d s Deux-

Mondes. Klle est de Ludovic Halévy, et se nomme : « l'Abbé

Constantin ».

A M. GrtANT Di/ff.

Paris, 18 mai \

Avant de dire quoi que ce soit, il faut que je vous parle

de ce qui occupe toute- mes pensées. En voyant la ré

de Lord Ripon au télégramme envoyé dans les Jades pour

annoncer les ali'reuses nouvelles de Dublin 1

, j'ai pe

i. L'assassinat de Lord Frederick Cavendish et de M. Burke,
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ce que vous alliez e'prouver en apprenant ce drame. Je me
suis demandé si vous étiez resté longtemps dans l'igno-

rance de ses détails. Il doit vous tarder de les connaître.

Aucun, hélas! n'est de nature à diminuer l'horreur du
premier moment. Chaque jour passe sans jeter la moindre
lumière sur ce complot monstrueux, et ajoute à l'attente

inquiète de ce qui peut suivre. Le nouvel archevêque de
Dublin espérait (quand il a quitté Paris l'autre jour) qu'on

l'écouterait mieux désormais, et qu'il lui resterait quelque

force pour lutter contre la ligue. Depuis, j'ai entendu par-

ler de son arrivée à Londres, où Lord Carlingford a déjeuné

avec lui. Il l'a trouvé toujours résolu et rempli des meil-

leures intentions. Mais il a écrit ensuite, à quelqu'un qui

me l'a répété, que la vie du Cardinal était menacée.
Il est trop tard maintenant pour que le clergé puisse

faire du bien, même si tous le désiraient Le temps est

, et en fermant les yeux sur les intentions bien évi-

dentes des ligueurs, il a assumé une grande responsabilité.

Jamais l'avenir n'a été plus sombre et j'en souffre pour
M. Gladstone, qui avait le droit de compter sur le clergé,

quoi que l'on puisse penser de sa politique irlandaise.

Elle écrit encore de Schloss Sayn Coblentz, le

21 juin 1882 :

Je me demande si de loin, et libéral avancé comme vous
l'êtes, vous considérez avec moins de triste?se que moi ce

qui se passe en Irlande et en Angleterre.

Vous me racontiez un jour, qu'en revenant en voiture de
Windsor avec Lord Fife, vous vous étiez écriés chemin fai-

sant : « Quel beau pays, et qu'on y vit en sécurité! » Je voudrais

savoir si vous êtes toujours du même avis. Pour ma part, je

ne puis concilier mon vieil amour et mon admiration pour
l'Angleterre avec l'idée (de plus en plus acceptée) que
tout ce que j'aimais était absurde et mauvais. «Nous avons

changé », ou « nous allons changer tout cela », semble
être la devise radicale. Et qui n'est pas radical (à mon
avis) parmi ceux que je connais et que j'aime le mieux
en Angleterre? Cela m'attriste quelquefois, bien que je me

sous-secrétaire d'Etat pour l'Irlande, dans le Phenix-Park à Dublin,

le 6 mai 1882.



308 MADAME CRAVEN (1882)

console par la certitude de ne plus être de ce monde
quand arrivera l'inévitable dénoûmen 1

. A Paris, mes chers

amis ne se lassent pas d'espérer une révolution favorable à

leurs désirs (et aux miens aussi, Dieu le sait), à un certain

jour marqué. Pour cette fois, ce doit être le 14 juillet pro-

chain. Rien n'est impossible en France! .Mais cependant, je

crois que votre réponse à cette lettre me trouvera encore

sous un gouvernement républicain. Adressez toujours, je

vous prie, rue Barbet-de-Jouy, c'est le plus sûr. Cet en-

droit ne me séduit pas beaucoup. Le véritable Schlo s

ruines) est au sommet de la colline. Celui-ci est une cons-

truction gothique, moderne, dans une étroite vallée, en-

tourée d'un pays qui n'est pas beau.

Je suis allée à Coblentz, il y a quelques jours, pour faire

une visite à l'impératrice (Augusta). Je l'ai trouvée très

changée et très vieillie, mais très bonne et très gracieuse

pour moi et pour « Eliane ». J'ai appris avec bien du plai-

sir le mariage de cette charmante Miss Lubbock, et j'ai

été 1res touchée de ses quelques mots sur le « Récit ».

A M. Grant Duff.

La Roche-en-Brény, 1" août 18S2.

Votre lettre m'a trouvée ici à mon arrivée. Depuis, j'en

ai reçu une autre de vous, contenant le récit des exploits

de Clara à la chas?e. Il a beaucoup intéressé et amusé les

tranquilles jeunes personnes de cette maison, les deux

filles de Mme de Meaux, et la chère Thérèse, qui ne se

livrent jamais à l'exercice du cheval et qui considèrent

Clara comme une héroïne. Il n'y a pas de plus grand con-

traste que celui qui existe entre les habitudes extraordi-

nairement actives et exlraordinairement tranquilles des

jeunes filles et des femmes de nos deux nations.

Ce qui le rend plus remarquable, c'est que les Fran-

çaises sont aussi très énergiques à ieur façon. Elles font

et supportent bien des choses imprévues, et surmontent

dans la vie ordinaire des difficultés qui effraieraient les

Anglaises. Elles sont pourtant timides et embarrassées, là

où vos compatriotes sont si braves et si entreprenantes.

Cela signifie, je pense, qu'elles sont préparées à la vie très

différente qu'elles sont appelées à mener.

Le 29 juin (jour dont vous vous souvenez si fidèlement),
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j'étais au moment de quitter Sayn, quand un message de

l'impératrice Augusta m'a forcée à rester quelques jours

de plus. Elle désirait m'y trouver à son arrivée. Pendant
ce délai j'ai été prise d'un accès de fièvre, conséquence
naturelle de la température et de la saison. Je suis

retournée à Paris le 4 juillet, très loin de me bien porter.

Mais après quelques jours de repos, je suis venue me
refaire dans ce délicieux climat. Je suis tout à fait bien

maintenant, et je jouis pleinement de mon séjour auprès

de ces chers amis.

Vous pensez bien que l'Egypte et les événements de

France et d'Angleterre alimentent nos conversations. La
chute du ministère et les circonstances qui l'ont accom-
pagnée mettent la République dans une situation déses-

pérée En tout cas, on n'a jamais vu tant de médiocrités

au pouvoir Cela rend l'attitude de l'Angleterre et de

ses hommes d'Etat encore plus frappante. 11 faut espérer

que les fedicals voudront bien se taire, et n'empêcheront
pas les événements de prendre une bonne direction. Bien

que nous différions sur ceux qui méritent cette épithète,

il me suffit de vous voir admettre que leur nombre est

considérable. Le nom que vous avez inventé est une tra-

duction excellente de celui également exact de liberdtres,

appliqué par le comte Félix de Mérode. Sa fille (Mme de

Montalembert) et ses petites -filles vous envoient leurs

meilleurs souvenirs. Thérèse va mieux, son esprit est plus

brillant que jamais. Madeleine de Grùnne vient de nous
quitter; c'est délicieux d'être auprès d'elle, aucune so-

ciété n'est plus charmante que la sienne.

A M rs Johnstone 1
.

Château de Rochecotte, 27 août 1882.

Votre lettre du 21 est restée assez longtemps en route,

parce que j'ai beaucoup circulé dernièrement. Elle ne

m'est parvenue qu'ici, hier. Elle m'a beaucoup touchée et

1. Une dame qui habitait Tunbridge Wells, et qui avait été pro-

fondément touchée par le « Récit d'une sœur ». Pendant qu'elle

était à White-House, Mm * Craven lui fit une visite, et s'intéressa

beaucoup à l'espérance qu'elle entretenait de voir la réunion de

l'Eg-'jse d'Angleterre et de l'Eglise catholique. Elle mourut au

mets de juin 1885, quelque temps après son abjuration.
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augmente mon regret de ne pas aller en Angleterre cette

année. Je voudrais espérer que vous viendrez à Paris, où je

passerai l'hiver comme à l'ordinaire, car je sens liien qu'il

est impossible de répondre à votre lettre par écrit. $uand
vous nomme/, des anus catholiques tels que M ^atmore et

M. de Vere, j'avoue qu'il me serait impossible de vous con-

seiller autrement qu'eux et de réussir Là où ils n'ont pu

ni vous satisfaire, ni vous convaincre. Je ne ferai que ré-

péter ce qu'ils vous ont dit. Cependant, je voudrais vous

voir et vous parler. L'année dernière à cette époque-ci, je

me trouvais à Tunbridge Wells. Combi n je regrette que

nous ne nous soyons pas rencontrées alors ! Je crois com-

prendre la si tuât ion lie' ces Anglaisa laquelle vous faites allu-

sion, ce projet de « réconciliation complète avec l'Eglise ».

J'ai bien souvent entendu dire à ceux qui résistent à

leur inclination (quelquefois même à leurs convictions)

qu'ils craignaient le mal produit par les « conversions in-

dividuelles )>. Mais je ne crois pas que la paix de l'esprit

ait jamais été le résultat de considérations sembla

aussi ju-tes qu'elles puissent paraître et aussi naturelles

qu'elles soient.

Je n'essaierai pas, cependant, d'en dire davantage

sujet pour le moment. J'espère avoir un jour 1 occasion de

vous parler, quoique je sois bien vieille pour espérer dans

l'avenir d'heureuses réunions sur la terre.

Je veux croire cependant que nous nous retrouve:

En attendant, je penserai à vous, et je prierai pour vous.

A Miss O'Meara.

Rochecotte, 10 octobre 1882.

Quant à John Inglesant, je suis tout à fait de voire

avis. Son livre est intéressant, mais pénible et fatigant. Il

me produit l'impression p ysique d'un cauchemar.

rempli de vérités et de mensonges, de beautés et de folies!

Mais je ne crois pas qu'il fasse autant de mal que

paraissez le craindre. On peut lui appliq ter c t,épi-

gramme : « C'est du bon, c'est du neuf qu'on trouve en

votre livre, mais le bon n'< ^t p is n :uf, et le neuf n'est p ;s

bon.)> La m;; ut, l'auteur comprend le sentiment

catholique au point de vue surn iturel, n'est nouvelle

pour lui. Ce qui est nouveau pour moi, c'est son ié
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imaginaire, son Italie fantastique, etc. Tout cela n'est

sûrement pas bon et, en résumé, je ne comprends pas le

bruit qu'on a t'ait autour de ce livre. Cela prouve à quel

point l'esprit anglais est profondément remué par les

questions religieuses. Je m'imagine un livre semblable

présenté à un public français.

A M. Grant Duff.

Mouchy, 13 novembre 1882.

J'ai fait un agréable séjour à Rochecotte, interrompu par

une visite à ma nièce, Béatrix de la Roche-Aymon (IMacas),

dans son château 1 élevé sur les ruines de c lui des

ducs de Bourbon-Montpensier, lequel fut détruit par Ri-

chelieu (le Cardinal). Le sien était à côté, et il ne voulait

pas être dépassé par ses voisins. Une magnifique chapelle

du XIV e siècle (avec des fenêtres en verres de couleur d'une

beauté merveilleuse et parfaitement conserve s) reste seule

de cette époque. Le château actuel a été reconstruit et

restauré, en rapprochant les bâtiments réservés autrefois

aux visiteurs et aux tenanciers des Montpen-ier. Il est suf-

fisamment beau tel qu'il est, et j'ai été contente de ma visite

à Béatrix.

En venant ici, je me suis arrêtée deux jours à Paris ave ;

les Fullerton qui s'y trouvaient encore. J'ai revu ausi-i

J!
ts Kemble avec le plus grand plaisir. C'est une des fem-

mes les plus intelligentes que j'aie connues, sinon la plus

intelligente. Sa deuxième série de « Souvenirs », aus>i

remarquable que la première, m'inspire le désir d'ajout :r

un autre article à ma revue de cette première partie. Mais
j'ai très peu de temps, et je suis plus lente que jamais à ce

que je fais.

A M rs Bishop.

Paris, 25 novembre 1882.

Seulement quelques lignes pour vous dire que je vous

1. Le château de la Roche-Guyon est une des résidences sei-

gneuriales les plus intéressantes de France. Il est situé sur la

Seine, entre Paris et Rouen. On y conserve le manuscrit des
« Maximes » de La Rochefoucauld. La méditation de Lamartine
qui a pour titre « Une semaine sainte à la Roche-Guyon », fut

écrite à l'occasion de la restauration de la chapelle.
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écrirai une vraie lettre de Lumigny, où je vais aujourd'hui

(étant revenue de chez les Mouchy avant-hier). Je suis aussi

désireuse que vous-même de vous communiquer tout

i fatti miei. Mais puisque je cite de l'italien, je puis ajouter

que je deviens semblable à Virgile : « Chi per lungo silenzio

parea fioco »', comme dit Dante, et malgré tout le bien que
me ferait un bon sfogo, je crois avoir perdu lapuissance de
m'ylivrer, soit, en parlant, soit en écrivant, par un long

manque d'habitude.

Je n'ai rien fait cette année : j'ai consacré tout mon
temps à Auguste et au prince Albert. Ce travail n'était pas

une simple traduction, il demandait un arrangement
Je crois avoir acquis dans ce genre de travail un savoir

faire qui pouvait être utile. Quand il sera terminé, je re-

viendrai à d'autres choses que j'ai en vue, el je saurai alors

si j'ai perdu la puissance de leur donner une forme.

En 1883, Mme Craven écrivit dans l'agenda qu'elle

envoyait à M rs Bishop :

1" janvier 1883.

Vous qui pleurez, venez à ce Dieu, car II pleure :

Vous qui souffrez, venez à Lui, car II guérit;

Vous qui tremblez, venez à Lui, car II sourit;

Vous qui passez, venez à Lui, car II demeure.
Victor Hueo.

i. « Dont la voix était affaiblie par une longue habitude de si-

lence. »
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Paris. — L'Armée du Salut. — Saint François d'Assise. — Ren-

contre de M. et Mme Gladstone et de Mme Craven chez Lord

Lyons. — Maladie de M. Craven. - Inquiétude de Mme Craven.

— Désir de M. Craven de retourner en Angleterre. — Le nonce

du Pape et les Irlandais. M. Harrisson. — Succès de la Vie

du Prince Consort, traduite et publiée par M. Craven. — La
semaine sainte à Farm-Street. — Les pèlerins anglais à Lourdes.
— Le Père Ring.

A M rs Bîshop.

Paris, 15 février 1883.

Personne ne s'imaginerait à quel point je suis isolée.

Quelquefois, les choses que je ne dis pas m'étouffent.

Mais laissons cela pour le moment. Parlez-moi de

l'Irlande. Je crois que nous pouvons dire comme Sir Peter

Teazle : « la vérité se montre enfin », et l'on découvre que
tous ces meurtriers étrangers élaient de véritables Irlan-

dais, très Irlandais. Mais le clergé comprendra-t-il ce qu'il

y avait en dessous et au-dessus de la « land league »? Re-
grettera-t-il de l'avoir encouragée? Avouera-t-il qu'aussi

longtemps qu'existera la pendaison, ces assassins mérite-

ront d'être punis? D'après une lettre de l'archevêque Croke
que j'ai lue hier, je crains que ce clergé ne soit pas converti.

Et les autres? Et le pauvre cardinal ? M. Cube qui est mort,
ou qui va mourir? J'ai besoin d'entendre parler de tout cela.

En retour, vous êtes peut-être curieuse de savoir ce que
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je pense de l'incroyable gâchis dans lequel nous sommes
ici. Pour parler franchement, mes idées ne sont pas beau-

coup plus embrouillées que celles d< s ministres (quand
nous en avons) des deux Chambres réunie <

#
Apres tout

cela, la Hépublique tournera mal. Je ne puis, hélas! deviner

quand et comment. Et avant que la fin « tant désirée » ar-

rive, nous aurons sans doute à traverser une époque à
laquelle il est désagréable de penser.

Un observateur aussi attentif que Mme Craven, de ce

qui se passait en Angleterre, ne pouvait manquer de

s'intéresser aux actes du général Booth, et à l'Armée

du Salut. Elle fut frappée de l'article écrit à ce sujet,

par le cardinal Manning, dans la Contemporary lie-

viewde septembre 1882. Comme le cardinal, Mme Cra-

ven parle avec respecl et sympathie du général, mais

avec surprise de ses méthodes. Il venait d'annonce^

« une campagne » en France, et elle doutait de son

succès auprès de ses compatriotes. Son article, publié

dans le Correspondant du 26 février 1883, révèle soa

esprit droit et éclairé. La seconde partie est consacrée

à saint François d'Assise, dont les Italiens : élébraienl

avec un orgueil national le septième centenaire, el

septembre 1882. Mme Craven compare à celui qui posa

les fondements de la véritable fraternité, les noms de

Giotto Dante et de Colomb, membres du Tiers Ordre

de saint François, et chefs du progrès et de la civili-

sation dont il fut le pionnier.

A M rs Bishop.

Paris, 10 mars 1883.

J'ai eu hier, au sujet d'Auguste, un véritable momenj
d'angoisse. C'e-t fini, et je crois que c'ét > i t vraiment moinl
sérieux que je ne l'ai craint. On aurait dit que sa jambe
gauche se paralysait]

Il est tout à fait bien, Dieu merci! Mais il a dû i

couché deux jours, ce qui ne lui était jamais arrivé depuis

quarante-neuf ans que nous sommes mariés. Je me suis

souvenue tout à coup, avec un grand saisissement, qu'il a
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deux ans de plus que moi. Sa bonne santé et son aspect me
lavaient fait oublier. Je croyais être seule à vieillir. Des

graintes que je n'avais jamais eues m'ont traversé l'esprit,

et ma paix en a été troublée plus que de raison. Cependant,

forés avoi^ subi la tempête avec tout le calme possible,

tanl qu'elle durait, j'ai compris (maintenant que toute in-

quiétude a disparu pour le moment) que nous avions tous

deux reçu une leçon qui nous sera utile, avec l'aide de

Dieu. Vous devez avoir reçu le livre d'Auguste... Je pense

qu'il plaira et sera lu.... Pauvre cher Auguste... Il s'est

Surmené sans aucun profit pour lui. J'espère qu'il sera

récompensé de ses peines.

A M. Grant Duff.

Paris, 14 mars 1883.

J'avais pris la ferme résolution d'être exacte, et de ne pas

lai^'r finir le mois sans vous donner un signe dévie. Mais

mon temps a été pris plus que jamais dernièrement; et

tristement, car mon mari a été malade (c'est la première

fois depuis que nous sommes mariés, et vous savez qu'il y
a longtemps).

| J'espère que sa santé parfaite n'a reçu aucune atteinte,

et qu'en le soignant davantage, il restera de beaucoup le

plus jeune des deux, comme c'est le droit d'un homme qui

n'a que deux ans de plus que sa femme.
Je vous remercie tardivement du récit des fêtes du cou-

ronnement de votre Maharajah. J'aurais voulu que Clara
vit cela, car je partage tout à fait l'avis de ma mère, qui

disait qu'on n'est jamais trop jeune pour jouir d'un grand
et beau spectacle.

C'est dans la première jeunesse qu'il faut faire provision

d'agréables souvenirs. C'est alors que lajoie est sans mé-
lange et libre de soucis. Je me souviens à quel point je

jouissais des belles choses que je voyais à seize et dix-sept

ans; bien davantage que je n'ai joui, plus tard, de tous les

plaisirs que j'ai pu rencontrer sur mon chemin.
Il est impossible de prévoir quels événements se seront

accomplis quand vous recevrez celte lettre. La semaine
dernière, nous avons eu trois émeutes. On annonce la

quatrième pour le 18 (pour célébrer l'anniversaire de la
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Commune de 1871), ce qui a déjà fait partir d'ici plusieurs

de mes connaissances.

Cette émeute se prépare si ouvertement que le gouver-

nement aura, j'espère, la force et la volonté de la répri-

mer. Mais il faut s'attendre à tout avec des gens aveuglés

par la haine au point de traiter les Princes d'Orléans (si

inoffensifs) comme de dangereux conspirateurs, et de per-

mettre à Louise Michel de parcourir les rues, en portant le

drapeau noir des anarchistes et à la tête d'une foule vo-

ciférante et furieuse.

Le premier jour, vendredi, j'étais dans la chapelle du
couvent avec un grand nombre de dames (300 environ).

On est venu nous dire de ne pas sortir par la porte de de-

vant, car le tranquille boulevard des Invalides était envahi

par une foule de très mauvaise mine. On nous a doue fait

sortir par le jardin, et nous sommes rentrées chez nous

comme nous avons pu. Tout cela n'est pas agréable, et ne
contribue en aucune façon au repos et à la paix de

l'esprit.

Quand M. et Mme Gladstone ont traversé Paris, nous avons

dîné avec eux chez Lord Lyons. J'ai trouvé M. Gladstone

dans les meilleures dispositions : en bonne santé, aimable

comme toujours.

Voici un trait qui le dépeint. Après le dîner, nous avons

eu une longue conversation sur les sujets (non politiques)

qui l'intéressent toujours. Dans le cou; ant de la conver-

sation, on a parlé d'un article queje viens de publier dans

le Correspondant sur « l'Armée du Salut ». Il a exprimé le

désir de le lire, et comme il rentrait à Londres le lende-

main (vendredi), je le lui ai envoyé de suite. Eh bien ! le

croiriez-vous?... Au milieu de l'océan de travail dans le-

quel il a dû se plonger en arrivant, il a trouvé moyen de

m'écrire, au sujet de cet article, une intéressante et longue

lettre que j'ai reçue le dimanche matin.

A M rs Bishop.

Paris, 29 mars 1883.

Je n'ai pas le temps de vous envoyer plus d'une ligne

aujourd'hui. Je ne dois pas me laisser entraîner, comme je

le fais toujours en vous écrivant, très chère amie. Mais je

veux vous remercier de votre lettre. Je l'attendais avec une
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impatience que vous ne soupçonniez pas. Mon angoisse au

sujet d'Auguste n
1

a pas duré longtemps, et je croyais ne
vous en avoir parlé que dans ma lettre du 10 mars. C'est

fini maintenant, et vous ne pouviez pas deviner que vous

étiez la seule amie à qui je l'eusse confiée. Je m'étais ima-
giné sans doute tout ce que je vous aurais dit, si nous
nous étions trouvées ensemble.

Je vous envie votre semaine sainte àFarm-Street. J'aime

ces cérémonies par-dessus tout; et pour entendre bien chan-

ter les Lamentations et bien prêcher la Passion, je ferais

n'importe quoi. Ici, tout est fini. Bien que les églises fus-

sent pleines d'une foule des plus édifiantes, je n'ai pas

éprouvé un instant ces impressions que l'Eglise cherche à

éveiller dans le cœur, l'âme et l'imagination, par ces

cérémonies et l'admirable liturgie qui les accompagne.
Nous nous appauvrissons tous les jours davantage, et je

pense que nous sommes destinés à voir disparaître toutes

ces belles choses, qui font le charme de mes souvenirs du
passé. La poésie s'en va ! Et que peut-on concevoir de plus

poétique que nos cérémonies de la semaine sainte ? La foule

des adorateurs (plus grande que jamais) est d'autant plus

consolante que rien n'attire dans nos églises, si ce n'est

un sentiment naturel de dévotion.

A Mrs Bishop.

Paris, 26 avril 1883.

Vous me demandez quels sont nos projets?... Depuis
la maladie d'Auguste, j'ai pris la résolution de ne plus

jamais le quitter tant que je vivrai. Cela parait assez

simple, mais présente cependant une double difficulté.

D'un côté, la répugnance qu'il éprouve à rester longtemps
hors de chez lui, et de l'autre, l'impossibilité' de vivre toute

l'année à Paris.

Mon pauvre mari a de terribles crises de mal du pays, et

voudrait parfois se persuader qu'il faut aller en Angleterre.

Mais je crois qu'il se trompe, et pour beaucoup de raisons.

Même s'il ne se trompait pas, je croirais toujours que le

climat du Midi est nécessaire à sa santé. Il est bien main-
tenant, Dieu merci! Mais je ne puis oublier que des soins

auxquels je n'avais jamais songé lui sont devenus indis-

pensables.
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Cependant, nous ferons peut-être encore une visite à la

chère Angleterre.... Vedvemo.

Je suis contente de ce que vous me dites du Saint-Père, et

le nonce n'y va point par quatre chemins quand il appelle

les Irlandais (clergé compris) des « socialistes libéraux ».

Quand les Irlandais comprendront-ils qu'ils doivent i

d'être feninns, ou cesser d'être catholiques?

Mon opinion est qu'ils veulent rester fenians. L'horrible

sympathie témoignée aux assassins et la haine pour <

qui les a dénoncés, ne sont-elles pas décourageantes ?.J

Les prêlres qui ont assisté jusqu'à la fin Brady et C

les élèveront comme des martyrs. Telle sera, soyez-en sûre,

la conséquence de leur mort édifiante. L'exemple muai
sera perdu, et ils seront tout prêts à recommencer.

Les funérailles de Veuill.it ont été une vériîable ovation,

et la contre-partie de toutes celles, absolument païenne'9

dont nous sommes témoins depuis quelque temps. Main-

tenant, ses amis et ses partisans exagèrent quelque peu

leur enthousiasme, et tout parait combiné pour cntietenif

le prestige de l'école, et proclamer qu'elle survit à -on

maître, ce qui est vrai. La lutte entre la vérité et la rai-

son d'un côté, la passion et l'extravagance de l'autre, n'efl

pas terminée, et il n'y a pas de victoire définitive. Ma

assez de tout cela. Je veux oublier et pardonner les bles-

sures infligées autrefois à mes amis et à moi-même, et

abandonner complètement le combat.

Vous apprendrez avec plaisir, je le sais, que le livre

d'Auguste a beaucoup de succès. Pion lui a envoyé, hier,

quatorze journaux contenant tous des articles très satis-

faisants sur cet ouvrage.

Nous avons reçu de Windsor l'assurance, encore plus

flatteuse, de la satisfaction de Sa Majesté. Elle me l'a expri-

mée elle-même dans une lettre des plus aimables. Auguste

m'avait fait lui écrire (en français) les quelques lignes

accompagnant l'exemplaire que nous avions envové. Elle

savait aussi que la préface était de moi. Et comme
néral Ponsouby avait déjà écrit par son ordre, je ne m'at-

tendais pas à son très gracieux remercîment personnel.

Nous avons reçu en même temps une lettre très bonne et

très aimable du Prince de Galles.
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A M. Grant Duff.

Paris, 2 mai 1883.

Je vous dois deux réponses, une à votre lettre du
Il mus, et une autre à celle du 9 avril que je viens de

recevoir. En lisantla première, j*ai été frappée d'uneétrange

coïncidence. Vous me parliez de l'article de Harrisson sur

Gambetta. Je venais juste de le finir, et tout en le lisant,

je me disais que j'aimerais à en causer avec vous et à

di-^-uterson incroyable et douloureuse absurdité. Je devrais

dire ses absurdités. L'une d'elles (que la théologie n'existe

plus, parce que les funérailles de Gambetta n'étaient ni

païeunes ni chrétiennes) s'est présentée à votre esprit d'une

façon p ttore^que '. Mais je suis sûre que la vérité pro-

fonde ainsi exprimée ne vous a pas échappé, et que vous

n'avez pu vous empêcher de vous étonner, comme moi, de

l'article en question.

Le livre d'Auguste a beaucoup de succès 2
. La presse

française est unanime dans son éloge. Et croyez-vous que

Sa .Majesté, après m'avoir fait écrire par H. Ponso'.by, m'a

adressé le plus gracieux remerciement! Elle m'écrit elle-

même une lettre charmante, saisissant l'occasion de me
dire toutes sortes de choses aimables

;
que depuis long-

temps elle désirait et espérait me connaître, etc., etc.

« Après cela,» comme dit Mme de Sévigné quand Louis XIV
eut dansé avec elle, « peut-on dire qu'il ne soit pas le plus

grand Roi du monde ? » Heureusement que je l'ai dit de la

reine Victoria avant la lettre.

A M rs Bishop.

Paris, 15 mai 1883.

Nous sommes séparées depuis trop longtemps; les lettres

ne remplissent pas les vides Il est possible que nous

allions en Angleterre le mois prochain. Bien que nous ne

pensions pas séjourner à Londres, il est certain que nous

1. M. Grant Duff racontait à Mme Craven qu'en descendant le

Godavari en bateau à vapeur, il lisait l'article de M. Harrisson.

Le bateau tourna. Il leva les yeux et vit une multitude considé-

rable, plusieurs milliers de personnes réunies sur les bords de la

rh icre sacrée, pour obéir à quelque impulsion religieuse.

2. La vie du Prince Consort.
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nous verrons d'une façon ou d'une autre, si nous traver-

sons le détroit. Mais je vis plus que jamais au jour le jour-

Je ne puis m'empêcher cependant de vous parler de cette

possibilité. Si elle devient une réalité, je vous en prévien-

drai tout de suite.

J'ai vu quelques-uns des pèlerins 1
, Lady Mary Howard

et ses nièces et Lord Denbigh, qui a parlé en français dans
un meeting.

J'ai vu aussi le Père King, l'aumônier du pèlerinage.

C'est un prêtre irlandais de l'aspect le plus vénérable, et

très intéressant en un sens, dans ce qu'il raconte de lu

piété et de la ferveur en Irlande, et de l'atrocité des crimes
qui s'y commettent, etc. Mais quand il en est venu à la

punition des criminels, à la ligue, à Parnell, Davitt, etc.,

etc., je l'ai trouvé aussi peu logique, avec autant de lubies

déplorables que ceux dont je lis les divagations dans les

journaux irlandais. Et c'est évidemment le meilleur des

hommes. Tout cela prouve que le cas est désespéré.

La discussion est impossible avec des esprits ainsi cons-

truits. Et pourtant — pourtant vous êtes irlandaise, ainsi

qu'Aubrey de Vere, et les meilleurs et les plus intelligents

parmi tous ceux qui servent l'Angleterre et qui ont essayé

de servir l'Irlande. Il n'y a pas une parcelle de folie en

aucun de vous ! Mais je ne puis m'empêcher de croire que
pour cette raison, les Irlandais par excellence ne vous

considèrent pas comme de vrais compatriotes.

Il me tarde beaucoup de savoir si le docteur Croke
obéira au Pape, et jusqu'où. La lettre de M. de Vere est

admirable. Elle augmente mon désir de connaitre son
article, que je n'ai pas encore eu le temps de lire.

1. Des catholiques anglais venus à Lourdes en pèlerinage.
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Paris.— Pèlerinage à Boury. — M. et Mme Zendt propriétaires de

Boury. — La Roche-en-Brény. — Voyage en Angleterre. —
Holland-House. — Walmer Castle. — Tremblement de terre

à Ischia. — Lettre de Mme Graven dans le Morning Posl. — En-

trevue avec la Reine à Osborne. — Retour à Holland-House. —
Mote. — Deal. — White-House. — Les princes d'Orléans expulsés

des funérailles du comte de Chambord. — Indignation de

Mme Graven. — Maladie d'Elisa. — Retour à Londres. — Her-
bert-House. — Ste-Anne's Hill. — Ayrfield. — Les « Réminis-

cences » de Lord Gower et son jugement sur Mme Craven.

A M. Grant Ddff.

Paris, 25 juin 1883.

Je reçois à l'instant votre lettre du 10 juin, pendant que
vous recevez la mienne probablement. J'espère que le

Clairon vous est parvenu, ainsi que votre discours à Vizia-

nagram traduit en français, et un numéro du Correspondant

avec mon article sur les Salulisles.

Je crois que nous irons en Angleterre vers le 2 juillet,

pour deux mois. Nous nous rendrons d'abord à Holland-

House, puis à Bornemoutb. Je vous préviendrai si nous fai-

sons ce voyage. Mon mari s'en réjouissait de loin. Main-
tenant que le moment est venu, la répugnance qu'il éprouve
toujours à se déplacer s'est emparée de lui, et je ne sais

trop ce que nous ferons.

Depuis que je vous ai écrit, j'ai fait un petit pèlerinage

MADAME CRAVEN. 21
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très consolant à Boury. J'ai trouvé la maison très embellie.

Les propriétaires actuels se plaisent à entretenir nos sou- {

venirs d'une façon touchante. Ils se nomment Zendt. Lui

est un très grand industriel de Beauvais, elle est M" 9 de
]

Boury, de la vieille famille à laquelle cette terre appar-

tenait originairement. Ils sont excellents tous deux, et c'est

une grande satisfaction pour moi de voir que ce pauvre

château est tombé dans de si bonnes mains. Mais la cl

la plus étonnante et la plus flatteuse, c'est le nombi

visiteurs qui arrivent (quelqu s-uns de très loin) pour prier

dans le petit cimetière. La veille, un homme était venu de

Lille pour y passer une heure. Il m'a écrit depuis une lettre

qui m'a profondément émue, pour m'expliquer comment
il avait été soutenu par ceux dont il avait lu l'histoire, et

pourquoi il me remerciait tant de l'avoir écrite. Il parle

d'eux tous avec une sorte d'affection passionnée. C'est un

employé du chemin de fer. Une jeune fille, une charmante

Alsacienne, dont le « Récit » m'a fait faire la connaissance,

est aussi venue à Boury, l'autre jour, pour déposer des lhui s

sur la tombe de ma mère, parce que, disait-elle, c'était de

son côté qu'elle se tournait avec le plus d'amour en lisant

le livre. Elle a senti qu'elle devait venir la remercier.

Je crois qu'elle va se faire sœur de charité.

Je voudrais avoir la même confiance que vous dans le véri-

table progrès de l'humanité. Je l'admets sous beaucoup de

rapports: mais, par contre, quelles idées, quelles aspirations;

folles et désordonnées ! Je vois clairement où le progrès et

la transformation sont nécessaires, mais je vois aussi où

l'humanité a donné tout ce qu'elle pouvait donner. 11 n'y

aura pas de plus grande beauté morale dans l'avenir que

celle qui existe déjà. L'art a atteint depuis longtemps son

plus haut degré de perfection. Il faut trouver le meilleur

iriôyen d'encourager ce que les hommes ont déjà produit]

s points-là sont, après tout, plus importants qi

points touchés par les opérations de la science (aussi mai
gnifiques qu'ils soient). Bastu ! C'est folie à moi d'entre-

prendre de pareils sujets dans une lettre. Je me risqua

seulement à remarquer que votre ami, M. John Morley, se

trompe fort dans le moment, et que je le trouve bien dan-

gereux! Je croyais autrefois que ses erreurs s'arrêtaient

à la France, mais je ne puis m'empècher de constater qu'il
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agit en Angleterre d'une façon bien inconsidérée, pour ne

pas dire plus

L'autre jour, Albert a parlé dans une discussion sur les

« Syndicats professionnels ». Il a été' écouté avec attention

et respect, même par ceux qui lui sont le plus opposés.

A M. Graist Duff.

La Roche-en-Brény, 26 juillet 1883

.

Je n'ai pas besoin de vous dire que nous avons été très

préoccupés de la maladie du comte de Chambord. L'issue

qu'on redoutait aurait pu être fatale pour la France, bien

que je fusse persuadée en même temps que son retour à

la santé éloignerait plutôt qu'il n'amènerait le gouverne-,

ment monarchique.
Mon sang royaliste a été profondément remué par cette

alerte. Je suis heureuse que, pour le moment, elle soit sans

fondement, et que le Domine, salvum fac regem qui s'est élevé

de tant de cœurs ait reçu cette consolante réponse. Ce-

pendant, ce n'est qu'un répit, je le crains. Mais, en même
temps, on y a gagné deux choses. Premièrement on a

constaté que le sentiment royaliste était beaucoup plus

vivant qu'on ne le croyait; ensuite la rencontre du comte
de Paris et du comte de Chambord, quand ce dernier se

croyait à son lit de mort. Cette rencontre a établi entre

eux des relations plus cordiales qu'auparavant. C'est une
circonstance très frappante et très touchante. Rien ne pou-
vait égaler le tact et la délicatesse du comte de Paris. Rien

ne pouvait être plus noble et plus généreux que l'attitude

du comte de Chambord vis-à-vis de son cousin. Ils se sont

conduits, tous deux, comme des princes et des gentils-

hommes, et le comte de Chambord en véritable chrétien.

Il y a quelque chose de saisissant dans cette étreinte du
petit-fils de saint Louis et de l'arrière-petit-fils de Philippe-

Egalité, héritier du dernier représentant de cette branche
ai née qui a tant à pardonner à l'autre. Beaucoup l'ont com-
pris en France parmi ceux qui ne tenaient pas à la mo-
narchie. On en a éprouvé comme une sorte de soulagement
et de satisfaction, après tous les actes vulgaires et bas dont

on est tous les jours témoin ; actes qui abaissent et décou-
rage ni les quelques républica ns (très rares) honorables et

sincères. J'espère que M. Waddington est de ceux-là, et qui'
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sa nomination écartera toute amertume dans notre que-

relle du moment. Querelle où, pour une fois, la France est

dans son droit et le gouvernement anglais aussi, par con-

séquent, en l'admettant, bien que cela offense certains in-

térêts et puisse leur nuire.

L'autre jour, j'ai reçu d'un jeune homme (très jeune je

suppose) une lettre qui vous aurait amusé. Elle était datée

du pays latin. Il m'écrivait qu'il venait de lire le « Récit

d'une sœur », et avait à m'en dire les choses les plus flat-

teuses et les plus consolantes. Il s'intitule un obscur étudiant.

Il exprime son étonnement qu'un aussi beau livre soit si

peu connu, et qu'on n'en ait jamais parlé. Cette réflexion

m'a d'abord fait rire, et puis j'ai pensé que si ce jeune lec-

teur n'avait que vingt-deux ou vingt-quatre ans, son igno-

rance était toute naturelle, et je me suis sentie très recon-

naissante que ce livre ait été lu par quelqu'un appartenant

à une autre génération.

A M rs Bishop.

Holland-House, 9 août 1883.

Cette affreuse tragédie d'Ischia ' m'a complètement bou-
leversée, et je ne puis songer à autre chose. Même dans ces

régions, on n'avait jamais rien vu de semblable. C'est pire

que la destruction de Pompéi, où il y eut relativement peu
de morts.

A M. Grant Duff.

Walmer Castle, 11 septembre 1883.

J'ai été bien négligente, mais ce n'est réellement pas de

ma faute. Nous sommes arrivés en Angleterre le 7 août, et

mes accès de fièvre se sont presque immédiatement em-
parés de moi. Nous étions alors à Holland-House. L'idée

m'est venue d'aider de mon mieux ma chère amie, la du-
chesse Ravaschieri, qui se dévouait aux victimes d'Ischia.

J'ai écrit une lettre dans le Morning Post (du 13 août). Vous
l'avez peut-être lue. J'ai obtenu un succès inespéré. J'ai

reçu de l'argent en masse, puis des lettres auxquelles j'ai

dû répondre immédiatement, ce qui m'abeaucoup fatiguée.

Mais j'éprouve une très grande reconnaissance. Au milieu

1. Le tremblement de terre dans lequel la ville de Casamiociula
fut détruite.
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de tout cela, et avant que je fusse tout à fait bien, nous
avons dû nous rendre àOsborne, où j'ai eu avec Sa Majesté

l'entrevue qu'elle avait la bonté de désirer. Nous sommes
ensuite revenus à Holland-Housepour huit jours, puis nous
sommes allés à Mote et rentrés ici hier. Voilà, en gros,

le compte rendu de mes faits et gestes, et l'explication de

mon silence. Je suis beaucoup mieux et l'air de la mer me
remettra sûrement. En tout, j'ai joui de mon séjour. Mais

je sympathise de moins en moins avec les doctrines étranges

et funestes, à mon avis, qu'on expose à droite et à gauche.

A Osborne, j'ai eu des conversations délicieuses avec ma
chère Mary Ponsonby. Elle est plus charmante que jamais,

et nous différons de plus en plus. Nous avons trouvé ici

Lord Granville en forces, et ce pays nous enchante. Ven-
dredi nous allons à Deal, jusqu'à la fin de la semaine pro-

chaine, puis à White-House pour voir M. et M rs Dishop.

Après cela, nos projets sont encore incertains. Mais nous
ne comptons pas rester en Angleterre au delà de la pre-

mière semaine d'octobre.

Je vous remercie de vos deux bonnes et intéressantes

lettres, du brin de jasmin du 13 juillet et de votre récit,

dont la première partie m'a captivée comme vous pouvez le

supposer, bien qu'il soit plus étonnant encore de réunir

sainte Elisabeth et Renan dans une même phrase, que
d'avoir introduit ce dernier dans mon salon 1

. Vous aimez
ces tours de force et vous les exécutez mieux que personne.

Mes goûts, vous le savez, sont plus exclusifs. Ces associa-

tions de noms me produisent un effet peu agréable. Il me
semble que je fais partie d'une galerie où mon école a sa

place, sans aucune préférence sur les autres, même sur

celles qui lui sont complètement opposées. Je ne peux pas

continuer la querelle. La cloche sonne, je griffonne dans
l'obscurité, et je n'ai que le temps d'envoyer toutes mes
tendresses à M rs Grant Duff et à Clara.

A M rs Bishop.

Deal-Castle, 24 septembre 1883.

Nous avons fait à Walmer Castle l'intéressante rencon-

tre du marquis Tseng et de M. Waddinglon. Aujourd'hui

1. M. Grant Duff rencontra un soir, 28, rue Barbet-de-Jouy,

Renan, qui se rendait du Coilège de France chez Victor Hugo. Le
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nous allons y dîner, pour nous retrouver avec Lord et Lady

Duflerin. Lord Granville étant aux affaires donne beau-

coup d'animation à ces deux châteaux. Je vous en dirai

davantage à ce sujet et sur beaucoup d'autres quand nous

nous reverrons.

A M. Grant Do ff.

White-House, 24 septembre 1883.

Je vous ai écrit tout dernièrement, mais je veux répon-

dre sur-le-champ à votre lettre que j'ai trouvée ici à mon
arrivée. En outre, j'ai à réparer une erreur concernant un

de vos discours. Je vous avais accusé de nommer dan^ la

même phrase sainte Elisabeth et Renan, ce quevousn'

pas fait. De plus, j'ai été surprise et houleuse, en me sou-

venant (après le départ de ma lettre) que j'avais oublié de

vous parler de l'événement très important (pour nous) de

la mort du comte de Chambord. Je veux maintenant ré-

parer un oubli qui vous étonnera sans doute beaucoup

quand vous aurez lu cette lettre. La votre, à laquelle je ré-

ponds aujourd'hui, a été écrite le jour même de sa mort.

Personnellement, j'en éprouve une grande tristesse. •

la fin de tout ce qui faisait partie des souvenirs de ma vie

passée. Mais il est incontestable que le pauvre ••ointe

de Chambord s'éloignait tous les jours, de plus en plus, di

courant général, je pourrais dire universel, que suivent les

sentiments et les pensées en France. Et si la monarchie doit

se relever, elle a maintenant une occasion qui ne s'était pas

offerte encore. Rien n'excusera jamais l'acte inouï et in

pardonnable par lequel la comtesse de Chambord est ai

rivée à annuler les dernières volontés de son mari, ei

faisant exclure de ses funérailles les princes de la maisoï

de France.

Mais le résultat est très favorable aucom'e de Paris,

les Blacas, Mun, La Rochefoucauld ont fait leur soumis-ior

avec une promptitude et un élan dont il peut remercier
pauvre princesse. Il a même gagné l'approbation de toi

par son attitude simple el digne, et j'espère qu'il y a poi

la France un avenir réel dans la personne d'un pi in

domestique, croyant qu'il venait l'aire une visite, l'introduis

le salon de Mme Çraven. Elle le reçut à merveille, mais l'ei

trevue ne dura naturellement qu'une seconde.
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qui représente, on peut le dire, les aspirations du présent

et la stabilité du passé.

M. et Mme Craven arrivèrent à White-House le

20 septembre et reprirent les habitudes tranquilles

de cottage dans une disposition d'esprit extraordinai-

rement gaie. Le soir, M. Craven lisait à haute voix un
ouvrage inédit de son père, pendant que Mme Cra-

ven tricotait et critiquait le récit quelque peu ro-

manesque dont les scènes se passaient dans les mon-
tagnes de la Calabre. Son jugement très fin était sou-

vent en opposition avec les caractères du roman,
tandis que son mari défendait toujours le côté senti-

mental de l'existence. A ce moment-là, Mme Craven
était active et bien portante. Elle assistait à la messe
matinale dans l'église de la paroisse. Elle aimait à

faire de courtes promenades dans le jardin, et choi-

sissait toujours du jasmin et de l'héliotrope pour ses

petits bouquets. Elle consentit à se laisser photo-

graphier, et avec succès. Mais M. Craven, très habile

photographe lui-même, ne fut pas très satisfait de

l'arrangement des dentelles posées sur les cheveux de

sa femme.
Tous deux soulevèrent d'intéressantes questions

sur la possibilité de rendre avec la photographie, non
seulement la vérité de la forme, mais la beauté du
caractère. Mme Craven avait tellement étudié les por-

traits italiens du XVIe et du XVII siècle, que le détail

et l'exactitude de la photographie ne lui plaisaient pas.

Pour une artiste comme elle, l'idée principale était

de représenter !a beauté dans la vérité, plutôt que la

vérité dans la beauté. Quant à son aspect personnel,

elle ne s'en inquiétait nullement, mais voulait au
moins posséder cette beauté de la vieillesse, dont plus

ou moins de dentelle est l'accompagnement obligé.

Cependant, la photographie n'était pas mauvaise et

donne bien l'idée de son énergie et de sa force, à



328 MADAME CRAVEN (1883)

une époque où elle avait déjà soixante-quinze ans.

Pendant cette visite, elle lut à ses amis le premier

chapitre de son dernier roman, « le Valbriant », et leur

en expliqua le canevas.

Comme toujours, sa parole était plus délicieuse en-

core que son style. La vision d'une réconciliation en-

tre le travail moderne et les vertus du moyen âge, de

la manufacture sanctifiée parle travail, tenait ses au-

diteurs sous le charme. Elle semblait ouvrir dans le

domaine de la fiction une tranchée nouvelle et fertile.

Mais ce rayon de joie fut court.

Avant que Mme Craven quittât White-House, sa

femme de chambre dévouée, Elisa Thorpe, tomba gra-

vement malade. Mme Craven se hâta de retourner à

Londres pour consulter un bon médecin. Le choc fut

très douloureux pour elle quand les médecins décla-

rèrent qu'Elisa était atteinte d'un cancer, et qu'il était

trop tard pour espérer quelque bien d'une opération,

excepté peut-être avant sa mort, pour adoucir son

agonie. On verra d'après les lettres suivantes quel

fut le résultat de cet événement sur les projets de

M. et Mme Craven.

A M" Bishop.

Herbert-House, 1883.

Nous avons pris une décision : c'est d'épargner à Elisa la

douleur de se séparer de moi avant sa mort. Donc, pour le

moment, nous ne pensons pas à quitter l'Angleterre.

Quand je lui ai dit que je serais près d'elle, et dans la

possibilité de la voir souvent, son visage s'est éclairci et

elle a paru si heureuse que j'ai été un peu consolée, à lé

pensée que je pouvais faire au moins cela pour elle. Je m
m'en serais pas séparée, même si elle s'y était résignée.

Comment nous arrangerons-nous et comment ferons-nous

pour le moment? Je ne sais pas.

A M rs Bishop.

Ayrlield-Bornemouth,30 novembre 1883.

La vie est ici agréable et reposante. J'en jouis infini-

ment, et je suis aussi bien qu'il m'est possible de l'être
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désormais. (Je ne me sentirai jamais plus forte, c'est cer-

tain.) Le repos étant plus nécessaire est d'autant plus

délicieux, et j'en possède ici la perfection. Je suis abso-

lument éblouie par l'éclat de la mer.

A M. Grant Duff.

Ayrfield, 29 décembre 1883.

Votre très bonne lettre du 5 m'est arrivée hier, et m'a fait

comprendre combien j'étais coupable. C'était réellement

une réponse à ma dernière. Vous avez dû me trouver bien

négligente ! Et maintenant mes souhaits de bonne année
vous arriveront avec vingt jours de date. Pardonnez-moi...

J'ai beaucoup joui de mon long et tranquille séjour à

Bornemouth. Lady Georgiana Fullerton est la plus par-

faite des femmes et des amies. Je n'ai jamais connu per-

sonne si complètement exempt d'imperfection, et en même
temps, elle est tellement simple, si indulgente, si bonne de

toute façon et si intelligente! Nous vivions ensemble très

agréablement, tout en différant sur bien des points.

Par exemple, elle est beaucoup plus radicale que moi en
Angleterre. Néanmoins, nous avons été toutes deux très

heureuses de notre réunion dans cet endroit charmant, et

le temps a été d'une beauté exceptionnelle. Je ne crois

pas que même à Gundy, vous ayez eu une plus belle veille

de Noël. Depuis Naples, je n'avais jamais vu un semblable
24 décembre.

Ce que vous me dites du calendrier 1 du « Récit » me
touche beaucoup, et plus encore la fidélité que vous lui

gardez. C'est assez pour me faire comprendre que vous

êtes un ami différent de tous les autres. Nul n'a mieux
compris que vous ce moment de mon existence, excepté

les quelques rares personnes vivant encore qui en faisaient

partie. Et sûrement, aucune ne garde comme vous ces

chers souvenirs, si ce n'est moi-même.
Vous ai-je dit (je le crois) que Lord Ronald Gower. en

décrivant dans ses « Réminiscences » une réunion à Wrest
Park, dit « qu'il y a rencontré une Française remar-
quable, a ufc un beau visage dantesque»? (j'appelle cela

une belle laideur), bien connue pour avoir écrit plusieurs

l. Dessiné par M" Ambrosc Awdry, femme du major Awdry,
R. E. secrétaire particulier pour le gouvernement de Madras.
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livres, « C.oody Goody » entre autres le « Récit d'une

sœur »
;
qu'il a essayé de le lire, mais qu'il n'a jamais pu

le terminer. Naturellement, je n'approuve pas ce jugemi nt,

mais le livre est plein de beaucoup de choses qui m'ont

bien amusée.

Albert de Mun est venu hier, à ma grande joie. Il apassé

la journée avec nous.
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La reine d'Angleterre demande toutes les œuvres de Mme Craven.
— Claridge. — Brook-Street (Londres). — Maladie de M. Craven.
— Angoisses de Mme Craven. — Regret de quitter l'Angleterre

probablement pour toujours. — M. Stead, éditeur du Pall Mail

Gazette. — Les sœurs de Charité catholiques. — Maladie de Lady
Georgiana Fullerton. — Douleur de Mme Craven. — Admiration

pour Gordon. — Pètes données dans le faubourg Saint-Germain

aux princes d'Orléans. — Paris. — Inquiétudes croissantes. —
Monabri. — Une monarchie visionnaire.

A M" Bishop.

Ayrfield, 2 janvier 1884.

Vous désirez que je vous parle de Yenvoi de mes livres à

a Reine. L'histoire est jolie, bien qu'elle soit longue. Je

roulais vous la raconter, mais j'ai oublié, et puis je n'ai

îlus eu le temps.

Lli bien, au commencement de décembre, j'ai envoyé,

ion la collection tout entière, mais dix volumes, nombre
suffisant, me semblait-il, pour la bibliothèque de Sa Majesté.

le laissai de côté (d'après le conseil de Lady Georgiana
Fullerton) « Anne Séverin » et « Natalie Narischkin »,

contenant trop de controverse, disait-elle. J'avoue'que cette

sonsidéralion ne m'avait point frappée comme valant, la

peine de s'y arrêter. (J'oubliais de vous dire que tout cela

a\ venu d'un message delà Heine, qui m'a été communi-
qué à Londres par Etliel Cadogan, quand elle est revenue de
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son service auprès de la Reine.) Sa Majesté désirait avoir

tous mes ouvrages, et me demandait d'écrire mon nom
sur chacun d'eux. Comme je vous l'ai dit, les volumes sont

partis, et huit jours après, je recevais une lettre d'Ethel

(revenue auprès de la Reine), me disant que Sa Majesté

demandait «Anne Séverin » et<c Natalie Narischkin ». Elle

lisait pour la première fois le « Récit d'une sœur », avec le

plus grand intérêt, et voulait avoir « tous mes livres »,

avec mon nom sur chacun. Naturellement, j'ai ohéi à se<

ordres, et j'ai envoyé tous les volumes qui manquaient. (Je

le croyais du moins.) Quelques jours après, une nouvelle

lettre d'Ethel réclamait les « Méditations ». Je ne m'atten-

dais pas le moins du monde à ce que Sa Majesté s'en sou-

vînt. Je les ai fait demander à Paris, et je les ai envoyées à

Osborne où se trouve la Reine, il y a dix jours. Vous qui

connaissez ma vanité, vous comprenez à quel point j'ai été

flattée ; et plus encore vendredi dernier, en recevant un
paquet de la part de Sa Majesté, contenant son portrait et

trois de ses ouvrages (dont l'un n'est pas publié). L'autre

n'est imprimé que pour la circulation privée. Ce sont les

lettres que sa sœur, la princesse Hohenlohe, lui a écrites. Mon
nom et le sien seront écrits par Sa Majesté au commence-
ment de chaque livre. C'est très gracieux, n'est-ce pas?

Tout cela était accompagné d'un mot de sa dame d'honneur,

me disant qu'il fallait écrire à la Reine pour la remercier,

et que « Sa Majesté serait contente que ce fût en français »

Je l'ai fait samedi, et voilà où nous en sommes.

A M rs Bishop.

Claridge, janvier 1884.

Je compte tellement sur votre affection, que je veux vous

dire un mot aujourd'hui d'une nouvelle épreuve, plus

grande que toutes celles déjà traversées. Mon pauvre

Auguste n'est pas dangereusement malade, mais sérieuse-

ment fatigué. Hier, il passait dans le Strand (se portant

mieux que jamais), quand, tout à coup, sa vue s'est obscur-

cie. Il ne s'est pas senti défaillir cependant. Il a appelé une
voiture, et il est rentré, très calme, très tranquille, mais l'air

horriblement malade... Aujourd'hui, le docteur Chepnell

dit que c'est une paralysie de l'œil gauche... Il voit très

clairement avec le droit, mais quand il regarde avec les
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eux, les objets deviennent confus. Il faut qu'il porte une
isière sur l'œil malade, et s'abstienne de se servir de

autre. Il ne pourra donc lire, et il n'y a pas à espérer que
3tte défense soit de courte durée.

Mes chers amis, vous comprenez tout ce que cela signifie

our lui : la perte de son unique plaisir au monde, et pour
loi, du seul bonheur qui m'ait aidée à traverser tout ce

ue j'ai subi dernièrement — la certitude qu'il était fort et

ien portant, et près de moi, pour me soutenir. Je lutte

utant que possible contre la désolation qui parfois s'era-

are de moi. Je me confie entièrement à la miséricorde de

lieu, et j'espère qu'il me donnera lalorce dont j'ai besoin,

.uguste vous envoie à tous deux son meilleur souvenir.

1 est très courageux et très calme, bien que le choc ait été

iolent et inattendu. Il se sentait et paraissait si bien !

A M rs Bishop.

49, Bvook-Street, Londres, 7 février 1884.

Nous n'avons pas communiqué depuis longtemps, mais

e n'est pas faute, j'en suis sûre, de songer l'une à l'autre,

luand je pense comment nous aurions pu passer ce moi s si. .

.

Enfin ! j'ai tort de dire cela après tant d'inquiétudes, et

vec tant de raisons de remercier Dieu.

Auguste est vraiment mieux, et bien que le progrès de

on pauvre œil soit très lent, il existe cependant, et j'ai

lus d'espoir pour l'avenir.

Je viens d'apprendre que les Irlandais étaient arrivés à

mrs fins à Rome. Il n'y a pas de secours à attendre contre

mt de force et d'entêtement. Si les fous recouvraient assez

.e raison pour réfléchir entre eux, et qu'on leur rendît la

iberté, ils seraient plus sages que le reste des hommes.
Je vous dis cela sans aucun scrupule, car Mme La Touche

t vous ne pouvez avoir la prétention d'être de véritables

rlandaises. Je dois dire, cependant, que je n'ai pas encore

ompris tout à fait où on commence et où on finit d'être

rlandais ou Irlandaise. On me dit, par exemple, que Lord
)'Hagan et Lord Emly ne sont plus considérés comme tels

- et ainsi de tous ceux que j'aime.

Que Dieu vous bénisse tous ! Comme vous le voyez, je

uis dans de meilleures dispositions, bien que je ne puisse

>as dire pourquoi, et le naturel revient au galop.
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A M. Grant Duff.

Paris, 22 février 188 i.

L'état d'Auguste fait de grands progrès, et je suis sure

qu'il se remettra. Cependant, nous com| renons qu'il est

difficile à notre âge de se [établir complètement de quoi que
ce soit. Nous essayons plutôt de nous souvenir que les

infirmités de la vieillesse nous ont épargnés pendant bien

longtemps, sans nous plaindre de ce qu'elles s'emparent

enfin de nous... J'ai quitté l'Angleterre avec tristesse, sen-

tant bien que c'était probablement pour toujours. Tout

m'y intéresse tellement plus qu'ailleurs!

C'est peut-être parce que j'y vois surtout ks personm s

qui dirigent les affaires publiques, et que je vis

tandis qu'ici, on est tellement séparé du monde officiel et

politique actuel que rien n'arrive jusqu'à nous, si ce n'est

un simple bavardage sur tous ces sujets.

A M™ Bishop.

Paris, 16 mars 1884.

Nous sommes très émus des victoires des Anglais au

Soudan. J'espère que ces braves bédouins, qui combat-

tent d'une façon si remarquable, comprendront enfin qu'ils

pourraient très bien s'entendre maintenant avec les Anglais

s'ils voulaient seulement s'arrêter et écouler. J'ai la plus

entière confiance dans Gordon.
C'est une véritable consolation de trouver un homme

comme lui, à une époque où nous sommes entourés de

tant de médiocrités.

J'espère, comme Lady Georgiana, qu'on lui laissera la

bride sur le cou. Cependant, je comprends ce qu'elle dit

en même temps (et ce qui était aussi l'opinion de I. ii

Granville quand il était chez elle), qu'il est difficile à des

h immes d'État pratiques d'avoir une entière confiais

quelqu'un qui cherche la direction des affaires politiques

et militaires dans le livre d'Isaïe.

Gordon est pratique aussi, pourtant! Et j'espère qu'on

le laissera faire comme il l'entend.

Au mois de mars, M. Stead, l'éditeur du Pull Mail

Gazette, avait demandé à Lady Georgiana Fullerton,
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par l'entremise de M. Lilly, de vouloir bien contribuer

à une série d'articles sur le « travail des femmes » qui

paraissaient alors dans son journal. Il en demandait

un, en particulier, sur le bien accompli par les sœurs

de Charité catholiques. Soit à cause de sa mauvaise

santé, soit. qu'elle ne fût pas disposée à écrire à ce

moment, Lady Fullerton conseilla à M. Lilly d'offrir

gf
rs Bishop pour la remplacer. Mme Craven s intéressa

beaucoup à ce travail, et chercha à réunir tous les

documents nécessaires. Avec beaucoup d'autres, elle

envoya à son amie les articles de Maxime Ducamp.

Mme Craven rappelle cette circonstance dans la vie

de Lady Georgiana Fullerton, et dans une autre lettre,

Lady Georgiana supplie Mme Craven d'écrire ses sou-

venirs personnels.

Elles en avaient fait le plan pendant l'hiver, à Bor-

nemouth, et cette dernière œuvre devait se nommer:
« Le chemin parcouru ».

Malgré la valeur littéraire de tous les autres, combien

devons-nous regretter qu'un travail différent ait empê-
ché Mme Craven de laisser à ses amis de si précieux

souvenirs !

A M rs Bishup.

Paris, dimanche, 23 mars 1884.

Je vous envoie les numéros de la Revue des deux Mondes

contenant les très intéressants articles de Maxime Ducamp.
Ils me paraissent fournir d'abondantes matières pour ceux

du PallMall. Jusqu'à présent, il ne m'a pas été possible de

démêler à quelles circonstances Lady Georgiana fait allu-

sion à propos de sœurs du Soudan. Mais je saurai ce qu'il

en est, et je vous le communiquerai.
Tant de choses vont mal qu'il est bon de rappeler au

public les preuves de dévouement données par des femmes
catholiques que personne encore n'a égalées (bien qu'on

ait beaucoup fa t eu Angleterre pour les imiter).

Mou pauvre cher Auguste supporte toujours avec pa-

tience l'inconvénient auquel il est sujet, et qui change et

attriste notre vie.
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A M rs BlSHOP.

Paris, 14 avril 1884.

Avez-vous appris les nouvelles concernant Lady Geor-

giana?

Je crains bien que nous ne devions nous attendre à la pire

de toutes, après une rechute suivant un mieux tellement

extraordinaire. C'est un bien grand chagrin pour moi.

Ces six semaines à Ayrlield avaient été si douces. Elle

paraissait tellement bien et si forte, qu'en dépit de ce que

je redoutais, je comptais sur la vigueur extraordinaire de

son tempérament. Ma bien chère amie, je voudrais pouvoir

vous parler. Les nuages qui ont si souvent obscurci ma vie

s'amoncellent autour de moi. J'espèreque nous conjurerons

comme avant Forage menaçant. Mais quand l'âge a détruit

la santé, quand il serait si nécessaire de se préparer tran-

quillement à la mort qui s'approche, le repos prend un
tout autre aspect, et l'on ne peut s'en passer. C'est comme
si l'on essayait de vivre sans nourriture.

Mardi 15. Je viens de recevoir quelques mots au crayon

bien touchants de la chère G. Fullerton. Elle est admira-

blement aidée et soutenue, et son exemple sera, j'espère,

une force et un appui pour beaucoup d'autres. Humaine-
ment parlant, elle a certainement bien des consolations :

une maison des plus tranquilles, la certitude que son

mari est soutenu, non seulement par sa foi et ses senti-

ments religieux, mais par ses actes de piété continuels

et persévérants. Elle a près d'elle un confesseur qui est son

meilleur ami et le plus grand bienfaiteur de son âme. Ce

sont d'heureuses conditions humaines. Mais elle a en plus

ce secours divin et particulier, qui n'est jamais refusé, dit-

on, à ceux qui ont voué leur existence au service des pau-

vres. Elle m'a envoyé dans sa lettre quelques lignes (cou-

pées, je le crois, dans un journal irlandais) ayant pour

titre : « L'école de la douleur »
; les paroles qu'elle y a ajou-

tées en font pour moi un véritable trésor. J'attends beau-

coup de grâces des prières de cette amie bien-aimée.

A M rs Bishop.

Paris, 29 avril 1884.

Un mot seulement pour vous demander où vous êtes.
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Cela me préoccupe de rester si longtemps sans nouvelles...

... Je puis vous dire réellement, comme Mme de Sévigné

à sa fille : « j'ai mal à votre poitrine ». Dites-moi donc

comment vous êtes.

A M rs Bishop.

Paris, 18 mai 1884.

Je reçois à l'instant votre lettre écrite après votre départ

de Lourdes. Je vous envie ce pèlerinage. Il m'est pénible

d'avoir vécu dms cette période de pieux enthousiasme,

sans avoir jamais pu m'y associer. Ce n'est pas que ma dé-

votion soit influencée par ce genre de manifestations: j'au-

rais redouté de faire partie de ces grands pèlerinages,

mais j'aurais voulu y aller seule.

Nous sommes très surpris de voir que Gordon vous oc-

cupe si peu, et tout ce qui se passe en Angleterre à cause

do lui. Nous ne pensons pas à autre chose. Depuis qua-

rante-huit ans que je connais et que j'aime l'Angleterre,

je n'ai rien vu de pareil à l'attitude du gouvernement à son

égard. Et quant à Gordon lui-même, je l'élève très haut...

Et plus que jamais, depuis que j'ai lu ses étonnantes « Etu-

des en Palestine ».

Il y avait de nombreuses années que Lady Herbert

était l'amie de Mme Craven. Elles s'étaient connues à

l'époque où M. et Mme Craven avaient une maison
dans Berkeley Square, et quand le salon de Lady Gran-

ville et de Lady Palmerston étaient le rendez-vous de

la société politique et diplomatique la plus distinguée.

Jusqu'en 1877, elles n'avaient pas entretenu une cor-

respondance suivie. Mais à l'occasion de la maladie

d'Elisa Thorpe en 1883, Lady Herbert offrit l'hospitalité

à Mme Craven. Dès lors, les liens d'une affection in-

time se resserrèrent entre elles. Grâce à la complai-

sance de Lady Herbert, M rs Bishop a pu choisir quel-

ques lettres de Mme Craven et les insérer dans ce mé-
moire.

A Lady Herbert.

Paris, 25 mai 1884.

Le Nonce (qui était là hier au soir) paraît fort étonné de

MADAME CRAVEN. 22
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la presque impossibilité où il se trouve de se faire écouter

par V Univers qui s'acharne (même maint nant que le blas-

phème et l'athéisme nous entourent de tous côtés] à atta-

quer et à détruire la réputation de l'évèque d'Orléans.

Quelle étrange folie ! J'ai fait une courte revue du livre du
général Gordon « Etudes en Palestine ». Il m'a paru inté-

ressant de faire remarquer tout ce qu'il renferme de foi et

despiritualitecalholiques.il n'y a pas beaucoup d'hommes
comme lui dans cette génération, et c'est bien heureux
qu'il ait tant de catholicisme dans l'âme (qu'il le sache ou
non). Puissions-nous le compter tout à fait comme un des

nôtres, avant la fin de sa vie si dévouée et si courageuse.

J'ai tous les jours de meilleures nouvelles de Lady
<i. l'ulleittin. Mais sa guérison est très lente, bien qu'elle

soit hors de danger depuis plusieurs semaines.

Adieu, très chère et très bonne amie, écrivez-moi bien-

tôt.

L'enthousiasme de Mme Craven pour le général

Gordon révèle les sentiments intimes qu'elle exprimait

si rarement. Qu'il fût ou non catholique, elle voyait eu

lui un frère, qui avait reconnu le Seigneur « à la frac-!

tiondu pain ». Elle comprit qu'il n'était pas seule

un héros, dans l'acception ordinaire du mot, mais un
véritable chrétien. Son courage et sa simplicité l'uni-

raient. Sa noble devise : « Ni honneurs, ni honneur »]

touchait son cœur plus profondément encore. ;

qu'elle exprimait le désintéressement au servir

Dieu. Mais ce qui lui fil prendre la plume, ce ne fut pad

seulement son admiration pour Gordon. Ce fut le sent»
ment mystique plus encore que catholique, avec lequel

il parlait du Saint Sacremenl dans ses « Etudes en

Palestine ». qui excita son enthousiasme. <iordon « le

chinois ». Gordon << le pacha du Soudan parlait du
plus sublime des mystères avec l'éloquence de Mgr
Gerbe! dans son dogme générateur. Gordon voulait

nous apprendre comment Dieu vil en nous; « c'est le

grand secret », disait-il '.

i. Les « Etudes en Palestine » du général Gordon furent pu.Miées
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Si le lecteur s'est identifié à la vie spirituelle de
Mme Craven, il comprendra que de telles paroles lui

parurent une réponse vivante à ses aspirations, et

l'engagèrent à s'en faire l'écho dans le Correspondant

du 10 juin 1884.

A M rs Bishop.

Paris, 11 juin 1SS4.

Quoi que nous fassions plus tard, nous ne songeons pas

à bouger pour le moment. Selon toute probabilité, nous
resterons à Paris jusqu'à la fin de juillet. Nous avons pro-

mis d'aller en Suisse, et la princesse Wittgenstein compte
nous y garder jusqu'au lb septembre. Mais tout cela dépend
de la santé d'Auguste et de la mienne. Nous nous effrayons

maintenant de tant nous éloigner de chez nous. Nous nous
déciderons quand le moment d'agir sera venu. Nous sommes
bien, grâce à Dieu. Nous devons même nous joindre samedi
prochain à une réunion de famille, pour faire la connais-

sance de la fiancée du duc de Blacas (Mlle de Civrac).

Dans cette saison, je crois que nous pouvons nous risquer

à prendre quelques distractions de ce genre. Elles feront

peut-être plus de bien que de mal à Auguste. Il me sem-
ble quelquefois qu'un changement d'air lui serait favo-

rable... On vient parfois nous voir dans la soirée. Mais on
dine si tard maintenant, que ces visites sont plus fatigantes

qu'agréables. Dans peu d'années, elles ne seront même
plus possibles à Paris, et on en parlera comme d'un plaisir

d'une autre génération, absolument inconnu à celle-ci.

(Gomme on parle des petits soupers d'il y a cent ans.)

Je vois que vous n'avez pas été gordonisée au même degré

que nous. C'est toujours mon héros, et si vous lisez le

Co respondant, vous y trouverez un article de moi.

J'enverrai un exemplaire du « Récit » à votre Altesse

Sérénissime l
. Mais vous lui expliquerez que je le fais sur

en 1864, pendant qu'il était à Kartoum. Quand on lui demanda s'il

approuvait le titre du livre, il écrivit ces paroles citées par Mme
Craven : « Ce livre m'occupe beaucoup, car il peut servir à expli-

quer la présence de Dieu en nous. C'est le grand secret (Ps. XXV).
Il nous a créés pour avoir une demeure (Naos) en nous. Sans nous,

il est sans asile. Il nous a laits, et que nous avons besoin de lui! »

1. Son Altesse Sérénissime la princesse Amélie de Schleswig-

Holstein.
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votre demande, et pas démon propre mouvement, ce qui,

je crois, me rendrait un peu ridicule...

Ma belle-sœur (la mère d'Henri) a eu dernièrement

beaucoup de succès et de satisfaction. Elle a donné la pre-

mière réception à laquelle aient assisté le comte et la

comtesse de Paris et leur fille. (Roi et Reine de France

maintenant, aux yeux de tous les légitimistes, car les

exceptions ne valent pas la peine d'être nommées.) Leurs

Majestés (qui ne le seront jamais, hélas!) ont paru beaucoup
s'amuser. C'était parfaitement réussi (dit-on), carnaturel-

lement nous n'y sommes point allés : un bal superbe et

liés animé, avec la fine fleur des royalistes et de la bonne
compagnie, qui, je dois le dire, sont synonymes. Les

vieux Orléanistes étaient là aussi, mais pas en très grand

nombre, à cause de la mort de M. d'Haussonville qui, avec

celle de M. d'Harcourt, met en deuil les meilleurs et les

plus importants d'entre eux. J'ai cependant entendu dire

qu'ils étaient un peu froissés de la faveur évidente que le

comte de Paris a témoignée aux légitimistes. Il paraît les

considérer comme les seuls vrais royalistes, et dans un
sens, il a raison.

Marie, ma nièce, était délicieuse. Elle a beaucoup seconde

sa belle-mère, par sa beauté et ses manières charmantes.

La même chose s'est répétée lundi chez le duc de la Ro-

chefoucauld Bisaccia. On a dansé jusqu'à sept heures, et le

comte et la comtesse de Paris se sont rendus directement

la gare, pour rentrer à Eu par le train de huit heures.

Qui pourrait croire que la France est dans un aussi triste

état, à la vue de tant de gens se livrant à cette dissipa-

tion, bien plus grande encore qu'on ne se l'imagine (car

enfin, ces fêtes au moins ont une signification)? De tousles

côtés, on n'entend parler que de plaisirs fous. On n'a jamais

vu (paraît-il) une saison aussi brillante.

A M. Grant Duff.

Paris, 1
er juillet 1884.

Quant à Didier, je n'ai plus rien à vous apprendre, vous

ayant dit dans ma dernière lettre qu'il s'était re* "é, et que

son successeur avait accepté tous ses arrangements avec

moi. Ledit successeur m'a tranquillement demandé, l'autre

jour, si je ne pourrais pas lui écrire un autre livre comme
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le « Récit ». J'ai répondu que c'était impossible. Mainte-

nant, il me presse de finir le pauvre remplaçant que je lui

prépare sous la forme d'un roman. Il ne sera pas ter-

miné avant la fin de l'année.

M rs Bishop et Florence (qui sont ici dans le moment,
venant de Pau et des Eaux-Bonnes) ont dîné chez moi
lundi avec Albert. Elles l'ont trouvé charmant. Thérèse est

venue après dîner. Elle a paru ce qu'elle est toujours,

délicieusement aimable. Mais elle avait l'air très malade,

et cela lui arrive bien souvent.

A M rs Bishop.

Paris, 8 juillet 1884.

J'ai relu votre très chère lettre, et je comprends à peine

ce que vous voulez dire. J'ai eu si peu de chose à vous offrir

en échange de la joie que m'a donnée votre présence ! Vous
m'aimez tant, je le sais, que vous auriez été peinée en ap-

prenantcombien je me suis sentie triste après votre départ.

Vous m'avez dit un jour que je ne parlais pas assez, ce

qui m'a étonnée, car je ne me croyais, au contraire, que
trop expansive.

Depuis, j'ai réfléchi, et je sais ce que vous voulez dire.

Le fait est que je rencontre si rarement ceux avec lesquels

je puis parler de mon véritable moi, que je ne sais plus le

faire quand j'en ai l'occasion, comme avec vous. Et je n'ai

pas eu le temps cette fois. Je ne vous ai même pas parlé de

tout ce que j'ai souffert à Londres au moment de l'accident

de mon pauvre cher Auguste, alors que je vous désirais

tant.

Pendant ces trois jours, le triste passé lui-même a été

oublié (même la partie qui est toujours présente, hélas!).

Oh! si je pouvais revoir ses chers yeux tels qu'ils étaient

autrefois! Vendredi, il s'est trouvé si bien pendant quelques
heures qu'il s'est cru guéri. Pensez-vous que ces alterna-

tives de mieux soient de bon augure?
Cependant, nous sommes peut-être plus forts que nous

ne le croyions, car nous avons accompli vendredi, sans

trop de fatigue, et malgré la chaleur, un petit voyage assez

compliqué. Deuxheures dechemin de fer pour aller, autant

pour revenir, une demi-heure dans un omnibus cahotant,

une demi-heure de marche à midi. Nous avons quitté Paris
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àneuf heures du matin, nous sommes revenus à cinqheures.

Pas mal, n'est-ce pas, pour un vieux couple aussi re-

table? Le but de noire voyage était de visiter (dans un eu-

droit nommé Chaumes) une petite maison que nous avions

l'idée de louer pour l'été et l'hiver prochain, et définitive-

ment si elle nous convient.

Il faut bien préparer quelque chose dans le cas où nous

échouerions dans un arrangement avec Perrin. Mais cette

maison ne fait pas notre affaire. J'ai constaté cependant,

avec plaisir, que nous n'étions fatigués ni l'un ni l'autre de

cette expédition à la chaleur brûlante de jour. Je ne sais si

c'est cela qui a donné à Auguste le courage d'envisager un
plus long voyage, ou l'impi ssion de tristesse qui a suivi

votre départ, celui d'Albert et de tout le monde, mais il

s'est tout à coup décidé à partir pour Monabri. Nous nous

sommes donc annoncés, et je pense que nous nous mettrons

en route le 18 ou le 20 de ce mois.

A M rs Bishop.

Monabri, 28 juillet 1884.

Voici votrf lettre, elle est la bienvenue. Vous apprendrez

avec plaisir que nous ne sommes pas mal, et que nous

jouissons entièrement de notre séjour dans ce pays déli-

cieux. Auguste supporte assez bien cette vie hoi

lui. il est rarement abattu et d \
'. de cette façon qui

me trouble l'esprit. Généralement parlant, il est mieux et

plus content ici que je n'osais l'espérer.

La princesse voudrait nous garder indéfiniment, c'est-à-

dire jusqu'en novembre. Mais c'est impossible. Cependant,

je ne tais aucun projpt, et ne prévois rien. Il e-t probable

que nous serons de retour à Paris (au moins pour quelques

jours) au commencem ~nt de septembre. J'ai reç*' ici de

es lettres d'Albert. C'est une chose étrangi

dont je suis reconnaissante, qu'il ait découvert que nous
pouvions être une consolation et un appui l'un pour l'autre,

aussi bien qu'une agréable société...

J'ai rencontré ici une femme charmante, que je connais-

sais déj-i, mais pas intimement. Elle est plongée dans les

œuvres d< j s cercles catholiques. Elle m'a prêté des journaux
que je n'avais jamais lus, et qui m'ont fait mieux com-
prendre leur but, leurs désirs et leurs rêves. Je vois en
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quoi nous sommes d'accord, et en quoi nous différons.

Quant à l'importance du but, à l'utilité de se dévouer à

son étude et au soulagement de tous les malheureux dans

la classe ouvrière, etc.. il ne peut y avoir deux opinions.

Hême s'ils se trompent, même s'ils échouent, leur existence

n'aura pas été inutile. Mais je ne puis ni les comprendre,

ni les suivre d'ans leur idée d'une « monarchie chrétienne ».

Tout cela vient du moment malheureux de la naissance

ou du rétablissement des cercles, alors qu'on regardait les

catholiques libéraux comme les seuls ennemis à combattre,

et l'application libérale duSyllabus aux événement s actuels,

comme la chose la plus nécessaire. Naturellement, les

mots « liberté », « gouvernements constitutionnels » et, par-

dessus tout, « institutions parlementaires » doivent être

non seulement évités, mais absolument interdits. De sorte

que l'unique pouvoir désiré et voulu est cette monarchie
visionnaire, à laquelle je ne crois pas du tout. Une monar-
chie chrétienne implique naturellement un roi chrétien,

investi d'une autorité sans contrôle. — Et alors? — Si

Bous, loyalistes comme nous le sommes, nous voulons que

ce monarque ait des successeurs, faut-il donc compter sur

une série de rois très religieux? S'ils ne le sont pas,

gu'arrivera-t-il ? Où a-t-on jamais vu une succession de

rois absolument digues de confiance sous ce rapport? On
n'avait point abjuré le christianisme quand Louis XV était

roi de France, il était même le Roi très chrétien par excel-

léne . Comment auraient-ils soutenu leurs idées, alors?...

Où et quand pourront-ils y arriver, s'il leur faut pour cela

le rétablissement ou l'institution d'un gouvernement de ce

genre, dans le temps où nous vivons? Je suis presque sûre

que tôt ou tard ils comprendront leur erreur. Mais je n'es-

saierai pas de la leur démontrer...

Hier, nous avons eu ici, dans l'église, une cérémonie tou-

chante, l'ordination de deux jeunes prêtres, par .Mgr Mer-
millod. C'est la première qui ait eu lieu à Lausanne depuis
la Réforme.
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Monabri. — M. Craven est frappé d"une attaque de paralysie. —
Lettre à M rs 'Bishop. — Journal et Notes. — Les noces d'or de
M. et de Mme Craven. — Résignation chrétienne. — Angoisses.
— Nouvelle attaque. — Mort de M. Craven le 4 octobre 1884.

A M rs Bishop.

Monabri, 24 août 1884.

La grande épreuve dont la pensée me hantait continuel-

lement s'est enfin abattue sur moi. et quand je me sentais

plus tranquille que je ne l'avais été depuis longtemps au

sujet d'Auguste. Le vendredi matin, le 22, il a été frappé

d'une attaque beaucoup plus inquiétante que la première.

Son bras et sa jambe gauches sont paralysés, sa parole est

confuse, mais son intelligence plus lucide que jamais. Très

chère amie, comprenez-vous ce que j'éprouve"?...

Je veux essayer de vous dire les choses exactement, sans

m'appesantir sur moi-même. Le docteur dit qu'il n'y a pas

de danger immédiat
;
que son état (quarante-huit heures

après une attaque aussi sérieuse) est aussi satisfaisant que
possible, et que si les choses marchent comme cela trois

ou quatre jours encore, il surmontera cette crise.

J'ai bien des choses à vous dire, mais je ne peux pas. Je

veux être prête, je veux me soumettre. Jeudi prochain, le

28, on devait dire la messe et nous devions communier
ensemble, le jour de nos noces d'or, le cinquantième an-

niversaire de notre mariage. Au lieu de nous plaindre, il
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faut remercier Dieu de ces nombreuses années. Je fais mon
possible pour me contenir, car il me veut toujours près de

lui. Mais je suis très faible, et jusqu'à présent, Dieu ne
m'aide pas comme il le fera certainement quand le moment
en sera venu. Que Dieu vous bénisse. Ecrivez ici. La prin-

cesse est la .bonté même. Rien ne nous manque, nous
avons un bon médecin et un excellent prêtre. Il n'y a pas

à regretter d'être venu. Nous avons fait ce que nous croyions

le mieux.

Dans les passages suivants de son livre de notes,

Mme Craven marque les événements de la semaine
précédente jour par jour.

Monabri, 1884.

Il y a aujourd'hui cinquante ans que nous sommes mariés.

Nous voulions célébrer nos noces d'or en communiant
dans la chapelle. Cela paraissait aussi facile à faire qu'à

projeter, il y a seulement huit jours.

Le 21, mon cher Auguste se portait bien, et je n'avais

aucune inquiétude à son sujet, en dehors de celle qui est

toujours présente depuis le mois de janvier. Mais vendredi,

le 22, une nouvelle crise plus sérieuse est venue renouve-

ler tout°s mes terreurs.

Mon Dieu! que votre volonté soit faite, dans cette dou-
leur, la plus grande de ma vie ! Je ne sais ce qui arrivera,

car Dieu peut encore me laisser le cher ami et le compa-
gnon de tant de longues années. L'heure de notre sépara-

tion peut être reculée, mais je l'attends. Fortifiez-moi,

aidez-moi, aidez-moi à n'aimer que vous et votre volonté.

J'écris maintenant, car je sais par expérience que tout de-

vient confus dans la tête quand la douleur l'égaré, et je ne

voudrais rien oublier de ce qui se passe pendant ces jours.

Vendredi 22. J'étais à la messe, Luigi est venu me cher-

cher en courant. « Il signor e maie, molto maie. » Pendant
qu'on allait chercher le médecin, Auguste me dit : « Je vou-

drais être prêt, faites appeler... » Je compris et je lui de-

mandai s'il désirait voir l'abbé Calpini (le chapelain auquel

il s'était confessé la semaine précédente) ou M. le curé. Il

répondit : « Monsieur le curé de Lausanne. » Puis il m'em-
brassa en disant: « Chère, très chère, je ne regrette qu'une
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cbose sur la terre, c'est de vous quitter. » Le médecin
arriva, et voyant qu'il avait l'usage complet de toutes ses fa-

cultés etque ses membres, bien que paralysés, conservaient

encore beaucoup de sensibilité, m'assura qu'il pouvait

revenir en partie de cette attaque, bien qu'elle fût très sé-

rieuse, r

Peu de jours avant, Auguste avait donné sa cbambre
à M. Mercier qui était venu passer quelque temps et qui

était malade. Auguste se sentant bien avait insisté pouf
que M. Mercier la prit, util en occupaitune autre. Maison
le remit dans celle qu'il avait quittée. Elle s'ouvrait dans
la mienne, et j'eus au moins le bonbeur d'être près île lui,

nuit etjour. Quand il fut installé; dans son lit, je m'age-

nouillai près de lui. H était parfaitement calme et serrait

et baisait ma main, en me disant les paroles les plus dou-

ces et les plus tendres, répétant : « Dieu sait mieux que

nous, il fait tout bien. » Et beaucoup d'autres choses

pieuses et tendres, que ma mémoire troublée ne me retrace

pas. M. le curé vint dans l'après-midi, et resta un
tant avec lui. 11 avait apporté les saintes builes pour les

derniers sacrements, mais il le trouva mieux qu'il :

attendait; et comme le médecin lui assuiaii qu'il n'y avait

plus de danger imminent, il avait seulement entendu sa

confession et causé ensuite avec lui. Il me dit qu'An
était parfaitement calme, qu'il ne craignait pas la moi t. et

demandait seulement la grâce d'être prêt. M. le curé était

ému et édifié de ses bonnes dispositions. Il me dit que mon
pauvre cber lui avait demandé s'il avait tort de prier pour-'

que je ne reste pas longtemps sur la terre quand il sérail

parti.

Le jour suivant, le samedi, le médecin le trouva mieux.

Mais Auguste secoua la tète et me dit : « Je n'en reviendrai

jamais, » et puis, voyant que je m'agenouillais près de lui,

il répéta, les yeux pleins de .armes, « que c'était moi qu'il

ne pouvait quitter, qu'il ne tenait à rien sur la terre ». Il

prit son crucifix, le baisa et le plaça où il pouvait ton

le retrouver, sous sa tète. Je l'embrassai. Alors, il me re-

tint un instant contre lui, et me dit: « Je vous embrasser
rais toujours, restez là que je vous voie. » 11 ni expliqua

où étaient ses papiers, etajouta : « Je voudrais être en

à lîoury. » « Oh! cher, cher, oui, c'est là, s'il plaît à Dieu,
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ue nous trouverons ensemble le repos côte à côte. » Il ne se

[àignàit jamais, remarquant simplement qu'il ne pouvait

is du tout remuer sa main droite.

Le dimanche, il y eut un léger mieux. La paix de son

ne continuait. Matin et soir, nous fimes nos prières en-

imble, et dans la journée je lui lus un chapitre de l'«Imi-

tion » et la belle prière du Père de la Colombière. Il baisa

crucifix et l'emporta sur le sofa où on lui permettait de

isser la journée, en disant : « Mon cher crucifix! je ne

iux pas m'en séparer un instant. »

Le lundi, le mardi et le mercredi, le mieux continua;

ais son état élait tellement incertain que je perdais par-

is tout mon courage. Ne m'abandonnez pas, mon Dieu !

jeudi 28 août. Fête de saint Augustin, et l'anniversaire

; notre mariage. Le jour de nos « noces d'or ». Il a voulu

ire la communion dans son lit, puis je suis descendue

ins la chapelle pour la recevoir à mon tour et entendre

messe. Pourrai-je dire ce que j'ai pensé et senti? Vous
savez, mon Dieu! La douleur s'emparait de moi, mon
xuvre cher me regardait si tristement! Et je sentais ma
rce physique m'abandonner. Il élait sur sa chaise longue,

i me jetai sur son lit. Tout à coup, je l'entendis soupirer.

! courus à lui, et il me dit : « Oh ! très chère, l'épreuve

>us trouve très douce et très courageuse. Que Dieu ait

tié de vous ! » 11 m'avait déjà dit souvent : « Dieu est si

>n ! Il fait tout bien. » Et c'est Dieu qui nous a conduits

i, où une amie parfaite nous soutient dans cette épreuve,

, ne veut pas que nous regrettions d'être loin de chez

jus. Nous cherchons tous deux à chasser les inquiétudes,

accepter comme une miséricorde de Dieu cette bénédic-
on de la paix et du silence que nous possédons ici, et

stte solitude tranquille. Les visites nous auraient beau-

)U|> fatigués. Il répète constamment: « Tout est bien, ne
ouvons de défaut à rien. »

Et moi, mon Dieu, me voilà devant vous, entrée dans ce

ide et dernier sentier de la vie. Que votre main m'aide,

le soutienne et me guide 1

Mon Dieu! s'il vous plaît, donnez-moi de la force. Mais

l'un de nous deux doit être abattu, et l'autre courageux,
issez-lui le courage, et donnez-moi l'abattement. Nous
ous jetons dans vos bras, ne nous laissez pas tomber.
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Dimanche 34 août. Il était mieux aujourd'hui, et parlait

plus distinctement. Ce matin, après notre prière, je lui ai

lu la messe, puis il m'a demandé un chapitre de la « Pré-
sence de Dieu »', en me priant de l'ajouter désormais tous

les jours à notre chapitre de 1' « Imitation ». J'avais été

inquiète toute la journée, et je ne pouvais pas me maîtri-

ser. Que Dieu me rende le calme, je ne lui en demanderai
pas davantage, car je ne puis l'obtenir sans son amour et

sa grâce, et c'est tout ce que je désire.

Lundi '/ er septembre. Un peu plus faible, ce matin. Mais

dans la journée il était mieux qu'hier. Comme à l'ordi-

naire, nous avons lu ensemble. Il écoute toujours avec une
extrême attention, plaisir et piété. Plus tard, je lui ai fait

la lecture dans un livre d'Ethnographie et de Phrénologie

qu'il avait choisi. Ensuite, je me suis étendue, n'en pou-

vant plus. Je suis malheureuse d'être si faible, parce que
je souffre beaucoup physiquement quand ma vie est agi-

tée. Seigneur, donnez-moi la force de faire tout ce que je

dois.

Mardi 2 septembre. Pour lui, une bonne nuit et une jour-

née passable. C'est lui qui décide tous les jours quelles

seront nos prières et nos lectures. Il a la parole un peu
plus claire, mais sa main est toujours pareille.

Vendredi 6 septembre. Il est triste aujourd'hui, et plus

impatient. Que c'est terrible de ne pouvoir ni le remonter,

ni l'aider! Il redevient calme et serein quand je recom-
mence à prier avec lui, et que je lui lis quelque livre

pieux.

Nous venons de réciter notre « Psautier de Jésus », qu'il

m'a demandé, ainsi que le chapitre de la « Présence de

Dieu » un peu plus tard
;

puis 1' « Imitation » et la prière

du Père de la Colombière.

Mme Craven écrit encore dans son journal :

Vendredi 12 septembre. C'est aujourd'hui l'anniversaire

de l'abjuration d'Auguste. Si nous avions prévu d'avance

que nous serions encore ensemble à la fin de ces cin-

quante années, qu'elles nous auraient paru longues, et
j

1. Probablement le livre intitulé « La présence de Dieu » du

Père Gonnelieu; bien connu comme un des traducteurs de Y « Imi- i

tation de Jésus-Christ ».
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maintenant qu'elles sont passées, elles nous semblent un
rêve. Pourtant elles représentent une longuo vie. Ne nous

plaignons de rien, acceptons tout.

Dimanche ii septembre. Fête de l'Exaltation de la Sainte

Croix, anniversaire de ma première communion en 1819,

et de la sienne quinze ans plus tard. Il a communié dans

son lit, avec sa piété et sa connaissance ordinaires. Je suis

ensuite allée à la messe, et, à mon tour, j'ai reçu la com-
munion en souvenir de ce jour. Ce jour, au seuil de la vie,

célébré maintenant à son déclin, suggère d'inexprimables

pensées! Ob ! si Dieu nous permettait de les saisir, de les

comprendre et de les réaliser, elles seraient toutes conso-

lantes et douces. Nous n'avons cru, vécu, esp'ré, commu-
nié que dans l'attente de ce dernier jour. Plus nous en

approchons, plus ces pensées devraient nous combler de

joie.

Lundi 29 septembre. Fête de saint Michel, archange. Pen-

dant la messe, j'étais heureuse et calme. Le matin, quand
je l'avais quitté, Auguste m'avait dit de remercier Dieu du
mieux qu'il éprouvait. J'ai béni et remercié Dieu qu'il ait

prononcé ces paroles, car, en vérité, je ne vois pas le sou-

lagement dont il parle. Mais s'il l'éprouve, cela me suffit. Je

ne vis pas au jour le jour, mais d'une heure à l'autre, de

minute en minute.

Ce sont mes derniers pas dans la vie. Dieu veuille que je

la finisse bien. La semaine dernière a été remplie de tris-

tesse et de difficultés. Mon pauvre Auguste, mieux sous d'au-

tres rapports, a paru comprendre plus distinctement l'avenir

probable qui lui est réservé. Cette perspective abat quelque-

fois son courage, et semble une plus grande épreuve que la

mort prompte à laquelle il s'était préparé. Je l'ai souvent vu

triste et silencieux pendant de longues heures... Que de

fois mon cœur a été déchiré... De plus, ma chère amie,

si tendre, si secourable, mon appui dans cette grande dou-

leur, est tombée tout à coup sérieusement malade elle-

même. Elle a eu la fièvre, des évanouissements soudains.

Elle est horriblement changée, et si faible qu'i! lui est

aussi difficile qu'à Auguste de quitter sa chaise longue.

J'allais de l'un à l'autre, le cœur rempli d'angoisse et sans

secours. Une fatigue terrible me dominait, j'ai cru que

j'allais perdre toute force et tout courage, au point de tom-
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ber malade, et de ne plus pouvoir les aider. Oh ! mon Dieu,

j'ai voulu vous dire : « tout ce que vous voudrez », mais
j'ai eu des moments d'inquiétude et de cette tristesse que
vous connaissez, qui aggrave tout, au point de m'accabler,

et sans laquelle tout me paraît facile à supporter.

Dieu! maître de ma vie, laissez ou ôtez-en les épines selon

votre volonté, mais acceptez ma souffrance comme une
prière, une prière ardente, pour que l'àme qui m'est, chère

demeure toujours calme et lumineuse ! Au nom de Jésus-

Christ notre Seigneur.

4 CT octobre. Hier matin, une nouvelle alerte imprévue
s'est ajoutée à mon inquiétude perpétuelle. Vers huit heu-

res et demie, j'étais près de son lit, pour voir s'il était

éveillé, car il s'était endormi après une nuit sans som-
meil. 11 me dit: « Faisons notre prière. » Je m'agenouillai

sur-le-champ, je la récitai, puis j'allai m'habiller. Mais

quelques minutes après, je l'entendis qui m'appelait. Je

courus à lui. Il étouffait. Il était pâle et haletant et res^

pirait avec bruit... J'étais épouvantée. « Priez, priez, priez

pour moi. » Et je dis tout haut le Memorare et Sume Domine 1

et toutes les prières qui me venaient à l'esprit. Je détachai

le crucifix qui était toujours à son côté. Il le saisit, en

s'éciïant: « Oh oui! donnez-le-moi, je l'aime, » et il

deux ou trois fois les pieds du Christ avec ferveur. Je lui

demandai s'il désirait voirie chapelain. — M. le curé était

absent. — « Oui, oui. » Sa parole était entrecoupée, mais
distincte. Il ne murmurait que des prières, disant que
Dieu avait toujours été si bon pour lui, et à moi : « Oh !

très chère, je vous aime tant! » Peu à peu, cependant, le

spasme se calma, et quand l'abbé Calpini arriva, il était

mieux. Le chapelain fut étonné de la disposition dan- lai

1. Le Memorare (Souvenez-vous, ô très douce vierge Marii

et le Sume Domine est une prière de saint Ignace de Loyola : « Re-

cevez, Seigneur, ma liberté sans restriction, daignez accepter

ma mémoire, tout mon entendement, toute ma volonté: je u'ai

rien, je ne possède rien qui ne soit un don de votre libéralité, je

vous remets le tout, j'abandonne le tout sans réserve à votre vo-

lonté, afin que vous en disposiez comme il vous plaira; l'unique

chose que je vous supplie de m'accorder, avec votre grâce, c'est

un véritable amour pour vous. Si je l'ai, je suis assez riche et je

ne demande rien de plus. »
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quelle il trouva Auguste, et lui donna l'absolution. Enfin,

quand le docteur arriva, sauf l'altération de la parole, il le

trouva à peu près comme à l'ordinaire. Dans la soirée, il

était presque comme toujours. Mais mon cœur avait été

torturé. J'étais complètement épuisée, et cependant, à dix

heures je ne dormais pas. Je me levai pour commencer le

mois d'octobre, consacré à des prières spéciales. Je pou-

vais unir mes intentions personnelles à celles de l'Eglise.

Je demandai pour lui la grâce dont il a besoin, et pour
moi-même toute la force morale et physique qui m'est né-

cessaire. Que rien n'ait été perdu pour nous dans ces jours

de souffrance et d'agonie. Ce sont des jours de grâce, pen-

dant lesquels vous permettez, mon Dieu, d'expier les fautes

de notre vie.



CHAPITRE XLV (1884)

Mme Craven reprend son journal le 31 octobre. — Récit des der-

niers jours de son mari. — Retour à Paris. — Inquiétudes pour

l'avenir. — Extrait du journal de miss O'Meara. — Mme Craven

se rend à Menou. — Lettres à M r£ Bishop et à M. Grant Dufî.

Dans le passage suivant du journal de Mme Craven,

il n'y a qu'une date, 4 octobre 1884, et puis une croix.

Le 31, elle écrit :

Ce n'est qu'aujourd'hui que j'ai pu rouvrir ce livre. Qua-
tre semaines depuis le dernier jour passé avec lui sur la

terre ! Je n'ai pas écrit, mais je ne crains pas que le plus

petit incident de ce jour puisse jamais s'effacer de mon
esprit. Cependant, je veux mettre ces chers souvenirs à

l'abri d'une défaillance de la mémoire, qu'amènent quel-

quefois l'âge et le temps.

5 novembre. Le vendredi 3 octobre, la journée com-
mença comme à l'ordinaire. La nuit précédente avait été

bonne. J'allai à la messe, et en revenant, je m'agenouillai

à côté de son lit et nous récitâmes notre prière. Vers dix

heures du malin, je lui fis notre lecture ordinaire dans le

petit livre que nous avait envoyé Mgr Capeccelatro, « Sur-

sum corda». Ce jour-là, le chapitre que je lus était intitulé:

« Bienheureux ceux qui pleurent ». (Beali coloro chc pian-

ÇfOno.)ie le terminai difficilement, et je ne sais pourquoi,

car je n'étais ni plus triste, ni plus inquiète, et cependant
à chaque instant ma voix était coupée par les larmes. Je :
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pris sur moi autant que possible, pour ne pas l'affliger. A
onze heures et demie, je descendis pour déjeuner, et quand
je remontai vers midi, on l'avait transporté comme tou-

jours de son lit à la chaise longue. Je commençai à arran-

ger ses cheveux et sa cravate; je vis bientôt qu'il était plus

fatigué qu'à l'ordinaire.

Il avait eu un moment d'impatience pendant l'opération

difficile de sa toilette, et il était très contrarié. Je l'étais

aussi, car rien ne me peinait davantage que de voir sa

chère âme en proie à cette sorte de trouble, dans ces jours

de douleur. Je comprenais combien ils étaient solennels,

mais j'étais loin de prévoir à quel point l'épreuve serait

courte.

Je lui proposai de lire le chapitre de 1' « Imitation ». Il

me dit d'attendre, qu'il n'était pas prêt à m'écouter. Je

m'assis en silence près de lui, et j'écrivis une longue lettre

à Mrs Bishop, m'interrompant pour élever vers Dieu

l'ardente supplication de dissiper ce nuage. Si j'avaismieux

compris, j'aurais appelé cette impatience du matin une
feltic culpa, car elle fut l'origine du redoublement de fer-

veur dans lequel il passa le reste du jour, et dont le sou-

venir demeure en moi comme un trésor de consolation.

Quand j'eus terminé ma lettre, pendant laquelle il avait

paru sommeiller, je lui demandai s'il voulait écouter ma
lecture. « Oui, certainement, je suis prêt. » Il suivit avec

attention le chapitre où nous étions arrivés, car nous re-

lisions le livre. C'était le quarante-huitième sur la béati-

tude éternelle. Je ne lus pas sans émotion cette page ad-
mirable, dont chaque mot m'allait au cœur et semblait

lui produire le même effet. Quand je l'eus terminé dans la

traduction anglaise dont nous nous servions générale-

ment, il me dit : « Quel beau chapitre ! Voulez-vous me le

relire en italien ? » Je fus un peu surprise de ce désir

inaccoutumé, mais je lus immédiatement en italien la tra-

duction de ce chapitre magnifique.

Je m'étendis sur la chaise longue dans ma chambre, la

porte de la sienne était grande ouverte. Au bout d'un
quart d'heure, on apporta les lampes, et j'entendis en
même temps la voix d'Auguste ; il parlait avec calme, na-
turellement et gaiment, à quelqu'un qui entrait.

C'était M. le curé de Lausanne. Il arrivait du Synode de

MADAME CRAVEN. 23
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Fribourg, où il était allé passer une semaine, et venait

tout droit de la gare pour lui faire une visite. Je me levai

pour lui parler, et je retournai dans ma chambre, fermant

la porte pour les laisser seuls. Une demi-heure après,

M. le curé me dit qu'Auguste lui avait demandé s'il pour-

rait se confesser. Comme il l'avait fait très récemment.

M. le curé fut un peu surpris, mais il l'entendit et lui

donna l'absolution. Il parla de L'état de son âme avec beau-

coup d'édification, et fit la réflexion que sa parole était

aussi libre que sa tète.

Plus tard, le curé me dit qu'Auguste lui avait parlé de

son désir de faire une confession générale, mais qu'il lui

avait répondu que c'était inutile. Ensuite ils causèrent du
Synode. Au moment du diner, je trouvai la princesse très

faible et à peine revenue d'un évanouissement qu'elle avait

eu dans la journée. Elle me dit cependant qu'elle était

décidée à faire une visite à Auguste dans la soirée. $ien

que nos chambres fussent tout près de la sienne, il y avait

quatre jours qu'elle n'avait pu faire les quelques pas qui

l'en séparaient.

Dieu permit qu'elle put faire cet effort ce soir-là. Elle

revit Auguste. Il eut encore une fois la joie de tenir clans

la sienne la main de cette fidèle anue. Elle lui parla ^ai-

ment un instant sans voir en lui aucun changement.
remarqua combien sa voix était forte et claire, et l'es

sien animée de sa physionomie. Elle retourna dans sa

chambre et s'évanouit, ce qui me retint presque vingt

minutes. Auguste fut saisi quand je le lui dis. Il m'envoya
deux ou trois fois demander de ses nouvelles, et ne me
laissa commencer ma lecture que lorsque je lui dis qu'elle

était tout à fait remise. Il avait choisi un ouvrage de

M. Lilly : « La religion ancienne et la piété moderne .11

me lit lire un long chapitre sur .Xew.nan. et le premier in-

cident du mouvement d'Oxford. Après cela, j'allai trouver

la princesse pendant qu'on le préparait pour la nuit, el

qu'on le remetta t dans son lit. Je revins et je m'agenouil-

lai près de ui pour faire nos prière-....

Quand elles furent terminées, il me dit : « Récitez, je

vous prie, un autre acte de contrition. » Je fus touch

cette demande, et pensai que c'était sans doute la m
raison qui lui avait inspiré le désir de se confesser, quel-
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ques heures auparavant. Mon Dieu ! si près de paraître

devant vous, j'ose croire que sa conscience était pure de

toute autre faute volontaire. Je me remis à genoux, et réci-

tai de mon mieux cet acte de contrition final. Il s'y unit

avec beaucoup de ferveur. J'allai me déshabiller, et un
quart d'heure après je revins, comme toujours, pour lui

dire un dernier adieu. Le dernier ! oui, cette fois c'é-

tait bien le dernier. Il paraissait très calme et je pensai

qu'il allait passer une nuit tranquille. Je me baissai, je lis

le signe de la croix sur son front, et je l'embrassai en di-

sant : >< Bonne nuit, très cher, que Dieu vous bénisse. » Il

me répondit : « Que Dieu vous bénisse, chérie. » Si j'avais

su ! Ah ! si j'avais deviné que c'étaient ses dernières pa-

roles ! Si j'avais su que jamais, jamais plus en ce monde,
je n'entendrais sa chère voix... Mais je n'eus pas ce pres-

sentiment, car je ne l'entendis ni appeler, ni agiter sa pe-

tite sonnette, et je m'attendais à ce qu'il passât une bonne
nuit.

Kntre deux et trois heures, je fus réveillée par LuL'i.

« Signora, venite, venite,non sa bene. » Je courus, et pour
rassurer Luigi, je lui dis de ne pas s'effrayer, que c'était

sans doute une crise de faiblesse comme le mardi précé-

dent, et de préparer tous les remèdes que le docteur avait

alors prescrits. En même temps, j'étais près de lui, je te-

nais sa main — sa main gauche — et je m'aperçus qu'elle

était inerte comme l'autre. Il était pâle, ses yeux étaient

complètement fermés. Il ne répondait pas et ne donnait au-

cun signe de connaissance. Cependant, quand je m'incli-

nai pour lui parler, et que je commençai à prier, un léger

mouvement passa sur son visage, comme un sourire.

Peut-être m'a-t-il entendue... Peut-être a-t-il compris
au moins que j'étais près de lai. Il respirait vile, mais
sans biuit. Mon inquiétude augmentait, mais je ne perdais

pas espoir. J'approchai le crucifix de ses lèvres, son clier

crucifix qu'il saisissait toujours avec tant d'ardeur. Il ne
pouvait plus ni le tenir, ni le voir.

Pendant ce temps, Luigi avait appelé tous ceux de la

mai-on qui pouvaient venir. On avait envoyé chercher le

chapelain, ainsi que M. le curé qui, demeurant à quelque
distance, ne pouvait arriver avant trois quarts d'heure.

Le chapelain lui donna une dernière absolution. Je savais
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à peine ce que je disais et ce que je faisais. Je récitai

toutes les prières auxquelles il s'unirait s'il m'entendait.

Le chapelain me le conseilla, disant qu'il saisirait mieux
ma voix que la sienne. Auguste ne paraissait ni souffrir,

ni lutter. Avant quatre heures, M. le curé arriva, appor-

tant les saintes huiles. Je tenais la main d'Auguste tout le

temps, son visage appuyé contre la mienne. Il me semblait

l'entendre respirer doucement. Je regardai M. le curé,

dont les yeux étaient fixés sur lui. Au bout d'un instant, il

prit sa main, et chercha son pouls. Je m'imaginai qu'Au-

guste revenait à lui, mais M. le curé s'agenouilla, et la

prière qu'il commença tout haut fut le lie Profanais. Oh !

mon Dieu! à quel moment cette âme chérie s'est-elle exha-

lée si doucement ? A quel moment avons-nous été séparés

par ce grand et mystérieux abîme ? A quel moment m'a-

t-il quittée et suis-je restée seule ? Je ne puis le dire. La
paix et la douleur même de ces moments suprêmes,

m'ont empêchée de comprendre quel avait été le der-

nier.

Ce qui se passe dans l'âme à de pareilles heures ne peut

se décrire. Les mots qui exprimeraient de telles profon-

deurs de sentiments n'existent pas dans notre pauvre lan-

gue humaine. Quel mystère, dans cette force même qui

nous aide à traverser de semblables abîmes! Quand cette

horrible crainte est réalisée, quand la mort écrasante et

irréparable est là, une paix iuexptimable, une certitude

que le bonheur entièrement perdu triomphe quelque part,

remplissent le cœur, et ces moments horribles contiennent

le germe et la promesse de ce bonheur.

Oh! mon Dieu, mon Sauveur, soyez béni, béni, béni, des

grâces que vous m'avez accordées.

Pendant tout ce premier terrible jour, n'ai-je pas cons-

tamment entendu au fond de mon cœur la voix de Dieu
qui me disait : « Que m'avais-tu demandé... te l'ai-je ac-

cordé oui ou non ?... » Oui, oui, mon père et mon Dieu, je

ne vous ai demandé qu'une chose pour lui : la grâce, la

loi et la paix jusqu'à la fin. Vous m'avez entendue, et je

vous remercie à genoux. Je sens cette grâce infinie des-

cendre sur nous. Je veux tout souffrir et tout accepter.

Samedi le 4 et dimanche. J'ai pu passer encore un jour

près de lui. Jamais le repos de la mort ne m'avait paru
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aussi doux à contempler que sur ses traits, restés abso-

lument les mêmes. Ni la maladie, ni la mort n'avaient

laissé de traces. De bons amis sont venus, des prêtres, des

religieuses. Je n'ai éprouvé près de lui que du calme et

de la confiance. Une certaine impression fait redouter

aux vivants le contact des morts, même leurs plus chers,

mais je ne l'ai pas éprouvée auprès de lui, pas une se-

conde !

Lundi, Albert et Henri sont arrivés; la cérémonie a eu

lieu dans la magnifique église. S'il avait pu tout prévoir et

tout diriger d'avance, ses désirs eussent été absolument
remplis. Cette pensée m'a été douce. Et quelle douceur, en

regardant en arrière, de sentir que je l'ai réellement sou-

tenu dans son dernier combat !

11 est resté vingt jours près dé la chapelle, dans un en-

droit où l'on a donné l'autorisation de le garder, et chaque
jour j'ai pu aller prier à son côté. Puis le 25 octobre on

l'a emporté. La tombe qu'on nous prépare à Boury n'est

pas terminée. 11 est dans le caveau d'Alfred ; mais il re-

posera là où je le rejoindrai, comme il l'a désiré et me l'a

demandé le jour où il est tombé malade. Cher, cher mari,

toutes les paroles que vous m'avez dites ne sont-elles pas

une preuve de votre amour, de votre courage, de votre

résignation et de votre foi?

La mort d'Augustus Craven fut annoncée dans plu-

sieurs journaux dans son pays et à l'étranger, avec de

bienveillants commentaires sur sa carrière et sa per-

sonnalité.

Il fut le petit-fils préféré de la margravine d'Ans-

pach. Très jeune encore, on lui acheta une commission
dans un régiment d'infanterie. En 1830, quand il en-

tra au Ministère des affaires étrangères, il fut nommé
secrétaire de la légation anglaise à jNaples, pendant
que M. Hill, depuis Lord Berwick, était ministre de
Ferdinand I. Ce fut alors, sans doute, qu'il connut la

famille de la Ferronnays après qu'elle eut quitté Rome.
En 1833, il fut attaché pendant quelque temps à la lé-

gation de M. Cartwright à Francfort, mais on le ren-

voya à Naples, au mois de décembre de la même
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année. Il alla ensuite à Lisbonne et à Bruxelles. De
] S43 au mois de novembre 1851, il fut secrétaire de

la légation à Stuttgafd sous Sir Alexander Malet, ac-

crédité auprès du Wurtemberg et de Bade, et pendant
quelques mois secrétaire particulier du marquis de
Normanby, ambassadeur d'Angleterre à Paris. En
1851, la mort de son père augmenta considérable-

ment son revenu. Un peu froissé de ne pas avancer

plus rapidement, et désireux d'employer ses facultés

puissantes dans une sphère plus vaste, il consentit à

se porler pour le comté de Dublin, dans l'intérêt du
parti wliig, espérant que les recommandations de ses

amis catholiques, appuyées par Lord Palmerston, lui

gagneraient un siège au Parlement. Il échoua et ne

reprit pas complètement sa profession, bien qu'il lût

attaché temporairement à la mission napolitaine de

1855 à 1856, et encore une fois de 1859 à 1860 jusqu'à

l'annexion de la Sicile à la Sardaigne. Il entra alors

dans une série d'occupations sans but qui ne remplis-

saient pas son existence et ne satisfaisaient pas ses

aspirations, bien que sa vie sociale lût pleine de suc-

cès. C'était un grand honneur d'être le mari de Pau-
line de la Ferronnays. Mais Augnstiis Craven avait

d'autres titres à la considération. Il était extrêmement
heau, d'une beauté dramatique, si l'on peut employer
cette expression en décrivant ses yeux magnifiques,

ses sourcils mobiles et bien arqués. Une certaine

expression de tristesse, à laquelle ses traits se prê-

taient, lui donnait facilement, l'air tragique.

Il était toujours sérieux, même dans ses meilleurs

jours. Le mystère de sa naissance l'attrista toute sa

vie. Mais s'il éprouva les souffrances des natures pas-

sionnées et concentrées, il en eut aussi toutes les

jouissances. Cette nature entrava plutôt qu'elle ne fa-

vorisa sa carrière diplomatique. Pour bien des rai-

sons, il fut très répandu dans le monde, mais rien n'é-

galait pour lui le cercle de Boury. Alcxaudrine et
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Eugénie l'aimaient comme un frère, on en voit la

preuve à chaque instant dans le « Récit ». Mais ce

l'ut peut-être à Eugénie qu'il s'attacha le plus. Si

Alexandrine était la sainte de la maison, il compre-
nait qu'Eugénie en était l'ange. Il portait toujours un

petit cachet en cristal qui lui avait appartenu et sur

lequel étaient gravés ces mots : « Amo, Credo, Spero. »

De tous les amis de Mme Craven, ce lurent les Mon-
talembert qu'il préféra toujours. Comme les leurs, ses

sympathies appartenaient au parti du Correspondait/.

Il fut choisi par Mme Cochin pour traduire en anglais

la vie de M. de Falloux. Sa traduction en deux vo-

lumes du livre de la Reine, la« vie du prince Consort »,

sert aux écrivains français comme documents d'his-

toire politique, et sa vie (en français) de Lord Palmers-

ton est probablement plus appréciée à l'étranger que
ne le sont en Angleterre les Mémoires de M. Evelyn

Ashley et de Lord Dalling.

Shakespeare et Dante étaient ses études favorites.

Il a laissé en manuscrit une traduction soignée de la

« Vita Nuova ». Il en était arrivé à cette conclusion,

qu'il valait mieux s'en tenir autant que possible à la

signification littérale de Dante, en évitant le sens po-

litique et quelquefois prophétique qu'on attache sou-

vent à ses paroles.

De tout temps, M. Craven fut généreusement hos-

pitalier. Il jouissait de l'affection et de la société de ses

amis, mais ses goûts l'entraînaient vers l'étude et le

disposaient à et lie concentration particulière à la pas-

sion, passion qui se révèle toujours, soit dans l'amour,

soit dans l'agitation des grands projets ou la recherche

de l'inconnu. Pour en donner un léger exemple, il est

certain qu'en poursuivant son projet de fournir Naples

{l'eau potable, il voulait, surtout justifier sa croyance

dans une rivière qui avait autrefois coulé à travers la

ville. Sa brochure très intéressante et très savante,

exposant les motifs de sa confiance, était en quelque
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sorte destinée à se donner raison à lui-même, bien

que sa fortune eût été gravement compromise dans sa

poursuite de la « rivière perdue ».

Même dans la dernière année de sa vie, le roman de

l'Hon Lewis Wingfield, « Lady Grizel », avait excité son

indignation, par ses attaques contre l'amie de son

père, la reine Caroline. Il avait réuni pour les publier

quelques-unes de ses lettres à M. Keppel Craven, des-

tinées à la justifier, au moins en partie, des accusa-

tions de M. Wingfield.

Il est facile de lire entre les lignes, et de compren-
dre combien M. Craven fut malheureux de la perte de

sa fortune, surtout parce que sa femme en souffrit.

C'était un gentilhomme courtois et raffiné, fidèle à

toutes les traditions de la société telle qu'elle exista

de 1820 à 1840. Dans ce changement de fortune, on ne

lui faisait pas facilement accepter l'économie que dé-

sirait sa femme, et qu'il repoussait surtout à cause

d'elle. De là cette indécision qui fut souvent une si

dure épreuve pour Mme Craven ; mais de là aussi son

inaltérable attachement pour elle, soit qu'il travaillât

pour augmenter ses ressources, ou qu'il se retirât

silencieusement dans son cabinet dans ses moments
de tristesse, n'ayant pour toute consolation que l'uni-

que pensée qu'elle était mieux loin de lui, quoiqu'il

pût souffrir de son absence momentanée.

A M rs Bishop.

Monabri, 3 novembre 18S4.

Je me rappelle maintenant que dans une de vos lettres,

vous me demandiez si la Reine n'avait écrit. Oui ! Une
lettre très bonne et très gracieuse, et à laquelle je ne m'at-

tendais certainement pas.

Je voulais aussi vous dire, et j'avais oublié, que Mac
Carthy ' s'est montrée parfaite. Je n'aurais jamais cru que

Ja place de ma chère Elisa put être remplie par quelqu'un

1. La femme de ebambre de Mme Craven, plus connue ensuite

de ses amis sous son nom de baptême, Nora.
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qui lui ressemblai autant. Et c'est encore une des misé-

ricordes de Dieu pour moi.

Le 5 novembre, M rs Bishop quittait White-House,
pour se trouver à Paris quand Mme Craven arriverait

de Monabri. Le lendemain matin, après une nuit de

voyage, elle entrait dans sa maison solitaire. Sa
maigreur et sa pâleur étaient effrayantes. Ses che-

veux étaient plus blancs, et son visage avait cette

teinte grise que donne seule la douleur. Mme Craven

fut surprise de trouver pour l'accueillir avant toute

autre, une amie d'Angleterre. Mais quand le premier

moment d'émotion fut passé, elle se sentit peut-être

moins désolée, au souvenir de l'affection que M. Cra-

ven avait toujours témoignée à M rs Bishop. Ce fut en-

core un moment de profonde douleur, quand elle

entra vivement dans la chambre de son mari, où le

bureau était arrangé pour écrire, comme à l'ordinaire.

Elle ne pleurait pas, mais le tremblement de ses

mains, quand elle saisit quelques papiers pour les

baiser, révéla l'intensité de son émotion. Ses grands

yeux semblaient chercher de la sympathie même
dans les choses inanimées, et s'adoucissaient quand
ils rencontraient son crucifix. Sa solitude était bien

grande, mais l'affection et le dévouement de son amie
la consolaient un peu. Aussi fatiguée qu'elle fût par

le voyage et l'agitation, elle ne voulut pas se reposer

ce premier jour, considérant comme un devoir pres-

sant d'établir de suite son existence à venir sur de

nouvelles bases, tout en exécutant chaque volonté de

son mari. Le jour suivant, M ,s Bishop la trouva dans

une grande inquiétude.

Elle ne savait plus si elle pourrait rester dans son

cher appartement. Elle ignorait si les mesures né-

cessaires avaient été prises pour assurer l'annuité

[étrangère, son unique ressource en dehors du profit

qu'elle relirait de ses livres. Elle ne pouvait avoir
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une réponse positive que du prince Hohenlohe, am-
bassadeur d'Allemagne à Paris. Dans cette poignante

incertitude, elle n'avait que des paroles de confiance

sur les lèvres, craignant qu'on pût accuser son mari
de négligence, sinon d'êgoïsmé. Le comte et la com-
tesse Albert de Mun arrivèrent bientôt, et le jour sui-

vant, sa sœur et son beau-frère, le vicomte et la vi-

comtesse de la Panouse, dînèrent avec elle. Peu à peu
la vie se reforma autour d'elle, comme on le verra

par les lettres suivantes. En retrouvant son foyer

désolé, la pauvre veuve dut cruellement souffrir à la

pensée que même la consolation de ses souvenirs

pouvait lui être ravie ; et pendant quinze jours, on ne

retrouva aucun papier de nature à la rassurer.

Elle ne connaissait même pas alors le chiffre de la

petite somme laissée par son mari entre les mains de

son banquier de Londres.

Elle fut prise d'accès de fièvre, et ses lettres, en ré-

vélant son ignorance des affaires, prouvent en même
temps à quel point M. Craven lui avait toujours

épargné, sinon les inquiétudes, au moins le souci per-

sonnel.

Quand elle apprit que son annuité de Bavière lui

était conservée, sa première pensée fut de pourvoir

aux nécessités urgentes de sa femme de chambre Elisa.

Avant de revenir à Paris, elle avait vendu ce qu'elle

appelait « un bon nombre de jolies choses et de baga-

telles ».« Mais », écrivait-elle, « on a découvertque mes
belles tables n'avaient pas de valeur, pas assez, au

moins, pour qu'il vaille la peine de s'en séparer, .le

garde pour moi son bureau et tous les objets dont il

se servait, excepté trois bibliothèquesetleurs contenus

qui n'étaient pas ceux qu'il préférait. Deux mois sont

déjà passés depuis qu'il m'a été enlevé, et tout me
semble fini ! Priez pour moi ! »

Extrait du journal de Miss O'Meara, I ï novembre :

« Je suis retournée chez Mme Craven, je l'ai trouvée
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très pâle, très faible, mais si douce ! C'est plus triste

que la mort de la voir dans cette maison vide, ne le

trouvant nulle part, l'attendant en vain clans tous les

endroits familiers où les dieux du foyer le lui rappel-

lent à chaque instant. Elle souffre de la solitude, plus

même qu'elle ne le craignait. Il y aune sorte de doux
désespoir dans la façon dont elle dit :

« Je ne puis le supporter toute seule, c'est trop af-

freux, et les longues nuits me tuent. Je suis tellement

effrayée de tout, et j'ai tant de choses à faire qui me
semblent cruelles pour lui ! Remuer ses chers livres,

chercher dans ses papiers. Et puis je me sens si ma-
lade, si agitée ; et il n'est pas là pour venir s'asseoir

à côté de mon lit, s'inquiéter et envoyer chercher le

médecin, prendre soin de moi et penser à moi. »

Mais au souvenir des miséricordes qui ont rendu la

séparation si belle, le sentiment de joie et de consola-

tion qu'elle éprouve augmente de plus en plus. C'est

comme la fin d'une allégorie de voir la Pauline du
« Récit », la dernière de ce groupe privilégié qu'elle

nous a appris à aimer, seule maintenant, attendant

l'heure d'être appelée pour rejoindre Alexandrine et

Eugénie... »

A M rs Bishop.

Château de Menou, 19 novembre 1884.

Je ne pouvais mieux vous prouver à quel point je compte
sur votre affect on qu'en vous télégraphiant de suite le

résultat de l'enquête du prince Hohenlohe à Munich.
J'a^aU raison dès le début, la conces>ion votée par la

Chambe de Havière était pour nous deux. Tous mes noms
y sont donnés, et mon pauvre Auguste savait bien pour-

quoi il était si tranquille. Les bons amis qui s'agitaient

Ignoraient tout. La bonne Impératrice d'abord, le prince

Hohenlohe ensuite. Tout en prenant mes intérêts dans cette

affaire, ce dernier avait complètement oublié le texte de

la proposition qui fut acceptée par la Chambre, après sa

nomination d'ambassadeur à Paris... Celte nomination
nous tit bien du chagrin, à cette époque, car son absence
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fut considérée comme un désavantage pour nous. Il a été

très bon cependant l'autre jour. Il avait écrit à son ami,

le ministre des affaires étrangères à Munich, pour avoir le

texte précis. Quand il a reçu sa réponse — claire, simple

et positive — il en a été si content, qu'il est venu me le

dire le soir très tard (la veille de mon départ pour ici),

quand j'étais déjà dans ma chambre, me préparant à me
coucher. Il y a de bien bons amis...

... Je suis venue ici deux jours plus tôt que je ne le vou-

lais, parce que je ne pouvais plus rester à Paris. J'espère

me calmer et reprendre ma vie telle qu'elle doit être,

quand je serai tout à fait installée, et que l'ordre sera

rétabli autour de moi. Mais dans le moment, j'étais trop

faible et trop ébranlée.

A Paris, je ne supportais pas la fatigue des visites, et je

ne pouvais en refuser que très peu. J'espère rester dans
cette retraite six semaines ou deux mois. A cette époque
de l'année, il est impossible de préparer rapidement le

lieu de son dernier repos, et avec ce froid et cette neige

on m'aurait empêchée d'y aller.

Puisqu'il faut attendre, et que pendant ce temps il est

avec les miens, la translation sera renvoyée au 9 février,

anniversaire de la mort d'Alexandrine. Je vous écrirai

encore à ce sujet, et sur tous ceux auxquels -vous vous in-

téressez avec tant de bonté.

A M. Grant Duff.

Château de Menou, 1" décembre 1884.

Je voulais vous écrire depuis longtemps, mais j'en étais

incapable. Je vous remercie de votre sympathie, et vos

lettres m'ont fait du bien. Vous n'auriez pu choisir des pa-

roles mieux faites pour me consoler et me fortifier que
celles d'Alexandrine. Je sais tout ce que vous ressentez

pour moi, dans cette douleur, la plus grande de ma vie. Je

vous suis très reconnaissante de votre amitié. En cette

occasion comme dans beaucoup d'autres, je l'ai sentie

chaude, sincère, fidèle à jamais. Que puis-je dire de moi?
Je pense que M rs Bishop vous aura écrit après notre ren-

contre, à mon retour de Lausanne. Elle n'a pu vous parler

de mon courage. Il n'était plus le même qu'à Monabri,

oùj'étais soutenue par le sien. La vérité, c'est que je n'é-
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tais pas assez forte pour rester à Paris dans ma solitude.

Ici, je suis presque seule, mais pas tout à fait, et c'est

juste ce qui me va. Je n'éprouverai pas de longtemps le

désir de me joindre à une réunion nombreuse. Bertrand

et sa sœur viendront ici avant la fin de décembre, et je

serai contente de les voir. Et puis, en janvier, je ferai un
nouvel effort, et je tâcherai de m'installer (pour quelque

temps au moins) dans cet appartement que je ne puis

abandonner, et où il m'est si dur de vivre seule. J'espère

dominer cette impression, peu à peu, et me sentir de nou-

veau at home. Ecrivez-moi toutes les fois que vous le pour-

rez. Vos lettres m'intéressent et me consolent toujours. 11

me semble, maintenant, que vous avez connu mieux que
personne tous ceux que j'ai aimés, mieux que mes plus an-

ciens amis. — Cela seul me sufiirait, même si je n'avaispas

mille raisons personnelles d'apprécier votre amitié.

Le 18 décembre, Mme Craven écrivait à M ls Bishop

au sujet d'Elisa :

La souffrance est certainement le plus grand, et peut-

être l'unique mystère ici-bas. Mais combien plus mysté-
rieuse encore est la façon dont certains sont préservés,

tandis que d'autres sont accablés de douleurs trop lour-

des, semble-t-il, pour les forces humaines ! Tout vient de

Dieu, et ceux qui l'aiment peuvent en dire comme Alexan-
drine, en parlant de la mort, « qu'elle cache un délicieux

mystère », d'autant plus brillant quand il se révélera

qu'il aura été plus sombre.

Je suis de votre avis, l'existence que je mène dans le

moment est la seule qui me convienne, calme et pas tout

à fait solitaire. Mais cela ne peut durer. L'espérance dont
vous parlez de visiter souvent mes amis ne se réalise pas
longtemps à mon âge... Ce serait peut-être même agir

contre la volonté de Dieu, que je compte bien accomplir,

avec son secours. J'ai décidé de me rendre d'ici à la Ro-
che-en-Brény (chez Mme de Montalembert) le 7 janvier.

Je resterai jusqu'au 7 février avec ces chers et tendres

amis d'Auguste, et ce jour-là, j'irai à Boury. Les chers

restes de mon Auguste y seront transportés le 9, anniver-

saire de la mort d'Alexandrine. Il est impossible d'arriver

de Paris à cinq heures pour la messe. Je quitterai donc
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Paris dans la soirée du 8, avec ma chère nièce Berthe de

Di eux-Bréze, pour coucher à Gisors chez d'excellentes

personnes (qui m'ont déjà reçue dans de bien tristes cir-

constances) ; ceci me permettra de faire le petit voyage du
lendemain jusqu'à Boury, sans trop de fatigue.

Le 30 décembre, Mme Craven écrivait à M rs Bishop :

Je vous envoie le petit agenda ordinaire, qui vous arri-

vera, je l'espère, bien que je ne me fie pas trop à l'exacti-

tude du bureau de poste de Varzy.

Dites-moi si vous l'avez reçu. J'y ai mis quelques mots

en latin tirés de l'office que je lis tous les jours, et qui

contient tant de paroles d'espoir et de consolation.

Vous souvenez-vous de la réflexion de ma sœur Eugénie

disant que le De Profundis était la plus joyeuse, de tout* s

les prières, et celle qui contenait le plus d'espérance ?
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Triste commencement d'année. — Nouvel arrangement avec le

successeur de Didier, M. Emile Perrin. — Menou. — Aime
Craven relit le « Récit d'une sœur ». — Paris. — Mort de Lady
G. Fullerton. — Paris. — Translation des restes de M. Craven à

Boury. — Mme Craven en danger de mort. — Nécessité d'une

opération immédiate. — Son courage et sa confiance en Dieu.

— Legs de Lady G. Fullerton. — Lettre à M. Fullerton.

Le premier janvier de l'année 1885 fut triste pour
Mme Craven. Elle était inquiète de M. de Meaux qui

|tail malade à la Roche-en-Brény. Elle parle encore à

M" Bishop de son chagrin, au sujet des « deux autres

chères amies, comme je puis les appeler, qui se meu-
rent en Angleterre ».

En même temps, le successeur de Didier, M. Emile

Perrin, mourut, et il fallut songer à un nouvel arran-

gement. Elle lui avait abandonné ses droits d'auteur

en échange d'une rente viagère. Il était nécessaire de
connaître exactement son âge ; M rs Bishop chercha et

trouva son extrait de baptême dans la chapelle fran-

çaise de Ring Street, Portman Square.

A M. GliANT DUFF.

Château de Menou, 20 janvier 1885.

J'ai reçu, il y a peu de jours, votre lettre écrite la veille
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de Noël, ainsi que le précieux calendrier. 11 ne pouvait

arriver à un moment plus opportun, car vous apprendrez
avec surprise (ou sans surprise) que dans ces jours de la

plus grande douleur demavie,j'airelu mon propre « Récit».

Comme disait Alexandrine : « je revis ma vie ». Et nul

mot ne peut rendre ce que j'éprouve. Eugénie se trompait

quand elle écrivait: « Si vraiment nous devons vivre jus-

qu'à soixante ans, que deviendront alors dans nos souve-

nirs ces deux courtes années si lointaines ? » (Celles de

l'amour et du mariage d'Albert et d'Alexandrine.) Moi qui

ai maintenant vécu bien au delà de cet âge, qui paraissait

à sa jeune imagination l'extrême limite de la vie, je sais

bien qu'il est impossible que ces souvenirs s'effacent. Ils

me paraissent, au contraire, plus vivants que jamais,

maintenant que j'arrive au terme. Et cependant, tout est

si complètement cbangé autour de moi! Il me semble que
vingt générations ont passé, sans apporter à la génération

présente la plus petite tradition de tous ces événements
intimes de ma jeunesse. Imaginez alors ce que je dois

penser de tous les bons amis, connus et inconnus, qui ap-

précient ces souvenirs. Le calendrier de M rs Awdry est

pour moi sans prix.

J'ai essayé de la remercier moi-même, et j'espère que
vous aurez la bonté de lui remettre ou de lui envoyer cette

lettre.

J'ai reçu aujourd'hui la triste nouvelle de la mort de

Lady Georgiana Fullerton. J'avais depuis longtemps cessé

d'espérer saguérison, mais cette espèce de préparation ne

diminue pas le chagrin et n'adoucit pas même le saisis-

sement d'apprendre que tout est fini !...

Afin de ne pas perdre courage complètement, je me
souviens de ce que j'ai pu traverser, soutenue par une force

plus puissante que la mienne.

A M rs Bishop.

Paris, 11 février 1885.

Je n'ai pas eu la triste et dernière consolation que
j'attendais et que j'espérais. Mon cher mari a été transporté

hier à Boury, et je n'étais pas là pour baiser encore une fois

son cher cercueil. Le jour même de mon retour, i'ai pris
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froid et je suis retenue maintenant par de la bronchite et

de la fièvre. «

Tout s'est passé hier à Boury aussi simplement que pos-

sible et de la manière la plus touchante. M. le curé a prononcé

quelques mots qui ont ému tout le monde, et on m'a dit que

de toute façon c'eût été trop pour moi. En tout cas, puisqu'il

a plu à Nôtre-Seigneur de m'envoyer cette maladie quand
tout était décidé et ne pouvait être remis, il n'y a qu'à se

soumettre. Je n'ai pas pu répondre plus tôt à la lettre dans

laquelle vous émettez l'idée d'un mémoire sur Lady Geor-

giana. Vous ne vous rendez pas compte que je suis main-

tenant incapable d'un travail de ce genre, travail qui doit

être parfait. En outre, il ne pourrait se faire qu'en anglais,

ce qui est absolument au-dessus de mes moyens. Si je

retrouve assez de force, et que je ne sois pas devancée, je

tenterai une petite esquisse dans le Correspondant.

Le jour suivant, un très sérieux accident mit Mme
Craven en danger de mort, et lui causa ce qu'elle

redoutait le plus, une violente douleur physique.

Le 1:2 février, elle avait encore de fortes quintes de

toux. A peine était-elle couchée, qu'une de ces crises

survint et amena un déplacement interne nécessitant

une opération immédiate. Elle n'aurait pas eu long-

temps la force de supporter la douleur qu'elle endurait.

Son médecin, appelé à la hâte, fut d'avis, après une con-

sultation avec M. Berger, le célèbre chirurgien, qu'elle

devait subir l'opération dès que le jour serait levé. Il

fut impossible de le lui annoncer avec les précautions

usitées en pareil cas. On n'en avait pas le temps. Sa

nièce, Mme de Dreux-Brézé, étaitarrivée et avait donné
son consentement. On alla chercher les instruments, et

on les posa sur la table dans la chambre de Mme Craven,

sans plus de cérémonie que pour un soldat blessé en cam-
pagne. Douze jours plus tard, miss Katheleen 0' Meara
fut admise auprès d'elle, et son récit décrira mieux que
tout autre le courage et la sérénité de la malade.

Miss 0' Meara écrit dans son journal :

J'ai vu i ujourd'hui Mme Craven pour la première fois

MADAME CUAVEN. 24
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depuis sa terrible opération. Elle n'est pas abattue, paraît

bien, mais très faible. Elle est absolument dominée par le

sentiment de la miséricorde de Dieu, et de tout ce qu'il a

fait pour elle dans cette extrémité. « Je suis tellement

lâche, » disait-elle, « moi qui ai eu toute ma vie une telle

horreur de la souffrance sous toutes ses formes, et de l'idée

seule qu'un couteau pourrait m'effleurer, j'ai subi celte

terrible opération avec autant de calme que si c'eût été le

remède le plus ordinaire.

Tout était calculé pour m'épouvanter : cet accident subit

dans la nuit, ce médecin étranger, l'annonce sans prépa-

ration de ce qu'il fallait subir pour sauver ma vie, l'autre

médecin arrivant pour aider ; tout cela était effrayant 1

Et cependant, je les ai vus préparer la chambre, le lit près

de la fenêtre, la table couverte de tous les instruments,

le chloroforme. Ils ont écouté mon cœur, pour voir s'il n'y

avait aucun danger de ce côté, et j'ai regardé tout cela

aussi froidement que si ces préparatifs m'eussent à peine

concernée. Quand je pense que c'est pour moi que Dieu a

été si bon, je ne puis vous exprimer ce que j'éprouve !

C'est comme une nouvelle union avec lui!

Lorsqu'elle eut recouvré sa santé habituelle, Mme
Craven riait doucement des inquiétudes de sa garde-

malade, que Mme de Gabriac, son amie, était allée

chercher dans un couvent le jour de l'opération. La
bonne sœur était très inquiète à la pensée que la ma-
lade avait écrit des livres. « Et qui peut dire quelles

horreurs ils ne contiennent pas ! » Elle se tranquillisa

quand elle découvrit que Mme Craven s'étail confessée

et ne manquait pas de secours religieux

Mme Craven conservait encore un air de jeunesse

extraordinaire, et cette même sœur garde-malade ne

pouvait croire que ses dents admirables fussent réel-

lement les siennes.

Elle rengagea môme à s'en débarrasser pendant sa

solitude.

Le médecin qui avait fait l'opération se trompa lui-

même sur son âge. Il le demanda à Mme de Dreux-

Brézé. « Ah ! » s'écria-t-il, en apprenant qu'elle avait
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soixante-dix-sept ans, je croyais qu'elle n'en avait que

soixante! Si j'avais su cela, je n'aurais pas tenté l'o-

pération. »

Dans une lettre adressée à M rs Bishop le 2 mars,

Mme Craven explique en partie les raisons de son

calme et de son courage.

J'ai vu la mort de près, tout à coup, au milieu de la nuit,

et d'une façon terrible, quand j'étais absolument seule.

Lorsque je pourrai tout vous dire, vous comprendrez que
tout était combiné pour épouvanter une personne aussi

lâche que moi, et qui a frissonné de tout temps à la seule

pensée d'une opération. Mais la main ferme et bien-aimée

de Notre Seigneur m'a tellement soutenue, que j'ai pu voir

tranquillement ce qui se préparait. Je répétais intérieure-

ment : « Cher Seigneur, je suis toute seule, aidez-moi. » Et

il répondait si clairement: « Je suis là, sois tranquille,

laisse-toi faire. »

Quand tout a été fini, et que je suis revenue à moi, je

n'avais pas eu un instant de frayeur. On me disait que
j'avais été très courageuse, et toutes sortes de sottises,

mais j'étais remplie de joie à la pensée de ma propre fai-

blesse, parce qu'elle m'avait fait sentir et comprendre
qu'une main douce et ferme qui tenait la mienne avait été

I toute ma force.

Je ne puis encore fixer mon esprit sur le sort de Gordon.
On a essayé de m'en lire quelque chose hier, mais je n'ai

, pas pu le supporter. C'est mon seul ennui pour le moment.

Lady Georgiana Fullerton avait désiré laisser une
petite rente à Mme Craven ; celle-ci la refusa d'abord,

mais elle écrivit ensuite à M. Fullerton :

, Paris, 15 mars 1885.

Je suis restée longtemps sans vous accuser réception de

la somme placée par votre ordre entre les mains de mon
banquier. (Je l'accepte avec une très profonde reconnais-

sance, comme le don d'une sœur très chère.) Je voulais

vous envoyer mes remerciments moi-même, et jusqu'à

présent je n'en avais pas été capable. Je fais tous les jours

des progrès, mais il y a encore bien des hauts et des bas,
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et je suis loin d'avoir repris toutes mes forces. La princesse

Wittgenstein m'a montré la lettre dans laquelle vous

renouvelez l'offre que la tendre bonté de Lady Georgiana

voulait me faire accepter. Quand vous m'avez révélé cette

preuve de son affection, j'ai pu vous répondre, avec mes
plus chauds remercîments, que je ne me trouvais dans

aucune difficulté de ce genre, et que nulle inquiétude de

cette sorte n'était venue s'ajouter à ma grande douleur.

Depuis, j'ai été frappée d'un coup inattendu. Il me faut

faire face maintenant aux dépenses occasionnées par qua-

rante jours de visites de médecins, dont un chirurgien

célèbre. Mais, par-dessus tout, il me faut prévoir qu'à mon
âge, et après ce choc, il me sera impossible de retrouver

assez de force pour travailler continuellement comme
autrefois, afin d'augmenter mon revenu.

Puisque les événements qu'elle avait si tendrement pré-

vus se sont accomplis, je suis disposée à accepter de sa

main la paix qu'elle voulait assurer à mes dernières an-

nées. Je ne puis vous dire à quel point mon cœur déborde

pour elle de tendresse et de reconnaissance, pendant que

je vous écris cela. En tout, je sens tellement sa présence,

sa pitié et son affection, que je me tourne vers elle sans

plus d'hésitation, le cœur plein d'amour et de gratitude.

Que Dieu vous aide et vous bénisse, comme il le fait, j'en

suis sûre.

Ainsi qu'il est d'usage parmi les catholiques. Mme
Craven avait fait faire des gravures en souvenir de son

mari. Elles représentaient le beau tableau d'Ary

SchefFer, saint Augustin et sainte Monique à Ostie. De
l'autre côté, on avait écrit le nom de M. Craven et la

date de sa mort, les paroles dites par Olga sur son lit

de mort, et répétées par lui: « Je crois, j'aime, j'espère,

je me repens », et enfin: « In te, Domine, speravi, non
confondar in œternum » et « Mon Jésus, miséricorde ».

A M" Bisiiop.

Paris, 25 mars 1885.

Je vous envoie, ainsi qu'à la chère Florence, les imayes

ci-jointes. Je crains qu'elles ne soient pas approuvées en
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Angleterre. On ne les trouvera pas assez austères. Mais

cette dernière conversation de saint Augustin avec sa mère
a pour moi une grande signification. Saint Augustin était

le patron révéré et bien-aimé de mon cher Auguste. C'est

la première raison de mon choix. La seconde, c'est que les

parolesde cette conversation expriment, en d'autres termes,

toutes les pensées contenues dans le chapitre de 1' « Imita-

tion » qui fut notre dernière lecture spirituelle ici-bas.

Telles qu'elles sont, mettez-les dans vos livres de prières,

en souvenir de lui et de moi.
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Lettres à M rs Bishop. — Mort de M. de la Panouse. — La Roche.
Mme de la Panouse

A Mrs Bishop.

Paris, 12 avril 1885.

Je viens de lire un numéro du Irish Monthly que m'a en-

voyé M rs Taylor, et qui contient son article sur Lady Geor-

giana Il est simple, très pieux et très touchant.

J'ai parcouru les autres, dans ce même numéro. Ils ren-

dent tous cette note éternelle. Comment les pauvres gens

pourraient-ils être impressionnés et se conduire autrement,

quand tous ceux qui devraient les instruire aiment mieux
les tromper? Je viens d'apprendre par le nonce, chez lequel

je suis allée entendre la messe pour mon soixante-dix-

septième anniversaire, que le clergé catholique avait re-

fusé en masse de témoigner la moindre courtoisie au prince

de Galles. Le nonce a secoué la tête d'un air désapproba-

teur. 11 y a vraiment quelque chose de lâche dans l'atti-

tude du clergé irlandais, lorsque, même en France, il est

défendu au nôtre de se mêler en aucune façon à la poli-

tique, et qu'on lui ordonne de respecter le gouvernement

dans tout ce t^ui n'est pas opposé à la foi catholique.

Avez-vous su que M. Fullerton voulait me confier la tâche

d'écrire la vie de la chère Lady Georgiana ? Je ne puis y
songer pour le moment, et je doute de jamais pouvoir l'en-

treprendre.
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A M rs Bishop.

La Roche, 29 juin 1885.

Je ne saurais assez vous remercier du Journal de Gor-

don, que je désirais tant et que je possède grâce à vous.

D'après certains extraits, il me paraît écrasant pour les mi-

nistres... Que signifie la nomination du docteur Walsh ?...

Et pourquoi le docteur Moran est-il fait cardinal ? Tôt ou
tard, il me faudra prendre la détermination de m'abstenir

de toute pensée et de toute parole sur ces sujets... Ils me
troublent et mettent ma conscience et ma raison mal à

l'aise. S'il faut s'attendre à ce que, même en Angleterre,

les catholiques suppriment la vérité, je ne veux plus dési-

rer y retourner... — Personne ne peut s'y soumettre, ex-

cepté ceux qui, n'ayant jamais quitté l'Angleterre et ne sa-

chant pas ce que les catholiques ont à souffrir ailleurs,

peuvent faire bon marché de la liberté illimitée dont ils

jouissent, et se donnerle luxe de griefs imaginaires.

Vous le voyez, chère amie, j'ai retrouvé assez de force

pour me mettre en colère. J'en ai assez maintenant pour
n'importe quoi. Ce changement d'air m'a fait le plus grand

bien, et les longues promenades en voiture découverte me
conviennent parfaitement.

Cette sensation de retour à la vie me fait éprouver une
grande reconnaissance ; mais elle me fait comprendre, et

très péniblement, que peu de choses m'attachent encore à

l'existence. C'est même une aide au détachement que d'a-

voir recouvré la faculté de penser. Cependant, le plus par-

fait eût été d'accepter l'impuissance, l'inaction côtoyant la

faiblesse d'esprit momentanée. Mais que cette soumission
est difficile, même quand on lit et relit son « Abandon à la

divine Providence », et qu'on espère en acquérir un peu!
Je ne sais quand et comment je pourrai commencer la

Vie de G. Fullerton. Tous les documents sont entre les

mains de la duchesse de Norfolk. Elle commence seule-

ment à les parcourir. En tout cas, je ne puis songer à un
travail sérieux, et je pense quelquefois qu'il me faudrait

aller en Angleterre pour entreprendre celui-là... Mais c'est

tns incertain... Je partirai d'ici le 6 juillet. Je resterai

deux ou trois jours à Paris, et le 9 je serai à Ussé, près de
Tours.



376 MADAME CRAVEN (1885)

A Mrs Bishop.

Ussé, 18 juillet 1885.

Je ne serais pas restée si longtemps sans vous écrire, si

je n'avais pas été écrasée par un événement aussi doulou-
reux qu'inattendu: la mort, après trois jours de maladie,

de mon beau-frère, M. de la Panouse. Je l'avais vu avant
son départ de Paris, et il m'avait dit qu'un médecin, qu'il

venait de consulter, lui avait déclaré qu'il avait une ma-
ladie de cœur. Cependant, j'étais loin de m'attendre à une
aussi prompte catastrophe. Elle a eu lieu dans la nouvelle

maison où ma pauvre sœur s'était installée avec tant de
répugnance, il y a quelques mois, quittant Paris, ses amis
et ses pauvres avec un regret infini. Mais, grâce à Dieu, la

population de ce petit village du Poitou est si bonne, si

pieuse, si sympathique, et paraît tant l'aimer déjà, qu'elle

n'aurait trouvé nulle part, croit-elle, autant de consola-

tion. Dans cette circonstance, j'ai été bien frappée de nou-
veau de la miséricorde de Dieu qui arrange les circons-

tances extérieures, et envoie des soutiens et des consola-

tions auxquels n'auraient jamais pensé d'avance ceux qui

ont une croix à porter et qui se confient à lui. Il conti-

nuera à l'aider, je l'espère, car elle a en perspective bien
des difficultés dont je m'inquiète beaucoup. Et je suis dans
l'impossibilité de lui être utile. En cela encore, il n'y a que
l'abandon absolu. Si je peux faire quelque chose, le moyen
m'en sera indiqué...

Je suis toujours dans l'embarras pour la Vie de Lady
Georgiana. Je n'ai pas un seul des documents qui me per-

mettraient de commencer, et si je m'y mets une fois, je

sens que je ne resterai pas longtemps sans aller en An-
gleterre, ce qui me paraît de plus en plus impossible ! Y
songer est tout simplement un rêve 1
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Difficultés et inquiétudes au sujet de la Vie de Lady G. Fuller-

1on. — Impossibilité d'aller en Angleterre pour l'écrire.— Tours.

— M. Fullerton offre sa maison de Londres à Mme Craven. —
Détermination de partir pour l'Angleterre. — Séjour à Roche-

cotte. — Mme Craven termine « le Valbriant ». — Maladie grave

de M. de Falloux. — Pèlerinage à Boury. — Lumigny. —
Départ pour Londres.

Mme Craven écrivait à Lady Herbert, au sujet de la

Vie de Lady Georgiana :

Château d'Ussé, 28 juillet 1885.

Mon cœur bat d'inquiétude quand je pense augrand travail

que j'ai entre les mains, et que je ne puis même pas tenter

de commencer, car on ne m'a envoyé aucun document. Ce-

pendant, comme je suis assez bien maintenant pour travail-

ler, et que ma guérison me paraît le signe de la volonté de

Dieu, je commencerai le plus tôt possible. Mais je ne sais

trop si je le pourrai avant deux ou trois mois. Je n'ose songer

à l'Angleterre. Je ne crois pas que mes forces me le permet-
tent désormais. Je suis bien maintenant, aussi bien que je

pourrai l'être jamais. Cependant la moindre fatigue m'a-
bat, et comme c'est le résultat de l'âge et non de la maladie,

je ne vois aucun espoir d'amélioration. Priez pour moi.

A M. Fullerton.

Tours, 7 août 1885.

Je vous écris de l'appartement que vous occupiez il y a
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trois ans, quand nous nous sommes retrouvés ici. Je n'ai

pas besoin de vous dire que je pense constamment à elle

et à vous, et combien tout me rappelle notre réunion d'alors.

Je suis venue au-devant de ma pauvre sœur qui arrive de

sa petite habitation du Poitou. Je l'ai trouvée calme et rési-

gnée comme je m'y attendais, et mieux portante que je

n'aurais osé Tempérer. Elle est pleine d'espoir, de foi et de

confiance. Elle aime beaucoup le petit village où se trouve

sa maison, et loin de vouloir la quitter (comme tout le

monde le pensait), elle paraît très disposée à s'y fixer et à

ne revenir à Paris que deux ou trois mois par an. Je répète

donc plus quejamais et en toutes circonstances: « lasciamo

fare a Dio », si nous voulons être sages et heureux.

Et maintenant, cher ami, après l'avoir tournée et retour-

née dans ma têle, je dois vous dire qu'il me faut renoncer

à l'idée d'un voyage en Angleterre. A mon âge, il n'est pas

raisonnable de s'en aller si loin de chez soi. Je me porte

aussi bien maintenant que je puis l'espérer, mais je suis

et resterai toujours très faible, et incapable de supporter

la moindre fatigue.

En Angleterre, je ne peux pas comme en France réins-

taller pendant des semaines au même endroit, et je ne

puis circuler, parce qu'alors je ne travaillerais pas. Et c'est

cela que je doisassurer à tout prix, car je n'ai pas detemps
à perdre, et je suis îenle au travail.

Pour essayer mes forces, et voir jusqu'où je pouvais

compter sur moi, j'ai voulu finir (afin de tenir une pro-

messe) quelque chose que j'avais commencé depuis deux
ans et abandonné avant l'année dernière. J'espère main-
tenant qu'avec méthode et en me reposant de temps en

temps, je pourrai me hasarder à commencer la chère vie

vers le 15 seplembre. Pourrez-vous m'envoyer alors les do-

cuments promis? je veux dire tout ce qui n'est pas déjà

entre les mains de la duchesse de Norfolk, à laquelle j'é-

cris par le même courrier. Oh ! cher ami, que je suis in-

quiète en songeant à ce que doit être cette vie, et combien
il est peu probable que je la fasse comme elle doit l'être!

Cependant, si ce cher travail passe entre mes mains, Dieu

m'aidera à l'accomplir. Il m'a conservé la vie pour cela.

11 me donnera, je l'espère et je le crois, la force dont j'ai

besoin, et un peu du talent que je possédais autrefois.
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A M. FUIXERTON.

Tours, 7 août 1885.

Ma lettre était écrite et fermée quand on m'a remis la

vitre datée de Walmer. Je ne puis vous exprimer la sur-

prise qu'elle me cause, ni combien je suis touchée et

frappée de laproposition qu'elle contient. G'estune réponse

à nies doutes, à mes difficultés et à mes inquiétudes. C'est

la facilité de travailler en repos ce qui m'eût été impossi-

ble en Angleterre, comme je vous le disais. Vous savez que

je demande toujours à Dieu de me guider dans les grandes

e! petites choses. Eh bien ! je ne pu ; s m'empêcher de voir

la Providence dans votre idée. Je comprends naturellement

tout l'avantage qu'il y aurait pour moi à travailler de cette

façon, entourée de son influence, près de tous ses amis, et

avec la possibilité de consulter souvent le Père Coleridge

et d'être guidée et conseillée par lui.

En réponse à quelques questions inquiètes sur les

détails de sa vie journalière, Mme Craven écrivait le

l.j août à M rb Bishop :

Je suis ici depuis le 10, lundi, dans un repos absolu, et

je compte y rester au moins jusqu'au 15 septembre. Ma
chambre est à côté de la chapelle où se trouve le Saint

Sacrement. Je fais un peu d'exercice tranquille, et je mène
la vie la plus régulière, ne me couchant jamais plus tard

que 10 heures 30. Quant à ma nourriture, elle est préparée

par le célèbre Guérin, un des rares survivants des cuisi-

miers de l'ancien régime. Que votre esprit soit donc en re-

pos sous tous les rapports. Vos bienveillantes questions

reçoivent, vous le voyez, une réponse satisfaisante.

/ai vu ma chère sœur à Tours, et j'ai eu la consolation

de la trouver calme, courageuse et soutenue d'une façon

merveilleuse...

Je vous avais dit qu'il me serait utile d'aller en Angle-

terre si je devais écrire la vie de Lady Georgiana. Tout
bien considéré, j'avais abandonné l'idée de ce voyage. Mon
âge, mes forces, tout, en un mot, me le rendait impossible,

à moins d'être installée quelque part, et je n'en voyais pas

le moyen. J'en étais là, et je l'avais écrit à M. Fullerton,

quand je reçus une lettre de lui qui se croisa avec la
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mienne. La chose qu'il me proposait semblait arriver si à

propos qu'elle m'a fait réfléchir de nouveau à ma résolu-

tion.

Voilà ce qu'il dit, après m'avoir annoncé qu'il pas-
sera l'hiver soit à San Remo, soit à Lourdes : « J'ai pensé
que vous feriez bien de venir en Angleterre pour l'écrire

(la vie). Je vous prêterai ma maison de Chapel Street, que
vous connaissez, et vous l'occuperez aussi longtemps qu'il

vous plaira. Je ne l'habiterai plus jamais ! Vous n'aurez

qu'à amener vos domestiques, vous serez complètement
indépendante. J'espère que ma proposition vous convien-

dra. Comme vous le savez, c'est une demeure modeste,

mais elle est chaude, dans une situation exceptionnelle au
point de vue du bien-être et de la santé. Vous seriez en-

tourée de ceux qui pourraient vous aider, et qu'on trouve

facilement dans la journée. Il vous sera aussi très facile de

communiquer avec le Père Goleridge. Je crois que cela

vous fera plaisir d'écrire à sa table, où vous aurez tout le

soleil que Londres peut donner, » etc., etc.

Cela suffit pour vous faire juger de la nature de l'offre,

et vous comprendrez, sans aucun doute, que je ne pouvais

que l'accepter (conditionnellement au moins), car au mi-

lieu de toutes mes perplexités et dans mon incertitude,

elle m'a semblé une réponse que je n'attendais pas, une
solution que je n'aurais jamais imaginée; en un mot, un
quelque chose que je devais prendre en considération,

puisqu'il ne venait pas de moi. Me comprenez-vous?. ..Main-

tenant donc, si je conserve mes forces, et si ma santé reste

ce qu'elle est, je partirai vers le 15 décembre, et je reste-

rai trois mois en Angleterre. C'est un projet bien éloigné,

mais il simplifiera ma tâche, et m'aidera dans ce dernier

travail de ma vie, que je désire tant accomplir, et que je

crains tant de mal faire. Je laisse tout cela entre les mains

de Dieu. J'irai et viendrai selon sa volonté.

Je ne vous parle pas aujourd'hui de la joie que j'éprou-

verai à vous revoir souvent et à mon aise. Je veux seule-

ment vous dire que si vous deviez quitter l'Angleterre pour
l'hiver, je n'aurais pas le courage d'y aller.

Il y a aujourd'hui un an qu'il (M. Craven) est descendu

dans la chapelle, et que nous y avons communié ensemble

pour la dernière fois. J'ai reçu une très belle lettre de
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M. de Vere. Je ne lui ai pas encore répondu, mais je le ferai

bientôt.

Le 22 août, Mme Oaven écrivait à M. Fullerlon

qu'elle acceptait définitivement l'offre de sa maison
de Londres.

Rochecotte.

Dieu suffit souvent, et doit toujours suffire d'ami et de

consolateur. Mais il est un secours qui vient aussi de Lui,

que nous trouvons en ceux qui nous aiment ici-bas, et que
nous devons accepter comme une de ses plus grandes mi-

séricordes envers ses pauvres créatures...

C'est uniquement pour me soumettre aveuglément à cette

volonté que je commets la grande imprudence, humaine-
ment parlant, d'un voyage en Angleterre, à mon âge. Je re-

pousse toute autre pensée, particulièrement dans cette cir-

constance où j'ai pour but d'accomplir la tâche pour la-

quelle, sans doute, Dieu m'a laissée sur la terre.

Aussi peu disposée que fût Mme Craven à écrire un
autre roman, elle voulait cependant obéir au désir de

son mari, en terminant « le Valbriant », sa dernière

œuvre mondaine. Elle l'acheva avant de commencer la

Vie de Lady Georgiana Fullerton. Quand on se sou-

vient de l'âge qu'elle avait alors et des paroles qui ter-

minent cette histoire, on se sent profondément ému.

^Ces paroles avaient été dites par Olga : « Lucie, adieu.

La vie est courte, la joie y passe si vite qu'on peut à

peine la discerner, mais les peines passent aussi, et

souvent accompagnées de joies célestes... » « Ce n'est

pas moi qui ai dit cela, c'est une autre, mais elle a

dit vrai. »

A M rs Bishùp.

Rochecotte, 12 septembre 1885.

J'ai reçu hier votre lettre du 10, ce qui me prouve que

nous ne sommes pas, après tout, séparées par une si

grande distance, et qu'un voyage en Angleterre n'est pas

plus long que celui qui m'a conduite ici. Je m'appuie là-
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dessus, afin de garder tout mon courage pour la grande
entreprise que j'ai en vue, aller à Londres ! Mais comme
ce n'est que dans deux mois, n'y pensons pas pour le mo-
ment.

Mme Craven se sentait parfois découragée, comme
lorsqu'elle écrivait :

En attendant les documents dont j'ai besoin (et que je

ne reçois pas) pour commencer la Vie de la chère Lady
Georgiana, j'e-saie mes forces, et je termine l'histoire que
mon cher Auguste m'a aid ; e à corriger, presque jusqu à

la fin. Quand je suis tout à fait seule dans ma chamlue,
sans être dérangée par le bruit ou les visites, je vois que je

puis écrire à peu près trois heures, mais pas beaucoup
plus. C'est bien peu, mais c'est mieux que rien. Et l'on peut

faire beaucoup en travaillant régulièrement ce temps-là.

Seulement, ces deux conditions sont diïficiles à obtenir. Je

les trouve ici. Grâce à cela et à la chapelle, je jouis de mon
séjour...

Je ne vous ai jamais dit combien j'avais été charmée et

intéressée par l'article de Ryder, dans le Nineteenth cen-

lury... Et dans le même numéro, par celui de M. Hutton
sur le monde mélaphysique. Est-ce le poète S^niburue
qui a écrit cet article fou sur Victor Hugo?... article qu'un
Français (nul Français même), dans son bon sens, ne saurait

approuver.

A M rs Bishop.

Rochecotte, 25 septembre 1885.

C'est très vrai, jusqu'à présent j'ai fatto da me dans l'ar-

rangement des documents de toutes mes biographies. Mais

cette fois-ci, je sens le besoin d'une aide, et je l'accepterai

avec la plus grande reconnaissance. Je compte la trouver

en Angleterre, parmi mes amis et les siens, et auprès de

vous... A moins d'empêchement, je me mettrai en roule

vers le lo septembre.

Je partirai d'ici le 1 er octobre. J'espère et je compte ôtfé

àBoury pour le 4. Priez pour que cette consolation ne me
soit pas refusée!... Ensuite, je veux aller passer un mois
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à Lumigny. En attendant, je n'ai même pas pu commencer
mon travail. Comme documents, je n'ai rien reçu ; ni de la

du'hesse de Norfolk, ni de M. Fullerton...

J'ai cependant écrit une préface que j'ai envoyée au Père

Coleiidge. Je n'ai pas encore sa réponse, mais je suis sûre

qu'il ne la trouvera bonne que pour une édition française.

Mais alors, je crois qu'il devra en faire une pour l'édition

anglaise,

—

Vedremo,— nous avons bien le temps d'y penser.

Les premières pages d'un livre s'écrivent généralement les

dernières, et quand l'ouvrage est terminé.

M. de Falloux, qui était ici pour quelques jours, a été

retenu par une maladie as-ez sérieuse. II se remet, mais il

es' très vieilli et revient toujours (ne pouvant s'en empê-
cher sans doute) à ces anciennes querelles auxquelles je

ne pense plus.

J'ai parfaitement connu M r8 Norton, dans un temps, et je

st-rais curieuse de lire le livre dont vous me parlez. Le mien,

bien que très vrai dansplusieurs parties, n'est pas le mo ns

du monde réaliste. Il se nomme « le Valbriant » et paraîtra

dans le Correspondant à la fin de novembre. Pas avant.

Le 21 octobre, Mme Craven écrivait de Lumigny :

J'ai eu le 4 la consolation d'accomplir mon pèlerinage à

Boury. l'y ai passé tout entier le premier anniversaire du
jour où nous avons été séparés ici-bas. Ma'gré le temps
sombre et menaçant, l'obstacle insurmontable de la pluie

qui m'aurait empêchée de monter à pied jusqu'à ce cher
^endroit m'a été épargné.

Tout cela m'a donné beaucoup de force et de paix. Ce
sont des preuves de la paternelle miséricorde de Dieu à

mon égard, et plus que jamais et dans toutes les occasions,

je prends la résolution de me jeter dans ses bras les yeux
fermés.

A M rs Bishop.

Paris, 15 novembre 1885.

Je suis ici in partenza. Mercredi prochain, le 15, à moins
d'une tempête, je traverserai le détroit, et j'arriverai le

même soir, à 6 heures, à Walmer Castle, où je vais d'abord

pour quelques jours.

LordGranville me l'a demandé, et M. Fullerton m'y at-
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tend. Cet arrangement me permettra d'avoir une réponse

immédiate à plusieurs questions, et me donnera la facilité

de marcher régulièrement. Mais, oh ! chère amie, que ce

retour à Londres sera triste — et toute seule, et dans cette

maison dévastée aussi par la mort!



CHAPITRE XLIX (1885-1886)

Arrivée pénible à Londres. — Visite à Elisa mourante. — Décou-
ragement. — Visite au cardinal Manning avec Mrs Bishop. —
Aime Graven chez Lady Herbert. — Lettre à M. Grant DufT. —
M. PercyFfrench. — Mort de M. de Falloux. — S'-Anue's Hill.

— Herbert-Housc. — Betour à Ste-Anne'sHill. — M. Glads-

tone. — Mort d'Elisa Thorpe. — Départ de Londres. — Visite

à la duchesse d'Ursel à Mons. — Mme Craven est retenue à

Mons par une maladie. — Traduction du « Valbriant ». — M.
Wïlfrid Blunt. — Betour à Paris. — Lord Ashburnham et le

Home-Bule.

M rs Bishop fut retenue en Irlande, et l'arrivée de
Mme Craven à Londres fut très pénible, plus même
qu'elle ne s'y était attendue. Le temps était humide et

triste, et dans cette maison si gracieusement offerte

par M. Fullerton, elle fut envahie de cette sensation

d'il bandon qu'on éprouve dans une solitude peuplée
des souvenirs vivants d'un passé désolé. Elle avait

amené son fidèle Luigi et sa femme de chambre. L'obs-

curité du mois de novembre ne diminuait pas les pe-

tits ennuis d'une installation à Londres. Mme Craven
arriva le 23, comme elle l'avait annoncé, et décida,

avec cette vivacité toujours si caractéristique en elle,

d'abréger son séjour. « Je ne vois pas la nécessité de
le prolonger, » écrivait-elle.

MADAME CRAVEN. 23
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Elle réalisa un de ses désirs, en allant voir à Peckham,
le 27, sa chère Elisa qui approchait rapidement du
terme de ses longues souffrances. La journée était

très humide et Mme Craven fut prise d'un des accès

de fièvre auxquels elle était sujette. M rs Bishop la re-

joignit le 2 décembre, et la trouva fort attristée, crai-

gnant que son voyage en Angleterre ne réussît pas,

comme elle l'avait espéré, et que son âge et sa faible

santé ne l'empêchassent d'écrire la vie de son amie,

et même de réunir les matériaux nécessaires pour ce

travail. Il était évident qu'elle n'avait pas la force

de supporter la fatigue qu'elle avait voulu s'imposer.

M rs Bishop fut donc très heureuse de lui voir accepter

l'hospitalité d'Hcrbert-House, où elle devait trouver,

non seulement un appui moral, mais l'aide matérielle

pour l'œuvre qu'elle avait entreprise.

Les lettres citées dans ce mémoire témoignent de

sa tendre reconnaissance vis-à-vis deLady Herbert qui

l'avait déjà reçue pendant l'hiver de 1883, au début de

la maladie d'Elisa. La belle chapelle faisait les délices

de Mme Craven. La société qu'elle rencontra réveilla

tout son ancien amour pour l'Angleterre, et les sou-

venirs du temps où elle se retrouvait si unie de cœur
et d'âme avec Lady Georgiana Fullerton.

Il fut rapidement décidé qu'on transporterait Elisa,

dans une voiture d'ambulance, de l'hôpital de Peckham
à celui du Saint-Sauveur, Osnabrugh Street, aucun
autre n'acceptant les personnes atteintesde sa maladie.

Mme Craven y plaça sa fidèle amie, et lui procura tout

le bien -être qu'elle put, dans une chambre particulière

Et par tous les temps, aussi souvent que possible, elle

allait la voir et prier avec elle. Le visage de la mou-
rante ravagé par la souffrance, et les grands yeux si

bons de sa maîtresse rayonnaient alors de cette lu-

mière qui ne s'éteint jamais.

Le 11 décembre, Mme Craven, accompagnée de M 13

Bishop, fit une visite au cardinal Manning. A ce mo-
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ment de si grande agitation politique, la sympathie
de l'illustre prélat pour l'Irlande et le Home-Rule
était bien diversement jugée. Le lecteur se souvient

du violent antagonisme de Mme Craven, non contre

le peuple, mais contre ceux qui l'égaraient et qui

jouissaient évidemment de la bienveillance du cardi-

nal. Bien souvent, à Rome, en 1870, il l'avait profondé-

ment attristée en désapprouvant ses amis. Cependant
elle le respectait, et voulait suivre ses avis dans toutes

les questions spirituelles. Au milieu de beaucoup de

paroles d'affection pour les Irlandais, il avait dit :

« La colère de l'Irlande est comme la vague de l'Atlan-

tique ; aussi menaçante qu'elle soit, elle n'a jamais que
trente pieds de haut. »

Pendant qu'elle était encore souffrante et découra-

gée, Mme Craven écrivait à M. Grant Duff le 15 dé-

cembre :

Tout le plaisir que j'éprouvais autrefois en Angleterre a

disparu. Je suis comme une àme en purgatoire revenue au
lieu de son ancienne vie et de son bonheur. La principale

raison de mon voyage était de réunir les renseignements
et les documents nécessaires pour la Vie de Lady G. Ful-

lerton. J'espère les avoir bientôt, et alors, vers le 15 jan-

vier, je m'en irai. Pendant un aussi court séjour, il est

impossible d'agir posément. Il me faut attendre d'être chez

moi, d'autant plus que je ne suis pas très bien, ayant

éprouvé les mauvais effets du triste climat de ma cara

quasi patria. Ils sont à peu près dissipés maintenant.

Et les Irlandais ?... Je commence à les détester, ce qui

me met tout à fait mal à l'aise. Mon seul espoir pour l'An-

gleterre est dans la pensée qu'elle n'a eu depuis un
demi-siècle que de nobles et pures intentions, et que
si les motifs qui l'ont placée dans le péril présent ont été

erronés, ils ont été généreux aussi. Ce n'est pas dans ces

conditions qu'un pays tombe dans une décadence réelle et

sans espoir.

Au commencement du mois de janvier 1886,
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Mme Craven se rendit à S'-Anne's Hill, chez Lady
Uoiland. Elle écrivait le 6 à M ,s Bishop :

Mon fidèle ami, M. Ffrench 1
, m'attendait l'autre jour à la

gare pour me conduire ici. Je lui ai permis de monter dans
mon compartiment, à la condition qu'il ne me parlerait

pas, car j'étais très fatiguée, et je voulais dormir.

Et à Lady Herbert :

Merci de vos deux lettres que je viens de recevoir, et

du télégramme dont j'avais, hélas! trouvé le contenu dans

les journaux du soir. C'est une perte irréparable pour
Mme de Castellane 2

.

A M rs Bishop.

Herbert-House, samedi, janvier 1886.

J'ai joui de mon séjour dans ce petit paradis 3
, et si j'a-

vais pu y rester (comme le désirait la pauvre Lady \\.\

j'aurais beaucoup avancé mon travail. Elle est bien malade,

je le crains, et m'a fait promettre de revenir encore une
fois avant son départ définitif.

1. M. Robert Percy Ffrench, de Monivea Castle en Irlande,

avait été de longues années dans la diplomatie, en Europe la plu-

part du temps. Il fut attaché à Naples, et venait d'y arriver quand
les affaires d'Italie se désorganisèrent complètement. Il écrii

1872 que « la casa Craven était toujours ouverte ». 11 y allait fré-

quemment, et il appréciait et vénérait Mme Craven, comme tous

ses amis. En décrivant la vie de Naples dans ces années-là, il dit :

« Mme Craven était une artiste consommée, et je puis dire que

toute sa vie, le secret de son charme fut dans «l'étincelle divine

de l'art », qui était chez elle la clé de tout. Elle mettait tout
i

dîne dans ce qui l'intéressait, la religion, la politique et la vie mon-
daine, particulièrement dans la première partie de son existence,

dans laquelle je comprends la période de 1859-18ol, époque à la-

quelle je la vis intimement. Et pour cette qualité même, elle était

souvent mal jugée par ce qu'il est convenu d'appeler le monde,
il y a dans sa vie des pages où la chaleur de son cœur et la lar-

geur de ses idées et de son jugement révèlenl l'élévation de son ca-

ractère. Je ne la vis en Angleterre que plus tard, quand nous nous
rencontrions à Holland-House et à S 1 Anne's-Hill, et que nous

causions des jours passés. »

2. La mort de M. de Falloux.

3. S'-Anne's Hill.
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J'aurais voulu que vous me vissiez mercredi, allant à la

messe dans un ouragan de neige, portée par mon Napoli-

tain et celui de Lady Holland. On n'aurait pas trouvé

deux Anglais dans les trois royaumes pour me rendre ce

service. Si vous m'aviez vue, vous auriez été épouvantée.

A M. Grant Duff.

8 Prince of Wales Terrace, 16 février 1886.

Vous vous demandez ce qui se passe ici, et j'espère que
M. Gladstone est pour vous, comme pour nous, une épreuve

et une énigme. Je doute que vous approuviez la nomina-
tion de votre ami M. Morley.

L'Angleterre n'a jamais été dans une situation pareille,

au moins depuis que je lui appartiens.

Les hésitations et les vacillations des libéraux, et toutes

les sottises qu'ils disent en présence d'une conspiration

aussi clairement organisée que la ligue, me renversent

absolument.

Je me demande souvent à quelle preuve d'enfantillage

et de faiblesse nous devons nous attendre de la part de ce

cher vieux grand homme étourdi, qui même maintenant
demande aux gens de lui dire ce qui se passe en Irlande.

J'espère que je ne blesse pas vos sentiments. Les miens
sont très agités, je dois le dire, et il vaut autant que je

m'en aille. Je quitte l'Angleterre le 23, et je serai installée

à Paris au commencement de mars. Mon séjour a été utile

et intéressant à la fois, et j'ai bien supporté le climat.

li est inutile de vous dire comment j'ai été soignée sous

ce toit hospitalier. Ma chère et bonne amie m'a procuré

tout le repos nécessaire, et autant de société que je pouvais

en supporter. Votre fils Evelyn a diné ici hier, ce qui m'a
donne le grand plaisir de le voir et de lui parler. Mais,

bêlas ! je crains de quitter l'Angleterre sans avoir vu la

chère Clara. C'est un grand regret pour moi.

Je vous enverrai mon nouveau livre, il se nomme « le

Valbriant ».

Pendant que Mme Graven était à S'-Anne's Hill,

elle apprit qu'Elisa s'affaiblissait rapidement. Dès
qu'elle le put, elle retourna à Londres chez M ra Bishop.

Le temps était froid, il tombait une pluie lourde et
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serrée, le jour où Mme Craven se rendit auprès d'Elisa.

Elle s'agenouilla à cùté du lit de la pauvre femme à

peu près sans connaissance. « Récitons les prières

qu'elle préfère, » dit tout bas Mme Craven. Et tandis

qu'elle les commençait de; sa belle voix claire, Elisa

proféra quelques sons inarticulés, montrant ainsi

qu'elle s'unissait aux ferventes prières de sa maîtresse.

« Elle comprend, » murmura Mme Craven, le visage

rayonnant de joie. Les parents et les gardes de L'hô-

pital qui entouraient le lit d'Elisa pensaient que le

danger était passé. Mais, pour elle, la mort ne pouvait

être qu'une délivrance. Déjà épuisée par sa journée,

Mme Craven regagna cependant Kensington. Elisa

avait compris, elle avait exprimé par un dernier effort

et une faible pression de la main sa foi et son espé-

rance. Mme Craven la quitta presque heureuse, la

laissant seule avec son Dieu. Elisa vécut encore*deu\

jours, et le 24 février, Mme Craven quitta Londres
pour se rendre en Belgique chez le duc et la duchesse

d'Ursel.

Elle écrivait le 7 mars à M rs Bishop :

Mons.

Vous me demandez où j'ai pris ce rhume, très chère

amie. Il valait mieux me demander comment j'aurais pu
l'éviter, quand il fait ici deux fois plus froid que de l'au-

tre côté de la Manche
;
quand nous avons tous les jours un

ouragan de neige, et un temps pire qu'à Paris. Je suppose
que je n'avais aucune chance d'y échapper. J'aime autant
l'avoir ici, où je suis parfaitement tranquille, qu'à Paris,

où il y a tant de personnes à voir et tant de choses à faire.

Cependant c'est un ennui et une terrible humiliation.

On ne dira pas à Paris, comme en Angleterre, que je suis

une belle vieille Je suis encore au lit, éternuant et

toussant, mais j'ai moins de fièvre. J'ai passé une meilleure

nuit et je suis très bien soignée par un bon médecin ho-
méopathe. Je n'ai pas la plus petite idée du jour où il me
permettra de continuer mon voyage.
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Je regrette ce retard, parce qu'il éloigne le jour de ma
rencontre avec Monsignor Di Rendi.

Madeleine de Grùnne est venue passer une journée :

nous avons eu une longue conversation sur l'Irlande. Elle

est la seule, de ce côté du détroit, qui comprenne quelque

chose à ces affaires.

Ici, ma chère petite duchesse est dans son lit pendant

que je suis dans le mien ; incapable de l'aider de ma com-
pagnie, et d'être aidée par la sienne. Son mari va et vient

entre nous deux. Que Dieu vous bénisse, et, je vous le ré-

pète, écrivez-moi tout.

A M" Bishop.

Mons, 16 mars 1886.

Je suis toujours là, incapable de dire quand je pourrai

remuer Je voudrais que Ffrench puisse et veuille tenter

de diminuer le mal que causera la visite de W. Blunt en
Irlande. Il faut vraiment lutter contre trop de choses à la fois.

Et quand on voit des Anglais courir au secours d'Irlan-

dais tels que les chefs de ce mouvement, il semble qu'un
sort soit tombé sur ces deux pays pour amener leur perte.

Comment des gentlemen, des nommes d'Etat peuvent-ils

traiter sérieusement avec des hommes tels que Parnell,

secondé par Biggar, Kealy et G , après avoir lu leurs dis-

cours en Irlande ? C'est une chose incompréhensible qui

ne s'explique que par le sort dont je parle. Quand un répu-

blicain français écrivait: « Fusillez-moi tous ces gens-là, »

les autres mêmes en ont été honteux. Mais M. Biggar dit :

« Je ne vous conseille pas de tirer sur vos landlords, parce

que vous les manquez souvent, et que vous en tuez d'au-

tres à leur place. » Et M. Gladstone trouve qu'il n'est pas

indigne de la politique anglaise de chercher à satisfaire

l'homme dont M. Biggar n'est que YAller crjo.

Adieu, chère amie, j'ai manqué M. Fullerton à Paris, et

voilà qu'il s'est écoulé des semaines et des semaines sans

que j'aie pu travailler. Quand vous verrez le Père Coleridge,

dites-lui tout cela, et demandez-lui de prier pour moi.

A Lady Herbert.

Mons, 16 mars 1886.

Vous allez me trouver bien ennuyeuse avec mon titre '.

1. Lady Herbert avait traduit « le Valbriant ». Les éditeurs,
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Mais je trouve que c'est réellement dommage d'avoir

débaptisé l'histoire. De fait, c'e^t un héros et pas une hé-

roïne. Le livre a été écrit dans le but de dépeindre le ca-

ractère d'un homme, et ces noms, Lucie, Lucy ou Lucia,

sont tous faux. C'est maintenant (seulement maintenant,

hélas !) qu'il me vient à l'idie qu'on aurait pu l'appeler :

« Le maître de Valbriant ». Cela aurait tout arrangé. Est-ce

trop tard ? C'est bien le cas de dire : « Muck ado about no-

thing. » Tout le monde lit le nouveau roman de miss Bronti',

« Villette », c'est simplement le nom d'un village de Bel-

gique. Pourquoi donc est-il si difficile d'accepter celui

d'un village français? C'est un mystère que seuls M rs llurst

et Blackett peuvent expliquer. Je suis fâchée que vous

ayez eu tant d'ennuis et de tracas à ce propos. Pardonnez-
moi d'y avoir contribué.

Pour donner un exemple de la grâce et du charme

avec lesquels Mme Craven se servait de sa propre lan-

gue, les deux lettres qu'elle écrivait à M. Fl'rench n'ont

pas été traduites.

L'anglais n'était qu'un vêtement d'emprunt pour
des idées si françaises, car il ne se prête pas à la cor-

respondance aussi facilement que la langue mater-

nelle de Mme Craven.

Très populaire dans le monde cosmopolite
,

M. Ffrench était toujours appelé ainsi par ses amis

hommes et femmes de tous les pays.

Mon.s (cliez le duc d'Ursel, gouverneur
du Hainaut), 17 mars 1886.

Dear Ffrench,

You used to write in english, and so di J I, bul, si vous

préférez mon propre idiome, restons-y. Vous n'avez pas

l'air d'avoir compris l'étendue de ma mésaventure, et que
j'ai été saisie par une grippe (il y a 20 jours) dont je ne

suis pas quitte encore, et que, venue à Mous pour y voir

ma très chère et très gentille nièce la duchesse d'Ursel

M" Hurst et Blackett, trouvaient difficilement un litre qui leur

convint. Finalement, on décida qu'il se nommerait « Lucie » dans

l'édition anglaise.
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(née de Mun), dont le mari est gouverneur du Hainaut, et

donner à Luigi le temps de préparer mon appartement à

Paris, afin de ne pas m'enrhumer en y revenant, j'ai

trouvé ici tout ce que je cherchais à éviter là-bas, et j'ai

appris une fois de plus ce que valent toutes les prévisions

et les précautions humaines. Je vais mieux cependant ! La
toux a disparu, la fièvre aussi, mais il me reste une fai-

blesse extrême, qui, pour lf moment, me rend absolument
hors d'état de bouger, et je n'ose prévoir qu'il me soit pos-

sible de regagner mes foyers avant le milieu, et peut-être

la fin de la semaine prochaine !

Je n'ai pas écrit à Lady Holland tant que j'ai eu par

vous de ses nouvelles, et je ne le ferai pas encore, préci-

sément parce que je connais son exactitude, et que je ne
veux pas lui donner la peine de me répondre. Je désire de

tout mon cœur que le retours du printemps, si délicieux

à St-Anne, lui ramène avec ses forces la possibilité de

songer àMarienbad pour le mois de juin. Je compte sur vous

pour continuer à me donner exactement de ses nouvelles.

Je pense à elle bien souvent, avec grande tristesse, à la

distance qui nous sépare, et qu'il est bien certain que je

ne franchirai plus jamais.

Non, je n'approuve pas du tout votre faible trop encou-

ragé pour votre petite coterie artistique et dramatique

(quelque agréable qu'elle soit, je n'en doute pas). La belle

recommandation, du temps qui court, auprès d'un Irlan-

dais pur sang, tel que vous l'êtes, ce dont je vous loue, et

qui devrait être un « up and doing » comme un bon loyalist,

sans un moment de trêve ou de repos !

Etudiez vos aimables cousines et tâchez de les imiter.

En tout cas, de grâce, ne perdez pas l'sccasion de rendre

aussi inolïensive que possible la mission que se donne
W. Blunt, et s'il est capable de comprendre l'Irlande hon-

nête et raisonnable, trouvez moyen de lui faire apercevoir

qu'elle n'a absolument rien de commun avec la ligue. Mais

j'ai peu d'espoir; vous avez réussi avec Moliniari,mais c'é-

tait un homme d'esprit et un homme raisonnable, tandis

que W. Blunt croit, et « Arabi croit à l'Islam régénéré »,

croit surtout à M. Wilfrid Blunt, et par-dessus tout, dé-

teste l'Angleterre. Sur ce, je vous quitte, ne pouvant écrire

longtemps sans fatigue
;
quoique je sois très bien soignée
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sous ce toit hospitalier, je n'ai pas besoin de vous dire si

j'ai hâte de retrouver le mien, et d'atteindre enfin le terme

de ce très ennuyeux épisode. Donnez-moi de vos nouvelles

et croyez-moi affectionately yours.

P. L. F. Grave*.

P. S. J'espère apprendre bientôt que votre fille vous est

revenue saine et sauve. Parlez de moi le plus tendrement
possible à Lady Holland.

A M" Bishop.

Paris, 29 mars 1886.

Enfin ! me voici chez moi depuis samedi soir, beaucoup
mieux de ce changement d'air, et en train deme débarras-

ser des restes d'une maladie sinon grave, au moins très

ennuyeuse. Je ne me doutais guère, en vous quittant à Cha-
ring Cross, que je mettrais deux mois pour arriver à Paris.

Je suis heureuse d'être ici, bien que chaque retour dans
cette maison me plonge dans un nouveau désespoir. Mais

il me tardait de revenir là, où je pouvais rester définitive-

ment, malade ou bien portante. Cela m'a coûté cependant
do quitter la duchesse d'Ursel pendant qu'elle était si in-

quiète de son mari et de tout le reste d
. Le duc est parti

pour Charleroi vendredi dernier, se rendant à peine compte
de l'étendue du danger. Il n'a pas pu revenir depuis. La
force armée est impuissante à réprimer ce terrible soulè-

vement.

Le duc a été obligé de demander d'autres troupes a

Rruges et à Bruxelles. Les nouvelles sont toujours très

alarmantes Je me trouvais lâche de partira ce mo-
ment-là, mais le médecin a déclaré que je devais changea
d'air, et la crainte d'ajouter la moindre inquiétude

préoccupations m'a décidée à partir samedi coûte que

et bien que je ne me sentisse guère en état de voyager. Ici,

je suis bien loin de la plus petite nouvelle de tout ce qui

m'intéresse et m'intéressait en Angleterre. Personne ne

sait rien, ni ne tient à savoir quelque chose. Il me tarde

d'autant plus d'apprendre ce que vous avez à me dire.

Quand j'ai reçu votre dernière lettre, je n'étais pas assez

1. Il y avait eu plusieurs émeutes d'ouvriers dans la province

gouvernée par le duc d'Ursel.
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ien pour vous répondre
;
j'espérais que vous auriez écrit de

ouveau, mais je n'ai rien reçu, à mon grand désappointe-
ient. Lord Bury a bien répondu à la lettre de Lord Ash-
urnham, mais il n'a pas assez démontré l'absurdité de ses

iradoxes. Ce Tory des Tories et des légitimistes à ou-
ance, prêcliant l'adliésion à la plus éhontée des révolu-

ons Quelle bénédiction que le cardinal ait eu le cou-
tge de soutenir vos « Primrose leaguers » ! C'est une
jréable surprise.
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Lettres à M" Bishop, à Lady Herbert. — La duchesse d'Ursel.

— Lettre à M. Ffrench. — Bal chez la comtesse de la !

Ferronnays. — Puissance de M. Gladstone pour semer la dis- |

corde. — Défaite du Home-Bule. — Expulsion des Princes. —
Indignation de Mme Graven. — Protestation du comte de Paris

— Séjour à la Roche.

A M" Bishop.

Paris. 1" avril 1886.

Eh bien ! je suis ravie de ma conversation avec le nonce !

Il me parait avoir saisi l'ensemble de la situation en Irlande,

et l'avoir comprise telle qu'elle est. C'est peut-être trop tard!

Mais comme je le dis toujours, il ne serajamais trop tard

pour montrer au monde que des catholiques de cette sorte

ne pactisent pas avec la basse révolte qui entraine l'Irlande

loin de toute loi divine et humaine. Le nonce a beaucoup
ri de l'excommunication prononcée contre les « Primro-

ses » par l'évêque de Nottingham. Il a dit « que ce bon
évoque paraissait avoir oublié que pour être dûment
excommunié, il était absolument nécessaire d'avoir commis
une faute très grave. El les fautes ne se créent pas selon

les imaginations et les opinions des gens ». Je lui. ai montré
la lettre de l'archevêque de Clifton, il m'a dit que le pape

avait déjà prononcé sur ce point.
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A Lad y Herbert.

Paris, 11 avril 1886.

Je reçois à l'instant « Le Valbriant », avec son nouveau
titre et sa belle reliure anglaise. Je l'ai déjà parcouru, et j'ai

apprécié votre grand talent et votre fidélité. En me sou-

venant une fois de plus avec quelle rapidité ces pages ont

été écrites, je vous ai envié ce don que je suis si loin de

posséder.

Ainsi, tout est fini : cette éloquence fatale ' a fait son

œuvre. Ces dangereuses propositions ne seront pas accep-

tées, mais le mal qu'on a fait en les exprimant dans ce

puissant langage ne se réparera jamais. Je voudrais pres-

que maintenant qu'on en fit l'expérience, car le résultat

remettrait les gens dans leur bon sens, et ce chef aveugle

lui-même ouvrirait les yeux. Mais je veux cesser de penser
à tout cela. (Le cardinal Manning dirait que c'est ce que
j'ai de mieux à faire.) Une de mes raisons, c'est qu'il n'y

a personne à Paris avec qui je puisse en causer, et qui com-
prenne un mot de ce sujet.

A M. Grant Duff.

Paris, 12 avril 1886.

Votre lettre du 15 mars contenant vos bons souhaits pour
aujourd'hui m'arrive à l'instant, et le moins que je puisse

faire est de vous remercier sans attendre même une heure.

Je ne crois pas qu'il y ait au monde une autre personne qui

se soitsouvenuedemon soixante-dix-huitième anniversaire,

et certainement je ne compte sur le souvenir et les souhaits

d'aucun, autant que sur les vôtres. Vous apprendrez avec
plaisir, je le sais, que j'ai atteint Paris saine et sauve le

27 mars, après avoir été retenue à Mons par un mois de
maladie. Vous me demanderez ce que j'y faisais... J'étais

allée voir ma très chère nièce (ainsi nommée) la duchesse
d'Ursel, née de Mun (la fille aînée du second mariage de

mon beau-frère). Depuisson enfance, ellea toujours eupour
moi une affection extraordinaire, et on ne pouvait jamais
lui faire comprendre qu'étant la tante de ses frères, je

n'étais pas la sienne. C'est ainsi qu'ils m'appellent tous les

quatre « tante Pauline ». J'ai été contente de rentrer chez

1. L'éloquence de M. Gladstone.
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moi, bien que ce retour soit toujours pénible. Il faut du
temps aussi pour s'habituer au silence de cette maison vide

et à la solitude complète, après avoir passé deux mois en

Angleterre, dans la société des vrais amis qui m'entou-

raient. J'éprouve aussi une impression singulière de les

avoir quittés dans l'inquiétude et l'attente des déclarations

menaçantes des Irlandais gladsloniens, pour me trouver

tout à coup au milieu de gens qui ne s'en soucient pas plus

que d'un fétu de paille, et auxquels je ne peux même pas

en parler. Les Français sont bien étranges dans leur indiffé-

rence de ce qui se passe au delà de leurs frontières. Sous ce

rapport, ils ne sont pas comme les autres peuples. Mais

cela ne signifie rien. Qu'est-ce qui signifie quelque chose,

hélas ! maintenant que notre « ami d'autrefois » a dit le

meilleur et le pire? Son discours est bien remarquable dans

sa beauté et sa folie. Cependant, je répète que ces paroles

ne peuvent être effacées; et comment prévoir ce qui arri-

vera? Il y a autant de danger à repousser ces mesures qu'à

les accepter. L'anarchie et la guerre civile d'un côté, la

dynamite de l'autre, le sang répandu de toute façon ; ce

n'est pas une perspective réjouissante, et l'Angleterre que
vous retrouverez sera bien différente de celle que vous

avez quittée. C'est une grande joie, cependant, d'attendre

cette arrivée dont la date approche. Quand vous êtes parti,

je me demandais si je serais encore de ce monde à votre

retour. Je puis maintenant me livrera l'espérance de vous

revoir, car ma santé est rétablie, pour le moment. J'ou-

blie mon âge, parfois. Faites moi connaître vos projets

d'avance.

A M. Ffrench.

Paris, 29 avril 1886.

Pas du tout — rien de tout cela — mon silence n'a été

causé par aucune des mauvaises raisons auxquelles vous
l'attribuez, mais uniquement parcelle qui embrasse toutes

les autres: je suis à Paris, je ne sors à peu près jamais
j

ne vois à peu près personne, et cependant mon temps esl

dévoré sans qu'il me soit possible de me rappeler à la fin

de la journée de quoi il a été rempli. Il faut pourtant donc,

comme justification réelle que je travaille maintenant le

plus que je puis à ce denver ouvrage de ma vie que j'ai
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hâte de poursuivre, puisque Dieu m'en laisse le temps et

les forces et que mes yeux ne me refusent pas encore leur

service. Ajoutez cela aux « empêchements » de la bonne
ville de Paris, et vous n'irez plus chercher midi à quatorze

heures pour deviner pourquoi je ne vous écris pas.

Quant au « Valbriant », il est vrai que j'ai un peu oublié

de vous l'envoyer, et un peu pensé que vous n'y pensiez

plus, et qu'un homme aussi mordu que vous parla littéra-

ture actuelle ne lirait ce simple récit que par politesse

pour une vieille amie. Mais je suis heureuse et llattée de

votre insistance, et toute prête à réparer mon tort, ainsi

que vous le connaîtrez presqu'en mémo temps que vous

recevrez cette lettre.

Vos meilleures nouvelles de Lady Holland me réjouissent

le cœur. Je voudrais tant qu'elle pût aller à Marienbad au

plus tôt! Le marquis de Juigné (père de Madeleine de

Castellane) est parti il y a un mois déjà pour Carlsbad, avec

une maladie de foie si avancée qu'il était devenu mécon-
naissable, son teint couleur d'acajou, et dans un malaise

indescriptible. J'avoue que ce départ, et dans cette saison,

me semblait une folie. Eh bien ! le voilà sensiblement

mieux, et reprenant force et bonne humeur.

Je voudrais que notre chère « my Lady » pût suivre cet

encourageant exemple ; dites-lui en attendant mille et

mille tendres choses de ma part. Je ne vous dis pas un mot
de politique, ne voulant pas ajouter mes lamentations à

vos gémissements. Your friend, M. Wilfrid Blunt has gone
anddone, ail the mischief he could, mais il n'y a plus rien

à gâter ni à détruire. Tout est fait I Votre G. M. s'en est

chargé, et même qu'après ses derniers discours il se tairait

pour toujours, la puissance destructive de ses paroles

durera bien longtemps après lui.

God bless you I Je suis heureuse de vous savoir rétabli,

et aussi que pendant cette maladie votre chère et charmante
fille ait été auprès de vous. Mais faut-il vraiment qu'elle

reparte si tôt?

Encore une fois, croyez-moi

Ever affectionately yours.

P. L. F. Craven.

Gombe Abbey l J'y ai été un an après mon mariage, il y
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a 52 ans ! Cela m'a plu alors par sa singularité. Et les por-

traits du prince Rupert et du prince Maurice? Ils y sont

toujours, j'imagine.

A M rs Hishof.

Paris, 24 mai 1886.

M. Fullerton a été mon hôte tous les jours de cette se-

maine. Il m'a été très agréable et fort utile qu'il puisse lire

mes chapitres finis. J'ai dû, bien à contre-cœur, enlever

certaines choses, mais je ne pouvais pas lui désobéir...

Quand les principaux intéressés vivent encore, c'est tou-

jours difficile d'écrire une biographie. Lorsque j'ai publié

le « Récit d'une sœur », vingt ans et plus s'étaient écoulés

depuis la mort de ceux dont j'écrivais l'histoire. Cepen-
dant, ce n'est qu'un petit ennui et je me sens très soulagée

qu'il ait approuvé Vensemble et le ton que j'ai adopté. Il ne

l'a pas trouvé trop mondain, et puisqu'il est satisfait, je

suis contente, et j'espère continuer rapidement, quand je

serai débarrassée de mes accès de fièvre.

On dirait que Lord Hartingtou et M. Chamberlain se sont

jet'és à la tête des chevaux emportés que M. Gladstone

fouettait si vigoureusement à la descente. S'il en est réel-

lement ainsi, c'est un acte de courage et d'énerui .

Oui! ma belle-sœur a paru dans toute sa gloire aux fêtes

du mariage royal. Pas plus que beaucoup d'autres cepen-
dant, si ce n'esL la satisfaction personnelle d'être pour
quelque chose dans cette brillante alîaire matrimoniale '.

Et c'est un succès aussi grand qu'inattendu. On n'avait

jamais vu en France une semblable manifestation de

toutes les classes de la société. Les royalistes étaient tous

là, sans l'ombre des anciennes divisions. Le monde litté-

raire et commercial était également bien représenté. Tous !

excepté le monde militaire, que le comte de Paris n'avait

pas invité. Il ne l'aurait pas fait pour ses amis les plus in-

times, car la discipline militaire doit être avant tout respec-

tée dans l'armée. Tous ceux qui seraient venus, s'ils avaient

pu, se sont arrangés pour envoyer leurs souhaits et l'ex-

pression de leurs regrets. La princesse était ravissante, et

tout si bien combiné que 3000 personnes ont pu circuler

1. Le mariage de la princesse Amélie, fille aînée du comte de

Paris, avec le fils du roi de Portugal, roi lui-même maintenant.
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lans les appartements sans le moindre désordre. Ce qu'il

f a de plus extraordinaire, c'est qu'à travers toute la

France, et partout où le train s'est arrêté, on est venu of-

rir des bouquets aux princes et leur témoigner toutes

lortes de respects.

Mais je ne le sais que trop : tout en représentant les sen-

iments d'une grande partie de la France (et la meilleure),

;ette manifestation ne rapproche pas la chute de ce hon-

eux régime...

Remerciez M rs Molesworth et Juliet de leurs très aima-
bles lettres... Je suis contente qu'elles aiment « le Val-

>riant ». Les caractères et les incidents auxquels je fais

illusion sont tellement français, que je ne m'attendais pas

i le voir remarqué en dehors du terroir.

A M rs Bishop.

Paris, 11 juin 1886.

Et maintenant disons un mot de ce grand événement. Il

ne tarde de recevoir une lettre de vous. Ecrivez-moi, je

rous en prie, et dites-moi ce que vous éprouvez, et si l'é-

tonnante puissance que possède M. Gladstone pour semer
a discorde n'amènera pas un changement d'impression,

rendant le tumulte dans lequel il va noyer sa défaite '.

Et me voyez-vous obligée de me taire dans un moment
Dareil?... M. Fullerton est encore mon hôte, et nous som-
ues dans les meilleurs termes, à la condition de ne jamais
sarler de la politique irlandaise. Cependant, je n'ai pas pu
n'empêcher de dire (avec beaucoup de calme) : « Le Bill

3st rejeté avec une très grande majorité. » II m'a répondu :

< Oui, et c'est un très grand malheur, nous voilà plongés

lans la révolution. » J'ai riposté que si le Bill avait passé,

nous y serions plus sûrement encore. « Vous souvenez-

vous, » m'a-t-il dit, « de l'insolente réponse de Lord Bea-

consfield aux évêques ? »

J'ai changé de conversation à la hâte...

A M. Grant Duff.

Paris, 12 juin 1886.

Les paroles que vous n'avez pas trouvées sont dans une
lettre de la chère Olga, après la mort d'Eugénie, page 323

1. La défaite du gouvernement, quand le Home-Rule fut rejeté.

MADAME CRAVEN. 26
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du second volume ; les lettres sont, à mon avis, les plus

ravissantes qu'elle ait écrites, et me reviennent à l'esprit

plus souvent que beaucoup d'autres dans le livre.

Merci de votre indulgence. « Le Valbriant» n'a pas reçu

beaucoup d'éloges en France, et M. de Pontmartin a fait sa

sortie ordinaire contre lui et contre moi. Mais il est lu, je

crois, par beaucoup de personnes très tranquilles, ne fai-

sant point partie de ce grand monde des lecteurs Daudet-

Zola, car il a déjà eu sept éditions.

Ce matin, la république française s'est déshonorée par

une nouvelle iniquité aussi ridicule qu'odieuse, vu les cir-

constances. Le pauvre comte de Paris regrettera, avec

raison, de s'être si vite séparé de York House 1
. J'imagine

cependant que cet exil ne sera pas long. Il n'y a qu'une

opinion sur son compte, et les royalistes se sont énergique-

ment ralliés. Hier, àla Chambre, Albert a très bien parlé

à ce sujet.

J'espère que vous lirez son discours... Je suis très absor-

bée par mon travail - qui sera, je l'espère, plus intéressant

que ne le croyaient bien des gens. Il est toujours agréable

d'étudier un beau caractère, et elle vivait dans un temps

et dans un milieu si intéressants!

Pour en revenir à votre discours 3
, les paroles que vous

avez citées me touchent, non seulement parce qu'elles

prouvent que vous vous souvenez où et quand vous les avez

lues, mais encore par le conseil qu'elles renferment. Que
sont réellement la science, l'éducation, la civilisation, si

une pensée plus élevée ne les domine? « Tout ce qui finit

est si court ! » Que Dieu vous bénisse, ainsi que votre chère

femme, dont j'attends les discours avec impatience. J'es-

père qu'elle lira celui d'Albert (sur l'expulsion des princes)

et je suis sûre qu'elle le trouvera très noble et très remar-

quable. C'est étrange, mais M. Floquet semble l'avoir pris

en amitié. Il se montre plus qu'impartial, et le protège ou-

vertement contre ses ennemis les plus acharnés (son pro-

pre parti) et les oblige à l'écouter en silence.

1. Résidence du comte de Paris à Twickenham. Elle appar-

tient maintenant à M. Grant Dufî.

•,'. La vie de Lady G. Fullerton.

3. Un discours prononcé par M. Grant Dufî, comme chanceliea

de l'Université de Madras.
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A M" Bishop.

Paris, 29 juin 1886.

De ce côté du détroit, nous sommes encore sous l'im-

pression très vive du départ triomphal de M. le comte de

Paris, départ suivi de sa remarquable protestation que tout

le monde lit, et qui a produit énormément d'effet. Tous les

miens étaient là, à Eu et au Tréport. Us disent que ce qu'ils

ont vu dépasse toute description. La république a rendu
service à la monarchie française, et le comte de Paris a su

proliter de l'occasion qui lui était offerte. Pour la première

fois depuis des années, j'ai quelque espoir de vivre assez

longtemps, aussi vieille que je sois, pour voir la fin de ce

méprisable régime.

N. B. En France, il y a des gens qui traitent de méprisable
tout régime qui ne leur convient pas. Je n'ai jamais fait

cela, aussi peu que j'aie pu aimer ce qui était; mais dans
le moment, c'est la seule épithète qui lui convienne.

Le 22 juillet, Mme Craven, se trouvant à la Roche,

terminait par ces mots une lettre à M rs Bishop :

Je suis arrivée mardi, et je jouis de cet air de la véri-

table campagne, bien que j'aie quitté mon petit coin avec

une certaine répugnance.

Mais j'aime beaucoup ce pays et la société de ma bonne
amie 1

.

1. Mme Cochin.
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Lumigny. — Mme Craven continue la vie de Lady G. Fullerton.

« Chez Paddy ». — Paris.

A M rs Bishuf.

Lumigny, li novembre 1886.

Il n'y a rien à dire de la France. Tout ici devient plus

triste, plus désespérant chaque jour !...

Il y a environ trois semaines que je suis ici, et je me
trouve beaucoup mieux de ce changemenl d'air. Le genre

de vie que je mène me convient 1 Mais le revers de la mé-
daille, c'est que personne ne s'intéresse aux différentes

choses qui m'occupent
Néanmoins je suis contente d'être ici. Ils sont tous bons,

intelligents et gais, et avant de venir, j'étais restée seule

très longtemps. De plus, j'ai beaucoup de loisirs pour tra-

vailler, la messe tous les matins dans la chapelle, et une vie

très agréable dans son ensemble.

Au Père Coleiudge.

Liinii tobre 1886.

C'est un travail très difficile, mais très intéressant '. Je

m'inquiète cependant de la quantité de documents que

j'ai encore à examiner. Le livre ne doit pas dépasser une

1. La Vie de Lady G. Fullerton.
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certaine limite. J'ai déjà écrit 400 pages (qui en feront 300

d'imprimerie), et je n'en suis qu'à lb51.

A M" Bishop.

Lumigny, 27 novembre 1886.

Votre lettre est un véritable régal (assez rare, permet-
tez-moi de le remarquer). Je me trouve ici tellement en
dehors de la sphère des intérêts dans laquelle vous vivez, que
je crois entendre des sons d'un autre monde. Gela ne veut

pas dire que ^e sois dans un milieu endormi où on laisse

tomber la conversation. Mais c'est inouï à quel point tout

le monde est indifférent à ce qui se passe au delà des

frontières françaises, à moins qu'on ne craigne d'être en-

traîné dans une querelle européenne. Mais nos misères

intimes absorbent toutes les pensées. J'ai eu cependant
une petite conversation avec Denys Cochin, qui est venu
chasser pendant deux jours. 11 arrivait de Paris où il

avait vu Lord Emly, leur vieil ami, qui lui a dit tout

ce qui pouvait confirmer sa très raisonnable opinion sur

les affaires d'Irlande et toutes les autres. Lord Emly l'a

supplié d'écrire quelque chose dans le Correspondant. Il va

le faire. Je lui ai donné les « notes » sur l'Irlande, et je

lui ai promis de lui envoyer tous les renseignements utiles

que je pourrais découvrir. Dans le numéro du 15, il y a un
nouveau « Chez Paddy » qui est excellent. Cette fois-ci,

M. de Grancey a évidemment cherché à bien parler du
clergé.

Les exploits de Florence m'ont amusée L Ils s'élèvent

presque à la hauteur des héroïques actions guerrières.

Les femmes capables de les accomplir me paraissent sur-

naturelles, et je ne les juge pas comme Mme La Touche.

Que diriez- vous, ainsi que Florence, si vous étiez ici où
trois familles sont réunies, femmes, jeunes filles, hommes
et enfants, en tout vingt-deux? Et pas un d'entre eux n'ayant

la plus petite idée d'une promenade à cheval ! De fait, on
ne trouverait pas ici un seul animal sur le dos duquel on
pourrait l'accomplir. Cela paraît étrange, même à moi !

Les Anglais ne le supporteraient pas.

En revanche, il n'y a pas un cercle en Angleterre qui

i. A la cliasse, avec les meutes de Kildare.
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s'assoierait autour d'une table, les hommes dessinant
les femmes travaillant, pendant que je fais la lecture de'mes chapitres finis. Tout cela prouve à quel point les deux
nations diffèrent, ce n'est pas étonnant qu'elles n'arrivent
pas à se comprendre.
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Mort du comte Robert de Mun. — Désolation de Mme Graven.

Mort du comte Stanislas de Blacas. — Le cardinal di Rendi.

Opinion de M. Greville sur l'Irlande. — Souvenirs de Rome.

A Mrs Bishop.

Rochecotte, 22 janvier 1887.

Je lis Charles Greville J
: oh ! quelle histoire 1 Et quel

malheur que la pitié et l'indignation qu'elle soulève soient

devenues inutiles, — dangereuses même à entretenir.

C'est trop s'appesantir sur des souvenirs qui ont fait de

M. Gladstone Vami mortel de l'Irlande. Ce passé est odieux,

on ne le haïra jamais assez ; mais il ne peut changer une
révolution en un remède, ni les chefs actuels des Irlan-

dais en hommes et en gouvernants sûrs et honnêtes (dans

la véritable acception des mots).

L'Angleterre, qui a déjà fait tant de mal à l'Irlande, n'a

plus maintenant qu'à lui faire tout le bien possible, avec

patience, persévérance et fermeté.

Je resterai ici jusqu'au 31, et puis je m'installerai défi-

nitivement à Paris. Mon travail m'intéresse, mais je suis

pressée par l'inquiétude de n'avoir pas assez de temps pour

le finir.

Le comte Robert de Mun, obligé de subir une opé-

1. « Le passé et le présent de l'Irlande », publié en 1845.
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ration ù Munich, ne se rétablit jamais. La lettre sui-

vante, adressée à Lady Herbert, exprime le sentiment

général de tous ceux qui le connaissaient. Dans une

touchante notice sui son neveu, Mme Craven nous
rappelle les prières d'Eugénie avant la naissance de

son fils l
. Elle demandait à Dieu « que le don de son

amour lui soit accordé en même temps que le don
de la vie, et, je l'avoue, je voudrais qu'il fût beau,

qu'il eût des yeux tels que je me les figure ». Le9

prières de sa mère furent entièrement exaucées.

Il quitta l'armée en épousant la princesse de Beau-

vau, en 18G7. Au moment de la guerre de 1870, il re-

prit du service sous les ordres du général Gudin à

Rouen. Quand les deux frères se retrouvèrent, une
nouvelle voie s'ouvrit pour eux. sur les ruines de la

société. Secourir leur patrie affolée et panser ses

blessures, devint le but de leur vie et de leurs désirs.

Il fallait pour cela, non seulement de la bonne vo-

lonté, mais de l'étude et de la réflexion et la charité

qu'inspire la foi chrétienne. Appelé aux devoirs que
lui imposait son éloquence, le comte Albert de M un

n'aurait pu donner tout son temps à un travail qui de-

vintla part de son frère Robert dans leur œuvre com-
mune, et le désintéressement de ce dernier l'aida

peut-être plus que tout le reste. Mme Craven écrit :

« Le père Lacordaire a dit : « Ce n'est ni le génie, ni la

« gloire, ni l'amour, qui mesurent l'élévation d'une

« âme, c'est la bonté ». Robert fut la réalisation vivante

de cette parole. »

A Lady Herbert.

Paris, 27 février 1887

Oui ! c'est un grand malheur auquel je n'étais pas pré-

parée 2
. J'ai eu jusqu'à la fin beaucoup d'espoir, et la con-

viction très profonde (et bien souvent trompeuse) que

1. Voir le « Récit d'une sœur ». II, 221.

2. La mort du comte Hubert de Mun.
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c'était trop affreux pour arriver. Mais, hélas ! ce ne sont

que des espérances et des calculs humains. Dieu sait

mieux que nous, et on ne trouve la paix en ce monde
que dans la pensée que sa volonté est une volonté ado-

rable. Pour sa femme et pour ses enfants, pour son pauvre

frère, c'est une perte irréparable, et je ne crois pas que

son père lui survive. C'est le brisement final et soudain de

ce cercle de famille, le plus heureux du monde, il y a seu-

lement trois mois. Et je crois pouvoir dire que c'est un
malheur pour toute la France catholique. Son travail était

si actif, si persévérant, si généreux et si humble en même
temps! Il était tellement indifférent à la louange, si pro-

fondément heureux du succès d'Albert et de sa réputa-

tion !

Oh ! chère amie, c'est une horrible douleur, et je ne

me sens pas encore calme et résignée comme je devrais

l'être. Depuis mon retour à Paris, je n'ai eu que des cha-

grins. Au moment même où je recevais la nouvelle de la

mort de Mme di Rendi, j'apprenais que M. Baude, un vieil

ami de ma famille (et notre ambassadeur à Rome), était

mort subitement dans la matinée. Et c'est quand je reve-

nais de ses funérailles que cette affreuse dépêche de Mu-
nich m'a été remise.

A M rs Bishop.

Paris, 7 mars 1887.

Rien n'est plus triste que mon existence dans le moment.
Ce malheur a tout obscurci pour nous. « Il assombrira
Lumigny », disiez-vous dans votre dernière lettre. En
dehors de cela, il y a encore bien des tristesses. Mon uni-

que consolation, c'est que je me porte assez bien pour tra-

vailler, et que je ne crains pas de rester seule. Les Monta-
lembert sont venus, et le nonce est encore ici, de sorte que
de temps en temps j'ai quelques visites agréables le soir.

La tristesse et la fatigue de ces trois dernières semaines
avaient interrompu mon travail, mais je le reprends main-
tenant.

A M rs Bishop.

Paris, 22 mars 1887.

L'hiver est vraiment bien triste! Les amis et les parents
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m'ont été enlevés si rapidement, que j'éprouve une espèce

de stupeur de me voir encore sur la terre, moi la plus

vieille et la plus inutile de tous, (le n'est pas Bertrand qui

est mort vendredi, mais mon très cher cousin germain

Stanislas de Blacas, l'ami dévoué du comte de Cham-
bord, bien connu pour cela, et respecté de tous les

partis.

....C'était un membre important de notre famille. Hélait

bon, aimable et désintéressé, unissant tous ceux qu'il ai-

mait et dont il était aimé. On sentira bien longtemps sa

perte

Chère amie, je crains que vous ne soyez fatiguée de

m'entendre toujours parler d'une personne que vous ne

connaissiez pas, aussi chère qu'elle me fût. Mais vous rece-

vrez, la semaine prochaine sans doute, quelques pages que

j'ai écrites sur Robert, et qui sont adressées aux lecteurs

du « Récit d'une sœur », à des lecteurs comme vous, comme
notre cher Sir M. et les autres. Voici comment c'est arrivé.

Sa pauvre femme n'était pas contente de ce qu'on avait

écrit sur lui ; elle me dit un jour très tristement : « C'est

vous, vous seule qui pouviez dire quelque chose qui me
plaise et me fasse du bien. » 11 m'a semblé que je me trou-

vais auprès d'une personne malade ou dans le désespoir,

me suppliant de la calmer par le son d'un insti ument dont

je pouvais jouer. Je me suis donc décidée à la satisfaire, et

j'ai dit, en quelques mots, ce que je pensais. On a tant

parlé de lui, qu'on fera bien quelque critique. Mais qu'est-

ce que cela fait? Que peut me faire tout ce qu'on dit, ou

tout ce qu'on pense de moi, maintenant ?

Je n'ai pas encore vu le cardinal di Rendi. Mais je sup-

pose qu'il porte sa pourpre aussi tranquillement que tout

le reste. Il me manquera beaucoup. Ce n'est pas tous les

jours qu'on retrouve comme nonce du Pape et cardinal

de la sainte Eglise, un homme qu'on a connu quand il

avait cinq ans, et pour lequel on a toujours eu beaucoup
d'amitié.

Je retourne par ce courrier 1' « Irlande » de (ire vi lie.

Les vingt, dernières pages méritent d'être relues et repu-

bliées maintenant. En 1842, il trouvait déjà que c'était de

la sottise, de la folie et de la bigoterie de ne pas avoir de

représentant à Rome.
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A Miss 0' Meara.

Paris, 25 mars 1887.

Comme c'est étrange de lire cette date « Rome », écrite

ir vous ! Cela m'a vivement rappelé le jour où je l'écrivis

oi-même pour la première fois, le 2 mai 1830. Il n'y a que
îelques années, comme vous voyez ! J'arrivais dans une
orne bien différente de celle qui existe maintenant,

uand je l'ai vue pour la dernière fois (en 1870), elle était

\jà changée. Ce n'était plus la ville calme et majestueuse
; ma jeunesse, car l'ombre des événements prochnins pla-

nt déjà sur elle, et de plus l'année du concile, la plus in-

ressante de ma vie, n'était pas une période de paix.

Je n'éprouve aucun désir de la revoir telle qu'elle est, et

ême si je pouvais retourner dans Roma Capitale, je m'y
ifuserais. Je veux conserver intactes mes anciennes im-
essions. Pour vous qui êtes jeune et qui appartenez au

'ésent, vous trouverez encore, je le sais, beaucoup à ai-

er, à vénérer, et bien des choses qui vous charmeront,
i ne serais pas surprise si, même maintenant, vous trou-

ez difficile de vous fixer ailleurs, après avoir habité

ome quelque temps. Autrefois, il en était ainsi. Chacun
ait retenu par un charme différent, selon son caractère

i sa nationalité. Tout le monde le subissait et l'expliquait

3 mille manières; mais il m'a toujours semblé que nous
suis catholiques comprenions absolument d'où. il venait,

ous me demandez s'il n'y a pas un endroit ou une église

ie je préfère"? Si ! En dehors de Saint-Andréa délie

ratte, que j'aime mieux que tout autre, naturellement, et

3ur des raisons qui n'ont rien à faire avec son mérite

îrsonnel, et où je vous remercie de' vous être souvenue

b moi, il y a une église que j'aime tendrement. Si elle

'est pas désaffectée, l'endroit où elle se trouve a complé-

ment perdu, m'a-t-on dit, toute sa poésie et sa beauté.

5 veux dire Santa Croce di Gerusalemme. Elle est main-
pant sur un boulevard.

Eternel Del ! S'il en est ainsi et que l'on ne puisse plus

îonter le sentier pittoresque et solitaire y conduisant de
aint-Jean-de-Latran, alors n'y allez pas. Au moins n'y

liez pas pour penser à moi. Réservez vos pensées et vos

rières pour les nombreux sanctuaires qui heureuse-
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ment restent encore à visiter, et où vous vous souviendrez

de moi, j'espère.

La mort de Mme di Rendi m'a profondément peinée.

C'était une de mes plus vieilles amies, et nous avions en
commun tous les souvenirs de notre jeunesse. La suur
d'Adélaïde Minutolo est morte depuis. Elle était presque
l'umique souvenir vivant des heureux jours du passé. La
vie prend un étrange aspect quand on reste seule à mar-
cher sur la route aussi longtemps que moi. Comme on t;ï-

che et comme il vous tarde de réaliser ces paroles que
Mme Swetchine disait, parmi tant d'autres, si belles : « Ce
n'est pas la destruction seule qui se hâte, mais aussi la

liberté, la gloire, la perfeclion d'une âme toujours pins ra-

dieuse à mesure que le spirituel absorbe ce qui ne l'est

pas. » C'est la grâce qu'il faudra demander, quand vous
vous souviendrez de votre vieille amie dans ces sanctuai-

res bénis.



CHAPITRE LUI (1887)

Le Jubilé de la reine d'Angleterre. — Le nonce du Pape en An-

gleterre. — Tendres regrets de Mme Graven à la pensée qu'elle

ne re verra plus l'Angleterre et ses amis. — Maladie et conver-

sion de Lord Lyons. — Rochecotte. —L'abbé Couvreux.

A Mrs BisHOP.

Paris, 9 juin 1887.

Comment recevra-t-on le légat du Pape ' ? C'est une
îtrange époque pour renouveler l'usage d'envoyer les sou-

haits du Saint-Père à une reine pour laquelle les évêques

irlandais refusent de prier. J'ai vu avant-hier le duc de

\orfolk. Il rentrait à Londres pour préparer Norfolk House,

jui va recevoir Monsignor Ruffio Scilla. C'est un important

avènement, qui serait très heureux si tant de sujets catho-

liques de Sa Majesté n'étaient pas aussi en colère.

A Lady Herbert.

Paris, 14 juin 1887.

Ne regrettez-vous pas de manquer le Jubilé, et de ne pas

juger par vous-même de l'effet que produit un nonce du
Pape en Angleterre? Je suis contente que le Saint-Père ait

ordonné des prières dans nos églises. C'est plus, je sup-

pose, que n'en feront aucun des évêques irlandais. Mais

cela seul n'est-il pas une désobéissance flagrante à la loi

1. Envoyé à Londres à l'occasion du Jubilé de la reine.
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que l'Eglise impose, et qui est appuyée, même ici, par notre

gouvernement incrédule et persécuteur?

M rs Bishop traversa Paris au mois de juin, se rendant

aux Eaux-Bonnes, au grand étonnement de Mme Cra-

yon qui ne pouvait comprendre qu'elle quittai l'An-

gleterre au moment du Jubilé de la reine. «A cette épo-

que, ditMrs Bishop, Mme Craven se portait bien, elle

était dans de bonnes dispositions et très active. Elle

nous lut une grande partie de son travail sur Lady
Georgiana Fullerton. Ei quand le livre l'ut publié, nous

vîmes avec regret que les pages les plus caractéris-

tiques, et les incidents intimes donnant une si grande

vérité au caractère qu'elle dépeignait, avaienl

enlevés. »

Comme toujours, sa voix prêtai! un charme infini à

ses paroles, et avec un tact affecl!i"ii\. elle savait ac-

centuer les passages qui devaient plaire à ses audi-

teurs.

A Mrs Bishop

Paris, 24 juin 1887.

L'immense et incroyable succès du Jubilé me fait d'au-

tant plus regretter que vous l'ayez manqué, un peu par

ma faute, je le crains. C'était un spectacle à voir el u:

inoubliable. Une fête semblable n'avaitjamais eu lieu nulle

part et ne se renouvellera pas. Je compte toujours partir

pour Monabrile 29. M. Fullerton vient tousles jours, je lui

ai donné six chapitres bien copiés. Katheleen O'Meara m'a
rendu ceux qu'elle a lus, avec très peu d'enthousiasme je

crois. Je suis loin de m'attendre à un succès, mais cela ne

signifie rien.

A Mrs Bishop.

Paris. 1 1 septembre 1887.

Mon voyage en Angleterre n'existait que dans la bien-

veillante imagination de Lady Herbert. Si j'y avais r<'- t-lle-

m -nt songé, ma dernière crise m'y aurait fait réfléchir

deux fois. Je ne peux plus m'exposer à être arrêtée ohes
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des amis, et comme le risque d'être malade devient une
difficulté croissante, il est évident que je ne dois plus

m'éloigner de chez moi. C'est bien triste de dire un der-

nier adieu aux personnes et aux lieux que j'aime autant

que l'Angleterre et les amis que j'y possède. (De même en
Italie, à quelques-uns que je ne reverrai plus.) 11 n'en est

pas ainsi pour tout le monde, même à mon âge, et je paie

maintenant le bonheur de m'être trouvée athome dans trois

pays différents. Le résultat, c'est qu'on ne se sent chez soi

nulle part. (C'est-à-dire, là où vivent et où vivaient ceux
que nous aimons le plus.) La raison ou plutôt le prétexte

de mon voyage eût été la nécessité de voir le Père Cole-

ridge avant la publication de notre livre (si réellement il

réussit à en faire un avec le mien). Ce prétexte n'existe

plus maintenant, puisqu'il arrive à la fin du mois pour que
nous examinions ensemble nos deux manuscrits. Si ma
mauvaise santé ne m'arrête pas comme depuis un mois,
j'espère arriver au bout de mon difficile travail dans un
peu moins de six semaines. Merci et encore merci des
Spectators. Ils sont ma consolation et me prouvent seuls

que le bon sens honnête n'a pas tout à fait abandonné cette

chère vieille Angleterre de mi corazone, comme cela paraît

souvent le cas.

Voyez-vous quelquefois M. Grant Duff, ou entendez-vous
parler de lui ? Depuis que nous ne sommes plus aux deux
extrémités du globe, il me semble l'avoir perdu. Mais je

sais comment le temps passe dans notre pays. Et mainte-
nant qu'il n'est plus un grand potentat, il ne doit plus en
avoir du tout.

A M rs Bishop.

Rochecotte, 29 octobre 1887.

Si ma chère et sainte amie pouvait seulement mener une
vie calme, qui lui conviendrait autant qu'à moi, ce serait

délicieux de venir ici de temps en temps jouir d'une
aimable société, ainsi que d'un climat bienfaisant et d'un
changement d'air qui m'est toujours bon. Il n'y a pas sur
la terre une créature meilleure et plus sainte que Mme de
Castellane. La chapelle avec le Saint Sacrement, une ou
deux messes par jour, deux excellents prêtres vivant dans
la maison, tout cela suffit à mon bien-être età mon plaisir.
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Beaucoup de gens vont et viennent. Ils ont une grande

quantité d'amis. Saumur et Tours, en plus de Paris, leur

fournissent des hôtes continuels, que ma chère vieille amie
est toujours prête à recevoir avec la courtoisie et la bonté

d'un autre temps, et... un cuisinier comme, hélas! on n'en

trouve plus souvent, dans ces temps de décadence. Vous

comprenez aisément que je ne suis guère disposée à sup-

porter ce genre de bruit absolument vide. Il me fatigue et

ne m'offre pas le genre de distraction qui me ferait du
bien après une longue solitude. Mais... la chapelle, le

bien-être de ma chambre, l'air délicieux des plateaux très

élevés qui couronnent les bois au-dessus de la Loire (dont

je n'appre'cie pas le voisinage) et sur lesquels on se promène
en voiture dans toutes les directions, tout cela me repose

en partie, et j'emploie mon temps à continuer mon der-

nier chapitre.

A miss O'Meara.

Rochecotle, 30 décembre 1887.

Je reçois à l'instant de Lord Ralph Kerr une lettre qui

m'émeut profondément. Il m'écrit que le pauvre cher Lord
Lyons vient d'être frappé d'une attaque et m'annonce en
même temps une nouvelle dont vos cœurs se réjouiront,

c'est qu'il était au moment d'abjurer. « Il étudiait », dit-il,

« depuis longtemps sous la direction du D r Butt (l'évêque de

Southwark). Il allait tous les jours à la messe, mais ne
voulait prendre aucune détermination sans une certitude

plus complète, ne souffrant aucune interruption pouvant le

distraire de son examen. Il a différé son voyage à Paris

(pour prendre congé du président et des ministres) dans la

crainte des distractions que pourraient lui causer les affaires

politiques. Il a été frappé ce matin. On a envoyé chercher

le D r Butt. Lord Lyons ne parlait plus, mais quand on lui

a demandé s'il voulait être reçu dans l'Eglise catholique, il

a incliné la tête ;ivec effort pour en témoigner son désir...

Ce n'est pas une décision s mdaine, au lit de mort, ou la

conséquence d'un état mental. C'est un acte délibéré, ré-

solu depuis longtemps et qui n'est avancé que par celte

maladie subite et imprévue. Je l'ai vu hier, et je l'ai trouvé

dans des dispositions et dans un état de santé étonnant-:.

Mais l'unique sujet de conversation qui l'intéresse, c'esl la
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doctrine catholique, etc. Le D r Butt était près de lui, atten-

dant le moment de le confirmer. Il aurait dit dernière-

ment à son secrétaire particulier, M. Sheffield, que « rien

ne l'intéressait plus maintenant que la religion, et que
la religion catholique seule avait cette puissance ».

Je n'ai pas le temps de vous en dire plus long, si ce n'est

que j'ai fini mon travail aussi bien que j'ai pu, tout en
voyant avec tristesse ses défauts et ses omissions.

A M r3 Bishop.

Rochecotie, 21 décembre 1887.

Enfin, je vous reviens ! Votre lettre de ce matin ne con-
tient pas de reproche, mais vous remarquez très justement
la longueur inusitée de mon silence. Sa cause principale

était ma détermination de ne rien faire avant d'être arri-

vée au bout de mon travail. Je l'ai terminé le 30 novem-
bre. Après cela, j'ai dû le relire, le corriger, écrire les titres

des chapitres ; bref, je ne l'ai envoyé chez l'éditeur que
mercredi dernier. Que Dieu bénisse ce dernier essai, qu'il

fasse du bien et point de mal, c'est la prière à laquelle

vous vous unirez, je l'espère.

Ceci ne m'occupant plus l'esprit, pourquoi n'ai-je pas
5crit plus tôt ? Uniquement pour une triste raison qui
vous fera de la peine... Le pauvre abbé Couvreux est mou-
rant sous ce toit dont il est l'hôte depuis tant d'années, et

le chagrin de ma pauvre amie est immense !...

MADAME CRAVEN. 27
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Paris. — Discours du duc de Broglie à l'Académie. — « Les Mé-

moires d'un royaliste » de M. de Falloux. — Le copiste de

Mme Craven. — M. Gladstone approuve la Vie de Lady G.

Fullerton. — Satisfaction de Mme Graven. — "Visite du général

Clarmont. — Lettre d'un pasteur alsacien. — Lettre de l'impé-

ratrice Aueusta.

A M. Fullerton.

Paris, 10 janvier 1888.

Vous êtes vraiment un homme digne d'envie. N'est-ce

pas une grâce dont il faut remercier Dieu toute son exis-

tence, d'avoir été à Home et à Saint-Pierre le premier jour

de l'an, et témoin de celte splendide manifestation?

Si on nous avait dit, il y a vingt ans, que le Pape célébre-

rait sa messe à Saint-Pierre, dans la plus solennelle des oc-

casions, et se servirait à l'autel d'un bassin en or envoyé

par la reine d'Angleterre (c'est le duc de Norfolk qui a été

chargé de porter le présent), nous ne l'aurions pas cru. Et

nous aurions appris avec un étonnement presque égal que
le duc de Cumberland, la personnification vivaule du pro-

testantisme, offrait respectueusement ou plutôt restituait

une précieuse relique au chef de l'Kglise à laquelle elle

appartenait. Et entin, que le Gzar lui-même, entraîné par

la force de cette impulsion générale, ajoutait, sinon ses

présenta, au moins sa voix à toutes les autres. C'est un mi-
racle plus éclatant que tous ceux dont le siècle a été té-

moin, et qui donne espoir et confiance pour l'avenir.
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Ce qui vient de s'accomplir était difficile et même im-
possible à prévoir d'avance.

A M rs Bishop.

Paris, 24 janvier 1888.

Oui, chère amie, j'aurai quatre-vingts ans le 12 avril de
cette année. Vous voyez qu'il faut me faire jouir le plus
possible de votre chère société. Bien des plaisirs de mon
existence sont finis. Les mots « jamais plus » s'appliquent

à la plupart d'entre eux, et dans ma grande imperfection
je m'accroche d'autant plus à ceux qui me restent.

J'ai repris ma vie parisienne accoutumée : des heures
et des jours de solitude et de silence. (Je m'y fais avec
peine après deux mois de séjour à Rochecotte.) Mainte-
nant que les uns et les autres rentrent peu à peu, beaucoup
de « casuals » donnent parfois un air de vie à mon salon,

mais, en réalité, ils me fatiguent souvent, et quand ils

me font plaisir, je n'ai jamais la certitude de les revoir.

Un ami ou une amie qui viendrait sûrement deux ou trois

fois par semaine, voilà ce qui a toujours été le rêve que je

n'ai jamais pu réaliser, le soir en particulier, et quand
une petite conversation serait un si grand soulagement
pour les yeux! Mais c'est très difficile, car on dine main-
tenant à huit heures comme en Angleterre, au lieu de
6 heures 30 comme dans ma jeunesse.

J'espère que vous avez lu le magnifique discours du duc
de Broglie à l'Académie, pour la réception du successeur de
M. deFalloux. Vous ètes-vous assuré la revue du livre de ce

dernier, « Les Mémoires d'un royaliste » ? Faites-le, chère
amie, votre article sur M. Canning me fait croire que vous
lui rendrez justice.

A M. FULLERTON.

Paris, 30 janvier 1888.

A propos de mon copiste, il faut que je vous raconte

une histoire qui vous fera plaisir, j'en suis sûre. Je dois

d'abord vous dire que c'est un excellent homme, très reli-

gieux, très pauvre, très honnête, et dont l'existence très

difticile est exemplaire. Il y a des années qu'il a perdu sa

femme, et qu'il vit, ainsi que son fils unique, avec une
sœur beaucoup plus âgée que lui.
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A mon retour deRocbecotte, je l'ai envoyé chercher pour

copier les deux derniers chapitres de la chère vie que j'a-

vais terminée là-bas. Quand il est entré, j'ai été saisie de

son aspect, qui était celui d'un homme au désespoir. J'ai

bientôt appris que son malheureux enfant l'avait quitté

(entraîné par une mauvaise femme qui habite en face chez

eux). Tous ses efforts pour le ramener ont été inutiles.

C'était déjà bien assez triste comme cela. Mais ce que j'ai

trouvé plus désolant encore, e'est l'effet produit sur l'esprit

du père par ce malheur. Depuis que ce coup l'a écrasé,

m'a-t-il dit, il lui a été impossible de s'agenouiller pour

prier ou de mettre les pieds dans une église. J'ai fait na-

turellement tout ce que j'ai pu pour le consoler et l'encou-

rager, mais j'ai vu qu'il élait hurs de lui, et incapable de

quoi que ce soit.

Quand il est parti enfin, j'avais presque peur de lui con-

fier mes chapitres, et je craignais de le blesser en ne les lui

donnant pas. Il a compris mon hésitation et m'a dit de ne

rien craindre, qu'il ferait son travail comme à l'ordinaire,

aussi attentivement que possible. « Au fait, » a-t-il dit,

« ceid m'occupera et me fera du bien. » Quand je l'ai revu

à la fin de la semaine, ce n'était plus le même homme. 11

n'avait plus l'air désespéré, il était revenu à lui. Je pensais

qu'il avait retrouvé son fils. Pas du tout ! Il est toujours

aussi malheureux sous ce rapport, mais le dernier chapitre

de la chère vie l'avait rendu à lui-même.

« C'est une sainte, une vraie sainte, madame, jamais je

n'ai rien lu qui m'ait autant touché et édifié. Je me suis

arrêté dans mon travail pour la prier, et je suis sûr que

c'est elle qui m'a obtenu le calme que j'ai retrouvé. »

Voilà qui vous fera plaisir et vous consolera, j'en suis

sûre. Pour moi, c'est comme la promesse bénie que son

exemple et ses douces paroles feront du bien à plusieurs.

J'ai reçu une lettre de Lord Granville, il m'écrit après

avoir lu le livre, et ce qu'il me dit me touche et me llatte

beaucoup. Qu'il fût entièrement satisfait, c'était tout ce

que je désirais et plus que je n'espérais. Deo gratins.

A Mr3 BisHOP.

Paris, 13 mars 1888.

Vous ne me dites pas ce que vous pensez des Mémoires
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de M. de Falloux. Ici, on les discute toujours avec fureur.

Mais j'imagine qu'il faut être français pour s'y intéresser

beaucoup. C'est trop local, sans doute, et trop plein d'es-

prit de parti.

A M rs Bishop.

Paris, 2 juillet 1888.

C'est le 27 que le Figaro (qu'on lit universellement en
France) a annoncé le livre dans les termes les plus flatteurs,

informant en même temps ses lecteurs queLady Georgiana
Fullerton était l'auteur du « Récit d'une sœur», « Natalie

Narischkin » et « Adèle Capece Minutolo ». Perrin a pro-
testé, et, le 29, un autre paragraphe paraissait dans le

même journal, pour expliquer que le « Récit », « Nata-
lie » et « Adèle »... et le dernier roman publié par Perrin,

intitulé : « Lady Georgiana Fullerton », étaient tous de
Mme Augustus Craven, et non pas de Lady Fullerton, ainsi

que notre article d'avant-hier pouvait le faire croire.

Voilà ! J'espère que vous êtes satisfaite de ma réputation
parisienne ! Si vous ne l'êtes pas, il faut vous consoler
comme moi, en vous disant que je suis plus connue dans
la Nouvelle-Zélande.

A M. Fullerton.

Paris, 28 juillet 1888.

Je viens de recevoir le général Clarmont. Sa visite m'a
fait plaisir et m'a beaucoup touchée. Vous le connaissez à

peine sans doute, et vous ne vous seriez pas plus attendu

que moi à le voir si profondément ému par la chère vie,

qu'il a pris des renseignements pour savoir qui j'étais, et

pouvoir me dire tout ce qu'il en pensait. Je vous assure
qu'il m'a semblé presque miraculeux de l'entendre me ra-

conter qu'il avait lu chaque ligne très lentement, mais
qu'il avait cependant bien vite terminé le livre, parce qu'il

n'avait pas pu le laisser après l'avoir commencé. Il a
ajouté : « J'ai senti le besoin de vous dire tout cela, et,

en particulier, qu'il est impossible de lire ce livre sans
éprouver le désir de devenir meilleur. » Je suis sûre que
vous apprendrez cela avec bonheur, et que vous m'ai-

derez à en remercier Dieu.

J'ai encore reçu une lettre très curieuse d'un pasteur
alsacien. Elle est remplie de bénédictions pour elle et pour
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moi. Il espère que Dieu la récompensera d'avoir donné un

si bel exemple, et moi de l'avoir rappelé. Est-ce étrange

que des gens qui paraissent si éloignés de nous éprouvent

toutes ces impressions, et c'est une consolation de le sa-

voir. C'est la vérité se montrant dans une nouvelle lu-

mière à tous ceux qui ne sont pas volontairement aveuglés.

J'oubliais de vous dire que j'ai depuis longtemps envoyé

la Vie à l'impératrice Augusia, et que je lui ai écrit en

même temps. Elle m'a répondu elle-même avec la plus

grande bonté, me remerciant du livre, qu'on lui a lu, et

dont elle est charmée. J'en ai aussi envoyé un exemplaire

à notre reine, après en avoir demandé la permission, et

j'ai reçu la plus gracieuse réponse par l'intermédiaire du
général Ponsonby.

A M™ Bishop.

Paris, 10 août 1888.

Vous apprendrez avec plaisir que ma seconde édition a

paru vendredi dernier, et que lundi on avait vendu 1000

exemplaires. De sorte que je ne tiens plus beaucoup main-

tenant à avoir ou non l'appui de la presse française.



CHAPITRE LV

Séjour à la Roche. — Le général Boulanger. — Lumigny. —
Mort de miss Katheleen O'Meara. — Chagrin de Mme Craven.
— Rochecotte. — Mort de la duchesse de Galliera. — Son tes-

tament.

A M rs Bishop.

La Roche, 29 septembre 1888.

Je jouis de mon séjour auprès de ma chère et bonne
amie, Mme Cochin, et de ses six charmants petits enfants.

Il est assez rare de rencontrer une véritable union de fa-

mille et un milieu intellectuel d'une si réelle supériorité.

Son fils aîné, Denys Cochin, est un homme très remar-
quable. Mais que ses espérances politiques sont découra-

geantes ! Il repousse absolument toute tentative de fusion

avec le boulangisme (c'est aussi mon avis). On soupçonne
Albert de Mun de le favoriser, de sorte que la discorde at-

teint dans le parti des proportions sans précédent.

A Mrs Bishop.

Lumigny, 11 novembre 1888.

Chère amie, je suis anéantie et incapable de penser à

autre chose aujourd'hui qu'à la mort de cette pauvre

Katheleen O'Meara.

J'y crois à peine encore. Je n'ai aucun détail, si ce n'est

qu'elle est tombée malade le jour de la Toussaint, qu'elle
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n'a pas pu aller à la messe, et qu'une congestion pulmo-

naire s'est déclarée.

Jamais un événement ne concernant pas mes plus chers

et mes plus proches ne m'avait bouleversée à ce point !

Pauvre, pauvre Géraldine ! La voyez-vous seule au monde
maintenant! En moins d'un an perdre sa mère et sa

sœur! Je ne puis rien imaginer déplus triste.

A miss Géraldine O'Meara.

Rochecotte, 15 novembre 1888.

Je vous renvoie cette admirable lettre. Elle exprime ce

que nous éprouvons tous, ce que j'éprouve plus que per-

sonne, bien que je sois plus incapable que jamais de vous

l'exprimer. Je suis pétrifiée de ce coup dont la possibilité

ne m'avait jamais traversé l'esprit.

Pauvre chère Géraldine ! Quand vous aviez l'air si ma-
lade l'année dernière, et qu'elle était si inquiète de vous,

cette prière fervente était continuellement sur mes lèvres :

« Ah ! mon Dieu ! ne les séparez jamais. Comment Katheleen

pourrait-elle vivre sans elle ? » Elle est partie et vous res-

tez, très chère, parce que vous avez reçu le don de sup-

porter là souffrance et qu'elle ne l'avait pas. Nous ne sai-

sissons pas ces choses, mais Dieu les comprend, et nous

avons en lui une confiance absolue. Les paroles que vous

vous disiez l'une à l'autre sont constamment présentes

à ma mémoire. Quand vous me les avez répétées et que je

les ai retrouvées dans l'admirable récit que Marie de

Richemont a fait à son père de ses dernières heures, et

qu'il m'a envoyé, je me suis souvenue de ce que j'ai

éprouvé quand tout m'a été enlevé ! J'ai senti que je pou-
vais dire comme vous, du fond du cœur. « J'accepte entiè-

rement la volonté de Dieu ».

Et j'ai compris qu'une force plus puissante que la vôtre

vous soutenait, et ne vous abandonnerait pas. Elle n'avait

pas le courage de vivre parce qu'elle devait rejoindre celle

qui était partie la première
Chère Géraldine, continuez à m'aimer en souvenir d'elle.

A M™ Hishop.

Rochecotte, 24 décembre 1888.

J'ai très peu écrit dernièrement, et cependant j'aurais
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eu bien des choses à vous dire, si nous avions été en-

semble. Je me suis bien portée et j'ai joui de ce doux cli-

mat et de la facilité d'aller et venir tous les jours sans au-

cune des difficultés (ou plutôt des impossibilités) de Paris;

mais j'ai joui, par-dessus tout, de l'immense consolation

d'avoir la messe tous les jours dans une chapelle bien

chaude, au même étage que ma chambre, et où réside le

Saint Sacrement. C'est la véritable bénédiction de mes
séjours d'hiver dans ce lieu. Et puis je me sens utile à ma
chère vieille amie. Nous avons partagé dernièrement un
réel chagrin.

Bien que je ne fusse pas aussi intime qu'elle avec la

duchesse de Galliera, je l'avais connue toute ma vie et je

l'aimais beaucoup. Nous avions mille souvenirs en commun
et sa société m'était délicieuse. Cette maison si somptueuse
était la seule où nous allions encore après avoir complète-

ment cessé de sortir. Mon cher Auguste avait toujours eu
beaucoup d'affection pour elle, et elle l'aimaif

. aussi. En-
fin ! c'est encore une lumière qui disparaît 1 Maintenant

la vie me produit l'effet d'une église brillamment éclairée,

dans laquelle on éteint successivement toutes le: lumiè-

res, excepté la lampe du sanctuaire, cette flamn-e qui
heureusement demeure toujours.

La duchesse avait donné quelque chose comme 60.000.100

aux œuvres de Paris, et cependant, quand les dispositions

assez étranges de son testament ont été connues, il s'esv

élevé une honteuse réclamation. Quelque usage qu'elle fit

de son argent, il n'y avait rien à dire, si ce n'est qu'étant

étrangère, elle s'était montrée royalement généreuse pour

la France. Mais le monde aime mieux critiquer qu'admi-

rer De sorte que non seulement j'ai eu beau-

coup de peine, mais j'ai été très en colère. Le legs énorme
qu'elle fait à l'impératrice d'Allemagne cause surtout

beaucoup de surprise et de mécontentement. Que fera-

t-elle dans cette circonstance (l'impératrice) ? on ne le sait

pas encore. Sa détermination, quelle qu'elle soit, ne fera

qu'augmenter cette flamme de haine si bien entretenue

par ses ennemis, même maintenant que leur méchanceté
est satisfaite au delà de tout ce qu'ils pouvaient espérer.

Cela encore m'indigne profondément.
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A lady Herbert.

Rochecotte, 1 er janvier 1889.

Avdc quelle joie n'aurais-je pas accepté votre tentante

inv-tation il y a seulement quelques années! Dans l'état

d/s choses, je n'ai pas changé d'avis. Je dois m'en tenir à

/a résolution naturelle et prudente de ne pas abuser de la

force et de la santé qui me restent encore (grâce à Dieu)

pour accomplir mes devoirs journaliers, et laisser de côté

tout le reste. Mais quand je pense à l'Angleterre, cela veut

dire pour moi le sacrifice de quelques-uns des plus chers

plaisirs qui me restent encore dans cette vie. Vous n'ima-

ginez pas avec quels tendres regrets je pense à tous les

bons amis que j'y possède et que je ne reverrai jamais.

La chère Lady Newburgh, en particulier. Dites-le-lui, avec

tous mes vœux les meilleurs et les plus chaleureux pour
1889. Je n'ai pas besoin de vous dire de répéter la même
chose à votre chère Mary, avec bien des tendresses, et le

ferme espoir que je la reverrai encore, ainsi que vous, de
ce côté du détruit.

Je suis ici depuis le 14 novembre, et je pense rester en-

core un mois pour ne pas laisser Mme de Castellane seule
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quand tout son monde sera parli. La mort de la duchesse
de Galliera lui a fait beaucoup de peine, et à moi aussi.

Elle a été accompagnée des plus tristes circonstances, en
dehors de celles (les plus importantes après tout) qui ont

révélé la profondeur de ses sentiments religieux et sa sou-

mission, je dirais presque son bonheur, de quitter ce monde.
On n'a rien su depuis de son malheureux fils.

A MISS BlSHOP.

llochecotte, 3 janvier 1889.

La lettre de Mme La Touche est comme les autres:

exquise ! De toutes celles que j'ai lues, ce sont les seules

qui me rappellent Mme de Sévigné, avec plus de poésie.

Si votre mère veut savoir pourquoi j'aime Lamartine,

dites-lui délire « le Lac ». Dans ces vers, il est parvenu à

rendre notre langue quelque peu froide et compassée, tout

à fait harmonieuse. Lisez tout haut :

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupiie,

Que les parfums légers de ton air embaun é,

et le reste. Vous voyez combien ces mots sont doux à

prononcer, et que la dernière ligne:

Tout dise: ils ont aimé.

résonne comme un chant (à mes oreilles, au moins). Dites-

lui aussi que j'admire beaucoup sa prose, et que dans l'en-

semble, je le considère comme un de nos meilleurs écri-

vains. 11 n'avait aucun jugement politique, c'était le plus

vaniteux des hommes, et son unique vertu publique était

le courage.

Je connais très bien, ou plutôt j'ai connu Lady Drogheda
et sa mère, Lady WharnclifTe

; et même sa grand'mère,

Lady Harrowby, était au nombre de mes plus chères amies

de jeunesse. J'ai toujours beaucoup aimé sa sœur, Lady
Henry Scott (maintenant Lady Montagu, je crois), et je la

rencontrais toujours avec plaisir. Cela m'est arrivé bien

rarement depuis longtemps. Quant à Lady Drogheda, je l'ai

perdue de vue depuis plusieurs années, et je croyais

qu'elle m'avait oubliée.
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A miss Géraldine O'Meara.

Rochecotte, 30 janvier 1889.

Je suis encore ici, éloignée par conséquent de tous nos

amis communs. Je veux vous demander de m'écrire quel-

ques lignes. Je comprends ce qu'a dû être pour vous ce

commencement d'année, oh ! oui, ma pauvre chère, je le

comprends. Il me tarde de savoir comment ce dernier mois

s'est passé pour vous, comment vous êtes, et quels sont vos

projets, si vous en avez. L'idée de retourner à Paris doit

être affreuse pour vous, et cependant, c'est là que vous avez

vos meilleurs amis,et s'il y en a parmi eux qui vous aiment

autant que moi, il n'y a personne qui vous aime davantage.

Je n'ai pas eu de nouvelles de ces bons Richemont de-

puis longtemps, ni des autres. Je suis perdue dans ce coin

de la Touraine. Ma grande consolation, c'est la chapelle.

Je sens que là nous sommes souvent ensemble. J'ai rare-

ment éprouvé avec autant de force la certitude de la paix,

de la joie et de l'union que nous dérobe le sombre rideau

de la mort. Quelquefois, dans des moments de grâce, il de-

vient transparent, et je crois voiralors sonradieux et joyeux

sourire, mon cher bien-aimé qui lui parle, et il me semble

que tous ceux que nous avons chéris nous soutiennent

et prient pour nous. Tout cela se comprend peut-être plus

facilement à mon âge, quand le temps s'enfuit et que l'éter-

nité s'approche, qu'au vôtre, où les années de séparation

peuvent être si nombreuses encore.

A sir M. Gbant Duff.

Rochecotte, 16 février 1880.

Nous avons appris hier au soir que le ministère était

renversé. La dépêche apportant les nouvelles ajoutait :

« Gâchis complet, » ce qui est, je suppose, l'exacte des-

cription de la situation.

Vous me demandez ce que signifie celte folie boulan-

giste ?... Sa raison d'être, autant qu'elle puisse en avoir

une, est dans l'intrigue, le gaspillage et la persécution qui

ont enfin suscité des ennemis au gouvernement de tous les

côtés. Cette folie est inconcevable, et il est presque impos-

sible d'espérer qu'il en sorte un bien quelconque. Depuis

cent ans, la France oscille de telle façon qu'on ne s'ima-

gine plus guère comment elle reprendra son équilibre.
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M. Morley est-il toujours aussi sûr que la révolution n'ap-

porte jusqu'au bout que des bénédictions et le progrès '? Je

n'en doute pas, car il donne tous les jours la preuve de son

indifférence pour les faits qui contredisent ses théories.

A M rs Bishop.

Rochecotte, 26 février 1889.

Voici ma dernière lettre de Touraine. Mon long séjour

se terminera jeudi, le 28. Après cela, je m'installerai de

nouveau dans mon petit home, et je compterai les jours

jusqu'à votre arrivée... Il me tarde de vous voir et de vous

parler de bien des choses impossiblesà écrire...

Les souffrances de Mme de Castellane sont immenses et

sans nombre. Je m'étonne sans cesse de cette étrange des-

tinée, et j'étudie avec intérêt ce caractère à part. Gomme
vous le savez, elle a été élevée sous le toit de son oncle, le

prince de Talleyrand. Elle a beaucoup contribué à sa con-

version, ou plus que personne (bien qu'elle n'eût alors que

quinze ans). Personnellement, elle conserve pour lui une
affection et une admiration passionnées. Chaque publica-

tion dans laquelle son nom parait est une cause d'inquié-

tude, elle craint toujours une nouvelle attaque, ou le re-

nouvellement des anciennes. Pour tout le monde, etmême
pour moi qui suis beaucoup plus âgée qu'elle, Talleyrand

est un nom qui appartient à l'histoire, et c'est étrange qu'il

puisse encore émouvoir quelqu'un. Mais il n'en est pas ainsi

pour elle, et cela, à un degré très original. Lorsque je la vois

rougir et pâlir en parlant de lui, et que je me souviens qu'il

est né il y a cent trente-sept ans, qu'elle n'en avait que quinze

seulement quand il est mort,il y a un demi-siècle, je com-
prends le charme qu'il exerçait autour de lui, et qui a fait

passer ses contemporains par-dessus les fautes et les crimes

si déplorables et si nombreux de son existence. Mais je com-
prends aussi que le bon sentiment qui était en lui a dominé
à la fin, grâce à la patience et à la miséricorde de Dieu.

A sir M. E. Grant Duff.

Paris, 4 avril 1889.

Je regrette toujours votre détermination de ne faire au-
cune allusion aux événements politiques actuels dans votre

journal. Gomment ne pas éprouver ce regret, quand on
sait tout ce que vous pourriez dire d'intéressant? Malgré
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cela, je vous suis très reconnaissante de me l'avoir envoyé,

et je l'attends toujours avec impatience.

Le comte Hiibner, qui est ici, et que je vois beaucoup, écrit

ses mémoires pour qu'ils soient publiés après sa mort. Je lui

disais de suivre votre exemple et de les faire imprimer en

attendant, pour que ses amis puissent les lire. Il m'a ré-

pondu que c'était impossible, qu'il n'en avait pas les

moyens. Nous pouvons être sûrs qu'il ne mettra pas la po-

litique de côté, mais nous pouvons aussi dire d'avance, je

le crois, qu'il nous racontera de vieilles histoires... et main-

tenant nous aimons mieux savoir autre chose. Et cepen-

dant, les publications de ce genre ne manquent pas. Elles

sont même bien souvent très inconsidérées. La jeune gé-

nération semble croire qu'elle n'a qu'à penser à elle, et

paraît oublier jusqu'à l'existence de ceux, plus âgés, qu'elle

doit respecter. Quelqu'un disait l'autre jour à M. Thouvenel,

qui vient de publier la correspondance de son père (très

compromettante pour lui et beaucoup d'autres en plus),

qu'il blesserait probablement les sentiments de bien des

gens. « Comment? a-t-il répondu très surpris, je ne croyais

a\oir à faire qu'à des cadavres. » Quelques-uns de ceux-là

n'ont pas encore cinquante ans.

A M rs Bishop.

Paris, 16 avril 1889.

Mon anniversaire' a été brillamment fêté, et je voudrais

que vous puissiez voir mon petit salon arrangé et em-
baumé, comme en l'honneur de mon jeune printemps, au
lieu du dernier automne de ma vie. Le parfum inusité et

délicieux de toutes ces fleurs m'a rappelé les paroles de

Notre-Seigneur à Madeleine, que nous avons lues si souvent

cette semaine. Mais elles ne m'ont pas attristée, car elles

ne sont après tout que la promesse de celles plus douces

et plus brillantes qui ne se faneront jamais. En attendant,

les fleurs restent jusqu'à la fin une des plus grandes et

des plus innocentes joies de ce monde.

1. Mme de Castellane donna un dîner pour célébrer le quatre-

vingt-unième anniversaire de Mme Craven. Elle demeurait toul

près de chez elle, rue Barbet-de-Jouy. Le duc de Broglie, .Mme
Cochin, Lady Herbert, le comte et la comtesse Albert de Mun
étaient parmi les invités. Au dernier moment, la princesse "SVitt-

genstein tomba malade et ne put venir.
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A M" Bishop.

Paris, 5 mai 1839.

Je dois aussi vous remercier de « Norine » *. C'est char-

mant, parfait, et le seul roman absolument pur que j'aie lu

depuis très longtemps... J'aurais voulu causer un peu plus

avec vous, l'autre jour, de l'étrange paix qui m'est accordée

après tant de douleurs, la paix de mes dernières années.

Je sens qu'il faut m'en contenter, et renoncer à tout le bon-

heur et le plaisir que je pourrais avoir encore en ce monde.
J'ai rencontré hier, de la façon la plus singulière, une

jolie jeune fille catholique dont la mère, que j'ai un peu
connue autrefois, était anglaise, et le père français. Elle

est venue chez moi, le matin de bonne heure, très agitée.

Devinez de la part de qui ?... De M. Stead, dont elle est

pour le moment l'aide, le correspondant et l'interprète. Il

l'avait amenée avec lui pour interviewer Louise Michel et

Clemenceau. Quand ils ont compris la haine qu'il portait

à la religion, M. Stead a été tellement scandalisé, qu'il

lui a fait dire combien il était désolé de lui voir de sem-

1. Un roman de Ferdinand Fabre.
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blables opinions. La jeune fille a ajouté l'expression de

son dégoût personnel, comme catholique.

Clemenceau a regretté d'avoir blessé ses sentiments,

mais a tout de même continué avec violence, disant que

les catholiques ne pouvaient être considérés comme Fran-

çais, puisqu'ils étaient soumis à une autorité étrangère.

Après cela, et beaucoup d'autres choses sur la laïcisation,

ses causes et ses effets, le bon et honnête M. Stead éprouva

un grand désir de connaître l'autre côté de la question.

C'est alors qu'elle a pensé à venir me trouver, parce que

je savais qui elle était. Je l'ai envoyée à Denys Cochin,

qui pouvait présenter M. Stead, non seulement à des ca-

tholiques, mais à des républicains sans aucunes tendances

religieuses et en particulier à des médecins. Ceux-ci lui

auraient exposé dans une vraie lumière tout ce qui con-

cerne l'histoire des hôpitaux. M. Stead était trop pressé, je

le crains, pour que quelque bien fût possible dans le mo-
ment. Cependant je voudrais qu'il pût voir Denys Cochin,

qui parle bien anglais, et qui connaît tout ce qui se rap-

porte au Conseil municipal dont il fait partie. C'est un vrai

libéral, aussi loyal que M. Stead lui-même. Mlle Relloc

(c'est le nom de ma jeune amie) m'a dit naïvement que

M. Stead avait été bien péniblement surpris, en apprenant

hier que Parnell avait avoué devant la commission qu'il

avait fait un mensonge délibéré au Parlement, afin d'em-

pêcher une des mesures du gouvernement ! Cela n'a-t-il

pas produit quelque effet à Londres?

Je vous en prie, lisez Mme de Duras i dans ces jours an-

niversaires de la Révolution. Cela vous fera comprendre

les sentiments de ceux qu'ils blessent. Je ne veux pas

dire les actes de 1789 soutenus par le roi, le clergé et

la noblesse, mais la décision insensée et méchante de

ceux qui président les fêtes destinées à glorifier les an-

nées qui suivirent, non moins que celle-là. La description

qu'on m'a faite de l'exposition d'une des galeries du

Louvre m'a rendue malade. On y voit les plus hideuses

reliques de la Révolution. Par exemple, le dernier bonnet

porté par Marie-Antoinette, le dernier habit de Louis XVI,

quelque partie de l'habillement du malheureux Dauphin,

à côté du vieux bonnet phrygien de Marat et beaucoup

1. « Les prisons de mon père. »
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d'autres souvenirs des terroristes. Parmi ceux-là, une
paire de boucles d'oreilles en forme de guillotine inven-

tées par Carrier, et qu'il obligeait les femmes, ou plutôt

ses victimes, à porter. Si M. Bishop et Florence sont allés

voir cela, comme tout le monde, je suis sûre qu'ils en ont

été dégoûtés. Comprenez-vous ce qu'éprouvent les gens
assez âgés pour avoir vécu avec les parents de ceux qui

ont tant soutfert à cette époque ? Mais est-il possible

d'imaginer un gouvernement ressuscitant à plaisir tous

ces souvenirs? Et puis on s'étonne que tous les souverains

d'Europe refusent de paraître officiellement, dans la per-

sonne de leurs représentants 1

A M" Bishop.

Paris, 23 mai 1889.

J'ai commencé « Le chemin parcouru ». Jusqu'où irai-

je'?... Nous verrons ! Je me suis arrêtée au bout de dix

pages, parce que quelque chose ou plutôt quelqu'un s'est

emparé de moi. Et c'est le Père Damien. Je suis peinée

qu'on ne s'occupe de sa vie et de sa mort héroïques qu'en

Angleterre. Cela s'explique par ce fait que, dans l'Église

catholique, le sacrifice de soi, aussi loin qu'il puisse aller

et quelque édification qu'il donne, ne cause jamais aucune
surprise.

Cependant je veux parler de lui quelque part, si la

puissance d'écrire ne m'a pas tout à fait abandonnée. Vous
seriez bien bonne de m'y aider, si vous le pouviez...

J'approuve tout à fait votre idée de publier une autre

édition de votre « Vie de prison de Marie-Antoinette ».

Cette année entre toutes !...

Si vous voulez vous rendre entièrement compte de la

destruction accomplie en France pendant la Révolution et

pendant les dix années qui ont suivi 1780, voyez dans la

Revue de* Deux-Mondes, du ilj mars, du 1
er et du 15 avril,

les articles de M. Taine, intitulés : « La France en 1800 ».

M. Morley aurait dû les lire avant de signer (en si mauvaise
compagnie) l'adresse des libéraux anglais aux Jacobins

français, aujourd'hui régnants. Mais (comme M. Glads-

tone) je suppose qu'il lit uniquement ce qui peut nour-
rir ses illusions. Je dois dire que plus tard Taine a dé-

moli plus que personne l'empire de Napoléon.

MADAME CRAVEN. 28
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Mais on ne peut nier la grandeur de l'œuvre de ce der-

nier, lorsqu'au début de sa carrière, il a relevé la France

qui se mourait, et l'a ramenée à la vie.

J'ai cherché partout l'analyse d'un nouveau livre sur cet

inépuisable sujet. Je l'avais lue dans les Débats et j'y

avais trouvé quelques détails sur le malheureux Dauphin.

Comme à l'ordinaire, j'ai dû les sauter.

C'est un sujet sur lequel je n'ai jamais pu m'appesantir.

Cela vient, je suppose, de l'impression très profonde que
j'en ai reçue dans mon enfance. J'ai cru comprendre qu'on

y racontait de nouvelles horreurs inconnues de son mar-
tyre chez Simon... Je n'ai vu de l'Exposition que les expé-

riences de lumières, au sommet de la tour Eiffel. Pour des

yeux ignorants, ces effets sont très beaux, et suggèrent (à

mon imagination au moins) des pensées qui, je le crains,

ne dominent pas dans l'esprit de la foule affairée, vani-

teuse, riche et fière qui célèbre gaîment les tristes souve-

nirs du passé.

Le Père Joseph Daniien de Veuster naquit on 1841,

dans un village près de Louvain. Pendant qu'il était

encore dans les ordres mineurs, son frère aîné, Pam-j

phile, qui appartenait à la congrégation «les Pères de

Picpus, tomba malade, et ne put se rendre dans la

mission lointaine qu'on venait de lui assigner. Joseph

demanda la permission de remplacer son frère et ar-

riva au mois de mars 1864 à Honolulu, après quatre

mois de voyage.

Avec son enthousiasme ordinaire pour toul ce qui

esl beau, Mme Craven décrit l'œuvre admirable du Père

Damien dans l'île de Notokaï, réservée aux lépreux,

dans le groupe des Sandwich. La conclusion de cl

travail offrira un Latéral spécial quand on se sou-

viendra qu'il fut le dernier. « Elle consacra, dit le

vicomte de Meaux, « le dernier et peut-être le plus

heureux effort de sa plume à un pauvre missionnaire

mort lépreux par amour des Lépreux. »

« En terminant ce travail, » écrit Mme Craven, « je

regrette qu'il soit si incomplet, et j'avoue qu'il m'a



LE PÈRE DAMIEN 435

été très agréable. A notre époque, où tant de forces

intellectuelles sont employées à corrompre les cœurs

et affaiblissent les intelligences, dans ce temps de

haine où la justice semble n'avoir plus d'oreilles, où

nous ne sommes nourris que de mots vicies, et quand
celui de fraternité, le plus creux de tous, est associé

à cette vaine parole de liberté et d'égalité, il est con-

solant de se trouver tout à coup en face d'une action

qui est la réalisation pratique de ce mot, et qui nous

permel de traverser d'un bond l'espace qui sépare la

phrase sans signification de la réalité vivante et fruc-

tueuse.

« Voici un jeune prêtre belge, obéissant à un supé-

rieur français, qui, sans autre équipement que son

grand cœur et sa foi invincible, part pour l'extrémité

la plus éloignée du monde et s'y dévoue aux mal-

heureuses créatures qu'il aime plus que les autres

parce que leurs souffrances sont sans mesure. Dans
leur misère, il leur porte à la fois le soulagement du
corps et celui de l'âme, et cela au détriment de sa

propre vie.

« Tel est le fait : et il a retenti au loin ; à travers le

monde on n'entend qu'un cri d'admiration, de res-

pect, de pitié et de juste reconnaissance. Résonne-
rait-il avec la rapidité de l'éclair, ce serait déjà une
consolation de l'avoir entendu. Mais il est plus con-

solant encore de savoir que la source lumineuse d'où

jaillit cet éclair n'est pas de la terre et ne tarit ja-

mais. »

A M. FULLERTON.

Paris, 23 mai 1889.

Je suis désolée de manquer votre visite annuelle, mais
je crois que vous n'auriez pas supporté l'agitation folle qui

paraît augmenter tous les jours, car il arrive continuelle-

ment du monde des provinces et de l'étranger. Il y a tous

les soirs autour de l'Exposition une espèce de festival au-

quel se précipitent 120.000 personnes. C'est une fête per-
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pétuelle. Autrefois les habitants d'une grande ville, même
les Parisien?, se seraient contentés d'un amusement sem-

blable une fois par mois. Mais ils sont ivres de plaisir et

de surexcitation.

M. de Broglie,qui a passé hier une soirée tranquille avec

moi, dit qu'on s'alarme à la pensée de ce qui arrivera quand

il faudra revenir à la routine de l'existence. Je n'ai pas

encore donné un coup d'œil kVensemble de l'Exposition, plos

curieux, paraît-il, que les détails. Je suis très contente de

me trouver à l'abri de tout cela, entourée des arbres et des

jardins de mon couvent, plus verts et plus calmes que ja-

mais. Je considère comme une grande miséricorde de

Dieu d'avoir été conduite dans cette partie du monde, si

reposante et tellement silencieuse. Pour en revenir à la

situation présente, vous n'imaginez pas à quel point toutle

monde est atteint de cette folie générale. Les plus tran-

quilles ont un peu perdu la tête. Un de mes amis, très rai-

sonnable, m'a demandé l'autre jour sérieusement de venir

dîneravec lui. Devinez où?... Ausommet de la tour Eiffel...

Pas tout à fait en haut, seulement à 150 mètres du sol.

Tout le monde le fait, maintenant, et si vous demandez en

quoi consiste l'attraction particulière de ce plaisir, vous ne

recevez que cette réponse : « Tout le monde y va ». Je n'ai

trouvé que M. de Broglie qui pensât, comme moi, que, vu

les circonstances, tout cela était insensé et lamentable !

Mais nous avons convenu de n'en rien dire, dans la crainte

de passer pour de mauvais patriotes.

A Lady Herbert.

Rochecotte. 7 octobre 1889.

La mort de Lady Holland me cause une profonde dou-

leur. Elle était bien souffrante depuis longtemps, mais j'a-

vais confiance dans la force de son tempérament, et j'es-

pérais que son existence se prolongerait des années. Même
malade, elle jouissait de la vie, et savait en faire jouir les

autres. Mais j'éprouve une grande reconnaissance au sou-

venir de la grâce qui l'a assistée à ses derniers moments.

La présence à ses côtés d'une aussi bonne catholique que

Minnie Throckmorton était aussi une inappréciable béné-

diction.

C'est une grande miséricorde qu'elle soit partie avec
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tant de résignation et de calme. Malgré mon chagrin, je

suis heureuse en pensant à tout cela, et à la paternelle

bonté de Dieu envers ses pauvres enfants dans les plus

cruelles épreuves. Elle avait une grande frayeur de la mort
et des souffrances qui l'accompagnent. Mais quand elles

sont venues, la main de Dieu et son amour étaient là, por-

tant la force et la paix. Pour moi, c'est le dernier coup
pour la société anglaise que nous avons connue.

J'espère que ma réponse, longtemps remise, n'est pas

arrivée trop tard pour vous informer que le livre dont vous

parlez : « La Mission de Talleyrand à Londres en 1792 »,

a été publié chez Pion, 10, rue Garancière ; et c'est à lui

qu'il faut vous adresser pour la traduction. Les Talleyrand,

et Mme de Castellane en particulier, s'intéressent vivement

à cette publication et à d'autres récentes sur leur grand-

oncle, mais ils n'y sont pour rien.

A M rs Bishop.

Paris, 10 novembre 1889.

Vous avais-je dit que pendant son séjour ici, Lady Pon-
sonby m'avait décidée à poser pour mon portrait, chez

une de ses jeunes amies qui travaille dans un atelier de

Paris ?... Elle a obtenu comme résultat un dessin si bien

réussi, que je l'ai fait reproduire à Londres dans trois di-

mensions différentes

Vous aurez celle que vous aimerez le mieux. De toute fa-

çon, je vous en enverrai une petite dans ma prochaine let-

tre, et cela vous permettra au moins de juger de la ressem-

blance.

A M 19 Bishop.

Rochecotte, 3 décembre 1889.

Ecoutez le peu que j'ai à vous dire de Mérimée. Il y a
des années, je le rencontrais chez les Holland à Paris. Ja-

mais je ne l'ai revu ailleurs depuis. Je le détestais. Ce que
j'ai lu plus tard de sa correspondance n'a fait que confirmer

mon opinion sur son compte. Mais c'est un bon écrivain

français, et on ne trouve pas dans son style les atrocités

courantes de notre époque.

C'est à peu près tout ce que j'en pense ! Je ne veux pas
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oublier de vous dire que j'aime beaucoup plus Marie Bash-

kii tseff que je ne m'y attendais. Elle était très, très i

mais elle avait énormément de ce charme qui rond la plu-

part de ses compatriotes si délicieuses.

A Lady Herbert.

Rochecotte. 12 décembre 1^80.

Il faut que je vous remercie sans retard de votre chère

lettre que je reçois à l'instant. Je sentais, comme vous, que
nous nous étions en quelque sorte perdues de vue.

Mon court séjour à Paris a été très bon pour ma fièvre,

dont j'étais complètement débarrassée avant de venir ici.

Maintenant que je puis sortir et faire un peu d'exercice,

quand le temps le permet, j'ai repris ma force et ma santé

habituelles, ce dont je suis très reconnaissante. Le contraire

eût été si naturel, à l'heure qu'il est 1

A mon retour, j'ai trouvé ici beaucoup de monde. Le

duc et la duchesse de Talleyrand le frère et la belle-sœur

de Mme de Castellane) et leur fille, la jeune princesse

Farstenberg. Plusieurs voisins et amis viennent les voir,

et nous avons été vingl personnes i diner pend mt plusieurs

jours. Vous savez si tout cela me convient peu main'en mt.

Cependant j'aime les Talleyrand et j'ai eu du plaisir à les

retrouver. Ils -ont tous parti-, même Madeleine. Elle nous

quitte pendant trois jours, pour aller assister au ma
de Luynes qui a lieu aujourd'hui.

Nous tous ici, et la princesse Wittgenstein, avons été très

saisis et très attristés de la mort de cette pauvre Zizi d'Ha-

noncelles (la fille de Charette). Vous avez dû aussi en être

bien peinée pour lui. 11 a perdu maintenant les deux en-

fants de son premier mariage. Il vaut mieux pour la pau-

vre chère duchesse de Fitz-James qu'el e soit morte l'année

dernière, et que ce malheur, le plus grand de sa vie trou-

blée, lui ait été épargné.

Vous savez qu'elle adorait cette petite fille qui ne l'avait

jamais quittée depuis sa naissance.

Tout cela a été bien prompt, bien douloureux, mais rien

n'a égalé le courage de cette jeune femme et sa soumission

à la volonté de Dieu. Son infortuné mari a le cœur brisé.

Je pense à vous tous bien souvent, et je revis continuel-

lement les jours passés en Angleterre avec vous et avec
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tous les autres chers amis disparus. Je ne pense pas m'en
aller avant la fin de janvier. Quand tout le monde est parti

et que Mme de Castellane se trouve seule, ma société lui

est fort utile, car elle déteste la solitude.

A M rs Bishop.

Rochecotte, 13 janvier 1890.

Les nouvelles publiques et privées que nous porte ce

commencement d'année sont encore plus tristes.

Premièrement, la mort de la pauvre fille unique de M. de
Charette (elle venait de se marier) et dont nous avons eu
tous tant de chagrin. Ensuite la mort de Mme Thayer.

Bien des choses nous avaient séparées, vous le savez, mais
nous avions renoué, l'année dernière, les bonnes relations

de ce passé auquel elle était si intimement liée. Nous
avons appris ce matin la mort de la duchesse Pozzo di

Borgo. Ce sera une grande perte pour le faubourg Saint-

Germain.

Enfin, le roi d'Espagne, et, avant tout cela, la pauvre
impératrice du Brésil, que j'ai connue jeune fille, que j'ai

retrouvée femme heureuse et fière, puis mourante de
chagrin.

Lisez les intéressants « Mémoires de M. de Roche-
chouart ». Ils vous feront connaître un grand homme, un
grand Français et un très cher ami de mon père, le duc de
Richelieu d'il y a soixante ans.

Mon amie est douloureusement peinée du testament de

M. Andral, qui a laissé les fameux « Mémoires de Tal-

leyrand » au duc de Broglie. (Elle s'attendait presque à ce

qu'il les rendît à sa famille.) Ce dernier, tout aussi étonné

qu'elle d'avoir été choisi, lui a écrit une lettre charmante
qui l'a tout à fait rassurée. Il la consultera évidemment,

et se laissera guider par elle. Nous pouvons donc espérer

que la publication de ces mémoires, tant désirée, et si im-

patiemment attendue, aura lieu enfin. Dans tous les cas, le

manuscrit est maintenant entre les mains d'une personne
intelligente et sûre.

A M rs Hishop.

Paris, 27 février 1890.

J'avais oublié de vous dire que le triste journal de
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Marie Bashkirtseff (que vous m'avez envoyé sur ma de-

mande) m'avait, en résumé, bien étonnée et beaucoup
intéressée. Comme étude d'àme, c'est un livre extraor-

dinaire, décrivant une créature étrange, si vaniteuse,

si folle, si douée, mais si pure, relativement (quand
on considère les sujets qu'elle ose étudier et les livres

qu'elle lit). Bref, je n'ai pas pu le laisser après l'avoir

commencé, et je vous ai remerciée en esprit de me l'avoir

fait connaître. Puis, j'ai lu votre article sur Mérimée. Vous
avez dit de lui tout ce qu'on pouvait en dire sans déguiser

son caractère. Vous avez fait comprendre qu'il avait des

amis et des admirateurs, et disposé ceux qui le détes-

taient le plus aie détester moins. Quant à Stendhal, je ne
puis rien en dire, ignorant absolument ce qui le concerne.

Je n'ai jamais lu aucun de ses ouvrages en entier, et je

n'en connais que des passages et des extraits.

Ici nous sommes très agités au sujet du duc d'Orléans '.

Je crois qu'il a produit une impression qui durera beaucoup
plus longtemps que d'autres choses en France. 11 y a des

années et des années qu'on n'avait eu l'occasion d'éprou-

ver l'ombre d'un enthousiasme quelconque. Il en a excité

dans toutes les classes, ainsi que dans l'armée. Tout le

monde parle de lui, et on attend avec curiosité ce qui va

se passer. Il n'a rien dit, ni rien fait de travers. Ses pa-
roles et ses actes sont exactement ce qu'ils doivent être.

C'est un petit rayon d'espoir, absolument inattendu, et

qui me fait croire que nous pourrons peut-être répéter

encore une fois, et avec plus de chance que le pauvre roya-

liste d'il y a vingt ans :

« Oh ! imprévu, notre sauveur,

« Viens mettre un terme à nos malheurs. »

J'espère maintenant trouver le temps et le talent néces-
saires pour ma chère petite esquisse de Katheleen ! Mais

les aurai-je ?...

1. Venu à Paris au moment de la conscription.
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Symptômes de maladie sérieuse. — Esquisse de la vie de miss

O'Meara. — Dernière retraite au Sacré-Cœur de Paris. — Maladie

grave. — Dernière lettre à M" Bishop. — Dernière épreuve,

la plus grande de toutes. — Dévouement du marquis de Mun. —
Séjour à Lumigny. — Consultation. —Retour à Paris. — Mort de

madame Craven le 1 er avril 1891.

Cette question reçut une alarmante réponse, car

d'effrayants symptômes se déclarèrent bientôt, et

Mme Craven, avant même ceux qui l'entouraient, com-
prit que sa vie était menacée, et que sa mort pouvait

être aussi prompte que celle de son père et de son

frère Fernand.

Les quelques pages écrites par Mme Craven au
commencement de l'esquisse dont elle parlait, et qui

occupait tout son cœur et toutes ses pensées, ont été

réimprimées comme partie d'une préface à la traduc-

tion de la vie de Frédéric Ozanam de miss O'Meara, et

traduite par sa sœur Géraldine. Nulles paroles ne pou-

vaient mieux précéder l'histoire des travaux chrétiens

d'Ozanam que celles de Mme Craven. Les passages

que nous en donnons ici montrent, une fois de plus,

comment elle savait louer ceux qui avaient gagné son

affection comme miss O'Meara.
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« En commençant le dernier travail de ma vie ', il y

a quatre ans, j'écrivais : « Vivre longtemps, c'est sur-

vivre. » Cette triste vérité m'est constammentprésente,

et, même après avoir été frappée du dernier coup qui

pouvait m'atteindre, l'heure du repos mélancolique

dont je parlais alors n'a pas encore sonné. Il faut tou-

jours souffrir, et plus nous vivons, plus nous sommes
condamnés à éprouver l'amère surprise de voir mou-
rir ceux qui, par leur âge, nous donnaient l'assurance

que nous n'aurions pas à les pleurer. »

Après avoir parlé de leur affection mutuelle, malgré

la différence de leur âge, elle décrit les œuvres litté-

raires de miss O'Meara, et loue cette nature ornée de

toutes les qualités particulières à sa race, « garda ni

toutes les amours et repoussant toutes les haines de

sa patrie ». Elle rappelle tendrement sa douleur à la

mort de sa mère, douleur si profonde qu'elle « mina

sa vie, comme l'eau mine et ébranle les fondations

d'un bâtiment, le laissant si faible qu'un souille de

vent peut le renverser ».

Elle décrit comme un des plus grands maux de notre

époque, que tant « d'écrivains intelligents » savent si

bien entretenir, la sécheresse de tant déjeunes cœurs.

Elle continue par ces paroles énergiques :

« Je ne parle pas de ces régions où la sécheresse

conduit à la cruauté, la cruauté à la violence, et ta

violence au crime : je parle de la jeunesse que sa

situation abrite et protège contre l'atmosphère qui

l'environne. Et pourtant, elle est atteinte par ce souf-

fle empoisonné ; et de même qu'un vent brûlant dé-

truit la vie physique dans la nature, de même ce poi-

son malfaisant dessèche ceux qui subissent son in-

fluence.

« La jeunesse naturellement disposée à l'enthou-

siasme est, de nos jours, plus prompte à blâmer qu'à

admirer. Les plus saintes affections elles-mêmes sont

1. La vie de Lady G. Fulletton.
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affaiblies ou paraissent l'être par d'étranges calculs que
ne retiennent pas le respect et les bons sentiments. Si

ce ne sont pas là les signes d'une sécheresse croissante

des cœurs, ils y ressemblent tellement que nous com-
mençons à croire qu'il n'y a plus aucune sensibilité

dans notre société actuelle. Le mot est passé de mode
sans doute, et il paraît en être de même pour le sen-

timent. Nous nous surprenons à le chercher parmi
ceux qui, ouvrant largement leurs cœurs à Dieu,

trouvent seulement dans cette source suprême d'un

inépuisable amour, un dévouement pour leurs frères

qui peut aller jusqu'à l'héroïsme, aussi bien que l'ou-

bli de soi qui fortitie l'amour non moins que le courage.

a J'ai donc pensé qu'il était à propos de révéler un
cœur resté aussi tendre qu'il était ardent. »

Dans l'état de santé où se trouvait Mme Craven, ce

fut un pénible effort de suivre la retraite donnée au
Sacré-Cœur pendant le carême. Elle se rendait à jeun

à la messe de huit heures et demie, attendait la médi-

tation qui suivait et rentrait épuisée à dix heures et

demie pour déjeuner. Le jour de la fête de Notre-Dame
des Sept-Douleurs, elle hésita quelques minutes. A
plusieurs reprises, sa femme de chambre la supplia de

ne pas sortiràjeun. Mais elle s'écria: « Si je me laisse

aller pour si peu de chose, que sera-ce à la fin ?... »

Elle partit, assista pour la dernière fois à la messe
des Enfants de Marie, et pour la dernière fois reçut la

communion avec les fidèles... A Rochecotte, elle avait

communié tous les jours. Quand il lui devint impos-

sible de marcher, elle aimait à s'étendre et à regarder

la lumière de la chapelle du Sacré-Cœur qu'elle voyait

de sa chambre.

M rs Bishop se trouvait dans le midi de la France, au
mois d'avril, quand elle reçut une lettre de Mme de

Dreux-Brézé lui annonçant la maladie très sérieuse de

Mme Craven. Mais le jour suivant, une autre lettre de

Mme de Griinne apportait de meilleures nouvelles.
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A M rs Bishop.

Paris, 17 avril 1890.

Notre chère amie, Mme Craven, n'étant pas bien dans le

moment, me prie de vous dire à sa place qu'elle a reçu
votre lettre et vous en remercie. Dès qu'elle sera mieux
elle vous écrira elle-même. Elle a beaucoup souffert de
crampes d'estomac, très douloureuses, mais sans danger,

Dieu merci ! Le médecin pense que c'est une forme de

l'influenza qui reparait ici dans le moment.

Quinze jours plus tard, M rs Bishop retrouvait

Mme Craven, mieux qu'elle ne s'y était attendue. Elle

était couchée sur une chaise longue, son regard inter-

rogeait anxieusement, comme pour demander l'expli-

cation des douleurs qu'elle éprouvait dans la poitrine

et de l'enflure de sa main ; et surtout, pourquoi elle

avait tant de difficulté à s'exprimer, confondant les

mots et ne pouvant plus se faire comprendre avec son

ancienne précision.

Tous ses amis se trouvaient alors à Paris, et venaient

la voir. Mais on n'introduisait auprès d'elle qu'une

seule personne à la fois, et généralement deux ou

trois autres attendaient leur tour dans le salon.

Mme de Montalembert sortit un jour l'air très grave,

se demandant s'il n'était pas trop tard pour que son

amie retirât quelque bien d'une consultation.

Personne dans la famille de Mme Craven n'était

plus attentif auprès d'elle, plus prompt à satisfaire

tousses désirs, que son beau-frère, le marquis de M nu
En les voyant ensemble, on se souvenait avec atten-

drissement de ces temps lointains de Boury et de

Lumigny, et de ceux qui peuplaient un passé, vieux

déjà de cinquante ans.

Il était cependant difficile de croire que la mort
menaçait Mme Craven, quand on la voyait assise à

sa place ordinaire, habillée avec la même élégance

soignée, le même sourire affectueux et sympathique,
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éclairé de l'indescriptible rayon céleste qui illuminait

sa physionomie. Mais elle sentait qu'elle approchait de

son éternel repos : elle comprenait que la violente

douleur qu'elle éprouvait parfois était le présage

d'une mort rapide. Sa main et son bras droits étaient

enflés et douloureux. Cependant elle ne se plaignait

jamais, pas même des crises de souffrance et de fai-

blesse angoissantes qui revenaient chaque jour vers

l'heure du dîner. Les médecins déclaraient pourtant

que son état ne présentait aucun danger immédiat.

Ils le disaient au moins à ses amis, et ne prononçaient

pas les mots de paralysie et d'angine de poitrine.

Bientôt après son retour à Londres, M rs Bishop reçut

de Mme Graven les quelques lignes suivantes. Elles

sont tracées d'une écriture tremblante, mais lisible

cependant.

A M rs Bishop.

Paris, vendredi, mai 1890.

C'est le mieux que je puisse faire pour vous ! Merci mille

fois de votre excellent conseil que je suis fidèlement. Rien

ne m'a fait plus de bien jusqu'à présent '.Je suis si heureuse

de vous savoir en bonne santé pour le moment ! J'ai été

privée de voir Lord et Lady Reay, je l'ai bien regretté.

Faites-le leur savoir, si vous le pouvez, je vous en prie. Je

soutfre toujours le soir, et je ne me rétablirai pas avant

que ce malaise ait disparu.

Le 1G mai, après quelques jours de mieux apparent,

M ls Bishop recevait la dernière lettre de Mme Craven.

Elle la dicta à sa femme de chambre et la signa d'une

main tremblante, mais lisible encore.

Vendredi, 16 mai.

Je ne vous écris aujourd'hui que pour vous parler de
moi. Je suis mieux qu'à votre passage. Je continue vos re-

mèdes qui m'inspirent une grande confiance. Voulez-vous

1. M" Bishop avait conseillé à Mme Graven un genre de nour-
riture qui lui convenait parfaitement.



446 MADAME CRAVEN (1890)

expliquer à M. Grant Duff pourquoi je ne lui écris pas, et

pourquoi je n'ai jamais répondu à sa dernière lettre du

12 avril?

Vous me demandez si je m'intéresse à Stanley ? Mais

oui, certainement. Je m'étonne que vous en ayez douté.

Je lirai les aitirles du Spectator avec toute l'attention

que je leur donne habituellement. Chère amie, je voudrais

pouvoir vous écrire plus à mon aise. Que Dieu vous bénisse !

Pauline.

Pendant ces jours où la vie s'affaiblissait en elle,

Mme Craven fui torturée par une douleur incessante,

au point que sa femme de chambre écrivait avec joie

le 30 mai à M' s Bishop, « qu'après une crise, sa mai-

tresse s'était endormie pour la première fois, débar-

rassée de toute souffrance ». Elle exprimait en même
temps l'espoir que Mme Craven pourrait encore se pro-

mener en voiture. A la fin de sa lettre, Nora ajoutait

ces mots saisissants : « Elle éprouve quelquefois une

grande difficulté à parler. Elle ne peut même pas dic-

ter une lettre. »

Le 5 juin, le dernier et le plus amer calice lui fut

offert... « Elle ne peut plus prononcer un mot », écri-

vait Nora, « et c'esl très difficile de comprendre ce

qu'elle veut. Ob ! madame, vous qui l'aimez tant, vous

savez quel chagrin j'éprouve à la pensée qu'elle peut

être enlevée d'un moment à l'autre. Le livre est arrivé,

je le lui ai donné, elle l'a maintenant sur son lit. Je

lui ai lu quelques passages des journaux. Elle me dit

de vous remercier et vous envoie toutes ses ten-

dresses. «

Le H juin. Noraécrivail encore :

« Elle continue à ne pas pouvoir parler ! Sa main

droite se paralyse complètement. Le médecin dit

qu'elle peut vivre ainsi très longtemps, et parler peut-

être un jour. »

Jusqu'à la fin, Mme Craven -arda autant que pos-

sible toutes ses habitudes. On l'habillai l et on la pla-
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çaitcommeà l'ordinaire dans un fauteuil qu'on roulai l

dans la salle à manger aux heures des repas. Au mois

de juin, sa nièce, Mme de Dreux-Brézé, passa huit jours

auprès d'elle, puis elle reçut M. Fullerton et quelques

autres amis. Elle ne pouvait cependant « ni lire, ni

écrire, ni marcher, ni parler, » comme disait Nora.

Dans ses longues heures de souffrance, sa patience

était admirable. Elle essayait en vain d'exprimer ses

désirs par des gestes incompréhensibles.

Le 16, il y eut une consultation après laquelle les

médecins déclarèrent « qu'elle était atteinte d'une

névrose spasmodique du cœur, à forme de répétition.

Cet état pouvait s'améliorer, disparaître même pen-

dant un temps, mais aussi se reproduire ». En d'autres

termes, elle était atteinte d'une angine de poitrine, et

menacée de mort subite. Les médecins recomman-
dèrent de ne rien lui dire de son état, et parlèrent d'a-

ortite. Pendant ce temps, le marquis de Mun était resté

à Paris pour veiller sur elle, et lui épargner toute in-

quiétude sur ses affaires. Il attendait — comme tout

le monde autour d'elle — que la parole lui revînt,

ainsi qu'on l'avait annoncé.

Il lui offrit l'hospitalité de Lumigny, libre à ce mo-
ment, et où ses habitudes de malade ne seraient

pas changées. Elle put y faire quelques promenades
en voiture, et parut beaucoup mieux. Mais le 1

er août,

le jour de son départ, Lady Herbert écrivait à

If™ Bishop :

Paris, 1" août 1890.

Ma chère M™ Bishop, ^

Notre très chère amie, Mme Craven, me fait signe de vos

écrire ! Mais que puis-je vous dire ?... C'est déchirant de

la voir ainsi, en possession de toute son intelligence, l'esprit

plus vivant que jamais, et dans l'impossibilité absolue de

s'exprimer, soit en parlant, soit en écrivant. Sa main droite

est terriblement enflée, sa jambe gauche aussi. Son visage

est à peu près le même. Le chagrin qu'elle éprouve de ne
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pouvoir se faire comprendre est navrant. Elle lève alors les

yeux au ciel et joint ses mains, comme pour dire que la

prière est son unique soutien. Sa résignation et son cou-

rage sont extraordinaires. Elle est partie hier pour Lu-
migny. La chaleur ici est écrasante, on espère que l'air

de la campagne lui fera plus de bien que tout le reste. Je

rentre lundi à Londres. Priez pour elle, et demandez des

prières et des messes à son intention.

Mme Craven passa une semaine de repos absolu à

Lumigny. Au bout de ce temps, M. de Mun et la du-

chesse d'Ursel vinrent la rejoindre. Le bon air de la

campagne parut la ranimer, et plus encore les chers

souvenirs qui l'entouraient : la chapelle où elle enten-

dait la messe tous les dimanches, où elle recevait la

communion deux fois par semaine, bien que ce fût

pour elle une grande fatigue de se lever ces jours-là

à huit heures.

M rs Bishop lui envoyait de temps en temps les

journaux et les livres qui pouvaient l'intéresser. Nora

ci-ivait le 17 août : « Mme Craven ne veut pas les

perdre de vue, et elle les lit un peu tous les jours. Elle

a paru profondément touchée de ce qu'ils disent sur

Newman. Quand je lui ai donné votre dernière lettre,

elle l'a embrassée avant de l'ouvrir. »

En même temps, un médecin venu de Paris écrivait

à Nora : « J'espère que nous serons satisfaits avant

longtemps, mais il est impossible de dire quand. »

« Dieu le veuille, » ajoutait cette femme dévouée, «car

c'est trop triste de la voir ainsi. Elle est plus douce

et plus attachante que jamais. »

Les semaines passèrent, octobre arriva, et Mme Cra-

ven laissa toutes les consolations de Lumigny pour
rentrer à Paris. Elle arrivait à peine, que son amie,

la marquise de Castellane, mourut. On lui cacha cet

événement dans la crainte de lui causer un saisisse-

ment trop violent. L'air de Lumigny lui avait fait du
bien : son expression moins fatiguée avait repris son
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doux charme d'autrefois. Elle pouvait lire un peu
tous les jours, on comprenait mieux ce qu'elle de-

mandait.

Noël revint sans rien amener de particulier, si ce

n'est que se trouvant un jour dans son salon, avec son
confesseur, le Père Matignon, elle tomba de son fau-

teuil et se meurtrit le genou. Le docteur attribua cette

chute à un simple accident, mais une poche se forma

au genou blessé, et pendant un certain temps elle dut

renoncer au pauvre effort qu'elle s'imposait tous les

jours pour faire quelques pas.

Février amena une aggravation, mais son intelli-

gence et ses sentiments ne s'affaiblirent jamais. Jus-

qu'à latin, elle conserva sa ferme volonté d'obéir avec

« une patience et une humilité courageuses », car ce

ne fut que par un effort énergique et continuel qu'elle

supporta jusqu'au bout ce long martyre.

M rs Bishop se trouvait dans le midi de la France,

quand elle recul, le 1 er avril, une dépêche lui an-

nonçant la mort de Mme Craven. Elle avait espéré

revoir son amie quinze jours plus tard, mais cette

consolation ne lui fut pas accordée ! Elle ne put que

réunir quelques lettres contenues dans le chapitre

suivant, donnant les détails des derniers jours de

Mme Craven.

MADAME CRAVEN. 29
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Lettre du comte de Richemont à miss O'Meara. — Lettres adres-

sées à M" Bishop sur les derniers jours et les derniers moments
deMmeCraven. — Lettre du marquis de la Ferronnays h M"
Bishop. — Les restes de Mme Graven sont transportés à Boury.

La lettre suivante fut écrite à miss O'Meara par le

comte de Richemont. Il parle du son inarticulé qui

S'échappait des lèvres de Mme Craven, et que ses amis

appelaient sa cantilène.

Paris, 2 avril 1891.

Notre chère amie, Mme Craven, a reçu les derniers sa-

crements avant-hier, avec toute sa connaissance et son

plein consentement. Mme Cochin qui est restée tout le

temps agenouille'e dans la chambre voisine, m'a dit qu'elle

n'oublierait jamais le son ému de sa cantilène quand le

prêtre lui a demandé si elle éprouvait un véritable désir

de recevoir le sacrement de la force. Cependant, elle n'a-

vait pas l'air de croire à l'extrême gravité de sa situation,

ni désirer l'application de la dernière indulgence pléniére.

Mais Nora, sa parfaite Nora, l'y engagea, et elle accepta.

La journée ne fut pas mauvaise, mais dans la nuit suivante

ses forces déclinèrent rapidement. A une heure du matin

elle prit une potion, à deux heures elle refusa son petit

repas ordinaire et à trois heures cette flamme brillante

s'éteignit pour ce monde.
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Je l'ai vue sur son petit lit blanc : calme et solennelle,

comme si elle priait. Au-dessus de sa tête une Madone de

Raphaël ; sur sa poitrine, un crucifix ; à côte de ses mains
jointes, un petit bouquet de violettes déposé, comme un
dernier hommage, par une amie d'Angleterre, je crois.

Que puis-je ajouter à ces tristes souvenirs ! On ne se con-

sole pas ici-bas d'une semblable perte. Je me souviens

que dans une de mes dernières visites, je la trouvai lisant

un magnifique article de Newman décrivant le «passage »

de la terre au ciel. Use terminait par ces mots : « le trône

blanc de Dieu, et la vision béatifique. » Ces expressions

la ravissaient. Et nous aussi, dans notre tristesse, il faut

essayer de nous réjouir en la cherchant et en la voyant

au milieu de ses amis éternellement heureux « devant son

suprême Seigneur et son Rédempteur ».

Comte de Richemont.

Nora, la parfaite Nora, comme l'appelait M. de Ri-

chemont, écrivait le 6 avril à M rs Bishop :

Paris, dimanche.

Vous me pardonnerez sûrement de ne pas vous avoir

écrit plus tôt. Je suis tellement écrasée et désolée, que je

ne puis rien faire. Ma chère bien-aimée maîtresse enlevée

si rapidement, semble-t-il, à la fin. A trois heures du matin
elle n'y était plus. Je vous donnerai tous les détails quand
je vous verrai. Ses chères dépouilles ont été déposées hier

à Roury auprès de ses bien-aimés. Oh ! madame ! rien ne
peut vous décrire la désolation de cet appartement. Je ne
puis supporter la douleur de ne plus voir son visage

chéri. Et dans quelques jours tout sera dispersé 1 C'est

comme une profanation de déplacer tous ces objets pré-

cieux que touchaient ses chères mains. N'est-ce pas de
lY'soïsme d'avoir désiré la prolongation de cette vie de

martyre ? Et pourtant, je ne puis supporter sa perte. Je

l'aimais tant, mon service continuel à tes côtés pendant
cette triste dernière année, me l'avait rendue plus chère

que jamais. Je veux essayer de me résigner comme elle

à la volonté de Dieu ! Si elle avait seulement dit un mot
avant la fin, c'eût été une consolation I Elle paraissait &i

bien le mardi malin après avoir reçu les derniers sacre-
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ments... Je commençais à me tranquilliser ! Mais Dieu a

voulu la prendre.

La vicomtesse de Dreux-Brézé a M rs Bishop.

Paris, 10 avril 1891

Je viens vous parler de celle que vous pleurez avec nous

et dont vous saviez apprécier la grande âme et l'intelli-

gence si élevée. Depuis mon arrivée à Paris le 15 mars, il

n'y avait plus d'illusion à se faire sur le déclin de ses

forces. Aucun accident nouveau ne se produisait, mais des

symptômes mauvais indiquaient la fin prochaine. Ses

yeux gardaient cependant leur vivacité et c'est dans son

regard que nous lisions sa pensée. La voyant si faible, le

lundi 30 mars, son confesseur nous avait conseillé de lui

faire recevoir les derniers sacrements; c'est le mardi matin

que cette touchante cérémonie a eu lieu, et je ne puis assez

dire la beauté de son regard au moment de la commu-
nion et de l'extrême-onction. La journée s'est passée pai-

siblement, son esprit restant toujours très présent, car en

lui demandant si elle désirait que j'allasse de sa part chez

la princesse Wittgenstein, il me semblait avoir compris

tout ce qu'elle désirait que je lui dise. Dans la nuit du 1 er

avril, elle fut prise d'un léger spasme vers trois heures et

expira sans agonie ni souffrance plus grande. Elle n'a pas

pu s'apercevoir que nous n'étions pas près d'elle, car elle

s'est éteinte sans crise, et j'ai la confiance qu'une si longue

épreuve supportée avec tant de patience, lui a valu presque

aussitôt la grande récompense de la possession complète

de Dieu, et de la réunion avec tous ceux qu'elle a tant ai-

més. Samedi dernier nous l'avons conduite au cimetière de

Boury, où elle repose près de son mari et au milieu du plus

grand nombre des membres de sa famille, entre autres Al-

bert, Alexandrine, ma grand'mère de la Ferronnays et Olga.

Vous verrez dans le Correspondant qui parait aujourd'hui

un article sur elle, signé de M. de Meaux. Je ne l'ai pas

encore lu, puisque la livraison ne m'est pas encore par-

venue, mais je suis sûre que l'on ne pouvait confier à un

meilleur juge le soin de parler d'elle. C'est à mon cousin

Albert de Mun qu'elle a laissé tout ce qu'elle avait. Elle

possédait un grand nombre de souvenirs de famille et
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autres dont la dispersion a déjà commencé. Je ne suis

donc pas rentrée dans son appartement depuis le jour où
pour la dernière fois j'ai baisé le front glacé de ma pauvre
tante, et à vous dire le vrai, c'est un effort qu'il m'eût été

impossible de faire ! Sans elle, non seulement ce lieu me
devenait cruellement douloureux à revoir, mais il me
semblait aussi que les objets me disaient également un
adieu sans retour.

J'ai été heureuse, en parlant d'elle, de prolonger, ma-
dame, l'illusion qui m'empêche parfois de croire à la

réalité. Je sais que tous ces détails vous seront précieux.

Veuillez me garder en souvenir de ma chère tante un peu
de bienveillance, car vous devez savoir que mêlée à toute

mon existence, et restée presque la dernière de tous ceux
que j'ai aimés depuis que j'existe, elle était pour moi
comme une relique du passé et la plus chère affection qui

me restât ici-bas.

Croyez, madame, à mes sentiments d'affectueux respect.

La Ferronnays, vicomtesse de Dreux-Brézé.

Un jour ou deux plus tard le comte de Richemont
écrivait à M rs Bishop :

Paris, 15 avril 1891.

L'article du vicomte de Meaux, dans le Correspondant, a.

dû vous plaire. Mais je suis certain que d'autres voix se

feront entendre en Angleterre et en Amérique où elle avait

tant d'amis, connus et inconnus. Elle était elle-même une
si fidèle amie de l'amitié 1 Le dernier souvenir que je con-

serve d'elle vivante est celui-ci : je la vis, deux jours en-

viron avant le suprême départ. Elle était couchée sur un
sofa, enveloppée d'un châle blanc, et abritée par un écran

de verre. Ses yeux et sa main gauche, plus vivants que ja-

mais. Après lui avoir parlé quelques minutes, répondant
comme je le pouvais à sa mystérieuse cantilène, ce chant

sans paroles que je n'oublierai jamais, j'ouvris une revue

placée sur la table, à son côté. Le premier article traitait

des « Mémoires de Talleyrand ». Je savais qu'elle s'intéres-

sait à cette publication, et je lui lus cette jolie pensée,

plus douce qu'on ne pouvait s'y attendre de la part d'un

homme tel que lui : « les affections lointaines sont un
asile pour la pensée ». Elle parut immédiatement frappée
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de ces mois. Ses yeux, sa main, tout parlait. Enfin, avec

un grand effort, elle dit, non point inconsciemment, mais
avec une volonté bien évidente : « Oui ». je me souviendrai

toujours de ces trois lettres, exprimant si bien un des

traits les plus caractéristiques et les plus chers de sa lon-

gue vie; je lui baisai la main, et je la quittai — jusqu'en

Paradis !

Dans toutes ces lettres chacun de ses amis touche

une note différente, témoignage de la parfaite harmo-
nie de la vie et de la mort de Mme Craven. Celle du
comte de Mun à M rs Bishop est digne de l'un des fils

d'Eugénie, « nos fils », comme elle écrivait à Pauline

en parlant de ses enfants.

Paris, 11 avril 1891.

Chère madame Bishop,

J'ai été bien profondément touché de votre lettre qui

répond si complètement à nos douloureuses pensées. La

fin de ma chère tante a été, comme toute sa vie, pro-

fondément édifiante : après avoir supporté, avec un cou-

rage qui ne s'est pas un seul instant démenti, l'affreuse

torture que lui a infligée pendant toute cette année sa

cruelle maladie, elle a reçu en pleine connaissance et

avec une sérénité admirable les derniers sacrements, et

peu d'heures après s'est endormie sans agonie. Dieu, j'en

ai la ferme confiance, a déjà reçu dans son sein celte belle

àme, dont on peut dire que toutes les aspirations ont été

tournées vers lui. Je sais combien ma chère tante vous ai-

mait, vous et votre famille, et je ipus demande la permis-

sion, en souvenir d'elle, de vous envoyer ainsi qu'à .Miss

Florence un petit objet lui ayant appartenu.

Je vous prie, chère Madame Bishop, d'agréer avec mes
remerciements pour votre lettre si touchante, l'expression

de mes sentiments les plus respectueusement dévoués.

A. de Mon.

Le marquis de La Ferronnays ' écrivait aussi à

M. Bishop qui lui exprimait son chagrin de n'avoir

pas revu Mme Craven avant sa mort.

1. Neveu de Mme Craven. 11 était le fils de Fernaud de la Fer-

ronnays et représentant de la branche mâle de la famille.
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A M. Bishop.

Oui, je comprends que vous et M rs Bishop espériez re-

trouver ma tante au mois de mai. Elle s'est éteinte sans

que rien puisse faire supposer que sa fin arriverait ce

jour-là, plutôt qu'un autre

Vous devez comprendre quelle fut ma surprise lorsque,

le mardi de Pâques, on vint me prévenir que les derniers

sacrements allaient lui être administrés à 7 heures. Nous
nous hâtâmes, Mme de la Ferronnays et moi, vers le petit

appartement que vous connaissez, et nous y trouvâmes une
partie de la famille et un prêtre de Saint-François Xavier,

sa paroisse. La scène qui suivit est inoubliable !

Toute son intelligence, aussi vive qu'autrefois, avait passé

dans son vi-age, la seule partie réellement vivante de ma
pauvre tante. Ses beaux traits illuminés par ses grands
yeux brillants de foi, d'espérance, et j'ajouterai même de
joie, resplendissaient d'une lumière céleste

;
quand la céré-

monie fut achevée, nous nous avançâmes l'un après l'autre

pou. l'embrasser, puis nous nous retirâmes, persuadés que
nous la retrouverions vivante, et nous demandant pourquoi
son confesseur, le Père Matignon, qui l'avait vue le mardi
de Pâques, avait jugé que le moment de l'administrer était

venu. Nous pensions si peu que ses derniers moments
étaient proches, que nous ne demandâmes pas à la revoir

dans l'après-midi, dans la crainte de la fatiguer. Cepen-
dant, le mercredi matin à 6 heures, son fidèle Luigi vint

me prévenir que tout était fini. Sans souffrance, sans la

plus petite agonie, ma tante avait rendu le dernier soupir.

Elle était partie souriante pour rejoindre ceux qu'elle

aimait, et dont la mémoire sacrée avait depuis si longtemps
absorbé toutes ses pensées et toutes les puissances de son
intelligence.

Elle n'était pas du tout changée : couchée sur son lit de

mort, blanche comme de l'ivoire, le crucifix entre les mains,
elle paraissait dormir.
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Hommage rendu à la mémoire de Mme d'aven parle vicomte de

Meaux, dans le Correspondant. — Paroles de l'abbé Munier sur

les œuvres de Mme Graven aux étudiants catholiques.

La mort de Mme Craven réveilla quelques échos du

passé. Mais à Paris, la publicité se hâte. Tous les

journaux importants consacrèrent quelques lignes à

la fille de M. de la Ferronnays et à Fauteur du « Récit

d'une sœur ». Le seul honneur dignement rendu à sa

mémoire par la plume de M. d« Meaux, parut dans

le Correspondant, presque immédiatement après sa

mort. Il était bien juste qu'elle reçût ce dernier

hommage de la revue qui avait publié presque toutes

ses œuvres.

Après avoir esquissé les principaux incidents de la

vie de Mme Craven, et décrit son appartement de la

rue Barbet-de-Jouy, M. de Meaux nous la dépeint,

seule, au milieu des ruines de son passé. « Charmante

encore sous son bonnet de veuve et ses cheveux blan-

chis, avec ses traits imposants qu'animait la vivacité

des pensées et des émotions, son séduisant sou-

rire, ses grands yeux dont l'âge n'avait pas éteint

l'incomparable éclat, sa mise toujours soignée, ses

manières exquises, sa parole pénétrante. Voilà donc
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où s'est achevée la vieillesse de Mme Craven, voilà

comment elle a prié et travaillé jusqu'au seuil de son

éternité, comment, survivant à la plupart de ses con-

temporains et n'ayant jamais eu d'enfants, elle a connu
la solitude. Solitude interrompue pourtant à certaines

heures par les visiteurs de tout âge, de tout pays, de

toute condition, qu'attiraient soit d'anciens souvenirs

de famille ou d'amitié, soit sa renommée littéraire, et

que retenait l'irrésistible séduction de son entretien.

Jeunes et vieux, français et étrangers, écrivains obs-

curs ou illustres, hommes politiques de toute origine

et de tout parti, grandes dames et pauvres gens, dé-

vots et gens du monde se succédaient souvent et se

rencontraient parfois dans ce salon où la bonne grâce

de l'accueil rassurait ceux qu'aurait effrayés peut-

être la supériorité habituelle de la conversation.

Rarement le cercle devenait nombreux. Les meilleures

heures étaient sans doute celles qu'on passait en tête-

à-tête avec cette femme qui ne perdait rien de son

charme, à mesure que, par un travail assidu sur son

âme, elle approchait davantage de la sainteté. Quelle

variété dans ses informations, quelle richesse dans
ses souvenirs, quelle chaleur et quelle délicatesse dans
ses sentiments ! Comme, près d'elle, l'esprit s'ouvrait

et le cœur s'élevait! Comme, souvent aussi, la causerie

devenait amusante et gaie! Comme elle savait, selon le

précepte divin, tour à tour se réjouir avec ceux qui se

réjouissent et pleurer avec ceux qui pleurent! Comme
elle était prompte à pardonner, incapable de haïr!

Quelle constance dans son amitié et quelle douceur !

Quelle intelligente compassion pour les misères !

Quelle secourable indulgence pour les faiblesses de
quiconque l'approchait ! Et tandis que son regard se

fixait ainsi sur chacun en particulier, comme, au fond

de sa retraite, elle prenait encore souci du bien géné-

ral, du bonheur des peuples, dei l'avenir de l'humanité!

Le souffle généreux qu'avait respiré sa jeunesse, au
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temps où notre siècle était jeune aussi, ne cessait pas

de l'animer au déclin de sa vie, et toujours on la trou-

vait prête à s'intéresser, d'un bout du monde à l'autre,

à tout ce qui est, en effet, digne d'intérêt parmi les

hommes.
« La conversation, qui avait été son premier plaisir,

restait sa dernière jouissance, et cette jouissance, sa

vertu l'avait rendue non seulement innocente, mais
bienfaisante ; bienfaisante pour autrui, nous le savons;

bienfaisante pour elle-même : elle l'atteste dans ses

<( Méditations » en priant Dieu qu'il continue de lui ac-

corder ici-bas « les douces, bonnes, chères et saintes

causeries >. Dieu l'en sevra pourtant : avant de la

rappeler à lui, il voulut qu'elle ne pût, pendant quel-

que temps, converser qu'avec lui seul. Atteinte au

cerveau d'un mal étrange, et bientôt paralysée dans la

moitié du corps, elle qui avait toujours eu à sa dispo-

sition tant de langues diverses, et dont la parole était

si abondante et si expressive, on la vit ne plus trouver

les mots qui répondaient à sa pensée, en prononcer

d'autres qui ne la rendaient pas, et tandis qu'elle

parlait encore, ne plus être comprise
;
puis "lie cessa

entièrement de parler, elle ne forma plus que des

sons inarticulés: elle ne pouvait pas davantage écrire,

elle entendait néanmoins et elle comprenait ; elle

avait perdu l'instrument de la pensée, et la p
subsistait en elle, la pensée et surtout le sentiment.

A défaut des mots qui lui manquaient, l'accent de sa

voix, le mouvement de sa main, l'expression de son

regard faisaient accueil à qui l'approchait et s'asso-

ciaient aux discours tenus devant elle. On voyait clai-

rement que ses affections survivaient à tout le reste,

mais l'échange des idées, la manifestation distincte

des volontés et des désirs lui étaient désormais in-

terdits.

« Il eût été difficile d'imaginer pour elle une privation

plus sensible, un tourment plus propre à l'éprouver,
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et ce tourment a duré dix mois. Pendant dix mois
d'intervalle entre sa vie et sa mort, ceux qui l'appro-

chaient ont eu comme une vision du purgatoire ; elle

en a longuement senti et comme savouré l'amertume.

Souvent ses larmes coulaient, le chagrin se peignait

sur son visage, mais jamais l'irritation ni la révolte.

Déjà, six ans auparavant, saisie au milieu de la nuit

par un mal terrible et soudain, elle s'était comme vue
mourir une première fois; puis elle s'était rétablie;

mais dans cette première rencontre avec la mort, elle

avait appris à ne plus la craindre, et depuis lors, elle

la considéra comme une amie. Elle n'eut pas de peine

à l'accueillir, elle l'appelait depuis longtemps, lors-

qu'arriva enfin le terme de son épreuve. Au moment
où on l'avertit qu'elle devait recevoir les derniers

sacrements, on entendit, en signe d'acquiescement, le

doux gémissement devenu habituel sur ses lèvres se

changer en une sorte de cri de joie. Quand la sainte

Hostie lui fut apportée, on vit son pauvre corps déjà

presque entièrement inerte faire effort pour se soule-

ver, ses yeux briller d'une dernière flamme. Tout était

consommé pour elle. Peu d'heures après, paisiblement

et sans secousse, elle rejoignait dans le sein de Dieu

les êtres bons et charmants dont elle avait retracé

l'histoire et rendu le souvenir ineffaçable. Dans sa lon-

gue carrière elle a mené la vie du monde, la vie des

lettres et la vie chrétienne, et dans ces trois vies si

différentes elle a pareillement excellé, rare exemple
et peut-être inimitable d'une harmonie surnaturelle

entre la beauté du corps, la beauté de l'esprit et la

beauté de l'âme. »

L'année suivante, en terminant quelques paroles

sur l'œuvre de Mme Craven, l'abbé Munier, vicaire de

Saint-Thomasd'Aquin, disait aux étudiants catholiques:

« Plus tard, quand on comptera les apologistes chré-

tiens de notre temps, on découvrira que ce fut une
simple femme sans prétention à la science théolo-
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gique, qui sut mieux que personne élever un impé-
rissable monument à sa foi, avec les matériaux fu-
gitifs et délicats des sourires, des baisers et des
larmes. »

FIN
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Une année de Méditations. 5* édition. 1 vol. in-16. . . 4 fr.

— Le même. 1 vol. in-8" 7 fr

Anne Séverin (roman). 24* . '-tion. * vol. in-16 4 fi

Eliane (roman). 12 e édition. 2 vol. in-16 6 f

Fleurange (roman). (Ouvrage couronné par l'Académie f*

32° édition. 2 vol. in-12

Le Mot de l'Énigme (>oman). 17e édition. 2 vol. in-12. o fr.

Le Valbriant (roman). 13* édition. 1 vol. in-12. ... 3 fr.

La Jeunesse de Fanny Kemble. 5" édit. 1 vol. in-12. . .i fr.

Le Père Damien. 5 e édit. 1 vol. in-16 avec un portrait . ! fr.

Adélaïde Capece Minutolo. 10* édition. 1 vol ? fr.

LeComtedeMontalembert. Etude.

2

e édit. l vol. in-12. . 2 fr.

Deux Incidents de la question catholique en Angl
1 vol. in-12 -z fr.

Le travail d'une Ame. 5* édition, i vol. in-12. ... i fr.

FALLOUX (Comte de), de l'Académie française. — Madam
chine. Sa vie et ses œuvres. 16* édition. 2 volumes in-l

portrait 8 fr.

— Lettres de Mme Swetchine. 3 vol. in-8° 82 fr. :

— Correspondance du R. P. Lacordaire et de M me Syvetchin;

10 e édition. 1 vol. in-16 4 fr.

— Mémoires d'un Royaliste. 3« édition. 2 beaux vol. in-8° av(

denx portraits et fac-similé d'autographe. 16 fr.

O'NELYA (Mary). — Lettres d'une jeune Irlandaise a sa sceui

10' édition. 1 vol. in-16 3 fr.

RONDELET (Antonin). — La vie dans le mariage. 1 volun

in-16 3 fr. ij
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La Bibliothèque

Université d'Ottawa

Echéance

3elui qui rapporte un volume après la

libre date timbrée ci-dessous devra

er une amende de cinq sous, plus un

pour chaque jour de relard.

The Library

University of Ottawa

Date due

For failure to return a book on or be-

bore the last date stamped below therc

will be a fine of five cents, and an extra

charge of one cent for each additional day.
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