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MADEMOISELLE
DE LA SEIGLIÈRE

CHAPITRE PREMIER

S'IL arrive jamais qu'en traversant Poitiers un
des mille petits accidents dont se compose la

vie humaine vous oblige de séjourner tout un jour

en cette ville, où je suppose que vous n'avez ni

parents, ni amis, ni intérêts qui vous appellent,

vous serez pris infailliblement, au bout d'une heure

ou deux, de ce morne et profond ennui qui enve-

loppe la province comme une atmosphère, et qu'on

respire particulièrement dans la capitale du Poitou,

Je ne sais guère, dans tout le royaume, que Bourges

où ce fluide invisible, mille fois plus funeste que

le mistral ou le siroco, soit si pénétrant, si subtil,

et s'infiltre dans tout votre être d'une façon plus

soudaine et plus imprévue. Encore, à Bourges,

avez-vous, pour conjurer le fléau, le pèlerinage à

l'une des plus belles cathédrales qu'aient élevées

l'art et la foi catholiques ; il y a là de quoi défrayer
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Tadmiration durant une semaine et plus, sans

parler de l'hôtel de Jacques Cœur, autre merveille,

où vous pouvez, autre distraction, méditer à loisir

sur l'ingratitude des rois. Enfin, le long de ces rues

désertes où l'herbe croît entre les pavés, en face de

ces grands hôtels tnstement recueillis au tond de

leur cour silencieuse, l'ennui revêt bientôt, à votre

insu, un caractèie de mélancolie qui n'est pas sans

charme. Bourges a la poésie du cloître : Poitiers

est un tomb(;au. Si donc, malgré les vœux sincères

que j'adresse au ciel pour qu'il vous en garde,

quelque génie malfaisant, quelque malencontreux

hasard vous arrête en ces sombres murs, ce que

vous aurez de mieux à faire sera de vous hâter

d'en sortir. La campagne est à deux pas ; les alen-

tours, sans être pittoresques, ont de riants et frais

aspects. Gagnez les bords du Clain. Le Clain est

une petite rivière à laquelle la Vienne cède l'hon-

neur d'arroser les prairies du chef-Heu de son dé-

partement. Le Clain n'en est pour cela ni plus tur-

bulent ni plus fier. Égal en son humeur, modeste en

son allure, c'est un honnête ruisseau qui n'a psis

Tair de se douter qu'il passe au pied d'une cour

royale, d'un évêché et d'une préfecture. Si vous

suivez le sentier, en remontant le cours de l'eau,

après deux heures de marche, vous découvrirez

un vallon dessiné par l'élargissement circulaire

des deux collines entre lesquelles le Clain a fait

son lit. Imaginez deux amphithéâtres de verdure,

élevés en face l'un de l'autre et séparés par la rivière

qui les réflécliit tous les deux. Un vieux pont aux
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arches tapissées de mousses et de capillaires est

jeté entre les deux rives. En cet endroit, le Gain,

s'élargissant avec les coteaux qui l'encaissent,

fomie un bassin de belles ondes unies comme un
miroir, et qu'on prendrait en effet pour une glace

d'une seule pièce, jusqu'au barrage où le cristal

se brise et vole en poussière irisée. Cependant, à

votre droite, fièrement assis sur le plateau de la

colline, le château de La Seiglière, vrai bijou de

la renaissance, regarde onduler à ses pieds les

ombrages touffus de son parc ; tandis qu'à votre

gauche, sur la rive opposée, à demi caché par un
massif de chênes, le petit castel de Vaubert semble

observer d'un air humble et souffrant la superbe

attitude de son opulent voisin. Ce coin de terre

vous plaira ; et si vous vous êtes laissé conter par

avance le drame auquel cette vallée paisible a servi

de théâtre, peut-être éprouverez-vous, en la visi-

tant, quelque chose du charme mystérieux que

nous éprouvons à visiter les lieux consacrés par

l'histoire
;
peut-être chercherez-vous sur ces épais

gazons des traces efïacées
;
peut-être irez-vous à

pas lents et rêveurs, évoquant çà et là des ombres
et des souvenirs.

Unique héritier d'un nom destiné à finir avec

lui, le dernier marquis de La Seiglière vivait

royalement dans ses terres, chassant, menant grand

train, faisant du bien à ses paysans, sans préjudice

de ses privilèges, quand tout à coup le sol tressaillit,

et l'on entendit comme un grondement sourd,

pareil au bruit de la mer que va soulever la tem-
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pête. C'était le prélude du grand orage qui allait

ébranler le monde. Le marquis de La Seiglière n'en

fut point troublé et s'en émut à peine : il était de

ces esprits étourdis et charmants qui, n'ayant rien

vu ni rien compris de ce qui se passait autour d'eux,

se laissèrent surprendre par le flot révolutionnaire,

comme des enfants par la marée montante. Soit

qu'il courût le cerf dans ses bois de haute futaie,

soit qu'assis mollement sur les coussins de sa voi-

ture, près de sa jeune et belle épouse, il se sentît

entraîné au galop de ses chevaux, à l'ombre de

ses arbres, sur le sable de ses allées ; soit qu'il

réunît à sa table somptueuse les gentilshommes ses

voisins ; soit que, du haut de son balcon, il con-

templât avec orgueil ses prés, ses champs de blé,

ses forêts, ses fermes et ses troupeaux : de quelque

point de vue qu'il envisageât la question politique

et sociale, l'ordre présent lui paraissait si parfaite-

ment organisé, qu'il n'admettait pas qu'on pût

s'occuper sérieusement de mettre rien de mieux à

la place. Toutefois, moins par prudence que par ton,

il fît partie de cette première émigration, qui ne fut,

à vrai dire, qu'une promenade d'agrément, un
voyage de mode et de fantaisie ; il s'agissait de

laisser passer le grain et de donner au ciel le temps

de se remettre au beau. Mais, au lieu de se dissiper,

le grain menaça bientôt de devenir une horrible

tourmente ; et le ciel, loin de s'éclaircir, se chargea

de nuages sanglants d'où s'échappaient déjà des

éclairs et des coups de foudre. Le marquis com-

mença d'entrevoir que les choses pourraient bien
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être plus sérieuses et durer plus longtemps qu'il

ne l'avait d'abord imaginé. Il rentra précipitam-

ment en France, recueillit à la hâte ce qu'il put

réaliser de son immense fortune, et s'empressa

d'aller rejoindre sa femme, qui l'attendait sur les

bords du Rhin. Ils se retirèrent dans une petite

ville d'Allemagne, s'y installèrent modestement,

et vécurent dans une médiocrité peu dorée : la

marquise, pleine de grâce, de résignation et de

beauté touchante ; le marquis, plein d'espoir et

de confiance en l'avenir, jusqu'au jour où il apprit

coup sur coup qu'une poignée de vauriens, sans

pain ni chausses, n'avaient pas craint de battre

les armées de la bonne cause, et qu'un de ses

fermiers, nommé Jean Stamply, s'était permis

d'acheter et possédait, en bonne et légitime pro-

priété, le parc et le château de La Seiglière.

Depuis qu'il existait des Stamply et des La
Seiglière, il y avait toujours eu des Stamply au

service de ces derniers, si bien que la famille

Stamply pouvait se vanter à bon droit de dater

d'aussi loin que la famille de ses maîtres. C'était

une de ces races de serviteurs dévoués et fidèles

dont le type a disparu avec la grande propriété

seigneuriale. De simples gardes-chasse qu'ils avaient

d'abord été de père en fîls, les Stamply étaient

devenus fermiers
;
peu à peu, à force de travail

et d'économie, grâce aussi aux bontés du château,

qui ne leur fît point faute, ils avaient fini par se

trouver à la tête d'un certain avoir. On ne savait

pas au juste à quoi se montait leur fortune ; mais
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on les disait plus riches qu'ils ne voulaient le

laisser croire, et nul ne fut surpris dans le pays

lorsque, après le décret de la Convention qui

déclarait propriétés nationales tous les biens

territoriaux des émigrés, on vit le fermier Jean

Stamply se faire adjuger aux enchères l'habitation

de ses anciens maîtres. Cela fait, il continua de

vivre dans sa ferme comme par le passé, actif, la-

borieux, se tenant à l'écart ; achetant sans bruit,

à vil prix, morceau par morceau, les terres déjà

vendues ou demeurées sous le séquestre; réunis-

sant, rajustant chaque année quelques nouveaux

débris de la propriété démembrée. Enfin, quand la

France se prit à respirer, et que le calme commença
de renaître, par un beau matin de printemps, il

mit sa femme et son fils dans la carriole d'osier qui

lui servait habituellement de calèche
;
puis, s'étant

assis sur un brancard, le fouet d'une main et les

guides de l'autre, alla prendre possession du
château qui était comme la capitale de son petit

ro^'aume.

Cette prise de possession fut moins triom.phante

et moins joyeuse qu'on ne pourrait se plaire à le

croire. En traversant ces vastes appartements

auxquels l'abandon avait imprimé un caractère

grave et solennel, sous ces plafonds, sur ces par-

quets, entre ces lambris encore tout imprégnés

du souvenir des anciens hôtes, madame Stamply,

qui n'était, à tout prendre, qu'une bonne fermière,

se sentit singulièrement troublée ; lorsqu'elle se

trouva devant le portrait de la marquise, qu'elle
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reconnut aussitôt à son frais et gracieux sourire,

la brave femme n'y tint plus. Stamply lui-même

ne put se défendre d'une vive émotion qu'il ne

chercha point à dissimuler,

— Tiens, Jean, dit la fermière en essuyant ses

yeux, ne restons pas ici : nos cœurs y seraient

mal à l'aise. J'ai déjà honte de notre fortune en

songeant que madame la marquise souffre peut-

être de la misère
;
j'ai beau me dire que cette for-

tune, nous l'avons laborieusement gagnée, j'en

éprouve comme des remords. Ne te semble-t-il

pas que ces portraits nous observent d'un air

irrité, et qu'ils vont prendre la parole ? Allons-

nous-en. Ce château n'a pas été bâti pour nous,

nous y dormirions d'un mauvais sommeil ; et,

crois-moi, c'est déjà trop pour nous de ne man-
quer de rien, tandis qu'il y a des La Seiglière dans

la peine. Viens, retournons à notre ferme. C'est là

que ton père est mort, c'est là qu'est né ton fils ;

c'est là que nous avons vécu heureux. Continuons

d'y vivre simplement : les honnêtes gens nous en

sauront gré, les envieux nous respecteront ; et

Dieu, en voyant que nous jouissons de nos richesses

avec modestie, nous regardera sans colère et

bénira nos champs et notre enfant.

Ainsi parla la fermière ; car elle avait le cœur
haut placé, et, quoique sans éducation première,

était femme d'un sens droit et d'un jugement
sain. Voyant que son mari l'écoutait d'un air pen-

sif et paraissait près de céder, elle redoubla d'in-

sistance ; mais Stamply triompha bientôt de
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l'émotion qu'il n'avait pu réprimer d'abord. Il

avait reçu quelque instruction, s'était frotté aux
idées nouvelles. Bien qu'il gardât poiir le marquis

de La Seiglière, moins encore que pour la marquise,

un reste de respect et même de reconnaissance,

à mesure qu'il s'était enriclii, les instincts de la

propriété l'avaient gagné peu à peu et avaient

fini, dans les derniers temps, par l'envahir et par

l'absorber. D'ailleurs il avait un enfant : les

enfants sont toujours un merveilleux prétexte

pour encourager et pour légitimer dans les familles

les excès de l'égoïsme et les abus de l'intérêt

personnel.

— Tout cela est bel et bon, dit-il à son tour
;

mais un château est fait pour qu'on l'habite, et

j'imag'ne que nous n'avons pas acheté celui-ci

poui y parquer nos bœufs et nos moutons. Si nos

maîtres ont quitté le pays, ce n'est pas notre

faute ; ce n'est pas nous qui avons mis leurs per-

sonnes hors la loi et leurs biens sous le séquestre.

Ces biens, nous ne les avons pas dérobés ; nous ne

les tenons que de notre travail et de la nation. Il

n'y a plus de maîtres ; les titres sont aboHs. tous

les Français sont égaux et libres, et je ne sais pas

pourquoi les Stamply dormiraient ici moins bien

que n'y dormaient les La Seiglière.

— Tais-toi, Stamply tais-toi s'écria la fermière
;

respecte le malheur, n'outrage pas la famiUe qui

de tout temps a nourri la tienne.

— Je n'outrage personne, reprit Stamply un peu

confus ;
je dis seulement que, lors même que nous
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continuerions de vivre à la ferme, cela ne change-

rait rien à la question
;

je ne vois guère ici que les

rats qui s'en trouveraient plus à l'aise. Nous ne

sommes que des paysans, c'est vrai : notre édu-

cation et notre position sont en désaccord, j'en

conviens ; mais, si nous en souffrons, nous devons

veiller à ce (jue notre (ils n'en soulïre pas un jour :

c'est notre devoir de l'élever en vue de la position

à laquelle notre fortune lui permettra de pré-

tendre plus tard. S(?ras-tu bien à plaindre quand

tu verras ce petit drôle de Bernard, l'épée au

côté, avec deux épaulettes à grains d'or? Et

toi-même, je voudrais bien savoir, en fin de compte,

pourquoi tu ne deviendrais pas, comme madame
la marquisC; la providence de ces campagnes et

l'ornement de ce château.

— Pour n'avoir pas grandi dans un palais,

notre fils n'en vaudra que mieux; et madame la

marquise, en abandonnant sa demeure, n'y a pas

laissé le secret de sa grâce et de sa beauté, répliqua

la bonne femme en branlant la tête. Vois-tu,

Stamply, ces gens-là avaient quelque chose qui

nous manquera toujours, à nous autres ; on peut

bien leur prendre leurs domaines, mais ce quelque

chose-là, on ne le leur prendra jamais.

— Eh bien, nous nous en passerons
;

qu'ils le

gardent, et grand bien leur fasse ! Toujours est-il

que nous sommes chez nous, et nous y resterons.

Ce qui fut dit fut fait. On touchait alors au prin-

temps ; c'était le premier du siècle. Le petit

Bernard avait huit ans au plus ; c'était, dans toute
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l'acception du mot, un franc polisson qui possédait

à un degré éminent tous les agréments de son âge,

bruyant, mutin, tapageur, indisciplinable, s'atta-

quant à tous les drôles du village, tour à tour

battant et battu, ne rentrant jamais au logis

qu'avec une veste en lambeaux ou quelque meur-

trissure au visage. Stamply commença par donner

un précepteur à cet aimable enfant
;
puis, se re-

posant sur un cuistre du soin de lui former un'

homme, il se disposa à jouir paisiblement et sans

ostentation de la position qu'il s'était faite par

le concours simultané de ses labeurs et des évé-

neiTients. Malheureusement il était écrit là-haut

que sa vie ne devait plus être qu'une longue suite,

rarement interrompue, de déboires, de tribulations

et d'épouvantables douleurs.

D'abord le jeune Stamply se montra on ne peut

plus rebelle aux bienfaits de l'éducation : non

qu'il manquât d'intelligence ei d'aptitude, mais

c'était une nature indomptabl • chez laquelle les

instincts turbulents étouffaient ou contrariaient

tous les autres. Il découragea successivement la

patience de trois précepteurs, qui, de guerre lasse,

lâchèrent la partie après y avoir perdu leur lafin.

Découragé lui-même, le père Stamply se décida

à placer son fils dans un des lycées de Paris,

espérant que l'éloignement, le pain sec, les pen-

sums et le régime militaire qui gouvernait alors

les collèges, viendraient à bout de ce jeune ange.

La séparation ne s'effectua pas sans déchirements.

Tel que nous le voyons, Bernard était l'amour.
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l'orgueil et la joie de sa mère. En le voyant partir,

la bonne femme sentit son cœur près de se briser
;

lorsqu'à l'heure des adieux elle le pressa dans ses

bras, elle eut comme un pressentiment qu'elle ne

le reverrait plus et qu'elle l'embrassait pour la

dernière fois.

C'est qu'en effet la pauvre mère ne devait plus

revoir son enfant. Sa santé s'était sensiblement al-

térée. Habituée aux travaux de la ferme, l'oisiveté

la consumait. Le jour, elle errait, comme une

âme en peine, dans ses appartements ; la nuit,

quand elle parvenait à s'endormir, elle rêvait

qu'elle voyait la marquise de La Seiglière demandant
l'aumône à la porte de son château. Il n'y avait

que Bernard qui jetât autour d'elle un peu de

mouvement, de bruit et de gaieté. Lorsque la

maison ne retentit plus des éclats de la voix joyeuse

et que la fermière n'eut plus là, sous la main, son

petit Bernard pour l'étourdir et la distraire, elle

se sentit prise d'une sombre mélancolie, et ne

tarda pas à dépérir. Son mari fut longtemps à s'en

apercevoir. Il avait conservé ses habitudes de tra-

vail et d'activité. Il restait rarement au gîte,

était sans cesse par monts et par vaux, visitait

ses domaines, avait l'œil à tout, et se donnait

parfois la satisfaction de tirer quelques lièvres et

quelques perdreaux sur ces terres où ses aïeux

avaient gardé le gibier seigneurial. Il finit pourtant

par remarquer l'état languissant de l'humble et

triste châtelaine.

— Qu'as-tu ? lui disait-il parfois. N'es-tu pas
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une heureuse femme ? que te faut-il ? que te

manque-t-il ? Parle enfin, que désires-tu ?

— Hélas ! répondait-elle alors, il me manque
notre modeste aisance d'autrefois. Je voudrais,

comme autrefois, traire nos vaches et battre notre

beurre
;
je voudrais faire la soupe pour nos bergers

et nos garçons de ferme
; je voudrais revoir mon

petit Bernard
;

je voudrais apporter ici chaque

matin nos œufs, notre crème et notre lait fumant.

Tu te souviens, Stamply, comme madame la

marquise l'aimait, notre crème ! Qui sait, pauvre

chère âme, si elle en a d'aussi bonne à présent ?

— Bah ! bah ! répondait Stamply, la crème est

bonne partout. Sois donc sûre que madame la

marquise ne manque de rien. Le marquis n'est

point parti les mains vides, et je jurerais qu'il a

dans ses tiroirs plus de bons louis d'or que nous

n'avons, nous autres, de méchants écus de six

livres. S'il n'a pas emporté dans son portefeuille

son château, son parc et ses terres, nous n'y pou-

vons rien ; ce n'est pas à nous qu'on doit s'en

prendre. Il faut se faire une raison. Quant à ton

petit Bernard, tu le reverras ; le drôle n'est pas

mort. Penses-tu qu'au lieu de l'envoyer étudier

et s'instruire il eût été plus raisonnable de le

garder ici à dénicher des oiseaux pendant l'été,

et, durant l'hiver, à se battre à coups de boules de

neige avec tous les va-nu-pieds du paj's ?

— C'est égal, Stamply, ce n'est pas ici notre

place, et c'a été un mauvais jour, le jour où nous

avons quitté notre ferme.
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A ces mots, qui revenaient sans cesse dans tous

les discours de sa femme, Stamply haussait les

épaules et se retirait avec humeur. Cependant le

mal empirait. Esprit faible, conscience timorée,

la pauvre châtelaine en arriva bientôt à se de-

mander avec épouvante si son mari ne l'avait

pas trompée, si les choses s'étaient accomplies

aussi honnêtement qu'il le disait, s'il était vrai que

toute cette fortune fût légitimement acquise et

que le château n'eût rien à reprocher à la probité

de la ferme. Grâce à la préoccupation continuelle,

elle passa promptement du doute à la conviction,

du scrupule au remords. Dès lors elle se dessécha

dans l'idée que Stamply avait volé et dépossédé

traîtreusement ses maîtres. Ce devint en peu de

temps une monomanie qui ne lui laissait ni paix

ni trêve ; malgré tous les efforts que tenta son

mari pour lui montrer qu'elle était folle, cette

folie ne fît qu'augmenter. Ce fut au point que

Stamply, qui pensa lui-même en perdre la tête,

se vit obligé de l'enfermer et de veiller sur elle
;

car elle allait partout répétant que son mari, elle

et son fils n'étaient qu'une famille de gueux, de

bandits et de spoliateurs. Elle mourut dans un
état d'exaltation impossible à décrire, croyant

entendre la maréchaussée qui accourait pour la

saisir, et suppliant son mari de rendre aux La Sei-

glière leur château et tous leurs domaines, trop

heureux, ajouta-t-elle en expirant, s'il pouvait à

ce prix sauver sa tête de l'échafaud et son âme
du feu éternel.
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Maître Stamply n'était pas précisément un esprit

fort. Sans parler de la douleur qu'il en ressentit,

la mort de sa femme le frappa d'une étrange sorte.

Bien qu'il affichât volontiers un certain mépris

de la classe nobiliaire, il y avait toujours en lui

un vieux fonds de vénération pour les maîtres

qu'il avait remplacés ; et quoique, en interrogeant

sa conscience, il se jugeât inéprochable, il ne

pouvait parfois s'empêcher d'être troublé par leur

souvenir. Toutefois, les impressions funèbres dis-

sipées, il reprit son même train de vie, et reporta

vers son fils absent toutes ses pensées et toutes ses

ambitions.

A seize ans, son éducation se trouvant achevée,

Bernard revint au logis. C'était alors un beau jeune

homme, grand, mince, élancé, au cœur bouillant,

aux regards de flamme, tout rempli des ardeurs

de son âge, qu'excitaient encore les belliqueuses

influences d'une époque éprise de gloire et de com-

bats. Jusqu'alors la vie du château n'avait guère

différé de celle de la ferme. Au retour de Bernard,

tout prit une face nouvelle. Étranger aux faits du

passé, n'ayant qu'un vague souvenir des La Sei-

gUère, qu'une idée confuse des événements qui

l'avaient enriclii, ce jeune homme pouvait jouir

des bienfaits de sa position sans scrupule, sans

trouble et sans remords. Jeune, il avait tous les

goûts, tous les instincts de la jeunesse. Il chassa,

creva des chevaux, étonna le pays par le luxe de

ses équipages, et fit, comme on dit, sauter les écus

paternels, le tout à la plus grande satisfaction
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du digne Starnpty, qui ne se sentait pas d'aise de

reconnaître chez son fils les manières d'un grand

seigneur. Tout était pour le mieux, lorsqu'un

matin Bernard alla trouver son père et lui tint

ce langage :

— Père, je t'aime et devrais m 'estimer heureux

de passer ma vie près de toi. Cependant je m'ennuie

et n'aspire qu'à te quitter. Que veux-tu ? J'ai

dix-huit ans, et c'est une honte de tirer sa poudre

aux lapereaux, quand on pourrait la brûler glo-

rieusement poui le service de la France. L'exis-

tence q\ie je mène m'étouffe et me tue. Toutes les

nuits, je vois l'empereur, à cheval, à la tête de

ses bataillons, et je i::e réveille en sursaut, croyant

entendre le bruit du canon. L'heure est venue où

mon rêve doit s'accomplir. Préfércrais-tu voir ma
jeunesse se Consumer dans les vains plaisirs ?

Si tu m'aimes, tu dois vouloir être lier de ta ten-

dresse. Ne pleure pas, souris plutôt en songeant

aux joies du retour. Quelles joies, en effet ! quelle

ivresse ! Je reviendrai colonel, je suspendrai ma
croix à ton chevet, et le soir, au coin du feu, je

te raconterai mes batailles.

Et le cruel partit. Ni les remontrances, ni les

larmes, ni les prières ne purent le retenir. A cette

époque ils étaient tous ainsi. Bientôt ses lettres

arrivèrent comme de glorieux bulletins, toutes

respirant l'odeur de la poudre, toutes écrites le

lendemain d'un jour de combat. Engagé comme
volontaire dans un régiment de cavalerie, sous-

officier après la bataille d'Essling, officier un mois
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plus tard, après la bataille de Wagram, où l'em-

pereur l'avait remarqué, il allait à grands pas,

poussé par le démon de la gloire. Il fut un de ceux

qui prouvèrent, au dire de Puisaye, qu'une année

de pratique supplée avantageusement toutes les

manœuvres et tous les apprentissages d'esplanade.

Chacune de ses lettres était un hymne à la guerre

et au héros qui en était le dieu. Au commencement
de l'année 1811, son régiment se trouvant à Paris,

B rnard profita d'un congé de quelques jours pour

courir embrasser son vieux père. Qu'il était char-

mant sous son uniforme de lieutenant de hussards !

Que le dolman bleu à tresses d'argent faisait res-

sortir avec grâce l'élégance de sa taille, svelte et

souple comme la tige d'un jeune peupUer ! Qu'il

portait galamment sur l'épaule la pelisse bordée

de fourrures ! Que sa brune moustache relevait

fièrement sur sa lèvre fine et rosée ! Qu'il avait bon

air avec son grand sabre, et quel joli bruit le par-

quet rendait sous ses éperons sonnants ! Stamply

ne se lassait pas de le regarder avec un sentiment

d'admiration naïve, lui baisait les mains, et doutait

que ce fût son enfant.

Comme le soleil à son couchant, l'astre impérial

brillait de son plus bel éclat, lorsqu'un frisson mor-

tel passa sur le cœur de la France. Une armée

ce cinq cent mille hommes, -dans laquelle la mère

patrie comptait deux cent soixante et dix miUe de

ses fils les plus forts et les plus vaillants, venait

de passer le Niémen pour aller frapper l'Angleterre

au sein glacé de la Russie. Le régiment de Bernard
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faisait partie de la réserve de cavalerie commandée
par Murât. On reçut au château une lettre datée

de Wilna, puis une autre dans laquelle Bernard

racontait qu'il avait été fait chef d'escadron après

l'affaire de Volontina, puis une troisième, puis

rien. Les jours, les semaines, les mois s'écoulèrent :

point de nouvelles ! Seulement on apprit qu'une

bataille, la plus terrible qui se fût donnée dans les

temps modernes, avait été livrée dans les plaines

de la Moscowa ; la victoire avait coûté vingt miUe

hommes à l'armée française. Vingt mille hommes
tués, et point de lettres ! L'empereur est à Moscou,

mais point de lettres de Bernard. Stamply espère

encore ; il se dit qu'il y a loin du château de La
Seiglière au Kremlin, et qu'entre ces deux points

le service des postes ne saurait, surtout en temps

de guerre, se faire très régulièrement. Mais des

bruits sinistres circulent ; bientôt ces sourdes

rumeurs se changent en un cri d'épouvante, et

la France en deuil compte avec stupeur ce qui reste

de ses légions. Que se passait-il au château ? Ce

qui se passait, hélas ! dans tous les pauvres cœurs

éperdus qui cherchaient un fils dans ces rangs

éclaircis par le froid et par la mitraille. Stamply
s'étant décidé à s'adresser au ministère de la guerre

pour savoir à quoi s'en tenir sur la destinée de

Bernard, la réponse ne se fit pas attendre : Bernard

avait été tué à la bataille de la Moscowa.
La douleur ne tue pas : Stamply resta debout.

Seulement il vieillit de vingt ans en moins de quel-

ques mois, et quelque temps on le vit plongé dans
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une espèce de marasme approchant de l'imbécil-

lité. On le rencontrait, par le soleil ou par la pluie,

errant à travers champs, tête nue, le sourire sur les

lèvres, ce sourire vague et incertain, plus triste et

plus déchirant que les larmes. Lorsqu'il sortit de

cet état, le bonhomme en vint peu à peu à remar-

quer une chose à laquelle son esprit ne s'était

jamais arrêté jusqu'alors : c'est qu'il n'avait

autour de lui ni amitiés ni relations d'aucune sorte,

et qu'il se trouvait dans un isolement absolu ; il

crut même entrevoir qu'il était, dans la contrée,

un objet de mépris et de réprobation générale. Et

c'était vrai depuis longues années. Tant qu'avait

duré la terreur et que maître Stamply était resté

modestement dans sa ferme, on ne s'était guère

préoccupé, aux alentours, de sa fortune et de ses

acquisitions successives ; mais quand des jours

plus calmes eurent succédé à ces temps d'épouvante,

et que le fermier se fut installé publiquement dans

le château seigneurial, on commença d'ouvrir de

grands yeux ; lorsque enfin les blasons et les titres

reparurent sur l'eau, comme des débris après la

tourmente, il s'éleva de toutes parts contre le

malheureux châtelain un formidable concert d'in-

jures et de calomnies. Que dit-on ? que ne dit-on

pas ! Les uns : qu'il avait volé, ruiné, chassé, dé-

possédé ses maîtres ; les autres : qu'il n'avait été

que le secret agent du marquis et de la marquise,

et qu'abusant de leur confiance il refusait de rendre

les domaines et le château qu'il avait rachetés

avec l'argent des La Seiglière. Les bonnes âmes
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qui, en 93, auraient été enchantées de voir trancher

le cou du marquis, se prirent à chanter ses vertus

et à pleurer sur son exil. Les sots et les méchants

s'en donnèrent à cœur joie ; aux yeux même des

honnêtes gens, la probité des Stamply fut pour le

moins chose équivoque. La triste fin de la bonne

fermière, les remords qu'elle avait laissés éclater

sur ses derniers jours, donnaient du poids aux sup-

positions les plus outrageuses ; le train qu'avait

mené Bernard pendant son séjour cliez son père

avait achevé d'exaspérer l'envie. C'avait été, à

Poitiers et aux environs, un toile universel. Enfin

il n'y eut pas jusqu'à la mort de ce jeune homme
qui ne servît de prétexte à l'insulte : on y reconnut

un effet de la colère divine, une expiation méritée,

trop douce au dire de quelques-uns. Loin de plain-

dre Stamply, on l'accabla ; loin de s'attendrir

sur son sort, on lui jeta le cadavre de son fils à la

tête.

Tant que Bernard avait vécu, absorbé dans sa

joie et dans son orgueil paternel, non seulement

Stamply n'avait pas remarqué l'espèce de répro-

bation qui pesait sur lui, mais encore il ne s'était

pas douté des propos calomnieux répandus sur son

compte. C'est ainsi que les choses se passent assez

communément : le monde se préoccupe, s'agite,

s'inquiète et crie, tandis que le plus souvent les

êtres auxquels s'adresse tout ce bruit sont dans leur

coin, heureux et tranquilles, sans même soupçonner

l'honneur que le monde leur fait. Mais lorsque,

après la mort de son fils, qui avait été tout son
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univers, Stamply jeta çà et là un regard désolé,

ne rencontrant ni une main amie, ni un cœur affec-

tueux, ni un visage bienveillant, le pauvre homme
finit par s'apercevoir qu'il y avait autour de lui

comme un cordon sanitaire. Ses paysans et ses

fermiers le haïssaient, parce qu'il était sorti de leurs

rangs ; les gentillâtres ses voisins se détournaient

en le voyant et ne lui rendaient pas son salut.

Enfin, sur les derniers temps, les petits drôles

l'insultaient et lui lançaient des pierres quand il

traversait le village. — Tiens, se disaient-ils entre

eux, voici ce vieux gueux de Stamply qui a fait

fortune en dépouillant ses maîtres ! — Il passait,

le front baissé, les yeux pleins de larmes. Son esprit,

qui, sous le double fardeau du chagrin et de l'âge,

avait déjà beaucoup baissé, acheva de s'affaisser

sous le sentiment du mépris public ; sa conscience,

qui n'avait jamais été bien paisible, recommença

de se troubler. Bref, dans son château, au milieu

de ses vastes domaines, il vécut seul, misérable et

proscrit.



CHAPITRE II

Tout â l'heure je vous montrais du doigt le caste!

de Vaubert, à moitié caché par un bouquet de chê-

nes et regardant d'un air mélancolique la façade

orgueilleuse du château qui domine les deux rives

du Clain. Le castel de Vaubert n'a pas toujours

eu l'humble aspect que nous lui voyons aujourd'hui.

Avant que la révolution eût passé par là, c'était

un vaste château avec tours et bastions, pont-

levis et fossés, créneaux et plates-formes, vraie

place forte qui écrasait de sa masse imposante

l'architecture élégante et fleurie de son svelte et

gracieux confrère. Les domaines qui se pressaient

alentour et constituaient de temps immémorial

la baronnie de Vaubert ne le cédaient en rien, ni

pour l'étendue ni pour la richesse, aux propriétés

des La Seiglière. Oui disait La Seiglière et Vaubert

disait les maîties du pays. A part quelques rivahtés

inévitables entre voisins de si haut bord, les deux

maisons avaient toujours vécu dans une intimité à

peu près parfaite, que dut resserrer, sur les derniers

temps, l'appréhension du danger commun. Toutes

deux émigrèrent le même jour, suivirent la même
route, et choisirent le même coin de terre étrangère
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pour y vivre plus rapprochées dans l'infortune

qu'elles ne l'avaient été dans la prospérité ; ré-

unissant ce qu'elles avaient pu réaliser de leur

avoir, eUes s'établirent sous le même toit, en com-

munauté de biens, d'espérances et de regrets : plus

de regrets que d'espérances, plus d'espérances

que de biens. Comme le marquis, M. de Vaubert

avait sa femme, et de plus un fils, encore enfant,

destiné à grandir dans l'exil.

Ces patriciens qu'on a tant calomniés, quand il

était si aisé d'en médire, ont montré, du moins

en ces temps d'épreuve, qu'ils savaient supporter

la mauvaise fortune comme s'ils n'eussent jamais

connu la bonne. Chez ces âmes habituées au luxe

et à la mollesse, chez ces esprits légers pour la

plupart, frivoles et dissipés, il s'est trouvé, aux

jours du malheur, des ressources imprévues d'éner-

gie, de courage et de résignation facile. Ainsi, la

petite colonie dont nous parlons s'installa gaie-

ment dans sa pauvreté, et commença par y \'ivre

avec une aimable philosophie. La maison qu'elle

occupait, au bout d'un faubourg de la ville, se

composait d'un corps de logis flanqué de deux

pavillons : l'un s'appelait le château de Vaubert,

l'autre le château de La Seiglière. Le jour, on se

visitait, suivant les lois de l'étiquette ; le soir, on

se retrouvait au salon comrhun. Chacun apportait

à ces petites réunions sa politesse exquise et ses

belles m.anières. Madame de La Seighère et madame
de Vaubert y ajoutaient le charme de leurs grâces

et de leiur beauté : l'une, déjà prise de ce mélan-
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colique désintéressement propre aux êtres destinés

à mounr avant l'âge ; l'autre, nature moins poé-

tique, esprit remuant, actif, aventureux, digne de

briller sur un plus vaste théâtre, au milieu des

intrigues qui s'ourdissaient alors dans les salons

de Vienne et de Coblentz. On se consolait par un

bon mot, on se vengeait par un sarcasme ; on n'al-

lait jamais jusqu'à la colère. Tant de philosophie

reposait, il faut le dire, sur un grand fonds d'il-

iusiuns et sur une complète ininti'liigence des

faits. En général, c'était un peu là le secret de ce

courage, de cette énergie, de cette facile résignation

que nous nous plaisions à reconnaître tout à

riieure. On persistait à croire que le grand œuvTe

qui se consommait n'était qu'une parade sanglante,

jouée par une bande d'assassins ; on s'attendait de

mois en mois à voir la France châtiée et remise

dans le droit chemin. La ruine de leurs espérances

modifia singulièrement les esprits, et les amena
forcément à une appréciation plus juste et plus

sensée des événements accompUs. Dès que ces

enfants qui avaient joué étourdiment à l'exil

eurent compris que le jeu était sérieux, et que
l'exil les prenait au mot, plusieurs d'entre eux

songèrent sérieusement à rentrer en France : les

uns pour se mêler aux menées du parti royaliste,

qui commençait à s'agiter dans les sections de

Paris ; les autres pour essayer de recueillir, s'il

était encore temps, quelques débris de leur fortune.

Le baron de Vaubert fut au nombre de ces derniers.

Jamais, à vrai dire, il ne s'était montré très
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chaleureux à l'endroit de l'émigration ; sa femme
l'y avait entraîné malgré lui ; il avait gardé la

conviction qu'il aurait pu, avec un peu d'adresse,

conserver sa tête et ses biens. Le marquis de La
Seiglière, soit fermeté, soit entêtement, ayant

déclaré qu'il ne rentrerait en France qu'avec ses

maîtres légitimes, M. de Vaubert partit seul, se

réservant de revenir près de sa femme et de son

fils, ou de les appeler près de lui, selon le résultat

de ses démarches et la tournure des événements.

M. de Vaubert trouva son château mutilé, ses

créneaux abattus, ses fossés comblés, ses écussons

brisés, ses terres morcelées, ses propriétés vendues.

C'était un esprit assez positif, revenu des idées

chevaleresques, dont il ne se pardonnait point

d'avoir été dupe un instant. Rentré sous un faux

nom, il obtint à la longue sa radiation de la liste

des émigrés, et reprit son rang aussitôt que les

hautes classes de la société commencèrent à se

reconstituer. Il ne s'agissait plus que de reprendre

la baronne ; c'est vers ce but qu'il tourna toutes ses

facultés.

Il n'est rien que l'adversité pour développer

dans le cœur de l'homme les instincts industrieux

dont l'ensemble compose ce mauvais génie qu'on

appelle le génie des affaires. Il est vrai d'ajouter

que le moment était bien choisi. Époque de ruine

et de fondation, si les vieilles fortunes croulaient

comme des châteaux de cartes, les fortunes nou-

velles poussaient comme des champignons le

lendemain d'une pluie d'orage. Il y avait place
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pour toutes les ambitions : les parvenus encom-

braient le sol ; les particuliers s'enrichissaient

d'un jour à l'autre au jeu des spéculations hasar-

deuses, et, au milieu de la prospérité individuelle,

il n'y avait, à proprement parler, que l'État qui

se trouvât dans le dénuement. M. de Vaubert se

jeta dans les affaires avec l'audace aventureuse

des gens qui n'ont plus rien à perdre ; sans se

laisser décourager par la difficulté de l'entreprise,

il se proposa vaillamment de reconquérir et de

réédifier l'héritage qu'il avait reçu de ses pères,

et qu'il avait à cœur de transmettre à son fils.

Toutefois, des années s'écoulèrent avant que le

succès couronnât ses efforts, et ce ne fut guère

qu'en 1810 qu'il put racheter ce qui restait de son

manoir, en y joignant quelques terres envnron-

nantes. Il en était là de sa tâche, qu'il espérait

mener à bonne fin, quand la mort le surprit,

comme il venait d'écrire pour rappeler près de lui

sa femme et son fils, qu'il n'avait pas revus depuis

près de quinze ans.

Pendant ce temps, que s'était -il passé dans l'exil?

Le marquis avait vieilli ; madame de Vaubert

n'était plus jeune ; son fils Raoul avait dix-huit

ans ; il y en avait dix que madame de La Seiglière

était morte en donnant le jour à une fille qui

s'appelait Hélène et promettait d'être belle comme
l'avait été sa mère. La lettre de M. de Vaubert
décida la baronne à partir sur-le-champ. La sépa-

ration fut douloureuse. Malgré la différence de
leurs âges, les deux enfants s'aimaient tendrement.
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Madame de Vaubert et le marquis de La Seiglière

étaient liés par l'habitude et par le malheur.

D'aucuns ont prétendu méchamment qu'ils s'é-

taient consolés mutuellement dans leur veuvage
;

ces sots propos ne nous importent guère. Le fait

est que, près de se quitter, ils se sentirent émus
et troublés. C'étaient de vieux amis, La baronne

insista pour emmener le marquis et sa fille, leur

offrant de venir continuer à Vaubert la vie qu'ils

avaient menée sur la terre étrangère, et laissant

percer l'espoir d'unir un jour Hélène et Raoul.

Le marquis ne dissimula pas qu'une pareille union

comblerait ses vœux les plus chers
;
plus d'une fois

il en avait lui-même caressé secrètement .le rêve.

Il prit acte dî la proposition de la baronne, et dès

cet instant les deux enfants se trouvèrent fiancés

l'un à l'autre. Quant à l'offre de retourner en

France, et d'aller s'établir à Vaubert, M. de La
Seiglière, quoiqu'il lui coûtât de se séparer de ses

compagnons d'infortune, fit entendre assez claire-

ment qu'il la regardait comme inacceptable. Ses

idées, en vingt ans, n'avaient pas fait un pas. Il

ne pardonnait pas à M. de Vaubert d'avoir com-

promis son nom dans les fournitures des armées,

et n'était pas homme à partager les bénéfices

d'une fortune rachetée à ce prix. Enfin, pom: rien

au monde il n'aurait consenti à voir de si près

le vieux trône de France occupé par un usurpa-

teur, et les domaines de La Seighère possédés par

un de ses fermiers. A ses yeux, Bonaparte et Stam-

ply n'étaient que deux spoliateurs qu'il mettait
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sur la même ligne ; il apj)elait l'mi le Stamply des

Bourbons, l'autre le Napoléon des La Seiglière.

11 était curieux et plaisant à entendre sur ce sujet
;

aimable esprit d'ailleurs, qu'on ne pouvait s'em-

pêcher d'aimer. Bref, plein de confiance dans un

avenir qui réintégrerait la monarchie et ses ser-

viteurs dans leurs biens, droits et privilèges, il

s'obstina à ne vouloir remettre les pieds en France

que lorsqu'on en aurait chassé les Stamply de toute

sorte, les ims à coups de canne, et les autres à

coups de canon.

Le retour de madame de Vaubert fut tout un
poème de déceptions poignantes et d'amers désen-

chantements. D'après la lettre de son mari, qui

n'abordait aucun détail, et qui, jusqu'alors, avait

toujours exagéré le succès de ses entreprises, la

baronne s'était imaginé qu'elle allait retrouver son

château tel à peu près qu'elle l'avait laissé, avec

toutes ses dépendances. A Poitiers, elle ne fut pas

médiocrement surprise de ne point voir, avec une
voiture à ses armes, M. de Vaubert, qu'elle avait

eu soin de prévenir du jour de son arrivée. Il y
avait une bonne raison pour que M. de Vaubert

manquât au rendez-vous ; mais la baronne ne la

soupçonnait pas. Comme elle avait hâte de marcher

sur ses terres, elle prit le bras de son fils ; et tous

deux, ayant gagné les rives du Clain, suivirent le

sentier qui devait les conduire à Vaubert. 11 fau-

drait avoir vieilli dans l'exil pour comprendre
quelles émotions durent s'emparer du cœur de

cette femme lorsqu'elle aspira et qu'elle reconnut
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au parfum l'air de ces campagnes au milieu des-

quelles s'étaient écoulées les belles années de sa

jeunesse. Son sein se gonfla et ses yeux se rempli-

rent de larmes. Disons-le à sa louange, ce n'était

pas seulement le sentiment de la propriété retrou-

vée qui la troublait ainsi. Ces émotions, elle les

avait ressenties en touchant le sol de la France
;

seulement, à cette heure, il s'y mêlait naturelle-

ment une plus douce ivresse ; car, s'il est juste de

flétrir l'égoisnie des petites âmes qui bornent la

patrie aux limites de leurs domaines, il est juste

aussi de reconnaître que le champ paternel et le

toit héréditaire sont dans la patrie commune
comme une seconde patrie. Raoul, qui n'avait

aucun souvenir de ces lieux, ne partageait pas

l'attendrissement de sa mère ; m.ais il sentait son

jeune cœur tressaillir d'orgueil et de joie en son-

geant que ce château, ces bois, ces fermes, ces

prairies qu'il avait tant de fois entrevus dans ses

rêves comme de fabuleux rivages, il les tenait là

sous sa main, et qu'il touchait enfin à cette sei-

gneuriale opulence dont on l'avait entretenu

souvent, après laquelle il avait soupiré toujours.

A mesure qu'ils avançaient, madame de Vaubert

lui montrait l'océan de verdure qui se déroulait

devant eux, et disait avec complaisance : — Tout

ceci, mon fils CbC à vous. — Elle jouissait des

transports de ce jeune homme, et se faisait sur-

tout une fête de l'introduire dans le gothique

manoir des aïeux, \Taie forteresse au dehors, au

dedans vrai palais où respirait le luxe de dix
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générations. Cependant elle s'étonnait de ne voir

venir à sa rencontre ni M. de Vaubert ni quelque

députation de fermiers et de jeunes paysannes

accourus pour fêter son retour, et lui offrir des

fleurs et des hommages. Raoul lui-même qui,

pour avoir grandi au sem des privations n'avait

pas moins été élevé selon les idées de sa race, que

lui avaient inféodées de bonne heure les entretiens

de sa mère et du marquis de La Seiglière Raoul

s'émerveillait tristement du peu d'empressement

qui l'accueillait sur son passage. Mais, grand Dieu !

quelle ne fut pas la stupeur de la baronne lorsque,

au détour du sentier, elle découvrit ce qui restait

de sa garenne et de son château, et que Raoul,

voyant sa mère en douloureuse et muette obser-

vation lui demanda quelle était cette masure

qu'elle contemplait de la sorte ! Elle refusa d'abord

d'en croire ses yeux ; comme le soleil venait de se

coucher elle pensa sérieusement que c'était un
effet de crépuscule, et qu'elle était le jouet d'un

mirage de nouvelle espèce. Toutefois, elle acheva

le trajet d'un pas moins ferme et d'un cœur
moins joyeux. Hélas ! il n'était que trop vrai, la

garenne avait disparu il n'en restait qu'un bou-

quet de chênes. Le château n'était plus qu'un

corps mutilé qui cachait ses* blessures sous un lin-

ceul de lierre. Les fossés étaient transformés en

jardins potagers ; la chapelle n'existait plus ; les

tourelles s'étaient éboulées ; la façade tombait en

ruine. Et pas un serviteur sur le seuil ce la porte !

pas un coup de fusil ! pas un bouquet i pas une
2
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harangue ! pas d'autres cris que ceux des hiron-

delles qui volaient dans l'air bleu du soir I partout,

aux alentours, la solitude et le silence des tombeaux.

Madame de Vaubert continuait d'avancer, et son

fils répétait en la suivant d'un air suq^ris : — Où
donc ailons-nous ? où me conduisez-vous, ma
mère ? — La baronne marchait en silence. Lors-

qu'elle pénétra dans ce nid dévasté, elle sentit

ses jambes défaillir et son cœur qui se mourait dans

sa poitnne. L'intérieur était plus sombre encore et

plus dévasté que ne le promettait le dehors. Les

parquets étaient pourris, les lambris enlevés,

enlevées aussi les tentures de damas et de cuir de

Hollande ; enlevés les tableaux, enlevés les meu-

bles gothiques et les meubles de la renaissance
;

salles vides, appartements déserts, murs nus et

délabrés : seulement, çà et là, aux plafonds, quel-

ques vestiges de dorure ; aux fenêtres, quelques

lambeaux de soie oubhés, décolorés par l'humi-

dité et rongés par les rats. — Où sommes-nous,

ici, ma mère ? demandait Raoul en promenant

autour de lui un regard étonné. Madame de Vau-

bert allait de chambre en chambre et ne répondait

pas. Enfin, après avoir cherché vainement une âme
à travers ces débris, elle trouva dans la cuisine

un vieux serviteur profondément endormi sous le

manteau de la cheminée. Elle le secoua violemment

par le bras, en s'écriant à plusieurs reprises d'une

voix impérieuse et brève : Où est M. de Vaubert ? —
M. de Vaubert, madame ? répondit le vieillard en

se frottant les yeux, il est au cimetière. — Vous



DE LA SEIGLIÈRE 35

êtes fou, bonhomme, répliqua vivement la baronne,

qui n'avait plus la tête à elle. Que voulez-vous que

M. de Vaubert soit allé faire au cimetière ? — Ma-
dame répondit le vieux serviteur, il y fait ce que

je faisais tout à l'heure, il y dort d'un profond

sommeil. — Mort 1 s'écria la baronne. — Et

enterré depuis un mois, ajouta tranquillement le

vieillard. — Au cri qu'elle jeta, le bonhomme re-

garda attentivement et reconnut madame de Vau-

bert : il avait été autrefois un des serviteurs de

la maison ; il en était le seul à présent. L'âge et

les infirmités l'avaient rendu à peu près imbécile.

Il raconta comment M. le baron, au moment où
il venait de racheter son château et deux petites

fermes qui composaient toutes ses propriétés

foncières, était mort sans avoir eu le temps de

faire exécuter les réparations et embellissements

qui devaient mettre le manoir en état de recevoir

convenablement madame la baronne et son fils.

Madame de Vaubert était atterrée ; Raoul ne re-

venait pas de ce qu'il voyait et de ce qu'il entendait.

Brisé par la fatigue du voyage et par les émotions

du retour, le jeune baron s'endormit sur une
chaise de paille, et sa mère passa la nuit dans le

seul Ut un peu propre qui se trouvât dans le

logis.

Le lendemain, en sortant de sa chambre, madame
de Vaubert rencontra Raoul qui se promenait

mélancoliquement dans le château de ses ancêtres.

Ils se regardèrent l'un l'autre sans échanger une
parole. Cependant la baronne cherchait encore à
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s'abuser sur sa position ; mais lorsqu'on eut levé

les scellés et liquidé la succession, soit que de son

vivant M. de Vaubert dissipât d'un côté ce qu'il

gagnait de l'autre, soit qu'il s'abusât lui-même

sur le résultat de ses opérations, sa femme et son

fils furent obligés de reconnaître qu'en réalité

leur héritage se bornait au château tel que nous le

voyons aujourd'hui, à deux petites fermes d'un

médiocre rapport, et à une somme de cinquante

mille francs que le baron avait déposée chez son

notaire, quelques jours avant sa mort. C'était là

le plus clair et le plus net de leur avoir. Ils organi-

sèrent leur vie modestement, et le train qu'ils

menèrent dans leur châtellenie ne différa guère de

celui qu'ils avaient mené dans l'exil.

Madame de Vaubert était réservée à d'autres

déceptions non moins cruelles. A mesure qu'elle

vécut sur ce sol que le soc révolutionnaire avait

remué de fond en comble et divisé à l'infini, à

mesure qu'elle observa ce qui se passait dans cette

France, grande alors, prospère et comblée de gloire,

à mesure qu'elle étudia la constitution territoriale

du pays, et qu'elle \nt la propriété nouvelle déjà

consacrée par de longues années de jouissance,

paisible, inattaquable, appuyée sur le droit com-

mun, elle sentit tout le vide et tout le néant des

illusions du parti de l'émigration ; elle comprit

qu'en mettant les choses au mieux, le retour des

Bourbons dans leur royaume ne réintégrerait pas

nécessairement le marquis de La Seiglière dans ses

domaines ; elle jugea que Napoléon, au faîte de
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îa puissance, était encore moins solidement assis

sur son trône que la fortune de maître Stamply

sur le plateau de sa colhne, et qu'on pourrait

chasser l'un à coups de canon, sans qu'il fût per-

mis pour cela de chaser l'autre à coups de canne.

Ces reflexions refroidirent peu à peu madame de

Vaubert à l'endroit du mariage projeté entre son

fils et mademoiselle de La Seiglière. Près de quitter

le marquis et sa fille, elle s'était laissée entraîner

par l'attendrissement des adieux ; à distance, la

froide raison ressaisit son empire. Raoul était

beau, élégant, bien tourné, pauvre, mais de race

noble s'il en fut car les Vaubert remontaient au

premier baron chrétien. Dans une époque de fusion

et de ralliement, où, pour complaire au chef de

l'État, les parvenus de la veille cherchaient à

blasonner leurs sacs et à décrasser leurs écus au
frottement des vieux parchemins, Raoul pouvait

évidemment prétendre à un riche mariage qui lui

permettrait de relever la fortune de sa famille.

Ces idées se développèrent insensiblement, et

prirent, de jour en jour, dans l'esprit de la baronne,

une forme plus nette et plus arrêtée. Elle aimait

tendrement son fils ; elle souffrait dans son amour
tout autant que dans son orgueil de voir la des-

tinée de ce beau jeune homme se consumer et se

flétrir dans l'ennui de la pauvreté. Jeune encore

efle-même. mais pourtant à cet âge, avide de bien-

être et de sécurit^ où les calculs de l'égoïsme ont

déjà remplacé les élans généreux de l'âme, on de-

vine sans peine tout ce qui couvait d'ambition?
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personnelles sous la sollicitude, très sincère d'ail-

leurs, de la mère pour son enfant.

Madame de Vaubert, qui s'était d'abord tenue

à l'écart, ne se mêlant qu'à cette fraction de la

noblesse qui s'obstinait à bouder dans son coin,

songeait donc sérieusement à se rallier à la fortune

de l'empire et à cliercher pour son fils quelque

mésalliance lucrative, quand soudain on apprit

que l'aigle impériale, frappée d'un coup mortel

aux champs de la Russie, ne tenait plus les foudres

de la guerre que d'une serre à demi brisée. La
baronne jugea prudent d'attendre et de voir,

avant de prendre aucun parti, de quel côté s'abat-

trait l'orage qu'on entendait gronder à tous les

points de l'horizon. Ce fut à cette époque, on doit

s'en souvenir, que Stamply reçut la nouvelle de

la mort de son fils. Le bruit en parvint à madame
de Vaubert, qui décida charitablement que c'était

une justice du ciel, et ne s'en préoccupa point

davantage. Elle haïssait ce Stamply pour son

propre compte et pour le compte du marquis.

Elle ne paxlait de lui qu'avec mépris. Les récits

exagérés qu'elle faisait de la position de M. de La
Seiglière et de sa fille n'avaient pas peu contribué

à déchaîner sur la tête du pauvre diable toutes les

colères et toutes les malédictions du pays. Les

choses en étaient là, lorsqu'un soir tout sembla

devoir prendre bientôt une face nouvelle.

Assise auprès d'une croisée ouverte, madame de

Vaubert paraissait plongée dans une méditation

profonde. Ce n'étaient ni les harmonies ni les
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images d'un beau soir d'été qui la tenaient ainsi

rêveuse et recueillie. Elle regardait avec un sen-

timent de tristesse et d'envie le château de La

Seiglière, dont les derniers rayons du soleil embra-

saient les fenêtres, et qui resplendissait dans toute

sa gloire, avec ses festons et ses arabesques, ses

clochetons et ses campaniles, tandis que les om-

brages touffus du parc ondulaient à ses pieds au

souffle caressant des brises. Elle voyait en même
temps les riches fermes groupées à l'entour. Dans

l'amertume de son cœur, elle songeait que ce châ-

teau, ce parc et ces terres étaient la propriété d'un

rustre et d'un manant. Raoul la suqirit au milieu

de ces réflexions. Il prit place auprès de sa mère

et demeura silencieux, comme elle, à regarder

d'un air affaissé l'étendue de paysage qu'encadrait

la croisée ouverte. Ce jeune homme était miné

depuis longtemps par une sombre mélancohe.

N'ayant point goût à l'étude, qui seule aurait pu

charmer sa pauvreté, il consumait son énergie

en regrets stériles, en désirs impuissants. Ce

soir-là, dans une promenade solitaire à travers

champs, il avait rencontré une troupe joyeuse de

jeunes cavaliers qui s'en retournaient à la ville,

en grand équipage de chasse, au bruit des fanfares,

escortés de leurs meutes et de leurs piqueurs. Il

n'avait, lui, ni piqueurs, ni meutes, ni pur sang

limousin sur lequel il pût promener ses ennuis : il

était rentré au logis plus découragé et plus sombre

que d'habitude. Il s'accouda sur le dos de sa chaise,

appuya son front sur sa main, et madame de Vau-
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bert vit couler deux larmes sur les joues amaigries

de son fils.

— Mon fils ! mon enfant ! mon Raoul ! dlt-eUe

en l'attirant sur son sein.

— Ah ! ma mère ! s'écria le jeune homme avec

amertume, pourquoi m'avoir trompé ? pourquoi

m'avoir bercé d'un fol et vain espoir ? pourquoi

m'avoir nourri, dès l'âge le plus tendre, de rêves

insensés ? pourquoi m'avoir fait entrevoir, du sein

de la pauvreté, les rives enchantées où je devais

n'aborder jamais ? Que ne m'avez-vous élevé dans

l'amour de la médiocrité ? que ne vous êtes-vous

étudiée à borner mes désirs et mes ambitions ?

que ne m'avez-vous enseigné de bonne heure

rhumiiUté et la résignation qui convenaient à notre

destinée ? Cela vous eût été bien facile !

A ces reproches mérités, madame de Vaubert

ne répondait qu'en baissant la tête, quand des cris

du dehors attirèrent son attention. Elle se leva,

s'approcha du balcon, et reconnut, au bout du pont

jeté sur le Clain. Stamply qu'une bande de petits

drôles poursuivaient à coups de mottes de gazon.

Le vieux proscrit, sans chercher à repousser les

hostihtés, s'enfuyait aussi vite que le permet-

taient son âge et ses souliers ferrés. Madame de

Vaubert le suivit longtemps des yeux, puis retomba

dans sa rêverie. Elle en sortit souriante et radieuse.

Que s'était-il passé ? qu'était-il advenu ? Moins

que rien, une idée. Mais une idée suffit à changer la

face du monde.



CHAPITRE III

A QUELQUES jours de là, madame de Vaubert prit

le bras de son fils et, sous prétexte d'une prome-

nade aux environs, gagna la rive droite du Clain.

C'était la première fois, depuis son retour, qu'elle

se décidait à toucher cette rive. En passant devant

la grille du parc, elle s'arrêta quelques instants
;

comme si elle cédait à l'entraînement des souvenirs,

elle ouvrit la porte et entra.

— Que faites-vous, ma mère ? s'écria Raoul,

qui s'était vainement efforcé de la retenir sur le

seuil ; ne craignez-vous pas d'outrager le marquis

et sa fille en mettant le pied sur ces terres ? N'est-ce

point faillir du même coup au culte de l'amitié et

à la religion du malheur ? Enfin, avec les senti

ments de haine et de mépris que nous professons

l'un et l'autre contre le maître de ces Heux, vous

semble-t-il que ce soit ici notre place ?

— Venez, venez, mon fils ; ce n'est point outrager

le marquis que de chercher sous ces ombrages les

souvenirs qu'il y a laissés. Où vous voyez une in-

sulte au malheur, M. de La Seiglière ne verrait lui-

même qu'un pèlerinage pieux. Venez, répéta-t-eUe

en s'appuyant doucement sur le bras de Raoul
;

nous n'avons pas à redouter de fâcheuses ren-
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contres : c'est l'heure où je vois, chaque jour,

passer M. Stamply allant visiter ses domaines.

D'ailleurs, je dois vous avouer, mon fils, que je suis

un peu revenue de mes préventions, et que cet

homme ne me paraît mériter, à bien prendre, ni

la haine ni le mépris dont le pays se plaît à l'ac-

cabler. Je dirai même qu'il y a dans cette destinée

proscrite et malheureuse au sein de la prospérité

quelque chose de touchant, et qui malgré moi
m'intéresse.

— Quoi ! ma mère, s'écria le jeune homme ; un
fermier qui a dépossédé ses seigneurs ! un ser\'iteur

qui s'est enrichi de la dépouille de ses maîtres !

un misérable...

— Misérable, en effet, vous avez dit le mot,

Raoul, répliqua madame de Vaubert en l'inter-

rompant ; si misérable, que je me repens à cette

heure d'avoir mêlé ma voix à celles qui l'acCusent.

Le ciel a traité cet infortuné avec assez de rigueur

pour qu'il nous soit permis de lui montrer un peu

d'indulgence. Mais, mon fils, laissons là cet

homme, ce n'est pas de lui qu'il s'agit. Tenez,

ajouta-t-elle en l'entraînant dans une allée qui

longeait le bord de l'eau, je retrouve à chaque pas

quelque image de mes belles années
;

je crois

respirer l'âme de madame de La Seiglière dans tous

ces parfums.

Ainsi causant, ils marchaient à pas lents, lors-

qu'au détour de l'allée ils se trouvèrent presque

face à face avec Stamply, qui, de son côté, se pro-

menait solitairement dans son parc. Raoul fit un
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mouvement pour s'éloigner ; mais la baronne le

retint, et s'avança vers le bonhomme, qui, ne sa-

chant à quoi attribuer l'honneur d'une pareille

rencontre, se confondait en salutations.

— Pardonnez, monsieur, lui dit-elle avec grâce,

la liberté que j'ai prise de m 'introduire ainsi dans

votre propriété. Ces beaux ombrages me rappellent

de si doux souvenirs, que je n'ai pu résister plus

longtemps au désir de les visiter.

— Soyez remerciée plutôt que pardonnée, ma-

dame, répondit le vieux Stamply, qui tout d'abord

avait reconnu madame de Vaubert. C'est le plus

grand honneur, c'est le seul, ajouta-t-il avec

tristesse, qu'aient reçu ces Heux depuis que je les

habite.

Puis, comme s'il eût compris que ce n'était pas

à lui que l'honneur s'adressait, soit discrétion, soit

humilité, le vieillard fit mine de vouloir se retirer,

après avoir invité ses hôtes à poursuivre leur prome-

nade ; mais madame de Vaubert, l'interpellant

avec bonté :

— Pourquoi, monsieur, nous quitter sitôt ? C'est

vouloir nous donner à penser que notre visite est

indiscrète et que nous troublons votre solitude.

S'il en est autrement, restez ; vous n'êtes pas de

trop entre nous.

Confus de tant de prévenances, Stamply ne

savait comment témoigner sa gratitude, et ne

réussissait qu'à exprimer sa stupéfaction. C'était

la première fois non seulement qu'il voyait chez

lui des hôtes de cette importance, mais encore qu'il
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s'entendait adresser quelques paroles polies et

bienveillantes. Et c'était madame de Vaubert, la

baronne de Vaubert, la plus grande dame de la

contrée, l'amie des La Seiglière, qui daignait le

traiter ainsi, lui, Stamply, le vieux gueux, comme
il savait trop bien qu'on l'appelait dans le pays !

Que devint-il lorsqu'il sentit à son bras le bras de

madame la baronne, et que celle-ci lui dit avec

un doux sourire et d'un ton presque familiei :
—

Allons, monsieur Stamply, soj^ez mon cavalier

et mon guide ! Les pauvres âmes réprouvées,

mises par la calomnie au ban de l'opinion, con-

* naissent seules tout le prix d'un témoignage ines-

péré de sympathie et de bienveillance : quelque

léger qu'il soit, elles s'en saisissent avec transport et

s'y appuient avec un sentiment d'indicible recon-

naissance ; c'est le brin d'herbe que la colombe

jette à la fourmi qui se noie. En sentant à son bras

le bras de la baronne de Vaubert, Stamply fut pris

d'une joie à peu près pareille à celle qu'éprouva

le lépreux de la cité d'Aoste lorsqu'il sentit sa main

serrée par une main amie ; la fête aurait été com-

plète, si le bonhomme eût été moins embarrassé de

son costume et de son maintien. Il est très vrai que

sa personne contrastait étrangement avec celle

de madame de Vaubert, qui, dans sa ruine, humi-

liait l'opulence de son voisin par l'élégance de

sa tenue et la grâce de ses manières.

— Si j'avais pu penser qu'un si grand honneur

me fût réservé, j'aurais fait, ce matin, un peu de

toilette, dit-il en regardant tristement ses gros



DE LA SElGLiÈRE 45

souliers à boucles de cuivre rougi, ses bas de laine

bleue, son gilet de futaine et sa culotte de velours

de coton, élimée jusqu'à la corde.

— Comment donc ! s'écria la baronne ; mais

vous êtes très bien ainsi. D'ailleurs, monsieur,

vous êtes chez vous.

Ces mots — vous êtes chez vous — allèrent au

cœur de Stamply, et achevèrent de le remplir

d'une douce satisfaction. Vous êtes chez vous !

ces mots si simples qu'il osait à peine, depuis

longtemps, s'adresser à lui-même, tant la con-

science qu'il avait du mépris public l'avait cruel-

lement ébranlé dans le sentiment de sa propre

estime ; ces mots, prononcés par madame de Vau-

bert, n'étaient-ils pas un démenti formel aux
commentaires injurieux des méchants ? N'étaient-

ils pas, en effet, pour cet homme comme une

réhabilitation éclatante, comme une solennelle

consécration de ses droits et de sa fortune ? Cepen-

dant le jeune de Vaubert, dont la surprise était

pour le moins égale à celle de Stamply, se tenait

auprès de sa mère, froid, silencieux, hautain, ne

sachant que conclure ni qu'imaginer de la scène,

pour le moins étrange, qui se passait sous ses yeux.

Tout en marchant, tout en causant, ils arrivè-

rent, par d'insensibles détours, devant la façade

du château. 11 faisait une journée brûlante ; le

ciel était chargé de nuages. Il y avait près d'une

heure que madame de Vaubert marchait sous des

ombrages embrasés que ne rafraîchissait aucune

brise. Elle s'assit sur une des marches du perron.
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et passa son mouchoir sur son front et sur son

visage, tandis que Stamply se tenait devant elle,

immobile et roulant entre ses doigts les larges

bords de son chapeau de feutre, qu'il n'avait pas

cessé de tenir à la main durant toute la promenade.

— Madame la baronne mettrait le comble à ses

bontés, dit -il enhn d'un air suppliant, en daignant

venir se reposer un instant chez moi. Je serais

d'autant plus touché d'une faveur si grande, que

je m'en reconnais moins digne,

— Ma mère, dit aussitôt Raoul, qui avait hâte

d'en finir avec cette comédie dont n'entrevoyait

ni le but ni le sens, ma mère, un gros orage se pré-

pare ; il nous reste à peine le temps, avant que la

nuée crève, de regagner notre demeure.

— Eh bien, mon fils, laissons passer l'orage,

répondit madame de Vaubert en se levant
;
puisque

notre aimable voisin nous offre une hospitahté

si cordiale, allons attendre sous son toit que le

ciel nous permette de regagner le nôtre.

A ces mots, la figure de Stamply rayonna, sa

bouche s'épanouit en un sourire de béatitude. Quel

triomphe, en effet, pour lui, de recevoir miadame

de Vaubert et de montrer ainsi à ses gens, qui ne

manqueraient pas d'en instruire tout le pays,

qu'il était moins déconsidéré que les méchants

ne se plaisaient à le dire et les sots à le croire !

Leicester recevant la reine ÉHsabeth dans le

château de Kenilworth ne fut ni plus heureux ni

plus fier qu'en cet instant maître Stamply lors-

qu'il vit la baronne monter les degrés du perron
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et franchir le pas de sa porte, Raoul suivit sa mère

avec un mouvement d'humeur que celle-ci feignit

de ne pas remarquer, et que ne remarqua pas

Stamply, tout absorbé qu'il était dans sa joie et

dans son bonheur. Lorsque, après avoir introduit

ses hôtes dans le salon, le bonhomme se fut esquivé

pour veiller lui-même aux soins de l'hospitaUté,

Raoul, demeuré seul avec sa mère, allait enfin

lui demander l'explication d'une énigme dont il

s'épuisait vainement à chercher le mot depuis une

heure ; mais il en fut empêché par un autre senti-

ment de curiosité qui lui ferma la bouche et lui

fit ouvrir de grands yeux.

Quoiqu'on n'eût rien changé à la disposition des

appartements, l'intérieur du château de la Sei-

glière ne répondait plus à la magnificence du
dehors. Tout s'y ressentait de l'incurie, et des

habitudes moins qu'aristocratiques, bourgeoises

tout au plus, du nouveau propriétaire. Ajoutez

que les vingt années qui venaient de s'écouler

n'avaient pas rajeuni la fraîcheur des tentures.

Ces lampas fanés, ces dorures noircies, ce luxe

sans jeunesse, ces vestiges d'une splendeur où la

vie ne se révélait plus, composaient l'intérieur le

moins réjouissant qui se puisse imaginer. C'était

beau et triste comme ces vastes salles du palais

de Versailles, qu'on admire en les traversant, mais

où l'on sent qu'on mourrait d'ennui si l'on était

obligé de les habiter. Il n'y avait que le salon où
venaient d'être introduits madame de Vaubert

et son fils qui eût conservé, par une faveur toute
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spéciale, la fraîcheur et l'éclat, la jeunesse et la

vie. On eût dit que madame de La Seiglière l'animait

encore de sa grâce et de sa beauté. Bernard, de

son vivant, s'était plu à l'orner et à l'embellir de

tous les trésors que le marquis n'avait pu emporter

avec lui dans l'exil ; Stamply, après le départ et

même après la mort de son fils, avait voulu, par

religion pour sa mémoire, que cette pièce fût

entretenue avec autant de soin que par le passé,

comme si Bernard devait y rentrer d'un instant

à l'autre. Aussi tout y respirait la splendeur des

hôtes d'autrefois. Ce n'étaient que damas de Gênes,

tapisseries en point de Beauvais, meubles de Boule

chargés d'objets d'art, cristaux étincelants, groupes

en biscuit, porcelaines de Saxe et de Sèvres, filets

d'or courant au plafond, bergeries de Watteau au-

dessus des portes ; il y avait là de quoi fournir

vingt pages de description à quelques-uns de ces

esprits charmants qui ont créé la poésie de l'in-

ventaire et se montrent moins préoccupés du mo-
bilier de l'âme que de l'ameublement des maisons.

Après avoir tout observé avec une attention

jalouse, après avoir reconnu et touché du doigt

tout ce qu'il n'avait vu jusqu'alors que dans ses

rêves décevants, Raoul s'approcha de la fenêtre,

et se prit à regarder d'un air sombre le castel

ruiné de Vaubert, qui ne lui avait jamais paru si

pauvre ni si désolé qu'à cette heure. Pendant ce

temps, la baronne contemplait son fils avec com-

plaisance, souriante et sereine comme si elle tenait

en son pouvoir la baguette magique qui devait
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relever les tours de son château et rendre à Raoul

la fortune de ses ancêtres.

Stamply ne tarda pas à revenir, suivi de deux

garçons de ferme qui portaient d'un air ébalii des

plateaux chargés de sirops, de crème, de fraises et

de vins d'Espagne. La foule des serviteurs, qui se

composait d'une cuisinière, d'un jardinier et d'une

gardeuse de dindons, se pressait dans l'anticham-

bre et cherchait à voir, par la porte entr'ouverte,

madame la baronne et son fils. Depuis l'avène-

ment de Stamply, c'était la première fois que le

château se trouvait à pareille fête.

— Voilà qui est du dernier goût, dit madame de

Vaubert avec son plus aimable sourire ; vous nous

faites, monsieur, une réception royale.

Stamply s'inclina, se troubla, balbutia
;

puis,

apercevant les deux garçons de ferme, qui, après

avoir déposé les plateaux sur le marbre d'une

console, s'étaient assis chacun dans un fauteuil

et s'y prélassaient sans façon, il les prit par les

épaules et les poussa tous deux hors du salon.

— Savez-vous, monsieur, dit la baronne, qui

n'avait p"u s'empêcher de rire à cette petite scène,

savez-vous que vous mériteriez d'être nommé
conservateur général des châteaux de France ?

Celui-ci n'a rien perdu de son ancienne splendeur
;

je crois même que vous y avez ajouté un nouvel

éclat. D'autre part, on prétend que les domaines

de La Seiglière ont doublé de valeur sous votre

administration. Vous êtes, à ce compte, le plus

riche propriétaire du pays.
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— Hélas ! madame la baronne, répondit triste-

ment le vieillard, Dieu et les hommes me l'ont fait

payer bien cher, cette propriété qu'on m'envie !

Dieu m'a pris ma femme et mon enfant ; les hom-

n.es m'ont chargé d'outrages. Le vieux Job était

moins malheureux sur son fumier que je ne le suis

au sein de la richesse. Vous avez un fils, madame
;

consultez votre joie, et vous comprendrez ma dou-

leur.

— Je la comprends, monsieur ; votre fîls, dit-on,

était un héros.

— Ah ! madame, il était ma vie .' s'écria le vieil-

lard étouffant ses pleurs et ses sanglots.

— Les desseins de Dieu sont impénétrables,

dit madame de Vaubert avec mélancolie
;
quant au

jugement des hommes, je crois, monsieur, que vous

auriez tort de vous en préoccuper. On vous a

chargé d'outrages, dites-vous ? Je l'ignorais ; vous

me l'avez appris. Qu'importe l'opinion des sots ?

vous avez l'estime des honnêtes gens.

A ces mots, Stamply secoua la tête d'un air

chagrin, en signe de dénégation.

— Vous vous calomniez, monsieur, reprit vive-

ment madame de Vaubert. Pensez-vous, par exem-

ple, que je serais ici si je ne vous estimais pas ? Je

suis, ce me semble, assez intéressée dans la ques-

tion pour ne pas être suspecte de partiahté en

votre faveur. Amie des La Seiglière, j'ai, quinze

ans durant, partagé leur exil ; comme eux, j'ai vu

mes biens séquestrés et vendus par la république.

La république nous a dépouillés ; elle a disposé
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de ce qui ne lui appartenait pas : que ce lui soit

une honte éternelle ! Mais vous, acquéreur de bonne

foi, qui avez acheté à beaux deniers comptants,

qui vous blâme ? qui vous accuse ? L'adversité

a pu nous aigrir ; elle n'a point étouffé dans nos

cœurs le sentiment de la justice. Ce n'est pas à vous

qu'appartient notre haine. Que de fois n'ai-je pas

entendu le marquis et madame de La Seiglicre se

féliciter de ce que leurs domaines étaient échus du

moins au plus probe de leurs fermiers !

— Serait-il vrai, madame ? s'écria Stamply avec

un mouvement de joie et de surprise ; madame
la marquise et monsieur le marquis parleraient

de moi sans colère ? J'aurais pensé que je n'étais

pour eux qu'un objet de mépris et d'exécration.

— Pourquoi donc cela, monsieur ? répliqua la

baronne en souriant. Je me souviens que, quelques

jours avant sa mort, la pauvre marquise me disait

encore...

— Madame la marquise est morte ! s'écria

Stamply avec un étonnement douloureux.

— En donnant la vie à une fille, belle aujourd'hui

comme le fut sa mère. Je vous disais donc, mon-
sieur, reprit madame de Vaubert, que, quelques

jours avant sa mort, la marquise me parlait de

vous, de madame Stamply, qu'elle appréciait et

qu'elle aimait. Elle en parlait avec cette bonté

touchante que vous n'aurez point oubliée. Le mar-

quis vint se mêler à l'entretien, et se plut à citer

plusieurs traits de dévouement et de fidélité qui

honorent votre lanulle. « Ce sont de nobles cœurs
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ajouta madame de La Seiglière ; dans notre mal-

heur, ce m'est presque une consolation de penser

que nos dépouilles sont tombées entre des mains

si pures et si honnêtes. »

— Ma mère, dit Raoul, qui, resté debout dans

l'embrasure de la fenêtre, souffrait visiblement

d'entendre parler ainsi madame de Vaubert, un
coup de vent vient d'emporter l'orage ; le ciel

s'est éclairci ; nous pourrions sans danger regagner

notre gîte.

La baronne se leva, et, se tournant vers Stamply :

— Je vous remercie, monsieur, lui dit-elle, de

votre bonne hospitalité, et me félicite du hasard

qui m'a procuré l'avantage de vous connaître. Je
fais des vœux sincères pour que nos relations ne

se bornent pas à cette première entrevue. Il dé-

pend de vous que ces vœux soient exaucés. N'ou-

bliez pas, rappelez-vous souvent que vous avez

sur l'autre rive des voisins qui s'estimeront tou-

jours heureux de vous recevoir.

A ces mots, prononcés avec une grâce qui en

relevait l'expression à un point que nous ne sau-

rions dire, madame de Vaubert se retira, appuyée

sur le bras de son fîls et reconduite par Stamply,

qui ne quitta ses hôtes qu'à la grille du parc, après

s'être incliné jusqu'à terre.

— Enfin, ma mère, s'écria le jeune homme,
m'allez-vous donner l'explication de ce que je

vàens de voir et d'entendre ? Hier encore, vous

néprisiez, vous haïssiez cet homme
;
jusqu'à ce

jour, vous n'aviez parlé de lui qu'en termes fié-
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trissants : quelle révolution étrange s'est opérée

tout à coup dans vos idées et dans vos sentiments ?

— Mon Dieu ! rien n'est plus simple, et je croyais

déjà vous l'avoir dit. mon fils, répliqua la baronne

sans s'émouvoir. Au rebours de ce citoyen d'Athènes

qui condamna Aristide à l'ostracisme parce qu'il

était las de l'entendre appeler juste, à force d'en-

tendre dire du mal de M. Stampiy, j'ai fini par en

penser du bien. Si des préventions légitimes, si

ma vieille amitié pour les La Seiglière, si l'ignorance

des faits dans laquelle j'ai vécu durant près de

vingt ans ont pu m 'entraîner à des propos incon-

sidérés, depuis longtemps j'en avais des regrets
;

j'en ai des remords à cette heure.

— Permis à vous, ma mère, repartit Raoul,

d'en appeler de vos jugements et de casser les

arrêts que vous avez rendus Vous-même ; mais

vous n'aviez pas mission des La Seiglière pour ab-

soudre en leur nom le détenteur de leurs domaines.

Pensez-vous que le marquis vous pardonnât de

l'avoir pris, en cette occasion, pour complice de

votre indulgence ?

— Eh ! mon fils, s'écria la baronne avec un mou-
vement d'impatience, fallait-il porter le dernier

coup à ce cœur déjà si cruellement blessé? Ne
devais-je entrer sous le toit hospitalier que pour

m'y faire l'écho des malédictions de l'exil ? Suis-

je coupable, suis-je criminelle pour avoir essayé

de verser quelques gouttes de baume sur les plaies

de cet infortuné ? Ah ! jeunesse, vous êtes sans

pitié ! Je ne sais si le marquis me pardonnerait ;
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mais je suis sûre que du haut du ciel l'âme de la

marquise me sourit et m'approuve.

La visite de Stamply ne se fit pas attendre. Il

se présenta, par une après-midi, au château de
Vaubert, dans le costume le plus galant qu'il

avait pu cho'sir dans sa garde-robe de fermier

enrichi. Raoul était absent. N'étant point gênée

par la présence de son fils, la baronne reçut son voi-

sin avec toute sorte d'égards et de coquetteries
;

elle l'amena doucement à parler de son fils, et

parut s'intéresser à tous ses discours. On pense

quelle satisfaction pour ce pauvre vieillard de

rencontrer un cœur bienveillant dans lequel il

pouvait Hbrement épancher ses regrets ! Cepen-

dant il finit par remarquer le modeste ameuble-

ment du salon où il se trouvait ; en songeant à ce

qu'avaient été autrefois, à ce qu'étaient aujour-

d'hui les Vaubert et les Stamply, il fut pris d'un

vague sentiment de pudeur et de confusion que

les âmes déhcates n'auront pas de peine à com-
prendre. Comme pour ajouter à l'embarras de son

hôte, la baronne raconta les déceptions de son

retour, et comment, en place de son château et

de ses domaines, elle n'avait retrouvé qu'un pigeon-

nier et quelques méchants morceaux de terre
;

mais elle le fit avec tant de grâce et de gaieté,

que Stamply, quoique susceptible et défiant, ne

put en prendre aucun ombrage, et qu'au contraire

il se sentit déhvré d'un grand poids en voyant de

quelle façon madame de Vaubert s'accommodait

à sa fortune.
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— Je vous garde à dîner, lui dit-elle ; mon fils

est allé passer la journée chez un de nos amis, et ne

rentrera que ce soir ; vous me tiendrez compagnie,

La solitude est triste à notre âge. Que voulez-

vous ? ajouta-t-elle gaiement en renouant le fil

de la conversation brisée ; chacun son tour, comme
dit le proverbe. On assure que les révolutions ont

leur bon côté ; nous avons payé pour le croire. Nous

ne nous plaignons pas. Plût à Dieu seulement, ainsi

que le répétait souvent ma pauvre et bien-aimée

marquise, plût à Dieu, monsieur, que tous ceux qui

ont profité de nos désastres fussent d'aussi hon-

nêtes gens que vous ! La résignation nous serait

encore plus facile.

Dîner en tête à tête avec la baronne de Vaubert

ne fut pas seulement pour Stamply le comble de

l'honneur, ce fut aussi la plus douce joie qu'il

eût goûtée depuis bien longtemps. C'est surtout

à l'heure des repas que l'isolement se fait cruel-

lement sentir. C'était l'heure de la journée que

Stamply redoutait le plus. Lorsqu'il lui fallait

s'asseoir à table devant la place vide de Bernard,

sa tristesse redoublait, et souvent il lui arrivait,

comme au roi de Thulé, de boire ses larmes dans

son verre. Ce fut donc pour lui comme une fête

improvisée. Le festin n'était pas somptueux
;

mais madame de Vaubert suppléa au luxe du ser-

vice par le charme de son esprit. Elle entoura son

convive de mille petites attentions délicates, le

flatta, le choya, le gâta comme un enfant, sans

avoir l'air de remarquer les gaucheries et les
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énormités qu'il disait et faisait en matière d'éti-

quette et de savoir-vivre. Il y eut un instant où

le vieillard tourna vers elle un regard dont nous

n'essayerons pas de rendre l'expression : rappelez-

vous ce beau regard si doux, si tendre, si recon-

naissant que tourne le chien de chasse vers son

maître qui le caresse. Le bonhomme put croire

qu'il n'était plus seul au monde et qu'il avait une

famille.

A partir de ce jour, il s'établit des rapports

fréquents entre les deux châteaux. Madame de

Vaubert, à force» de prières et de remontrances,

amena peu à peu son fils à tolérer la présence de

Stamply et à l'accueillir, sinon avec bienveillance,

du moins sans trop de morgue et de hauteur.

En même temps, elle étudia, pour les flatter, les

goûts et les manies du vieillard. Elle en vint même
jusqu'à s'initier aux petits détails de son intérieur

et veilla avec une sollicitude toute maternelle

à ce que rien ne manquât au soin de son bien-

être. Stamply ne résista pas à tant de séductions :

il s'y prit comme une mouche dans du miel. Son

cœur passa vite de la reconnaissance à l'affection,

de l'affection à l'habitude. La meilleure partie de

ses journées s'écoulait à Vaubert. Il y dînait trois

fois la semaine. Le matin, il s'y arrêtait en allant

visiter ses champs ; il y retournait le soir pour

causer de Bernard, et des affaires du jour, qui

préoccupaient vivement les esprits. Par les soirées

sereines, madame de Vaubert lui prenait le bras,

et tous deux allaient se promener sur les bords
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du Clain. Qu'on tâche de se représenter l'ivresse

du vieux Stamply tenant à son brus ie bras d'une

baronne, causant familièrement avec elle, et. le

long de ces rives où on l'avait parfois salué à coups

de pierre, prenant sa part des coups de chapeau

qui s'adressaient à sa compagne ! Il est très vrai

qu'un reflet de la considération qui entourait la

noble dame avait rejailli jusque sur lui. Si ses

domestiques ne le volaient pas moins, ils le res-

pectaient davantage. Bref, il faudrait rajeunir

la comparaison surannée de l'oasis dans le désert

pour peindre en peu de mots ce que fut dans la vie

désolée de cet homme l'apparition enchantée de

la baronne de Vaubert. Sa fin d'automne en reçut

comme un doux éclat. Sa santé se raffermit, son

humeur s'égaya ; son caractère, aigri par le cha-

grin, retrouva sa bonté native. 11 eut, comme on

dit, son été de la Saint-Martin ; mais le plus grand

bienfait qu'il retira de ces relations fut de recouvrer

l'estime de lui-même et de se sentir réhabilité à ses

propres yeux. Sa conscience troublée s'apaisa ; fort

d'une amitié si belle, il releva la tête et porta gaie-

ment sa fortune.

Bientôt à ces salutaires influences madame de

Vaubert en mêla d'autres, plus lentes et plus mysté-

rieuses, que Stamply subit sans chercher à s'en

rendre compte. Après s'être emparée de la vie de cet

homme, elle s'empara de son esprit, qu'elle pétrit

à son gré et façonna comme un bloc de cire. Elle

s'étudia et réussit à effacer en lui jusqu'au dernier

vestige des idées révolu tionnaireSo Elle sut, à force
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de subtilités, le réconcilier avec le passé qui l'avait

opprimé et le brouiller avec les principes qui

l'avaient affranchi. Elle le ramena, à l'insu de lui-

même, au point d'où il était parti, et lui fit repren-

dre, sans qu'il s'en doutât, la carapace de serf et

de vassal sous laquelle ses pères avaient vécu. En
même temps, le nom du marquis de La Seiglière

et le nom de sa fille revenaient dans tous ses dis-

cours, mais avec tant de réserve, que Stamply ne

songeait même pas à s'en effaroucher. Il en arriva,

sans efforts, à s'attendrir sur la destinée de cette

jeune Hélène que madame de Vaubcrt ne se lassait

pas de lui représenter comme la \avante image de

sa mère. C'était la même grâce, le même charme

et la même bonté. Stamply convenait qu'à ce

compte mademoiselle de La Seiglière devait être

un ange, en effet. Il avait gardé quelques pré-

ventions contre le marquis ; madame de Vaubert

s'appliqua patiemment à étouffer ce vieux levain

de 93. L'adversité, disait-elle, est une rude école

à laquelle on profite vite. Elle se flattait, pour sa

part, d'y avoir beaucoup appris et beaucoup

oublié. M. de La Seiglière, à l'entendre, était de-

venu, dans l'émigration, le plus parfait modèle de

toutes les vertus : ce marquis si fier s'honorerait

à cette heure de serrer la main de son ancien fer-

mier et de l'appeler son ami. Stamply répondait

que, le cas échéant, ce lui serait un très grand

honneur.

Des mois s'écoulèrent ainsi dans une douce

intimité à laquelle Raoul ne se mêla point ; ce
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jeune homme était triste et recherchait la soHtude.

Or, tandis que ces événements s'accompHssaient

sans bruit dans la vallée du Gain, Waterloo venait

de clore la grande épopée de l'empire. Le temps
pressait. Dans une lettre toute récente, le marquis

de La Seiglière, convaincu plus que jamais que la

chute de Napoléon allait nécessairement entraîner

celle de Stamply, et que le premier acte des Bour-

bons, après leur rentrée définitive en France, serait

de réintégrer tous les émigrés dans la propriété de

leurs domaines, rappelait généreusement à sa vieille

amie la promesse qu'ils avaient échangée d'unir

un jour Hélène et Raoul. Madame de Vaubert

jugea prudent de pousser au dénouement de la

petite comédie dont eUe avait seule le secret.

Ses relations avec le fermier châtelain étaient,

on peut le croire, un grand sujet d'ébahissement

pour le paj-s. La médisance et la calomnie n'avaient

point manqué à l'appel. On s'étonnait, on s'in-

dignait de voir qu'une amie des La Seiglière frayât

avec l'homme qui les avait dépossédés. Le bruit

courait qu'elle visait à se faire épouser par Stamply.

La noblesse criait à la trahison, et la roture au
scandale. Soit qu'elle ignorât ce qui se disait, soit

qu'elle ne s'en souciât pas autrement, la baronne
avait jusque-là poursuivi son idée, sans détourner

seulement la tête pour écouter les cris de la foule,

quand tout à coup Stamply crut remarquer des

symptômes de refroidissement dans les témoignages

'le cette amitié qui le faisait si heureux et si fier.

U n'en ressentit d'abord qu'un sourd malaise qu'il
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ne s'expliquait pas ; mais, ces symptômes prenant

de jour en jour un caractère plus décidé, il com-

mença de s'en alarmer sérieusement. C'est qu'en

effet madame de Vaubert n'était plus la même;
quoiqu'il s'efforçât de dissimuler le changement

qui s'opérait en elle, ce n'était pas l'âme sus-

ceptible et tendre du pauvre Stamply qui pouvait

s'y tromper. Il souffrit longtemps en silence, et ce

qu'il souffrit ne saurait se dire : car il avait tourné

de ce côté toutes ses facultés aimantes ; il avait

mis dans cette affection tout son cœur, sa vie tout

entière. Longtemps le respect lui ferma la bouche
;

mais un soir, ayant trouvé madame de Vaubert

plus distraite, plus réservée, plus contrainte que

d'habitude, il exprima son inquiétude d'une façon

indiscrète peut-être, touchante à coup sûr. Ma-

dame de Vaubert en parut touchée, mais demeura

impénétrable.

— ]\Iadame, qu'y a-t-il ? je pressens quelque

grand malheur.

Madame de Vaubert répondit à peine ; seulement,

lorsqu'il fut près de se retirer, eUe lui prit les mains

et les pressa entre les siennes avec une effusion de

tendresse qui ne fit qu'ajouter aux terreurs du
vieillard.

Le lendem.ain, Stamply se promenait dans son

parc, encore tout agité de la soirée de la veille,

lorsqu'on lui remit un billet de la part de madame
de Vaubert. Moins flatté qu'effrayé d'un si rare

honneur, il brisa le cachet d'une main émue, et

lut ce qui suit à travers ses larmes :
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« Vous pressentiez un grand malheur, vos pres-

sentiments étaient justes. Si vous devez en souffrir

autant que j'en souffre moi-même, c'est un grand

mallicur en effet. Il faut ne plus nous voir ; c'est

le monde qui le veut ainsi. S'ils ne frappaient que

moi, je braverais ses arrêts avec joie ; mais je dois,

en vue de mon fils, m'imposer des sacrifices que ne

m'aurait jamais arraches l'opinion. Comprenez

quelle nécessité nous sépare, et que ce vous soit

une consolation de penser que votre cœur n'en est

pas plus profondément affligé que celui de votre

affectioiuiée « Baronne de Vaubert. »

Stamply ne comprit d'abord qu'une chose, c'est

qu'il venait de perdre le seul bonheur qu'il eût ici-

bas. Puis, en relisant cette lettre, il sentit retomber

sur lui toutes les malédictions et tous les outrages

dont l'amitié de madame de Vaubert avait si

longtemps soulevé le poids. Il se vit replongé plus

avant que jamais dans le gouffre de la solitude
;

il crut, perdre Bernard une seconde fois. C'était

plus qu'une affection qui se brisait pour lui, c'était

une habitude. Que ferait-il désormais de ses jours

inoccupés, de ses soirées oisives ? Où porter son

cœur et ses pas ? Plus de but
;
partout, autour de

lui, l'abandon, le silence, les steppes désolées. Dans

son désespoir, il prit le chemin de Vaubert.

— Madame, s'écria-t-il en entrant dans le salon

où la baronne était seule, madame, que vous ai-je

fait ? en quoi ai-je pu démériter de vous ? Pourquoi

m 'avoir tendu votre main, si vous deviez la retirer
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plus tard ? Pourquoi m'avoir appelé, si vous deviez

me chasser sans pitié ? Pourquoi m'avoir tiré de

mes ennuis, si vous deviez m'y rejeter si tôt?

Regardez-moi : je suis vieux, mes jours sont

comptés. Ne pouviez-vous attendre encore un peu ?

je n'ai guère de temps à vivre.

Madame de Vaubert s'efforça d'abord de l'apai-

ser, protestant de son affection et lui prodiguant

les mots les plus tendres. Lorsqu'elle le vit plus

calme, elle essa\'a de lui faire comprendre les motifs

impérieux auxquels elle avait dû céder. Elle y mit

en apparence une extrême réserve et une exquise

délicatesse ; mais en réalité chacune de ses paroles

entra comme la lame d'un poignard dans le cœur
de Stamply. Un reste d'orgueil le soutint et le

ranima,

— Vous avez raison, madame, dit-il, en se

levant ; c'est moi qui suis un insensé. Je m'éloigne

sans me plaindre et sans murmurer. Seulement,

rappelez-vous, madame, que je n'aurais point

osé solliciter l'honneur que vous m'avez offert
;

rappelez-vous aussi que je ne vous ai pas trompée,

et que, dès notre première entrevue, je vous ai

dénoncé moi-même les outrages et les calomnies

que le monde avait amassés sur ma tête.

A ces mots, il marcha résolument vers la porte
;

mais, épuisé par l'effort de dignité qu'il venait de

faire, il tomba dans un fauteuil, et laissa ses larmes

couler.

En présence d'une douleur si vraie, madame de

Vaubert se sentit sincèrement émue.
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— Mon ami, écoutez-moi, dit-elle. Vous pensez

bien que je ne me suis pas résignée sans effort à

briser des relations qui faisaient ma joie autant

que la vôtre. Je m'étais prise pour vous d'une

tendre affection
;

je me complaisais dans l'idée

que j'étais peut-être dans votre existence quelque

chose de bon et de consolant. De votre côté, vous

m'aid ez à supporter le poids d'une bien triste vie.

Votre bonté me charmait ; votre présence dis-

trayait mes ennuis. Jugez donc si je me suis décidée

volontiers à déchirer votre cœur et le mien. J'ai

longtemps hésité ; enfin, j'ai cru devoir, par égard

pour mon fils, donner satisfaction à ce monde
stupide et méchant auquel je n'aurais point sacri-

fié, s'il ne se fût agi que de moi, un seul cheveu de

votre tête. J'ai dû le faire
;
je l'ai fait. — Cepen-

dant, ajouta-t-elle après quelques instants de

réflexion silencieuse en fixant tout d'un coup sur

Stamply un regard qui le fit tressaillir, s'il était un
moyen de concilier les exigences de ma position

et le soin de vos félicités ? s'il était un moyen d'im-

poser silence aux clameurs de la foule et d'assurer

à votre vieillesse des jours heureux, honorés et

paisibles ?...

— Parlez, parlez, madame : ce moyen, quel

est -il ? s'écria le vieillard avec la joie du naufragé

qui croit voir une voile blanchir à l'horizon.

— Mon ami, reprit madame de Vaubert, j'ai

mûrement réfléchi sur votre destinée. Après l'avoir

envisagée sous toutes ses faces et sous tous ses

aspects, je suis obhgée de reconnaître qu'il n'en est
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pas de moins digne d'envie, et que vous êtes, à
vrai dire, le plus infortuné des mortels. Vous aviez

raison, le vieux Job sur son fumier était moins

à plaindre que vous au sein de vos prospérités.

Riche, vous n'avez pas l'emploi de vos richesses

Les hommes ont élevé entre eux et vous un mur
d'opprobe et d'ignominie. L'outrage, l'iniure, le

mépris public, voilà jusqu'à présent le plus clair

de vos revenus. Vous ne teniez à la vie sociale que

par un lien ; ce lien rompu, vous n'avez pas une

âme où vous puissiez abriter la vôtre. Je vois votre

vieillesse livrée à des soins mercenaires. Vous
n'aurez même pas, à votre dernière heure, la conso-

lation de léguer à quelque être aimé cette fortune

qui vous aura coûté si cher ; il ne vous reste qu'un

héritier, l'État, de tous les héritiers le moins inté-

ressant et le plus ingrat. Maintenant, il s'agit de

savoir s'il vous serait plus doux d'avoir une famille

qui vous chérirait comme un père, de vieillir en-

touré d'amour et de tendresse, de n'entendre autour

de vous qu'un concert de bénédictions, de reposer

vos derniers regards sur les heureux que vous

auriez faits, afin de ne laisser après vous qu'une

mémoire chérie et vénérée.

— Une famille... à moi ! s'écria le vieillard d'une

•voix éperdue. Moi, Stamply, le vieux gueux, comme
ils m'appellent, entouré de tendresse et d'amour !...

des concerts de bénédictions !... ma mémoire
chérie et vénérée !... Hélas ! madame, cette famille,

où donc est-elle ? Ma femme et mon enfant sont au
ciel, et je suis tout seid ici-bas.
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— Cette famille, ingrat ! répliqua madame de

Vaubert en souriant, vous en avez déjà la moitié

sous la main.

Avec un peu de finesse ou de vanité, Stamply

aurait pu croire que madame de Vaubert sollicitait

en cet instant l'occasion d'une mésalliance ; mais

le bonhomme n'était ni fin ni vain, et, malgré

l'intimité de ses rapports avec la baronne, il n'avait

jamais oublié quelle distance séparait encore le

pa^'^san parvenu de la grande dame nimée. Il

resta donc bras tendus et bouche béante, hésitant,

interdit, ne sachant comment interpréter les der-

nières paroles qu'il venait d'entendre.

— Vous est-il arrivé, mon ami, reprit madame
de Vaubert avec calme, de vous demander quelle

aurait été la gloire de Bonaparte si, comprenant

sa mission divine, cet officier de fortune, après

avoir écrasé les factions, eût replacé les Bourbons

sur le trône de leurs ancêtres ? Supposons un in-

stant qu'au Heu de songer à fonder une dynastie

ce Corse, aujourd'hui misérable et proscrit, chargé

d'opprobre, traqué et muselé comme une bête fauve,

ait mis son épée et son ajnbition au service de nos

princes légitimes : quelle destinée ne pâlirait devant

la destinée de cet homme ! Le monde, qui le maudit,

le contemplerait avec admiration ; les rois qui ont

juré sa perte se disputeraient l'honneur de lui

tendre la main ; et, véritablement empereur à

partir du jour où il aurait cessé de l'être, l'auréola

qu'il porterait au front humilierait l'éclat du
diadème.

3
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— Et mon petit Bernard vivrait encore, ajouta

Stamply en soupirant.

— Mon ami, s'écria madame de Vaubert, par

quel étrange oubli, par quel fatal enchantement

n'avons-nous pas compris, l'un et l'autre, que la

Providence avait placé sous votre main une desti-

née à peu près pareille, et qu'il dépendait de vous

de réaliser un si beau rêve !

A ces mots, Stamply commença de dresser les

oreilles comme un lièvre qui entend remuer autour

de lui la pointe des bruyères.

— Ah ! pour vous, du moins, il en est temps

encore, poursuivit la baronne avec entraînement.

Ce que cet homme n'a pas su faire, vous pouvez l'ac-

complir dans la sphère moins haute où Dieu vous

a placé. Consultez votre cœur, descendez dans votre

conscience : votre cœur est pur, votre conscience

intacte. Les hommes cependant en jugent autre-

ment ; et vous-même, irréprochable que vous êtes,

ne vous arrive-t-il jamais de vous sentir inquiet et

mal à l'aise, quand vous songez que le dernier

rejeton d'une famille qui combla de bienfaits la

vôtre languit, déshérité, sur la terre étrangère ?

Eh bien, vous pouvez d'un seul mot légitimer votre

fortune, confondre l'envie, désarmer l'opinion,

changer en applaudissements les outrages dont on

vous accable, vous raffermir dans votre propre

estime, et donner au monde un de ces grands

exemples qui de loin en loin relèvent l'humanité.

— Le vieux gueux ne porte pas si haut ses ambi-

tions, madame, répondit Stamply en hochant la
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tête ; il n'a pas la prétention de donner des exem-

ples au monde ; ce n'est pas à lui qu'appartient la

tâche de relever l'humanité : de plus humbles soins

le réclament. D'ailleurs, ro.adame, je ne comprends

pas bien...

— Si vous ne comprenez pas, tout est dit,

répliqua froidement madame de Vaubert.

Stamply avait trop bien compris. Quoique fer-

mier de naissance et paysan d'origine, il n'était,

nous le répétons, ni fin, ni rusé, ni même bien clair-

voyant ; mais il avait le cœur ombrageux, et chez

lui la défiance pouvait au besoin suppléer la ruse.

Non seulemer^t il comprit où la baronne voulait

en venir, mais encore il crut entrevoir que c'était

là le secret des avances qu'il avait reçues.

— Je vous entends, madame la baronne, dit-il

enfin avec ce profond sentiment de tristesse qu'é-

prouvent les âmes tendres, lorsqu'en creusant

l'affection qu'elles croyaient sincère et désintéras-

sée, elles découvrent, sous la première couche,

un abîme sans fond d'égoïsme
;
je crois seulement

que vous faites erreur. Je n'ai pas à légitimer ma
fortune, ma fortune étant légitime

;
je ne la dois

qu'à mon travail. Quant à mademoiselle de La

Seiglière, il est très vrai que je ne pense jamais sans

attendrissement à cette enfant qui, m'avez-vous

dit, est la vivante image de sa mère. Bien souvent

j'ai été tenté de lui faire passer des secours
;
je l'ai

voulu, je n'ai pas osé.

— Vous auriez tort de l'oublier : il est des infor-

tunes qui ne sauraient accepter d'autres secoun.
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que les sympathies qu'elles inspirent, ni d'autres

bienfaits que les vœux qu'on forme pour elles,

répondit madame de Vaubert avec dignité ; mais

laissez-moi vous dire, ajouta-t-elle d'un ton plus

affectueux, que vous ne m'avez pas comprise.

Je ne songeais qu'à votre bonheur. Je raisonnais

non pas en \Tje de vos devoirs, mais seulement en

vue de vos félicités. Que m'est -il échappé qui vous

blesse ou qui vous offense ? Le hasard me fait vous

rencontrer ; votre destinée m'intéresse. Je sens

que je suis pour vous une consolation, je vous en

aime davantage. Cependant il arrive qu'un jour

le monde envieux et jaloux nous sépare. Mon
cœur en gémit ; le vôtre s'en alarme. Sur ces

entrefaites, je me figure, follement peut-être, qu'en

rappelant le marquis de La Seiglière et sa fille pour

leur offrir de partager une fortune dont vous n'avez

que faire, vous assurez à vos vieux ans le repos,

la paix et l'honneur. Là-dessus, mon imagination

s'exalte. Je vous vois entouré d'affections et d'hom-

mages ; au lieu de se briser, notre intimité se

resserre ; le monde qui vous proscrivait vous re-

cherche ; les voix qui vous maudissaient vous

bénissent ; Dieu vous a pris un fils adoré, il vous

rend une fille adorable. A ce tableau, je m'émeus

et je me passionne ; cette idée, je vous la soumets.

Admettons que j'ai fait un rêve. Et puis soyez

heureux. Je veux croire que je me suis exagéré le

malheur de votre position. Vous vous referez à la

•olitude ; la nature . est bonne, le monde n'est

pas regrettable. Vous êtes riche : la fortune, à
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tout prendre, est une charmante chose : Je sou-

haite ardemment qu'elle vous tienne lieu du reste.

Cela dit, avec tant d'aisance et de naturel que

le vieillard en fut tout ébranlé, madame de Vau-

bert se leva, et, sous prétexte d'une visite à faire

dans le voisinage, se retira, laissant Stamply seul

et livré à ses réflexions.

Ces réflexions furent moins que joyeuses. Stam-

ply s'en alla, médiocrement charmé d'une proposi-

tion qui ne lui aurait agréé d'aucune sorte, même
en supposant qu'elle eût été faite uniquement en

vue de son bonheur. C'était un vieux brave homme ;

nous n'avons pas dit que ce fût un saint. Il y avait

en lui, par exemple, une passion contre laquelle

avaient dû se briser toutes les insinuations de

madame de Vaubert. Il n'est pas rare de rencontrer

ainsi chez ces molles natures, taillablés et malléables

à merci, un point dur, résistant, infrangible,

qu'aucun effort ne saurait entamer : c'est l'anneau

d'acier dans la chaîne d'or. Stamply était avare

à sa manière ; il avait la passion de la propriété.

Il l'aimait pour elle-même, comme certains esprits

aiment le pouvoir. Tous ses revenus passaient en

achats de terres ; c'est ainsi qu'il en était arrivé peu

à peu, par empiétements successifs, à reconstituer

dans son intégrité l'ancien domaine de La Seiglière.

Il venait même d'y réunir tout récemment deux
ou trois métairies aliénées depuis plus d'un siècle.

N'avoir accompH ce grand oeuvre que pour en

faire hommage à monsieur le marquis, certes, le

cas eût été beau ; mais Stamply n'avait pas, ainsi
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qu'il l'avait dit lui-même, la prétention de donner à

ses contemporains une si éclatante leçon d'abné-

gation, de sacrifice et de désintéressement. Il pensa

que madame de Vaubert en parlait trop à son aise,

et qu'avant de s'y décider la chose valait la peine

qu'on y regardât à deux fois. Il rentra chez lui,

résigné à la perte d'une amitié qui se mettait à si

haut prix.

La résignation lui fut d'abord aisée. L'affection

blessée, l'amour-propre offensé, la crainte d'avoir

été pris pour dupe, ranimèrent en lui un reste de

chaleur, de force et d'énergie.. Tous ses vieux

instincts d'indépendance et d'égalité se réveil-

lèrent et reprirent un instant le dessus ; mais cette

espèce de surexcitation s'éteignit bientôt comme
un feu de chaume. Il avait contracté dans la fré-

quentation de madame de Vaubert l'habitude des

entretiens familiers et des épanchements intimes.

Réduit brusquement au silence, son cœur ne tarda

pas à se sentir atteint d'un mortel ennui. Il perdit

en moins de quelques jours cette paix intérieure

et cette douce sérénité qu'il avait puisées dans ses

relations. Privée de son unique appui, sa conscience

recommença de défaillir. La vanité se mit de la

partie pour tourmienter cette pauvre âme. Son

expulsion de Vaubert n'était déjà plus un mystère.

C'était le bruit général que madame de Vaubert

avait chassé ignominieusement le vieux gueux,

on en faisait des gorges chaudes. Stamply aurait

pu ignorer les sots discours qui se tenaient à ce

propos ; mais un soir, en traversant le parc, il
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entendit ses serviteurs qui, ne le sachant pas si

près, s'entretenaient gaiement de sa mésaventure.

Ses fermiers, vis-à-vis de qui, en des temps plus

heureux, il s'était paré d'une amitié illustre, affec-

taient de s'enquérir auprès de lui des nouvelles da

madame la baronne. S'il restait au logis, se pro-

menant de chambre en chambre d'un air accablé,

ses gens venaient à lui d'un air officieux et deman-
daient, tantôt l'un, tantôt l'autre, pourquoi leur

maître, pour s'égayer et se distraire, n'allait pas

faire \dsite à madame la baronne. S'il se décidait

à quitter la maison pour battre tristement la

campagne, la valetaille disait en manière de ré-

flexion, assez haut pour qu'il l'entendît : Voilà

notre maître qui va passer une heure ou deux
avec madame la baronne ! Quoique d'humeur
endurante, il fut tenté plus d'une fois de leur

frotter les épaules avec son bâton de cornouiller.

Ces mots, madame la baronne, résonnaient sans

cesse à son cœur et à ses oreilles. La vue du château

de Vaubert le plongeait dans des mélancoHcs sans

fin ; il demeurait souvent de longues heures, silen-

cieux, imm.obile, à contempler l'Éden perdu et

regretté. Cet amour même de la propriété, que
nous venons de signaler, ne lui suffisait plus :

madame de Vaubert avait développé en lui d'autres

instincts, d'autres appétits, d'autres besoins non
moins impérieux. D'ailleurs, cet amour, le seul qui

lui restât ici-bas, était empoisonné dans sa source.

Il se rappelait avec épouvante la misérable fin de
l'excellente madame Stamply, ses scrupules, ses
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terreurs, ses remords, les dernières paroles qu'ell*

avait prononcées avant d'expirer. Il y pensait le

jour, iJ en rêvait la nuit ; exaltée par l'abandon,

son imagination lui faisait un sommeil peuplé de

lugubres images. C'était tantôt le spectre irrité de

sa femme, tantôt l'ombre éplorée de madame de

La Seiglière. Après une semaine ou deux d'une

existence ainsi torturée, il se tourna, sans y songer,

vers l'idée que la baronne lui avait indiquée comme
un port. Ce ne fut d'abord qu'un point lumineux,

scintillant dans la brume, au lointain horizon.

Insensiblement ce point s'élargit, se rapprocha et

rayonna, pareil à un phare. A force de l'examiner

en tous sens, Stamply finit par en saisir le côté

poétique et charmant. C'était une âme défiante,

mais un esprit simple, honnête et crédule. Il se

demanda si madame de Vaubert ne lui avait pas en

effet révélé le secret du bonheur. En admettant

qu'elle n'eiit raisonné qu'en vue du marquis de

La Seighère et de sa fille, il fut obligé de convenir

qu'en vue de lui-même elle n'aurait pu rien ima-

giner de mieux. La perspective des félicités qu'elle

lui avait fait entrevoir se dégagea peu à peu des

nuages qui l'obscurcissaient, et s'offrit à lui sous

un jour enchanté. Il se représenta son intérieur em-

belli par la présence d'une jeune et douce créature ;

il se vit introduit, par la reconnaissance du mar-

quis, dans le monde qui l'avait repoussé ; il en-

tendit un concert de louanges s'élever sur ses pas
;

il crut voir madame de La Seiglière, la bonne

madame Stamplv et son petit Bernard qui lui
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souriaient du haut des deux. Toutefois la défiance

le retenait encore sur la pente de ses bons senti-

ments. A quel titre d'ailleurs le marquis et sa fille

rentreraient-ils dans ce château et dans ces do-

maines ? Résigner une fortune si laborieusement

acquise, ne serait-ce pas convenir qu'elle était

usurpée ? Au lieu de confondre l'envie, n'allait-il

pas lui prêter de nouvelles armes ? Avant de pren-

dre aucun parti, Stamply se décida à voir madame
de Vaubert pour se consulter avec elle ; mais à

peine eut-il touché quelques mots du sujet qui

l'amenait, qu'elle l'interrompit aussitôt.

— Je souhaite, dit-elle, qu'il ne soit plus ques-

tion de cela entre nous. Il est des choses qui ne se

pèsent ni ne se discutent. Je vous le répète, je n'ai

cherché, je n'ai voulu que votre bonheur. Il ne

s'agissait, dans ma pensée, ni du marquis ni de sa

fiUe : il ne s'agissait que de vous, à ce point que, si

mon idée vous eût souri et que le marquis s'y fût

résigné, le bienfaiteur, à mon sens, ne serait pas

vous, mais lui. Gardez vos biens ; nous n'en sommes
point jaloux. On dit que la pauvreté est amère

à ceux qui ont connu la richesse. On se trompe,

c'est le contraire qu'il faut dire. Nous avons connu

la fortune, et la pauvreté nous est chère.

Là-dessus, après s'être informée de la santé de

son vieil ami et de quelle façon il menait l'existence,

madame de Vaubert lui donna poliment à compren-

dre qu'U n'avait plus qu'à se retirer, ce qu'il fit,

très émerveillé de l'élévation des sentiments qu'il

venait d'entendre exprimer. Il s'accusa d'avoir
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calomnié des intentions si désintéressées ; et,

quoiqu'il trouvât un peu bien étrange qu'en ceci

le marquis dût passer pour le bienfaiteur, et lui,

Stamply, pour l'obligé, il alla, pas plus tard que le

lendemain, se livrer, pieds et poings liés, à la dis-

crétion de madame de Vaubert, qui n'en parut ni

joyeuse ni bien surprise. Elle témoigna même une
vive répugnance à s'entremettre de cette affaire,

dans la crainte qu'elle avait, disait-elle, d'offenser

les susceptibilités de ses amis. Stamply mit d'autant

plus d'ardeur à la chose, que madame de Vaubert y
montrait moins d'empressem.ent ; et, s'il pouvait

être plaisant de voir le cœur dupé par l'esprit, la

bonhomie exploitée par la ruse, c'eût été une scène

plaisante à coup sûr que celle où le bonhomme
supplia la baronne, qui' s'en défendait, d'intercéder

pour lui, à cette fin que le marquis daignât con-

sentir à rentrer dans un million de propriétés.

— Qu'on aime un peu le vieux Stamply, disait-

il
;
qu'il voie, sur la fin de ses jours, des visages

heureux lui sourire
;
qu'une main amie lui ferme les

yeux, qu'on donne une larme à sa mort : ici-bas

et là-haut, Stamply sera content.

On pense bien que madame de Vaubert finit

par céder à de si touchantes instances ; ce qu'on

ne saurait s'imaginer, c'est la joie qu'éprouva le

vieil enfant après avoir préparé sa ruine. Il s'em-

para des mains de la baronne, qu'il pressa sur son

cœur avec un sentiment d'ineffable reconnaissance :

— Car c'est vous, lui dit-il d'une voix émue et

ks larmes aux yeux, c'est vous, madame, qui
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m'avez montré le chemin du ciel. — Madame de

Vaubcrt sentit que c'était un meurtre de se jouer

d'une âme si parfaite ; mais, cette fois comme tou-

jours, elle apaisa vite les murmures de sa con-

science en se disant que la destinée de Stamply se

trouvait intéressée au succès de cette entreprise,

qu'elle ne s'y serait pas prise autrement pour assurer

le bonheur de cet homme, et qu'en toutes choses

la fin excusait les moyens. Il ne s'agissait plus que

de tromper l'orgueil du marquis, qu'elle savait trop

bon gentilhomme pour s'abaisser jamais à rien

tenir de la main de son ancien fermier. La baronna

écrivit ces trois mots :

« Bourrelé de remords, sans enfants, sans amis,

sans famille, Jean Stamply n'attend que votre

retour pour vous restituer tous vos biens. Venez
donc. Pour prix de sa tardive probité, ce malheu-

reux demande seulement que nous l'aimions un
peu ; nous l'aimerons beaucoup. Rappelez-vous k
Béarnais : Paris vaut bien une messe. »

Un mois après, le retour de M. de La Seiglière

s'effectuait simplement, sans faste et sans bruit.

Stamply le reçut à la porte du parc et lui présenta

tout d'abord, en guise de clefs sur un plat d'argent,

un acte de donation rédigé en termes touchants,

et dans lequel le donateur, par un sentiment

d'exquise délicatesse, s'humiliait devant le dona-

taire.

— Monsieur le marquis, vous êtes chez vous, lui

dit-il.

La harangue était courte ; le marquis la trouva
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bien tournée. Il mit dans sa poche l'acte qui le

réintégrait dans la propriété de tous ses domaines,

embrassa Stamply, lui prit le bras ; et, suivi de sa

fille qui marchait entre madame de Vaubert et

Raoul, rentra dans son château, aussi jeune d'esprit

qu'il en était sorti, sans plus de façons que s'il

rentrait de la promenade.

Et maintenant, pour nous en tenir aux supposi-

tions de madame de Vaubert, si Napoléon Bona-

parte, réduisant la grandeur de son rôle aux pro-

portions mesquines d'une probité bourgeoise, eût

consenti à n'être que l'homme d'affaires de la

famille des Bourbons ; après avoir relevé, du bout

de son épée, la couronne de France, si, au lieu de la

poser sur son front, il l'eût placée sur la tête des

descendants de saint Louis, il est à croire qu'à

cette heure un chapitre de plus enrichirait le grand

livre des royales ingratitudes. Nous ne prétendons

outrager ni la royauté ni personne, nous ne nous

en prenons qu'à cette ingrate espèce qui s'appelle

l'espèce humaine. Sans aller chercher nos exemples

si haut, restons pour en juger sur les rives du Clain.



CHAPITRE IV

D'abord tout alla bien, les premiers mois réali-

sèrent amplement toutes les prédictions de bon-

heur qu'avait prodiguées madame de Vaubert

à Stamply. Nous pouvons même affirmer que la

réalité dépassa de beaucoup les espérances du
vieillard. Le 25 août, à l'occasion de la fête du roi,

M. de La Seiglière ayant réuni quelques gentils-

hommes de la viUe et des environs, Starnply s'était

assis entre le marquis et sa fille* au dessert, sa

santé avait été portée avec enthousiasme immé-
diatement ajjrès celle de Louis le Désiré. Il dînait

ainsi tous les jours à la table de M. de La Seiglière, le

plus souvent en compagnie de madame de Vaubert

et de son fils ; car, de même que dans l'exil, les

deux maisons n'en formaient qu'une seule à pro-

prement parler. On recevait peu de monde : les

soirées se passaient en famille. Stamply était de

toutes les réunions, honoré comme un patriarche

et caressé comme un enfant. Le marquis avait

exigé qu'il occupât le plus bel appartement du
château. Ses gens, qui le servaient à peine et ne le

respectaient pas davantage, s'étaient vus remplacés

par des serviteurs diligents et soumis qui veillaient

à ses besoins et prévenaient tous ses désirs. On
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Tentourait à l'envi de toutes les attentions si

douces à la vieillesse ; on prenait ses ordres en

toutes choses ; on ne faisait rien sans le consulter.

Ajoutez à tant de séductions la présence de made-
moiselle de La Seiglière ; songez que ce n'était, à

dix lieues à la ronde, qu'un hymne en l'honneur

du plus honnête des fermiers.

Cependant quelques mois à peine s'étaient écou-

lés que déjà la vie du château avait changé de face

et d'allure. Aussi vert et alerte que s'il avait vingt

ans, M. de La Seiglière n'était pas homme à se con-

tenter longtemps des joies du foyer et des délices

de l'intimité. Il avait repris sa fortune comme un
vêtement de la veille, et ne se souvenait du passé

que comme d'une pluie d'orage. Vif, aUègre, dis-

pos, bien portant, il s'était conservé dans l'exil

comme les primevères sous la neige. Les vingt-cinq

années qui venaient de s'écouler ne l'avaient pas

vieilli d'un jour. Il avait trouvé le triple secret qui

fait qu'on meurt jeune à cent ans : l'égoïsme,

l'étourderie du cœur, la frivolité de l'esprit ; au

demeurant, le plus aimable et le plus charmant des

marquis. Nul n'aurait pu croire, au bout de quel-

ques mois, qu'une révolution avait passé par là.

On avait redoré les plafonds et les lambris, renou-

velé les meubles et les tentures, rétabh les chiffres

et les écussons, lavé, gratté, effacé partout la trace

de l'invasion des barbares. Pour nous servir des

charitables expressions de madame de Vaubert,

qui ne se gênait déjà plus pour en plaisanter, oa

avait nettoyé les étables d'Augias. Ce ne furent



DE LA SEIGLIÈRE 79

bientôt que fêtes et galas, réceptions et chasses

royales. Du matin au soir, souvent dii soir au matin,

les voitures armoriées se pressaient dans la cour

et dans les avenues. Le château de La Seiglière était

devenu le salon de la noblesse du pays. Une armée

de laquais et de marmitons avait envalii les cuisines

et les antichambres. Vingt chevaux piaffaient dans

les écuries ; les chenils regorgeaient de chiens
;

les piqueurs donnaient du cor toute la journée.

Stamply avait compté sur un intérieur plus pai-

sible, sur des mœurs plus simples, sur des goûts

plus modestes ; il n'était pas au bout de ses dé-

ceptions.

Dans la première ivresse du retour, on avait

trouvé tout charmant en lui, son costume, ses

gestes, son langage, jusqu'à ses gilets de futaine.

Le marquis et madame de Vaubert l'appelaient

hautement leui vieil slxvà, gros comme le bras.

On ne se lassait pas de l'entendre, on s'extasiait

à tout ce qu'il disait. C'était l'esprit gaulois dans

sa fleur, un cœur biblique, une âme patriarcale.

Quand le train du château eut pris un cours bril-

lant et régulier, on commença de remarquer qu'il

faisait ombre et tache au tableau. On ne s'en

expliqua pas tout d'abord ; longtemps encore ce

ne fut entre le marquis et madame de Vaubert

que le bon, le cher, l'excellent monsieur Stamply :

seulement, de temps à autre, ils y mêlaient quel-

ques restrictions. De détours en détours, de re-

strictions en restrictions, ils furent amenés à se

déclarer mutuellement que cet esprit gaulois était
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un rustre et ce cœur biblique un bouvier. On souf-

frit de ses familiarités, après les avoir encouragées
;

ce qui passait, quelques mois auparavant, poiir la

bonhomie d'un patriarche ne fut plus désormais

que la grossièreté d'un manant. Tant qu'on s'était

borné au cercle de la famille, on avait pu s'y ré-

signer ; au milieu du luxe et des splendeurs de la

vie aristocratique, force fut bien de reconnaître

que le brave homme n'était plus acceptable. Ce

que le marquis et la baronne ne s'avouèrent pas

l'un à l'autre, ce dont ils se gardèrent bien tous deux

de convenir vis-à-vis d'eux-mêmes, c'est qu'ils lui

devaient trop pour l'airner. Pareille à cette fleur

alpestre qui croît sur les cimes et meurt dans les

basses régions, la reconnaissance ne fleurit que dans

les natures élevées. Elle est aussi pareille à cette

liqueur d'Orient qui ne se garde que dans des

vases d'or : elle parfume les grandes âaies et s'aigrit

dans les petites. La présence de Stamply rappelait

au marquis des obligations importunes ; la baronne

lui en voulait secrètement du rôle qu'elle avait

joué près de lui. On s'appliqua donc à léconduire,

avec tous les égards et tous les ménagements à

l'usage des gens comme il faut. Sous prétexte que

l'appartement qu'il occupait au sein du château

était exposé aux bises du nord, on le relégua dans

le corps le plus isolé du logis. Un jour, ayant ob-

servé, avec une affectueuse sollicitude, que les fêtes

bruyantes et les repas somptueux n'étaient ni de

son goût ni de son âge, que ses habitudes et son

estomac pourraient en souffrir, le marquis le sup-
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plia de ne point se faire violence, et décida qu'à

l'avenir on le servirait à part. Vainement Stamply

s'en défendit, protestant qu'il s'accommodait très

volontiers de l'ordinaire de M. le marquis : celui-ci

n'en voulut rien croire et déclara qu'il ne consen-

tirait jamais à ce que son vieil ami se gênât pour

être agréable à ses hôtes. — Vous êtes chez vous,

lui dit-il ; faites comme chez vous, vivez à votre

guise. On ne change pas à votre âge. — Si bien que

Stamply dut finir par prendre, comme un char-

treux, ses repas dahs sa chambre. Le reste, à

l'avenant. On en arriva, par d'insensibles transi-

tions, à le traiter avec une politesse exagérée
;

le marquis le tint à distance à force d'égards
;

madame de Vaubcrt l'obligea à battre en retraite

sous le feu croisé des grands airs et des belles ma-
nières. Aussitôt qu'il paraissait avec ses souliers

ferrés, ses bas de laine bleue et sa culotte de flanelle,

on affectait de mettre la conversation sur un ton

de cour : ne sachant quelle contenance tenir,

Stamply se retirait confus, humilié et l'oreille

basse. Ainsi le mur de boue qui l'avait longtemps

séparé du monde se changeait doucement en une

glace de cristal, barrière transparente, mais in-

franchissable autant que la première ; seulement

le bonhomme avait la satisfaction de voir à travers

s'en aller en fusées de toutes les couleurs les re-

venus de ce beau domain ~ qu'il avait reconstitué

au prix de vingt -cinq années de travail et de pri-

vations. Le soir, après son repas solitaire, en passant

sous les fenêtres du château, il entendait les éclats
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joyeux des conversations mêlés au bruit des cris-

taux et des porcelaines. Le jour, errant, triste et

seul, sur ces terres qu'il avait tant aimées et qui

ne le reconnaissaient plus pour maître, il voyait

au loin les chevaux, les équipages, les meutes et

les piqueurs battre la plaine et s'enfoncer dans les

bois, au son des fanfares. La nuit, interrompu sou-

vent dans son sommeil, il se dressait sur son séant

pour écouter le tumulte du bal ; c'était lui qui

payait les violons. D'ailleurs il ne manquait de

rien. Sa table était abondamment ser\de. Une fois

la semaine, le marquis envoyait prendre de ses

nouvelles ; et quand madame de Vaubert le ren-

contrait sur son chemin, elle le saluait d'un geste

amical et charmant.

Au bout d'un an, il n'était pas plus question de

Stamply que s'il n'existait pas, que s'il n'eût

jamais existé. Au bruit qui s'était fait un instant

autour de lui avaient succédé le silence et l'oubli.

On ne se souvenait même plus qu'il eût jamais

possédé ce château, ce parc et ces terres. Après

l'avoir accueilli, caressé, fêté comme un chien

fidèle, le monde avait fini par le traiter comme un
chien crotté. Le malheureux ne jouissait m^me
pas de cette considération qui avait été le rêve de

toute sa \'ie. On croyait ou l'on feignait de croire

qu'en rappelant les La Seiglière, il n'avait fait que

céder aux cris de l'opinion. On mettait l'acte de sa

générosité sur le compte d'une probité forcée, trop

tardive pour qu'on pût lui en savoir gré. Enfin ses

anciens fermiers, tout fiers d être redevenus la
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chose d'un grand seigneur, se vengeaient, par le

plus éclatant mépris, d'avoir vécu sous le gouver-

nement fraternel d'un paysan comme eux. Tout

cela s'était accompli graduellement, sans déchire-

ment, sans secousse, presque sans calcul : cours

naturel des choses d'ici-bas. Stamply lui-même fut

longtemps à comprendre ce qui se passait autour de

lui. Lorsque enfin ses yeux se dessillèrent et qu'il

vit clair dans sa destinée, il ne se plaignit pas :

un ange veUlait à ses côtés, qui le regardait en

souriant.

Mademoiselle de La Seiglière tenait de sa mère

qu'elle n'avait jamais connue, et de la pauvreté

au sein de laquelle elle avait grandi, un caractère

silencieux, un esprit réfléchi, un cœur grave. Par

un contraste assez commun dans les familles, elle

s'était développée en sens inverse des exemples

qu'elle avait reçus, sans rien garder de son père,

qu'elle aimait d'ailleurs passionnément, et qui la

chérissait de même ; seulement, l'amour d'Hélène

avait quelque chose de protecteur et d'adorable-

ment maternel, tandis que celui du marquis se

ressentait de toutes les puérilités du jeune âge.

Élevée dans la solitude, mademoiselle de La Sei-

glière n'était elle-même qu'un enfant sérieux. Sa
mère lui avait transmis, avec le pur sang des aïeux,

cette royale beauté qui se plaît, comme les lis et

comme les cygnes, à l'ombre des châteaux, au fond

des parcs solitaires. Grande, mince, élancée, un
peu frêle, elle avait la grâce ondoyante et flexible

d'une tige en fleur balancée par le vent. Ses che-
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veux étaient blonds comme l'or des épis ; et, par

un rare privilège, ses yeux brillaient, sous leurs

sourcils bruns, comme deux étoiles d'ébène, sur

l'albâtre de son visage, dont ils rehaussaient l'ex-

pression sans en altérer l'angclique placidité.

La démarche lente, le regard triste et doux, cahne,

sereine et demi-souriante, un poète aurait pu la

prendre pour un de ces beaux anges rêveurs char-

gés de recueillir et de porter au ciel les soupirs de

la terre, ou bien encore pour une de ces blanches

apparitions qui glissent sur le bord des I3.cs, dans

la brume argentée des nuits. Ne sachant rien de la

\'ie ni du monde que ce que son père lui en avait

appris, elle avait assisté sans joie au brusque chan-

gement qui s'était opéré dans son existence. La
patrie, pour elle, était le coin de terre où eUe était

née, où sa mère était morte. La France, qu'elle

ne connaissait que par les malheurs de sa famille

et par les récits qui s'en faisaient dans l'érnigra-

tion, ne l'avait jamais attirée ; l'opulence ne lui

souriait pas davantage. Loin de puiser, comme
Raoul, dans les entretiens du marquis, l'orgueil

et l'esprit de sa race, elle en avait retiré de bonne

heure l'amour de l'humble condition où le destin

l'avait fait naître. Jamais ses rêves ni ses ambitions

n'étaient allés au delà du petit jardin qu'elle cul-

tivait elle-même
;
jamais le marquis de La Seiglière

n'avait pu réussir à éveiller dans ce jeune sein un
désir non plus qu'un regret. Elle souriait douce-

ment à tout ce qu'il disait ; s'il venait à parler

des biens perdus avec trop d'amertume, elle l'en-



DE LA SEIGLIÈRE 85

traîiiait dans son jardin, lui montrait les fleurs de

ses plates-bandes, et demandait s'il en était en

France de plus fraîches et de plus belles. Aussi,

ie jour du départ, avait-elle dévoré ses pleurs ; le

fait est que, ce jour-là, l'exil avait commencé pour

elle. En touchant le sol de la France, ce sol tour-

menté qu'elle n'avait jamais entrevu de loin que

comme une mer orageuse, Hélène s'était mal dé-

fendue d'un sentiment de tristesse et d'effroi ; en

pénétrant sous le toit héréditaire, elle avait senti

son cœur se serrer et ses yeux se mouiller de larmes

qui n'étaient pas des larmes de bonheur. Toutefois,

ces premières impressions dissipées, mademoiselle

de La Sciglière s'était acclimatée sans efforts dans

sa nouvelle position. Il est des natures de choix

que la fortune ne surprend jamais, et qui, portant

avec la même aisance les destinées les plus con-

traires, se trouvent toujours, et sans y songer, au

niveau de leurs prospérités. Tout en ayant con-

servé sa grâce et sa simplicité natives, cette jeune

et belle figure s'encadrait si naturellement dans le

luxe de ses ancêtres, elle paraissait elle-même si

peu étonnée de s'y voir, que nul, en l'observant,

n'aurait pu supposer qu'elle fût née dans un autre

berceau, ni qu'elle eût grandi dans une autre

atmosphère. Elle continua d'aimer Raoul, comme
par le passé, d'une tendresse fraternelle, sans soup-

çonner qu'il existât un sentiment plus profond

ou plus exalté que celui qu'elle éprouvait pour ce

jeune homme. Elle ne savait rien de l'amour ; le

peu de li\Tes qu'elle avait lus étaient moins faits
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pour éveiller que pour endormir une jeune imagi-

nation. Les personnages que les récits de son père

lui avaient représentés de tout temps comme des

types de distinction, de gi-âce et d'élégance, ressem-

blaient tous plus ou moins à M. de Vaubert, qui,

parfaitement nul et distingué d'ailleurs, se trou-

vait ainsi ne contrarier en rien les idées qu'Hé-

lène pouvait se former d'un époux. Ils avaient,

elle et lui, joué sur le même seuil et grandi sous le

même toit. Madame de La Seiglière avait bercé

l'enfance de Raoul ; madame de Vaubert avait

servi de mère à Hélène. Ils étaient beaux tous deux,

tous deux à la fleur de leurs ans. La perspective

d'être unis un jour n'avait rien qui pût raisonna-

blement les effrayer beaucoup l'un et l'autre. Ils

s'aimaient de cette affection compassée, assez com-

mune entre amants fiancés avant l'âge et avant

l'amour. Le mariage est un but auquel il est bon

d'arriver, mais qu'il faut se garder de voir de trop

loin, sous peine de supprimer tous les agréments de

la route. Étrangère à tous les actes aussi bien qu'à

tous les intérêts de la vie positive ; droite de cœur,

mais n'ayant sur toutes choses que des notions

confuses, fausses ou incomplètes ; entretenue, dès

l'âge le plus tendre, dans l'idée que sa famille avait

été dépossédée par un de ses fermiers, Hélène

croyait ingénument que Stamply n'avait fait que

restituer le bien de ses maîtres ; mais, quoiqu'elle

pensât ne rien devoir à sa générosité, elle s'était

prise, dès les premiers jours, à sourire à ce doux vieil-

lard, qui ne se lassait pas de la considérer avec
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un sentiment de respect et d'adoration, comme s'il

eût compris déjà que, de toutes les affections qui

l'entouraient, celle de cette belle enfant était la

seule qui fût vraie, naïve et sincère.

En effet, mademoiselle de La Seigiière réalisa,

sans s'en douter, toutes les promesses de madame
de Vaubert ; elle acquitta, sans le savoir, toutes

les dettes du marquis. A mesure qu'on s'était

éloigné de Stamply, Hélène s'était sentie de plus

en plus attirée vers lui. Isolée elle-même au milieu

du bruit et de la foule, de mystérieuses sympathies

avaient dû bientôt s'établir entre ces deux âmes,

dont le monde repoussait l'une et dont l'autre

repoussait le monde. Cette aimable iîlie devint,

pour ainsi dire, l'Antigone de ce nouvel Œdipe,

la Cordelia de ce nouveau roi Lear. Elle égaya ses

ennuis et peupla son isolement. Elle fut comme une

perle au fond de sa coupe amère, comme une

étoile dans sa nuit sombre, comme une fleur sur

ses rameaux flétris. Ce qu'il y eut de plus étrange,

c'est que, n'ayant cédé d'abord qu'à un sentiment

d'adorable pitié, elle finit par trouver auprès de ce

vieux compagnon plus d'aliment pour son cœur
et pour son esprit qu'elle n'en rencontrait dans la

société sonore et vide, brillante et frivole, au milieu

de laquelle s'écoulaient ses jours. Chose étrange

en effet, ce fut ce pau\T:e vieillard qui imprima

le premier mouvement et donna le premier éveil

à cette jeune intelligence. Le matin, quand tout

dormait au château, le soir, quand les flambeaux

s'allumaient pour la fête, Hélène s'échappait avec
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lui, soit dans le parc, soit à travers champs. Dans
les longs entretiens qu'ils avaient ensemble,

Stamply racontait les grandes choses que la ré-

pubhque et l'empire avaient faites : Hélène

écoutait avec étonnement et curiosité ces récits

naïfs, qui ne ressemblaient à rien de ce qu'elle

avait entendu jusqu'alors. Parfois Stamply lui

donnait à lire les lettres de Bernard, seul trésor

qu'il eût conservé. En les lisant, Hélène s'exaltait

comme un jeune coursier qui se réveille au bruit

des clairons. D'autres fois, il lui parlait de sa mère,

de cette belle et bien-aimée marquise dont il avait

gardé le \'ivant souvenir. Son langage était simple,

Hélène sentait ses yeux mouillés en l'écoutant.

Puis n parlait de Bernard, car c'était toujours à ce

cher mort qu'on devait revenir. Il disait son enfance

turbulente, sa jeunesse impétueuse et son héroï-

que trépas. Les âmes de colombe aiment les cœurs

de Hon ; Hélène se plaisait à tous ces discours, ne

parlait elle-même de ce jeune homme que comme
d'un ami qui n'est plus. Ils allaient ainsi causant

l'un et l'autre ; et ce qui montre combien ce vieux

Stamply était une bonne et charmante nature,

c'est que, dans ces fréquents entretiens, il ne se

permit jamais une plainte contre les ingrats qui

l'avaient délaissé, et qu'Hélène put continuer de

croire qu'en se dépouillant il n'avait fait qu'ac-

complir un acte rigoureux ûc conscience et de

probité. Peut-être aussi lui était-il doux de se

sentir aimé pour lui-mêm.e. Il savait que mademoi-
selle de La Seiglière était destinée à Raoul ; il
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n'ignorait pas que le vœu de leurs parents les avait

fiancés de tout temps l'un â 1 autre ; il tenait entre

ses mains le fil qui avait dirigé madame de Vautert
;

il comprenait et savait tout enfin. S'il se plaignit

dans son propre cœur, il n'en laissa rien voir à sa

jeune amie ; il lui cacha, comme une plaie honteuse,

le spectacle flétrissant des humaines ingratitudes.

Lorsque Hélène s'affligeait de l'existence retii-ée

qu'il menait : — Que voulez-vous ! disait-il avec

mélancolie ; le monde n'est pas fait pour le vieux

Stamply, ni le vieux Stamply pour le monde.

Puisque M. le marquis a la bonté de me laisser

xàvre dans mon coin, j'en profite. J'ai toujours

aimé le silence et la solitude ; M. le marquis a bien

senti qu'on ne se réforme point à mon âge... Aimable

enfant, ajoutait-il, votre présence et vos doux

sourires, voilà mes fêtes, à moi ! Jamais le vieux

Stamply n'en avait rêvé de si belles.

Sur les derniers temps, il voulut visiter une der-

nière fois la ferme où son père était mort, où son

fils était né, où il avait, lui, laissé le bonheur en

partant. Brisé déjà par la maladie, depuis long-

temps courbé sous le chagrin, il s'y rendit seul,

appuyé sur son bâton de cornouiller. La ferme était

déserte ; tout le monde travaillait aux champs.

Après avoir pénétré dans la maison rustique, où

rien n'était changé ; après avoir reconnu le bahut

de chêne, le lit en forme de buffet avec ses courtines

et ses rideaux de serge verte, l'image de la Vierge

devant laquelle il avait vu, dix années durant,

sa femme prier soir et matin ; après avoir respiré
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le bon parfum du lait dans les jattes et du pain

frais empilé sur la planche, il alla s'asseoir dans la

cour, sur un banc de pierre. Il faisait une tiède

soirée d'été. On entendait dans le lointain la chan-

son des faneuses, les aboiements des chiens, les

mugissements des bestiaux. L'air était tout impré-

gné de la senteur des foins. En face de Stamply,

sur la mousse du toit, piétinaient une bande de

pigeons roucouleurs. — Ma pauvTe femme avait

raison, s'écria le \neillard en s'arrachant à ce ta-

bleau des joies perdues, c'a été un mauvais jour,

le jour où nous avons quitté notre ferme !

Chargé d'années moins que de tristesse, il mou-
rut deux ans après le retour du marquis, sans autre

assistance que celle de mademoiselle de La Sei-

glière qui lui ferma les yeux. Près d'expirer, il se

tourna vers elle et lui remit les lettres de son fils :

« Prenez-les, dit-il, c'est tout ce qu'on m'a laissé,

c'est tout ce qu'il me reste à donner. » Il s'éteignit

sans regret de la vie, tout joyeux d'aller retrouver

sa femme et son petit Bernard.

Sa mort ne laissa de \'ide que dans sa chambre et

dans le cœur d'Hélène. Au château, on en parla

durant trois jours. — Ce pau\Te Stamply ! disait

le marquis ; à tout prendre, c'était un brave

homme. — Bien ennuyeux, soupirait madame de

Vaubert. — Bien mal appris, ajoutait Raoul. —
Bien excellent, murmurait Hélène. Ce fut là toute

son oraison funèbre. Hélène seule acquitta le tribut

de larmes qu'on avait promis à sa tombe. Il est

bon pourtant d'ajouter que la an du vieux gueux



DE LA SEÏGLÎÈRE çt

souleva dans le pays l'indignation d'un parti qui

commençait de poindre à l'horizon politique,

comme on disait alors élégamment. Hypocrite,

envieux, surtout moins libéral que son nom ne

semblait l'annoncer, ce parti qui se composait, en

province, d'avocats bavards et médiocres, de bour-

geois importants et rognes, fit un héros de Stamply

mort, après l'avoir outragé vivant. Ce n'était pas

qu'on se souciât de lui le moins du monde ; mais on

détestait la noblesse. On le mit sur un piédestal ;

on lui décerna les palmes du mart^Te, sans se dou-

ter à quel point le pauvre homme les avait méritées.

Bref, on accusa hautement madame de Vaubert

de captation, et le marquis d'ingratitude ; et c'est

ainsi qu'une fois, par hasard, ces petites passions

et ces petites haines rencontrèrent, sans la chercher

peut-être, ïa vérité sur leur chemin.

Cependant on touchait à l'époque fixée pour le

mariage d'Hélène et de Raoul. Cette époque, encore

trop éloignée au gré de M. de Vaubert, mademoi-
selle de La Seiglière ne la souhaitait ni ne la redou-

tait ; elle la voyait approcher sans impatience,

mais aussi sans effroi. Quoi qu'il en coûte, on peut

même affirmer qu'elle en ressentait moins de tris-

tesse que de joie. Ses entretiens avec Stamply, la

lecture des lettres de Bernard, qu'elle s'était sur-

prise plus d'une fois à relire après la mort de son

vieux camarade, l'avaient bien amenée à de vagues

comparaisons qui n'étaient pas précisément à l'avan-

tage de notre jeune baron ; mais tout cela était

trop confus dans son cœur et dans son esprit pour
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qu'elle cherchât à s'en rendre compte. C'était

d'ailleurs une âme trop loyale pour entrevoir seu-

lement l'idée qu'on pût revenir sur un engagement

pris, sur une parole donnée. Fiancée de Raoul, à

partir du jour où elle avait compris le sens et la

portée de ce mot, la noble fille s'était regardée

comme une épouse devant Dieu. Enfin, ce mariage

agréait au marquis. Raoul cachait sa nulhté sous

un fin vernis de grâce et d'élégance ; il ne manquait

ni des séductions de son âge ni des qualités che-

valeresques de sa race ; et, pour tout dire, madame
de Vaubert, qui veillait au grain, ne manquait

jamais, dans l'occasion, de lui prêter l'esprit qu'il

n'avait pas. Tout allait pour le mieux, rien ne

semblait devoir troubler le cours de ces prospé-

rités, lorsqu'un événement inattendu vint se jeter

à la traverse.

On célébrait du même coup au château la fête du
roi, le troisième anniversaire de la rentrée du mar-
quis dans ses terres, et les fiançailles de Raoul et

d'Hélène. Cette triple solennité avait attiré toute

la haute noblesse de la ville et des alentours. A la

nuit tombante, le château et le parc s'illuminèrent,

un feu d'artifice fut tiré sur le plateau de la colUne ;

puis le bal s'ouvTit dans les salons, tandis qu'au

dehors villageois et \'illageoises sautaient sous la

ramée au son de la cornemuse. Madame de Vau-

bert, qui touchait au but de ses ambitions, ne

cherchait pas à dissimuler la satisfaction qu'elle

éprouvait. La seule présence de mademoiselle de

La Seighère justifiait suf&samment l'orgueil et le
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bonheur qui rayonnaient, conrune une double au-

réole, sur le front de Raoul. Ç)uant au marquis, il

ne se sentait pas de joie. Chaque fois qu'il se met-

tait au balcon, ses vassaux faisaient retentir l'air

des cris de vive noire maître ! vive noire seigneur i

mille fois répétés avec un enthousiasme qui pre-

nait sa source dans le cœur de ces braves gens et

dans les caves du château. Stamply était mort

depuis quelques mois. Qui songeait à lui ? per<^onne,

si ce n'est Hélène qui l'avait sincèrement aimé,

et qui gardait pieusem.ent sa mémoire. Ce soir-là,

mademoiselle de La Sciglière était distraite, rêveuse,

préoccupée. Pourquoi ? elle-même n'aurait pu le

dire. Elle aimait son fiancé, du moins elle croyait

l'aimer. Elle avait grâce et beauté, amour et

jeunesse, noblesse et fortune : tout n'était autour

d'elle que doux regards et frais sourires ; la vie ne

semblait lui promettre que caresses et enchante-

ments. Pourquoi ce jeune sein oppressé, ces beaux

yeux voilés de tristesse ? Organisation fine et

déliée, nature délicate et nerveuse, comme les

fleurs à l'approche de l'orage, frissonnait-elle sous

le pressentiment de sa destinée ?

Ce même soir, un cavalier, à qui nul ne songeait,

suivait la rive droite du Clain. Arrivé à Poitiers

depuis moins d'une heure, il n'avait pris que le

temps de faire seller un cheval, et il était parti au
galop, en remontant le cours de la rivière. La nuit

était noire, sans lune, sans étoiles. Au détour du
sentier, en découvrant le château de La Sciglière,

dont la façade illuminée courait en lignes étin-
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celantes sur le fond assombri du ciel, il arrêta

court son cheval sous la biusque pression du
mors. En cet mstant, une gerbe de feu sillonna

l'horizon, s'épanouit dans les nuages et tomba
en pluie d'or, d'améthystes et d'émeraudes sur

les tours et les campaniles. Comme un voj^ageur

hésitant qui ne reconnaît plus son chemin, le cava-

lier promena autour de lui un regard inquiet
;
puis,

sûr de ne s'être pas trompé, il rendit la bride et

continua sa route. Il mit pied à terre à la porte du
parc ; et, laissant sa monture à la grille, entra juste

au moment où la foule champêtre, dans un pa-

roxysme d'enthousiasme et d'amour, mêlait le cri

de vive le roi ! à celui de vive le marquis ! Toutes

les fenêtres étaient encadrées de feuillage et

décorées de transparents ; le plus remarquable,

chef-d'œuvre d'un artiste du cru, offrait aux yeux

ravis l'auguste tête de Louis X\T;II, sur laquelle

deux divinités allégoriques courbaient des branches

d'oli\ner. Au pied du perron, la musique d'un

régiment en garnison à Poitiers jouait à pleins

poumons l'air national de Vive Henri Quatre.

Doutant s'il était éveillé, observant tout et ne

comprenant rien, impatient de savoir, tremblant

d'interroger, l'étranger se perdit dans la fête sans

être remarqué de personne. Après avoir longtemps

erré, comme une ombre, autour des groupes, en

passant contre une des tables qu'on avait dressées

dans les allées, il entendit quelques mots qui

attirèrent son attention. S'étant assis au bout d'un

banc, non loin de deux anciens du pays, qui, tout
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en buvant le vin du château, s'entretenaient,

d'un ton goguenard, du retour des La Seiglière

et de la mort du vieux Stamply, U s'accouda sur

la table et, le front appuyé sur ses deux mains, il

demeura longtemps ainsi.

Lorsqu'il s'éloigna, le parc était désert, le châ-

teau silencieux, les derniers lampions achevaient

de s'éteindre, et les coqs éveillaient le jour.



CHAPITRE V

A DEUX jours de là, dans l'embrasure d'une fenêtre

ouv'erte, devant un joli guéridon de porcelaine de

vieux Sèvres chargé de cristaux, de vermeil et

des débris d'un déjeuner mignon, M. de La Sei-

glière, couché plutôt qu'assis dans un fauteuil à

dos mobile et à fond élastique, jouissait, en toilette

de matin, de cet état de bien-être et de béatitude

que procurent à coup sûr un égoïsme florissant,

une santé robuste, une fortune bien assise, un carac-

tère heureux et une facile digestion. Il s'était

réveillé en belle humeur, et ne s'était jamais senti

si dispos. Enveloppé d'une robe de chambre de

soie à grands ramages, le menton frais rasé, l'œil

vif, la bouche rose encore et souriante, . le linge

éblouissant, la jambe fine, le mollet rebondi, la

main blanche et potelée, à demi cachée sous une

manchette de valenciennes et jouant avec une

tabatière d'or enrichie d'un portrait de femme, qui

n'était pas celui de la marquise, le tout exlialant

un doux parfum d'iris et de poudre à la maréchale,

il était là, ne pensant à rien, respirant avec délices

la verte senteur de ses bois, dont l'automne com-
mençait à rouiller la cime, et suivant d'un regard

distrait ses chevaux couverts de housses qu'on
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ramenait de la promenade, lorsqu'il aperçut sur

le pont du Clain madame de Vaubert, qui s'avan-

çait dans la direction du château. Il se leva, tendit

le jarret, s'examina des pieds à la tête, secoua du
bout des doigts les grains de tabac éparpilles sur

son jabot de point d'Angleterre * puis, s'étant

penché sur le balcon, il regarda venir l'aimable

visiteuse. Un esprit tant soit peu observaT;eur

aurait reconnu dans la sortie matinale de madame
de Vaubert. moins encore que dans sa désin-

volture, l'indice certain d'un cœur violemment

agité ; mais le marquis n'y prit point garde.

Lorsqu'elle entra, il lui baisa galamment la main,

sans remarquer seulement l'altération de ses traits

et la pâleur de son visage.

— Madame la baronne, lui dit-il, vous êtes tous

les jours plus jeune et plus charmante. Au train

dont vous allez, encore quelques mois, et vous au-

rez vingt ans.

— Marquis, répliqua madame de Vaubert d'une

voix brève, ce n'est point de cela qu'il s'agit.

Parlons sérieusement, la chose en vaut la peine.

Marquis, tout est perdu ! tout, vous dis-je ; la

foudre est tombée sur nos têtes.

— La foudre ! s'écria le marquis en montrant le

ciel, qui brillait de l'azur le plus pur et du plus

vif éclat.

— Oui, dit madame de Vaubert ; supposez que
la foudre, éclatant dans ce ciel sans nuages, réduise

en poudre votre château, brûle vos fermes, consume
vos moissons sur pied : vous ne supposerez rien

4
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de plus invraisemblable que le coup qui vient de

vous frapper. Après avoir échappé à la tempête,

vous êtes menacé de sombrer au port.

M. de La Seiglière pâlit. Lorsqu'ils furent assis

l'un et l'autre :

— Croyez-vous aux revenants ? demanda froide-

ment la baronne.

— Eh ! madame !... fit le marquis.

— C'est que, si vous n'y croyez pas, vous avez

tort, poursuivit madame de Vaubert. Le fils

Stamply, ce Bernard dont son père nous a tant de

fois étourdi les oreilles, ce héros mort et enterré

depuis six ans sous les glaces de la Russie...

— Eh bien ? demanda M. de La Seiglière.

— Eh bien, reprit la baronne, on l'a vu hier

dans le pays, on l'a vu en chair et en os, on l'a vu,

ce qui s'appelle vu, et on lui a parlé, et c'est lui, c'est

Bernard, Bernard Stamply, le fils de votre ancien

fermier ; il existe, il vit ; le drôle n'est pas mort,

— Qu'est-ce que ça me fait ? dit le marquis d'un,

ton dégagé et de l'air à la fois surpris et charmé

d'un homme qui, s'étant attendu à recevoir un
aérolithe sur la tête, reçoit sur le bout du nez une

plume détachée de l'aile d'une mésange.

— Comment ! ce que cela vous fait ? s'écria

madame de Vaubert. Le fils Stamply n'est pas mort,

il est de retour au pays.'on a constaté son identité,

et vous demandez ce que cela vous fait !

— Mais sans doute, répondit M. de La Seiglière

avec un naïf étonnement. Si ce garçon a des raisons

d'aimer la vie, tant mieux pour lui qu'il ne soit pas
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en terre. Je prétends le voir ; pourquoi ne s'est-il

pas déjà présenté ?

— Soyez calme, dit la baronne, il se présentera.

— Qu'il vienne ! s'écria le marquis ; on le recevra
;

on aura soin de lui ; au besoin, on lui fera un sort.

Je n'ai pas oublié la délicatesse des procédés du
père. Le vieux Stamply a fait son devoir ; à mon
tour, je ferai le mien. C'est une justice que le gars se

ressente de la fortune que m'a rendue le papa. Je

ne suis pas ingrat ; il ne sera pas dit qu'un La
Seiglière a laissé dans la peine le fils d'un serviteur

fidèle. Qu'on m'amène Bernard ; s'il hésite, qu'on

le rassure ; il aura ce qu'il demandera.
— Et s'il demande tout ? dit la baronne.

A ces mots, M. de La Seiglière tressaillit et se

tourna vers elle d'un air effaré.

— Avez-vous lu un livre qui s'appelle le Code ?

demanda tranquillement madame de Vaubert.

— Jamais, répondit le marquis avec orgueil.

— Je l'ai parcouru ce matin à votre intention.

Hier encore je n'étais pas plus avancée que vous
;

pour vous, je me suis faite clerc de procureur.

C'est un livre d'un style assez sec, très goûté

lorsqu'il consacre nos droits, mais peu estimé quand
il contrarie nos prétentions. Je doute, par exemple,

que vous en aimiez beaucoup le chapitre des

donations entre vifs. Lisez-le cependant, je le re-

commande à vos méditations,

— Madame la baronne, s'écria M. de La Sei-

glière en se levant avec un léger mouvcmept d'im-

patience, me direz-vous ce que tout cela signifie ?
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— Monsieur le marquis, répondit madame de

Vaubert en se levant de son côté avec la gravité

d'un docteur, cela signifie que toute donation à

titre gi-atuit est révoquée de plein droit pour cause

de survenance d'enfant légitime, mêm.e posthume,

du donateur ; cela signifie que Jean Stamply, du
vivant de son fils, n'aurait pu disposer en votre

faveur que de la moitié de ses biens, et que,

n'ayant disposé du tout que dans l'hypothèse que

son fils était mort, ces dispositions se trouvent

anéanties ; enfin, cela signifie que vous n'êtes plus

chez vous, que Bernard va vous faire assigner en

restitution de titres, et qu'au premier jour, armé
d'un jugement en bonne forme, ce garçon à qui

vous parlez de faire un sort, vous sommera de

déguerpir et vous mettra poliment à la porte.

Comprenez-vous maintenant ?

M. de La Seighère fut atterré; mais telle était

son adorable ignorance des choses de la vie, qu'il

passa \àte de l'étonnement et de la stupeur à

l'exaspération et à la révolte.

— Je ne me soucie pas mal de votre Code et de

vos donations entre vifs ! s'écria-t-il avec l'em-

portement d'un enfant mutin. Est-ce que j'entends

rien à tout cela, moi ? F^t-ce que tout cela me re-

garde ? Ce que je sais, c'est que je suis chez moi.

Que parlez-vous d'ailleurs de donation ? On me
restitue ce qu'on m'a dérobé, on me rend les biens

qu'on m'a pris, et cela s'appelle une donation !

Le mot est joli. Un La. Seiglière acceptant une

donation ! La chose est plaisante. Comme si les
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La Seiglière avaient jamais rien accepté d'une autre

main que la main de Dieu ! Comment, ventre-

saint-gris ! je suis chez moi, heureux, paisible, et,

parce qu'un vaurien qu'on croyait mort se permet

de vivre, je devrai lui compter la fortune que m'a-

vait volée monsieur son père ! C'est le Code qui

le veut ainsi ! Mais ce sont donc des cannibales

qui l'ont rédigé, votre Code, qui se dit civil, je

crois, l'impertinent ! Un Code d'usurpateur, qui

consacre de père en fils la rapine et le brigandage !

En un mot, le Code Napoléon ! Je reconnais là

M. de Buonaparte. Il a pensé à son louveteau : c'est

d'un bon père et d'un loup prévoyant.

Il parla longtemps sur ce ton, sans suite, sans

liaison, au hasard, marchant à grands pas, frappant

du pied le parquet, se drapant d'une façon tragi-

comique avec les pans de sa robe de chambre, et

répétant à chaque instant d'une voix étouffée

par la colère : Une donation ! une donation !

Madame de Vaubert eut bien de la peine à l'apaiser,

à lui faire comprendre ce qui s'était passé plus

d'un quart de siècle auparavant et ce qui se passait

à cette heure. Elle avait jusqu'alors respecté ses

illusions ; mais cette fois la gravité de la situation

ne permettait plus de ménagements. Elle arracha

brutalement le bandeau qui lui voilait les yeux
;

et vainement le pauvre marquis se roidit, se débat-

tit, et, comme un aveugle rendu subitement à la

lumière des cieux, ferma douloureusement les

paupières : madame de Vaubert le dompta, et, le

forçant à regarder en face le soleil de l'évidence,
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l'inonda de toutes parts d une impitoyable clarté.

A voir les ébahissements de M. de La Sciglière

écoutant l'impartial résumé de l'histoire de ces

derniers temps, on eût dit qu'après s'être endormi

sur les bords du Clain il se réveillait en Chine, au

milieu d'un groupe de bonzes, et déguisé lui-même

en mandarin. Les faits rétablis et le passé nette-

ment dessiné :

— Maintenant, ajouta îa baronne avec fermeté,

il s'agit de résoudre la question de l'avenir. Le cas

est périlleux ; mais il n'est si mauvais pas dont on

ne puisse se tirer avec un peu d'adresse et beau-

coup de sang-froid. Voyons, marquis : nul doute

que ce Bernard ne se présente d'un instant à l'autre,

non pas en solliciteur, comme v^ous l'avez espéré

d'abord, mais en maître, le front haut, la parole

haute. Il ne manque pas de gens qui l'auront

instruit de ses droits et qui lui fourniront, au besoin,

le moyen de les soutenir. Supposez qu'il arrive :

comment l'aUez-vous recevoir ?

— Qu'il aille à tous les diables ! s'écria le mar-

quis, éclatant comme une bombe dont on croyait

la mèche éteinte.

— Pourtant, s'il se présente ?...

— S'il l'osait, madame la baronne, je me souvien-

drais qu'il n'est pas gentilhomme, et, phis heureux

que Louis XIV, je n'aurais pas à jeter ma canne

par la fenêtre.

— Vous êtes fou, marquis.

— S'il faut plaider, eh bien ! nous plaiderons.

— Marquis, vous êtes un enfant.
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— J'aurai pour moi le roi.

— La loi sera pour lui.

— J'y mangerai mon dernier champ, plutôt que

de lui laisser un brin d'herbe.

— Marquis, vous ne plaiderez pas. Plaider ! y
songez-vous ? mêler votre nom à des débats scan-

daleux ! vous commettre avec la justice ! et cela

pour en arriver à des conclusions prévues, infail-

libles, inévitables ! Nous avons des ennemis ; vous

ne leur donnerez pas cette joie. Vous avez un bla-

son ; vous ne lui ferez pas cette injure.

— Mais, pour Dieu ! madame la baronne, que

faire ? que décider ? que devenir ? quel parti

prendre ? s'écria le marquis aux abois.

— Je vais vous le dire, répliqua madame de

Vaubert avec assurance. Savez-vous l'histoire d'un

colimaçon qui s'introduisit étourdiment dans une

ruche ? I^s abeilles l'empâtèrent de miel et de cire
;

puis, lorsqu'elles l'eurent ainsi emprisonné dans

sa coquille, elles roulèrent cet hôte incommode et

le poussèrent hors de leur maison. Marquis, c'est

ainsi qu'il faut nous y prendre. Ce Bernard est

sans doute un rustre comme l'était son père : aux
grâces de son origine il doit joindre la brutalité du
soldat et l'emportement du jeune homme. Endui-

sons-le de cire et de miel ; engluons-le des pieds à

la tête. Si vous l'irritez, tout est perdu ; ménageons-

le, voyons-le venir. Il arrivera comme un boulet

de canon qui s'attend à rebondir contre un mur de

granit ou d'airain
;

qu'il s'enfonce et s'amortisse

dans une balle de coton. Ne le heurtez pas
;
gardez-
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vous surtout de discuter vos droits ou les siens.

Défiez-vous de votre sang : vous êtes bien jeune

encore ! Loin de les contrarier, flattez ses opinions
;

humiliez, s'il est nécessaire, la victoire devant la

défaite. L'essentiel, d'abord, est de l'amener

doucement à s'installer comme un hôte dans ce

château. Cela fait, vous gagnez du temps ; le temps

et moi, nous ferons le reste.

— Ah çà ! madame la baronne, quel rôle allons-

nous jouer ici ? demanda fièrement le vieux gentil-

homme.
— Un grand rôle, monsieur, un grand rôle !

répondit la baronne encore plus fièrement. Nous
allons combattre pour nos principes, pour nos

autels et pour nos foyers ; nous allons lutter pour

le droit contre l'usurpation ; nous allons défendre

la légitimité contre les exactions d'une légaUté

odieuse et tjTannique ; nous allons disputer nos

derniers boulevards aux envahissements d'une

bourgeoisie basse et jalouse, qui nous hait et veut

notre ruine. Si nous étions aux beaux temps de

la chevalerie, je vous dirais de monter à cheval,

d'entrer en hce, de combattre à armes courtoises
;

ou bien encore, enfermés dans votre château

comme dans un fort, vous, nous, nos gens et nos

vassaux, plutôt que d'en sortir vivants, nous nous

ferions tuer sur la brèche. IMalheureusement ce

n'est pas d'aujourd'hui que les avocats ont rem-

placé les champions, et les huissiers les hérauts

d'armes. Riisque nous vivons dans un temps où

l'on a substitué plus que jamais le palais de justice
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au champ clos, les subtilités de la loi aux inspira-

tions du courage, force est bien aux plus nobles et

aux plus vaillants d'user de la ruse en guise d'épée,

de l'esprit à défaut de lance. Que voulons-nous

d'aiUeurs ? Il n'est pas question de réduire ce gar-

çon à la mendicité. Vous serez généreux, vous ferez

bien les choses ; mais, en bonne conscience, un

pauvre diable qui vient de passer six années

dans la neige a-t-il absolument besoin, pour se

sentir moUement couché, d'être étendu tout de

son long sur un million de propriétés ? A présent,

cher marquis, si vous avez encore des scrupules,

qu'à cela ne tienne : tout cas de conscience est

respectable. Allez trouver M. Bernard
;
passez-lui,

comme une bague au doigt, vos domaines. Pendant

que vous y serez, pourquoi ne joindriez-vous pas

à ce petit cadeau vos parchemins et vos armoiries ?

J'ai vu, ce matin, Hélène, belle, radieuse, confiante

en la destinée ; à son retour, elle apprendra qu'elle

est ruinée de fond en comble, et qu'il ne lui reste

plus que l'humble castel de Vaubert. Nous irons y
vivre modestement, comme autrefois nous avons

vécu dans l'exil. Au lieu de s'unir dans l'opulence,

nos enfants se marieront dans la pauvreté. Nous

serons la fable du pays. Plus tard, nous ferons de

nos petits-fils des hobereaux, nous vendrons nos

petites-filles à la vanité de quelques manants

enrichis. Cette perspective n'a rien d'alarmant :

sans compter la satisfaction d'avoir incessamment

sous les yeux le château de La Seiglière, les om-

brages de ce beau parc, et M. Bernard chassant.
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vivant en liesse, menant grand train sur vos

terres.

— Savez-vous, baronne, s'écria M. de La Sei-

glière, que vous avez le génie d'une Médicis ?

— Ingrat ! j'ai le génie du cœur, répondit ma-
dame de Vaubert en souriant. Qu'est-ce que je

veux ? qu'est-ce que je demande ? le bonheur

des êtres que j'aime. Pour moi, je n'ai pas d'am-

bition. Pensez-vous que je m'effraye sérieusement,

pour ma part, à l'idée de vivre avec vous, en famille,

dans mon petit manoir ? Eh ! mon Dieu, je suis

faite depuis longtemps à la pau\Teté ; mon Raoul

n'a jamais rêvé la fortune. Mais vous, mais votre

belle Hélène, mais les enfants qui naîtront d'une

union charmante, voilà, marquis, voilà ce qui

m'effraye !

Ils en étaient là de ce long entretien, lorsqu'un

laquais annonça qu'un inconnu, qui refusait de se

nommer, demandait à parler à M. le marquis.

— C'est notre homme, dit la baronne.

— Faites entrer, dit le marquis.

— Songez bien, s'empressa d'ajouter madame
de Vaubert, que tout le succès de l'entreprise dé-

pend de cette première entrevue.

Le parquet du corridor retentit sous un talon

brusque, ferme et sonore, et presque aussitôt le

personnage qu'on venait d'annoncer entra mili-

tairement, botté, éperonné, le chapeau et la cra-

vache au poing. Quoique évidemment flétri par

la fatigue et la souffrance, c'était un homme qui

paraissait avoir trente ans au plus. Le front
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découvert, effleuré déjà par des rides précoces, les

joues amaigries, l'œil enfoncé dans son orbite,

la bouche mince et pâle, ombragée d'une mous-

tache épaisse et brune, l'air franc et décidé,

l'attitude fière et même un peu hautaine, il avait

une de ces figures qui passent pour laides aux
yeux du monde, mais que les artistes ont en

général la faiblesse de trouver belles. Une redin-

gote bleue, boutonnée jusqu'au col, pressait sa

taille élancée, droite et souple. A peine entré dans

ce salon qu'il sembla reconnaître, son regard s'a-

mollit, et son cœur parut se troubler ; mais s'étant

remis promptement d'une émotion involontaire,

il s'inclina légèrement à quelques pas de la baronne,

puis interpellant le marquis :

— C'est à monsieur de La Seiglière que j'ai

l'honneur de parler ? demanda-t-il avec une poli-

tesse glacée et d'une voix qui se ressentait encore

de l'habitude du commandem.ent.
— Vous l'avez dit. monsieur. A mon tour, puis-

je savoir...

— Dans un instant, m.onsieur, répliqua froide-

ment le jeune homme. Si, comme je le suppose,

c'est à madame de Vaubcrt que j'ai l'honneur de

m'adresser, madame, veuillez rester, ajouta-t-O,

vous n'êtes pas de trop entre nous.

Un éclair de joie passa dans les yeux de madame
de Vaubert, complètement rassurée sur le gain

d'une bataille dont elle avait dressé le plan et

qu'elle allait pouvoii" diriger. De son côté, M. de

La Seiglière respira plus à l'aise en sentant qu'il
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allait manœuvrer sous les ordres d'un si grand

capitaine.

— Monsieur, veuillez vous asseoir, dit -il en s'as-

seyant lui-même presque en face de la baronne.

Le jeune homme prit le siège que lui indiquait

le marquis et s'y installa assez cavalièrement ;

puis il se fit entre ces trois personnages un mo-
ment de ce silence solennel qui précède les engage-

ments décisifs, quand deux armées sont en pré-

sence. Le marquis ouvrit sa boîte d'or, y plongea

le pouce et l'index, et se bourra le nez d'une prise

de tabac d'Espagne, lentement et à petits coups,

avec une grâce toute spéciale, entièrement perdue

de nos jours.

— Monsieur, dit-il, je vous écoute.

Après quelques secondes de recueillement, l'é-

tranger s'accouda sur le bras du fauteuil dans

lequel il était assis, du côté du vieux gentilhomme.

— ]\Ionsieur le marquis, dit-il en élevant la

voix avec autorité, voici bientôt trente ans, de

grandes choses allaient s'accomplir. La France

était dans l'attente. Une nouvelle aurore blan-

chissait l'horizon. Un monde nouveau était près

d'éclore. Il courait dans l'air de sourdes rumeurs

qui remplissaient les âmes de joie ou d'épouvante,

d'espérance ou de stupeur. Il paraît que vous

n'étiez pas, monsieur, au nombre de ceux qui

espéraient alors et se réjouissaient, ca'r vous fûtes

un des premiers qui abandonnèrent la patrie

menacée pour fuir à l'étranger. La patrie vous

rappela, c'était son devoir ; vous fûtes sourd à son
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appel, c'était sans doute votre bon plaisir ; elle

confisqua vos biens, c'était son droit.

A ces mots, le marquis, oubliant déjà le rôle qu'il

avait tacitement accepté, bondit sur son siège

comme un chamois blessé ; un regard de madame
de Vaubert le contint,

— Ces biens, devenus la propriété de la nation,

propriété légale et légitime, un de vos fermiers

les acheta du prix de ses sueurs ; et lorsqu'il

eut bien travaillé, lorsqu'au bout de vingt-cinq

années de fatigues et de labeurs il eut recousu,

pour ainsi dire, lambeaux par lambeaux le domaine

de vos ancêtres, tandis que vous, les bras croisés,

vous étiez occupé là-bas à ne rien faire, si ce n'est

des vœux hostiles à la gloire et à la grandeur de

la France, il s'en dépouilla comme d'un manteau

et vous le mit sur les épaules.

— Ventre-saint-gris ! monsieur..., s'écria le mar-

quis ne se connaissant plus.

Un second regard de madame de Vaubert

l'arrêta court et le cloua muet sur place.

— Par quel enchantement cet homme, qui ne

vous devait rien et ne vous aimait pas, se porta-

t-il envers vous à im tel excès de générosité,

d'amour et d'enthousiasme ? comment se décida-

t-il à résigner entre vos mains cette sainte pro- •

priété du travail, la seule que Dieu reconnaisse et

bénisse ? Peut-être pourriez-vous me l'apprendre.

Ce que je puis, moi, vous affirmer, c'est que, du

vivant de son fils, cet homme ne se souciait même
pas de savoir si vous existiez. Toujours est-il qu'il
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mourut, sans s'être réservé seulement un coin de

terre pour son dernier sommeil, vous laissant pai-

sible possesseur d'une fortune qui ne vous avait

coûté d'autre peine que d'ouvrir la main pour la

recevoir.

Le marquis allait répliquer, quand la baronne

lui coupa, ou, pour mieux dire, lui souffla la parole.

— Puisque vous m'avez permis d'assister à cet

entretien, dit -elle de sa plus douce voix, avec un
ton d'exquise urbanité, souffrez, monsieur, que

j'y prenne part. Je n'essayerai point de relever ce

que quelques-unes de vos expressions ont eu pour

nous de cruel et de blessant. Vous êtes jeune : cette

nouvelle aurore dont vous parlez, si vous l'aviez vue

poindre, vous sauriez, comme nous, que ce fut une

aurore de sang. Quant aux reproches que vous nous

adressez d'avoir déserté le sol de la France et d'être

demeurés sourds à l'appel de la patrie, il nous est

permis d'en sourire. Si l'on venait vous dire que

ce château menace ruine, si ce parquet tremblait

sous vos pieds, et que ce plafond, près de s'effon-

drer, criât et craquât sur nos têtes, resteriez-vous

assis tranquillement dans ce fauteuil ? Si le bour-

reau, la hache derrière le dos, vous appelait d'une

voix pateline, vous empresseriez-vous d'accourir ?

Laissons là ces enfantillages. Encore un mot pour-

tant. Vous nous accusez d'avoir formé, au fond de

l'exil, des vœux hostiles à la gloire et à la grandeur

du pays. C'est une erreur, m.onsieur. >Jous vous

voyons pour la première fois ; nous ne savons ni

qui vous êtes ni quel intérêt vous amène ; seule-
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et la noblesse qui respire en votre personne nous

fait une loi de chercher à forcer votre estime, à

défaut de vos sympathies. Croyez qu'il s'est ren-

contré dans ces rangs de l'émigration, trop calom-

niés peut-être, des cœurs généreux, demeurés

français sur la terre étrangère. Vainement la patrie

nous avait rejetés de son sein : nous l'avions

emportée dans le nôtre. Demandez au marquis si

nos vœux l'ont suivie, cette patrie ingrate et chère,

dans toutes ses campagnes et sur tous ses champs
de bataille ! Qu'il vous dise s'il est un de ses triom-

phes qui n'ait éveillé d'orgueilleux échos dans nos

âmes ! Rocroi n'exclut point Austerlitz ; Bouvines

et Marengo sont sœurs. Ce n'est pas le même dra-

peau, mais c'est toujours la France victorieuse.

— Très bien, très bien, dit le marquis en ouvrant

sa tabatière.

Et tout en portant à son nez une pincée de pou-

dre brune : — Décidément, ajouta-t-il mentale-

ment, la baronne a le diable au corps.

— Et maintenant, reprit madame de Vaubert,

ce petit compte une fois réglé, si vous n'êtes venu

que pour nous rappeler ce que l'on doit ici à la

mémoire du meilleur des hommes, si c'est à cela

seulement que se borne votre mission, j'ajouterai,

monsieur, que c'est sans doute une noble tâche,

mais que, nos dettes étant payées, vous avez pris

une peine inutile. Enfin, si vous tenez à savoir par

quel enchantement M. Stamply s'est décidé à

réintégrer dans ce domaine une famille qui de
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tout temps avait comblé ses pères de bontés, je

vous dirai qu'il n'a fait qu'obéir aux pieux in-

stincts de sa belle âme. Vous affirmez que, du vi-

vant de son fils, M. Stamply ne se souciait même
pas de savoir si cette famille existait

;
je crois, mon-

sieur, que vous calomniez sa mémoire. Si son fils

revenait parmi nous...

— Si son fils revenait parmi vous ! s'écria l'étran-

ger retenant un mouvement de sombre colère. Sup-

posons qu'U revienne en effet ; supposons que ce

jeune homme n'ait pas été tué, comme on l'a cru,

comme on le croit encore ; supposons que, laissé

pour mort sur un champ de bataille, ramassé

vivant par l'armée ennemie, il se soit vu traîné

de steppe en steppe jusqu'au fond de la Sibérie.

Après six ans d'une horrible captivité, sur un sol

de glace et sous un ciel de fer, libre enfin, il va

revoir sa patrie et son vieux père, qui ne l'attend

plus. Il part, U traverse à pied les plaines désolées,

mendiant gaiement son pain sur sa route, car la

France est au bout, et déjà, mirage enchanté, il

croit apercevoir le toit paternel fumant au loin-

tain horizon. Il arrive ; son vieux père est mort,

son héritage est envahi, il n'a plus ni toit ni foyer.

Que fait-n ? Il s'informe, et bientôt il apprend qu'on

a profité de son éloignement pour capter l'affec-

tion d'un pauvre \àeillard crédule et sans défense ;

il appiend qu'après l'avoir amené, à force de ruses,

à se déposséder, on a payé ses bienfaits de la plus

noire ingratitude ; il apprend enfin que son père

est mort, plus seul, plus triste, plus abandonné
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qu'il n'avait vécu. Que fera-t-il alors ? Ce ne sont

toujours que des suppositions. Il ira trouver les

auteurs de ces basses manœuvres et de ces lâches

machinations. ; il leur dira : C'est moi, moi que vous

croyiez mort, moi le fils de l'homme que vous avez

abusé, dépouillé, trahi, laissé mourir d'ennui et

de chagrin, c'est moi, Bernard Stamply ! Eux,

que répondraient-ils ? Je vous le demande, mon-
sieur le marquis

;
je vous le demande, madame la

baronne.

— Ce qu'ils répondraient ! s'écria M. de La Sei-

glière, qui, ayant trop ou trop peu présumé de

lui-même en acceptant le rôle que lui avait confié

madame de Vaubert, venait de sentir tout son sang

de patricien lui monter à la face, vous demandez

ce qu'ils répondraient !... ajouta-t-il d'une voix

étranglée par l'orgueil et par le courroux.

— Quoi de plus simple, monsieur ? dit madame
de Vaubert avec une naïveté charmante. Ils lui

diraient : — Est-ce vous, jeune ami que nous avons

aimé sans vous connaître, que nous avons pleuré

comme si nous vous eussions connu ? Que béni soit

Dieu qui nous rend le fils pour nous consoler de la

perte du père ! Venez vivre au milieu de nous ;

venez vous reposer au sein de nos tendresses des

souffrances de la captivité ; venez prendre dans

notre intimité la place que votre père y occupa

trop peu de temps, hélas ! enfin, venez juger par

vous-même de quelle façon nous pratiquons l'ou-

bh des bienfaits. Confondons nos droits, ne for-

mons qu'une même famille ; et que la calomnie, en
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voyant l'union de nos âmes, soit réduite au silence

et respecte notre bonheur. — Voilà, monsieur, ce

que répondraient les auteurs de ces basses manœu-
vres et de ces lâches trahisons. Mais dites, monsieur,

parlez, ajouta madame de Vaubert avec émotion :

ne comprenez-vous pas qu'en pensant nous effrayer

peut-être vous avez éveillé en nous presque un
espoir ? Ce jeune ami que nous avons pleuré...

— Il vit, répondit l'étranger, et je souhaite pour

vous que ce jeune ami ne vous coûte pas plus de

larmes que le bruit de sa mort ne vous en a fait

verser.

— Où est -il ? que fait-il ? qu'attend-il ? pourquoi

ne vient-il pas ? demanda coup sur coup la baronne.

— Il est devant vous, répondit simplement

Bernard.

— Vous, monsieur, vous ! s'écria madame de

Vaubert avec une explosion de joie et de surprise

qui n'aurait pas été mieux jouée s'il se fût agi de

la résurrection de Raoul. En effet, ajouta-t-elle

en attachant sur lui un regard attendri, ce sont

tous les traits de son père ; c'en est surtout l'air

franc, loyal et bon. — Marquis, vous le voyez,

c'est bien le fils de notre vieil ami.

— Monsieur, dit à son tour ]\I. de La Seiglière,

fasciné par le regard de la baronne moins encore que

par l'abîme entr'ouvert sous ses pieds, mais trop

fier encore et trop gentilhomme pour s'abaisser à

feindre des transports qu'il n'éprouvait pas, —
lorsque après vingt-cinq ans d'exil je rentrai dans

le domaine de mes aïeux, monsieur votre père, qui
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était un brave homme, me reçut à la porte du parc

et me tint ce simple discours : Monsieur le marquis,

vous êtes chez vous. Je ne vous en dirai pas davan-

tage, vous êtes chez vous, monsieur Bernard,

Veuillez donc regarder cette maison comme la vôtre;

je ne dois pas souffrir, je ne souffrirai pas que vous

en habitiez une autre. Vous êtes arrivé avec des

intentions hostiles, je ne désespère pas de vous

ramener bientôt à des sentiments meilleurs. Com-
mençons par nous connaître, peut-être finirons-

nous par nous aimer. La chose me sera facile
;

si vous n'y réussissez pas, il ne sera jamais trop

tard pour entrer en accommodement, et vous me
trouverez toujours disposé à prendre avec vous les

arrangements qui pourront vous être agréables,

— Monsieur, répondit Bernard avec hauteur, je

ne veux ni vous connaître ni vous aimer. Entre

vous et m^oi il n'y a rien de commun, rien de com-
mun ne saurait exister. Nous ne servons pas le

même Dieu ; nous ne desservons pas le même autel.

Vous haïssez ce que j'adore, j'adore ce que vous

haïssez. Je hais votre parti, votre caste, vos opi-

nions
; je vous hais, vous, personnellement. Nous

dormirions mal sous le même toit. Vous serez

toujours disposé, dites-vous, à prendre avec moi
les arrangements qui pourront m'agréer ; je n'at-

tends rien de votre bonté, n'attendez rien de la

mienne. Je ne sais qu'un arrangement possible

entre nous ; c'est celui qu'a prévu la loi. Vous
n'êtes ici qu'à titre de donataire. Le donateur

n'ayant disposé de ses biens qu'avec la conviction
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que son fils était mort, l'acte de donation en fait

foi, — puisque je vis, vous n'êtes plus chez vous,

je suis ici chez moi.

— That is the question, fredonna M. de La Sei-

glière, résumant en trois mots tout ce qu'il savait

de Shakespeare.

— Ah ! s'écria madame de Vaubert avec la

tristesse d'une espérance déçue, vous n'êtes pas

Bernard ; vous n'êtes pas le fils de notre vieil ami !

— Madame la baronne, répliqua brusquement

le jeune homme, je ne suis qu'un soldat. Ma jeu-

nesse a commencé dans les camps ; elle a fini chez

les barbares, au milieu des steppes arides. Les

champs de bataille et les huttes glacées du Nord,

tels ont été jusqu'à présent les salons que j'ai

fréquentés. Je ne sais rien du monde ; votlà deux

jours, je n'en soupçonnais même pas les détours

et les perfidies. Je crois naturellement, sans effort,

à l'honneur, à la franchise, au dévouement, à la

loyauté, à tous les grands et beaux instincts de

l'âme. Eh bien, quoiqu'à cette heure encore mon
cœur indigné s'efforce de douter que la ruse, l'as-

tuce et la duplicité puissent être poussées si loin,

je ne crois pas, madame, à votre sincérité.

— Eh ! monsieur, s'écria madame de Vaubert,

vous n'êtes pas le premier noble cœur qui ait cédé

aux suggestions des méchants et dont la calomnie

ait flétri les saintes croyances ; mais encore, avant

de se décider à la haine, faudrait-il s'assurer qu'on

ne doit pas, qu'on ne peut pas aimer.

— Tenez, madame, dit Bernard pour en finir.
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vous devriez comprendre que plus vous déploierez

d'habileté, moins vous réussirez à me convaincre.

Je conçois maintenant que mon pauvre père se soit

laissé prendre à tant de séductions ; il y a eu des

instants où vous m'avez fait peur.

— C'est bien de l'honneur pour moi, s'écria ma-

dame de Vaubert en riant ; vous n'en avez jamais

tant dit des boulets ennemis et des baïonnettes

étrangères.

— Oui, oui, ajouta le marquis, on sait que vous

êtes un héros.

— Engagé volontaire à dix-huit ans, dit la

baronne.

— Lieutenant de hussards à dix-neuf, dit le

marquis.

— Chef d'escadron, trois ans plus tard.

— Remarqué par l'empereur à Wagram.
— Décoré de la main du grand homme après

l'affaire de Volontina, s'écria madame de Vaubert.

— Ah ! n n'y a pas à dire, ajouta le marquis

en enfonçant résolument ses mains dans les gous-

sets de sa culotte ; il faut reconnaître que c'étaient

des gaillards.

— Brisons là, dit Bernard, un instant interdit.

Monsieur le marquis, je vous donne huit jours pour

évacuer la place. Je veux espérer, pour votre répu-

tation de gentilhomme, que vous ne me mettrez

pas dans la pénible nécessité de recourir à l'inter-

vention de la justice.

— Eh bien, moi, j'aime ce garçon ! s'écria fran-

chement le marquis, emporté malgré lui par son
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aimable et léger caractère, sans être retenu cette

fois par madame de Vaubert, qui, comprenant

qu'il allait au but, lâcha la bride, et lui permit de

caracoler en liberté ; eh bien, ventre-saint-gris 1

ce garçon me plaît. Madame la baronne, je vous

jure qu'il est charmant. Jeune homme, vous res-

terez ici. Nous nous haïrons, nous nous exécrerons,

nous plaiderons, nous ferons le diable à quatre ;

mais, vive Dieu ! nous ne nous quitterons pas. Vous

savez l'histoire de ces deux frégates ennemies qui

se rencontrèrent en plein Océan. L'une manquait

de poudre, l'autre lui en donna ; et toutes deux,

après s'être canonnées pendant deux heures, se

coulèrent bas l'une l'autre. Ainsi ferons-nous. Vous

arrivez de Sibérie
;
je présume qu'en vous laissant

partir les Tartares, de peur d'alourdir votre pas

et de retarder votre marche, ne vous ont point

chargé de roubles. Vous manquez de poudre, je

vous en donnerai. Je vous promets de l'agrément.

Tandis que nos avoués, nos avocats et nos huissiers

s'enverront des bombes et des obus, nous chas-

serons le renard, nous vivrons en joie, nous boirons

le vin de nos caves. Je serai chez vous, et vous

serez chez moi. Comme il n'est pas de procès bien

mené qui ne puisse durer vingt ans, nous aurons

le loisir de nous connaître et de nous apprécier ;

nous en viendrons peut-être à nous aimer, et, le

jour où notre château, notre parc, nos bois, nos

champs, nos prés, nos fermes et nos métairies

auront passé en frais de justice, ce jour-là, qui

sait ? nous nous embrasserons.
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— Monsieur le marquis, répondit Bernard qui

n'avait pu s'empêcher de sourire, je vois avec

plaisir que vous prenez gaiement les choses ; de

votre côté, trouvez bon que je les traite plus sérieu-

sement. Il n'est pas un coin de ces terres que mon
père n'ait arrosé de ses sueurs et aussi de ses

iarmes : il ne convient pas que j'en fasse le théâtre

d'une comédie.

A ces mots, après avoir salué froidement, il se

dii'igea vers la porte. Lé marquis fit un geste de

désespoir résigné, et madame de Vaubert poussa

dans son cœur un rugissement de lionne qui vient

de laisser échapper sa proie. Bernard eût emporté

le domaine de La Sciglière dans ses poches, que ces

deux visages n'auraient pas exprimé plus de con-

sternation. Encore un pas, et tout était dit, Ber-

nard allait ouvrir la porte du salon, quand cette

porte s'ouvrit d'elle-même, et mademoiselle de La
Seighère entra.
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Mademoiselle de La Seiglière entra simplement

vêtue, mais royalement parée de sa blonde et

blanche beauté. Opulemment tordus derrière la

tête, ses cheveux encadraient de nattes et de

tresses d'or son visage, que coloraient encore l'ani-

mation de la marche et les chauds baisers du soleil.

Ses yeux noirs brillaient de cette douce flamme,

rayonnement des âmes virginales, qui éclaire et

ne brûle pas. Une ceinture bleue, à bouts flottants,

rassemblait et serrait autour de sa taille les mille

pHs d'une robe de mousseline qui enveloppait tout

entier son corps élégant et flexible. Un brodequin

de coutU vert faisait ressortir la cambrure aris-

tocratique de son pied mince, étroit et long. Un
bouquet de fleurs des champs décorait son jeune

corsage. Après avoir jeté négligemment sur un
fauteuil son chapeau de paille d'Italie, son ombrelle

de moire grise, et une touffe de bruyères roses

qu'elle venait de cueillir dans une promenade

sur la pente des coteaux voisins, elle courut, svelte

et légère, à son père d'abord, qu'elle n'avait pas

vu de la journée, puis à madame de Vaubert,

qui l'embrassa avec effusion. Ce ne fut qu'au bout

de quelques instants, en s'échappant des bras
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de la baronne, qu'Hélène s'aperçut de la présence

d'un étranger. Soit embarras, soit curiosité, soit

surprise de l'âme et des sens, Bernard s'était

arrêté près de la porte, devant l'apparition de cette

suave créature ; et il était là, debout, immobile,

en muette contemplation, se demandant sans doute

depuis quand les gazelles vivaient fraternellement

avec les renards, et les colombes avec les vautours.

Le regard est prompt comme l'éclair ; la pensée

est plus rapide encore. En moins d'une seconde,

madame de Vaubert eut tout vu, tout compris :

sa figure s'éclaircit, son front s'illumina.

— Tu ne reconnais pas monsieur ? demanda le

marquis à sa fille.

Après avoir examiné Bernard d'un regard in-

quiet et curieux, Hélène ne répondit que par un
mouvement de sa blonde tête,

— C'est pourtant un de tes amis, ajouta le

vieux gentilhomme.

Sur un geste de son père, demi-troublée, demi-

souriante, mademoiselle de La Seiglière s'avança

vers Bernard. Quand cet homme, qui n'avait eu

jusqu'à présent aucune révélation de la grâce et de

la beauté, et dont la jeunesse, ainsi qu'il l'avait

dit lui-même, s'était écoulée dans les camps et

chez les barbares, vit venir à lui cette belle et

gracieuse enfant, la candeur au front, le sourire

sur les lèvres, lui qui vingt fois avait vu la mort sans

pâlir, il sentit son cœur défaillir, ses tempes se

mouillèrent d'une sueur froide,

— Mademoiselle, dit-il d'une voix altérée, a^'ous
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me voyez pour la première fois. Cependant, si

vous avez connu un infortuné qui s'appela Stamply

sur la terre, je ne vous suis pas tout à fait étranger,

car vous avez connu mon père.

A ces mots, Hélène attacha sur lui deux grands

yeux de biche effarée
;
puis elle regarda tour à

tour le marquis et madame de Vaubert, qui con-

templaient cette scène d'un air attendri.

— C'est le petit Bernard, dit le marquis.

— Oui, chère enfant, ajouta la baronne, c'est

le fils du bon M. Stamply.

— Monsieur, dit enfin mademoiselle de La Sei-

glière avec émotion, mon père a eu raison de me
demander si je vous reconnaissais. J'ai tant de fois

entendu parler de vous, qu'il me semble à présent

que j'aurais dû vous reconnaître en effet. Vous

vivez ! c'est une joie pour nous ; voyez, j'en suis

toute tremblante. Et pourtant, joyeuse que je suis,

je ne puis penser sans tristesse à votre père, qui a

quitté ce monde avec l'espoir de vous retrouver

dans l'autre ; le ciel a donc aussi ses douleurs et

ses déceptions ! Oui, mon père a dit vrai, vous

êtes de mes amis. Vous le voulez, monsieur ?

M. Stamply m'aimait et je l'aimais aussi. Il était

mon vieux compagnon. Avec lui, je parlais de

vous ; avec vous, je parlerai de lui. — Mon père,

a-t-on fait préparer l'appartement de M. Bernard ?

— car vous êtes ici chez vous.

— Ah bien, oui ! s'écria le marquis : un enragé

qui aimerait mieux aller se loger sous le pont du

Clain que d'habiter et de vivre au milieu de nous !



DE LA SEIGLIÊRE 123

— Ainsi, monsieur, reprit' Hélène d'un ton de

doux reproche, lorsque je suis entrée, vous vous

éloigniez, vous partiez, vous nous fuyiez ! Heureu-

sement, c'est impossible.

— Impossible ! s'écria le marquis ; on voit bien

que tu ne sais pas d'où il vient. Tel que tu le vois,

monsieur arrive de Sibérie. La fréquentation des

Kalmouks l'a rendu difficile sur la qualité de ses

relations et sur le choix de ses amitiés. Cela se

conçoit, il ne faut pas lui en vouloir. Et puis, il

nous xiait, ce garçon ; ce n'est pas sa faute. Pour-

quoi nous hait-il ? Il n'en sait rien, ni moi non
plus ; mais il nous hait, c'est plus fort que lui. On
n'est pas maître de ses sentiments.

— Vous nous haïssez, monsieur ! J'aimais votre

père, vous haïssez le mien ! Vous me haïssez, moi !

Que vous avons-nous fait ? demanda mademoiselle

de La Seiglière d'une voix qui eût amolli un cœur
d'airain et désarmé le courroux d'un Scythe.

Monsieur, nous n'avons pas mérité votre haine.

— Qu'est-ce que cela fait, dit le marquis, si c'est

son goût de nous haïr ? Tous les goûts sont dans

la nature. Il prétend que ce parquet lui brûle les

pieds, et qu'il lui serait impossible de fermer l'œil

sous ce toit. Voilà ce que c'est que d'avoir dormi

sur des peaux de rennes, et vécu dans six pieds de

neige. Rien ne vous flatte plus, tout paraît terne

et désenchanté.

Par une intuition rapide, Hélène crut comprendre

ce qui se passait dans le cœur et dans l'esprit

de ce jeune homme. Elle comprit qu'en restituant
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les biens de ses maîtres le vieux Stamply avait

dépouillé son fils, et que celui-ci, victime de la

probité de son père, refusait par orgueil d'en rece-

voir le prix. Dès lors, par délicatesse autant que

par devoir, elle redoubla de grâce et d'insistance,

jusqu'à se départir de sa réserve habituelle, pour

faire oublier à Bernard tout ce que sa position

comportait de pénible, de difficile et de périlleux.

— Monsieur, reprit-elle d'un ton d'autorité

caressante, vous ne partirez pas. Puisque vous

refusez d'être notre hôte, vous serez notre prison-

nier. Comment avez-vous pu seulement aborder

l'idée que nous vous permettrions de vivre autre

part qu'au milieu de nous ? Que penserait le monde ?

que diraient nos amis ? Vous ne voudriez pas

du même coup affliger nos cœurs et porter atteinte

à notre renommée. Songez donc, monsieur, qu'il

ne s'agit ici ni d'hospitahté à offrir ni d'hospi-

tahté à recevoir. Nous devons trop à votre père,

ajouta l'aimable fille, qui n'en savait rien, mais qui,

croyant entrevoir que Bernard hésitait par fierté,

voulait ménager ses susceptibilités et faire, pour

ainsi dire, un pont d'or à son orgueil, — nous

devons trop à votre père pour que vous puissiez

nous devoir quelque chose. Nous n'avons rien à

vous donner ; il ne nous reste qu'à rendre d'une

main ce que nous avons reçu de l'autre. Vous

accepterez, pour ne pas nous humilier.

— Accepter, lui ! s'écria le marquis ; il s'en

gardera, pardieu, bien ! Nous humilier, c'est ce

qu'il veut. Tu ne le connais pas : il aimerait mieux
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se couper le poignet que de mettre sa main dans la

nôtre.

La jeune fille déganta^a main droite et la tendit

loyalement à Bernard.

— Est-ce vrai, monsieur ? lui dit-elle.

En sentant entre ses doigts brunis par les tra.vaux

de la guerre et durcis par les labeurs de la captivité

cette peau moite, fine et satinée, Bernard pâlit et

tressaillit. Ses yeux se voilèrent, ses jambes se

dérobèrent sous lui. Il voulut parler ; sa voix

expira sur ses lèvres,

— Vous nous haïssez ? dit Hélène ; c'est une

raison de plus pour que vous restiez. Il nous im-

porte surtout que vous ne nous haïssiez pas ;

il y va de notre gloire et de notre honneur. Souf-

frez d'abord que nous tâchions de vous apprendre

à nous connaître. Quand nous y aurons réussi, alors,

monsieur, vous partirez si vous vous en sentez le

courage ; mais d'ici là, je vous le répète, vous êtes

en notre pouvoir. Vous avez été six ans le prison-

nier des Russes ; vous pouvez bien être un peu le

nôtre. C'est donc une perspective si effrayante

que celle de se sentir aimé ? Au nom de votre père,

qui m'appelait parfois son enfant, vous resterez :

je le veux, je l'exige ; au besoin, je vous en prie.

— Elle est charmante ! s'écria madame de Vau-
bert avec attendrissement.

Elle ajouta tout bas :

— Il est perdu !

Et c'était vrai, Bernard était perdu. L'histoire

de ses variations peut se résumer aisément. Ul-
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céré par le malheur, justement irrité par les poi-

gnantes déceptions du retour, exaspéré par la

rumeur publique, brûlant, de toutes les passions

et de toutes les ardeurs politiques du temps,

haïssant d'instinct la noblesse, impatient de ven-

ger son père, il se présente aa château de La Sei^

glière, sa haine appuyée sur son droit, le cœur et

la tête remphs d'orages et de tempêtes, s'atten-

dant à rencontrer une résistance orgueilleuse ;

pressentant des prétentions altières, des préjugés

hautains, une morgue insolente, et se préparant

à broyer tout cela sous l'ouragan de sa colère. Tout

d'abord, il manque son effet ; sa haine avorte,

sa colère échoue. L'ouragan qui voulait des chênes

à briser ne courbe que des roseaux et va se perdre

dans les hautes herbes ; la foudre qui comptait

bondir de roc en roc et d'écho en écho s'éteint sans

bruit dans la vallée, où elle n'éveille que de suaves

mélodies. Bernard cherche des ennemis, il ne trouve

que des flatteurs. Il essaye encore de loin en loin

de lâcher quelques bordées : on lui renvoie ses

boulets changés en sucre. Toutefois, échappant aux
enchantements d'une Armide émérite, û va se

retirer après avoir signifié sa volonté inexorable,

lorsque apparaît une autre enchanteresse, d'au-

tant plus séduisante, qu'elle ne songe pas à séduire.

Puissance irrésistible, charme éternel et toujours

vainqueur, éloquence divine de la jeunesse et de

la beauté ! Elle n'a fait que paraître, Bernard est

ébranlé. Elle a souri, Bernard est désarmé. C'est

un enfant que Dieu doit contempler avec amour.
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Son front respire la^ candeur, sa bouche la sincérité
;

au fond de son regard limpide, on peut voir son

âme épanouie comme une belle fleur sous la trans-

parence des eaux. Jamais le mensonge n'a flétri ces

lèvres, jamais la ruse n'a faussé le rayon de ces

yeux. Elle parle, et, sans le savoir, l'ange se fait

complice du démon. Elle ne dit rien, non seulement

qui contrarie, mais encore qui ne confirme ce qui

s'est dit précédemment ; il n'est pas une parole

d'Hélène qui ne vienne à l'appui d'une parole de

madame de Vaubert. La vérité a des accents vain-

queurs que l'âme la plus défiante ne saurait mécon-

naître. C'est la vérité, c'est bien elle qui parle par

la voix d'Hélène ; cependant, si Hélène est sincère,

madame de Vaubert est sincère, elle aussi ? Ber-

nard hésite. Si c'étaient là pourtant de nobles

cœurs calomniés par l'envie ? S'il avait plu à son

père d'acheter au prix de toute sa fortune quelques

années de joie, de paix et de bonheur, est-ce Ber-

nard qui oserait s'en plaindre ? Oserait-il révoquer

un don volontaire et spontané, légitimé par la

reconnaissance ? Chasserait-il impitoyablement les

êtres auxquels son père aurait dû de vi\Te entouré

de soins et de s'éteindre entre des bras amis ?

Il en était là de ces réflexions, moins nettes pour-

tant dans son esprit, moins arrêtées et moins pré-

cises que nous ne venons de les exprimer, quand
madame de Vaubert, qui s'était approchée de lui,

profita d'un instant où mademoiselle de La Seiglière

échangeait quelques paroles avec le marquis, pour
lui dire :
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— Eh bien, monsieur, à présent vous les con-

naissez tous, les auteurs de ces lâches manœuvres
que vous signahez tout à l'heure. Que n'accablez-

vous aussi cette enfant de vos mépris et de vos

colères ? Vous voyez bien qu'eUe a trempé dans le

complot infâme, et qu'après avoir travaillé à la

ruine de votre père elle s'est entendue avec nous

pour le laisser mourir de chagrin.

A ces paroles de madame de Vaubert, Bernard
frissonna, comme s'il eût senti un serpent s'enrou-

ler autour de ses jambes : mais presque aussitôt

mademoiselle de La SeigUère revenant à lui :

— Monsieur, dit-elle, la mort de votre père

m*a laissé vis-à-vis de vous des devoirs sérieux à

remplir. Je l'ai assisté à son heure suprême
; j'ai

reçu ses derniers adieux, j'ai recueilU son dernier

soupir. C'est comme un dépôt sacré qui doit passer

de mon cœur dans le vôtre. Venez, peut-être vous

sera-t-il doux d'entendre parler de celui qui n'est

plus, le long de ces allées qu'il aimait et qui sont

encore toutes remplies de son image.

Ainsi parlant, mademoiselle de La Seighère avait

appuyé sa main sur le bras de Bernard, qu'elle

emmena comme un enfant. Lorsqu'ils se furent

éloignés, le marquis se jeta dans un fauteuil ; et,

libre enfin de toute contrainte, il laissa déborder

les flots de colère et d'indignation qui l'étouffaient

depuis plus d'une heure. Il y avait en lui deux
sentim.ents ennemis, qui se combattaient avec

acharnement, tour à tour vaincus et vainqueurs,

l'égoïsme et l'orgueil de la race. Décidément
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Tégoîsme était le plus fort ; mais il ne pouvait

triompher sans que l'orgueil vaincu poussât

aussitôt des cris de blaireau pris au piège. En
présence de Bernard, l'égoïsme l'avait emporté ;

Bernard parti, l'orgueil irrité s'arracha violem-

ment aux étreintes de son rival et reprit bra-

vement le dessus. Il y eut encore une scène de

révolte et d'emportement qui fut tout ce qu'il est

possible d'imaginer en ce genre de plus puéril et

de plus charmant : qu'on se représente la grâce

pétulante d'un poulain échappé, franchissant haies

et barrières, et bondissant sur les vertes pelouses.

Ce ne fut pas sans de nouveaux efforts que madame
de Vaubert parvint à le ressaisir, à le ramener et à

le maintenir dans le vrai de la situation.

— Voyons, marquis, dit -elle après l'avoir long-

temps écouté avec une pitié souriante, cessons ces

enfantillages. Vous aurez beau vous mutiner, vous

ne changerez rien aux faits accomplis. Ce qui est

fait est fait. A vouloir le contraire, Dieu lui-même

perdrait sa puissance.

— Comment ! s'écria le marquis ; un drôle dont

le père a labouré mes champs et dont j'ai vu la

mère apporter ici, chaque matin, pendant dix

ans, le lait de ses vaches, viendra m'insulter chez

moi, et je n'y pourrai rien ! Non seulement je ne

le ferai pas jeter à la porte par mes laquais, mais

encore je devrai l'héberger, le fêter, lui sourire et

lui mettre ma fille au bras ! Un va-nu-pieds qui

trente ans plus tôt se fût estimé trop heureux de

panser mes chevaux et de les conduiie à l'abren-

5
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voir ! Avez-vous entendu avec quelle emphase ce

fils de bouvier a parlé des sueurs de son père ?

Quand ils ont dit cela, ils ont tout dit. La sueur

du peuple ! la sueur de leurs pères ! I^s imper-

tinents et les sots ! Comme si leurs pères avaient

inventé la sueur et le travail ! S'imaginent-ils donc

que nos pères ne suaient pas, eux aussi ? Pensent-ils

qu'on suait moins sous le haubert que sous le

sarrau ? Cela m'indigne, madame la baronne, de

voir les prétentions de cette canaille qui se figure

qu'elle seule travaille et souffre, tandis que les

grandes familles n'ont qu'à ouvrir les deux mains

pour prendre des châteaux et des terres. Et com-
ment trouvez-vous ce hussard qui vient revendi-

quer un million de propriétés, sous prétexte que

son père a sué ? Voilà les gens qui nous reprocheni

l'orgueil et la vanité des ancêtres ! Celui-ci réclame

insolemment le prix de la sueur de son père, puis

il s'étonnera que je tienne au prix du sang de vingt

de mes aïeux.

— Eh ! mon Dieu, marquis, vous avez cent fois

raison, répliqua madame de Vaubert. Vous avez

pour vous le droit
;
qui le nie et qui le conteste ?

Malheureusement ce hussard a pour lui la loi, la loi

mesquine, taquine, hargneuse, bourgeoise en un
mot. Encore une fois, vous n'êtes plus chez vous,

et ce drôle est ici chez lui ; c'est là ce qu'il vous faut

comprendre.

— Eh bien, madame la baronne, s'écria M. de

La Seiglière, s'il en est ainsi, mieux vaut la ruine

que la honte, mieux vaut abdiquer sa fortune que
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son honneur. L'exil ne m'effraye pas ; j'en connais

le chemin. Je partirai, je m'expatrierai une der-

nière fois. Je perdrai mes biens, mais je garderai

mon nom sans tache. Ma vengeance est toute prête :

il n'y aura plus de La Seiglière en France !

— Eh ! mon pauvre marquis, la France s'en

passera.

— Ventre-saint-gris, madame la baronne ! s'écria

le marquis, rouge comme un coquelicot. Savez-

vous ce que dit un jour à son petit -lever le roi

Louis XIV, en apercevant mon trisaïeul au milieu

des gentilshommes de sa cour ? « Marquis de La
Seiglière », dit le roi Louis en lui frappant affec-

tueusement sur l'épaule...

— Marquis de La Seiglière, je vous dis, moi, que

vous ne partirez pas, s'écria madame de Vaubert

avec fermeté. Vous ne faillirez point du même
coup à ce que vous devez à vos aïeux, à ce que vous

devez à votre fille, à ce que vous vous devez à vous-

même. Vous n'abandonnerez pas lâchement l'héri-

tage de vos ancêtres. Vous resterez, précisément

parce qu'il y va de votre honneur. D'ailleurs on

ne s'exile plus à notre âge. C'était bon dans la

jeunesse, alors que nous avions devant nous l'ave-

nir et un long espoir. Et pourquoi donc partir ?

ajouta-t-elle d'un air belliqueux. Depuis quand
attend-on, pour lever le siège, que la place soit près

de se rendre ? Depuis quand bat-on en retraite,

quand on est sûr de la victoire ? Depuis quand
quitte-t-on la partie, lorsqu'on est près de la gagner?

Nous triomphons, ne le sentez-vous pas ? Que ce



132 MADEMOISELLE

Bernard passe seulement la nuit au château, et

demain je réponds du reste.

En cet instant, la baronne, qui se tenait dans

l'embrasure d'une fenêtre, aperçut dans la vallée

du Clain son fils, qui se dirigeait vers la porte du
parc. Laissant le marquis à ses réflexions, eUe

s'échappa plus légère qu'un faon, arrêta Raoul à

la grille, le ramena au castel de Vaubert, et trouva

un prétexte plausible pour l'envoyer de là dîner

et passer la soirée dans un château voisin.

Cependant Hélène et Bernard allaient à pas

lents, la jeune fille suspendue au bras du jeune

homme, lui timide et tremblant, elle redoublant de

séduction et de grâce. Grâce naïve, séduction

facile ! EUe racontait avec une simplicité touchante

l'histoire des deux dernières années que le vieux

Stamply avait passées sur la terre. Elle disait

comment ils en étaient venus à se connaître l'un

l'autre et à s'aimer, leurs promenades, leurs excur-

sions, leurs mutuelles confidences, et aussi quelle

place avait tenue Bernard dans leurs entretiens.

Bernard écoutait en silence ; et, tout en écoutant,

il sentait à son bras le corps souple et léger d'Hélène,

il regardait ses deux pieds qui marchaient à l'unis-

son des siens, il respirait son haleine plus suave que

les parfimis d'automne, il entendait le frôlement

de sa robe plus doux que le bruit du vent dans la

feuillée. Déjà il subissait des influences amollissan-

tes : pareille à ces tiges élancées le long desquelles

la foudre s'échappe et s'écoule, Hélène lui dérobait

le fluide orageux de sa haine et de sa colère. Vaine-
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ment essayait -il encore de se roidir et de se débat-

tre : semblable lui-même à ce chevalier dont on

avait dévissé l'armure, il sentait tomber à chaque

pas quelque débris de ses rancunes et de ses pré-

ventions. Tout en causant, ils avaient rabattu

sur le château. Le jour baissait ; le soleil à son dé-

clin allongeait démesurément l'ombre des peupliers

et des chênes. Arrivé au pied du perron, Bernard

se disposait à prendre congé de mademoiselle de

La Seiglière, quand celle-ci, sans quitter le bras

du jeune homme, l'entraîna doucement dans le

salon où madame de Vaubert avait déjà rejoint

le marquis, tant elle appréhendait de l'abandonner

à ses seules inspirations.

— Vous êtes ému, monsieur, dit -elle aussitôt,

s'adressant à Bernard ; comment pourrait -il en

être autrement ? Ce parc fut, pour ainsi dire, le

nid de vos belles années. Enfant, vous avez joué

sur ces gazons ; c'est sous ces ombrages que sont

éclos vos premiers rêves de jeunesse et de gloire.

Aussi votre excellent père en avait -il fait, sur les

derniers temps, sa promenade de prédilection,

comme si, au détour de chaque allée, il se fût at-

tendu à vous voir apparaître.

— Je le vois encore, dit le marquis, passer le

long des boulingrins ; avec ses cheveux blancs,

ses bas de laine bleue, son gilet de futaine et

sa culotte de velours, on l'aurait pris pour un
patriarche.

— C'était bien un patriarche, en effet, ajouta

madame de Vaubert avec onction.



134 MADEMOISELLE

— Ma foi ! s'écria le marquis, patriarche ou
non, c'était un brave homme.
— Si bon ! si simple ! si charmant ! reprit

madame de Vaubert.

— Et point sot ! s'écria le marquis. Avec son

air bonhomme, il avait une manière de tourner

les choses qui surprenait les gens.

— Aussitôt qu'il paraissait, on s'empressait au-

tour de lui, on faisait cercle pour l'entendre.

— C'était un philosophe. On se demandait, en

l'écoutant, où il prenait les choses qu'il disait.

— Il les prenait dans sa belle âme, ajouta

madame de Vaubert.

— Et quelle gaillarde humeur ! s'écria le mar-

quis emporté, malgré lui, par le courant ; toujours

gai ! toujours content ! toujours le petit mot pour

rire !

— Oui, dit madame de Vaubert, il avait re-

trouvé au milieu de nous son humeur souriante, sa

gaieté naturelle et les vertes saillies d'un heureux

caractère. Longtemps altérées par la rouille de l'iso-

lement, toutes ses aimables qualités avaient repris,

dans une douce intimité, leur éclat primitif et leur

fraîcheur native. Il ne se lassait pas de répéter

que nous l'avions rajeuni de trente ans. Dans son

langage naïf et figuré, il se comparait à un vieux

tronc ombragé de pousses nouvelles.

— Il est bien \Tai que c'était une douce nature

qu'on ne pouvait connaître sans l'aimer, dit à son

tour Hélène, qui, supposant à son père et à la ba-

ronne les délicatesses de son cœur et de son esprit.
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s'expliquait ainsi leur empressement autour de

Bernard.

— Ah ! dame, reprit la baronne, il adorait son

empereur. On n'eût pas été bien venu à le contra-

rier sur ce point. Quelle chaleur, quel enthousiasme,

toutes les fois qu'il parlait du grand homme 1 II en

parlait souvent, et nous nous plaisions à l'écouter.

— Oui, oui, dit le marquis, il en parlait souvent,

on peut même affirmer qu'il en parlait très souvent.

Oue voulez-vous ? ajouta-t-il foudroyé par un re-

gard de madame de Vaubert et se reprenant aussi-

tôt, ça lui faisait plaisir, à ce bonhomme, et c'était

tout profit pour nous. Vive Dieu ! monsieur Ber-

nard, monsieur votre père peut se flatter là-haut

de nous avoir procuré ici-bas de bien agréables

moments.

La conversation en était là, sans que Bernard

eût pu placer un mot, lorsqu'un laquais vint an-

noncer que M. le marquis était servi. M. de La
Seiglière offrit son bras à la baronne. Hélène prit

le bras du jeune homme, et tous quatre passèrent

dans la salle à manger. Cela s'était fait si prompte-

ment, si naturellement, que Bernard ne comprit de

quoi il s'agissait qu'en se voyant, comme par en-

chantement, assis auprès d'Hélène, à la table du
gentilhomme. Le marquis ne l'avait même pas

invité : et Bernard eût été depuis six mois l'hôte

et le commensal du logis, que les choses n'auraient

pu se passer sans moins de façon ni de cérémonie.

Il voulut se lever et s'enfuir ; mais la jeune fille

lui dit :
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— Ce fiit longtemps la place de votre père ; ce

sera désormais la vôtre.

— Rien n'est changé ici, ajouta le marquis ; il

n'y a qu'un enfant de plus dans la maison.

— Touchant accord ! charmante réunion ! mur-
mura madame de Vaubert.

Ne sachant s'U veillait ou s'il était le jouet d'un

songe, Bernard déploya brusquement sa serviette,

et resta rivé sur sa chaise.

Dès le premier service, le marquis et la baronne

entamèrent l'entretien sans avoir l'air de s'aperce-

voir de la présence d'un convive de plus, absolu-

ment comme si Bernard n'eût pas été là, ou plu-

tôt comme si, de tout temps, il eût fait partie de

la famille. Bernard était silencieux, ne buvait que

du bout des lèvres et touchait à peine aux mets

qu'on lui servait. On ne le sollicita point ; on fei-

gnit m.ême de ne pas remarquer son attitude sombre,

pensive et réservée. Ainsi qu'il arrive au début de

tous les repas, la conversation roula d'abord sur

des objets indifférents : quelques mots échangés

çà et là, point d'allusion à la situation présente ;

tout au plus, de temps à autre, un hommage indi-

rect à la mémoire du bon M. Stamply. De banalités

en vulgarités, on en vint naturellement à parler de

la poHtique du jour. A certains mots qui échap-

pèrent au marquis, Bernard commença de dresser

les oreilles : quelques traits partirent de droite et

de gauche ; bref, la discussion s'engagea. Madame
de Vaubert en saisit aussitôt les rênes, et jamais

automédon conduisant un quadrige et faisant voler
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la poussière olympique ne déploya autant de dex-

térité qu'en cette occasion la baronne. Le terrain

était difficile, creusé d'abîmes, hérissé d'aspérités,

traversé d'échaliers et d'ornières ; au premier bond,

le marquis courait risque de se rompre le cou. Elle

en sut taire une route aussi droite, unie et sablée

que l'avenue d'un château royal ; elle tourna tous

les obstacles, contint la fougue étourdie du marquis,

aiguillonna Bernard sans l'irriter, les lança l'un

et l'autre tour à tour au trot, au galop, au pas re-

levé
;
puis, après les avoir fait manœu\Ter, pirouet-

ter, se cabrer et caracoler, de façon toutefois

à laisser à Bernard les honneurs de la joute, elle

rassembla les guides, serra le double mors, et les

ramena tous deux fraternellement au point d'où

ils étaient partis. Insensiblement Bernard avait

pris goût au jeu. Échauffé par cet exercice, en-

traîné malgré lui par la bonne humeur du marquis,

il montra moins de roideur, plus d'abandon ; et

lorsqu'au dessert le gentilhomme dit en lui versant

à boire :

— Monsieur, voici d'un petit vin que monsieur

votre père ne méprisait pas
;
je prétends que nous

vidions nos verres à sa mémoire et à votre heureux

retour.

Machinalement, Bernard leva son verre, qui tou-

cha celui du marquis.

Le repas achevé, on se leva de table pour aller

faire un tour de parc. La soirée était belle. Hélène

et Bernard marchaient l'un près de l'autre, pré-

cédés du marquis et de la baronne qui causaient
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entre eux, et dont la voix se perdait dans le bruit

de l'eau et dans le murmure du feuillage. L'un et

l'autre étaient silencieux et comme absorbés par

le bruissement des feuilles desséchées que leurs

pieds soulevaient en marchant. Quand le marquis

et sa compagne disparaissaient au tournant d'une

allée, les deux jeunes gens pouvaient croire un
instant qu'ils erraient seuls dans le parc désert,

à la sombre clarté des étoiles. Plus pure et plus

sereine que l'azur du ciel qui étincelait au-dessus

de leurs têtes, mademoiselle de La Sciglière ne res-

sentait aucun émoi, et continuait d'aller d'un pas

lent, rêveur et distrait ; tandis que Bernard, plus

pâle que la lune qui se montrait derrière les aunes,

plus tremblant que les brins d'herije qu'agitait le

vent de la nuit, s'enivrait, à son insu, du premier

trouble de son cœur. De retour au salon, la con-

versation reprit son cours autour d'un de ces feux

clairs qui égayent les soirées d'automne. Le sar-

ment petilk.it dans l'âtre, les brises imprégnées

de la senteur des bois lutinaient follement les

rideaux de la fenêtre ouverte. Commodément assis

dans un fauteuil moelleux, non loin d'Hélène qui

s'occupait, à la lueur d'une lampe, d'un ouvrage

de tapisserie, Bernard subissait, sans chercher à

s'en rendre compte, le charme de cet intérieur

de famille. De temps en temps, le marquis se levait,

puis venait se rasseoir après avoir baisé sa fille

au front. D'autres fois, c'était l'aimable enfant qui

regardait son père avec amour. Bernard s'oubliait

daiis la contemplation de ces chastes joies. Ce-
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pendant on voulut savoir l'histoire de sa capti\até
;

M. de La Seiglière et sa fille loignirent leurs instances

à celles de la baronne. Il est doux de parler de soi

et de raconter les maux qu'on a soufferts, surtout

quand on a bien dîné, et qu'on suspend, pour

ainsi dire, à ses lèvres quelque Didon oa quelque

Desdémone palpitante, curieuse, le regard ému
et le sein agité. Bernard donna d'autant plus aisé-

ment dans le piège, qu'Hélène y jouait, sans s'en

douter, le rôle de l'alouette captive chargée d'at-

tirer la gent emplumce dans les lacets de l'oise-

leur. Il raconta d'abord l'affaire de la Moscowa.

Il indiqua à grands traits le plan des heux, les

mouvements du terrain, la disposition respective

des deux armées ; puis il engagea la bataille. Il

avait commencé sur un ton grave et simple
;

exalté par ses souvenirs, emporté par sa propre

parole comme par des ailes de flamme, ses yeux

s'animèrent peu à peu. sa voix retentit bientôt

comme un clairon. On respira l'odeur de la poudre,

on entendit le sifflement des balles, on vit les batail-

lons s'ébranler et se ruer à travers la mitraille,

jusqu'au moment où, frappé lui-même en tête de

son escadron, il tomba sans vie sous les pieds des

chevaux, sur le sol jonché de cadavres. Ainsi par-

lant, il était beau ; mademoiselle de La Seiglière

avait laissé échapper son aiguille, et, le col tendu,

sans haleme, eUe écoutait et contemplait Bernard

avec un sentiment de naïve admiration.

—C'est un poète qui chante les exploits d'un héros!

s'écria madame de Vaubert avec enthousiasme.
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— Monsieur, ajouta le marquis, vous pouvez

vous flatter d'avoir vu la mort de près. Quelle

bataille ! j'en rêverai la nuit. 11 paraît que vous n'y

alliez pas de main morte ; mais aussi que diable

votre empereur allait-il faire dans cette maudite

Russie ?

— Il avait son idée, répliqua fièrement Ber-

nard ; cela ne nous regarde pas.

Ensuite, il dit de quelle façon il s'était réveiUé

prisonnier, et comment de prisonnier il était

devenu esclave. Il raconta simplement, sans em-
phase et sans exagération, son séjour au fond de

la Sibérie, six années de servitude au milieu de

peuplades sauvages, plus crueUes encore, plus

impitoyables que leur ciel et leur climat ; tout ce

qu'il avait enduré, la faim, le froid, les durs tra-

vaux, les traitements barbares, il dit tout ; et

plus d'une fois, pendant ce funeste récit, une larme

furtive glissa sous les paupières d'Hélène, brilla,

conune une goutte de rosée, à ses cils abaissés, et

roula en perle liquide sur l'ouxTage de tapisserie

que la jeune fiUe avait repris sans doute pour

cacher son émotion.

— Noble jeune homme ! dit madame de Vaubert

en portant son mouchoir à ses yeux, était-ce là le

prix réservé à votre héroïque courage ?

— Ventre-saint -gris ! monsieur, dit le marquis,

vous devez être criblé de rhumatismes.

— Ainsi toute gloire s'expie, reprit la baronne

avec mélancolie ; ainsi, trop souvent, les branches

de laurier se changent en palmes du martyre.



DE LA SEIGLIÊRE 141

Pauvre jeune ami, que vous avez souffert I ajoutâ-

t-elle en lui pressant la main par un mouvement
de vive sympathie.

— Monsieur, dit le marquis, je vous prédis que,

sur vos vieux jours, vous serez mangé de goutte.

— Après tant de traverses et de misères, qu'U

doit être doux, s'écria madame de Vaubert, de se

reposer au sein d'une famille empressée, entouré

de visages amis, appuyé sur des cœurs fidèles !

Heureux l'exilé qui, de retour sur le sol natal, ne

trouve pas sa cour silencieuse, sa maison vide,

son fo^^er froid et solitaire !

— Une goutte de Sibérie ! s'écria le marquis en

se frottant le mollet ; en voici une qui, pour ne venir

que du fond de l'Allemagne, a déjà bien son prix.

Monsieur, je vous plains. Une goutte de Sibérie !

vous n'en avez pas fini avec les Cosaques.

Les dernières paroles de madame de Vaubert

avaient rappelé brusquement le jeune homme aux
exigences de sa position. Onze heures venaient de

sonner à la pendule d écaille incrustée de cui\Te qui

ornait le marbre de la cheminée. Honteux de ses

faiblesses, Bernard se leva ; et, cette fois enfin,

il allait se retirer, ne sachant plus que résoudre,

mais comprenant encore, au milieu de ses incer-

titudes, que ce n'était point là sa place, quand, le

marquis ayant tiré un ruban de moire qui pendait

le long de la glace, la porte du salon s'ouvrit, et

un valet parut sur le seuil, armé d'un flambeau à

deux branches chargées de bougies allumées.

— Germain, dit le marquis, conduisez monsieur



142 JMADEMOISELLE

dans ses appartements. Ce sont les appartements,

ajouta-t-il en s'adressant à Bernard, qu'occupa

longtemps monsieur votre père.

— C'est vraiment mal à nous, monsieur, s'écria

madame de Vaubert, d'avoir si longtemps prolongé

votre veille. Nous aurions dû nous rappeler que

vous avez besom de repos ; mais nous étions si

heureux de vous voir et si ravis de vous entendre !

Pardonnez une indiscrétion qui n'a d'autre excuse

que le charme de vos récits.

— Dormez bien, monsieur, dit le marquis ; dix

heures de sommeil vous remettront de vos fatigues.

Demain . au saut du lit , nous irons battre nos bruyè-

res et tirer quelques lapereaux. Vous devez aimer

la chasse : elle est l'image de la guerre.

— Monsieur, dit mademoiselle de La Seiglière

encore toute tremblante, n'oubliez pas que vous

êtes chez vous d'abord, puis chez des amis qui se

feront une joie autant qu'un devoir de guérir

votre cœur, et d'effacer en lui jusqu'au souvenir

de tant de mauvais jours. Mon père essayera de

vous rendre l'affection de celui que vous avez

perdu, et moi, si vous le voulez, je serai pour vous

une sœur.

— Si vous aimez la chasse, s'écria le marquis, je

vous en promets de royales.

— D'impériales même, dit la baronne l'interrom-

pant.

— Oui, reprit le marquis, d'impériales. Chasse

à pied, chasse à courre, chasse au lé\Tier, chasse

aux chiens courants 1 Vive Dieu ! si vous traitez les
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renards comme les Autrichiens, et les sangliers

comme les Russes, je plains les hôtes de nos bois.

— J'espère bien, monsieur, ajouta madame de

Vaubert, avoir le plaisir de vous recevoir souvent

dans mon petit manoir. Votre digne père, qui

m'honorait de son amitié, se plaisait à ma table et

à mon foyer. Venez parler de hii à cette même place

où tant de fois il a parlé de vous.

— Allons, monsieur Bernard, bonsoir et bonne

nuit ! dit le marquis en le saluant de la main ;

que monsieur votre père vous envoie de là-haut de

doux rêves !

— Adieu, monsieur Bernard, reprit la baronne

avec un affectueux sourire ; endormez-vous dans

la pensée que vous n'êtes plus seul au monde.
— A demain, monsieur Bernard, dit à son tour

Hélène ; c'est le mot que votre excellent père et

moi nous échangions le soir en nous quittant.

Ébloui, étourdi, entraîné, fasciné, enlacé, pris

par tous les bouts, Bernard fit un geste qui voulait

dire : à la grâce de Dieu ! puis, après s'être in-

chné respectueusement devant mademoiselle de

La SeigUère, il sortit, précédé de Germain, qui le

conduisit dans l'appartement le plus riche et le

plus somptueux du château. C'était, en effet, celui

que le pauvre vieux gueux avait quelque temps

habité avant qu'on l'eût relégué comme un lépreux

dans la partie la plus retirée et la plus isolée du
logis ; seulement, on l'avait depuis lors singuhè-

rement embelU, et, ce jour même, on s'était em-
pressé de l'approprier à la circonstance. Quand
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Bernard entra, la flamme joyeuse du foyer faisait

étinceler les moulures dorées du plafond et les

baguettes de cuivre qui bordaient et encadraient

la tenture de velours vert sombre. Un tapis

d'Aubusson jonchait le parquet de fleurs si fraîches

et si brillantes, qu'on les eût dites cueillies nouvel-

lement dans les prairies d'alentour et semées là par

la main d'une fée bienveillante. Bernard, qui depuis

dix ans n'avait dormi que sur des lits de camp, sur

la neige, sur des peaux de loup, et dans des draps

d'auberge, ne put se défendre d'un sentiment de

joie indicible en apercevant, sous l'édredon amon-
celé, la toile blanche et fine d'un Ht qui s'élevait,

comme le trône du sommeil, au fond d'une alcôve,

réduit mystérieux formé de draperies pareilles à

la tenture. Toutes les recherches du luxe, toutes

les élégances, toutes les commodités de la vie,

étaient réunies autour de lui et semblaient lui

sourire. Une sollicitude ingénieuse avait tout prévu,

tout calculé, tout deviné. L'hospitahté a des déli-

catesses qui échappent rarement à la pauvreté,

mais qu'on ne trouve pas toujours chez les hôtes les

plus magnifiques ; rien ne manquait à celle-ci, ni

l'esprit, ni la grâce, ni la coquetterie, plus rare que

la magnificence. Quand Germain se fut retiré aptes

avoir tout préparé pour le coucher de son nouveau

maître Bernard éprouva un plaisir d'enfant à

examiner et à toucher les mille petits objets de

toilette dont il avait oublié l'usage. Nous n'oserions

dire, par exemple, dans quels ra\dssements le

plongèrent la vue des flacons d'eau de Portugal
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et la senteur des savons parfumés. Il faut avoir

passé six ans chez les Tartares pour comprendre

ces puérilités. De chaque côté de la glace, à demi

cachés par des touffes d'asters, de dahlias et de

chrysanthèmes épanouis dans des vases pansus du

Japon, reluisaient des poignards, des pistolets

damasquinés, diamants et bijoux des guerriers.

Sur un coin de la cheminée, une coupe d'un tra-

vail précieux regorgeait de pièces d'or, comme
oubliées là par mégarde. Bernard ne s'arrêta ni

devant l'or, ni devant les fleurs, ni même devant

les armes. En rôdant autour de la chambre, il

tomba en extase devant un plateau de vermeil,

chargé de cigares que madame de Vaubert avait

envoyé chercher à la ville, chez un vieil armateur

de ses amis : attention hospitalière qui n'aurait

aujourd'hui rien que de simple et de banal, mais

qui pouvait passer alors pour un trait d'audace et

de génie. Il en prit un, l'alluma à la flamme d'une

bougie
;
puis, étendu mollement dans une bergère,

enveloppé d'une robe de chambre de cachemire,

les pieds dans des babouches turques, il pensa

d'abord à son père, à l'étrangeté de sa destinée,

à la tournure imprévue qu'avaient prise en ce

jour les événements, au parti qu'il lui restait à

choisir. Brisé par la fatigue, le front brûlant, la

paupière alourdie, bientôt ses idées se troublèrent

et se confondirent. Dans cet état d'assoupissement,

qu'on pourrait appeler le crépuscule de l'intelli-

gence, il crut voir la fumée de son cigare s'animer

et former au-dessus de sa tête des groupes fantas-
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tiques. C'étaient tantôt son vieux père et sa vieille

mère qui montaient au ciel, assis sur un nuage
;

tantôt son empereur, debout sur un rocher, les

bras croisés sur sa poitrine ; tantôt la baronne et

le marquis se tenant par la main et dansant une

sarabande ; tantôt et plus souvent, une figure

svelte et gracieuse qui se penchait vers lui et le

regardait en souriant. Son cigare achevé, il se

jeta au lit, se roula dans la plume, et s'endormit

d'un profond sommeil.

Soit lassitude, soit besoin de recueillement, ma-

demoiselle de La Seighère avait quitté le salon pres-

que en même temps que Bernard. Demeurés seuls

au coin du feu, la baronne et le marqms se regar-

dèrent un instant l'un l'autre en silence.

— Eh bien, marquis, dit enfin la baronne, il est

gentil le petit Bernard ! Le père sentait l'étable,

le fils sent le corps de garde.

— Le malheureux ! s'écria le marquis arrivé au

dernier paroxysm.e de l'exaspération
;

j'ai cm
qu'il n'en finirait pas avec sa bataille de la Mos-

cowa. La bataille de la Moscowa, ne voilà-t-il

pas une belle affaire ! Qu'est-ce que c'est que ça ?

qui connaît ça ? qui parle de ça ? Je n'ai jamais fait

la guerre ; mais si je la faisais jamais... par l'épée

de mes aïeux, madame la baronne, ce serait une

autre paire de manches. Tout le monde y passe-

rait ;
je ne voudrais même pas qu'il en revînt un

invalide. La bataille de la Moscowa ! Et ce faquin

qui se donne des airs d'un César et d'un Alexandre !

Les voilà pourtant, ces héros 1 voilà ces fameuses
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rencontres dont M. de Buonaparte a fait si grand

bruit, et que les ennemis de la monarchie font

encore sonner si haut ! Il se trouve qu'en résumé

c'étaient de petits exercices hygiéniques et sani-

taires ; les morts se ramassaient eux-mêmes, et

les tués ne s'en portent que mieux. Vive Dieu !

quand nous nous en mêlons, nous autres, les choses

se passent autrement
;
quand un gentilhomme

tombe, c'est pour ne plus se relever. Mais ne fût-on

qu'un manant, ne fût -on qu'un vilain, ne fût-on

qu'un Stamply, lorsqu'on s'est fait tuer pour le

service de la France, que diable ! c'est le moins

qu'on ne vienne pas soi-même le raconter aux

gens. S'il avait seulement pour deux sous de cœur,

ce garnement rougirait de se sentir en vie, et il

irait se jeter, tête baissée, dans la rivière,

— Que voulez-vous, marquis, ça ne sait pas vivre,

dit madame de Vaubert en souriant.

— Qu'il vive donc, mais qu'il se cache ! Cache

ta vie, a dit le sage. S'il aimait la gloire, comme
il le prétend, n'aurait-il pas préféré continuer de

passer pour mort au champ d'honneur, plutôt

que de venir ici traîner ses guêtres, sa honte et sa

misère? Que ne restait -il en Sibérie? Il était bien

là-bas ; il y avait ses habitudes. Ce douillet se plaint

du climat : ne dirait-on pas qu'il est né dans la

ouate et qu'il a grandi en serre chaude? Les

Cosaques sont de braves gens, de mœurs douces

et hospitaUères. Il les appelle des barbares. Obli-

gez donc ces va-nu-pieds ! sauvez-leur la vie !

recueillez-les chez vous ! faites-leur un sort agréa-
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ble ! Voilà la reconnaissance que vous en retirez :

ils vous traitent de cannibales. Je iurerais, quoi

qu'n en dise, qu'il était là comme un coq en pâte ;

mais ces vauriens ne savent se tenir nulle part. Et

puis ça vient vous parler de patrie, de liberté, de

sol natal, de toit paternel qui fume à l'horizon !

grands mots qu'ils mettent en avant pour justifier

leurs désordres et voiler leur inconduite.

— La patrie, la liberté, le toit paternel, le tout

assaisonné d'un million d'héritage ; il faut pourtant

convenir, ajouta madame de Vaubert, que, sans

être précisément un sacripant, on peut quitter

pour moins les bords fleuris du Don et l'intimité

des Baskires.

— Un héritage d'un million ! s'écria le marquis :

où diable voulez-vous qu'il le prenne ?

— Dans votre poche, répliqua la baronne décou-

ragée d'avoir toujours à courir après lui pour le

ramener forcément dans le cercle de la question.

—Ah çà! s'écria M. de La Seiglière,mais c'est donc

un homme dangereux, ce Bernard ! S'il me pousse

à bout, madame la baronne, on ne sait pas de quoi

je suis capable : je le traînerai devant les tribunaux.

— Bien ! dit la baronne, vous lui éviterez ainsi

l'ennui de vous y traîner lui-même. De grâce,

marquis, ne recommençons pas. La réalité vous

enveloppe et vous presse de toutes parts. Puisque

vous ne pouvez pas lui échapper, osez la regarder

en face. Qu'a-t-elle donc à cette heure qui puisse

tant vous effrayer ? Bernard est en cage ; le hon

est muselé ; vous tenez votre proie.
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— Elle est jolie, ma proie... Pour Dieu! dites-

moi, je vous prie, ce que vous voulez que j'en

fasse ?

— Le temps, vous l'apprendra. Ce matin, il

s'agissait d'installer l'ennemi dans la place : c'est

fait. Il s'agit maintenant de l'en expulser : ça se

fera.

— En attendant, dit le marquis, nous allons en

manger, de la Sibérie, de la mitraille et de la

Moscowa ! Nous allons en avaler, des lames de sabre

fricassées dans la neige et des biscaïens accommodés

aux frimas ! Et puis, madame la baronne, ne vous

paraît-il pas que je joue ici un vilain rôle et un

rôle de vilain ? Ventre-saint-gris ! je jure comm-e

Henri IV, mais il me semble que je vais m'y pren-

dre autrement que le Béarnais pour reconquérir

mon royaume.
— Croyez-vous donc, répliqua madame de Vau-

bert, que le courage ne procède qu'à coups d'arque-

buse, et que les grandes actions ne s'accomplissent

qu'à la pointe du glaive ? Si la France n'a pas été

divisée en ces derniers temps, partagée et tirée au

sort comme les vêtements du Christ, à qui le doit-

elle ? En habit brodé, en escarpins et en bas de soie,

la jambe droite appuyée sur la gauche, la main

passée dans le jabot de sa chemise, M. de Talley-

rand a plus fait pour la France que toute cette

racaille en culotte de peau, qui s'appelait la vieille

garde, et qui pourtant n'a su rien garder. Pensez-

vous, par exemple, n'avoir pas déployé, en ce jour

qui s'achève, cent fois plus de génie que n'en mon-
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tra le Béarnais à la bataj.lle d'Ivry? Secouer son

panache blanc en guise de drapeau, frapper d'estoc

et de taille, joncher le sol de morts et de mourants,

ne voilà-t-il pas quelque chose de bien difficile !

Ce qui est vraiment glorieux, c'est de triompher

sur ce champ de bataille qui s'appelle la vie.

Souffrez qu'à, ce propos je vous adresse mes com-

pliments. Vous avez eu le sang-froid d'un héros,

l'esprit d'un démon et la grâce d'un ange. Tenez,

marquis, passez-moi le mot, vous avez été adorable.

— Il est sûr, dit le marquis en passant sa jambe

droite sur la gauche et en jouant du bout des doigts

avec son jabot de dentelle, il est certain que ce

malheureux n'y a vu que du feu.

— Ah ! marquis, comme vous l'avez assouph !

D'un gantelet de fer vous avez fait un gant de

peau de Suède. Je vous savais brave et vaillant ;

mais je dois avouer que j'étais loin de soupçonner

en vous une si merveilleuse souplesse. Il est beau

d'être le chêne et de savoir pher comme le roseau.

Marquis de La SeigUère, le prince de Bénévent a

pris votre place au congrès de Vienne.

— Vous croyez, baronne ? demanda M. de La
Seiglière en se caressant le menton.
— D'un coup de pouce, vous auriez courbé l'arc

de Nemrod, dit en souriant madame de Vaubert.

Vous apprivoiseriez des tigres, vous amèneriez des

panthères à venir manger dans votre main.

— Que voulez-vous ? c'est l'histoire de toutes

ces petites gens. De loin, ça ne parle que de nous

dévorer ; daignons leur sourire, ça tombe et ça
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rampe à nos pieds. C'est égal, madame la baronne,

je ne suis point encore d'âge à joner le rôle de don

Diègue ; si ce drôle était gentilhomme, je me
souviens encore des leçons de Saint-George.

— Marquis, répliqua fièrement madame de Vau-

bert, si ce drôle était gentilhomme, et que vous

fussiez don Diègiie, vous n'iriez pas loin pour ren-

contrer Rodrigue.

En ce moment, Raoul entrait, ganté, frisé, tiré

à quatre épingles, la paupière clignotante, la bou-

che épanouie, le visage frais et rosé, aussi irrépro-

chable des pieds à la tête que s'il sortait d'une

bonbonnière. Il venait chercher sa mère pour la

ramener à Vaubert, et sans doute aussi dans l'espoir

de faire sa cour à mademoiselle de La Seiglière,

qu'il n'avait pas vue depuis la veille. Le marquis

et la baronne arrêtèrent sur lui avec complaisance

leurs regards rafraîchis et charmés : ce fut pour

eux comme l'entrée d'un pur sang limousin dans

un hippodrome encore tout souillé par l'intrusion

d'un mulet normand. Il était tard ; la journée

touchait à sa fin ; les deux aiguilles de la pendule

étaient près de se joindre sur l'émail de la dou-

zième heure. Après avoir tendu sa main au marquis,

madame de "Vaubert se retira appuyée sur le bras

de son fils, qu'elle se réservait d'instruire en temps

et lieu des événements à jamais mémorables qui

venaient de remplir ce grand jour.

Une heure après, tout reposait sur les deux bords

du Clain. M. de La Seiglière, qui s'était endormi

sous le coup des émotions violentes qu'il venait
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d'essuyer, rêvait qu'une innombrable quantité de

hussards, tous tués à la bataille de la Moscowa,

se partageaient silencieusement ses dom^aines : il

les voyait s'enfuir au galop, emportant chacun

son lot sur la croupe de son cheval, qui un champ,
qui un pré, qui une ferme ; Bernard galopait en

avant avec le parc dans sa valise et le château

dans un de ses arçons. N'ayant plus sous les pieds

un seul morceau de terre, le marquis éperdu se

sentait rouler dans l'espace, comme une comète,

et cherchait vainement à se raccrocher aux étoiles.

Madame de Vaubert rêvait de son côté, et son rêve

ressemblait fort à un apologue bien connu. Elle

voyait une jeune et belle créature, assise sur une

fine pelouse, avec un lion énorme amoureusement

couché auprès d'elle, une patte sur ses genoux,

tandis qu'une troupe de valets, armés de fourches

et de bâtons, observait ce qui se passait, cachée

derrière un massif de chênes. La- jeune nlle soutenait

d'une main la patte au fauve pelage, et de l'autre,

avec une paire de ciseaux, elle rognait les griffes,

qui s'allongeaient docilement sous le velours.

Quand chaque patte avait subi la même opération,

la belle enfant tirait de sa poche une lime au manche
d'ivoire ; et, prenant entre ses bras la tête à la

blonde crinière, eUe relevait d'une main délicate

les épaisses et lourdes babines, de l'autre elle h-

mait gentiment une double rangée de dents for-

midables. Si parfois le patient poussait un rugis-

sement sourd, elle l'apaisait aussitôt en le flattant

du geste ou de la voix. Cette seconde opération
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achevée, quand le lion n'avait plus ni crocs ni

ongles, la jeune fille se levait ; et les valets, sortant

de leur cachette, couraient à la bête, qui détalait

sans résister, la queue serrée et l'oreille basse.

Bernard rêvait, lui, qu'au milieu d'un champ de

neige, sous un ciel de glace bleuâtre, il voyait tout

d'un coup surgir un beau lis qui parfumait l'air
;

comme il s'approchait pour le cueillir, la roj^ale

fleur se changeait en une fée aux yeux d'ébène et

aux cheveux d'or, qui l'enlevait à travers les nuages

et le déposait sur des rives charmantes où régnait

un printemps éternel. Enfin, Raoul rêvait qu'il

était au soir de ses noces : au moment d'ouvrir le

bal avec la jeune baronne de Vaubert, il décou-

vrait avec stupeur qu'il avait mis sa cravate à

l'envers.



CHAPITRE VII

Mademoiselle de La Seiglïère veillait seule. Ac-

coudée sur l'appui d'une fenêtre ouverte, le front

appuyé sur sa main, dont les doigts se perdaient

sous les nattes de sa chevelure, eUe écoutait d'un

air distrait les confuses rumeurs qui montaient

des champs endormis, concert de l'eau, du feuillage

et de brises, nocturne de la création, langage har-

monieux des nuits étoilées et sereines. A toutes ces

voix et à tous ces murmures, mademoiselle de La
Seiglière mêlait les premiers tressaillements d'un

cœur où la vie commençait à se révéler. Il se fai-

sait en elle comme un bruit de source cachée, près

de sourdre, soulevant déjà la mousse et le gazon

qui la couvrent. Hélène avait été élevée dans un

monde gracieux, élégant et poli, mais peu acci-

denté, froid, correct, compassé, nous n'avons

pas dit ennuyeux. Ses entretiens avec le vieux

Stamply, les lettres de Bernard, l'image et le sou-

venir d'un mort qu'elle n'avait jamais connu,

avaient été tout le poème de sa jeunesse. A force

d'entendre parler de ce mort, à force de lire et

relire ces lettres qui respiraient toutes une adorable

piété filiale unie aux exaltations de la gloire,

lettres d'enfant autant que de héros, caressantes
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et chevaleresques, toutes écrites dans l'ivresse du

triomphe, le lendemain d'un jour de combat, elle

en était venue à se prendre pour lui de cette poé-

tique affection qui s'attache à la mémoire des

jeunes amis moissonnés avant l'âge. Peu à peu,

ce sentiment étrange avait germé et s'était épa-

noui dans son sein comme une fleur mystérieuse.

Comment se serait -elle défiée d'un rêve dont elle

n'avait jamais entrevu la réalité ? comment aurait-

elle pu s'eflarouchcr d'une ombre dont le corps

dormait au tombeau ? Parfois elle emportait ces

lettres dans ses excursions, comme elle aurait pu
faire d'un livre aimé ; ce matin même, sur la pente

des coteaux, assise sous un bouquet de trembles,

elle en avait relu la plus touchante, celle dans

laquelle Bernard envoyait à son vieux père le

premier bout de ruban rouge qui avait brillé sur

sa poitrine. Le bout de ruban s'y trouvait encore,

terni par la fumée de la poudre et par les baisers

du vieux Stamply. Hélène n'avait pu s'empêcher

de songer que cela valait bien, à tout prendre, les

œillets, les roses ou les camellias que M. de Vaubert

portait toujours à sa boutonnière. Elle était re-

venue la tête et l'esprit tout remplis d'expressions

de flamme ; et de retour au château, à peine en-

trée dans le salon, on lui avait montré Bernard,

Bernard ressuscité, Bernard debout et vivant de-

vant elle. C'était plus qu'il n'en fallait à coup sûr

pour surprendre vivement une imagination oisive,

qui ne s'était jusqu'à présent exaltée que pour des

chimères. L'apparition miraculeuse de ce jeune



156 MADEMOISELLE

homme, qui ne ressemblait à rien de ce qu'elle

avait vu jusqu'alors, et qui ne répondait pas trop

mal au type qu'elle s'en était formé confusément,

la position de ce fils qu'elle croyait déshérité par

la probité de son père, son air triste et grave, son

attitude digne et fière, le belliqueux éclat de son

front et de son regard, ce qu'il avait enduré et

souffert, enfin tous les détails de cette étrange

journée avaient produit sur la belle enfant une

impression romanesque et profonde. Trop loin de

soupçonner ce qui se passait en elle pour pouvoir

s'en alarmer, mademoiselle de La Seiglière s'aban-

donnait sans trouble aux sensations qui affluaient

à son cœur comme les flots d'une nouvelle vie.

Cependant elle comprit que, puisque Bernard

vivait, elle n'avait plus le droit de garder les lettres

que le vieux Stamply lui avait confiées à son lit

de mort. Près de s'en séparer, son cœur se serra
;

elle les prit toutes une à une, les relut toutes une

dernière fois
; puis elle les glissa sous une même

enveloppe, après avoir dit un silencieux adieu à

ces amies de sa solitude, à ces compagnes de son

désœuvrement. Cela fait, la jeune fille revint au
balcon ; elle y resta quelque temps encore à re-

garder les étoiles qui scintillaient au ciel, la blanche

vapeur qui traçait dans l'air le cours invisible du
Clain, et la lune pareille à un disque de cuivre

dont l'horizon rongeait les bords.

Quoiqu'il fît jour depuis plusieurs heures, Ber-

nard se réveilla dans l'obscurité ; seulement un

rayon de soleil, venant on ne sait d'où, coupait
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en deux l'appartement par une bande lumineuse

dans laquelle tournoyait follement un essaim de

petites mouches mêlées à un million d'atomes,

poussière d'or dans un sillon de feu. Après être

resté quelques instants plongé dans cet état de

bien-être et de nonchalance qui n'est ni la veiUe

ni le sommeil, tout à coup, au mugissement sourd

de la réahté qui commençait à lui arriver comme
le bruit de la marée montante, il se dressa sur

son séant, prêta l'oreille, et promena autour de lui

un regard étonné. Le bruit se rapprochait, la marée

montait toujours. Inquiet, éperdu, il se jeta à bas

du ht, tira les rideaux, ouvrit les volets ; et, l'esprit

et les yeux illuminés en même temps, il vit clair

à la fois dans sa chambre et dans sa destinée.

L'aigle qui, après s'être endormi dans son aire,

se réveille sur un perchoir, dans une cage de

ménagerie, n'éprouve pas un sentiment de rage et

de stupeur plus sombre ni plus terrible que ne le

fut celui de Bernard au souvenir de ce qui s'était

passé la veille. Il se pressa le front avec désespoir,

et se prodigua les noms de lâche, de parjure et

d'infâme. Il fut tenté de jeter par la fenêtre les

vases du Japon, la coupe aux pièces d'or, les ba-

bouches turques, le plateau de cigares, et de con-

sommer l'expiation en se précipitant lui-même.

Il voulut aller tordre le col à la baronne , il chercha

quel châtiment il 'infligerait au marquis , Hélène

elle-même ne trouva point grâce devant sa colère.

Immobile devant une glace, il se demandait si

c'était bien son image qu'il y voyait se refléter.
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Était-ce donc lui, en effet ? Traître en un jour à

tous ses instincts, traître à ses opinions, à ses sen-

timents, à son origine, à ses devoirs, à ses résolu-

tions, à ses intérêts même, il avait frayé avec la

noblesse, accepté l'hospitalité des spoliateurs et

des assassins de son père ! Par quel charme fu-

neste ? par quel enchantement ténébreux ? In-

digné de s'être fait jouer comme un enfant ; con-

vaincu que le marquis n'était qu'un vieux roué,

sa fille qu'une jeune intrigante élevée à l'école

de madame de Vaubert ; dégagé de tous les liens

dont on l'avait insidieusement enlacé ; honteux et

furieux à la fois de s'être laissé enchaîner, comme
Gulliver, par des nains, il prit sa cravache, enfonça

son chapeau sur sa tête ; et, sans vouloir seulement

prendre congé de ses hôtes, sortit du château,

décidé à n'y plus rentrer que lorsqu'il en aurait

chassé la race des La Seiglière.

En traversant une cour plantée de figuiers, de

marronniers et de tilleuls, pour gagner les écuries

et seller lui-même le cheval qui l'avait amené, il

fut rencontré par mademoiselle de La Seiglière,

qui sortait de son appartement, en simple négligé

de matin, encore plus belle ainsi qu'il ne l'avait

vue la veille, le front si pur et si serein, la démarche

si calme, le regard si limpide, que Bernard, en

l'apercevant, sentit sa conviction s'évanouir avec

sa colère, de même qu'au soleil levant se disperse

et se fond la brame des collines. Soupçonner cette

fière et suave» créature de ruse, de mensonge,

d'intrigue et de duplicité, autant aurait valu
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accuser de meurtre et de carnage les palombes

au plumage irisé qui se becquetaient sur le toit

du colombier voisin. La jeune fille alla droit au

jeune homme.
— Monsieur, je vous cherchais, dit -elle.

A ce timbre de voix plus doux et plus frais que

l'haleine embaumée du printemps, plus franc, plus

loyal et sincère que le son de l'or sans alliage,

Bernard tressaillit, et le charme recommença.

Ils se trouvaient en cet instant près d'une petite

porte qui donnait sur la campagne. Hélène l'ou-

vrit, et posant sa main sur le bras de Bernard :

— Venez, ajouta-t-elle. Il est encore de bonne

heure, et mon père s'est vanté hier soir en vous

offrant d'aller battre avec vous, ce matin, nos

landes et nos guérets. Vous serez obligé de vous

contenter d'une promenade avec moi à travers

champs. Vous y perdrez ; mais les liè\Tes y gagne-

ront,

— Tenez, mademoiselle, dit Bernard d'une voix

tremblante en se dégageant doucement de la main
d'Hélène, je vous vénère et vous honore. Je vous

crois aussi noble que belle
; je sens que douter de

vous, ce serait douter de Dieu même. Vous avez

aimé mon père ; vous avez été l'ange gardien de

sa vieillesse. Vous l'avez assisté souffrant ; vous

vous êtes assise à son chevet, vous l'avez aidé à

mourir. Soyez remerciée et bénie. Vous avez rem-

pli les devoirs de l'absent
; je vous en garderai

dans mon coeur une reconnaissance éternelle.

Cependant laissez-moi partir. Je ne saurais vous
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expliquer les motifs impérieux qui m'en font une

loi ; mais puisque je la subis, cette loi, puisque j'ai

la force de m'arracher à la grâce de vos instances,

vous devez comprendre, mademoiselle, que les

motifs qui me commandent sont bien impérieux,

en effet.

— Monsieur, répondit mademoiselle de La Sei-

glière, qui croyait connaître les motifs dont parlait

Bernard, si vous êtes seul ici-bas, si vous n'avez

point d'affection sérieuse qui vous appelle ailleurs,

si s'otre cœur est libre de tout lien, je ne sais rien

qui puisse vous dispenser de vivre au milieu de nous.

— Je suis seul ici-bas, mon cœur est libre de tout

lien, répliqua tristement le jeune homme ; mais

songez que je ne suis qu'un soldat de mœurs nides

et sans doute gi'ossières. Je n'ai ni les goûts, ni les

habitudes, ni les opinions de monsieur votre père.

Étranger au monde où vous \nvez, j'y serais im-

portun, et moi-même j'y souffrirai peut-être.

— N'est-ce que cela, monsieur ? dit Hélène.

Mais songez donc, à votre tour, que vous êtes ici

sur vos terres et que nul ne songera jamais à con-

trarier vos goûts, vos habitudes ou vos opinions.

Mon père est un esprit aimable, indulgent et facile.

Vous nous verrez à vos heures ; si vous le préférez,

vous ne nous verrez jam.ais. Vous choisirez le genre

de vie qui vous conviendra le mieux ; et, à part la

température dont nous ne saurions disposer, il ne

tiendra qu'à vous de vous croire encore en pleine

Sibérie. Sealement vous ne gèlerez pas, et vous

aurez la France à votre porte.
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— Soyez sûre, mademoiselle, répondit Bernard,

que ma place n'est point chez le marquis de La
Seiglière.

— C'est me faire entendre, monsieur, que ce

n'est point ici notre place, répondit mademoiseUe

de La Seiglière, car nous sommes ici chez vous

Ainsi ces deux cœurs honnêtes et charmants

abdiquaient chacun de son côté pour ne pas s'hu-

milier l'un l'autre. Bernard rougit, se troubla et

se tut.

— Vous voyez bien, monsieur, que vous ne pou-

vez pas partir, et vous ne partirez pas. Venez,

ajouta Hélène en reprenant le bras du jeune

homme. Hier, je vous ai transmis, pour ainsi dire,

les derniers jours de votre père ; il me reste encore

un dépôt qu'il m'a confié à son lit de mort, et que

je tiens à vous remettre.

A ces mots, elle entraîna Bernard qui la suivit

encore une fois, et tous deux s'enfoncèrent dans

un sentier couvert qui courait à travers les tenes

entre deux haies d'épines et de troènes. Il faisait

une de ces riantes matinées que n'ont point en-

core voilées les mélancolies de l'automne. Ber-

nard reconnaissait les sites au milieu desquels

il avait grandi ; à chaque pas, il éveillait un
souvenir ; à chaque détour de haie, il rencontrait

une fraîche image dé ses jeunes années. Ainsi

marchant, tous deux s'entretenaient des jours

écoulés. Bernard disait son enfance turbulente ;

Hélène racontait sa jeunesse grave et sérieuse.

Parfois ils s'arrêtaient, soit pour échanger une idée,

6
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une observation ou un sentiment, soit pour cueillir

les menthes et les digitales qui bordaient les mar-

ges du chemin, soit pour admirer les effets de

lumière sur les prés et sur les coteaux
;
puis, tout

surpris de quelque révélation sjTnpathique, ils

poursuivaient leur route en silence jusqu'à ce

qu'un nouvel incident vînt interrompre le langage

muet de leurs âmes. S'il paraissait étrange, disons

le mot, inconvenant, à quelques esprits rigoristes

et timorés que la fille du marquis de La Seiglière

se promenât en toilette de matin, au bras de ce

jeune homme qu'eDe avait vu la veille pour la pre-

mière fois, c'est que ces esprits, dont nous respec-

tons d'aiUeurs les susceptibilités exquises, oublie-

raient que mademoiselle de La Seiglière était trop

chaste et trop pure pour avoir la pudeur et la

retenue que le monde enseigne à ses vestales
;

nous leur rappellerions aussi qu'Hélène avait

grandi en pleine liberté, et qu'en suivant le secret

penchant de son cœur eUe croyait accomplir un
devoir. Au bout d'une heure de marche, ils arri-

vèrent, sans y songer, à la ferme où Bernard était

né. A la vue de cette humble habitation où

rien n'était changé, Bernard ne put retenir son

émotion. Il voulut tout revoir et tout visiter ;

puis il alla s'asseoir auprès d'Hélène, dans la cour,

sur ce même banc où son père s'était assis quelques

jours avant d'expirer. Tous deux étaient attendris,

et ils restèrent silencieux. Quand Bernard releva

sa tête, qu'il avait tenue longtemps entre ses mains,

son visage était mouillé de larmes»
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— Mademoiselle, dit-il en se tournant vers

Hélène, j'ai raconté hier devant vous six années

d'exil et de dur esclavage. Vous êtes bonne, je le

sais, je le sens. Peut-être avez-vous plaint mon
martyre ; et pourtant, dans ce récit indiscret de

mes maux et de mes misères, je n'ai pas fait entrer

la plus cruelle de mes tortures. Cette torture n'a

point cessé, je la porte en moi comme un vautour

qui me ronge le sein. Quand je quittai mon père,

il était vieux déjà et seul au monde. Vainement il

m'objecta qu'il n'avait plus que moi sur la terre.

Je le délaissai sans pitié pour courir après le

fantôme qui s'appelle la gloire. Au milieu du
bruit des camps et des enivrements de la guerre,

je ne songeais pas que j'étais un ingrat ; dans le

silence de la captivité, je me sentis écrasé tout d'un

coup sous le poids d'une pensée terrible. Je me
représentai mon vieux père sans parents, sans

amis, sans famille, frappé d'abandon, pleurant ma
mort, accusant ma^ vie. Dès lors, cette pensée

qu'il se plaignait de moi et qu'il accusait ma ten-

dresse ne me donna ni trêve ni merci ; ce devint le

mal de mon cœur, et je me demande encore à cette

heure s'il m'a pardonné en mourant.
— Il est mort en bénissant votre mémoire, ré-

pondit la jeune fille ; il est parti joyeux, avec le

doux espoir d'aller vous embrasser là-haut.

— Ne parlait-il jamais de moi avec amertume ?

— Il ne parlait de vous qu'avec amour, avec en-

thousiasme.

— Jamais n'a-t-il maudit mon départ ?
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— Il n'a jamais que tressailli d'orgueil à l'idée

de vos glorieux travaux. Vous n'étiez plus pour lui,

et cependant vous étiez encore sa vie tout entière.

Il vous pleurait, et cependant il n'existait qu'en

vous et par vous. Près d'expirer, il me livra vos

lettres comme ce qui lui restait de plus cher et de

plus précieux à léguer. Ces lettres, les voici, dit

Hélène les tirant d'un sac de velours et les remet-

tant à Bernard ; eUes m'ont appris à connaître et

à aimer la France
;
j'ai vu souvent votre père les

tremper de ses pleurs et de ses baisers.

— Mademoiselle, dit Bernard d'une voix émue,

vous qui avez aidé le père à mourir, vous qui aidez

le fils à vivre, soyez bénie encore une fois.

Ils s'en retournèrent plus silencieux qu'ils n'é-

taient venus. Encore sous le coup du rêve affreux

qu'il avait fait la nuit, M. de La Seiglière reçut

cordialement Bernard, qui ne put se dispenser de

s'asseoir à la table du déjeuner, entre le marquis

et sa fille. Livré à lui-même, le marquis fut char-

mant ; s'il lui échappa quelques imprudences, ces

étourderies eurent un caractère de franchise et

de loyauté qui ne déplaisait pas à la nature loyale

et franche de son hôte. Le repas achevé, la journée

s'écoula comme un rêve, Bernard toujours prêt

à partir, et toujours empêché par quelque nouvel

épisode. Il feuilleta des albums avec Hélène, passa

dans la saUe de billard avec le marquis, se laissa

promener en calèche découverte, visita les écuries

du château, parla de chevaux avec le vieux gen-

tilhomme, qui les aimait et prétendait s'y connaître.



DE LA SEIGLIÈRE 165

Dans l'après-midi survint madame de Vaubert,

qui déploya toutes les chatteries de sa grâce et de

son esprit. Le dîner fut presque joyeux. Le soir,

au coin du feu, Bernard s'oublia encore une fois

à raconter ses batailles. Bref, sur le coup de

minuit, après avoir serré la main du marquis, il

se retira dans son appartement ; et, tout en se

promettant de s'éloigner le lendemain, fuma un
cigare, se coucha et fit de doux songes.

Que devenait cependant notre jeune baron ?

Dans la matinée de ce même jour, madame de

Vaubert, qui avait détourné son fils de se pré-

senter, la veille, au château, le fit appeler auprès

d'elle.

— Raoul, dit-elle aussitôt, m'aimez-vous ?

— Quelle question, ma mère ! répondit le jeune

homme.
— M'êtes-vous dévoué corps et âme ?

— En avez-vous jamais douté ?

— Si de graves intérêts qui me concernent vous

obligeaient de partir pour Paris ?

— Je partirais.

— Immédiatement ?

— Je vais partir.

— Sans perdre une heure ?

— Je pars, dit Raoul en prenant son chapeau.
— C'est bien, dit madame de Vaubert. Cette

lettre renferme mes instructions ; vous ne l'ou-

vrirez qu'à Paris. La malle de Bordeaux passera

à Poitiers dans deux heures. Voici de l'or. Embras-
sez-moi. Maintenant, partez.
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— Sans présenter mes adieux au marquis ni

mes hommages à sa fille ? demanda Raoul hésitant.

— Je m'en charge, dit la baronne.

— Cependant...

— Raoul, m'aimez-vous?

— Que penseront ?...

— M'êtes-vous dévoué ?

— Ma mère, je suis parti.

Trois heures après, M. de Vaubert roulait vers-

Paris, moins perplexe et moins intrigué qu'on ne

pourrait se l'imaginer, et convaincu que sa mère
l'envoyait tout simplement acheter les présents

de noce. A peine arrivé, il brisa le cachet de l'en-

veloppe qui renfermait les volontés de la baronne,

et lut les instructions suivantes :

« Amusez-vous, voyez le monde, ne fréquentez

« que des gens de votre rang, ne dérogez en rien ni

« jamais, ménagez votre jeunesse, ne songez à

« revenir que lorsque je vous rappellerai, et re-

« posez-vous sur moi du soin de votre bonheur. »

Raoul ne comprit pas et ne chercha pas à com-
prendre. Le lendemain, il marchait gravement sur

le boulevard, l'air froid et compassé, et, au milieu

des splendeurs de Paris qu'il voyait pour la pre-

mière fois, aussi peu curieux de voir et d'observer

que s'il se promenait sur ses terres.
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Des semaines, des mois s'écoulèrent. Toujours

prêt à partir, Bernard ne partait pas. La saison

était belle ; il chassa, monta les chevaux du mar-

quis, et finit par se laisser aller au courant de cette'

vie élégante et facile qui s'appelle la vie de château.

Les saillies du marquis lui plaisaient. Bien qu'il

conservât encore auprès de madame de Vaubert

un sentiment de vague défiance et d'inexplicable

malaise, il avait subi, sans chercher à s'en rendre

compte, le charme de sa grâce et de son esprit.

Les repas étaient gais, les vins étaient exquis
;

les promenades, à la nuit tombante, sur le bord du
Clain ou sous les arbres du parc effeuillé par l'au-

tomne, les causeries autour de l'âtre, la dis-

cussion, les longs récits, abrégeaient les soirées

oisives. Lorsqu'il échappait au marquis quelque

aristocratique boutade qui éclatait comme an obus

sous les pieds de Bernard, Hélène, qui travaillait

sous la lueur de la lampe à quelque ouvrage d'ai-

guille, levait sa blonde tête et fermait avec un
sourire la blessure que son père avait faite. Made-

moiselle de La Seiglière, qui continuait de croire

que ce jeune homme était au château dans une
position pénible, humiliante et précaire, n'avait
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d'autre préoccupation que de la lui faire oublier
;

cette erreur valait à Bernard de si doux dédom-
magements, qu'il supportait avec une héroïque

patience, dont il était étonné lui-même, les étour-

deries de l'incorrigible vieillard. D'ailleurs, quoi-

qu'ils ne s'entendissent sur rien, Bernard et le

marquis en étaient arrivés à se prendre d'une

espèce d'affection l'un pour l'autre. Le caractère

ouvert du fils de Stamply, sa nature franche et

loyale, son attitude ferme, sa parole brusque et

hardie, l'exaltation même de ses sentiments toutes

les fois qu'il était question des batailles de l'empire

et de la gloire de son empereur, ne répugnaient

pas au vieux gentilhomme. D'un autre côté, les

chevaleresques enfantillages du grand seigneur

agréaient assez au jeune soldat. Ils chassaient

ensemble, couraient à cheval, jouaient au billard,

discutaient sur la politique, s'emportaient, batail-

laient, et n'étaient pas loin de s'aimer. — Ma foi !

pensait le marquis, pour un hussard, fils de manant,

ce brave garçon n'est vraiment pas trop mal. —
Eh bien, se disait Bernard, pour un marquis,

voltigeur de l'ancien régime, ce vieux bonhomme
n'est pas trop déplaisant. — Et le soir en se quit-

tant, le matin en se retrouvant, ils se serraient

cordialement la main.

L'automne tirait à sa fin ; l'hiver fit sentir plus

vivement encore à Bernard les joies du foyer et

les délices de l'intimité. Depuis son installation

au château, on avait cru devoir éloigner par pru-

dence la tourbe des visiteurs. On vivait en famille :
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les fêtes avaient cessé. Bernard, qui avait passé le

précédent hiver dans les steppes hj'perborées, ne

songea plus à résister aux séductions d'un intérieur

aimable et charmant. Il reconnut qu'en fin de

compte ces nobles avaient du bon et qu'ils gagnaient

à être vus de près ; il se demanda ce qu'il serait

devenu, triste et seul, dans ce château désert ;

il se dit qu'il manquerait de respect à la mémoire

de son père en agissant de rigueur contre les êtres

qui avaient égayé la fin de ses jours ; et que,

puisqu'on ne lui contestait pas ses droits, il devait

laisser au temps, à la délicatesse et à la loyauté de

ses hôtes, le soin de terminer convenablement

cette étrange histoire, sans secousses, sans luttes

et sans déchirements. Bref, en s'abandonnant mol-

lement à la dérive du flot qui le berçait, il ne man-
qua pas de bonnes raisons pour excuser à ses

propres yeux et pour justifier sa faiblesse. Il en

était une qui les valait toutes ; ce fut la seule qu'il

ne se donna pas.

Le temps fuyait, pour Hélène, léger et rapide ;

pour Bernard, rapide et léger. Il n'était pas besoin

d'une bien grande perspicacité pour prévoir ce

qui allait se passer entre ces deux jeunes cœurs
;

mais notre gentilhomme, qui s'entendait en amour
comme en politique, ne devait pas aborder l'idée

que son sang pût s'éprendre pour celui de son

ancien fermier. D'une autre part, madame de

Vaubert, qui, avec toutes les finesses de l'esprit,

n'avait jamais soupçonné les surprises de la pas-

sion, ne pouvait pas raisonnablement supposer
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que la présence de Bernard dût éclipser l'image de

Raoul. Mademoiselle de La Seiglière ne le suppo-

sait pas davantage. Cette enfant se doutait si peu

de l'amour, qu'elle croyait aimer son fiancé ; se

reconnaissant devant Dieu l'épouse de M. de Vau-

bert, vis-à-vis de Bernard croyant n'être que géné-

reuse, eUe s'abandonnait sans défiance au courant

mystérieux qui l'entraînait.

Elle comparait bien parfois la jeunesse héroïque

de celui-ci à l'existence oisive de celui-là
;
parfois,

à la lecture des lettres de Raoul, en songeant aux
lettres de Bernard, elle s'étonnait bien de trouver

la tendresse de l'amant moins brûlante et moins

exaltée que ne l'était la tendresse du fils
; quand,

l'œil étincelant, le front illuminé de magiques

reflets, Bernard parlait de gloire et de combats, ou
qu'assis auprès d'elle il la contemplait en silence,

Hélène sentait bien remuer dans son sein ému quel-

que chose d'étrange qu'elle n'avait jamais éprouvé

en présence de son beau fiancé ; mais comment
aurait-elle pu deviner l'amour aux tressaillements

de son être, elle qui jusqu'alors avait pris pour

l'amour un sentiment tiède et paisible, sans trouble

ni mystère, sans douleur ni joie ? Enfin, Bernard

lui-même s'enivrait à son insu du charme qui l'en-

veloppait. Ainsi ces deux jeunes gens se voyaient

chaque jour, en toute hberté comme en toute inno-

cence, s'efforçant de se fcdre oubher l'un à l'autre

leur position respective, Hélène redoublant de

grâce, Bernard d'humilité, et ne comprenant pas

l'uD et l'autre que, sous ces adorables déhcatesses.
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l'amour s'était déjà glissé. Cependant il arriva

qu'un jour ils en eurent simultanément une vague

révélation.

Peu de temps avant l'arrivée de Bernard, par

une de ces fantaisies de jeunesse assez familières

à la vieillesse du marquis, celui-ci avait fait l'acquir

sition d'un jeune cheval pur sang limousin qui pas-

sait pour indomptable, et que nul encore n'avait

pu monter. Hélène l'avait appelé Roland, par

allusion, sans doute, au Roland furieux. Un pauvre

diable, qui se donnait pour un centaure, s'étant

avisé de vouloir le soumettre, Roland l'avait

désarçonné, et le centaure s'était cassé les reins.

Dès lors, personne n'avait osé se frotter au rude

jouteur, qu'on vantait d'ailleurs à dix lieues à la

ronde pour sa merveilleuse beauté et la pureté de

sa race. Un jour qu'il en était question, Bernard se

fit fort de le mater, de le soumettre et de le rendre,

en moins d'un mois, doux et docile comme un
mouton bridé. Madame de Vaubert l'encouragea

à le tenter ; le marquis s'efforça de l'en dissuader ;

Hélène le supplia de n'en rien faire. Piqué d'hon-

neur, Bernard courut aux écuries, et parut bien-

tôt sous le balcon où se tenaient la baronne, M. de

La Seiglière et sa fille, en selle sur Roland magni-

fique et terrible. Indigné du frein, la bouche écu-

mante, les naseaux en feu et les yeux sanglants,

comme une cavale sauvage qui sentirait la sangle

et le mors, le superbe animal bondissait avec une
incroyable furie, se cabrait, pirouettait, se dressait

sur ses jarrets d'gicier. le tout à la visible satis-
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faction de madame de Vaubert, qui semblait

prendre le plus vif intérêt à cet exercice, et aux
applaudissements du marquis qu'émerveillaient la

grâce et l'adresse de l'écuyer.

— Ventre-saint-gris ! jeune homme, vous êtes

du sang des Lapithes, s'écria-t-il en battant des

mains.

Quand Bernard rentra dans le salon, il aperçut

Hélène plus pâle que la mort. Le reste de la journée,

mademoiselle de La Seiglière ne lui adressa pas un

mot, pas un regard ; seulement, à la veiUée, comme
Bernard, qui craignait de l'avoir offensée, se tenait

auprès d'elle, triste et silencieux, tandis que le

marquis et madame de Vaubert étaient absorbés

par une partie d'échecs :

— Pourquoi jouez-vous follement votre vie ?

dit à voix basse et froidement Hélène, sans lever

les yeux et sans interrompre son ouvrage de bro-

derie.

— Ma vie ? répondit Bernard en souriant ; c'est

un bien pau\Te enjeu.

— Vous n'en savez rien, dit Hélène.

— Croyez que nul ne s'en soucie, répHqua Ber-

nard d'une tremblante voix.

— Vous n'en savez rien, dit Hélène. D'aiUeurs,

c'est une impiété de disposer ainsi d'un don de

Dieu.

— Échec et mat ! s'écria le marquis. Jeune

homme, ajouta-t-il en se tournant vers Bernard,

je vous répète que vous êtes du sang des Lapithes.

— A la façon dont il s'y prend, dit à son tour
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madame de Vaubcrt, je veux qu'avant huit jours

monsieur Bernard soit maître de Roland et le

mène comme un agneau.

— Vous ne monterez jamais ce cheval, dit d'un

ton de froide et calme autorité mademoiselle de

La Seiglière, les yeux toujours baissés sur son

ouvTage et de manière à n'être entendue que du
jeune homme, qui se retira presque aussitôt pour

cacher le trouble de son cœur.
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Les choses en étaient là, rien ne faisait présumer

qu'elles dussent prendre de longtemps ni jamais

une face nouvelle. Carrément établie, la position

de Bernard paraissait inattaquable. Tout ce que le

marquis pouvait raisonnablement espérer, c'était

qu'il plût à ce jeune homme de n'y rien changer

et de s'y tenir. A parler net, le marquis était aux
champs. Instinctivement entraîné vers Bernard, il

l'aimait ou plutôt il le tolérait volontiers, toutes

les fois qu'emporté par la légèreté de son naturel

il oubliait à quel titre le fils Stamply s'asseyait à sa

table et à son foyer ; mais aux heures de réflexion,

aussitôt qu'écrasé sous le sentiment de sa dépen-

dance il retombait dans le vrai de la situation, le

marquis ne voyait plus en lui qu'un ennemi à domi-

cile, une épée de Damoclès suspendue par un fil et

flamboyant au-dessus de sa tête. Il y avait pour

lui deux Bernard, l'un qui ne lui déplaisait pas,

l'autre qu'il aurait voulu voir s'abîmer à cent pieds

sous terre. Il n'avait plus, quand il en parlait avec

madame de Vaubert, ces jolies colères et ces char-

mants emportements que nous lui voyions autre-

fois. Ce n'était plus ce marquis pétulant et fringant.



MADEMOISELLE DE LA SEIGLIÈRE 175

rompant à chaque instant son attache, s'échappant

par sauts et par bonds dans les champs de la

fantaisie. La réalité l'avait dompté ; si parfois

encore il essayait de se dérober, la rude écuyère

l'arrêtait court en lui enfonçant dans les flancs

ses éperons de fer. Madame de Vaubert était loin

elle-même de cette mâle assurance qu'elle avait

montrée d'abord. Non qu'elle eût abandonné la

partie : madame de Vaubert n'était point femme
à se décourager sitôt ; mais, quoi qu'elle pût dire

pour le rassurer, le marquis la sentait hésitante,

incertaine, troublée, irrésolue. Le fait est que la

baronne n'avait plus cette confiante intrépidité

qui l'avait longtemps soutenue, qu'elle était

longtemps parvenue à faire passer dans le cœur
du vdeux gentilhomme. En étudiant Bernard, en

l'observant de près, en le regardant vivre, elle avait

su se convaincre que ce n'était là ni un esprit ni

un caractère avec lesquels il fût permis d'entrer

en accommodements ; elle comprenait qu'elle avait

affaire à une de ces âmes susceptibles et fières qui

imposent des conditions, mais qui n'en reçoivent

pas, qui peuvent abdiquer, mais qui ne transigent

jamais. Or, comme il s'agissait ici d'une abdica-

tion d'un million, il n'était pas vraisemblable que

Bernard s'y résignât aisément, quelque désinté-

ressé qu'on le supposât. Mademoiselle de La Sei-

glière pouvait seule tenter d'accomplir un pareil

miracle ; elle seule pouvait consommer l'œuvre

de séduction qu'avaient, à l'insu d'elle-même,

commencée victorieusement sa beauté, sa grâce
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et sa jeunesse. Malheureusement Hélène n'était

qu'un esprit simple et une âme honnête. Si elle

avait le charme qui fait les lions amoureux, elle

ignorait l'art de leur limer les dents et de leur

rogner les griffes. Par quels détours, par quels

enchantements amener ce noble cœur à devenir,

sans qu'il s'en doutât, l'instrument de la ruse et

le comphce de l'intrigue ? Tel était le secret que

tout le génie de madame de Vaubert s'épuisait

vainement à chercher. Ses entretiens avec le

marquis n'avaient plus la verve et l'entrain qui

les animaient naguère. Ce n'étaient plus ce haut

dédain, ce mépris superbe, cette verte allure qui,

plus d'une fois peut-être, ont fait sourire le lecteur.

Quand le chasseur part le matin, aux premières

blancheurs de l'aube, rempU d'ardeur et d'espé-

rance, il aspire l'air à pleins poumons, et trempe avec

délices ses pieds dans la rosée des champs et des

guérets. A le voir ainsi, le fusil sur l'épaule, escorté

de ses chiens, on dirait qu'il marche à la conquête

du monde. Cependant, sur le coup de midi, quand
les chiens n'ont fait lever ni perdreaux ni Uèvres,

et que le chasseur prévoit qu'il rentrera, le soir,

au gîte, le carnier vide, sans avoir brûlé une

amorce, à moins qu'il ne tire sa poudre aux linots :

à travers les ronces qui déchirent ses guêtres, sous

le soleil en feu qui tombe d'aplomb sur sa tête, il

ne va plus que d'un pas boudeur, et s'assied dé-

couragé sous la première haie qu'il rencontre. C'est

VLTï peu là l'histoire du marquis et de la baronne.

Ils en sont a l'heure de midi sans avoir pris le
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moindre gibier
;
plus à plaindre même que le chas-

seur, c'est le gibier qui les a pris.

— Eh bien, madame la baronne ? demandait

parfois le marquis en secouant la tête d'un air

consterné.

— Eh bien, marquis, répondait madame de Vau-
bert, il faut voir, il faut attendre. Ce Bernard n'est

pas précisément le drôle sur lequel nous avions

compté. Feinte ou réelle, ça ne manque pas d'une

certaine élévation dans les idées et dans les senti-

ments. Aujourd'hui tout le monde s'en mêle. Grâce

aux bienfaits d'une révolution qui a confondu

toutes les classes et supprimé toutes les lignes de

démarcation, la canaille a la prétention d'avoir

le cœur au niveau du nôtre ; il n'est pas de gens si

piètres qui ne se crussent déshonorés, s'ils n'affi-

chaient la fierté d'un Rohan ou l'orgueil d'un

Montmorency. Cela fait pitié, mais cela est. Ces

gens-là finiront par blasonner leur crasse et par

avoir des armoiries.

— Toujours est-il, madame la baronne, ajoutait

le marquis, que nous jouons un vilain jeu, et que

nous n'avons même pas la chance pour excuse
;

grâce à vos conseils, je suis en passe de perdre du
même coup ma fortune et mon honneur : c'est trop

de deux. Comment finira cette comédie ? Vous me
répétez sans cesse que nous tenons notre proie

;

c'est, par Dieu ! bien plutôt notre proie qui nous

tient. C'est un rat que nous avons emprisonné dans

un fromage de Hollande.

— Il faut voir, il faut attendre, répétait madame
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de Vaubert. Henri IV n'a pas conquis soi: royaiime

en un jour.

— Il l'a conquis à cheval, à la pointe d'une épée

sans tache.

— Vous oubliez la messe.

— C'était une messe basse ; celle qus j'entends

dure depuis trois mois, et je n'en suis encore qu'à

y Introït.

Quoiqu'il lui en coûtât de mettre des étrangers

dans le secret de cette aventure, qui n'était d'ail-

leurs un secret pour personne, quelque répugnance

qu'il éprouvât à se commettre avec des gens de

loi, le marquis en était arrivé à un tel état de

perplexité, qu'il se décida à prendre l'avis d'un

célèbre jurisconsulte qui florissait alors à Poitiers,

où il passait pour le d'Aguesseau de l'endroit.

M. de La Seiglière doutait encore de la validité des

droits de son hôte ; il se refusait à croire qu'un

législateur, fût-il Corse, eût poussé l'iniquité au

point d'encourager et de légitimer des prétentions

si exorbitantes. Au risque de perdre sa dernière

espérance, il fit appeler un matin dans son cabinet

le d'Aguesseau poitevin, et lui expliqua nettement

la chose, à cette fin de savoir s'il était un moyen
honnête de se débarrasser de Bernard, ou du moins

de l'amener forcément à une transaction qui ne

comipromît ni l'honneur ni la fortune de sa race.

Ce célèbre jurisconsulte, il se nommait des Tour-

neUes, était un petit vieillard fin, spirituel et gogue-

nard, d'une bonne noblesse de robe, à ce titre esti-

mant peu la noblesse d'épée et n'aimant point en
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particulier les La Seiglière, qui avaient de tout

temps traité de bourgeoisie les fourrures et les

mortiers. En outre, il avait gardé mémoire d'une

rencontre dans laquelle notre gentilhomme l'avait

reçu du haut en bas, incident sans portée qui re-

montait à plus de trente ans, depuis plus de trente

ans oublié de l'offenseur, mais dont le souvenir

saignait encore au cœur de l'offensé. M. des Tour-

nelles fut secrètement charmé de voir le marquis

dans un si mauvais cas. Après avoir approfondi

l'affaire, après s'être assuré qu'aux termes mêmes
de l'acte de donation passé entre le vieux Stamply

et son ancien maître les droits du donataire étaient

révoqués dans leur intégrité par le seul fait de l'exis-

tence du fils du donateur, il prit un malin plaisir à

démontrer au gentilhomme que non seulement la

loi ne lui offrait aucun moyen d'expulser Bernard,

mais encore qu'elle autorisait celui-ci à le mettre,

lui et sa fille, littéralement à la belle étoile. Le vieux

renard ne s'en tint pas là. Sous forme d'argumen-

tation, il défendit le principe qui réintégrait Ber-

nard dans la propriété de son père ; il développa la

pensée du législateur ; il soutint qu'en ceci, loin

d'être inique, ainsi que l'affirmait M. de La Seiglière,

la loi n'était que juste, prévoj'ante, sage et mater-

nelle. Vainement le marquis se récria ; vainement

il accusa la république d'exaction, de violence et

d'usurpation ; vainement il essa5^a d'établir qu'il

tenait ses biens non de la libéralité, mais de la

probité de son ancien fermier ; vainement il tenta

encore une fois de s'esquiver par les mille et un
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détours qu'il connaissait si bien : le légiste lui

prouva poliment qu'en s'appropriant les biens

territoriaux des émigrés la république n'avait fait

qu'user d'un droit légitime, et qu'en lui restituant

le domaine de ses pères son ancien fermier n'avait

fait qu'accomplir un acte de munificence. Sous

prétexte d'éclairer la question, il écrasa complaisam-

ment le grand seigneur sous la générosité du vieux

gueux. Doué d'une inépuisable faconde, les paroles

s'échappaient de sa bouche comme d'un carquois

une nuée de flèches : si bien que le pauvre marquis,

criblé de piqûres et pareil à un homme qui se jet-

terait étourdiment dans un essaim d'abeilles, suait

à grosses gouttes et s'agitait dans son fauteuil,

maudissant l'idée qu'il avait eue de faire venir

cet impitoyable bavard, et n'ayant même pas la

ressource de l'emportement et de la colère, tant

le bourreau s'y prenait avec grâce, poUtesse et

dextérité. Il y eut un instant où, poussé à bout :

— Assez, monsieur, assez ! s'écria-t-il ; ventre-

saint-gris ! vous abusez, ce me semble, de l'éru-

dition et de l'éloquence. Je suis suffisamment

instruit et ne désire pas en savoir davantage.

— Monsieur le marquis, répHqua sévèrement le

madré vieillard qui prenait goût au jeu et ne devait

lâcher la partie qu'après s'être gorgé du sang de

sa victime, je suis ici le médecin de votre fortune

et de votre honneur ; je me croirais indigne de la

confiance que vous m'avez témoignée en ce jour,

si je n'y répondais par une entière franchise. Le cas

est grave : ce n'est pas avec des restrictions de
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votre part, avec des ménagements de la mienne, que

vous pouvez espérer en sortir.

Ces derniers mots tombèrent comme une rosée

bienfaisante sur le cœur ulcéré du marquis.

— Ah çà ! monsieur, demanda-t-il d'un air hési-

tant et soumis, tout n'est donc pas désespéré ?

— Non, sans doute, répondit en souriant le rusé

des Tournelles, pourvu toutefois que vous vous ré-

signiez à tout avouer et à tout entendre. Je vous

le répète, monsieur le marquis, vous ne devez voir

en moi qu'un médecin venu pour étudier votre mal

et pour tenter de le guérir.

AmolU par la crainte, alléché par l'espoir, en-

couragé d'ailleurs par l'apparente bonhomie sous

laquelle le vieux serpent cachait ses perfides des-

seins, le marquis se laissa aller à des épanchements

exagérés. Pour nous en tenir à la comparaison du

jurisconsulte, il lui arriva ce qui arrive aux gens

qui, après avoir passé leur vie à se railler de la

médecine, se jettent aveuglément entre les bras des

médecins aussitôt qu'ils ont cru sentir à leur

chevet le soufBe glacé de la mort. A part quelques

détails qu'il crut devoir omettre, il dit tout, son

retour, l'arrivée de Bernard, et de quelle façon

ce jeune homme était installé au château. Poussé

par le diabolique des Tournelles, qui l'interrompait

çà et là en s'écriant : — Très bien ! c'est très bien !

c'est moins grave que je ne l'avais d'abord imaginé ;

du courage, monsieur le marquis ! cela va bien,

nous en sortirons, — il mit sa position à nu et se

déshabilla, c'est le mot ; tandis que, le menton
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appuyé sur le bec à corbin de sa canne, le vieux

roué étouffait de joie dans sa peau de voir l'or-

gueiDeux gentilhomme étalant ses infirmités et

découvrant sans pudeur les plaies de son égoïsme

et de son orgueil. Quand celui-ci fut au bout de ses

confidences, M. des Tournelles prit un air soucieux

et hocha tristement la tête.

— C'est grave, dit-il, c'est très grave, c'est plus

grave que je ne le croyais tout à l'heure. Monsieur

le marquis, il ne faut pas vous dissimuler que vous

êtes dans la plus fâcheuse position où se soit jamais

trouvé gentilliomme d'aucun temps et d'aucun

pays. Vous n'êtes plus chez vous. Ce n'est pas vous

qui tolérez Bernard, c'est lui qui vous tolère. Vous

êtes à sa merci ; vous dépendez d'un de ses caprices.

Ce garçon peut, d'un jour à l'autre, vous signifier

votre congé. C'est grave, c'est très grave, c'est

excessivement grave.

— Je le sais pardieu bien, que c'est grave !

s'écria le marquis avec humeur ; vous me répé-

terez cela cent fois que vous ne m'apprendrez rien

de nouveau.

— Je n'ignore pas, poursuivit tranquillement

M. des Tournelles sans s'arrêter à l'interruption du

marquis, je suis loin d'ignorer que ce jeune homme
à tout intérêt à vous conserver sous son toit, vous

et votre aimable fille
;
je sais qu'il se procurerait

difficilement des hôtes aussi distingués et qui lui

fissent plus d'honneur. Je vais plus loin : je pré-

tends qu'il est de son devoir de chercher à vous re-

tenir ; je soutiens que ia piété filiale lui commande
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impérieusement de vous enchaîner à sa fortune.

Vous avez été si bon pour son père ! On a dit avec

raison que ce vieillard s'était enrichi en se dépouil-

lant, tant vous l'avez entouré, sur la fin de ses

jours, d'attentions, de soins, de tendresses et

d'égards ! Spectacle charmant ! Il est beau de voir

la main qui donne vaincue en générosité par la

main qui reçoit. Quoique je n'aie pas l'avantage

de connaître M. Bernard, je ne doute pas de ses

pieuses dispositions jusqu'à présent : tout révèle

en lui un noble cœur, un esprit élevé, une âme
reconnaissante. Mais, outre qu'il ne convient pas

qu'un La Seiglière accepte une condition humi-

liante, la vie est semée d'écueils contre lesquels

viennent nécessairement se briser tôt ou tard les

intentions les plus pures, les résolutions les plus

honnêtes. Bernard est jeune, il se mariera, il aura

des enfants. Monsieur le marquis, je vous dois la

vérité : c'est tout ce qu'on peut imaginer de plus

grave.

— Que diable ! monsieur, s'écria M. de La Sei-

glière qui sentait son sang lui chauffer les oreilles,

je vous ai fait venir, non pour calculer la profon-

deur de l'abîme où je suis tombé, mais pour m'in-

diquer un moyen d'en sortir. Commencez par m'en

tirer, vous le mesurerez ensuite.

— Permettez, monsieur, permettez, répliqua M.
des Tournelles ; avant de vous tendre une échelle,

il est bon pourtant que je sache de quelle longueur

il vous la faut. Monsieur le marquis, l'abîme est

profond... Quel abîme 1... Si vous en revenez, vous
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pourrez vous flatter, comme Thésée, d'avoir vu
les sombres bords. Et quelle histoire, monsieur,

que la vôtre ! quels bizarres jeux du sort ! quelles

étranges vicissitudes ! Le marquis de La Seiglière,

un des plus grands noms de l'histoire, un des pre-

miers gentilshommes de France, rappelé de l'exil

par un de ses vieux serviteurs ! Ce digne homme
qui se dépouille pour enrichir son seigneur d'autre-

fois ! Ce fils qu'on croyait miort et qui revient un
beau matin pour réclamer son héritage ! C'est un
drame, c'est tout un roman ; nous n'avons rien de

plus intéressant dans les annales judiciaires. Con-

venez, monsieur le marquis, que vous avez été bien

surpris en voyant apparaître devant vous ce jeune

guerrier, tué à la bataille de la Moscowa ! Quoique

son retour dût jeter quelque trouble dans votre

existence, je jurerais que ça ne vous a pas été

désagréable de voir vivant et bien portant le fils

de votre bienfaiteur.

— Au fait, monsieur, au fait ! s'écria le marquis

près d'éclater et plus rouge qu'une pivoine. Savez-

vous un moyen de me tirer de là ?

— Vertudieu ! monsieur le marquis, s'écria l'im-

pitoyable vieillard, il faudra bien que nous en trou-

vions un. Vous ne pouvez pas rester dans un si

cruel embarras. Il ne sera pas dit qu'un marquis

de La Seiglière et sa fiUe ont vécu à la charge du
fils de leur ancien fermier, exposés chaque jour à

se voir renvoyés honteusement, comme des loca-

taires qui n'auraient pas payé leur terme. Cela

ne doit pas être, cela ne sera pas.
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A ces mots, M. des Tournelles parut se plonger

dans une méditation savante. Il resta bien un bon

quart d'heure à tracer avec le bout de sa canne des

ronds sur le parquet, ou, le nez en l'air, à regarder

les moulures du plafond ; tandis que le marquis

l'examinait en silence avec une anxiété impos-

sible à décrire, mais facile à comprendre, cherchant

à lire sa destinée sur le front de ce diable d'homme,

et passant tour à tour du découragement à l'espoir,

selon l'expression inquiète ou souriante que le

perfide des Tournelles donnait au jeu de sa phy-

sionomie.

— Monsieur le marquis, dit-il enfin, la loi est

formelle ; les droits du fils Stamply sont incontes-

tables. Cependant, comme il n'est rien en droit qui

ne puisse être contesté, j'ai la conviction qu'avec

beaucoup de ruse et d'adresse vous pourriez réussir

à faire débouter le fils Stamply de ses prétentions.

Mais, voici le diable ! pour en venir là, il faudrait

recourir aux subtilités de la loi, et vous, marquis

de La Seiglière, vous ne consentirez jamais à vous

engager dans les détours de la chicane.

— Jamais, monsieur, jamais, répUqua le mar-

quis avec fierté ; mieux vaut sauter par la fenêtre

que d'essuyer la boue des escaliers.

— J'en étais sûr, reprit M. des Tournelles. Ces

sentiments sont trop chevaleresques pour que je

veuille les combattre. Permettez-moi seulement de

vous faire observer qu'il s'agit du domaine de vos

ancêtres, d'un milHon de propriétés, de l'avenir de

votre fille et des destinées de votre race. Tout cela
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est à prendre en quelque considération. Je ne parle

pas de vous, monsieur le marquis ; vous avez le

cœur le plus désintéressé qui ait jamais battu dans

une poitrine humaine, la ruine vous effraye moins

qu'une tache à votre blason. La misère ne vous fait

pas peur ; vous vivriez au besoin de racines et

d'eau claire. C'est noble, c'est grand, c'est beau,

c'est héroïque. Je vous vois déjà reprenant sans

pâlir le chemin de la pauvreté. A ce tableau, mon
cœur s'émeut et mon imagination s'exalte ; car,

on l'a dit avec raison, le plus magnifique spec-

tacle qui se puisse voir, est la lutte de l'homme

fort aux prises avec l'adversité. Mais votre fille,

monsieur, votre fille ; car vous êtes père, mon-
sieur le marquis ! S'il vous plaît d'accepter le rôle

d'Œdipe, imposerez-vous à cette aimable enfant la

tâche d'Antigone ? Que dis-je ! aussi impitoyable

qu'Agamemnon, la sacrifierez-vous, nouvelle Iphi-

génie, sur l'autel de l'orgueil, à l'égoïsme de l'hon-

neur ? Je conçois qu'il vous répugne de traîner

votre nom devant les tribunaux, d'arracher par

ruse à la justice la consécration de vos droits.

Cependant, songez-y, un million de propriétés !

Monsieur le marquis, vous êtes bien ici, ce luxe

héréditaire vous sied à ravir et vous va comme
un gant. Et puis, voyons, en bonne conscience, est-

il plus honteux de chercher à frapper son adver-

saire au défaut de la loi, qu'il ne l'était autrefois,

entre chevaliers, de se viser, la lance au poing, au

joint de la visière et au défaut de la cuirasse ?

— Allons, monsieur, dit le marquis après quel-
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ques instants d'hésitation silencieuse, si vous

croyez pouvoir répondre du succès, par dévoue-

ment aux intérêts de ma chère et bien-aimée

fille, je me résignerai à vider jusqu'à la lie le calice

des humiliations.

— Triomphe de l'amour paternel ! s'écria M. des

Tournelles. Ainsi, c'est convenu, nous plaidons. Il

ne nous reste plus qu'à trouver par -quelles déli-

catesses nous arriverons à dépouiller légalement de

ses droits légitimes le fils du bonhomme qui vous

a donné tous ses biens,

— Ventre-saint -gris ! monsieur ; entendons-nous,

s'écria le vieux gentilhomme, qui, en moins d'une

seconde, rougit et pâlit de honte et de colère. Ce

n'est point là ce que je demande. Je crois qu'il est

de mon devoir de transmettre intact à ma fille le

domaine de ses ancêtres ; mais, vive Dieu ! je ne

prétends pas dépouiller ce jeune homme : je lui

ferai un sort : rien ne me coûtera pour lui assurer

une existence honorable et facile.

— Ah ! noble, noble cœur ! dit M. des Tournelles

avec un attendrissement si parfaitement joué, que

M. de La Seiglière se sentit tout attendri lui-même.

Voilà pourtant ces grands seigneurs qu'on accuse

d'égoïsme et d'ingratitude ! Allons, puisque vous

l'exigez, nous ferons quelque chose pour le hus-

sard. D'ailleurs, nous dirons cela en plein tribunal
;

pour peu que notre avocat sache en tirer parti,

ça produira un bon effet sur l'esprit des juges,

A ces mots, M. des Tournelles, ayant demandé
quelques instants de réflexion pour trouver, ainsi



i88 MADEMOISELLE

qu'il l'avait dit lui-même, le défaut de la loi, parut

encore une fois s'abîmer dans une méditation pro-

fonde. Au bout de dix minutes, il en sortit radieux,

le visage épanoui et la bouche souriante : ce que

voyant, M. de La Seiglière ressentit la joie d'un

homme qui, sous le coup d'un arrêt de mort, s'en-

tend condamner aux galères à perpétuité.

— Eh bien, monsieur ? demanda-t-il.

— Eh bien, monsieur le marquis, répondit M. des

Tournelles prenant tout d'un coup un air pi-

teux et consterné, vous êtes perdu, perdu sans

ressource, perdu sans espoir. Tout considéré, tout

pesé, tout calculé, plaider serait un pas de clerc
;

vous compromettriez -votre réputation sans sauver

votre fortune. Je me ferais fort de tourner la loi

et de vous arracher aux étreintes de l'article 960

du chapitre des Donations ; avec le Code, U y a

toujours moyen de s'aiTanger. Malheureusement,

les termes de l'acte qui vous a réintégré dans vos

biens sont trop nets, trop précis, trop explicites,

pour qu'il soit permis, avec la meilleure volonté du
monde, d'en altérer et d'en dénaturer le sens : un
avoué lui-même y perdrait sa peine et son temps.

Le vieux Stamply ne vous a fait don de sa fortune

que dans la conviction que son fils était mort ;

le fils vit : donc le père ne vous a rien donné.

Tirez-vous de là. — Mais je voudrais bien savoir,

s'écria-t-iï d'un air vainqueur, pourquoi nous nous

amusons, vous et moi, à chercher si loin un dé-

nouement fâcheux, s'il n'était impossible, lorsque

nous en avons un là, tout près, sous la main.
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honorable autant qu'infaillible. Pour peu que vous

possédiez vos auteurs comiques, vous n'êtes pas

sans avoir remarqué sans doute que toutes les

comédies finissent par un mariage, si bien qu'il

semble que le mariage ait été spécialement institué

pour l'agrément et pour l'utilité des poètes. Le

mariage, monsieur le marquis ! c'est le grand res-

sort, c'est le deus ex machina, c'est l'épée d'Alexan-

dre tranchant le nœud gordien. Voyez Molière,

voyez Regnard, voyez-les tous : comment sorti-

raient-ils de leurs inventions, s'ils n'en sortaient

par un mariage ? Dans toutes les comédies, qui

rapproche les familles divisées ? qui termine les

différends ? qui clôt les procès, éteint les haines,

met fin aux amours ? Le mariage, toujours le

mariage. Eh ! vertudieu ! s'il est vrai que le théâtre

soit la peinture et l'expression de la vie réeUe,

qui nous empêche, nous aussi, de finir par un ma-
riage ? Mademoiselle de La Seiglière est jeune, on la

dit charmante ; de son côté, M. Bernard est jeune

encore, et, dit-on, passablement tourné. Mariez-

moi ces deux jeunesses : Molière lui-même, à cette

aventure, n'eût pas cherché un autre dénouement.

A ces mots, malgré la gravité de la situation, le

marquis fut pris d'un tel accès d'hilarité, qu'U

resta près de cinq minutes à se tenir les côtes et

à se tordre dans son fauteuil en riant aux éclats.

— Par Dieu ! monsieur, s'écria-t-il enfin, de-

puis deux heures que vous me tenez sur la sellette,

vous me deviez ce petit dédommagement. Répétez-

moi cela, je vous prie.
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— J'ai l'honneur de vous répéter, monsieur le

marquis, repartit le malin vieillard avec un imper-

turbable sang-froid, que le seul moyen de concilier

en cette affaire le soin de votre réputation et ce-

lui de vos intérêts est d'offrir mademoiselle de

La Seiglière en mariage au fils de votre ancien

fermier.

Pour le coup, le marquis n'y tint plus. Il se ren-

versa sur son fauteuil, se leva, fit deux fois le tour

de la chambre, et vint se rasseoir, en proie aux
convulsions de ce rire maladif qu'excite le chatouil-

lement. Quand il se fut un peu calmé :

— Monsieur, s'écria-t-il, on m'avait bien dit que

vous étiez un homme habile, mais j'étais loin de

vous soupçonner de cette force-là. Ventre-saint-

gris ! comme vous y allez ! Quel coup d'œil prompt

et sûr ! quelle façon d'arranger les choses ! Pour

en être, à votre âge, arrivé à ce point de savoir et

d'érudition, il faut qu'on vous ait envoyé bien

jeune à l'école. Monsieur votre père était sans doute

procureur. Vous auriez rendu des points à Bartole ;

maître Cujas n'eût pas été digne de serrer le nœud
de votre catogan. Vive Dieu ! quel puits de science !

Madame des Tournelles, quand vous la promenez

le dimanche à Blossac, doit porter un peu haut la

tête. — Monsieur le jurisconsulte, ajouta-t-il en

changeant brusquement de ton, vous avez oubUé

que je vous ait fait appeler pour vous demander une

consultation, et non pas un conseil,

— Mon Dieu ! monsieur le marquis, reprit sans

s'émouvoir M. des Tournelles, je comprends par-
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faitement qu'une pareille proposition révolte vos

nobles instincts. Je me mets à votre place ; j'ac-

cepte toutes vos répugnances, j'épouse toutes vos

rébellions. Cependant, pour peu que vous daigniez

y réfléchir, vous comprendrez à votre tour qu'il

y a des nécessités auxquelles l'orgueil le plus

légitime est obligé parfois de se plier.

— Brisons là, monsieur, dit le marquis d'un ton

sévère qui n'admettait pas de réplique, ce qui

n'empêcha pas le vieux fourbe de répliquer.

— Monsieur le marquis, reprit-il avec fermeté,

le sincère intérêt, les vives sympathies que m'in-

spire votre position, le respectueux attachement

que j'ai voué de tout temps à votre illustre famille,

la franchise et la loyauté bien connues de mon ca-

ractère, tout me fait une loi d'insister
;
j'insisterai,

dussé-je, pour prix de mon dévouement, encourir

vos railleries ou votre colère. Je suppose qu'un

jour le pied vous manque et que vous tombiez dans

le Clain : ne serait-il pas criminel devant Dieu et

devant les hommes, celui qui, pouvant vous sau-

ver, ne vous tendrait pas une main secourable ?

Eh bien, vous êtes tombé dans un gouffre cent

fois plus profond que le Ht de notre rivière ; et je

croirais faillir à tous mes devoirs, si je n'employais,

au risque de vous blesser et de vous meurtrir, tous

les moyens humainement possibles pour essayer

de vous en arracher.

— Eh ! monsieur, s'écria le marquis, si c'est leur

bon plaisir, laissez les gens se noyer en paix. Mieux
vaut se noyer proprement dans une eau pure et
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transparente que de se retenir au déshonneur et

de se cramponner à la honte.

— Ces sentiments vous honorent : je reconnais là

le digne héritier d'une race de preux. Je crains seu-

lement que vous ne vous exagériez les dangers

d'une mésalliance. Il faut bien reconnaître qu'à

tort ou à raison, les idées se sont singulièrement

modifiées là-dessus. Monsieur le marquis, les temps

sont durs. Quoique restaurée, la noblesse s'en va ;

sous le factice éclat qu'on vient de lui rendre,

elle a déjà la mélancohe d'un astre qui pâht et

déchue. J'ai la conviction qu'elle ne pourra re-

trouver son antique splendeur qu'en se retrempant

dans la démocratie, qui déborde de toutes parts.

J'ai mûrement réfléchi sur notre avenir ; car, moi

aussi, je suis gentilhomme, et ce qui prouve à quel

point je suis pénétré de la nécessité où nous sommes
de nous allier à la canaille, c'est que je me suis

résigné tout récemment à marier ma fille aînée à

un huissier. Que voulez-vous ? Il en est aujourd'hui

de l'aristocratie comme de ces métaux précieux

qui ne peuvent se sohdifier qu'en se combinant avec

un grain d'aUiage. Dans notre époque, une mésal-

liance n'est autre chose qu'un paratonnerre. Dé-

roger, c'est se ménager un appui, se prémunir

contre la tempête. Il se prépare à cette heure un

jeu de bascule curieux à observer : dans vingt ans

le gentilhomme bourgeois aura remplacé le bour-

geois gentilhomme. Voulez-vous, monsieur le mar-

quis, connaître toute ma pensée ?

— Je n'y tiens pas, dit le marquis.
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— Je vais donc vous la dire, reprit avec assu-

rance l'abominable petit vieillard. Grâce à votre

grand nom, à votre grande fortune, à votre grand

esprit, grâce enfin à vos grandes manières, il se

trouve naturellement que vous êtes peu aimé dans

le pays. Vous avez des ennemis : quel homme
supérieur n'en a pas ? Plaignons l'être assez dés-

hérité de la terre et du ciel pour n'en point avoir

deux ou trois. A ce compte, vous en avez beau-

coup ;
pourrait -il en être autrement ? Vous n'êtes

pas populaire
;
quoi de plus simple, la popularité

n'étant en toutes choses que le cachet de la sottise

et la couronne de la médiocrité ? Bref, vous avez

l'honneur d'être haï.

— Monsieur !...

— Trêve de modestie ! on vous hait. Vous servez

de point de mire aux boulets rames d'un parti

cauteleux dont l'audace grandit chaque jour, et

qui menace de devenir la majorité de la nation.

Je me garderai bien de vous rapporter les basses

calomnies que ce parti sans foi ni loi ne se lasse

pas de répandre, comme un venin, sur votre noble

vie. Je sais trop quel respect vous est dû pour que

je consente jamais à me faire l'écho de ces lâches

et méchants propos. On vous blâme hautement
d'avoir déserté la patrie au moment où la patrie

était en danger ; on vous accuse d'avoir porté les

armes contre la France.

— Monsieur, répHqua M. de La Seighère avec

une vertueuse indignation, je n'ai jamais porté

les armes contre personne.

7
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— Je le crois, monsieur le marquis, j'en suis

sûr ; tous les honnêtes gens en sont convaincus

comme moi ; malheureusement les libéraux ne

respectent rien, et les honnêtes gens sont rares.

On se plaît à vous signaler comme un ennemi des

libertés publiques ; le bruit court que vous détestez

la Charte ; on insinue que vous tendez à rétablir

dans vos domaines la dîme, la corvée et quelque

autre droit du seigneur. On assure que vous avez

écrit a Sa Majesté Louis XVIII pour lui conseiller

d'entrer dans la chambre des députés éperonné,

botté, le fouet au poing, comme Louis XIV dans

son parlement ; on affirme que vous fêtez, chaque

année, le jour anniversaire de la bataiUe de Water-

loo ; on vous soupçonne d'être affilié à la congré-

gation des jésuites ; enfin, on va jusqu'à dire que

vous insultez ostensiblement à la gloire de nos ar-

mées en attachant chaque jour à la queue de votre

cheval une rosette tricolore. Ce n'est pas tout, car

la calomnie ne s'arrête pas en si beau chemin :

on prétend que le vieux Stamply a été victime

d'une captât ion indigne, et que, pour prix de ses

bienfaits, vous l'avez laissé mourir de chagrin. Je

ne voudrais pas vous effrayer ; cependant je dois

vous avouer qu'au point où en sont les choses, si

une seconde révolution éclatait, et Dieu seul peut

savoir ce que l'avenir nous réserve, il faudrait

encore une fois vous empresser de fuir, sinon,

monsieur le marquis, je ne réponchrais pas de

votre tête.

— Savez-vous bien, monsieur, que c'est une



DE LA SEIGLIÈRE 195

infamie ? s'icria M. de La Seiglière, à qui les paroles

du satanique vieillard venaient de mettre la puce

à l'oreille ; savez-vous que ces libéraux sont d'af-

freux coquins ? Moi, l'ennemi des libertés pu-

bliques ? Je les adore, les libertés publiques ; et

comment m'y prendrais-je pour détester la Charte ?

je ne la connais pas. Les jésuites ! mais, ventre-

saint -gris ! je n'en vis jamais la queue d'un. Le

reste, à l'avenant ; je ne daignerai pas répondre

à des accusations qui partent de si bas. Quant

à une seconde révolution, ajouta, gaiement le mar-

quis comme les poltrons qui chantent pour se

rassurer, j'imagine, monsieur, que vous voulez rire.

'— Vertudieu, monsieur, je ne ris point, répliqua

vivement M, des TourneUes. L'avenir est gros

de tempêtes ; le ciel est chargé de nuages livides ;

les passions politiques s'agitent sourdement ; le

sol est miné sous nos pas. En vérité, je vous le dis,

à moins que vous ne vouliez être surpris par l'ou-

ragan, veillez, veillez sans cesse, prêtez l'oreille

à tous les bruits, soyez nuit et jour sur vos gardes,

n'ayez ni repos, ni trêve, ni répit, et puis tenez vos

malles prêtes, afki de n'avoir plus qu'à les fermer

au premier coup de tonnerre qui partira de l'ho-

rizon.

M. de La Seiglière pâlit, et regarda M. des Tour-

neUes avec épouvante. Après avoir joui quelques

instants de l'effroi qu'il venait de jeter dans le

cœur de l'infortuné :

— Sentez-vous maintenant, monsieur le marquis,

l'opportunité d'une mésalliance ? Commencez-vous
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d'entrevoir qu'un mariage entre le fils Stamply et

mademoiselle de La Seiglière serait, de votre part,

un acte de politique haute et profonde ? Compre-

nez-vous qu'ainsi faisant, vous changez la face des

choses ? On vous soupçonne de haïr le peuple : vous

donnez votre fille au fils d'un paysan. On vous

signale comme un ennemi de notre jeune gloire :

vous adoptez un enfant de l'empire. On vous

accuse d'ingratitude : vous mêlez votre sang à

celui de votre bienfaiteur. Ainsi, vous confondez

la calomnie, vous désarmez l'envie, vous ralliez

à vous l'opinion, vous vous créez des alliances dans

un parti qui veut votre ruine, vous assurez contre

la foudre votre tête et votre fortune ; enfin, vous

achevez de vieillir au sein du luxe et de l'opulence,

heureux, tranquille, honoré, à l'abri des révolutions.

— Monsieur, dit le marquis avec dignité, s'il

en est besoin, ma fille et moi, nous monterons sur

l'échafaud. On peut répandre notre sang : on ne le

souillera pas tant qu'il coulera dans nos veines.

Nous sommes prêts ; la noblesse de France a

prouvé, Dieu merci ! qu'elle sait mourir.

— Mourir n'est rien, vivre est moins facile.

Si l'échafaud était dressé à votre porte, je vous

prendrais par la main et vous dirais : Montez au

ciel ! mais d'ici là, monsieur le marquis, que de

mauvais jours à passer ! Songez...

— Pas un mot de plus, je vous prie, dit M. de

La Seiglière tirant du gousset de sa culotte de satin

noir une petite bourse de filet qu'il ghssa furtive-

ment entre les doigts de M. des Tournelles. — Vous
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m'avez singulièrement diverti, ajouta le marquis ;

il y a longtemps que je n'avais ri de si bon cœur.

— Monsieur le marquis, répliqua M. des Tour-

nelles laissant tomber négligemment la bourse sur

le parquet, je suis suffisamment récompensé par

l'honneur que vous m'avez fait en me jugeant

digne de votre confiance ; d'ailleurs, s'il est vrai

que j'aie réussi à vous faire rire dans la position

où vous êtes, c'est mon triomphe le plus beau, je

reste votre obligé. Toutes les fois qu'il vous plaira

de recourir à mes faibles lumières, sur un mot de

vous je viendrai, trop heureux si, comme aujour-

d'hui, je puis faire descendre dans votre esprit

quelque confiance et quelque sérénité.

— Vous êtes trop bon mille fois.

— Comment donc ! vous avez beau ne plus être

ici chez vous, et n'avoir désormais en propre ni

château, ni parc, ni forêts, ni domaines, pas même
un coin de terre où vous puissiez dresser votre

tente, vous êtes encore et serez toujours pour moi
le marquis de La Seiglière, plus grand dans l'in-

fortune que vous ne le fûtes jamais au faîte de

la prospérité. Je suis fait ainsi : l'infortune me sé-

duit, l'adversité m'attire. Si mes opinions politiques

me l'eussent permis, j'aurais accompagné Napo-
éon à Sainte-Hélène. Veuillez croire que mon dé-

vouement et mon respect vous suivront partout,

et que vous trouverez en moi un fidèle courtisan

du malheur.

— De votre côté, monsieur, soyez persuadé que
votre respect et votre dévouement me seront d'un
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bien précieux secours et d'une bien douce consola-

tion, répondit le marquis en tirant le cordon d'une

sonnette.

M. des Tournelles s'était levé. Près de se retirer,

il s'arrêta, promena autour de lui un regard com-
plaisant, et considéra dans tous ses détails le luxe

de l'appartement où il se trouvait.

— Séjour délicieux ! réduit enchanté ! murmura-
t-il comme se parlant à lui-même. Tapisd'Aubusson,

damas de Gênes, porcelaines de Saxe, meubles de

Boule, cristaux de Bohême, tableaux de prix,

objets d'art, fantaisies charmantes... Monsieur le

marquis, vous êtes ici comme un roi. Et ce parc !

c'est un bois, ajouta-t-il en s'approchant d'une

croisée. Vous devez, au printemps, du coin de

votre feu, entendre chanter, la nuit, le rossignol.

En cet instant, la porte du salon s'ouvrit : un

valet parut sur le seuil,

— Jasmin, dit M. de La SeigHère en poussant

du pied la bourse qui gisait encore sur le tapis et

laissait voir le jaune métal, reluisant à travers les

mailles du filet comme les écailles d'un poisson

doré, ramassez ceci : c'est un présent que vous

fait M. des Tournelles. Adieu, monsieur des

Tournelles, adieu. Mes compliments à votre épouse.

Jasmin, reconduisez monsieur ; vous lui devez une

politesse.

Cela dit, il tourna le dos sans plus de façon, s'en-

fonça sous un double rideau dans l'embrasure d'une

fenêtre, et colla son front sur la vitre. Il croyait

déjà des Tournelles hors du château, quand tout à
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coup l'exécrable vieillard, qui s'était glissé comme
un aspic, se dressa sur la pointe des pieds, et

la bouche à fleur d'oreille :

— Monsieur le marquis..., dit-il à demi-voix et

d'un air mystérieux.

— Comment, s'écria M, de La Seiglière en se

retournant brusquement, monsieur, c'est encore

vous ?

— Un dernier avis, il est bon : le cas est grave ;

voulez-vous en sortir ? mariez votre fille à Bernard.

Là-dessus, envoyé par le marquis à tous les dia-

bles, M. des Tournelles fit volte-face, et, suivi

de Jasmin qui se confondait en salutations, la

canne sous le bras, souriant et se frottant les mains,

il s'esquiva, joyeux comme une fouine qui sort d'un

poulailler, enivrée de carnage et se pourléchant les

babines.

Ainsi, tout en ayant l'air de n'y pas toucher ou de

n'y toucher que pour les guérir, M. des Tournelles

n'avait fait qu'envenimer et mettre à vif les bles-

sures de sa victime ; ainsi M. de La Seiglière, qui

auparavant se sentait déjà bien malade, venait

d'acquérir la certitude que sa maladie était mor-

telle et qu'il n'en reviendrait pas. Tel fut le beau

résultat de cette consultation mémorable : un
marquis se noyait ; un jurisconsulte qui passait

par là lui prouva qu'il était perdu et lui mit une

pierre au cou, après l'avoir durant deux heures, sous

prétexte de le sauver, traîné et roulé dans la vase.

Or, le cœur du marquis n'était pas le seul tour-

menté dans la vallée du Clain, Sans parler de ma-
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dame de Vaubert, qui n'était pas précisément

rassurée sur le dénouement de son entreprise,

Hélène et Bernard avaient, chacun de son côté

perdu le repos et la sérénité de leur âme. Depuis

longtemps déjà, mademoiselle de La Seiglière

s'interrogeait avec inquiétude. Pourquoi, dans

aucune de ses lettres à M. de Vaubert, n'avait-elle

osé parler de la présence de Bernard ? Sans doute

elle avait craint de s'attirer les railleries du jeune

baron, qui n'avait jamais pu tolérer le vieux

Stamply. Mais pourquoi, vis-à-vis de Bernard,

toutes les fois qu'il s'était agi du fils de la baronne,

n'avait-elle jamais osé parler de son union pro-

chaine avec lui ? Parfois il lui semblait qu'elle les

trompait l'un et l'autre. D'où venait ce vague effroi

ou cette morne indifférence qu'elle ressentait

depuis quelque temps à la pensée du retour de

Raoul ? D'où venait aussi que ses lettres, qui

l'avaient distraite d'abord, sinon charmée, ne

lui apportaient plus qu'un profond et mortel en-

nui ? D'où venait enfin le sentiment de lassitude

qui l'accablait chaque fois qu'il fallait y répondre ?

A toutes ces questions, sa raison s'égarait. Ce n'était

pas seulement ce qui se passait en elle qui la trou-

blait ainsi ; elle comprenait instinctivement qu'il

s'agitait autour d'eUe quelque chose d'équivoque

et de mystérieux. La tristesse de son père, le

brusque éloignement de Raoul, son absence pro-

longée, l'attitude de la baronne, tout alarmait

cette conscience timorée qu'un souffle aurait

suffi à ternir. L'éclat de ses joues pâlit ; ses beaux
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yeux se Lt-nierent , son aimable humeur s'altéra.

Pour s'expliquer le trouble et le malaise qu'elle

éprouvait auprès de Bernard, elle s'efforça de le

haïr ; elle reconnut que c'était depuis l'arrivée de

cet étranger qu'elle avait perdu le calme et la

limpidité de ses jeunes années ; elle l'accusa dans

son cœur d'accepter trop humblement l'hospitalité

d'une famille que son père avait dépouillée ; elle

se dit qu'il aurait pu chercher un plus noble emploi

de son courage et de sa jeunesse, elle regretta de

ne lui point voir plus d'orgueil et de dignité. Puis,

se rattachant à M. de Vaubert de toutes ses forces

et de tout son courage, prenant ainsi sa conscience

pour de l'amour et son amour pour de la haine,

elle s'éloigna peu à peu de Bernard, renonça aux
promenades dans le parc, cessa de paraître au salon,

et vécut retirée dans son appartement. Réduit à

l'intimité du marquis et de la baronne, depuis que

mademoiselle de La Seiglière n'était plus là pour

couvrir de sa candeur, de son innocence et de sa

beauté, les ruses et les intrigues dont il avait été

le jouet, Bernard de\dnt sombre, bizarre, irascible.

Ce fut alors que le marquis, par une résolution qui

mériterait d'être couverte de toutes les épithètes

qu'entassait pêle-mêle madame de Sévigné à

propos du mariage d'une petite-fîlle d'Henri IV
avec un cadet de Gascogne, se décida brusquement

à passer sous les fourches caudines que M. des

Tournelles lui avait indiquées comme la seule voie

de salut qui lui restât en ce bas monde.
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Depuis son entrevue avec l'abominable des Tour-

nelles, notre marquis avait perdu le sommeil, le

boire et le manger. Grâce à la frivolité de son esprit,

à l'étourderie de son caractère, il avait pu garder

jusqu'alors quelque espoir, nourrir quelques illu-

sions. Ce n'étaient déjà plus, il est vrai, ces vives

allures, ces vertes saillies, ces folles équipées qui

nous égayaient autrefois ; mais encore parvenait-il

à s'échapper de loin en loin et retrouvait-il çà et

là l'entrain, la verve, la pétulance de son aimable

et bonne nature. C'était un papillon blessé, mais

qui battait encore de l'aile, quand, sous prétexte

de le tirer de peine, l'affreux jurisconsulte, le sai-

sissant délicatement entre ses doigts, l'avait fixé

vivant sur le carton d'airain de la réalité. Dès lors

avait commencé pour le marquis un martyre non

encore éprouvé. Que devenir ? quel parti prendre ?

Si l'orgueil lui conseillait de se retirer tête haute,

l'égoïsme était d'un avis contraire; si l'orgueil avait

de bonnes raisons à mettre en avant, l'égoïsme en

avait dans son sac d'aussi bonnes, sinon de meil-

leures. Le marquis se faisait vieux ; la goutte le

travaillait sourdement ; vingt-cinq années d'exil

et de privations l'avaient guéri des héroïques

9
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escapades et des chevaleresques exaltations de la

jeunesse. La pauvreté lui agréait d'autant moins,

qu'il avait vécu dans son intimité ; H sentait son

sang se figer dans ses veines rien qu'au souvenir de

ce morne et pâle visage qu'il avait vu pendant

vingt-cinq ans assis à sa table et à son foyer. Pour

tout dire enfin, quoiqu'il n'aimât rien autant que

lui-même, il adorait sa fille ; son cœur se serrait

douloureusement à la pensée que cette belle créa-

ture, après s'être acclimatée dans le luxe et dans

l'opulence, pourrait retomber dans l'atmosphère

terne et glacée qui avait enveloppé son berceau.

Il hésitait : nous en savons plus d'un qui, en pareille

occurrence, y eût regardé à deux fois sans avoir

pour excuse une fiUe adorée, soixante ans passés

et la goutte. Que faire cependant ? De quel côté

qu'il se tournât, M. de La Seighère ne voyait que la

ruine et la honte. Madame de Vaubert, qui ne ré-

pondait à toutes ses questions que par ces mots :

— Il faut voir, û faut attendre,— n'était rien moins

que rassurante. Le gentilhomme en voulait secrè-

tement à sa noble amie du rôle très peu noble qu'ils

jouaient tous deux depuis six mois. D'une autre

part, la nouvelle attitude qu'avait prise tout à

coup Bernard glaçait le marquis d'épouvante.

Depuis qu'Hélène ne les charmait plus de sa pré-

sence, les journées se traînaienttristement, les soirées

plus tristement encore. Le matin, après le déjeuner

où mademoiselle de La Seiglière avait cessé de pa-

raître, Bernard, laissant le marquis à ses réflexions,

montait à cheval et ne revenait que le soir, plus



204 IVIADEMOISELLE

sombre, plus taciturne, plus farouche qu'il n'était

parti. Le soir, après dîner, Hélène aUait presque aus-

sitôt s'enfermer dans son appartement et Bernard

restait seul au salon, entre le marquis et madame
de Vaubert, qui, ayant épuisé les ressources de son

esprit et profondément découragée d'ailleurs, ne

savait qu'imaginer pour abréger le cours des heures

silencieuses. Bernard avait de temps en temps

une certaine façon de les regarder tour à tour qui

les faisait frissonner des pieds à la tête. Lui, si

patient tant qu'Hélène avait été là pour le con-

tenir ou pour l'apaiser avec un sourire, sur un mot
du marquis ou de la baronne, il se livrait à des em-
portements qui les terrifiaient l'un et l'autre. Il

avait remplacé le récit par l'action ; il donnait des

batailles au lieu d'en raconter ; et lorsqu'il s'était

retiré, le plus souvent pâle et froid de colère, sans

avoir serré la main du \deux gentilhomme, demeurés

seuls au coin du feu, le marquis et la baronne se

regardaient l'un l'autre en silence. — Eh bien,

madame la baronne ? — Eh bien, monsieur le mar-

quis, il faut voir, il faut attendre, disait encore une

fois mada.me de Vaubert. Le marquis, les pieds sur

les chenets et le nez sur la braise, s'abandonnait

à de muets désespoirs, d'où la baronne n'essayait

même plus de le tirer. Il s'attendait d'un jour à

l'autre à recevoir un congé en forme. Ce n'est pas

tout. M. de La Seiglière savait, à n'en pouvoir

douter, qu'il était pour le pays, ainsi que l'avait

dit M. des Tournelles, un sujet de risée et de rail-

lerie, en même temps qu'un objet de haine et d'exé-
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cration. Les lettres»anonymes, distraction et passe-

temps de la proviiîce, avaient achevé d'empoison-

ner sa vie imbibée déjà d'absinthe et de fiel. Il ne

s'écoulait point de jour qui ne lui apportât à

respirer quelqu'une de ces fleurs vénéneuses qui

croissent et foissonnent dans le fumier des départe-

ments. Les uns le traitaient d'aristocrate et le

menaçaient de la lanterne ; les autres l'accusaient

d'ingratitude envers son ancien fermier, et de

vouloir déshériter le fils après avoir lâchement,

traîtreusement dépouillé le père. La plupart de

ces lettres étaient enrichies d'Ulustrations à la

plume, petits tableaux de genre pleins de grâce

et d'aménité, qui suppléaient avantageusement ou

rjmplétaient agréablement le texte. C'était, par

exemple, une potence ornée d'un pauvre diable,

figurant sans doute un marquis, ou bien le même
personnage aux prises avec un instrument fort en

usage en 93. Pour ajouter à tant d'angoisses, la

gazette, que le marquis lisait assidûment depuis

son entretien avec le d'Aguesseau poitevin, re-

gorgeait de prédictions sinistres et de prophéties

lamentables ; chaque jour, le parti libéral y était

représenté comme un brûlot qui devait incessam-

ment faire sauter la monarchie, à peine restaurée.

Ainsi se confirmaient déjà et menaçaient de se

réaliser toutes les paroles de l'exécrable vieillard.

Épouvanté, on le serait à moins, M. de La Seiglière

ne rêvait plus que bouleversements et révolu-

tions. La nuit, il se dressait sur son séant pour

écouter la bise qui lui chantait la Marseillaise ;
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lorsque enfin, brisé par la fatigue, il réussissait

à s'endormir, c'était pour voir en songe le hideux
visage du vieux jurisconsulte qui entr'ouvrait ses

rideaux et lui criait : — Mariez votre fille à Ber-

nard ! Or, le marquis n'était pas homme à se tenir

longtemps dans une position si violente et qui

répugnait à tous ses instincts. Il n'avait ni la pa-

tience ni la persévérance qui sont le ciment des

âmes énergiques et des esprits forts. Inquiet,

irrité, humilié, exaspéré, las d'attendre et de ne

rien voir venir, acculé dans une impasse et n'aper-

cevant point d'issue, il y avait cent à parier contre

un que le marquis sortirait de là brusquement, par

un coup de foudre ; mais nul, pas même madame
de Vaubert, n'aurait pu prévoir quelle bom.be

allait éclater, si ce n'est pourtant M. des Tournelles,

qui en avait allumé la mèche.

Un soir d'avril, seule avec le marquis, madame
de Vaubert était silencieuse et regardait d'un air

visiblement préoccupé les lignes étincelantes qui

couraient sur la braise à demi consumée. Il eût été

facile, en l'observant, de se convaincre qu'une

sourde inquiétude pesait sur son cœur. Son œil

était vitreux, son front chargé d'ennuis ; les doigts

crochus de l'égoïsme aux abois pinçaient et con-

tractaient sa bouche, autrefois épanouie et sou-

riante. Cette femme avait, à vrai dire, d'assez

graves sujets d'alarmes. La situation prenait de

jour en jour un caractère plus désespérant, et

madame de Vaiibert commençait à se demander

si ce n'était pas elle qui allait se trouver enveloppée
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dans ses propres lacets. Décidément Bernard était

chez lui ; et bien qu'elle n'eût pas encore perdu

tout espoir, quoiqu'elle n'eût point encore jeté,

comme on dit, le manche après la cognée, pré-

voyant cependant qu'une heure arriverait peut-

être où M. de La Seiglière et sa fille seraient obligés

d'évacuer la place, la baronne dressait déjà le

plan de campagne qu'elle aurait à suivre dans le

cas où les choses se dénoueraient aussi fatalement

qu'il était permis de le craindre. N'admettant pas

que son fils épousât mademoiselle de La Seiglière

sans autre dot que sa jeunesse, sa grâce et sa beauté,

elle cherchait déjà de quelle façon elle de\T:ait

manœuvrer pour dégager, vis-à-vis d'Hélène et

de son père, la parole et la main de Raoul. Tel

était depuis quelques semaines le sujet inavoué de

ses secrètes préoccupations.

Tandis que madame de Vaubert était plongée

dans ces réflexions, assis à l'autre côté du foyer,

le marquis, silencieux comme elle, se demandait

avec anxiété de quelle façon il allait engager la

bataille qu'il étcdt sur le point de livrer, comment il

devait s'y prendre pour dégager, vis-à-vis de Raoul

et de sa mère, la parole et la main d'Hélène.

— Ce pau\Te marquis ! se disait la baronne en

l'examinant de temps en temps à la dérobée
;

s'il faut en venir là, ce lui sera un coup terrible.

Je le connais : il se console en pensant que, quoi

qu'il arrive, sa fille sera baronne de Vaubert. Il

m'aime, je le sais ; voici près de vingt ans qu'il se

complaît dans la pensée de resserrer notre intimité,
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et de la consacrer en quelque sorte par l'union de

nos enfants. Excellent ami ! où puiserai-je le cou-

rage d'affliger un cœur si tendre et si dévoué, de

lui arracher ses dernières illusions ? Je m'attends à

des luttes acharnées, à des récriminations amères.

Dans ses emportements, il ne manquera pas de

m'accuser d'avoir courtisé sa fortune et de tourner

le dos à sa ruine. Je serai forte contre lui et contre

moi-même : je saurai l'amener à comprendre qu'il

serait insensé de marier nos deux pauvretés, in-

humain de condamner sa race et la mienne aux
soucis rongeiurs d'une médiocrité éternelle. Il

s'apaisera ; nous gémirons ensemble, nous confon-

drons nos pleurs et nos regrets. Viendront ensuite

la douleur d'Hélène et les révoltes de Raoul.

Hélas ! ces deux enfants s'adorent ; Dieu les avait

créés l'un poiu: l'autre. Nous leur ferons entendre

raison. Au bout de six mois, ils seront consolés.

Raoul épousera la fille de quelque opulent vilain,

trop heureux d'anoblir son sang et de décrasser

ses écus. Quant au marquis, il est trop entiché de

ses aïeux et trop ancré dans ses vieilles idées pour

consentir jamais à s'enrichir par une mésalliance.

Puisqu'il tient aux parchemins, eh bien ! nous

chercherons pour Hélène quelque hobereau dans

nos environs, et j'enverrai ce bon marquis achever

de vieillir chez son gendre.

Ainsi raisonnait madame de Vaubert, en mettant

les choses au pire. Toutefois, elle était loin encore

d'avoir lâché sa proie. Elle connaissait Hélène,

elle avait étudié Bernard. Si elle ne soupçonnait pas



DE LA SEIGLIÈRE 209

ce qui se passait dans le cœur de la jeune fille, —
mademoiselle de La Seiglière ne le soupçonnait pas

elle-même, — la baronne avait su lire dans le cœur
du jeune homme, elle était plus avant que lui dans

le secret de ses agitations. Elle comprenait vague-

ment qu'on pouvait tirer parti du contact de ces

deux nobles âmes : elle sentait qu'il y avait là

quelque chose à trouver, un incident, un choc à

susciter, une occasion à faire naître. Mais quoi? mais

comment? Sa raison s'y perdait, et son génie vaincu,

mais non rendu, s'indignait de son impuissance.

— Cette pauvre baronne ! se disait le marquis

en jetant de loin en loin sur madame de Vaubert

un regard timide et furtif ; elle ne se doute guère

du coup que je vais lui porter. C'est, à tout prendre,

un cœur aimable et fidèle, une âme loyale et sin-

cère. J'ai la conviction qu'en tout ceci elle n'a voulu

que mon bonheur
;

je jurerais qu'en vue d'elle-

même, elle n'a pas d'autre ambition que de voir

son Raoul épouser mon Hélène. Quoi qu'il arrivât,

elle s'empresserait de nous accueillir, ma fille et

moi, dans son petit manoir, et s'estimerait heureuse

de partager avec nous sa modeste aisance. Que son

fils épouse une La Seiglière, ce sera toujours assez

pour son orgueil, assez pour sa féHcité. Chère et

tendre amie ! il m'eût été bien doux, de mon côté,

de réaliser un rêve si charmant, d'achever mes jours

auprès d'elle. En apprenant que nous devons re-

noncer à cet espoir si longtemps caressé, elle écla-

tera en reproches sanglants, hélas ! et mérités

peut-être. Cependant, en bonne conscience, serait-
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il raisonnable et sage d'exposer nos enfants aux
rigueurs de la pauvreté, de nous enchaîner de part

et d'autres par un lien de fer qui nous blesserait

tôt ou tard, que nous finirions par maudire ? La
baronne est remplie de sens et de raison ; les pre-

miers transports apaisés, elle comprendra tout et

se résignera ; et, comme les Vaubert ne plaisantent

pas sur les mésalliances, eh bien ! Raoul est beau

garçon, nous trouverons aisément pour lui, dans nos

alentours, quelque riche douairière qui s'estimera

trop heureuse de mettre, au prix de sa fortune,

un second printemps dans sa vie.

Ainsi raisonnait le marquis, et, s'il faut tout dire,

le marquis était dans ses petits souliers : il se fût

senti plus à l'aise dans un buisson d'épines qu'en

ce moment sur le coussin de son fauteuil. Il re-

doutait madame de Vaubert autant qu'une révo-

lution ; il avait la conscience de ses trahisons ; à

la pensée des orages qu'il allait affronter, il sentait

son cœur défaillir. Enfin, par une résolution dé-

sespérée, prenant son courage à deux mains, il

engagea l'affaire en tirailleur, par quelques coups

de feu isolés et tirés à longs intervalles.

— Savez-vous, madame la baronne, s'écria-t-il

tout à coup en homme peu habitué à ces sortes

d'escarmouches, savez-vous que ce M. Bernard

est un garçon vraiment bien remarquable ? Ce
jeune homme me plaît. Vif comme la poudre,

prompt comme son épée, emporté, même un peu
colère, mais loyal et franc comme l'or ! Il n'est pas

précisément beau ; eh bien 1 j'aime ce mâle visage.
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Quels yeux ! quel front ! Il a le nez des races

royales. Je voudrais savoir où ce gaillard a pris

un pareil nez. Et sous sa brune moustache, avez-

vous observé quelle bouche fine et charmante ?

Dieu me pardonne, c'est une bouche de marquis.

De l'esprit, de la distinction ; un peu brusque

encore, un peu rude, mais déjà dégrossi, presque

transfiguré depuk qu'il est au milieu de nous. C'est

ainsi que l'or brut s'épure dans le creuset. Et puis,

il n'y a pas à dire, c'est un héros ; il est du bois

dont l'empereur faisait des ducs, des princes et

des maréchaux. Je le vois encore sur Roland :

quel sang-froid ! quel courage ! quelle intrépidité !

Tenez, baronne, je ne m'en cache pas : je ne suis

point humilié quand je sens sa main dans la mienne.

— De qui parlez-vous, marquis ? demanda non-

chalamment madame de Vaubert, sans interrompre

le cours de ses réflexions silencieuses.

— De notre jeune ami, répondit le marquis avec

complaisance, de notre jeune chef d'escadron.

— Et vous dites...

— Que la nature a d'étranges aberrations, et

que ce garçon aurait dû naître gentilhomme.

— Le petit Bernard ?

— Vous pourriez bien dire le grand Bernard !

s'écria le marquis en enfonçant ses mains dans les

goussets de sa culotte.

— Vous perdez la tête, marquis, répliqua briève-

ment madame de Vaubert qui reprit son attitude

grave et pensive.

Encouragé par un si beau succès, comme ces



212 MADEMOISELLE

prudents guerroyeurs qui, après avoir déchargé

leur arquebuse, se cachent derrière un arbre pour
la recharger en toute sécurité, le marquis resta

coi ; il y eut encore un long silence, troublé seu-

lement par le cri du grillon qui chantait dans les

fentes de l'âtre et par les crépitations de la braise

qui achevait de se consumer.

— Madame la baronne, s'écria brusquement
M. de La SeigUère.ne vous semble-t-il pas que j 'ai été

un peu ingrat envers le bon M. Stamply ? Je dois

vous avouer que là-dessus ma conscience n'est pas
parfaitement tranquille. Il paraît que, décidément,

cet excehent homme ne m'a rien restitué, qu'il m'a
tout donné. S'il en est ainsi, savez-vous que c'est

un des plus beaux traits de dévouement et de

générosité que î 'histoire aura à enregistrer sur

ses tablettes ? Savez-vous, madame, que ce vieux

Stamply était une grande âme, et que ma fille et

moi, nous devons des autels à sa mémoire ?

Enfoncée trop avant dans son égoïsme pour

pouvoir seulement s'inquiéter de savoir où le

marquis voulait en venir, madame de Vaubert

haussa les épaules et ne répondit pas.

M. de La Seighère commençait à desespérer de

trouver le joint, lorsqu'il se souvint fort à propos

de la leçon de M. des Tournelles. Il tendit la main
vers un guéridon de laque, prit une gazette, et,

tout en ayant l'air d'en parcourir les colonnes :

— Madame la baronne, demanda-t-il d'un air

distrait, avez-vous suivi en ces derniers temps les

papiers pubhcs ?
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— A quoi bon ? répliqua madame de Vaubert

avec un léger mouvement d'impatience ; en quoi

voulez-vous que ces sottises m'intéressent ?

— Par l'épée de mes pères 1 madame, s'écria le

marquis laissant tomber le journal, vous en parlez

bien à votre aise. Sottises, j'en conviens ; sottises,

tant que vous voudrez ; mais, vive Dieu ! je ne

m'y connais pas, ou ces sottises nous intéressent,

vous et moi, beaucoup plus que vous ne paraissez

le croire.

— Voyons, marquis, que se passe-t-il ? demanda
madame de Vaubert d'un air ennuyé. Sa Majesté

daigne jouir de la santé la plus parfaite ; nos

princes chassent ; on danse à la cour ; le peuple est

heureux, la canaille a le ventre plein : que voyez-

vous en tout cela qui doive nous alarmer ?

— Voilà trente ans, nous ne tenions pas un autre

langage, dit le marquis ouvrant sa tabatière et y
plongeant délicatement le pouce et l'index ; la

canaille avait le ventre plein, nos princes chas-

saient, on dansait à la cour, sa Majesté se portait

à merveille : ce qui n'empêcha pas, un beau matin,

le vieux trône de France de craquer, de crouler,

de nous entraîner dans sa chute, et de non? en-

sevelir, morts ou vivants, sous ses «Nombres.
Vous demandez ce qui se passe ? Ce qui se passait

alors : nous sommes sur un volcan.

— Vous êtes fou, marquis, dit madame de Vau-
bert, qui, tout entière à ses préoccupations, médio-

crement convaincue d'ailleurs de l'opportunité

d'une discussion politique entre onze heures et
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minxiit, ne crut pas devoir prendre la peine de

relever et de combattre les opinions du vieux gen-

tilhomme.

— Je vous répète, madame la baronne, que nous

sommes sur un volcan. La révolution n'est pas

morte ; c'est un feu mal éteint qui couve sous la

cendre. Vous le v^errez au premier jour éclater et

consumer les débris de la monarchie. Il est un antre

où se réunissent un tas de vauriens qui se disent les

représentants du peuple ; c'est une mine creusée

sous le trône et qui le fera sauter comme une pou-

drière. Les Ubéraux ont hérité des sans-culottes ;

le libéralisme achèvera ce qu'a commencé 93.

Reste à savoir si nous nous laisserons encore une

fois écraser sous les ruines de la royauté, ou si

nous chercherons notre salut dans le sein même
des idées qui menacent de nous engloutir.

— Eh ! marquis, dit la baronne, c'est bien de

cela qu'il s'agit. Vous vous préoccupez d'un in-

cendie imaginaire, et ne voyez pas que votre mai-

son brûle.

— Madame la baronne, s'écria le marquis, je

ne suis pas égoïste, je puis dire hautement que

l'intérêt personnel ne fut jamais mon fait ni ma
devise. Que ma maison brûle ou non, cela importe

peu. Ce n'est pas de moi qu'il s'agit ici, c'est de

notre avenir à nous tous. Qui se soucie, en effet,

que la race des La SeigHère s'éteigne silencieusement

dans l'oubU et l'obscurité? Ce qu'il importe, madame,
c'est que la noblesse de France ne périsse point.

— Je suis curieuse de savoir comment vous
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vous y prendrez pour que la noblesse de France ne

périsse point, répliqua madame de Vaubert, qui,

à cent lieues de soupçonner le but où tendait le

marquis, n'avait pu s'empêcher de sourire en voyant

ce frivole esprit aborder étourdmient des considé-

rations si ardues et si périlleuses.

— Grave question que j'ai pu soulever, mais

qu'il ne m'appartient pas de résoudre, s'écria M. de

La Seiglière, qui, se sentant enfin dans la bonne

voie, avança d'un pas plus assuré, et prit bientôt

un trot tout gaillard. Cependant, s'il m'était per-

mis d'émettre quelques idées sur un sujet si im-

portant, je dirais que ce n'est pas en s'isolant dans

ses terres et dans ses châteaux que la noblesse

pourra ressaisir la prépondérance qu'elle avait

autrefois dans les destinées du pays. Peut-être

oserais-je ajouter — bien bas — que nos vieilles

familles se sont alliées trop longtemps entre elles
;

que, faute d'être renouvelé, le sang patricien est

usé ;
que, pour retrouver la force, la chaleur et

la vie, près de lui échapper, il a besoin de se mêler

au sang plus jeune, plus chaud, plus vivace du
peuple et de la bourgeoisie ; enfin, madame la

baronne, je chercherais à démontrer que, puisque

le siècle marche, nous devons marcher avec lui,

sous peine de rester en chemin, ou d'être écrasés

dans l'ornière. C'est dur à penser, mais il faut

avoir pourtant le courage de le reconnaître : les

Gaulois l'emportent, les Francs n'ont de salut à

espérer qu'à la condition de se rallier au parti des

vainqueurs, et de se recruter dans leurs rangs.



2l6 MADliMoibELLE

Ici, madame de Vaubert, qui, dès les premiers

mots de ce petit discours, s'était tournée peu à peu

du côté de l'orateur, s'accouda sur le bras du fau-

teuil dans lequel elle était assise, et parut écouter

le marquis avec une curieuse attention.

— Voulez-vous savoir» madame la baronne,

reprit M. de La Seiglière, maître enfin de son audi-

toire, voulez-vous savoir ce que me disait l'autre

jour le célèbre Des Tournelles, un des esprits les

plus vastes, les plus éclairés de notre époque ? —
Monsieur le marquis, me disait ce grand juris-

consulte, les temps sont mauvais ; adoptons le

peuple pour qu'il nous adopte ; descendons jusqu'à

lui pour qu'il ne monte pas jusqu'à nous. Il en est

aujourd'hui de la noblesse comme de ces métaux
précieux qui ne peuvent se solidifier qu'en se

combinant avec un grain d'alliage. — Pensée si

profonde que j'en eus d'abord le vertige. A force

d'y regarder, je découvris la vérité au fond.

Vérité cruelle, j'en conviens ; mais mieux vaut

encore, au prix de quelques concessions, nous

assurer la conquête de l'avenir, que de nous

coucher et de nous ensevelir dans le Unceul d'un

passé qui ne reviendra plus. Eh ! ventre-saint-

gris, s'écria-t-il en se levant et marchant à grands

pas dans la chambre, voilà assez longtemps qu'on

nous représente aux yeux du pays comme une

caste incorrigible, repoussant de son sein tout ce

qui n'est pas elle, infatuée de ses titres, n'ayant

rien appris ni rien oubhé, remplie de morgue et

d'insolence, ennemie de l'égalité. L'heure est veaue



DE LA SEIGLIÈRE 217

d'en finir avec ces basses calomnies et ces sottes

accusations ; mêlons-nous à la foule, ouvrons-lui

nos portes à deux battants, et que nos ennemis

apprennent à nous respecter en apprenant à nous

connaître !

A ces mots, M. de La Seiglière, épouvanté de sa

propre audace, regarda timidement madame de

Vaubert et prit l'attitude d'un homme qui, après

avoir allumé la traînée de poudre qui doit faire sau-

ter une mine, n'a pas eu le temps de s'enfuir, et se

prépare à recevoir un quartier de roc sur la tête.

Il en advint tout autrement. La baronne, qui

avait une assez pauvre opinion de son vieil ami
pour ne pas suspecter sa candeur et sa probité,

était bien d'ailleurs trop préoccupée d'elle-même

pour soupçonner qu'en ce bas monde il pût exister

à cette heure un autre moi que son moi, un autre

intérêt que le sien. Sans songer seulement à se

demander d'où venaient au marquis des aperçus si

neufs et si hardis, madame deVaubert ne vit d'abord

et ne comprit qu'une chose, c'est que le marquis

entr'ouvrait lui-même la porte par laquelle Raoul

pourrait un jour s'échapper, s'il en était besoin.

— Marquis, s'écria-t-elle avec empressement, ce

que vous dites là est plein de sens ; et quoique je

n'aie jamais douté de votre haute raison, bien que

j'aie toujours soupçonné sous la grâce de vos appa-

rences un esprit sérieux et réfléclii, cependant je

dois convenir que je suis aussi surprise que charmée

de vous trouver dans un ordre d'idées si élevées et si

judicieuses. Je vous en fais mes compliments.
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A ces mots, le marquis releva la tête, et regarda

madame de Vaubert de l'air d'un homme à qui

l'on vient de jeter une poignée de roses à la face,

au lieu d'une volée de mitraille qu'il s'attendait à

recevoir. Trop égoïste, de son côté, pour rien sup-

poser en dehors de lui-même, loin de chercher à se

rendre compte des suffrages de la baronne, il ne

songea qu à s'en réjouir.

— C'est un peu notre histoire à tous„ répliqua-t-il

gaiement en se caressant le menton avec une ado-

rable fatuité. Parce qu'il nous est échu quelque

grâce, les pédants et les cuistres se vengent de la

supériorité de nos manières en nous déniant

l'inteUigence. Quand nous daignerons nous en

mêler, nous prouverons que tous les champs de

bataille nous sont bons, on nous verra jouer de la

parole et de la pensée comme autrefois du glaive et

de la lance.

— Marquis, reprit madame de Vaubert, qui te-

nait à conserver à l'entretien le tour qu'il avait pris

d'abord, pour en revenir aux considérations aux-

quelles vous vous Hvriez tout à l'heure, il est cer-

tain que c'en est fait de la noblesse, si, au lieu de

chercher à se créer des alliances, elle continue,

comme vous l'avez dit excehemment, de s'isoler

dans ses terres, et de s'enfermer dans son orgueil.

C'est un édifice chancelant, qui croulera d'un jour

à l'autre, si nous n'avons l'art et l'habileté de trans-

former les béliers qui l'ébranlent en arcs-boutants

qui le soutiennent. En d'autres termes, passez-

moi l'image, peut-être un peu crue, pour nous
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préserver des atteintes du peuple, il ne nous reste

plus qu'à nous l'inoculer.

— C'est, par Dieu ! bien cela, s'écria M. de La
Seiglière, de plus en plus joyeux de ne pas rencon-

trer l'opposition qu'il avait redoutée. Décidément,

baronne, vous êtes admirable ! Vous comprenez

tout ; rien ne vous surprend, rien ne vous émeut,

rien ne vous étonne. Vous avez l'œil de l'aigle ;

vous regarderiez le soleil en face sans en être

éblouie. Cette pauvre baronne ! ajouta-t-il men-
talement en se frottant les mains ; elle s'enferre,

avec tout son esprit.

— Ce bon marquis ! pensait de son côté madame
de Vaubert

;
je ne sais quelle mouche le pique,

mais l'étourdi me fait la partie belle : il vient lui-

même de jeter le filet dans lequel au besoin, je

le prendrai plus tard. Marquis, s'écria-t-elle, voilà

bien longtemps que j'avais ces idées ; mais j'avoue

que je craignais, en vous les communiquant, d'ir-

riter vos susceptibilités, et de m'aliéner votre cœur.

— Par exemple ! répUqua le marquis
; quelle

opinion, baronne, aviez-vous de votre vieil ami?
D'ailleurs, outre qu'en vue de notre sainte cause,

U n'est point d'épreuve à laquelle je ne puisse me
soumettre et me résigner, je dois vous dire que je

ne sentirais, pour ma part, aucune répugnance à

donner l'exemple en m'aventurant le premier

dans l'unique voie de salut qui nous soit offerte.

J'ai toujours donné l'exemple ; c'est moi qui

émigrai le premier. Autres temps, autres mœurs !

Je ne suis pas le marquis de Carabas, moi ! je
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marche avec mon siècle. Le peuple a gagné ses

éperons et conquis ses titres de noblesse ; il a, lui

aussi, ses duchés, ses comtés et ses marquisats
;

c'est Eylau, c'est Wagram, c'est la Moscowa
;

ces parchemins en valent d'autres. Au reste,

madame la baronne, j'excuse vos scrupules et

j'admets vos hésitations; car moi-même si j'ai tardé

si longtemps a m'ouvrir à vous là-dessus, c'est que
je craignais d'effaroucher vos préjugés, et de me
mettre en guerre avec une amie si fidèle.

— C'est étrange, se dit madame de Vaubert, qui

commençait à dresser les oreilles ; où le marquis

veut-il en arriver ? Effaroucher mes préjugés !

s'écria-t-elle ; me prenez-vous pour la baronne de

Pretintaille ? M'a-t-on jamais vue refuser de recon-

naître ce qu'il y a chez le peuple de grand, de noble,

de généreux ? M'a-t-on jamais surprise à dénigrer

la bourgeoisie ? Ne sais-je pas bien que c'est au

sein de la roture que se sont réfugiés aujourd'hui

les sentiments, les mœurs et les vertus de l'âge d'or?

— Oh ! oh ! oh ! se dit le marquis, à qui la ré-

flexion commençait de venir, tout ceci n'est pas

clair ; il y a quelque serpent sous roche.

— Quant à vous mettre en guerre avec moi
sérieusement, marquis, l'avez-vous craint ? ajouta

madame de Vaubert ; c'est qu'alors vous pré-

sumiez de mon cœur tout aussi mal que de mon
esprit. Vous savez bien, aimable ami, que je ne

suis pas égoïste. Que de fois n'ai-je pas été sm* le

point de vous rendre votre parole, en songeant

qu'en échange de l'opulence que lui apporterait
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votre fille, mon fils ne donnerait qu'un grand nom,

le plus lourd de tous les fardeaux !

— Ah ça, se dit le marquis, est-ce que cette rusée

baronne, pressentant ma ruine prochaine, cherche-

rait à dégager la main de son fils ? Pour le coup, ce

serait trop fort. Madame la baronne, s'écria-t-il,

c'est absolument comme moi. Bien souvent je me
suis accusé d'entraver l'avenir de M. de Vaubert ;

je me demande bien souvent avec effroi si ma fille

ne sera pas un obstacle dans la destinée de ce

noble jeune homme.
— Ah çà, se dit madame de Vaubert, qui voyait

se dessiner dans la brume le rivage vers lequel

le marquis dirigeait sa barque, est-ce que ce retors

de marquis aurait la prétention de me jouer ?

Comblé de mes bontés, ce serait vraiment tro'p

infâme ! Certes, marquis, répliqua-t-elle, H m'en

coûterait de rompre des liens si charmants ; ce-

pendant, si votre intérêt l'exigeait, je saurais vous

inmioler le plus doux rêve de ma vie tout entière.

— Le tour est fait, pensa le marquis, je suis

joué ; mais ça m'est égal. Seulement, devais-je

m'attendre à un pareil trait de perfidie de la part

d'une amie de trente ans ? Comptez maintenant

sur le désintéressement des affections et sur la

reconnaissance des femmes ! Baronne, reprit-U

avec un sentiment de résignation douloureuse, s'il

fallait renoncer à l'espoir d'unir un jour ces deux
enfants, mon cœur ne s'en relèverait jamais ; rien

qu'en y songeant, U se brise. Toutefois, en vue de

vous, noble amie, en vue de votre bien-aimé fils.
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il n'est pas de sacrifice qui ne soit au-dessous de
mon abnégation et de mon dévouement.

Madame de Vaubert étouffa dans son cœur un
rugissement de lionne blessée, puis, après un
instant de farouche silence, fixant tout à coup

sur le vieux gentilhomme un œil étincelant :

— Marquis, dit-eUe, regardez-moi en face.

Au ton dont furent dits ces trois mots, comme
un lièvre trottant sur la bniyère, et qui, en levant

le nez, aperçoit à dix pas devant lui le chasseur qui

le couche en joue, le marquis tressaillit, et regarda

madame de Vaubert d'un air effaré.

— Marquis, vous êtes un fourbe I

— Madame la baronne,.,

— Vous êtes un traître !

— Ventre-saint-gris, madame !...

— Vous êtes un ingrat !

Atterré, foudroyé, M. de La Seiglière resta muet

sur place. Après avoir joui quelques instants de

sa stupeur et de son épouvante :

— J'ai pitié de vous, dit enfin madame de

Vaubert
;
je vais vous épargner l'humiliation d'un

aveu que vous ne pourriez faire sans mourir de

honte à mes pieds. Vous avez résolu de marier

votre fille à Bernard.

— Madame...
— Vous avez résolu de marier votre fille à

Bernard, répéta madame de Vaubert avec autorité.

Cette résolution, je l'ai vue germer et fleurir sous

l'engrais de votre égoïsme : voici près d'un mois

que j'assiste, à votre insu, au travail qui se fait en
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vous. Comment vous êtes-vous avisé de vouloir

jouer avec moi au plus fin et au plus habile ? com-

ment n'avez-vous pas compris qu'à pareil jeu vous

perdriez à coup sûr la partie ? Ce soir, au premier

mot qui vous est échappé, vous vous êtes trahi.

Depuis un mois, je vous observais, je vous guettais,

je vous voyais venir. Ainsi, monsieur le marquis,

tandis que mon esprit, qui répugne aux détours,

s'épuisait pour vous seul en combinaisons de tout

genre ; tandis que je sacrifiais au soin de vos

intérêts mes goûts, mes instincts, jusqu'à la droi-

ture de mon caractère, vous, au mépris de la foi

jurée, vous tramiez contre moi la plus noire des

perfidies ; vous complotiez de livrer à votre ennemi
la fiancée de mon fils et la place que je défendais ;

vous méditiez de porter un coup de Jarnac au
champion qui combattait pour vous !

— Vous allez trop loin, madame la baronne, ré-

pliqua le marquis, confus comme un pêcheur qui

se serait pris dans sa nasse. Je n'ai rien résolu,

je n'ai rien décidé : seulement, j'en conviens, depuis

que je sais que le bon M. Stamply ne m'a rien res-

titué, qu'il m'a tout donné, je me sens plier sous

le poids de la reconnaissance ; et comme, nuit et

jour, je me creuse la tête et le cœur pour trouver de
quelle façon nous pourrions, ma fille et moi, nous

acquitter envers la mémoire de ce généreux vieil-

lard, il est possible que la pensée me soit venue...

— Vous, monsieur le marquis, vous, pHer sous

le poids de la reconnaissance ! s'écria madame de

Vaubert l'interrompant avec explosion. A moins
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que vous ne vouliez rire, ne venez pas me conter

de ces choses-là. Je vous connais, vous êtes un in-

grat. Vous vous souciez de la mémoire du vieux

Stamply tout juste autant que vous vous êtes

soucié de sa f)ersonne. D'ailleurs, vous ne lui deviez

rien : c'est à moi que vous devez tout. Sans moi,

votre ancien fermier serait mort sans même s'in-

quiéter de savoir si vous existiez. Sans moi, vous

et votre fille, vous grelotteriez à cette heure au

coin de votre petit feu d'Allemagne. Sans moi,

vous n'auriez jamais remis le pied dans le château

de vos ancêtres. Que vous le savez bien ! mais vous

feignez de l'ignorer, parce qu'encore une fois vous

êtes un ingrat. Tenez, marquis, jouons cartes sur

table. Ce n'est pas la reconnaissance, c'est l'égoïsme

qui vous tient Cela vous enrage, de marier votre

fille au fils de votre ancien fermier * vous en avez

pâli, vous en avez maigri, vous en dessécherez.

Vous haïssez le peuple, vous exécrez Bernard •

vous ne comprenez rien, vous n'avez rien compris

au mouvement qui s'est fait et qui se fait encore

autour de nous. Vous êtes plus fier, plus orgueilleux,

plus entêté, plus arriéré, plus infesté d'aristocratie,

plus incorrigible, en un mot, qu'aucun marquis de

chanson, de vaudeville et de comédie. Marquis de

Carabas, c'est vous qui l'avez dit ; mais vous avez

encore plus d'égoïsme que d'orgueil.

— Eh bien, ventre-saint-gris ! vous en penserez

tout ce que vous voudrez, s'écria le marquis jetant

pour le coup son bonnet par-dessus les moulins.

Ce que je sais, moi, c'est que je suis las du rôle
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que vous me faites jouer ; c'est que depuis long-

temps le cœur m'en lève, c'est que je suis indigné

de tant de ruses et de basses manœuvres, c'est

que j'en veux finir à tout prix. Morbleu ! vous

l'avez dit, ma fille épousera Bernard.

— Prenez garde, marquis, prenez garde !...

— Accablez-moi de vos mépris et de vos colères
;

traitez-moi de fourbe et d'ingrat, jetez-moi au

/isage les noms d'égoïste et de traître ; vous le

pouvez, vous en avez le droit. Vous êtes si désin-

téressée, vous, madame ! Dans toute cette affaire,

vous vous êtes montrée si franche, si loyale ! Sur

la fin de ses jours, vous avez été si bonne pour le

pauvre vieux Stamply ! Vous avez entouré sa

vieillesse de tant de soins, de tendresse et d'égards !

En bonne conscience, vous lui deviez cela, car c'est

vous qui l'avez amené à se dépouiller de tous ses biens.

— C'était pour vous, cruel !

— Pour moi ! pour moi ! dit le marquis hochant

la tête ; madame la baronne, à moins que vous ne

vouliez rire, il ne faut pas venir me conter de ces

choses-là.

— Il vous sied bien de m'accuser d'ingratitude,

reprit avec hauteur madame deVaubert, vous, dona-

taire, qui avez abreuvé d'amertume le donateur !

— Je ne savais rien, moi ; mais vous qui saviez

tout, vous avez été sans pitié.

— C'est vous, s'écria la baronne, qui avez chassé

votre bienfaiteur de sa table et de son foyer !

— C'est vous, s'écria le marquis, vous qui, après

avoir capté la confiance d'un vieillard crédule et

8
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sans défense, l'avez repoussé du pied et laissé

mourir de chagrin.

— Vous l'avez relégué à l'antichambre !

— Vous l'avez plongé au tombeau !

— C'est la guerre, marquis.

— Eh bien ! va pour la guerre, s'écria le marquis ;

je ne mourrai pas sans l'avoir faite au moins une fois.

— Songez-y, marquis : la guerre impitoyable, la

guerre sans trêve, la guerre sans merci !

— Une guerre à mort, madame la baronne, dit

le marquis en lui baisant la main.

A ces mots, madame de Vaubert se retira me-

naçante et terrible, tandis que le marquis, resté

seul, cabriolait de joie, comme un chevreau, dans

le salon. De retour au manoir, après avoir long-

temps marché à grands pas dans sa chambre, se

frappant le front et se pressant la poitrine avec

rage, elle ouvrit brusquement la fenêtre, et,

comme une chatte qui guette une souris, tomba
en arrêt devant le château de La SeigUère, dont la

lune faisait en cet instant étinceler toutes les vitres.

Malgré la fraîcheur de la nuit, elle demeura près

d'une heure, accoudée sur le balcon, en contem-

plation muette. Tout à coup son front rayonna,

ses yeux s'illuminèrent, et, comme Ajax menaçant
les dieux, jetant au château un geste de défi, elle

s'écria : — Je l'aurai ! Cela dit, la baronne écrivit

à Raoul ce seul mot : « Revenez. » Puis, s'étant

couchée, elle s'endormit en souriant de ce sourire

que doit avoir le génie du mal lorsqu'il a résolu la

perte d'une âme.



CHAPITRE XI

A PARTIR de cette soirée mémorable, madame de

Vaubert ne reparut plus au château, et le château

s'en trouva bien. Durant le peu de jours qui s'é-

coulèrent jusqu'au dénouement de cette histoire,

il s'établit entre Bernard et le marquis des rela-

tions plus douces que ne l'avaient été les premières.

N'étant plus irrité par la présence de la baronne,

contre qui Bernard avait toujours nourri, en dépit

de lui-même, un vague sentiment de défiance et

une sourde colère, ce jeune homme redevint plus

familier et plus traitable ; de son côté, depuis

quelques semaines, le marquis avait pris peu à

peu, vis-à-vis de son hôte, une attitude plus cor-

diale, plus affectueuse, presque tendre. Tous deux

paraissaient avoir modifié, pour se complaire, leurs

opinions et leur langage. Le soir, au coin du feu,

réduits au tête-à-tête, ils causaient, discutaient

et ne disputaient 'plus. D'ailleurs, depuis la dis-

parition de madame de Vaubert, leurs entretiens

avaient un tour moins poHtique et plus intime.

Le marquis parlait des joies de la famille, des

félicités du mariage
;
parfois il laissait échapper

des paroles qui faisaient frissonner Bernard et
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passaient sur son cœur comme de chaudes bouffées

de bonheur. Il arriva qu'un soir M. de La Seiglière

exigea doucement que sa fille restât au salon, au

lieu de se retirer dans sa chambre. La contrainte

des premiers instants une fois dissipée, cette

soirée s'écoula en heures enchantées : le marquis

s'y montra spirituel, aimable, étourdi ; Bernard,

heureux et triste , Hélène, rêveuse, silencieuse et

souriante. Le lendemain, les deux jeunes gens se

rencontrèrent dans le parc ; le charme recommença,

plus inquiet, il est vrai, qu'il ne l'avait été d'abord,

plus voilé, partant plus charmant.

Cependant, comment aborder la question vis-à-

vis d'Hélène ? Par quels sentiers détournés et

couverts l'amener au but désiré ? Pour rien au

monde, le marquis n'aurait consenti à lui révéler

la position humihante dans laquelle ils se trouvaient

depuis six mois elle et lui, vis-à-vis de Bernard.

Il connaissait trop bien la noble et fîère créature, il

savait trop bien à quelle âme il avait affaire. C'était

pourtant cette âme honnête et simple qu'il s'agis-

sait de rendre compUce de l'égoïsme et de la tra-

hison.

Un jour M. de La Seighère était plongé dans ces

réflexions, lorsqu'il sentit deux bras caressants

s'enlacer autour de son cou : en levant les yeux, il

aperçut, comme un lis penché au-dessus de sa tête,

le visage d'Hélène qui le regardait en souriant. Par

un mouvement de brusque tendresse, il l'attira

sur son cœur, et l'y tint longtemps embrassée, en

couvrant ses blonds cheveux de caresses et de
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baisers. Lorsqu'elle se dégagea de ces étreintes,

Hélène vit deux larmes rouler dans les yeux de

son père qui ne pleurait jamais.

— Mon père, s'ècria-t-elle en lui prenant les

mains avec effusion, vous avez des chagrins que

vous cachez à votre entant. Je le sais, j'en suis

sûre; ce n'est pas d'aujourd'hui que je m'en aper-

çois. Mon père, qu'avez-vous? dans quel cœur, si

ce n'est dans le mien, verserez-vous les afflictions

du vôtre ? Ne suis-je plus votre bien-aimée fille ?

Quand nous vivions tous deux au fond de notre

pauvre Allemagne, je n'avais qu'a sourire, vous

étiez consolé. Mon père, parlez-moi. Il se passe

autour de nous quelque chose d'étrange, d'inex-

plicable. Qu'est devenue cette aimable gaieté

qui faisait la joie de mon âme ? Vous êtes triste
;

madame de Vaubert paraît inquiète ; moi-même
je m'agite et je souffre, parce que sans doute je

sens que vous souffrez. Pourquoi souffrez-vous ?

si ma vie n'y peut rien, ne me le dites pas.

En voyant ainsi la victime s'offrir d'elle-même

sur l'autel du sacrifice, le marquis ne se contint

plus ; à ces accents si vrais, à cette voix si char-

mante et si tendre, le vieil enfant fondit en larmes

dans le sein d'Hélène éperdue.

— O mon Dieu ! que se passe-t-il ? De tous les

malheurs qui peuvent vous atteindre, en est-il

donc un seul qui soit plus grand que mon amour !

s'écria mademoiselle de La Seiglière, qui se jeta

dans les bras de son père en éclatant elle-même en

sanglots.
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Quoique sincèrement ému et véritablement at-

tendri, le marquis jugea l'occasion trop belle pour

être négligée, l'affaire assez bien engagée pour

mériter d'être poursuivie. Un instant, il fut sur le

point de tout dire, de tout avouer : la honte le re-

tint, et aussi la crainte de venir échouer contre

l'orgueil d'Hélène, qui ne manquerait pas de se

révolter au premier aperçu du rôle qu'on lui réser-

vait dans le dénouement de cette aventure. Il se

prépara donc encore une fois à tourner la vérité,

au lieu de l'aborder de front. Ce n'est pas que cette

façon d'agir allât précisément à la nature de son

caractère, bien loin de là ; mais le marquis était

hors de ses gonds. Madame de Vaubert l'avait

engagé dans une voie funeste d'où il ne pouvait

désormais se tirer qu'à force de ruse et d'adresse.

Une fois hors de la grande route, on ne peut y
rentrer qu'en prenant à travers champs, ou par

les chemins de traverse. Après avoir essuyé les

pleurs de sa fille et s'être remis lui-même d'une

si vive émotion, il débuta par répéter, avec quel-

ques variantes, la scène qu'U avait jouée devant

la baronne : car, il faut bien le reconnaître, ce

n'était pas comme madame de Vaubert, une ima-

gination fertile en expédients ; toutefois, grâce

aux leçons qu'il avait reçues en ces derniers temps,

le marquis avait déjà plus d'un bon tour dans sr

gibecière. Il se lamenta donc sur la rigueur et

sur l'inclémence des temps ; il gémit sur les des-

tinées de l'aristocratie qu'il représentait, image

nouvelle autant qu'originale, comme un navir-s
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incessamment battu par le flot révolutionnaire.

Profitant de l'ignorance d'Hélène, qui avait vécu

toujours en dehors des préoccupations de la chose

publique, il peignit, avec de sombres couleurs, l'in-

certitude du présent, les menaces de l'avenir. Il

employa tous les mots du vocabulaire alors en

usage ; il fit défiler et parader tous les spectres et

tous les fantômes que les journaux ultra-royahstes

expédiaient sous bande, chaque matin, à leurs

abonnés. Le sol était miné, l'horizon chargé de

tempêtes : l'hydre des révolutions redressait ses

sept têtes ; le cri, guerre aux châteaux ! allait

retentir d'un instant à l'autre ; le peuple et la bour-

geoisie, comme deux hyènes dévorantes, n'atten-

daient qu'un signal pour se ruer sur la noblesse

sans défense, se gorger de son sang et se partager

ses dépouilles. On n'était pas sûr que M. de

Robespierre fût bien mort ; le bruit courait que

l'ogre de Corse s'était échappé de son île. Enfin il

mit en jeu et entassa pêle-mêle tout ce qu'il pensa

devoir effrayer une jeune imagination. Lorsqu'il

eut tout dit :

— N'est-ce que cela, mon père ? demanda
mademoiselle de La Seiglière avec un sourire plein

de calme et de sérénité. Si le sol est miné sous nos

pieds, si le ciel est noir, si la France, comme vous

le dites, nous exècre et veut notre ruine, que fai-

sons-nous ici ? Partons, retournons dans notre

chère Allemagne ; allons y vivre comme autrefois,

pau\Tes, ignorés et paisibles. Si l'on crie : guerre

aux châteaux 1 on doit crier aussi : paix aux chau-
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mières ! Que nous faut-il de plus ? le bonheur vit

de peu, l'opulence ne vaut pas un regret.

Ce n'était pas l'affaire du vieux gentilhomme,

qui savait heureusement un chemin plus sûr pour

arriver à ce noble cœur.

— Mon enfant, répliqua-t-il en branlant la tête,

ce sont là de beaux sentiments : voilà quelque

trente ans, je n'en avais pas d'autres. Je fus un des

premiers qui donnèrent le signal de l'émigration

patrie, château, fortune héréditaire, domaine des

aïeux, j'abandonnai tout ; rien ne me coûta pour

offrir cette preuve de dévouement et de fidélité à

la royauté en danger. J'étais jeune alors et vaillant.

Aujourd'hui, je suis vieux, mon Hélène : le corps

trahit le cœur ; le sang ne sert plus le courage ; la

lame a usé le fourreau. Je ne suis plus qu'un pauvre

vieillard, mangé de goutte et de rhumatismes,

criblé de douleurs et d'infirmités. Par crainte

d'alarmer ta tendresse, j'ai soigneusement caché

jusqu'ici les souffrances et les maux que j'endure.

Le fait est, ma fille, que je n'en puis plus. On me
croit frais et vert, ingambe et bien portant ; à me
voir, il n'est personne qui ne me donnât har-

diment encore un demi-siècle à vivre. Trompeuses

apparences ! de jour en jour, je décline et m'af-

faisse. Regarde mes pauvres jambes, si l'on ne di-

rait pas des fuseaux ! ajouta-t-il en montrant d'un

air piteux un moUet vigoureux et rond. J'ai la

poitrine bien malade ! Ne nous faisons pas illusion :

je ne suis plus qu'un rameau de bois mort qu'em-

portera bientôt un coup de bise.
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— Oh ! mon père, mon père, que dites-vous là !

s'écria mademoiselle de La Seiglière en se jetant

tout éplorée au cou du nouveau Sixte-Quint.

— Va, mon enfant, ajouta le marquis avec mé-

lancolie, quelque force morale qu'on ait reçue du
ciel, il est cruel à mon âge de reprendre le chemin

de l'exil et de la pauvreté, alors qu'on n'a plus

ici-bas d'autre espoir ni d'autre ambition que de

s'éteindre tranquillement et de mêler ses os à la

cendre de ses ancêtres.

— Vous ne mourrez pas, vous vivrez, dit Hélène

avec assurance, en le pressant contre son sein.

Dieu, que je prie pour vous dans toutes mes prières,

Dieu, juste et bon, vous doit à mon amour ; il me
fera la grâce de prendre sur ma vie pour prolon-

ger la vôtre. Quant à l'autre péril qui nous menace,

mon père, est-il si grand et si pressant que vous

semblez l'imaginer ? Laissez-moi vous dire que vous

vous alarmez peut-être hors de propos. Pourquoi

le peuple vous haïrait-il ? Vos paysans vous aiment,

parce que vous êtes bon pour eux. Quand je passe

le long des haies, ils interrompent leurs travaux

pour me saluer avec bienveillance ; du plus loin

qu'ils m'aperçoivent, les petits enfants viennent

à moi, joyeux et bondissants ; plus d'une fois, sous

le chaume, les mères ont pris ma main pour la por-

ter doucement à leurs lèvres. Ce n'est point là le

peuple qui nous hait. Vous parlez de sol miné, de

bruits sinistres, de sombre horizon ? Regardez, la

terre fleurit et verdoie, le ciel est bleu, l'horizon

est pur
; je n'entends d'autres cris que le sifflement
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du pinson et le chant éloigné des bouviers et des

pâtres
;
je ne vois d'autre révolution que celle que

le printemps vient d'accomplir contre l'hiver.

— Aimable jeune cœur, qui ne voit et n'entend

sur cette terre de méchants que les images de la

nature et les harmonies de la création ! dit le mar-

quis en baisant le front d'Hélène avec une émotion

sincère. Mon enfant, ajouta-t-il après un instant

de silence, voici bientôt trente ans, les choses ne

se passaient pas autrement. Comme aujourd'hui,

les champs se paraient de verdure et de fleurs, les

pâtres chantaient sur le flanc des collines, les pin-

sons sifflaient sous la feuille naissante ; et ta

mère, ma fille, ta belle et noble mère, était comme
toi l'ange béni de ces campagnes. Pourtant il fallut

fuir. Crois-en ma vieille expérience, l'avenir est

sombre et menaçant. C'est presque toujours sous

ces ciels sereins que s'agite la colère des hommes
et qu'éclate la foudre des révolutions. Supposons

cependant que le péril soit loin encore ; admettons
que j 'aie le temps de mourir sous le toit de mes pères.

Puis-je mourir en paix, avec l'idée que je te lais-

serai seule, sans soutien, sans appui, au miheu de

l'orage et de la tourmente ? Quand je ne serai plus,

que deviendra ma fiUe bien-aimée ? Est-ce M. de

Vaubert qui te protégera dans ces temps d'épou-

vante ? Malheureux enfants, vous avez tous deux
un nom qui attire le tonnerre. Vous n'aurez fait,

en vous unissant, que doubler vos chances funestes
;

vous ne serez l'un pour l'autre qu'une charge, un
danger de plus ; chacun de vous aura contre lui
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deux fatalités au lieu d'une ; vous vous dénon-

cerez l'un l'autre à la fureur des haines populaires.

J'en causais l'autre soir affectueusement avec la

baronne : dans notre sollicitude alarmée, nous nous

demandions s'il était bien prudent et sage de don-

ner suite à ces projets d'union.

A ces mots, Hélène tressaillit et tourna vers son

père un regard de biche effarouchée.

— Et même j'ai cru entrevoir, ajouta M. de La
Seiglière, que la baronne ne serait pas éloignée de

me rendre ma parole et de reprendre la sienne

en échange. Marquis, me disait-elle avec cette

haute raison qui ne l'abandonne jamais, unir ces

deux enfants, n'est-ce pas vouloir que deux vais-

seaux en perdition essayent de se sauver l'un

l'autre ? Isolés, ils ont encore, chacun de son côté,

chance de s'en tirer ; ils sombrent à coup sûr, en

mariant leurs fortunes. — Ainsi parlait la mère

de Raoul. Je dois ajouter que c'est aussi l'avis

du célèbre des Tournelles, vieil ami de notre fa-

mille, et qui, sans t'avoir jamais vue, te porte le plus

vif intérêt. — Marquis, me disait un jour ce grand

jurisconsulte, un des plus vastes esprits de notre

époque, donner votre fille au jeune de Vaubert,

c'est l'abriter, par un temps d'orage, sous un
chêne en rase campagne, c'est appeler siir sa tête le

feu du ciel.

— Mon père, répondit la jeune fille avec une
froide dignité, M. des Tournelles n'a rien à voir ici

;

c'est à peine si je reconnais à madame de Vaubert

elle-même le droit de dégager ma main de celle
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de son fils. M. de Vaubert et moi, nous sommes de-

vant Dieu engagés l'un à l'autre. J'ai sa parole,

il a la mienne : Dieu, qui a reçu nos serments,

pourrait seul nous en délier.

— Loin de moi la pensée, s'écria le marquis,

de vouloir te prêcher la trahison et le parjure !

Je crains seulement que tu ne t'exagères la gravité

et la solennité des engagements qui t'enchaînent.

Raoul et toi, vous êtes fiancés, rien de plus ; or,

comme on dit dans le pays, fiançailles et mariage

font deux. Tant que le sacrement n'a point passé

par là, on peut toujours, d'un mutuel accord, se

dégager sans faillir à Dieu ni forfaire à l'honneur.

Avant d'épouser ta mère, j'avais été fiancé neuf

fois, la neuvième à treize ans, la première à sept

mois. Ensuite, mon Hélène, je me garderai bien de

contrarier tes inclinations. Je conçois que tu tien-

nes au jeune de Vaubert. Vous avez été élevés tous

deux dans l'exil et dans la pauvreté ; il peut vous

sembler doux d'y retourner ensemble. A votre

âge, mes chers enfants, il n'est si triste perspective

que la passion n'égayé, n'enchante et n'illumine.

Être deux, souffrir et s'aimer, c'est le bonheur

de la jeunesse. Cependant j'ai remarqué qu'en

général ces liaisons qui se sont formées si près du
berceau manquent du je ne sais quoi qui fait le

charme de l'amour. Je ne me donne pas pour expert

en matière de sentiment ; toutefois j'ai fini par

découvTir qu'on aime peu ce qu'on connaît beau-

coup. Notre jeune baron est d'ailleurs un aimable

et gracieux cavalier, un peu froid, un peu compassé.
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faut-il dire le mot ? un peu nul, mais blanc comme
un lis et rose comme une rose. Celui-là ne s'est

pas durci les mains au travail, le feu de l'ennemi

ne lui a pas bronzé le visage. Il a surtout une

façon d'arranger ses cheveux qui m'a toujours

ravi.

— M. de Vaubert est un galant homme, mon
père, répUqua gravement Hélène.

— Je le crois, pardieu ! bien, et un digne garçon

qui n'a jamais fait parler de lui, et un héros

modeste qui n'ennuiera jamais personne du récit

de ses victoires. Ventre-saint-gris ! ma fille, s'écria

le marquis changeant brusquement de ton, c'est

triste à dire, mais il faut le dire : nos jeunes gen-

tilshommes d'aujourd'hui ont l'air de croire qu'il

ne sied qu'aux petites gens de faire de grandes

choses. De mon temps la jeune noblesse en agissait

autrement, Dieu merci ! Moi qui te parle... je n'ai

pas fait la guerre, c'est vrai ; mais, par l'épée de

mes aïeux ! lorsqu'il a fallu se montrer, je me suis

montré, et l'on me cite encore à la cour comme
un des premiers fidèles qui s'empressèrent d'aller

protester, par leur présence à l'étranger, contre

les ennemis de notre vieille monarchie. Voilà, ma
fille, voilà ce que ton père a fait ; si je ne me suis

pas couvert de lauriers dans l'armée de Condé,

c'est qu'il m'en coûtait trop d'aller cueillir des

palmes arrosées du sang de la France.

— Mais, mon père, dit Hélène d'une voix hési-

tante, ce n'est pas la faute de M. de Vaubert, s'il

a vécu jusqu'à présent dans l'inaction et dans
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l'obscurité ; eût-il un cœur de lion, il ne peut pour-

tant pas donner des batailles à lui tout seul.

— Bah ! bah ! s'écria le marquis ;. les âmes
altérées de gloire trouvent toujours moyen d'étan-

cher leur soif. Moi, lorsque j'émigrai, j'étais sur

le point de partir pour m'aller battre chez les

Mohicans ; si je gagnai l'AUemagne au lieu de

l'Amérique, c'est qu'à l'heure du danger, je com-
pris que je me devais à notre belle France. Re-

garde ce jeune Bernard.' Ça n'a pas encore vingt-

huit ans ; eh bien, ça vous a déjà un bout de ruban

à la boutonnière
; ça s'est promené en vainqueur

dans les capitales de l'Europe
; ça s'est fait tuer

à la Moscowa. Il comptait vingt ans à peine,

quand l'empereur, qui, quoi qu'on dise, n'était

pas un sot, le remarqua à la bataille de Wagram-
Ce que je t'en dis, mon enfant, n'est pas pour te

détacher de Raoul. Je ne lui en veux pas, moi, à

ce garçon, de n'être rien du tout. D'ailleurs, il est

baron ; à son âge, c'est déjà gentil. Il ne faut pas

non plus être trop exigeant.

— Mon père, dit Hélène de plus en plus troublée,

M. de Vaubert m'aime, il a ma foi, et, pour moi,

c'est assez.

— Pour ça, il t'aime, je le crois d'autant mieux

que je m'en suis rarement aperçu : les feux cachés

sont les plus terribles - seulement, je sais bien qu'à

sa place, je ne serais point parti pour aller faire

à Paris la belle jambe, précisément le lendemain

du jour où ce jeune héros s'est installé sous notre

.oit.
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— Mon père !... dit Hélène rougissant comme
une fleur de grenadier.

— Il est vrai que Raoul t'envoie chaque mois

une lettre. Je n'en ai lu qu'une seule : joli style,

papier ambré, bonne orthographe, ponctuation

exacte. Mais, vive Dieu ! ma fille, je te prie de

croire que, de notre temps, ce n'est pas ainsi que

nous écrivions au tendre objet de notre flamme.

— Mon père !... répéta mademoiseUe de La Sei-

glière d'une voix suppliante, en souriant à demi.

Ici, jugeant la place suffisamment démantelée,

l'insidieux marquis revint à ses premières batteries.

Il démontra qu'en ce temps d'épreuve la noblesse

n'avait de chances de salut qu'en se créant des

alliances au-dessous d'elle. Il joua vis-à-vis de sa

fille le rôle que le mahn des TourneUes avait joué,

quelques mois auparavant, vis-à-vis de lui. Il se

peignit encore une fois pauvre, exilé, proscrit,

mendiant comme Bélisaire, et mourant loin de la

patrie. Encore une fois, il mouilla les beaux yeux

d'Hélène
;

puis, par une transition habilement

ménagée, il en vint à parler du vieux Stamply
;

il s'attendrit sur la probité de l'ancien fermier,

et regretta de ne l'en avoir pas suffisamment

récompensé de son vivant. Il sut éveiller les scru-

pules du jeune cœur, sans toutefois éveiller ses

soupçons. Du père au fils, il n'y avait qu'un pas.

Il exalta Bernard, et le représenta tour à tour

comme une digue contre la fureur des flots, comme
un abri durant la tempête. Bref, de détours en

détours, pied à pied, pas à pas, il en arriva tout
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doucement à ses fins, c'est-à-dire à se demander

tout haut, sous forme de réflexion, si, par ces mau-
vais jours, une alliance avec les Stamply n'offrirait

pas aux La Seiglière plus d'avantage et de sécurité

qu'une alliance avec les Vaubert. Le marquis en

était là de son discours, lorsqu'il s'interrompit

brusquement en apercevant Hélène si pâle et si

tremblante qu'il pensa l'avoir tuée.

— Voyons, voyons, dit le marquis la prenant

entre ses bras, tu n'as point affaire au bourreau.

Ai-je parlé, comme Calchas, de te traîner au sacri-

fice et de t'immoler sur les marches (ie l'autel?

Que diable ! tu n'es pas Iphigénie, je ne suis pas

Agamemnon. Nous causons, nous raisonnons,

voilà tout. Je comprends qu'au premier abord, une

La Seiglière se révolte et s'indigne à l'idée d'une

mésalliance ; mais, mon enfant, je te le répète :

songe à toi, à ton vieux père, songe au dévouement

de mademoiselle de Sombreuil. Ce jeune Bernard

n'est pas un gentilhomme ; mais qui est gentil-

homme aujourd'hui ? Dans vingt ans, on ne se

baissera même pas pour ramasser un titre. Je vou-

drais que tu pusses entendre M. des Tournelles

causant sur ce sujet. Qui sert si bien son pays n'a

pas besoin d'aïeux, a dit le sublime Voltaire. D'ail-

leurs, de tout temps on s'est mésallié ; les grandes

familles ne vivent et ne se perpétuent que par des

mésalliances. Pour en finir avec les Normands,

un roi de France, Charles le Simple, maria sa fille

Ghiscle à un certain Roilon, qui n'était qu'un chef

de vauriens, prouvant bien par ceci qu'il était
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moins simple que l'histoire ne devait le prétendre.

Tout récemment, un soldat de fortune a épousé la

fille des Césars. Et puis, cela fera bon effet dans le

pays, que tu épouses un Stamply ; on verra que

nous ne sommes point ingrats ; on se dira que nous

savons reconnaître un bon procédé
;
pour ma part,

lorsque je me trouverai là-haut, nez à nez avec

l'âme de mon vieux fermier, eh bien ! j'avoue

qu'il ne me sera pas désagréable de pouvoir annon-

cer à ce brave homme que sa probité a reçu s?

récompense sur la terre, et que nos deux famille*

n'en font qu'une désormais. Ça lui fera plaisir

aussi, à ce bonhomme, car il t'adorait, mon Hélène
;

vous étiez une paire d'amis. Est-ce que parfois il

ne t'appelait pas sa fille ? A ce compte il prendrait

rang parmi les prophètes.

Le marquis parlait ainsi depuis un quart d'heure,

déployant, pour vaincre les répugnances de sa fille,

tout ce qu'il avait appris de finesse, de ruse et

d'astuce à l'école de la baronne, quand tout à

coup Hélène, qui s'était dégagée peu à peu des

bras de son père, s'échappa, vive et légère comme
un oiseau ; le marquis resta bouche béante au

milieu d'une phrase ; il la vit courir sur les pelouses

du parc, et disparaître à travers les rameaux.

Après l'avoir longtemps suivie des ^^eux :
—

Est-ce que par hasard, se demanda le marquis en

se touchant le front d'un air pensif, est-ce que par

aventure ma fille aimerait le hussard ? Qu'elle

l'épouse, passe encore ; mais qu'elle l'aime...

ventre-saint-gris 1



CHAPITRE XII

Pourquoi mademoiselle de La Seiglière s'était-elle

échappée tout à coup des bras de son père ? pour-

quoi, quelques instants auparavant, la pâleur de

la mort avait-elle passé sur son front ? pourquoi

presque aussitôt tout son sang avait-il reflué

violemment vers son cœur ? pourquoi, tandis que

le marquis essayait de lui démontrer la nécessité

d'une alliance avec Bernard, venait-elle de s'enfuir,

agitée, tremblante, éperdue, et cependant vive,

heureuse et légère ? Arrivée au fond du parc, elle

se laissa tomber sur un tertre, et des larm.es silen-

cieuses roulèrent sans effort le long de ses joues,

perles humides, gouttes de rosée sur les pétales

embaumés d'un Hs. Ainsi le bonheur et l'amour ont

des pleurs pour premier sourire, comme s'ils avaient,

en naissant, l'instinct de leur fragiUté et la con-

science qu'ils naissent pour souffrir.

On touchait à la fin d'avril. Le parc n'étant pas

assez vaste pour contenir l'ivresse de son âme,

Hélène se leva et gagna la campagne. Sous ses

pieds, la terre était en fleurs ; le ciel bleu souriait

sur sa tête ; la vie chantait dans son jeune sein.

Elle avait oublié Raoul et songeait à peine à Ber-
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nard. Elle allait au hasard, absorbée par une pensée

vague, mystérieuse et charmante, s'arrétant de

loin en loin pour en respirer le parfum, et reportant

à Dieu les joies qui l'inondaient dans tous les replis

de son âme : car c'était, ainsi que nous l'avons dit

déjà, une nature grave aussi bien que tendre, et

profondément religieuse.

Ce ne fut qu'en voyant le soleil baisser à l'ho-

rizon, qu'Hélène songea à reprendre le chemin du

château. En revenant, du haut de la coUine qu'elle

avait gravie et qu'elle se préparait à descendre,

elle aperçut Bernard qui passait à cheval dans le

creux du vallon. Elle tressailHt doucement, son

regard ému le suivit longtemps dans la plaine.

Elle revint en réfléchissant sur la destinée de ce

jeune homme qu'elle croyait pauvre et déshérité :

pour la première fois, mademoiselle de La Seiglière

se prit à contempler avec un sentiment de bonheur

et d'orgueil le château de son père qu'embrasaient

les rayons du couchant, et la mer de verdure que

les brises du soir faisaient onduler à l'entour.

Cependant, en découvrant sur l'autre rive le petit

castel de Vaubert, sombre et renfrogné derrière

son massif de chênes dont le printemps n'avait

point encore reverdi les rameaux, elle ne put se

défendre d'un mouvement de tristesse et d'effroi,

comme si elle eût compris que c'était de là que

devait partir le coup de foudre qui briserait sa

vie tout entière. Ce coup de foudre ne se fit pas

attendre. Arrivée à la grille du parc, Hélène allait

en franchir le seuil, lorsqu'elle fut abordée par un
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serviteur de la baronne, qui lui remit un paquet

sous enveloppe, scellé d'un triple cachet aux armes

des Vaubert. En reconnaissant à la suscription

l'écriture du jeune baron qui était arrivé la veille

et qu'elle ne savait pas de retour, l'enfant pâlit,

déchira l'enveloppe d'une main tremblante, et

trouva, mêlée à ses propres lettres que lui renvoyait

Raoul, une lettre de ce jeune homme. Hélène en

déchira les feuillets encore tout humides, et, après

l'avoir lue sur place, demeura atterrée, comme si en

effet le feu du ciel venait de tomber à ses pieds.

Assez semblable à ces automates qu'en pressant

un ressort on fait à volonté paraître et disparaître,

M. de Vaubert était revenu comme il était parti,

sur un mot de sa mère, avec le même sourire sur

les lèvres et le même nœud à sa cravate. Pour

n'être pas précisément un aigle, c'était, à tout

prandre, un esprit droit, une âme honnête, un

cœur bien placé. Non seulement il n'avait jamais

trempé dans les intrigues de sa mère ; mais, grâce

aux trésors d'intelUgence et de perspicacité que

lui avait départis le ciel, nous pouvons affirmer

qu'il ne les avait même pas soupçonnées. Jusqu'à

présent, il avait naïvement pensé, comme Hélène,

que le vieux Stamply, en se dépouillant, n'avait

fait que restituer aux La Seiglière les biens qui ne

lui appartenaient pas, et qu'en cela le bonhomme
avait obéi seulement aux suggestions de sa con-

science. Raoul ne s'était jamais, à vrai dire, beau-

coup préoccupé de toute cette affaire, et n'en

avait vu que les résultats, qui, pour parler net, ne
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lui déplaisaient pas. Pau\Te, il avait eu de tout

temps le goût de l'opulence, et n'imaginait pas

qu'un cadre d'un million pût rien gâter à un joli

portrait. Toutefois, il aimait Hélène moins pour

sa fortune que pour sa beauté ; il l'aimait à sa

manière, froidement, mais noblement ; sans pas-

sion, mais sans calcul. Il savait d'ailleurs ce que

vaut une parole donnée et reçue
;
jamais le souffle

des vils intérêts n'avait flétri sa fleur d'honneur et

de jeunesse. En apprenant ce qui s'était passé

durant son absence, la résurrection miraculeuse

du fils Stamply, son retour au pa3^s, son installa-

tion au château, ses droits incontestables, d'où

résultait inévitablement la ruine complète du mar-

quis et de sa famille, M. de Vaubert, comme on le

peut croire, ne se Uvra pas à de bien vifs transports

d'allégresse ; son visage s'allongea singulièrement,

et le jeu de sa physionomie n'exprima qu'une satis-

faction médiocre ; mais, lorsque après lui avoir mon-
tré le fond des choses, madame de Vaubert de-

manda résolument à son fils quel parti il comptait

prendre en ces conjonctures, le jeune homme releva

la tête et n'hésita pas un instant. Il déclara sim-

plement, sans effort et sans enthousiasme, que la

ruine du marquis ne changeait absolument rien

aux engagements qu'il avait contractés vis-à-vis

de sa fille, et qu'il était prêt à épouser, comme par

le passé, mademoiselle de La Seiglière. •

— Je n'attendais pas moins de vous, répliqua

madame de Vaubert avec fierté ; vous êtes mon
noble fils. Malheureusement ce n'est pas tout. Le
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marquis, f)our conserver ses biens, a résolu de

marier sa fille à Bernard.

— Eh bien ! ma mère, répondit M. de Vaubert

qui ne laissa voir aucune émotion, si mademoiselle

de La Seiglière croit pouvoir, sans forfaire à l'hon-

neur, retirer sa main de la mienne, que mademoi-

selle de La Seiglière soit Hbre ; mais je ne cesserai de

me croire engagé vis-à-vis d'elle que lorsqu'elle

aura cessé la première de se croire engagée vis-à-vis

de moi.

— Vous êtes un brave cœur, s'écria avec un
mouvement de joie la baronne, qui comprit que

l'affaire allait s'entamer ainsi qu'elle l'avait sou-

haité. Écrivez donc en ce sens à mademoiselle de

La Seiglière. Soyez digne, mais aussi soyez tendre,

afin qu'on ne puisse pas supposer que vous avez

écrit seulement pour l'acquit de votre conscience.

Cela fait, quoi qu'il arrive ensuite, vous aurez

dignement rempli les devoirs d'un amant fidèle

et d'un preux chevalier.

Sans plus tarder, M. de Vaubert se mit devant

un bureau, et, sur un joH papier qu'il avait rapporté

de Paris, glacé, musqué, timbré aux armes de sa

maison, il écrivit les hgnes suivantes, auxquelles

la baronne, après en avoir pris connaissance, donna

sa maternelle approbation, bien qu'elle eût désiré

y trouver plus de passion et de tendresse. Ainsi,

les hostihtés allaient commencer. Entre les mains

de la rusée baronne, ce double feuillet de papier

lustré, armorié, parfumé, et couvert sur la pre-

mière page d'une belle écriture anglaise, n'était
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rien moins qu'une bombe qui, lancée dans la place,

devait, en éclatant, exercer des ravages prévus,

calculés, d'un effet à peu près certain.

« Mademoiselle,

«J'arrive et j'apprends en même temps la ré-

volution qui s'est opérée dans votre destinée, et

les nouvelles dispositions qu'a prises monsieur

votre père pour replacer sur votre tête l'héritage

de ses ancêtres, que vient de lui ravir le retour du

fils de son ancien fermier. Qu'à ces fins monsieur

le marquis ait cru pouvoir prendre sur lui de désu-

nir deux mains et deux cœurs unis depuis dix

ans devant Dieu, Dieu en jugera ; je m'abstiens.

Il ne sied pas d'ailleurs à la pauvreté de se mettre

en balance avec la fortune. Seulement, il est de

mon honneur, bien moins encore que de mon amour,

de vous déclarer, mademoiselle, que si vous ne

partagiez pas en ceci les sentiments de monsieur

votre père, et ne pensiez pas, comme lui, que la

foi jurée ne soit qu'un vain mot, j'aurais autant

de bonheur à partager avec vous ma modeste con-

dition que vous en auriez eu vous-même à par-

tager avec moi votre luxe et votre opulence.

Après cet aveu, dont vous ne me ferez pas l'ou-

trage de suspecter la sincérité, je n'ajouterai pas

un mot ; c'est à vous seule qu'U appartient désor-

mais de décider de mon sort et du vôtre. Si vous

repoussez mon humble offrande, reprenez ces

lettres qui ne m'appartiennent plus
;

je souffrirai

sans me plaindre ni murmurer. Si vous consentez.
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au contraire, à venir embellir ma vie et mon foyer,

renvoyez-moi ces précieux gages, je les presserai

avec joie et reconnaissance contre un cœur fidèle

et dévoué.

« Raoul. »

Ramenée violemment au sentiment de la réalité,

Hélène n'hésita pas plus que Raoul n'avait hésité.

Après être sortie de l'espèce de stupeur dans laquelle

venait de la jeter la lecture de ces quelques hgnes,

elle courut à son appartement, et là, étouffant sans

faiblesse le rêve d'une heure au plus, rayon éteint

aussitôt qu'entrevu, fleur brisée au moment
d'éclore, elle prit une plume pour écrire elle-même

et signer l'arrêt de mort de son propre bonheur
;

mais, n'en trouvant pas le courage, elle se contenta

de mettre ses lettres sous enveloj^pe et de les ren-

voyer immédiatement à Raoul. Cela fait, elle cacha

sa tête entre ses mains, et ne put s'empêcher de

verser quelques larmes, bien différentes, hélas !

de celles qu'elle avait répandues le matin. Cepen-

dant, sous la mélancolie d'un vague regret à peine

défini, elle sentit bientôt une sourde inquiétude

remuer et gronder dans son sein. En Usant d'un seul

regard le billet de M. de Vaubert, elle n'avait vu

clairement, et nettement compris qu'une chose,

c'est que ce jeune homme la rappelait solennel-

lement à la foi jurée, sous peine de parjure et de

trahison ; dans l'exaltation de sa conscience,

Hélène avait néghgé le reste. Une fois apaisée par

le sacrifice, l'esprit plus calme et les sens plus rassis,
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elle se remémora peu à peu quelques expressions

de la lettre de son fiancé, auxquelles sa pensée ne

s'était pas arrêté d'abord, mais qui avaient laissé

en elle une impression confuse et pénible. Tout à

coup, ses souvenirs se dégageant et devenant de

plus en plus distincts, elle prit entre sa robe et sa

ceinture le billet de Raoul, qu'elle avait glissé là,

sans doute pour défendre et protéger son cœur :

après l'avoir relu attentivement, après avoir pres-

suré chaque mot et creusé chaque phrase pour en

faire jailUr la lumière, mademoiselle de La Sei-

glière le relut encore une fois
; puis, passant in-

sensiblement de la surprise à la réflexion, elle finit

par s'abîmer dans une méditation profonde.

C'était un esprit pur, un cœur pieux et fervent,

une âme immaculée qui n'avait jamais touché,

même du bout des ailes, aux fanges de la vie.

Toutes les illusions habitaient dans son sein. Elle

croyait au bien naturellement, sans effort, et n'avait

jamais soupçonné le mal. Pour tout dire en un
mot, telle était sa naïve candeur, qu'il ne lui était

pas arrivé de suspecter la loyauté, la bonne foi et

le désintéressement de madame de Vaubert elle-

même. Toutefois, depuis l'installation de Bernard,

elle avait compris vaguement qu'il se tramait

autour d'elle quelque chose d'équivoque et de

mystérieux. Quoique d'un naturel ni défiant ni

curieux, elle s'en était confusément préoccupée,

surtout en voyant s'altérer et s'assombrir l'humeur

de son père, qu'elle avait connu de tout temps,

même au fond de l'exil, joyeux, souriant, étourdi,
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charmant. Elle s'était étonnée de la subite dispari-

tion de Raoïil et de son absence prolongée, qu'on

n'avait pu réussir à motiver suffisamment : elle

n'était pas sans avoir remarqué le brusque chan-

gement qui s'était opéré tout d'un coup dans les

mondaines habitudes du marquis et de la baronne,

à partir du jour où Bernard avait partagé la vie

du château ; enfin, elle s'était demandé parfois,

à ses heures de trouble et d'épouvante, comment
il pouvait se faire que ce jeune homme, dans la

force de l'âge, acceptât si longtemps une condition

.

humiliante et précaire, au heu de chercher à se

créer une position indépendante, ainsi qu'il eût

convenu à un caractère énergique et fier. Que se

passait-il ? Hélène l'ignorait ; mais à coup sûr il

se passait quelque chose d'étrange qu'on s'étudiait

à lui cacher. La lettre du jeune baron fut un éclair

dans cette sombre nuit. A force d'y réfléchir, si

mademoiselle de La Seiglière ne devina point la

vérité tout entière et dans tout son éclat, du moins

la vit-elle apparaître comme un point lumineux

qui, bien que presque imperceptible, la dirigea

dans ses investigations. Une fois sur la voie, Hélène

se souvint de quelques discours inachevés échappés

au vieux Stamply, durant le cours de sa longue

agonie, et dont elle avait alors essayé vainement

d'interpréter le sens : elle se rappela dans tous ses

détails l'accueil empressé, plus qu'hospitaUer,

qu'on avait fait au retour du fils, après avoir hu-

milié la vieillesse du père ; bref, elle promena,

comme un flambeau, le billet de Raoul à travers
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tous les incidents qui avaient signalé le séjour de

Bernard. D'épisode en épisode, elle en vint à se

demander pourquoi la baronne s'était retirée du
château depuis une semaine et plus ; pourquoi

M. de Vaubert, au lieu d'écrire, ne s'était pas pré-

senté en personne
; puis, lorsque enfin elle en fut

arrivée à l'entretien qu'elle avait eu quelques

heures auparavant avec son père, sentant ici tout

son sang indigné lui monter au visage, elle se leva

fièrement et sortit d'un pas ferme pour aller trou-

ver le marquis.



CHAPITRE XIII

A LA même heure, assis auprès d'un guéridon,

notre marquis, en attendant le dîner, était occupé

à tremper des mouillettes de biscuit dans un verre

de vin d'Espagne
;
quoique cruellement frappé

dans son orgueil, il se sentait pourtant en appétit,

et jouissait de ce sentiment de bien-être et de

satisfaction qu'on éprouve après avoir subi une

opération douloureuse devant laquelle on avait

longtemps reculé. Il en avait fini avec la baronne,

s'était à peu près assuré des dispositions de sa

fille
;
quant à l'assentiment de Bernard, il ne s'en

préoccupait pas. Peu expert en matière de senti-

ment, ainsi qu'il l'avait dit lui-même, cependant

le marquis s'y entendait assez pour avoir entrevu

depuis longtemps que le hussard n'était pas in-

sensible à la beauté d'Hélène ; d'ailleurs il aurait

bien voulu voir que ce fils de vilain ne s'estimât

pas trop heureux de mêler le sang de son père à

celui de ses anciens seigneurs. Là-dessus, il était

tranquille ; seulement il s'affligeait de n'avoir pas

rencontré auprès de sa fille plus d'obstades et de

résistance. L'idée qu'une La Seiglière pouvait

aimer un Stamply le plongeait dans une conster-

nation impossible à dépeindre ; c'était la He de son
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calice, — Que la main se mésallie ; mais, vive Dieu !

sauvons du moins le cœur ! se disait-il avec in-

dignation. En revanche, ce qui le charmait dans

cette aventure, c'était de penser à la mine que de-

vaient faire dans leur petit castel madame de

Vaubert et son grand benêt de fils. En y réfléchis-

sant, le diable de marquis se frottait les mains,

se renversait sur son fauteuil, se livrait à des ébats

de chats en gaieté ; et, se rappelant ce que la

baronne lui avait tant de fois répété, que Paris

vaut bien une messe, il éclatait de rire dans sa

peau en songeant que tout ceci allait finir pré-

cisément par une messe, par une messe de mariage.

Il était dans un de ces accès de gaillarde humeur,

quand la porte du salon s'ouvrit, et mademoiselle

de La Seiglière entra, si grave, si fière, si vraiment

royale, que le marquis, après s'être levé pour l'en-

tourer de ses bras caressants, resta interdit devant

elle.

— Mon père, dit aussitôt d'une voix altérée,

mais calme, la belle et noble créature, répondez

franchement, loyalement, en bon gentilhomme
;

quoi que vous ayez à me révéler, soyez sûr d'avance

que vous ne me trouverez jamais au-dessous des

devoirs et des obligations que pourra m'imposer

le soin de votre gloire. Répondez donc sans détour,

je vous en prie au nom du Dieu vivant, au nom de
ma sainte mère, qui nous voit et qui nous écoute.

— Ventre-saint-gris ! pensa le marquis déjà trou-

blé, voilà un début qui ne me promet rien de bon.

— Mon père„ demanda la jeune fille avec assu-



254 IMADEilOlSELLE

rance, à quel titre M. Bernard habite-t-il au milieu

de nous ?

— Quelle question ! s'écria le marquis de plus

en plus alarmé, mais faisant encore bonne conte-

nance ; à titre d'hôte et d'ami, j'imagine. Nous
devons assez à la mémoire de son bonhomme de

père pour que nul n'ait le droit d'être surpris de

voir ce jeune homme à ma table. A propos, ajouta-

t-il en tirant de son gousset une montre d'or

émaillé, suspendue à une chaîne chargée de bre-

loques, de bagues et de cachets, est-ce que ce ma-
raud de Jasmin ne sonnera pas le dîner aujour-

d'hui ? Tu vois bien ce petit bijou ? regarde-le, ça n'a

l'air de rien ; en réalité, ça vaut à peine un écu

de six livres ; je ne le donnerais pas pour les dia-

mants de la couronne. C'est une histoire qu'il faut

que je te conte. Imagine-toi qu'un jour, c'était

en mil sept cent...

— ]\Ion père, vous avez une autre histoire à me
raconter, dit gravement Hélène l'interrompant

avec autorité, une liistoire plus récente, dans la-

quelle il est aussi question d'un joyau, mais plus

précieux que celui-là, puisqu'il s'agit de notre

honneur. M. Bernard est ici à titre d'hôte, m'avez-

vous répondu ; mon père, il vous reste encore à

m'apprendre qui de nous ou de lui reçoit l'hos-

pitahté, qui de lui ou de nous la donne.

A ces mots, sous le regard qu'Hélène attachait

sur lui, le marquis, plus blanc que le jabot de sa

chemise, se laissa lourdement tomber dans un

fauteuil.
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— Tout est perdu ! se dit-il avec un morne ^déses-

poir ; l'enragée baronne a parlé.

— Enfin, mon père, reprit l'impitoyable enfant

en croisant ses bras sur le dos du fauteuil dans

lequel M. de La Seiglière s'était affaissé, je vous

demande si nous sommes chez M. Bernard ou si

ce jeune homme est chez nous.

Las de ruse et de mensonge, convaincu d'ailleurs

que sa fille était au courant de tout, le marquis ne

songea plus qu'à corriger la vérité, à la mitiger de

son mieux dans ce qu'elle pouvait avoir de trop

amer pour son orgueil et son amour-propre,

— Ma foi ! s'écria-t-il en se levant d'un air exas-

péré, si tu veux que je te le dise, moi-même je

n'en sais rien. On a profité de mon absence pour

faire un code de lois infâmes ; M. de Buonaparte,

qui ne m'a jamais aimé, a glissé là-dedans un article

tout exprès pour embrouiller mes affaires. Il y a

réussi, le Corse ! Les uns prétendent que je suis

chez Bernard, les autres affirment que Bernard

est chez moi ; ceux-ci que le vieux Stamply m'a
tout donné, ceux-là qu'il m'a tout restitué. Tout
ceci, vois-tu, c'est la bouteille à l'encre ; des

Toumelles ne sait qu'en penser, et le diable y
perdrait son latin. Au reste, ma fille, il est bon que

tu saches que c'est cette infernale baronne qui nous

a mis dans ce mauvais pas. Rappelle-toi comme
nous vivions gentiment tous deux dans notre

petit trou d'Allemagne ! Voilà qu'un jour madame
de Vaubert, — apprends à la connaître, — s'ima-

gine de vouloir me faire rentrer dans la fortune



256 MADEMOISELLE

de mes pères, sachant bien qu'aux termes de nos

conventions, cette fortune reviendrait plus tard

à son fils. Elle m'écrit que mon ancien fermier est

bourrelé de remords, qu'il m'appelle à grands cris

et ne saurait mourir en paix qu'après m 'avoir

rendu tous mes biens. Je crois cela, moi ! j'ai pi-

tié de la conscience troublée de ce brave homme,
je ne veux pas qu'on puisse m'accuser d'avoir

causé la perte d'une âme. Je pars, je me hâte,

j'arrive, et qu'est-ce que je découvre un beau

matin ? que ce digne homme ne m'a rien rendu,

et que c'est un cadeau qu'il m'a fait. Voilà du moins

ce que disent mes ennemis. J'en ai des ennemis,

car, ainsi que le disait des Tournelles, quel être

supérieur n'en a pas ? Sur ces entrefaites, Bernard,

qu'on croyait mort, nous tombe sur la tête comme
un glaçon de Sibérie. Que va-t-il se passer ? M. de

Buonaparte a si bien arrangé les choses, qu'il est

impossible de s'y reconnaître. Suis-je chez Bernard ?

Bernard est-il chez moi ? je n'en sais rien, il n'en

sait rien ; des Tournelles lui-même n'en sait pas

davantage. Telle est l'histoire, et telle est la ques-

tion.

Hélène avait grandi en dehors de toutes les pré-

occupations de la vie réelle. Elle n'avait jamais rien

soupçonné des intérêts positifs qui jouent un si

grand rôle dans l'existence humaine, qu'ils l'ab-

sorbent presque tout entière. N'ayant, sur toutes

choses, reçu d'autres enseignements que ceux de

son père, qui était l'ignorance la mieux nourrie,

la plus sereine et la plus florissante du royaume,
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les connaissances qu'avait mademoiselle de La
Seiglière, en droit français, se trouvaient égaler les

notions qu'elle pouvait avoir sur la législation

japonaise ; mais cette enfant, qui ne savait rien,

possédait pourtant une science plus grande, plus

sûre, plus infaillible que celle des jurisconsultes

les plus habiles, des légistes les plus consommés.

Dans une âme honnête et simple, elle avait conservé

aussi pur, aussi hmpide, aussi lumineux qu'elle

l'avait reçu, ce sentiment du juste et de l'injuste

que Dieu a déposé, comme un rayon de sa suprême

intelligence, dans le sein de toutes ses créatures.

Elle ignorait les lois des hommes ; mais la loi natu-

relle et divine était écrite dans son cœur comme
sur des tablettes d'or, et nul souffle malsain, nulle

passion mauvaise n'en avait altéré le sens ni terni

les sacrés caractères. Elle dégagea donc sans efforts

la vérité des nuages dont son père cherchait encore

à l'obscurcir ; sous la broderie, elle sut démêler la

trame. Tandis que le marquis parlait, Hélène

s'était tenue debout, calme, impassible, pâle et

froide. Lorsqu'il se tut, elle alla s'accouder sur le

marbre de la cheminée, et demeura longtemps

silencieuse, les doigts perdus sous les nattes de

ses cheveux, regardant avec une muette épouvante

l'abîme dans lequel elle venait d'être précipitée,

comme une colombe mortellement atteinte en

ghssant dans l'azur du ciel, et qui tombe, l'aile

fracassée, sanglante et palpitante, entre les roseaux

d'un marais impur.

— Ainsi, mon père, dit-elle enfin sans changer

9
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d'attitude et sans tourner les yeux vers l'infortuné

gentilhomme qui, ne sachant plus à quel saint se

vouer, rôdait autour de sa fille comme une âme en

peine : ainsi ce vieillard, dont la vie s'est achevée

tristement dans l'abandon et la solitude, s'était

dépouillé pour nous enrichir ! Ah ! béni soit Dieu

qui m'inspira d'aimer cet homme généreux,

puisque, sans moi, notre bienfaiteur serait mort

sans une main amie pour lui fermer les yeux.

— Que veux-tu ? s'écria le marquis d'un air

confus ; la baronne s'est montrée en tout ceci

d'une ingratitude horrible. Moi, je l'aimais, ce

vieux ; il me réjouissait
; je lui trouvais bonne

façon : là, vrai, j'avais plaisir à le voir. Eh bien !

la baronne ne pouvait pas le souffrir. J'avais beau

lui dire : — Madame la baronne, ce vieux Stamply

est un brave homme ; il nous a fait du bien ; nous

lui devons quelques égards. Si j'avais voulu la

croire, j'aurais fini par le chasser de ma maison.

Le roi lui-même m'eût prié de le faire, que je

n'y aurais point consenti.

— Ainsi, reprit Hélène après un nouveau si-

lence, quand ce jeune homme s'est présenté armé

de ses droits, au heu de lui restituer loyalement

les biens de son père et de nous retirer tête haute,

nous avons obtenu, à force d'humilité, qu'il con-

sentît à nous garder chez lui, à nous laisser vivre

sous son toit ! De votre fille, qui ne savait rien,

vous avez fait votre complice !

— J'ai voulu partir, s'écria le marquis : Ber-

nard venait de se nommer que j'avais déjà pris
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ma canne et mon chapeau. C'est la baronne qui

m'a retenu ; c'est elle qui nous a joués tous ; c'est

elle qui nous a tous perdus.

Ici, mademoiselle de La Seiglière se retourna

fièrement, prête à demander compte à son père de

l'entretien qu'ils avaient eu tous deux dans cette

même chambre ; mais la parole expira sur ses

lèvres ; sa poitrine se gonfla, son front se couvrit

de rougeur, et, se jetant dans un fauteuil, elle fon-

dit en pleurs, son sein éclata en sanglots. Était-

ce seulement l'orgueil révolté qui se plaignait en

elle ? l'amour étouffé ne mêlait-il pas ses soupirs

aux cris de la dignité offensée ? Le cœur le plus

pur, le plus virginal, est encore un abîme où la

sonde s'égare, et dont pas une n'a touché le fond.

En voyant le désespoir de sa fille, le marquis

acheva de perdre la tête. Il se précipita aux ge-

noux d'Hélène, et lui prit les mains qu'il couvrit

de baisers, en pleurant de son côté comme un vieil

enfant qu'il était.

— Ma fille ! mon trésor ! disait -il en la pressant

entre ses bras ; cakne-toi, ménage ton vieux père ;

ne le fais pas mourir de douleur à tes pieds. Veux-

tu partir ? partons, AUons vivre au fond des bois

comme deux sauvages ; si tu l'aimes mieux, retour-

nons dans notre vieille Allemagne. Qu'est-ce que

ça me fait, à moi, la fortune, pourvu que tu ne

pleures pas ? La fortune, je m'en soucie comme de

ça ! En vendant mes bijoux, ma montre et mes bre-

loques, j'aurai toujours des fleurs pour mon Hélène.

Allons je ne sais où ; je serai bien partout où tu



26o MADEMOISELLE

me souriras. Je te contais ce matin que je n'avais

plus qu'un souffle de vie, je mentais. J'ai une santé

de fer. Regarde ce mollet : si l'on ne dirait pas du

bronze coulé dans un bas de soie ! Cet hiver, j'ai

tué sept loups ; je fatigue Bernard à me suivre, et

j'espère bien enterrer la baronne, qui a quinze ou

vingt ans de moins que moi, à ce qu'elle prétend,

car je la connais trop maintenant pour croire seu-

lement la moitié de ce qu'elle avance. Vite donc,

essuyons ces beaux yeux ; un sourire, un baiser,

ton bras sur mon bras, et, gais bohémiens, vive la

pauvreté !

— Ah ! mon noble père, je vous retrouve enfin !

s'écria mademoiselle de La SeigUère avec un élan

de joie. Vous l'avez dit, partons ; ne restons pas

ici davantage : nous n'y sommes restés déjà que

trop longtemps.

— Partir ! s'écria l'étourdi gentilhomme, qui

ne s'était pas assez défié de son premier mouve-

ment, et qui pour beaucoup aurait voulu pouvoir

rattraper les paroles imprudentes qui venaient de

lui échapper
;

partir ! répéta-t-il avec stupeur.

Eh ! ma pauvre fille, où diable veux-tu que nous

allions ? Tu ne sais donc pas que je suis en guerre

ouverte avec la baronne, qu'il ne nous reste même
plus la ressource d'aller maigrir à sa table et gre-

lotter à son foyer !

— Si madame de Vaubert nous repousse, nous

irons où Dieu nous conduira, répondit Hélène
;

mais du moins nous nous sentirons marcher dans

le chemin de notre honneur.
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— Voyons, voyons, dit M. de La Seiglière en

s'asseyant d'un air câlin à côté d'Hélène, c'est

très bien qu'on aille où Dieu vous conduit, on ne

saurait choisir un meilleur guide ; malheureuse-

ment. Dieu qui donne le couvert et la pâture aux

petits des oiseaux, n'est pas si Hbéral envers les

petits des marquis. Il est charmant de se dire ainsi :

Partons, allons où Dieu nous mène ! Cela plaît

aux jeunes imaginations ; mais quand on est parti

et qu'on a fait six Ueues, et qu'on arrive au soir

avec la perspective de coucher, sans avoir soupe,

à la belle étoile, on commence à trouver le chemin

de Dieu un peu rude. S'il ne s'agissait que de moi,

voilà beau temps que j'aurais chaussé les sandales

du pèlerin et repris le bâton de l'exil ; mais il s'agit

de toi, mon Hélène ! Laissons là ces pieux enfan-

tillages ; causons raisonnablement, avec calme,

ainsi qu'il convient entre de vieux amis comme
nous. Voyons, est-ce qu'il n'y aurait pas un moyen
d'arranger cette petite affaire à la satisfaction de

toutes les parties intéressées ? Est-ce que, par

exemple, ce que je te disais ce matin...

— Ce serait votre honte et la mienne, répliqua

froidement Hélène. Savez-vous ce que dirait le

monde ? Il dirait que vous avez vendu votre fille :

la pauvreté n'a pas droit de mésalHance. Que
penserait M. de Vaubert ? et que penserait-il, ce

jeune homme au-devant de qui je suis allée avec

empressement, le croyant pauvre et déshérité ?

Tandis que l'un m'accuserait de trahison, l'autre

me soupçonnerait de n'avoir fait la cour qu'à sa
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fortune, et tous deux me mépriseraient. Marquis

de La Seiglière, relevez la tête et le cœur : noblesse

et pauvreté obligent. Qu'y a-t-il d'ailleurs de si

effrayant dans la destinée, qui nous est échue ?

Sommes-nous sans asile ? Je réponds de M. de

Vaubert.

— Mais, ventre-saint-gris ! s'écria le marquis,

je te répète qu'entre la baronne et moi c'est une

guerre à mort.

— Le roi nous aidera, dit Hélène ; il doit être

bon, juste et grand, puisqu'il est le roi.

— Ah bien oui, le roi ! il ne se doute même pas

de ce que j'ai fait pour lui. L'ère des grandes

ingratitudes date de l'établissement de la mo-
narchie.

— J'irai me jeter à ses pieds, je lui dirai : Sire...

— Il refusera de t 'entendre.

— Eh bien ! mon père, s'écria mademoiselle de

La Seighère avec fermeté, il vous restera votre

fille. Je suis jeune et j'ai bon courage
;

je vous

aime, je travaillerai.

— Pau\T:e enfant, dit le marquis en baisant

l'une après l'autre les mains de la blonde héroïne
;

le travail de ces jolis doigts ne suffirait pas à

nourrir une alouette en cage. Pour en revenir à

ce que je te disais ce matin, tu prétends donc que

ce serait ma honte et la tienne ? Je me pique

d'avoir l'épiderme de l'honneur quelque peu

chatouilleux, et pourtant je ne vois pas les choses

comme toi, mon Hélène. Mettons de côté la ques-

tion du monde
;
quoi qu'on fasse, à quelque parti
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qu'on se rende, le monde y trouve toujours à

gloser : fou qui s'en soucie ! Tu crains que M. de

Vaubert ne t'accuse de trahison et de parjure ?

Là-dessus, sois bien rassurée ; la baronne est une

fine mouche qui ne permettra jamais à son fils de

s'allier avec notre ruine ; bien que je ne doute

pas du désintéressement de Raoul, entre nous, c'est

un grand dadais que sa mère mènera toujours par

le bout du nez. Quant à Bernard, pourquoi te

mépriserait-il ? Je conviens qu'il ne saurait raison-

nablement prétendre à l'amour d'une La Seiglière
;

mais la passion ne raisonne pas, et ce garçon

t'aime, ma fille.

— Il m'aime ? dit Hélène d'une tremblante voix.

— Pardieu ! dit le marquis, il t'adore.

— Qu'en savez-vous, mon père ? murmura
mademoiselle de La Seiglière d'une voix mourante

et en s'efforçant de sourire.

— Il n'y a plus de doute, pensa le marquis

étouffant un soupir de résignation, ma fille aime

le hussard. Ce que j'en sais ! s'écria-t-il ; ma
jeunesse n'est déjà pas si loin, que je ne me sou-

vienne encore comment ces choses-là se passent.

L'hiver, au coin du feu, quand il racontait ses

batailles, crois-tu que ce fût pour les beaux yeux
de la baronne qu'il se mettait en frais de poudre,

d'éloquence et de coups de sabre ? A partir du soir

où tu ne fus plus là, le diable ne lui eût pas arraché

trois paroles. Est-ce que je n'ai pas bien compris

dès lors la cause de sa tristesse, de son silence et de

son humeur sombre ? N'ai-je pas vu son front
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s'éclaircir, quand tu nous as rendu ta présence ?

Et le jour où il s'exposa à se faire rompre les os

par Roland, penses-tu que ce ne fût point là une

bravade d'amoureux ? Il t'adore, te dis-je. Et d'ail-

leurs, fût-il un fils de France, je voudrais bien voir

qu'il se permît de ne t'adorer pas !

Le marquis s'interrompit pour considérer sa

fille, qui l'écoutait encore. A ces paroles de son

père, Hélène avait senti son rêve, mal étouffé, tres-

saillir dans son cœur. Elle était là, pensive, silen-

cieuse, oubliant qu'elle venait de river la chaîne

qui la liait pour jamais à Raoul, s'abandonnant,

à son insu, au courant insensible qui l'entraînait

vers une rive où chantaient la jeunesse et l'amour.

— AUons ! se dit le marquis, nous aurons deux

mésalliances au heu d'une.

Et, prenant gaiement son parti, il se frottait

déjà les mains, quand tout à coup la porte du salon

s'ouvrit avec fracas, et madame de Vaubert se

précipita comme une trombe dans l'appartement,

suivie de Raoul, impassible et grave.

— Venez, aimable et noble enfant, s'écria la

baronne, en tendant vers Hélène ses deux bras

tout grands ouverts ; venez, que je vous presse sur

mon cœur. Ah ! que je savais bien, ajouta-t-elle

avec effusion, en couvrant de baisers le front et

les cheveux de mademoiseUe de La Seighère, que

je savais bien qu'entre l'opulence et la pauvreté

votre belle âme n'hésiterait pas ! Mon fils, em-

brassez votre femme ; ma fille, embrassez votre

époux : vous êtes dignes l'un de l'autre.
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Ainsi parlant, elle avait doucement attiré

Hélène vers le jeune baron, qui lui baisa la main

avec respect.

— Vous les voyez, marquis, reprit-elle d'un

air attendri ; vous voyez leurs transports. Dites

maintenant, eussiez-vous un cœur d'airain, une

ourse vous eût-elle allaité au berceau, dites si

vous aurez le courage de briser des liens si char-

mants ? Ce n'est plus seulement de votre gloire

qu'il s'agit désormais, c'est aussi du bonheur de

ces deux nobles créatures.

— Ma foi ! se dit le marquis, dont nous renon-

çons à peindre la stupéfaction, si j'y comprends

quelque chose, je veux que la baronne ou la peste

m'étouffe.

— Monsieur le marquis, dit Raoul lui tendant

une main loyale, les révolutions ne m'ont laissé

que peu de chose de la fortune de mes pères
;

le peu qui m'en reste est à vous.

— Monsieur de Vaubert, dit Hélène, c'est bien.

— Magnanimes enfants ! s'écria la baronne.

Marquis, vous êtes ému. Vos yeux s'humectent
;

une larme a roulé sous votre paupière. Pourquoi

cherchez-vous à vous défendre de l'attendrisse-

ment qui vous gagne ? Vos jambes se dérobent

sous vous ; votre cœur est près de se fondre. Ne
vous roidissez pas, laissez agir la nature. Elle

agit, je le sens, je le vois. Vos bras s'entr'ouvrent,

ils vont s'ouvrir, ils s'ouvrent... Raoul, courez

embrasser votre père, ajouta-t-elle poussant le

jeune baron dans les bras du marquis et les regar-
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dant avec ivresse s'embrasser d'assez mauvaise

grâce.

— Et nous, mon vieil ami, s'écria-t-elle ensuite,

ne nous embrasserons-nous pas ?

— Embrassons-nous, dit le marquis.

Et tandis qu'ils étaient dans les bras l'un de

l'autre :

— Baronne, dit le marquis à demi-voix, je ne

sais pas où vous voulez en venir, mais je sens que

vous tramez quelque chose d'abominable.

— Marquis, dit la baronne, vous n'êtes qu'un

roué.

— Raoul, Hélène, vous aussi, vieil ami, reprit-

elle aussitôt avec effusion, en les réunissant tous

trois sous un même regard et dans une même
étreinte ; si j'en dois croire la joie qui m'inonde, le

manoir de Vaubert va devenir l'asile de la paix,

du bonheur et des tendresses mutuelles ; nous

allons y réaliser le rêve le plus doux et le plus en-

chanté qui se soit jamais élevé de la terre au ciel.

Nous serons pauvres, mais nous aurons pour ri-

chesse l'union de nos âmes ; le tableau de notre

humble fortune humihera plus d'une fois l'éclat

du luxe et le faste de l'opulence. Que nous vous

gâterons, marquis ! que d'amour et de soins à l'en-

tour de votre vieillesse, pour lui faire oublier les

biens qu'elle a perdus ! Aimé, chéri, fêté, caressé,

vous comprendrez un jour que ces biens étaient

peu regrettables, vous vous étonnerez d'avoir pu

songer un seul instant à les racheter au prix de

votre honneur.
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Après avoir hasardé qitelques objections que

Raoul, Hélène et madame de Vaubert se réunirent

tous trois pour combattre, après avoir inutilement

cherché une issue par où s'échapper, harcelé,

traqué, pris au piège :

— Eh bien ! ventre-saint-gris ! ça m'est égal,

s'écria gaiement le marquis ; ma fille sera baronne,

et ce vieux coquin de des Tournelles n'aura pas

la satisfaction de voir une La SeigHère épouser le

fils d'un manant.

Il fut décidé, séance tenante, que le marquis,

dans le plus bref délai, signerait un acte de dé-

sistement en faveur de Bernard, et que, cela fait,

le gentilhomme dépossédé se retirerait avec sa

fille dans le petit castel de Vaubert où l'on pro-

céderait aussitôt au mariage des jeunes amants..

Les choses ainsi réglées, la baronne prit le bras du
marquis, Raoul offrit le sien à Hélène, et tous

quatre s'en allèrent dîner au manoir.



CHAPITRE XIV

Or, tandis que cette révolution s'accomplissait

au château, que faisait Bernard ? Il suivait au pas

de son cheval les sentiers qui longent le Clain, la

tête, l'esprit et le cœur tout remplis d'une unique

image. Il aimait. Chez cette nature Hbre et fière

que n'avait point appauvrie le frottement du

monde, l'amour n'était pas resté longtemps à

l'état de vague aspiration, de rêve flottant et de

mj^stérieuse souffrance : il était devenu bientôt

une passion ardente, énergique, vivace et profonde.

Bernard faisait partie de cette génération active

et turbulente dont la jeunesse s'était écoulée dans

les camps, et qui n'avait pas eu le temps d'aimer ni

de rêver. A vingt-sept ans, à cette heure encore

matinale où les enfants de notre génération oisive

ont follement dispersé à tous les vents leurs forces

sans emploi, il n'avait connu que la belle passion

de la gloire. On pouvait donc aisément prévoir

que si jamais le germe d'un amour sérieux venait

à tomber dans cette âme, il en absorberait la sève

et s'y développerait comme un arbuste vigoureux

dans une terre vierge et féconde. Il vit Hélène et

il l'aima. Par quel art aurait-il pu s'en défendre?

Elle avait en partage la grâce et la beauté, la can-



MADEMOISELLE DE LA SEIGLIÈRE 269

deur et l'intelligence, toutes les élégances de sa

race, sans en avoir les idées étroites ni les opinions

surannées. Avec la royale fierté du lis, elle en exha-

lait le suave et doux parfum ; à la poésie du passé,

elle joignait les instincts sérieux de notre âge. Et

cette noble créature était venue à lui, la main

tendue et la bouche souriante ! elle lui avait parlé

de son vieux père, qu'elle avait aidé à mourir !

C'est elle qui avait remplacé le fils absent au che-

vet du vieillard, elle qui avait recueilli ses derniers

adieux et son dernier soupir. Il avait vécu de sa

vie, à table auprès d'elle et près d'eUe au foyer.

Au récit des maux qu'il avait endurés, il avait vu
ses beaux yeux se mouiller ; il les avait vus s'en-

flammer au récit de ses batailles. Comment donc,

en effet, ne l'eût-il pas aimée ? Il l'avait aimée

d'abord d'un amour inquiet et charmant, comme
tout sentiment qui s'ignore

;
puis, en voyant Hé-

lène se retirer brusquement de lui, d'un amour
silencieux et farouche, comme toute passion sans

espoir. C'est alors que, plongeant du même coup

dans son cœur et dans sa destinée, il était resté

frappé d'épouvante. Il venait de comprendre en

même temps qu'égaré par le charme, il avait, sans

y réfléchir, accepté une position équivoque ;
qu'il

y allait de son honneur vis-à-vis de ses frères d'ar-

mes, et que, pour en sortir désormais, il lui fallait

déposséder, ruiner, chasser la fille qu'il aimait

et son père. Comment s'y fût-il résigné, lui qui

défaillait rien qu'à la pensée que ses hôtes pou-

vaient d'un jour à l'autre s'éloigner de leur propre
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gré, lui qui se demandait parfois avec terreur ce

qu'il deviendrait seul dans ce château désert, s'il

leur prenait fantaisie de porter leurs pénates

ailleurs ? S'il aimait Hélène par-dessus toutes

choses, ce n'était pas elle seulement qu'il aimait.

Au milieu même de ses emportements et de ses

colères, il se sentait secrètement attiré vers le

marquis. Il s'était pris aussi d'une sorte d'affection

pour tous les détails de cet intérieur de famille

dont il n'avait jamais soupçonné jusqu'alors ni la

grâce facile ni l'exquise urbanité. L'idée d'épouser

Hélène, cette idée qui concihait tout et devant

laquelle le gentilhomm.e n'avait point reculé,

Bernard ne l'avait même pas entrevue. Sous la

brusquerie de ses manières, sous l'énergie de son

caractère, sous l'ardeur qui le consumait, il cachait

toutes les délicatesses, toutes les timidités d'un

esprit craintif et d'une âme tendre. La conscience

qu'il avait de ses droits le rendait humble au heu

de l'enhardir : il avait la défiance et la pudeur de

la fortune. Cependant depuis plus d'une semaine,

tout avait pris en lui comme autour de lui une

face nouvelle. Autour de lui les bois et les prés

verdoyaient ; mademoiselle de La Seiglière avait

reparu dans sa vie ainsi que le printemps sur la

terre. La présence d'Hélène retrouvée, les entre-

tiens récents qu'il avait eus avec le marquis, l'ami-

tié .cordiale, presque tendre, que lui témoignait

le vieux gentilhomme, quelques mots qui lui

étaient échappés dans la matinée de ce même
jour : tout cela, mêlé aux chaudes brises, à la sen-
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teur des haies, aux rayons joyeux du soleil, rem-

plissait Bernard d'un trouble inexpliqué, d'une

ivresse sans nom, de ce vague sentiment d'effroi,

qui est le premier frisson du bonheur.

Ainsi troublé sans oser se demander pourquoi,

Bernard revenait au galop de son cheval, car déjà

la nuit commençait à descendre des coteaux dans

la plaine, lorsqu'en débouchant par le pont, il

découvrit la petite caravane qui s'acheminait vers

Vaubert. Il arrêta sa monture et reconnut tout

d'abord, dans la pénombre du crépuscule, made-
moiselle de La Seiglière suspendue au bras d'un

jeune homme, qu'aussitôt il supposa devoir être le

jeune baron. Bernard ne connaissait pas Raoul et

ne savait rien de l'union projetée ; cependant son

cœur se serra. Il souffrait aussi de voir l'intimité

renouée entre le marquis et la baronne. Après avoir

longtemps suivi les deux couples d'un regard

chagrin, il mit son cheval au pas, revint lentement

au château, dîna seul, compta tristement les heures,

et pensa que cette soirée de solitude, la première

qu'il passait ainsi depuis son retour, ne s'achèverait

pas. Il fit vingt fois le tour du parc, se retira mécon-
tent dans sa chambre, et demeura appuyé sur le

balcon de la fenêtre, jusqu'à ce qu'il eût vu passer

comme deux ombres, sous la feuillée, M. de La
Seighère et sa fille, dont la voix arriva jusqu'à

lui dans le silence de la nuit.

Le lendemain, au repas du matin, il attendit

vainement Hélène et son père. Jasmin, qu'il inter-

rogea, répondit que M. le marquis et sa fiile étaient
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partis depuis une heure pour Vaubert, en préve-

nant leurs gens qu'ils ne rentreraient pas pour

dîner. Pendant cette journée, qui s'écoula plus

lentement encore que ne s'était écoulée la soirée

de la veille, Bernard remarqua le mouvement
inusité des serviteurs allant tour à tour du château

au manoir, du manoir au château, comme s'il

s'agissait d'une installation nouvelle. Il pressentit

quelque affreux malheur. Un instant, il fut

tenté d'aUer droit au castel ; un sentiment d'in-

vincible répulsion, presque d'horreur, l'en avait

toujours éloigné. Comprenait -il, lui aussi, comme
Hélène, que c'était là que venait de se forger la

foudre qu'il entendait déjà gronder sourdement

à l'horizon ? Cependant il poussa jusqu'à mi-

chemin ; en apercevant au bras de Raoul, sur l'au-

tre rive, à travers le feuillage argenté des saules,

Hélène dont il ne pouvait distinguer la démarche

affaissée ni le pâle visage, il sentit la jalousie le

mordre comme un aspic au sein. C'était une âme
douce et tendre, mais impétueuse et terrible. Il

rentra dans sa chambre, détacha ses pistolets sus-

pendus à l'encadrement de la glace, les examina

d'un œil sombre et farouche, en fît jouer les res-

sorts d'un doigt brusque et violent
;
puis, honteux

de sa folie, il se jeta sur son lit, et ce cœur de lion

pleura. Pourquoi ? il ne le savait pas. Il souffrait

sans connaître la cause de son mal, de même qu'il

ignorait la veille d'où lui arrivaient le bonheur et

la vie.

La soirée fut moins orageuse. A la tombée de la
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nuit, il se prit à errer dans le parc en attendant le

retour du marquis. La brise rafraîchit son front, la

réflexion apaisa son cœur. Il se dit que rien n'était

changé dans sa vie, et revint peu à peu à des rêves

meilleurs. Il était assis depuis quelques instants

sur un banc de pierre, à cette même place, où tant

de fois, auprès d'Hélène, il avait \ii, au dernier

automne, les feuilles jaunies se détacher et tour-

billonner au-dessus de leurs têtes, quand tout à

coup le sable de l'aUée cria doucement sous un pas

léger ; un frôlement de robe se fit entendre le long

de l'aubépine en fleur ; en levant les yeux, Bernard

aperçut devant lui mademoiselle de La Seighère,

pâle, triste et plus grave que d'habitude.



CHAPITRE XV

— Monsieur Bernard, c'est vous que je cher-

chais, dit-elle aussitôt d'une voix douce et calme.

En effet, Hélène s'était échappée dans l'espoir

de le rencontrer. Sachant qu'il ne lui restait plus

que deux, nuits à passer sous le toit qui n'était plus

celui de son père, prévoyant bien que toutes re-

lations allaient se trouver brisées désormais entre

elle et ce jeune homme, elle était venue à lui, non

par faiblesse, mais par fier sentiment d'elle-même,

ne voulant pas que, s'il découvrait un jour les ruses

et les intrigues qu'on avait ourdies autour de sa

fortune, il pût croire ou même supposer qu'elle

en avait été complice. EUe ne se dissimulait pas

d'ailleurs qu'avant de se retirer elle avait \'is-à-vis

de lui des obligations à remplir
;
qu'elle devait au

moins un adieu à cet hôte si délicat qu'elle n'avait

pu soupçonner ses droits, au moins une réparation

à cette âme si magnanime qu'elle avait pu, dans son

ignorance, l'accuser de servilité. EUe avait com-

pris enfin qu'elle devait à ce jeune homme de l'in-

struire elle-même de son prochain départ, pour lui

en épargner l'humiliation, sinon la douleur.

-:- Monsieur Bernard, reprit-elle après s'être
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assise auprès de lui avec une émotion qu'elle ne

chercha pas à cacher ; dans deux jours, mon père

et moi, nous aurons quitté ce parc et ce château

qui ne nous appartiennent plus
; je n'ai pas voulu

en sortir sans vous dire combien vous avez été

bon pour mon vieux père, et que j'en resterai tou-

chée le reste de ma vie dans le plus profond de

mon âme Oui, vous avez été si bon, si généreux,

qu'hier encore je ne m'en doutais même pas.

— Vous partez, mademoiselle, vous partez ! dit

avec égarement Bernard d'une voix éperdue. Que
vous ai-je fait ? Peut-être, sans le savoir, vous

aurai-je offensée, vous ou monsieur votre père ?

Je ne suis qu'un soldat, je ne sais rien de la vie ni

du monde ; mais partir ! vous ne partirez pas.

— Il le faut, dit Hélène : notre honneur le veut

et le vôtre l'exige. Si mon père, en s'éloignant, ne

se montre pas vis-à-vis de vous aussi affectueux

qu'il devrait l'être ou voudrait le paraître, par-

donnez-lui. Mon père est vieux ; à son âge, on a ses

faiblesses. Vous ne lui en voudrez pas ; je me sens

encore assez riche pour pouvoir ajouter sa dette

de reconnaissance à la mienne, et pour les acquitter

toutes deux.

— Vous partez !... répéta Bernard, mais si vous

partez, mademoiselle, que voulez-vous que je de-

vienne, moi ? Je suis seul en ce monde ; je n'ai ni

parents, ni amis, ni famille ; les seules amitiés

que j'aie retrouvées à mon retour, je m'en suis

séparé violemment pour mêler ma vie à la vôtre.

Pour rester ici, près de votre père, j'ai répudié
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ma caste, abjuré ma religion, déserté mon drapeau,

renié mes frères d'armes : il n'en est plus un à cette

heure qui consentît à mettre sa main dans la mienne.

Si l'on devait partir, pourquoi ne l'a-t-on pas

fait quand je me suis présenté pour la première

fois ? J'arrivais alors le cœur et la tête remplis de

haine et de colère. Je voulais me venger, j'étais

prêt
; je haïssais votre père ; vous autres nobles, je

vous exécrais tous. Pourquoi donc alors n'étes-

vous pas partis ? Pourquoi ne m'a-t-on pas cédé la

place ? Pourquoi m'a-t-on dit : Confondons nos

droits, ne formons qu'une seule famille ? Et main-

tenant que j'ai oublié si je suis chez votre père

ou si votre père est chez moi, maintenant qu'on

m'a appris à aimer ce que je détestais, à honorer

ce que je méprisais, maintenant qu'on m'a fermé

les rangs où je suis né, maintenant qu'on a créé et

mis en moi un cœur nouveau et une âme nouvelle,

voilà qu'on s'éloigne, voilà qu'on me fuit et qu'on

m'abandonne !

«Ainsi, mademoiselle, reprit Bernard avec mé-
lancoUe en relevant sa tête brûlante, qu'il avait te-

nue longtemps entre ses mains, ainsi je n'aurai

apporté dans votre existence que le désordre, le

trouble et le malheur, moi qui donnerais ma vie

avec ivresse pour épargner un chagrin à la vôtre !

Ainsi, j'aurai passé dans votre destinée comme
un orage pour la flétrir et la briser, moi qui ver-

serais avec joie tout mon sang pour y faire germer

une fleur ! Ainsi, vous étiez là, calme, heureuse,

souriante, épanouie comme un lis au milieu du
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luxe de vos ancêtres, et il aura fallu que je revinsse

tout exprès du fond des steppes arides pour vous

initier aux douleurs de la pauvreté, moi qui retour-

nerais triomphant dans l'exil glacé d'où je sors

pour vous laisser ma part de soleil !

— La pauvreté ne m'effraye pas, dit Hélène ;

je la connais, j'ai vécu avec elle.

— Cependant, mademoiselle, s'écria Bernard

avec entraînement, si, exalté par le désespoir

comme à la guerre par le danger, j'osais vous dire

à mon tour ce que je n'ai point encore osé me dire

à moi-même ? A mon tour, si je vous disais : Con-

fondons nos droits et ne formons qu'une même
famUle ! Si, encouragé par votre grâce et votre

bonté, enhardi par l'affection presque paternelle

que monsieur le marquis m'a témoignée en ces

derniers jours, je m'oubUais jusqu'à vous tendre une

main tremblante, ah ! sans doute vous la repous-

seriez, cette main d'un soldat encore toute durcie

par les labeurs de la captivité ; et, vous indignant

avec raison de voir qu'un amour parti de si bas ait

osé s'élever jusqu'à vous, vous m'accableriez de

vos mépris et de votre colère. Mais si vous pouviez

oublier comme je l'oublierais avec vous, que j'ai

jamais pu prétendre à l'héritage de vos pères ; si

vous pouviez continuer de croire, comme je le croi-

rais avec vous, qu'à vous est la fortune, à moi la

pauvreté, et si je vous disais alors d'une voix

humble et supphante : Gardez-moi dans un coin

d'où je puisse seulement vous voir et vous admirer

en silence
; je ne vous serai ni gênant ni importun.
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vous ne me rencontrerez dans votre chemin que

lorsque vous m'aurez appelé ; d'un mot, d'un geste,

d'un regard, vous me ferez rentrer dans ma pous-

sière ! peut-être alors ne me repousseriez-vous pas,

vous auriez pitié de ma peine ; et cette pitié, je la

bénirais, j'en serais plus fier que d'une couronne

de roi.

— Monsieur Bernard, dit Hélène se levant avec

dignité, je ne sais pas de cœur si haut placé auquel

ne puisse s'égaler votre cœur; je ne sais pas de

main que la vôtre ne puisse honorer en la touchant.

Voici la mienne : c'est l'adieu d'une amie qui se

souviendra de vous dans toutes ses prières.

— Ah ! s'écria Bernard osant pour la première

fois, pour la dernière, hélas ! porter à ses lèvres

la blanche main d'Hélène, vous emportez ma vie
;

mais, noble enfant, vous et votre vieux père, qu'al-

lez-vous devenir ?

— Notre destinée est assurée, dit mademoiselle

de La Seighère, sans songer qu'en voulant s'épar-

gner la pitié de Bernard, eUe portait au malheureux

le coup de la mort ; M. de Vaubert est, lui aussi,

un noble cœur : U trouvera autant de bonheur à

partager avec moi sa modeste fortune que j'en

aurais trouvé moi-même à partager avec lui mon
opulence.

— Vous vous aimez ? demanda Bernard.

— Je crois vous avoir dit, réphqua mademoi-

selle de La Seiglière en hésitant, que nous avons

grandi ensemble dans l'exil.

— Vous vous aimez ? répéta Bernard.
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— Sa mère me servit de mère, nos parents nous

fiancèrent presque au berceau.

— Vous vous aimez ? demanda Bernard encore

une fois.

— Il a ma foi, répondit Hélène.

— Adieu donc ! ajouta Bernard d'un air sombre.

Adieu, rêve envolé ! murmura-t-il d'une voix

étouffée, en suivant des yeux, à travers ses larmes,

Hélène, qui s'éloignait pensive.



CHAPITRE XVI

Le lendemain était le jour fixé pour la signature

de l'acte de désistement. Sur le coup de midi, le

marquis, Hélène, madame de Vaubert et un no-

taire venu tout exprès de Poitiers, se trouvaient

réunis dans le grand salon du château, qui se

ressentait déjà du désordre du prochain départ.

On n'attendait plus que Bernard. Hélène était

grave et fière ; le marquis, heureux d'en finir,

était léger comme un papillon.

— Eh bien ! madame la baronne, disait-il

gaiement en se frottant les mains, nous allons

donc vivre dans votre petit castel, nous allons

reprendre le petit train de notre vie d'Allemagne !

Ce sera charmant, nous pourrons encore nous

croire en exil. C'est à vous, généreuse amie, que

le dernier des La Seiglière aura dû le pain et le sel.

Madame de Vaubert souriait ; mais une violente

préoccupation se trahissait sur son front et dans

son regard.

Bernard entra bientôt, éperonné, botté, la cra-

vache au poing. La baronne se prit tout d'abord

à l'observer avec inquiétude ; mais nul n'aurait

pu deviner sur le visage de cet homme ce qui se

passait dans son cœur.
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Après avoir lu à haute et intelligible voix l'acte

qu'il avait rédigé d'avance, le marquis prit une

plume, releva sa manchette de point d'Angleterre,

signa sans sourciller, et offrit à Bernard, avec une

pohtesse exquise, la feuille aux armoiries du fisc.

— Monsieur, lui dit-il en souriant avec grâce,

vous voilà rentré authentiquement dans la sueur

de monsieur votre père.

Le moment était décisif ; madame de Vaubert

pâlit et attacha sur Bernard un regard ardent.

Bernard hésita ; impassible et morne, il paraissait

n'avoir rien vu, rien entendu. Un éclair de triomphe

traversa les yeux de la baronne.

— Ventre-saint-gris ! monsieur, s'écria le mar-

quis, allez-vous faire des façons maintenant ?

— Noble jeune homme ! murmura la baronne

d'une voix attendrie.

Comme s'il se fût réveillé en sursaut, Bernard

tressailht, prit la feuille de la main du marquis

avec une brusquerie militaire, la plia en quatre,

la gUssa dans la poche de sa redingote, qu'il re-

boutonna aussitôt, puis se retira gravement, sans

avoir dit une parole.

Madame de Vaubert resta consternée.

— Allons ! dit le marquis en belle humeur,
voilà une bonne journée qui ne nous coûte qu'un

million.

— Me serais-je trompée ? se demanda madame de

Vaubert d'un air visiblement préoccupé. Est-ce

que décidément ce Bernard ne serait qu'un vau-

rien?
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— Mon Dieu ! qu'il avait donc l'air triste et

sombre ! se dit mademoiselle de La Seiglière, dont

le cœur frissonnait sous un vague pressentiment.

La journée s'acheva au milieu des derniers pré-

paratifs de l'expatriation. Le marquis décrocha

lui-même assez gaiement les vénérables portraits

de ses aïeux, et sur chacun trouva le mot pour

rire ; mais la baronne ne riait pas. Hélène s'occupa

de recueillir ses U\T:es, ses broderies, ses albums,

ses palettes et ses aquarelles. Bernard, aussitôt

après la séance qui venait de le réintégrer solen-

nellement dans ses droits, était monté à cheval
;

il ne rentra que bien avant dans la nuit. En tra-

versant le parc, il aperçut mademoiselle de La
Seiglière qui veiUait à sa fenêtre ouverte ; il de-

meura longtemps, appuyé contre un arbre, à la

contempler.

Hélène passa sur pied cette nuit tout entière,

tantôt accoudée sur le balcon de sa croisée, regar-

dant, à la lueur des étoiles, les beaux ombrages

qu'elle allait quitter pour toujours, tantôt rôdant

autour de son appartement, disant adieu dans son

cœur à ce doux nid de sa jeunesse.

Brisée par la fatigue, elle se jeta tout habillée

sur son lit aux premières blancheurs de l'aube.

EUe dormait depuis près d'une heure d'un sommeil

léger, lorsqu'elle fut réveillée brusquement par

un épouvantable vacarme ; eUe courut à la fenêtre :

bien qu'on ne fût point en saison de chasse, elle

aperçut tous les piqueurs du château réunis, les

uns à cheval et donnant du cor à ébranler les vitres.
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les autres retenant la meute complète, qui pous-

sait des aboiements effrénés dans l'air sonore du

matin.

Mademoiselle de La Seiglière commençait à se

demander si c'était le jour de son exil qu'on célé-

brait ainsi à grand fracas, et d'où lui pouvait venir

cette sérénade bruyante et matinale, quand tout

à coup elle poussa un cri d'effroi en voyant paraître

au travers de la meute, au milieu des piqueurs

qui semblaient eux-mêmes frappés d'épouvante,

Bernard, éperonné, botté comme la veille et en

selle sur Roland. Contenant avec grâce l'ardeur

du terrible animal, il le fit avancer en piétinant

jusque sous la fenêtre où se tenait Hélène, plus

pâle que la mort
;
puis il leva les yeux vers la

jeune fille, et, après s'être découvert respectueu-

sement, il rendit la bride, enfonça ses éperons

dans les flancs du coursier, et partit comme la

foudre, suivi de loin par les piqueurs, au bruit

éclatant des fanfares.

— Ah ! le malheureux ! s'écria mademoiselle de

La Seiglière en se tordant les bras avec désespoir,

il veut, il va se tuer.

EUe voulut courir ! mais où ? Roland allait

plus vite que le vent. Il avait été convenu, la veille,

que Raoul et sa mère viendraient le lendemain,

dans la matinée, chercher le marquis et sa fille

pour les conduire et les installer définitivement

dans leur nouvelle demeure. Comme Hélène se

disposait à sortir de sa chambre pour se rendre

au salon, elle rencontra sur le seuil Jasmin, qui.
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en courtisan du malheur, lui présenta sur un
plateau d'argent une lettre sous enveloppe. Hélène

rentra précipitamment, rompit le cachet, et lut

ces hgnes, évidemment tracées à la hâte :

« Mademoiselle,

«Ne partez pas, restez. Que voulez-vous que

je fasse de cette fortune ? Je ne pourrais l'em-

ployer qu'à faire un peu de bien ; vous vous en

acquitterez mieux que moi, avec plus de grâce,

d'une façon plus agréable à Dieu. Seulement je

vous prie de me mettre par la pensée pour moitié

dans tous vos bienfaits
; ça me portera bonheur.

Ne vous souciez pas de ma destinée
;
je suis loin

d'être sans ressources. Il me reste mon grade, mes
épaulettes et mon épée. Je reprendrai du service

;

ce n'est plus le même drapeau, mais c'est encore

et toujours la France. Adieu, Mademoiselle. Je
vous aime et vous vénère. Je vous en veux pour-

tant un peu d'avoir pensé à m'embarrasser d'un

million : mais je vous pardonne et vous bénis parce

que vous avez aimé mon vieux père.

« Bernard. i>

Sous le même pli se trouvait un testament olo-

graphe ainsi conçu :

« Je donne et lègue à mademoiselle Hélène de

La Seiglière tout ce que je possède ici-bas en légi-

time propriété.

<Fait à mon château de La Seiglière, le 25 avril 1819. »



DE LA SEIGLIÈRE 285

Lorsqu'elle entra dans le salon, où venaient

d'arriver madame de Vaubert et son fils, Hélène

était si pâle, si défaite, que le marquis s'écria :

«Qu'as-tu?» La baronne et Raoul s'empressèrent

aussitôt autour d'elle ; la jeune fille demeura froide

et muette,

— Ah çà ! dit le marquis, est-ce que le cœur te

manque à présent ?

Hélène ne répondit pas.

L'heure fixée pour le départ approchait. La
baronne attendait toujours que Bernard y vînt

mettre obstacle, et, ne voyant rien venir, dissi-

mulait à peine sa mauvaise humeur. De son côté,

le jeune baron n'était pas, à proprement parler,

transporté d'enthousiasme. Enfin, refroidi par son

entourage, le marquis ne montrait déjà plus la

bonne grâce dont il avait fait preuve durant tous

ces jours.

— A propos, dit-U tout à coup, ce drôle de

Bernard nous a servi ce matin un plat de sa façon.

— De quoi s'agit-il, marquis ? demanda la ba-

ronne qui, au nom de Bernard, venait de dresser

les oreilles.

— Croiriez-vous, baronne, que ce fils de bouvier

n'a même pas attendu que nous fussions partis

pour prendre possession de mes biens ? Au soleil

levant, il s'est mis en chasse, escorté de ma meute
et sui\'-i de tous mes piqueurs.

Ici, mademoiselle de La Seiglière, qui s'était

approchée de la porte toute grande ouverte sur le

perron, jeta un cri terrible et tomba dans les bras
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de son père, qui n'eut que le temps de la soutenir.

Roland venait de filer le long de la grande allée

comme un caillou lancé par une fronde : la selle

était vide, et les étriers battaient contre les flancs

déchirés du coursier.



A quelque temps de là, il y eut au château de La
Seiglière une scène passablement comique ; ce fut

quand le malin vieillard, qu'on n'a pas oublié sans

doute et que nous appelons des Tournelles, vint

officieusement démontrer au marquis que depuis

la mort de Bernard, moins que jamais il était chez

lui, et l'engager à déguerpir sur-le-champ, s'il ne

voulait encourir les rigueurs de l'administration

des domaines ; mais à quoi bon prolonger ce récit ?

Deux mois après la mort de Bernard, qui fut

attribuée naturellement à une folle équipée, un
incident d'une autre nature préoccupa beaucoup

les grands et petits, beaux et laids esprits de la

ville et des environs : ce fut l'entrée en noviciat

de mademoiselle de La Seiglière dans un couvent

de l'ordre des filles de Saint Vincent de Paul. On
en parla diversement : les uns n'y virent que le

résultat d'une piété active et d'une vocation fer-

vente ; les autres y soupçonnèrent un grain d'a-

mour en dehors de Dieu. On approcha plus ou

moins de la vérité ; mais nul ne mit le doigt dessus,

si ce n'est pourtant notre marquis, dont le reste de

l'existence fut empoisonnée par l'idée que décidé-

ment sa fille avait aimé le hussard. Cependant,
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lorsqu'il put, le testament de Bernard à la main,

faire débouter de ses prétentions à la succession

vacante l'administration des domaines, le marquis

ne put s'empêcher de convenir que ce garçon avait

bien fait les choses. Il continua de vi\'Te comme par

le passé, sans que l'éloignement de sa fille eût rien

changé à ses habitudes. Il mourut d'émotion en

1830, en entendant une bande de jeunes gars qui

s'étaient attroupés sous ses fenêtres pour chanter

la Marseillaise, et lui briser quelques vitres. Notre

jeune baron est entré dans une riche famille rotu-

rière où il joue le rôle de George Dandin retourné.

Le beau-père se raille des titres de son gendre et

lui reproche les écus qu'il lui a comptés ; sa femme
l'appeUe monsieur le baron en lui faisant les cornes.

Madame de Vaubert vit encore. Elle passe ses

journées en arrêt devant le château de La Seiglière
;

toutes les nuits elle rêve qu'elle est changée en

chatte, et qu'elle voit danser devant eUe, sans

pouvoir seulement lui allonger un coup de patte,

le château changé en souris. Après la mort de son

père, mademoiselle de La Seiglière a disposé de

tous ses biens en faveur des pauvres ; on assure

que le château même deviendra bientôt une

maison de refuge pour les indigents.
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