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MÅNANSIKTET.

John Claverhouse var en människa med månan-
sikte. Ni vet hur de se ut, med kindbenen vidt åt-

skilda, haka och panna som tillsammans med kin-

derna bilda en cirkel, den breda och knubbiga näsan

lika långt från cirkellinjen på alla håll, tillplattad

mot ansiktets medelpunkt som en degkula mot taket.

Det var kanske därför jag avskydde honom, ty han
hade sannerligen blivit en plåga för mina ögon, och

jag tyckte att jorden skulle våndas över att nödgas

bära honom. Min mor har kanske haft vidskepliga

griller om månen och sett på den över orätt axel vid

olämpligt tillfälle.

Nog av, jag hatade John Claverhouse. Icke som
om han hade gjort mig något som människorna skulle

kalla orätt eller ett elakt spratt. Trångt därifrån.

Det onda var av djupare, mera invecklad natur, så

gäckande, så ogripbart, att det ej kunde klart och be-

stämt uttryckas i ord. Sådant få vi alla erfara någon
gång i vårt liv. Vi se en viss person för första gången,

en vars tillvaro vi ej ens hade en aning om för ett

ögonblick sedan, och ändå säga vi i samma stund vi

mötas: »Den mannen tycker jag inte om.» Varför

tycka vi inte om honom? Å, vi veta inte varför, vi

veta bara att vi inte göra det. Vi ha fått antipati,
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det är alltsammans. Så var det med mig ocli John

Claverhouse.

Vilken rättighet hade en sådan man att vara tycklig?

Men ändå var han optimist. Han var alltid munter

och skrattlysten. Allting var så all right för honom,

den satans karlen. Å, så det retade mig att han var

så glad! Om andra skrattade, gjorde det mig ingen-

ting. Jag brukade till och med skratta själv — in-

nan jag träffade John Claverhouse.

Men hans skratt! Det retade mig, gjorde mig ga-

len så som ingenting annat under solen kunde reta

mig eller göra mig galen. Det förföljde mig, högg

tag i mig och ville inte släppa mig. Det var ett väl-

digt Gargantuaskratt. Antingen jag vakade eller sov

var det alltid hos mig och skrapade och filade på mina

hj ärtesträngar som ett ofantligt rivjärn. I daggry-

ningen kom det skallande tvärsöver ängarna för att

störa mina behagliga morgondrömmar. Under den

pinande middagshettan, då växterna slokade och fåg-

larna flydde djupast in i skogarna och hela naturen

dåsade, svingade sig hans »ha ha ha» och »hi hi hi»

upp till himlen och utmanade solen. Och i den svarta

midnatten hördes från de ensliga vägarna, där han

färdades hem från staden, hans odrägliga gapskratt

och väckte mig ur min sömn så att jag vred mig och

borrade in naglarna i handloven.

Jag smög mig i hemlighet ut om natten och släppte

ut hans boskap i hans åkrar, och på morgonen hörde

jag hans skallande skratt, då han drev ut dem igen.

»Det är ingenting», sade han, »inte kan man klandra

de stackars oskäliga djuren för att de söka sig bättre

bete. »



Han hade en Innid som han kallade Mars, ett stort,

präktigt djnr, halvt hjorthund och halvt blodhund

och lik bägge delarna. Mars var hans stora förtjus-

ning, och de voro alltid tillsammans. Men jag bidade

min tid, och en dag då tiden var mogen lockade jag

bort hunden och gjorde av med honom med stryknin

och oxkött. Det gjorde alls intet intryck på John
Claverhouse. Han skrattade lika hjärtligt och ofta

som förr, och hans ansikte var lika fullmånsaktigt som
det alltid hade varit.

Då satte jag eld på hans höstackar och hans lada.

Men följande m^orgon — det var söndag — gav han sig

ut helt glad och munter.

»Vart skall ni ge er av?» frågade jag, då han gick

förbi på vägen.

»Foreller», sade han, och hans ansikte sken som full-

manen. »Jag är väldigt pigg på foreller.

»

Kan man tänka sig en omöjligare människa! Hela

hans höskörd hade gått upp i rök med hans höstackar

och hans lada. Jag visste att han inte hade försäkrat.

Och ändå gick han, ansikte mot ansikte med hungers-

nöd och sträng vinter, gladeligen ut för att meta fo-

reller, kan tänka, emedan han var »väldigt pigg» på
dem! Om det bara legat ett aldrig så lätt moln över

hans panna, eller om hans oxansikte hade blivit långt

och allvarligt och mindre likt månen, eller om han bara

en enda gång förvisat det där leendet från sitt ansikte,

skulle jag säkert ha kunnat förlåta honom att han var

till. Men han blev bara muntrare genom olyckan.

Jag förolämpade honom. Han såg på mig med sl()

och leende förvåning.

»Skall jag slåss med er? Varför det?» frågade han



långsamt. Och sedan skrattade han. ^å lustig ni

är! Hi hi hi! Ni tar livet av mig! Ha ha ha! Hi

hi hi!»

Vad skulle jag göra? Det var outhärdligt. Vid

alla helgon, så jag hatade honom! Och så namnet

sedan — Claverhouse! Ett sådant namn! Var det

inte fånigt? Claverhouse! Barm^härtige Gud, varför

hette han Claverhouse? Den frågan gjorde jag mig

själv om och omigen. Jag sktille inte ha haft något

emot Smith eller Brown eller Jones — men Claver-

house! Döm själv. Upprepa det för er själv — Cla-

verhouse! Hör så löjligt det låter — Claverhouse!

Har man rättighet att leva med ett sådant namn, det

vill jag fråga. »Nej», säger ni. Och jag säger också

»nej ».

Men jag kom att tänka på hans inteckning. Se-

dan hans höskörd och lada blivit förstörda, visste jag

att han inte skulle kunna betala räntan på den. Jag
fick därför en slipad, tystlåten och hårdhänt procen-

tare till att få inteckningen överflyttad på sig. Jag
syntes inte, men genom denna mellanhand påskyn-

dade jag domstolsutslaget, varigenom han förklarades

förlustig inlösningsrätten till sin intecknade egendom,

och inom några få dagar (sannerligen inte flera än som
lagen tillät) skulle John Claverhouse ge sig i väg från

gården med boskap och alla sina grejor. Jag gick

ner för att se hur han tog det, ty han hade bott där i

nära tjugu år. Men han mötte mig med sina tindrande

glosögon och ansiktet så skinande som fullmånen.

»Ha ha ha! » skrattade han. »En komisk grabb,

min yngsta pojke! Har ni nå'nsin hört på maken?
Ni skall få höra. Han lekte nere vid flodstranden,



då rasade ett stycke av strandbanken och stänkte

honom d5rvåt. »Pappa! » skrek han. »Bn stor, stor

fisk slog med stjärten och blötte ner mig ...»

Han tystnade och väntade på att jag skulle stämma
in i hans infernaliska munterhet.

»Jag kan inte inse att det är något att skratta åt»,

sade jag avmätt, och jag vet att jag såg sur ut.

Han betraktade mig förvånad, och sedan kom det

där förbannade skenet igen, som jag har beskrivit,

så att hans ansikte lyste blidt och varmt som sommar-

månen, och så skrattade han: »Ha ha ha! Det var

lustigt! Ni inser inte —? Hi hi hi! Ha ha ha! Han
inser inte — ! Hör på då. En stor fisk ...»

Men jag gjorde helt om och gick min väg. Måttet

var rågat. Jag stod inte ut längre. Det måste bli

ett slut på det här, tänkte jag — djäkla människa!

Jorden skulle bli befriad från honom. Och medan jag

gick uppför backen, hörde jag hans vidunderliga skratt

eka mot himlens skyar.

Jag smickrar mig med att göra allting ordentligt

och bra, och då jag beslöt att döda John Claverhouse,

tänkte jag göra det på ett sådant sätt att jag inte skulle

behöva skämmas, då jag tänkte tillbaka på det. Jag
avskyr fusk, och jag hatar brutalitet. Det är något

motbjudande för mig att bara slå till en människa med
knytnäven — fy! Det är äckligt. Att skjuta eller

sticka eller slå ihjäl John Claverhouse (å, det namnet!)

var alltså ingenting för mig. Och jag ville inte alle-

nast göra det prydligt och artistiskt, utan också på
ett sådant sätt att jag inte kunde bli föremål för den

ringaste misstanke.

I det syftet gnuggade jag mina geniknölar, och efter



cu veckas trägen luvniiig kläckte jag ut plaueu. Se-

dan grep jag verket an. Jag köpte en fem månader

gammal tik av vattenhundsras och ägnade hela min

flit åt att dressera henne. Om någon spionerat på

mig, skulle han ha lagt märke till att denna dressyr

uteslutande gick ut på en sak — att apportera. Jag

lärde hunden, som jag kallade Bellona,- att apportera

käppar som jag kastade i vattnet, och inte bara att

apportera dem, utan att göra det ögonblickligen utan

att tugga eller leka med dem. Huvudsaken var att

hon inte lät hejda sig av något, utan apporterade käp-

pen i största hast. Jag tog för vana att springa undan

och låta henne hålla jakt på mig med käppen i munnen
tills hon hann upp mig. Det var en pigg hund, och

hon ägnade sig åt leken med sådan iver att jag snart

blev belåten.

Sedan presentade jag den till John Claverhouse vid

första lägliga tillfälle. Jag visste nog vad jag gjorde,

ty jag kände till hans lilla svaghet, en liten hemlig

synd som han regelbundet och oförbätterligt gjorde

sig sk^ddig till.

»Nej », sade han, då jag stack ändan av repet i hans

hand, »nej, det kan väl aldrig vara ert allvar? » Han
gapade och flinade med hela sitt fördömda månansikte.

*j9-g • • jag tänkte nästan att ni inte tyckte om mig»,

förklarade han. »Tänk så lustigt att jag har begått

ett sådant misstag! » Och vid den tanken skrattade

han så att han kiknade.

»Vad heter hon? » tyckades han få fram mellan sina

sk rattparoxysmer

.

»Bellona», sade jag.

»Hi hi hi! » fnittrade han. »Ett så'nt lustigt namn! »
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Jag bet ihop tänderna, ty hans munterhet retade

mig, och fräste mellan dem: »Hon hade sina spring-

historier med Mars, som ni vet.»

Då började fullmånens sken sprida sig över hans an-

sikte, och han utbrast: »Det var min andra hund.

Nå, då är hon änka nu. Ha ha ha! Hi hi hi! » åskade

han efter mig, och jag gjorde helt om och kilade med
en fart uppför backen.

Veckan gick, och på lördagskvällen sade jag till

honom: »Ni skall ju flytta om måndag? »

Han nickade och flinade.

»Då har ni inte något tillfälle att få er ett godt mål

på de där forellerna som ni är så Väldigt pigg' på.

»

Men han uppfattade ej hånet. »Å, jag vet inte»,

fnissade han. »Jag ger mig ut i morgon och gör ett

försök riktigt på skärpen.

»

Nu var jag dubbelt säker på min sak, och jag gick

hem alldeles utom mig av förtjusning.

Tidigt följande morgon såg jag honom gå förbi

med ett djupnät och en säck och Bellona travande

hack i häl. Jag visste vart han ämnade sig och sned-

dade över ängen bakom min gård och klättrade genom

buskskogen upp på toppen av berget. Jag höll mig

noga ur sikte och följde bergåsen ett par mil till en na-

turlig terrass i berget, där den lilla ån bildade ett vat-

tenfall och sedan andades ut litet i en bred och stilla

göl infattad av klippor. Där var det! Jag slog mig

ned i bergssluttningen, där jag kunde se allt vad som
försiggick, och tände min pipa.

Innan många minuter gått, kom John Claverhouse

knogande uppför åbrädden. Bellona travade bredvid

honom, och de voro riktigt uppspelta, och hennes
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korta, gläfsande skall blandades med hans djupa bröst-

toner. Då han kom till gölen, kastade han ifrån sig

djupnätet och säcken och upptog ur byxfickan något

som såg ut som ett stort, tjockt ljus. Men jag visste

att det var en dynamitstång, ty det var hans metod

att fiska foreller. Han dödade dem med dynamit.

Han lindade ett lärftsskynke hårdt om dynamiten

och gjorde fast stubintraden. Sedan tände han på

tråden och kastade helvetesmaskinen i gölen.

Som en blixt var Bellona i vattnet efter den. Jag

kunde ha skrikit högt av förtjusning. Claverhouse

ropade på henne, men utan resultat. Han bombar-

derade henne med bleckburken och småsten, men hon

sam på tills hon fick dynamitstången i munnen; då

vände hon om och styrde kurs mot stranden. Nu
först förstod han sin fara och började springa. Som
jag förutsett och planerat, klättrade hon uppför strand-

banken och rusade efter honom. Å, det var storartat,

må ni tro! Gölen låg som sagt nedanför en terrass.

Både där uppe och nedanför kunde man komma över

ån på klivstenar, Claverhouse och Bellona galoppe-

rade rundt, rundt, upp och ner och över stenarna.

Aldrig kunde jag tro att en sådan otymplig karl skulle

kunna springa så fort. Men sprang gjorde han, Bel-

lona tätt efter honom och allt närmare och närmare.

Just som hon hann upp honom, han i stormmarsch

och hon med nosen i hans knäveck, kom det plötsligt

en blixt, ett rökmoln och en förfärlig knall, och där

karlen och hunden hade varit för ett ögonblick sedan

syntes nu ingenting annat än ett stort hål i marken.

»Omkommen genom olyckshändelse under olaga

fiske.» Så lydde likbesiktningsnämndens utslag; och
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därför smickrar jag mig med att ha gjort av med John
Claverhouse på ett nätt och trevligt och artistiskt sätt.

Det var intet fusk, ingen brutalitet, ingenting att skäm-

mas för i hela historien, det måste ni väl ge mig rätt i.

Aldrig mera skall hans infernaliska skratt eka i bergen,

och aldrig mera skall jag behöva förarga mig på hans

månansikte. Mina dagar äro fredliga nu, och jag so-

ver utmärkt om nätterna.
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LEOPARDTÄMJARENS HISTORIA.

Han hade ett drömmande, fjärrskådande uttryck i

blicken, och hans sorgbundna^ enformiga röst, blid

som en flickas, tycktes ge ett stillsamt utlopp åt någon

djupt rotad melankoli. Han var »leopardmannen»,

men han såg ej så ut. Hans levebröd var att uppträda

i en bur tillsammans med dresserade leoparder inför

en stor publik och att jaga kalla rysningar över rygg-

raden på denna publil^ genom vissa prov på dödsför-

akt, för vilka hans principaler betalade honom i pro-

portion till de rysningar han framkallade.

Som sagt, han såg icke så ut. Han var smalaxlad,

smal över höfterna och blodfattig, och han tycktes inte

så m^^cket nedtyngd av dysterhet som av ett ljuvt och

stilla vemod, vars tryck han bar lika ljuvt och stilla.

I en hel timme hade jag försökt locka ur honom en

historia, men han tycktes sakna fantasi. För honom
fanns det ingen romantik i hans illustra yrke, inga

hjältedåd, ingenting spännande — alltsammans var

bara grått, enformigt och oändligt tråkigt.

Lejon? Ja, han hade brottats med dem. Det var

ingenting. AUt vad man hade att göra var att hålla

sig lugn Vem som helst kunde med en vanlig käpp
tvinga 'ett lejon att stå stilla. Bn gång hade han

handskats med ett i en halvtimme. Det var bara att
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slå honom på noseu varje gång han gick till anfall,

och då han blev illfundig och rusade på med nedböjt

huvud, behövde man bara sticka ut benet. Då han

högg efter benet, drog man det tillbaka igen och slog

honom på nosen. Det var alltsammans.

Med det drömmande uttrycket i sina ögon och med
sitt milda ordflöde visade han mig sina ärr. De voro

många, ett var alldeles färskt: en tigrinna hade klöst

honom i axeln ända in till benet. Jag såg de prydligt

lagade revorna i rocken som han hade på sig. Hans
högra arm från armbågen och ner såg ut som om den

hade gått genom en tröskmaskin, så hade klor och hugg-

tänder tygat till den. Men det var ingenting, sade han;

de gamla såren värkte litet då det var fuktigt väder.

Plötsligt klarnade hans ansikte av ett minne, ty

han var verkligen lika angelägen att berätta mig en

historia som jag var att få höra den.

»Ni har väl hört talas om lej ontämj aren som var

hatad av en annan man? » frågade han.

Han tystnade och såg tankfullt på ett sjukt lejon i

buren midtemot.

»Han har tandvärk», förklarade han. »Ja... le-

j ontämj arens stora nummer var att sticka in huvudet

i lejonets gap inför publiken. Mannen som hatade

honom var med på varje föreställning i hopp att nå-

gon gång få se lejonet hugga tänderna i honom. Han
följde med truppen över hela landet. Åren gingo och

han blev gammal, och lejontämj aren blev gammal,

och lejonet blev gammalt. Och till sist en dag, då

han satt på första bänken, fick han se vad han hade

väntat på. I^ejonet högg till, och det tjänade till

ingenting att skicka efter doktorn.

»
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I^eopardtämjaren tittade på sina naglar med en min

som skulle ha varit kritisk, om den inte varit så melan-

kolisk.

»Nå, det är vad jag kallar tålamod», fortfor han,

»och det är just i min stil. Men det var inte i stil

med en kamrat som jag kände. Det var en liten ma-

ger, hopsjunken fransman som slukade svärd och

gjorde trollkonster. De Ville kallade han sig, och

han hade en vacker hustru. Hon arbetade i trapets

och brukade kasta sig ner från taket i ett nät och slå

en volt i luften alldeles perfekt.

De Ville hade ett lika häftigt lynne som han var

gesvint på handen, och hans hand var lika snabb som
en tigers tass. En dag, då cirkusdirektören hade kal-

lat honom 'din franska djävul' eller något i den vägen

och kanske ännu värre, ställde han upp honom mot
träskärmen som han använde under sin knivkastning,

och det så fort att karlen inte hann tänka sig om,

och där ställde de Ville till ett riktigt fyrverkeri i luf-

ten med sina knivar och naglade fast dem i trät rundt

omkring cirkusdirektören så tätt inpå att de gingo

genom hans kläder och de flesta av dem rispade ho-

nom i skinnet.

Clownerna måste dra ut knivarna för att få honom
lös, ty han var fastspikad. Sedan kommo vi överens

om att vara på vår vakt mot de Ville, och att ingen

sktille vara mer än nätt och jämnt hövlig mot hans
hustru. Hon var för resten en riktigt liderlig slinka,

men alla voro rädda för de Ville.

Men där fanns en, Wallace, som inte var rädd för

någonting. Han var lejontämj are, och han använde
samma trick att sticka in huvudet i lejonets gap.
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Han skulle ha stuckit huvudet i gapet på vilket lejon

som helst, men han föredrog Augustus, en stor, god-

modig best som man alltid kunde lita på.

Som sagt, Wallace — 'kung' Wallace som vi kallade

honom — var varken rädd för levande eller döda.

Han var en kung, och det var nog av det. Jag har sett

honom drucken och på grund av ett vad gå in i buren

till ett lejon som var i uppretat tillstånd och tukta

honom utan käpp. Han slog honom bara på nosen

med knytnäven.

Madame de Ville ...»

Vid ett oväsen bakom oss vände leopardtämjaren

sig om helt lugnt. Det var en delad bur, och en ap-

hanne som fingrat på järnstängerna hade fått sin

hand fasttagen av en stor, grå varg som försökte dra

den till sig. Armen tycktes tänjas ut allt längre och

längre som ett grovt kautschuksnöre, och den olyck-

lige aphannens hustrur ställde till ett förfärligt oväsen.

Ingen väktare fanns till hands, så att leopardtämjaren

gick ett par steg dit över, gav vargen ett hårdt slag

över nosen med det lätta bamburör han bar i handen

och kom med ett vemodigt urskuldande leende till-

baka för att fortsätta den ofullbordade meningen,

som om det ej varit något avbrott.

i>. . . tittade på kung Wallace, och kung Wallace

tittade på henne, medan de Ville såg bister ut. Vi

varnade Wallace, men det hjälpte inte. Han skrat-

tade åt oss, liksom han skrattade åt de Ville en dag

då han körde ner de ViUes huvud i en hink gröt, emedan

han ville slåss.

De Ville såg gräslig ut — jag hjälpte till att skrapa

av honom; men han var lugn som en filbunke och slun-
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gade iute alls ut några hotelser. Men jag såg ett glitter

i hans ögon som jag ofta hade sett i de vilda djurens,

och jag gjorde mig besvär med att ge Wallace en sista

varning. Han skrattade, men sedan tittade han inte

så ofta på madame de Ville.

Det gick flera månader. Ingenting hade liändt, och

jag började tro att det var m3'cket väsen för ingenting.

Vi voro nu i Västern och uppträdde i Frisco. Det var

under eftermiddagsföreställningen, och det stora täl-

tet var fullt av kvinnor och barn, då jag kom för att

se efter Röda Denn}^ förste akrobaten, som hade lå-

nat min pennkniv och inte läm.nat igen den.

Då jag gick förbi en av klädlogerna, tittade jag in

genom ett hål i tältduken för att se efter om jag kunde

få tag i honom. Han var inte där, men midtför mig

såg jag kung Wallace i trikåer, som väntade på sin tur

att utföra sitt nummer i lejonburen. Han åhörde in-

tresserat ett gräl mellan ett par trapezartister. Alla

andra där inne i klädlogen hörde också på utom de

Ville, som stod och stirrade på Wallace m.ed en min

av oförställt hat. Wallace och de andra voro för upp-

tagna av grälet för att lägga märke till detta eller

vad som nu följde.

Men jag såg det genom hålet i tältduken. De Ville

tog upp sin näsduk ur fickan, låtsade som om han

ville torka svetten ur pannen (det var en het dag)

och gick samtidigt förbi Wallace bakom hans rygg.

Han stannade inte, men gjorde en sväng i luften med
näsduken och gick direkt mot dörren, där han vände på
huvudet och hastigt såg sig om i det han gick ut. Den
blicken skrämde mig, t}^ den uttryckte inte allenast

hat utan också triumf.
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De Ville tänker ställa sig på hir, sade jag för mig

själv, och jag andades sannerligen lättare då jag såg

honom gå ut genom cirkustomtens grind och stiga på

en spårvagn som gick nedåt staden. Några minuter

därefter var jag i det stora tältet, där jag träffade på

Röda Denny. Kung Wallace hade börjat sitt num-

mer och höll publiken i spänning. Han var vid ovan-

ligt kitsligt lynne, och han retade lejonen tills de röto

allesammans, det vill säga alla utom gamJe Augustus,

ty han var för gammal och tjock och lat för att reta

sig på något.

Till sist gav Wallace det gamla lejonet en pisk-

klatsch på benen och fick honom att sätta sig upp i

attityd. Gamle Augustus plirade godmodigt och öpp-

nade gapet, och Wallace stack in huvudet. Och så

smällde käkarna ihop — krasch — så här.

»

lycopardtämjaren smålog med tankfull min, och

hans ögon fingo det fjärrskådande uttrycket.

»Det blev kung Wallaces slut», fortfor han med sin

vemodiga, dämpade röst. »Sedan uppståndelsen lagt

sig, passade jag på och lutade mig ner och luktade på

Wallaces huvud. Jag nös.»

»Det. . . det var —?» frågade jag ivrigt.

»Snus — som de Ville hade slängt i håret på honom
inne i klädlogen. Gamle Augustus gjorde det inte

med flit. Han bara nös.

»
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LOKALFÄRG,

»Jag inser inte varför ni inte skulle dra nytta av

denna ovanliga rikedom på vetande», sade jag till

honom. »I olikhet med de flesta kunskapsrika män
har ni lätt för att uttrycka er. Er stil är ...

»

»Är tillräckligt — hm — journalistisk? » avbröt

han i blid ton.

»Alldeles. Ni kunde göra er en brahög med pengar. »

Men han slingrade tankfullt ihop fingrarna, ryckte

på axlarna och sade avböjande:

»Jag har försökt det. Det lönar sig inte.»

»Jag fick betalt för det, och det trycktes», tillade

han efter en paus. »Men i honorar fick jag dessutom

sextio dagars hobo.

»

»Hobo? » upprepade jag.

»Ja, hobo...» Han fick ögonen på min Spencer

och läste igenom titlarna, medan han avgav sin defi-

nition. »Hobo, min kära vän, är namnet på den sär-

skilda finka i stads- och landsfängelserna, där man
samlar ihop lösdrivare, fyllbultar, tiggare och avskrä-

det av de små syndarna. Själva ordet är ganska nätt,

och det har en historia. Hauthois heter det på franska.

Haut hög och hois trä. På engelska blir det hautboy,

ett långt blåsinstrument av trä och med två pipor,

en oboe med andra ord. Ni kommer ihåg i 'Henrik IV:
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En tredubbel oboes låda

för honom var ett palats.

Därifrån till ho-boy är bara ett steg, och engelsmän-

nen använda verkligen bägge uttrycken ömsom. Men
tänk ett sådant djärvt hopp ... då ordet gått över

oceanen, till Newyork, blir hautboy eller hoboy nam-
net på nattmännen. Man kan nästan förstå att det

härleder sig av det förakt man hyste för vandrande

musikanter. Men tänk så slående karaktäristiskt . . .

nattmannen, parian, den föraktade uslingen, mannen
utan kast! Och i sin nästa inkarnation häftas nam-
net, logiskt och definitivt, vid den amerikanske ut-

bördingen, i synnerhet lösdrivaren. I^iksom andra

ha stympat dess mening, stympar nu lösdrivaren dess

form, och hoboy blir hobo helt enkelt. De stora sten-

och tegelceller kantade med britsar i två, tre våningar,

där polisen brukar spärra in honom, kallar han hobo.

Intressant, eller hur?

»

Jag lutade mig tillbaka i stolen och förvånade mig i

tysthet över denne mångkunnige man, denne I^eith

Clay-Randolph, denne simjjle lösdrivare som gjorde

sig hemmastadd i mitt näste, tjusade till de vänner

och bekanta som samlades omkring mitt lilla bord,

överglänste mig med sitt briljanta huvud och sitt sätt,

gjorde av med de pengar jag kunde avvara, rökte mina

bästa cigarrer och valde bland mina halsdukar och

bröstknappar med kultiverat och erfaret öga.

Han gick tankspridt bort till bokhyllorna och tittade

i I^orias »Samhällets ekonomiska grundvalar».

»Jag tycker om att prata med er», sade han. »Ni

står inte på en annan bildningsgrad. Ni har läst

böckerna, och er ekonomiska uppfattning av historien,
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som ni behagar uttrycka er (det sade lian i spefull

ton) ger er ett ypperligt tillfälle till intelligent livs-

åskådning. Men edra sociologiska omdömen bli li-

dande på er brist på praktisk erfarenhet. Jag där-

emot som känner till böckerna (ursäkta!) litet bättre

än ni, känner också till livet. Jag har levat det rätt

och slätt, hållit det i bägge mina händer och sett på

det, smakat på det, ätit av dess kött och blod, och som

jag är förståndsmänniska alltigenom, har jag varken

påverkats av lidelse eller fördomar. AUt detta är

nödvändigt för att få klara begrepp, och allt det där

saknar ni. — Å, det här var en verkligen genialisk

bit. Hör på!

»

Och han läste högt för mig på sitt utmärkta sätt,

lät texten åtföljas av jämlöpande kritik och kom-

mentarier, tolkade klart de invecklade och tunga

perioderna, kastade sido- och korsbelysning över äm-

net, stack in pointer som författaren hade förbisett,

uppfångade tappade trådar, visade det paradoxar-

tade i en motsägelse och reducerade den tiU en samman-

hängande och kortfattat formulerad saiming — med
ett ord, han lät sin strålande genialitet sprida blän-

dande ljus över sidor som först varit tråkiga, tunga

och livlösa.

Det är längesedan I^eith Clay-Randolph knackade

på bakdörren i Idlewild och kom Gundas hjärta att

smälta. Gunda var kall som sina norska fjäll, men
då hon var minst kylig till sinnes kunde hon tillåta

lösdrivare, som sågo särskilt skapliga ut, att sitta på
baksidans förstukvist och sluka torra brödkanter eller

överblivna köttbitar. Men att en trashank som kom-
mit in från mörkret skulle få tränga in i hennes köks-
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rikes lielgedoni och försena middagen, medan hon du-

kade fram åt honom i det varmaste hörnet, det var

någonting så märkvärdigt att Solrosen måste gå ut

och se på det. Ack, Solrosen med sitt veka hjärta och

sin lätt väckta sympati! L^eith Clay-Randolph lät

sitt ljus Ij^sa för henne i femton långa minuter, medan
jag satt och ruvade över min cigarr, och sedan kom
hon fladdrande tillbaka och gjorde obestämda antyd-

ningar om en avlagd kostym som jag aldrig skulle

komma att sakna.

»Nej, naturligtvis kommer jag inte att sakna den»,

sade jag och tänkte på den mörkgråa kostymen med
fickor som sluppit upp i sömmarna tack vare en mängd
tunga böcker — böcker som hade förstört mer än en

fisketur för mig.

»Jag råder dig emellertid», tillade jag, »att laga fic-

korna först.

»

Men Solrosens ansikte mulnade. »Nej», sade hon,

»den svarta.»

»Den svarta!» utbrast jag misstroget. »Den be-

gagnar jag mycket ofta. Jag . . . jag ämnade ha den

i kväll.

»

»Du har två bättre kostymer, och det har jag aldrig

tyckt om, det vet du, min älskling», sade Solrosen iv-

rigt. »Dessutom är den blank ...»

»Blank!

»

»Den . . . den blir snart, det kommer på ett ut, och

mannen är verkligen aktningsvärd. Han är hygglig

och förfinad, och jag är säker på att han ...»

»Har sett bättre dagar.»

»Ja, och vädret är fuktigt och gement, och hans klä-

der äro trådslitna. Och du har många kostymer. ». . .



»Fem», rättade jag, »inberäknat den mörkgråa fiske-

dräkten med de trasiga fickorna.»

»Och han har ingen, intet hem, ingenting ...»

»Inte ens en Solros» — jag lade armen om henne

— »och därför förtjänar han att få vad som helst. Ge

honom den svarta kostymen, älskling — ja, den bästa,

den allra bästa. Man måste ha någon kompensation

liär på jorden för en sådan brist.»

»Du är en raring!» Solrosen sprang till dörren och

såg sig om med en förförisk min. »En förtjusande

raring!

»

Och detta efter sju år, tänkte jag förvånad, men så

kom hon tillbaka igen, skygg och urskuldande.

»Jag ... jag gav honom en av dina vita skjortor.

Han hade en billig och ohygglig tingest av bomull,

och jag visste att det skulle se löjligt ut. Och så voro

hans skodon så snedgångna, jag lät honom få ett par

av dina, de gamla med de smala tåhättorna ...»

»Gamla? »

»Ja, de voro alldeles för trånga, det har du själv sagt. »

Det var alltid på det sättet Solrosen försvarade sig.

Och så kom I^eith Clay-Randolph att stanna på
Idlewild, hur länge hade jag ingen aning om. Ej hel-

ler hade jag någon aning om hur ofta han skulle kom-
ma, ty han var som en irrande komet. Ibland kom
han helt fräsch och snyggt klädd från framstående

personer, som voro hans vänner liksom jag var hans

vän, eller också kom han trött och sliten knogande
uppför de törnbuskkantade stigarna från Montana eller

Mexico. Och då hans vandringslust grep honom, gav
han sig av utan ett ord, ut i den stora, hemlighetsfulla

undre värld han kallade »landsvägen».
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»Jag kunde inte förmå mig att gå förr än jag hade

tackat er ... er med den öppna handen och det öppna

hjärtat», sade han om kvällen, då han tagit på sig min

fina svarta kostym.

Och jag tillstår att jag blev förvånad, då jag tittade

upp över mina papper och fick se en herre med hög

panna och ovanligt respektabelt utseende och med
käck och obesvärad hållning. Solrosen hade rätt.

Han måste ha sett bättre dagar, eftersom den svarta

kostymen och den vita skjortan kunde ha åstad-

kommit en sådan förvandling. Jag reste mig ofri-

villigt för att möta honom som jämlike. Och nu var

det som Clay-Randolphs trollmakt verkade på mig

också. Han sov på Idlewild den natten och följande

natt och många nätter. Och han var en älskvärd

människa. Anaks son, även kallad Rufus Blåöga eller

i dagligt tal Tots, for vildt fram med honom från tör-

nestigen ända till fruktträdgårdens avlägsnaste hörn,

skalperade honom i höladan under barbariska tjut och

var en gång i fariseiskt nit nära att korsfästa honom
under takbjälkarna på vinden. Solrosen skulle ha

älskat honom för Anaks sons skull, om hon inte redan

hade älskat honom för hans egen. Vad mig själv be-

träffar kan Solrosen tala om hur många gånger jag,

då han behagat ge sig av, undrade när I^eith skulle

komma tillbaka igen. I^eith den älskvärde.

Och ändå var han en man som vi inte visste något

om. Utom det faktum att han var född i Kentucky

var hans förflutna ett oskrivet blad. Han talade al-

drig om det. Och han var en man som satte en ära

i att ha avkunnat fullständig skilsmässa mellan för-

nuftet och känslan. För honom utgjorde världen en
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rad av problem. Jag beskyllde honom en gång för

att lia gjort sig skyldig till känsla då han rusat omkring

i hela huset under höga skrik med Anaks son på ryg-

gen. Men han påstod att det inte alls var så. Kunde han

inte hänge sig åt en glädjekänsla för problemets skull?

Han gäckade en oupphörligt. Han blandade upp

det oerhördaste slangspråk med mångstaviga och tek-

niska termer; ibland föreföll han som en riktig bandit

till språk, ansikte, uttryck och allt; Vid andra tillfällen

var han den kultiverade och förfinade gentlemannen

eller också filosof och vetenskapsman. Men det var

ett skimmer som jag aldrig uppfångade — glimtar av

uppriktighet, av verklig känsla, inbillade jag mig,

som förflyktigades innan jag hunnit fånga dem, kan-

ske ekon av den man han varit förr eller skymten av

mannen bakom masken. Men masken tog han aldrig

av sig, och den verklige mannen lärde vi aldrig känna.

»Nå, hur var det med de sextio dagar ni fick till

lön för er journalism? » frågade jag. »Bry er inte om
lyoria. Tala om det för mig.

»

»Nåja, om ni nödvändigt så vill.» Han kastade

upp det ena knät över det andra med ett kort skratt.

»I en stad vars namn jag inte vill nämna», började

han, »för resten en stad på femtio tusen invånare, en

trevlig och vacker stad där männen trälade för pengar

och kvinnorna för toaletter, kom jag på en idé. Min
yttre apparition var ganska h3^gglig som hos vanligt

folk, men mina fickor voro tomma. Jag drog mig

till minnes en idé jag en gång haft att skriva en

sammanjämkning mellan Kant och Spencer. Inte

som om de kunde jämkas samman, naturligtvis, men
det var ett tillfälle till vetenskaplig satir ...»
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Jag gjorde en otålig åtbörd, och lian avbröt sig.

»Jag antyder bara min sinnesstämning för er, för

att ni skall förstå hur det hela började», förklarade

han. »Idén kom emellertid. Hur skulle det vara

med en lösdrivaruppsats för de dagliga tidningarna?

Till exem^pel om Oförenligheten mellan Poliskonstapeln

och Lösdrivaren? Jag gav mig alltså ut på travet

(travet är bara det samma som gatan, min käre vän)

eller snobbrännorna, om det låter bättre, för att snoka

upp en tidningsredaktion. Hissen slungade upp mig i

himlen, och Cerberus i skepnad av en blodfattig or-

donnans vaktade dörren. I^ungsot, det såg man vid

första ögonkastet; kolossal irländsk energi, otvivelak-

tig envishet, död inom ett år.

»Bleka ungdom, sade jag, var god och visa mig vä-

gen till sanctum sanctorum, till den allerhögsta över-

Ijusspridaren.

»

Han värdigades se föraktfullt på mig med oändligt

trött min.

»Fråga portvakten. Jag har ingenting med gasen

att göra.

»

»Nej , min vita lilj a, redaktören!

»

»Vilken redaktör? » gläfste han som en terriervalp.

»För teater? Sport? Societet? Söndagsnumret? Vec-

koupplagan? Dagliga upplagan? Telegram? Lokal-

nyheter? I^edarna? Vilken av dem? »

Jag visste inte vilken! »Redaktör^w.^> förklarade

jag majestätiskt. »Den ende redaktören!»

»Jaså, Spargo», fnös han.

»NaturHgtvis, Spargo», svarade jag. »Vem annars?»

»Ge mig ert kort», sade han.

»Mitt — vad?

»
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»Ert kort. Eller säg, vad är ert ärende?

»

Och den blodfattige Cerberus'en borrade i mig

sådana oförskämda ögon att jag sträckte mig fram och

lyfte upp honom ur stolen. Jag knackade på hans

magra bröst med min pekfingersknoge och lockade

fram en matt, flämtande hosta; men han såg oför-

skräckt på mig ungefär som en fräck sparv som man
håller i handen.

»Jag är indrivaren Tiden», röt jag med gravlik röst.

»Akta er så att j ag inte knackar för hårdt.

»

»Å, det vet jag visst», fnös han.

Då knackade jag till honom med besked, och han

storknade och vardt röd som blod.

»Nå, vad vill ni? & väste han, då han fått igen ande-

dräkten.

»Jag vill träffa Spargo, ingen annan än Spargo.

»

»Släpp mig då, så skall jag gå och se efter.»

»Nej, det gör du inte, min vita lilja.» Och jag tog

ett hårdare grepp i hans rockkrage. »Inga slinger-

bultar, förstår du! Jag följer med.

»

Leith betraktade drömmande den långa askan på

sin cigarr och vände sig till mig. »Ja, ser ni, Anak,

ni uppskattar inte det roliga i att vara narr och spela

clown. Ni skulle inte kunna göra det, om ni också

ville. Er ynkliga lilla konvenans och edra prudent-

liga begrepp om det passande skulle hindra er. Att

helt enkelt följa alla sina barocka infall och spela narr

utan hänsyn till vad resultatet blir, därtill fordras att

vara en helt annan man än en husfader och en lagly-

dig medborgare.

»Nåja, som sagt, jag fick träffa Spargo, den ende.

Det var en stor fläskig, rödbrusig personage med
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tjocka kinder och dubbla hakor, som svettades i skjort-

ärmarna vid sitt skrivbord. Ni förstår, det var Dum-
ma August. Han talade i telefon, då jag kom in, eller

svor rättare sagt, och spände ögonen i mig under ti-

den. Då han hängt upp mikrofonen, vände han sig

emot mig och väntade.

»Ni är en mycket upptagen man», sade jag.

Han nickade ansträngt och väntade.

»Lönar det mödan egentligen?» fortfor jag. »Vad

är livet för att det skulle komma er att svettas? Vad
finner ni för tillfredsställelse i svett? Se på mig. Jag

varken arbetar eller spinner ...»

»Vem är ni? Vad är ni? » röt han med en häftighet

som var . . . nåja, brutal och krossade orden som en

hund knäcker ett ben.

»Kn högst naturlig fråga, sir», medgav jag. »För

det första är jag en man; vidare en förtrampad ameri-

kansk medborgare. Jag är varken förbannad med
yrke, affär eller utsikter. Jag är utan grynvälling som

Esau. Min bostad är var som helst; himlen är mitt

täcke. Jag är en av de lottlösa, en sansculott, en

proletär eller enklare uttryckt, för att ni skall förstå

det, en lösdrivare.

»

»Vad i helvete —?

»

»Ja, min värde herre, en lösdrivare, en man med
irrande vägar, konstiga logier och växlande ...»

»Tig med det där! » skrek han. »Vad vill ni?

»

»Jag vill ha pengar.»

Han reste sig och sträckte ut handen mot en öppen

låda, där det måste ha legat en revolver, sedan åtrade

han sig och brummade: »Det här är ingen bank.»

»Och jag har inte heller några växlar att kassera in.
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Men jag hax en idé, som jag med ert tillstånd och väl-

villiga biträde, sir, skall förvandla till kontanter. Kort

och godt, vad säger ni om en skiss av en lösdrivare,

författad av en landstrykare genom livet? Intresse-

rar ni er för det? Hungra edra läsare efter den? For-

dra de den? Kunna de känna sig lyckliga utan den?

»

Ett ögonblick trodde jag att han skulle få slag,

men han hämmade sitt oroliga blod och sade att han

tyckte om min fräckhet. Jag tackade honom och

försäkrade att jag också t5^ckte om den. Sedan bjöd

han mig en cigarr och sade att han nog trodde det

skulle bli affär av.

»Men kom ihåg», sade han, sedan han stuckit nå-

gra ark skrivpapper i handen på mig och givit mig en

penna som han tog upp ur sin västficka, »kom ihåg

att jag inte vill veta av något högtflygande filosofiskt

— ni tycks ha tendenser i den vägen. L-ägg in lokal-

färg, massor av den, och kanske litet sentimentalitet,

men ingen rappakalja om nationalekonomi eller klass-

kamp eller så'n där smörja. Gör det konkret, taget

på kornet, med schwung och fart och liv, gör det piggt

och sprakande och intressant — är ni med på det?

»

Jag var med på det och lånade en dollar.

»Glöm inte lokalfärgen! » ropade han efter mig ge-

nom dörren.

Och det var lokalfärgen, Anak, som blev mitt fördärv.

Den blodfattige Cerberus flinade då jag steg in i

hissen. »Nå, blev ni utsparkad?

»

»Nej, bleka ungdom, vita lilja», kuttrade jag och vif-

tade med papperen, »inte utsparkad, jag fick en be-

ställning. Om tre månader är jag redaktör för

börsnyheterna, och då skall jag ge er sparken.»

30



»Och då elevatorn stannade en trappa längre ner

för att ta upp ett par flickor, gick han till hisstrumnian

och skickade mig och min beställning åt helvete utan

krus och komplimanger. Men jag tyckte om honom.

Han hade ruter i sig och var oförskräckt, och han

visste lika bra som jag att han inte hade lång tid

att leva.

»

»Men, Leith», utbrast jag och såg den lungsiktige

ynglingen framför mig, »hur kunde ni behandla ho-

nom så barbariskt?

»

lycith skrattade torrt. »Min käre vän, hur många
gånger skall jag påpeka hur ni rör ihop? Ni behär-

skas helt och hållet av ortodox känsla och traditionella

sinnesrörelser. Och ert temperament sedan! Ni är

sannerligen oförmögen till rationella omdömen. Cer-

berus? Pytt! Kn döende glimt, en liten slocknande

gnista, en matt pulserande, döende organism — pang!

En knäpp med fingrarna, en pust, och så är det gjort.

En bonde i livets schackspel. Inte ens ett problem.

Ivtt dödfödt barn eller en död gosse ä' inget problem.

De ha aldrig fått börja sin tillvaro. Det hade inte

heller Cerberus fått. För att det skall bli ett verkligt

problem ...»

»Nå, men lokalfärgen?» eggade jag.

»Det är rätt», svarade han, »håll mig i gång. Nå,

jag tog med mig mitt skrivpapper ner till bangårdsom-

rådet (för lokalfärgens skull), lät benen dingla i dörren

till en Pullmankupé, eller med andra ord en gods-

vagn, och klatschade ihop mästerverket. Naturligtvis

gjorde jag det spirituellt och briljant o. s. v. och lade

för resten in mina små ovedersägliga snärtar åt staten

och mina sociala paradoxer, och framför allt gjorde
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jag det tillräckligt konkret för att dussinmäniiiskorna

skulle bli missbelåtna. Ur lösdrivarsynpunkt var

stadens polisväsen särskilt ruttet, och jag grep mig an

med att öppna det goda folkets ögon. Det är en ma-

tematiskt bevisbar sats att det kostar kommunen mera

att arrestera, döma och spärra in sina lösdrivare i

kurran än att bjuda dem att bo som gäster i lika lång

tid på det bästa hotell. Jag utvecklade detta, fram-

lade fakta och siffror, polisens avlöning och reseer-

sättningar och avbränningarna tiU domstolar och

fängelser. Å, det var övertygande och det var sant,

och jag gjorde det på ett lätt humoristiskt sätt som

lockade till skratt och träffade prick. Det huvudsak-

liga felet i systemet, förfäktade jag, var att man be-

stal lösdrivaren. De dr>^ga summor kommunen be-

talade ut för honom borde sätta honom i stånd att

vältra sig i lyx och vällevnad i stäUet för att försmäkta

i fängelsehålor. Jag gjorde så fina beräkningar, att

han icke allenast skulle kunna bo på det bästa hotell

utan också röka två 25: cent-cigarrer och kosta på sig

en lo-cents-skoputsning för varje dag och ändå inte

kosta de skattdragande så mycket som de voro vana

att betala för hans domfällande och fängelseunder-

håll. Och som de följande händelserna bevisade kom
detta skattedragarna att voja sig.

Bn av konstaplarna tecknade jag efter verkligheten,

ej heUer glömde jag en viss Sol Glenhart, den eländi-

gaste polisdomare man kunde träffa på både i gamla

och nya världen. Och det kan jag bedyra av rik er-

farenhet. Han var icke allenast beryktad bland di-

striktets lösdrivare, utan hans synder som civil person

voro också väl kända och en riktig skam för hans

32



stadsbor. Naturligtvis aktade jag mig för att uppge

namn och adress; jag utförde porträttet i ett operson-

ligt, så att säga eklektiskt maner, som dock ej kunde

vilseleda någon i fråga om lokalfärgens riktighet.

Som jag själv var lösdrivare, utgjorde artikeln na-

turligtvis en protest mot lösdrivarnas dåliga behand-

ling. Sedan jag gjort skattebetalarna hj ärtängsliga

för sina portmonäer, blevo de mottagliga för sentimen-

talitet, och sedan bombarderade jag dem med senti-

mentalitet i stora klumpar. Ni kan lita på att det

var ypperligt gjort och vältaligt sedan ... ja, så här

lydde slutet av min harang:

'Så att medan vi driva omkring på vägar och sti-

gar och söka efter mr I^agochrätt m^ed ljus och lykta,

kunna vi inte undgå att komma ihåg att vi äro fred-

lösa, att våra vägar inte äro människornas vägar

och att mr I^agochrätts sätt att behandla oss är ett an-

nat än det han använder mot andra. Vi stackars

hemlösa varelser, som gnälla i mörkret efter en bröd-,

kant, vi äro fullkomligt medvetna om vår hjälplöshet

och vår nesa. Och vi kunna gärna instämma i vad en

hårdt prövad broder på andra sidan havet säger:

»Det är vår stolthet att ej sporras av någon stolthet.

»

Människorna ha glömt oss; Gud har glömt oss; den enda

som kommer ihåg oss är rättvisans harpyor som dra

fördel av vår nöd och prägla våra suckar och tårar

till blankt skinande dollars.'

I förbigående sagt, mitt porträtt av polisdomaren

Sol Glenhart var bra. Kn slående, omisskännlig lik-

het med en rad av sådana fraser som: 'denna krok-

nästa, lunsiga harpy', 'denne privatsyndare, denne

domarekårens bandit med en moral som tjuvarnas
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moral briugar på skam', 'som kokar ilioj) brott till-

sammans med skojare och industririddare och till för-

soning skjutsar in de otyckliga och fattiga i unkna

celler' o. s. v., o. s. v., en bombastisk stil utan värdig-

het som man inte skulle använda i en avhandling om
'Mervärde' eller 'Marxismens bedrägliga förespeg-

lingar', men som just är vad den kära publiken tycker

om.

»Hni », brummade Spargo, då jag stack manuskrip-

tet i näven på honom. »Det vore då synd att kalla

er för sölkorv.

»

Jag riktade en hypnotiserad blick på hans bröst-

ficka, och han tog fram en av sina överdådiga cigarrer

som jag rökte medan han ögnade igenom vad jag skri-

vit. Ett par tre gånger tittade han forskande på

mig över papperet, men sade ingenting förr än han

hade slutat.

»Var har ni arbetat, ni pennfäktare där? » frågade

han.

»Det är mitt jungfru-försök», sade jag med tillgjord

blygsamhet, i det jag bugade mig och spelade förlä-

gen.

»Jungfru . . . å, tusan heller! Vad vill ni ha i års-

lön? »

»Nej, nej», svarade jag, »ingen årslön för mig, tack

så rysligt mycket. Jag är en fri, förtrampad ameri-

kaUvSk medborgare, och ingen man skall kunna säga

att han rår om min tid.

»

»Utom mr I^agochrätt», fnittrade han.

»Utom mr lyagochrätt », sade jag.

»Hur visste ni att jag ville åt polisen?» frågade han

helt tvärt.
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»Jag visste det iute, men jag visste att ni var på god

väg åt det hållet», svarade jag. »I går morse skänkte

en välgörande kvinnsperson mig tre skorpor, en bit

ost och en gravlikt svart chokoladkaka, alltsammans

inlindat i 'Trumpeten' för dagen, vari jag lade märke

till en syndig förtjusning över att 'Koskällans' kandi-

dat till polismästarsysslan hade fallit igenom. Jag

läste där också att de kommunala valen voro för han-

den, och då kunde jag stava och lägga ihop. Kn ny

borgmästare av rätta sorten är detsamma som nya

poliskommissarier, nya poliskommissarier betyder ny

polismästare, ny polismästare betyder 'Koskällans'

kandidat, alltså är det er tur att spela.

»

Han reste sig, tryckte min hand och tömde sin väl

späckade bröstficka. Jag stoppade dem på mig och

blossade på den gamla.

»Ni kommer att göra nytta», jublade han. »Det

här (han smekte mitt manuskript) är den första ge-

värssalvan under fälttåget. Ni kommer att fyra av

många flera innan vi ha slutat. Jag har sökt efter er

i åratal. Kom nu med in till kassören.

»

Men jag skakade på huvudet.

»Seså, kom! » förmanade han skarpt. »Inga dum-

heter! 'Koskällan' måste ha er. Den hungrar efter er,

pockar på er, blir inte glad förr än den får er. Vad
säger ni?

»

Ja, nog av, han bråkade med mig, men jag var

som en mur, och efter en halvtimme måste Spargo den

ende ge tappt.

»Kom ihåg», sade han, »när som helst, om ni åtrår

er. Jag är redo. Var ni än håller till, kan ni telegra-

fera till mig, och jag skickar sekinerna ögonblickligen. »
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Jag tackade honom och bad om honoraret för mitt

manuskript — giftblandningen kallade han det.

»Å, det får ni på reglementsenligt sätt», sade han,

»första torsdagen sedan det varit tryckt.

»

»Då måste jag besvära er om lite schaber tills . . .»

Han såg på mig och smålog, »Det kanske är bäst

att jag likviderar?»

»Ja visst», sade jag. »Hos kassören kan jag inte

bevisa min identitet, så att det blir nog bäst att jag får

det kontant.

»

Och det blev kontant, trettio trissor (en trissa är

en dollar, min käre Anak), och jag lubbade — hm,

jag gick min väg.

»Bleka ungdom», sade jag till Cerberus, »jag är ut-

sparkad. (Han flinade av blek förtjusning.) Och
till bevis på den uppriktiga högaktning jag hyser för

er, vill jag ge er . . . (Hans ögon lyste till, och han

förde hastigt upp handen till ansiktet för att parera

den väntade örfilen) det här lilla minnet.

»

Jag hade ämnat sticka en femdollars i hans hand,

men hur överraskad han än blev, var han för snabb i

vändningarna för mig.

»Å, behåll er lort», fräste han.

»Nu tycker jag ännu bättre om er», sade jag och

försökte med en ny femdollars. »Ni är ett ideal rent av.

Men ni måste ta emot det här.»

Han drog sig brummande baklänges, men jag fick

tag om hans nacke, ruskade ur honom den smula luft

han hade och lämnade honom dubbelviken med de

båda femmorna i sin ficka. Men knappast hade his-

sen satt sig i rörelse förrän de båda slantarna klingade

mot taket och föllo ner mellan hisskorgen och trum-
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man. lyyckligtvis var inte dörren stängd, och jag

stack ut handen och fångade upp dem. Hisspojken

spärrade upp ögonen.

»Jag brukar göra så där ibland», sade jag och stop-

pade dem i fickan.

»Någon gycke kastade ner dem», viskade han lam-

slagen av denna underbara händelse.

»Det ser så ut», sade jag.

»Jag skall ta hand om dem», föreslog han.

»Dumheter!

»

»Ge mig dem», hotade han, »annars stoppar jag

hissen.

»

»Pytt!

»

Och han stoppade m.ellan två våningar.

»Unge man», sade jag, »har du någon mamma?»
(Han såg allvarsam ut, som om han ångrade sitt till-

tag, och för att ytterligare imponera på honomi vek

jag omsorsgfuUt upp min högra rockärm.) »Är du

beredd att dö?» (Jag ställde mig i boxarattityd och

sträckte fram^ den ena knytnäven.) »Det är bara en

minut, en kort minut, mellan dig och evigheten.»

(Här sträckte jag fram den andra knytnäven också

och beredde mig att göra ett utfall.) »Unge man,

unge man», trumpetade jag, »om trettio sekunder

skall jag slita hjärtat dr3^pande ur ditt bröst och luta

mig ner och höra hur du skrilcer i helvetet.»

Det tog honom. Han gav till ett rop, hisskorgen

flög ner, och jag var på gatan. Ser ni, Anak, det är

en vana som jag inte kan lägga bort, att lämna efter

mig livliga minnen. Ingen kan glömma mig.

Jag hade inte kommit till hörnet förr än jag hörde

en bekant röst bakom mig:
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»Tjänis, Kolstybb! Vart skall du ta vägen?

»

Det var Chi SHm, som hade varit med mig en gång

då jag ramlade av ett godståg i Jacksonville. Djag

kunde inte se honom för kolstybb», beskrev han det,

och den monican fick jag behålla. Monica? Det

kommer av monos. I^ösdrivarens öknamn.

»Söderut», svarade jag. »Hur står det te, SHm?»

»Så där. Byglarna ä' kitsliga.

»

»Var är klabbet?

»

»På lokus. Jag skaU visa dig vägen.»

»Vem är överbossen? »

»Jag, och kom ihåg det.»

Slangen forsade om I^eith, men jag m.åste hejda ho-

nom. »Var god och översätt. Kom ihåg att jag är

utlänning.

»

»Ja visst», svarade han muntert. »Slim betyder

en som har otur. Byling är poliskonstapel. Han
talade om att bylingarna voro kitsliga. Jag frågar

var klabbet är, luffartruppen som han hör tiU. över-

bossen är anföraren. Den titeln gör SHm anspråk på.

Slim och jag stegade ut tiU en dunge strax utanför

staden, och där var klabbet, ett tjog bussiga hobos,

pittoreskt lägrade på strandbanken av en liten por-

lande å.

»Kom an, gyckar! » ropade SHm tiU dem. »Rör

på bla'na! Det är Kolstybb, och vi måste ha en hippa

för honom.

»

AUt detta betyder att luffarna skuUe sträcka ut

och ställa tiU med ett grundHgare tiggeri för att få

mojänger att fira min återkomst tiU fåUan efter ett

års skilsmässa. Men jag tog fram mina pluringar,

och Slim skickade ut flera av de yngre för att köpa
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supanmat. Ni kan lita på, Anak, att det blev en liippa

som man minns i luffarnas rike ända till den dag i dag

är. Det är häpnadsväckande så mycket fluidum man
får för tretti trissor, och det är lika häpnadsväckande

så mycket fluidum tjugu styva karlar kan hälla i sig.

öl och billigt vin utgjorde matsedeln förutom bränn-

vinet som gick åt till jamarna. Det var storartat —

-

en orgie underbar himmel, en match mellan fyllrac-

kor, en tävling i primitiv bestialitet. Kn full karl har

någjot fascinerande för mig, och om jag vore univer-

sitetsrektor, skulle jag anordna föreläsningar och exa-

mina i praktisk supning. Det skulle slå böckerna ur

brädet och ta loven av laboratorierna.

Men allt det där hör nu till det förgångna, för efter

sexton timmar tidigt följande morgon, blev hela klab-

bet haffat av en överväldigande massa byglar och

skjutsade till kurran. Efter frukosten vid tiotiden

fingo vi, tjugu man högt, marschera upp till polisdom-

stolen, slappa och slokörade. Och där satt Sol Glen-

hart i sin röda '^åpa med kroknäsa som en Napoleonörn

och med små vassa pepparögon.

»John Ambrose! » ropade sekreteraren, och Chi

Slim reste sig av gammal vana.

»I^ösdriveri, ers härlighet», upplyste stadsfiskalen,

och hans härlighet, som inte bevärdigade fången med
en blick, fräste till med »tio dagar », och Chi Slim satte

sig ned.

Och så fortgick det enformigt som ett urverk, femton

sekunder per man, fyra man i minuten, och grabbar-

na döko upp och ner igen i tur och ordning som mario-

netter. Sekreteraren ropade upp namnen, stadsfiska-

len angav förseelserna, domaren avkunnade straffet,
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och karlen satte sig ned. Det var alltsammans. En-

kelt, eller hur? vStorartat!

Chi Slim plirade åt mig. »Ge honom en gliring,

Kolstybb. Du kan det. »

Jag skakade på huvudet.

»Gå an, du», envisades han. »Ge honom hans var-

ma mat. Grabbarna ska liålla dig räkning för*et.

Och du kan ge dig tusan på att vi ska hålla dig m.ed

tobak, då vi komma ut.

»

»ly. C. Randolph! » ropade sekreteraren.

Jag reste mig, men nu hakade förhandlingarna upp
sig. Sekreteraren viskade till domaren, och stadsfi-

skalen smålog.

»Ni är tidningsman, hör jag, mr Randolph?» sade

hans härlighet i sockersöt ton.

Det överraskade mig, för jag hade glömt »Koskällan»

tack vare de spännande händelser som sedan inträffat,

och nu stod jag där själv på brädden av den grop jag

hade grävt.

»Där har du ditt uppslag, begagna det», viskade

Slim.

»Det är redan gjort», mumlade jag tillbaka, men
Slim, som inte hört talas om artikeln, blev förvånad.

»Ers härlighet», svarade jag, »när jag kan få arbete,

så är det mitt 3^rke.

»

»Ni är m^^cket intresserad av lokala förhållanden,

kan jag se.» (Här tog hans härlighet upp »Koskäl-

lan» för dagen och ögnade igenom en spalt som var

min, det såg jag.) »I^okahärgen är bra», kommente-

rade han med ett gillande glitter i ögonen, »skildrin-

garna utmärkta, gjorda med breda, karaktäristiska

penseldrag ä la Sargent. Och den där . . . domaren som
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ni har ritat av . . . ni . . . hm ... ni tecknar visst efter

levande modell?

»

»Sällan, ers härlighet», svarade jag. »Det är sna-

rare fria konstruktioner . . . idealfigurer . . . typer så

att säga.

»

»Men ni behärskar lokalfärgen, sir, det kan inte be-

stridas», fortfor han.

»Den är påsmetad efteråt», förklarade jag.

»Den där domaren är alltså inte tecknad efter le-

vande modell, som man skulle vara frestad att tro?

»

»Nej, ers härlighet.»

»Jaså, jag förstår, bara en typ för juridisk illfundig-

het? »

»Nej, mer än så, ers härlighet», sade jag käckt, »en

idealfigur.

»

»Påsmetad med lokalfärg efteråt? Nå, godt. Får

jag fråga hur ycket ni har fått för den här uppsat-

sen? »

»Tretti dollars, ers härlighet.»

»Hm . . . godt. » Hans ton undergick en hastig

förändring. »Unge man, lokalfärg är ett svårt brott.

Jag anser att ni har gjort er skyldig till det brottet

och dömer er till trettio dagars fängelse eller, om ni

föredrar det, trettio dollars plikt.

»

»Tyvärr», sade jag, »jag har gjort av med mina

trettio dollars på rummel.

»

»Och trettio dagar till för att ni har slösat bort edra

tillgångar.

»

»Nästa man!» sade hans härlighet till sekreteraren.

Slim var som fallen från skyarna. »Det var tusan!

»

viskade han. »Klabbet får tio dagar och du får sexti.

Det var tusan!»

41



I^eith strök eld på en sticka, tände sin slocknade

cigarr och slog upp boken som han hade i knät. »För

att nu komma tillbaka till vårt ursprungliga samtals-

ämne, tycker ni inte, Anak, att fastän Loria behand-

lar egendomens fördelning med den yttersta samvets-

grannhet, så har han ändå uteläm.nat en viktig faktor,

nämligen ...»

»Ja,», sade jag tankspridt, »ja.»

4«



AMATÖRKVÄLLEN.

Hisspojken smålog illparigt för sig själv. Då han
förde henne upp, hade han lagt märke till glansen i

hennes ögon och färgen på hennes kinder. Hans lilla

bur hade blivit riktigt varm av hennes bekäm^pade

ivers glöd. Och nu på nervägen var den som en is-

källare. Glansen och färgen voro borta. Hon såg

bister ut, och det lilla han kunde se av hennes ögon

var kallt och stålgrått. A, han kände till symtomen.

Han var en iakttagare, det visste han med sig, och en

dag, då han blivit tillräckligt stor, skulle han alldeles

säkert bli reporter. Under tiden studerade han livet

där det strömmade upp och ner i hans hiss genom sky-

skrapans aderton våningar. Han öppnade artigt dör-

ren för henne och såg henne energiskt stiga ut på gatan.

Det låg något robust kraftigt över hennes utseende,

som påminde mera om landsbygden än om stadsga-

torna. Men det var en robust kraft av finare sort än

vad man vanligen menar därmed, en kraftig finhet

skulle man kunna säga, som gav en prägel av manlig

het utan att därför det kvinnliga saknades. Den vitt

nade om ett långt släktled av sökare och kämpar,

människor som arbetat duktigt med hjärna och hand,

gestalter från dunkel forntid som skapat henne till

en dådkraftig varelse.
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Men hon var litet förargad och ganska stött i kanten.

»Jag kan gissa vad ni har att säga mig», hade redak-

tören vänligt men bestämt avbrutit hennes långa in-

ledning till det efterlängtade samtal som nyss slutat.

»Och ni har sagt mig tillräckligt», fortfor han (hjärt-

löst, tyckte hon nu, då hon gick igenom samtalet på
färsk gärning.) »Ni har aldrig utfört något publi-

cistiskt arbete. Ni är oövad, saknar dressyr, har al-

drig fått någon yrkesutbildning. Ni har gått i ele-

mentarskola och kanske fullbordat er uppfostran vid

en normalskola eller ett college. Ni har redt er bra i

engelska. Alla edra vänner ha talat om hur intelli-

gent och vackert ni skriver, o. s. v., o. s. v. Ni tror

att ni kan bli journalist, och ni vill att jag skall hjälpa

er till det. Men beklagligtvis finns liär aldrig några

lediga platser. Om^ ni visste hur fullt ...»

»Men om det aldrig finns några lediga platser här»,

hade hon i sin tur avbrutit honom, »hiu: ha då de re-

dan anställda kommit in? Hur skall jag kunna visa

att jag är värd att komma in?»

»De ha gjort sig oumbärliga», lydde det kärva sva-

ret. »Gör er oumbärlig.

»

»Menhurkan j ag göra det, om j ag inte får något tillfälle? »

»Skapa er ett tillfälle.»

»Men hur? » envisades hon och gjorde samtidigt den

tysta reflexionen att han var oresonlig.

»Hur? Det är er sak och inte min », sade han i av-

görande ton och reste sig till tecken att samtalet var

slut. »Jag måste tala om för er, min bästa unga

dam, att här har varit minst aderton andra platssö-

kande unga damer i den här veckan, och att jag inte

har tid att säga 'hur' till vpjt enda en av dem. Jag är
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inte anställd vid där här tidningen som instruktör

för journalistaspiranter.

»

Hon tog en spårvagn som gick till stadens utkan-

ter, och innan hon steg ur den, hade hon ännu en gång

gått igenom samtalet i minnet. »Men hur? » uppre-

pade hon för sig själv, medan hon gick uppför de tre

trapporna till den lägenhet, där hon och hennes syster

»levde ungkarlsliv ». »Men hur? » Och så fortfor hon

att fråga sig själv, ty det envisa skotska blodet rann

ännu kraftigt i hennes ådror, fastän det flera gånger

om hade emigrerat från skotskt område. Och för

resten var det alldeles nödvändigt för henne att få

veta hur. Hennes syster hade kommit från en stad

i det inre landet för att slå sig fram i världen. John

Wyman var en fattig lantbrukare. Misslyckade af-

färer hade tvingat honom att inteckna sin egendom,

och nu måste hans båda flickor, Edna och lyctty, för-

sörja sig själva. Ett års skolundervisning och natt-

liga övningar i stenografi och maskinskrivning var

det kapital de hade att bygga på, men resultatet tyck-

tes bli allt utom gynnsamt. Staden måste visst myllra

av ovana stenografer och maskinskriverskor, och de

hade ingenting annat än sin oerfarenhet att bjuda på.

Bdnas hemliga dröm hade varit tidningsverksamhet,

men hon hade först tänkt sig en kontorsplats, så att

hon skulle få tid och tillfälle att avgöra vart och till

vilket slags journalism hon skulle vända sig. Men
kontorsplatsen hade ej hörts av, varken för I^etty eller

henne, och dag för dag smälte deras lilla kapital ihop,

medan hyran för rummet icke minskades och kaminen

slukade kol med samma glupskhet som förut. Och

nu var det bara ett litet magert kapital.
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»Här finus ju en Max Irwin», sade l^etty medan de

överlade om saken. »Han är journalist med stort

rykte. Gå och tala med honom, Ed. Han vet 'hur',

och han kan säga dig hur.

»

»Men jag känner honom inte», invände Bdna.

»Du kände ju inte heller redaktören som du talade

med i dag.»

»Ne-ej» (långt och betänksamt), &men det är något

elt annat.

»

»Inte alls något 'annat' än de obekanta herrar och

damer du kommer att intervjua, då du har lärt dig den

konsten», uppmuntrade lyCtty.

»Det har jag inte tänkt på », medgav Edna. »Vadar

det egentligen för skillnad mellan att intervjuva mr
Max Irwin för någon tidning eller att intervjua mr
Max Irwin för min egen räkning? Det blir också en öv-

ning. J ag skall gå och sökaupp honompå redaktionen.

»

»lyCtty», sade hon i bestämd ton en stund därefter,

»jag vet att jag kan skriva, om jag får något tillfälle.

Jag känner att det Hgger för mig, om du vet vad jag

menar med det.

»

Det visste I^etty och nickade. »Jag undrar huru-

dan han är? » frågade hon litet sk3^ggt.

»Det skall jag åta mig att ta reda på», lugnade Edna
henne, »och jag skall låta dig veta det inom fyrtio-

åtta timmar.

»

lyCtty klappade i händerna. »Bravo! Så skall en

journalist tala. Gör det inom fyrtioåtta timmar så

är du duktig. »

. . . »och jag är ledsen att jag gör er besvär», avslu-

tade hon sin redogörelse för Max Irwin, den berömde

korrespondenten och journalistveteranen.
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»visst inte», svarade han med en protesterande åt-

börd. »Om ni inte talar för er själv, vem skulle då

göra det? Nu förstår jag precis er belägenhet. Ni
vill komma in i 'Kuriren' och det genast, och ni har

inte haft någon erfarenhet förut. Först och främst,

har ni några relationer? Det finns ett dussin perso-

ner här i staden, vilkas rekommendation skulle vara

ett öppna dig. Sesam! Sedan finge ni stå eller falla

allt efter vad ni duger tiU. Senator I^ongbridge t. ex.

och Claus Inskeep, spårvägsmagnaten, och I^ane ochMc
Chesney ...» han tystnade och såg frågande på henne.

»Jag känner ingen av dem», svarade hon nedslaget.

»Det är inte nödvändigt. Känner ni någon som
känner dem? Eller någon som känner någon som
känner dem?

»

Edna skakade på huvudet.

»Då måste vi tänka ut något annat», fortfor han

muntert. »Ni måste göra någonting själv. I^åt mig se.

»

Han tystnade och funderade ett ögonblick med slutna

ögon och rynkad panna. Hon betraktade honom,

studerade honom uppmärksamt; då slog han has-

tigt upp sina blå ögon och hans ansikte ljusnade.

»Jag har det! Nej, vänta litet. . .»

Och nu var det hans tur att studera henne. Och
det gjorde han, tills hon kände att hon rodnade för

hans blick.

»Ni duger, tänker jag, fastän det återstår att se»,

tillade han gåtfullt. »Det kommer att visa vad ni

har inombords, och det är en bättre rekommendation

för 'Kurirens' herrar än alla brev från hela världens

senatorer och magnater. Vad ni skall göra är att

uppträda på Tivolis amatörkväll.»
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»Jag... jag förstår inte riktigt «>, sade Edna, ty

hans förslag var alldeles dunkelt för henne. »Vad är

Tivoli och vad menas med en amatörkväll?

»

»Jag glömde, att ni är från landsorten. Men så

mycket bättre, om ni bara har det journalistiska grep-

pet. Det blir ett första intryck, och de första intryc-

ken äro alltid opåverkade, opartiska, friska och liv-

liga. Tivoli ligger på utkanten av staden, nära Par-

ken — ett förlustelseställe. Där finns en rutschbana

i luften och en dito på vattnet, orkester, teater, vilda

djur, biograf o. s. v., o. s. v. Enkelt folk går dit för

att se på djuren och roa sig, och de andra gå dit för

att roa sig med att se på hur enkelt folk roar sig. Ett

demokratiskt förlustelseställe i fria luften, det är Ti-

voli.

Men det är teatern som är det viktigaste för er. Det

är varieté. Det ena numret avlöser det andra — task-

spelare, akrobater, orm.rnänniskor, elddansöser, ne-

gersångare, sångerskor, damkomiker, recitatorer, o.

s. v. Det är varietéartister av facket. De förtjäna

sitt uppehälle på det sättet. Många ha ett präktigt

engagemang. Somliga äro löshästar som gastera var

de kunna komma åt, hos Obermann, på Orpheus,

Alcatraz, lyouvre o. s. v., o. s. v. Andra ströva omkring

i hela landet. Ett intressant slags liv, och inkomsterna

äro så stora att det drar till sig m^ånga aspiranter.

Nu har Tivolis direktion för att dra folk hittat på

någonting som kallas amatörkvällar; d. v. s. två gån-

ger i veckan, sedan artisterna ha utfört sina nummer,

upplåtes scenen åt amatörer och aspiranter. Publi-

ken stannar kvar för att kritisera. Populasen blir

konstdomare — eller inbilla; sig vara det, vilket är
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samma sak; och den betalar sina pengar och är myc-

ket belåten, och amatörkvällen lönar sig för direktio-

nen.

Men huvudsaken med amatörkvällen, lägg märke

till det, är att dessa amatörer ej äro riktiga amatörer.

De äro avlönade för att utföra sitt nummer. De
kunna i bästa fall kallas yrkesamatörer. Det faller

av sig självt att direktionen inte kan få folie till att

uppträda inför en oförsynt publik för intet, ty vid

sådana tillfällen släpper publiken Barrabam lös.

Det är mycket roligt för publiken. Vad ni har att

göra — och det kräver mod, det kan jag försäkra — är

att göra upp om två uppträdanden (onsdags och lör-

dags kväll, tror jag), uppträda edra båda gånger och

skriva om det för /Kurirens' söndagsupplaga.

»

»Men . . . men ...» stammade hon, »jag . . . jag ...

»

och hennes röst lät besviken och tårdränkt.

»Jag förstår», sade han vänligt. »Ni väntade er

något annat, något bättre. Det göra vi alla till en

början. Men kom ihåg flottamiralen, som sopade

däcket och polerade låset på salongsdörren. Antingen

måste ni underkasta er lärlingens släpgöra eller också

låta bli alltsammans. Vad säger ni?

»

Hans tvära sätt att kräva svar överraskade henne.

Då hon tvekade, såg hon att en skymt av missnöje

kom hans ansikte att mulna.

»Det måste på sätt och vis betraktas som ett kraft-

prov», tillade han uppmuntrande, »Ett svårt kraft-

prov, men så mycket bättre. Nu gäller det. Går

ni in på det?

»

»Jag skall försöka», sade hon matt, och hon gjorde

sina reflexioner om det kärva, pågående och bråd-
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skande sättet hos dessa affärsmän med vilka hon nu

kommit i beröring.

»Godt. Då jag började, fick jag de tråkigaste,

odrägligaste uppdrag man kan tänka sig. Och sedan

hade jag under en lång, ledsam period polis- och skils-

mässodomstolarna till min specialitet. Men alltsam-

mans slutade bra och gjorde mig nytta. Ni har bättre

tur som får börja med sådant där söndagsarbete. Det

är inte särdeles ansträngande. Nå, hur blir det?

Gör det, ni. Visa vad ni går för, så får ni nog bättre

uppgifter — bättre sort och bättre betalning. Ge er

nu av i eftermiddag till Tivoli och gör upp om två

uppträdanden.

»

»Men vad kan jag göra?» frågade Bdna tveksamt.

»Göra? Det är lätt. Kan ni sjunga? Nå, det

gör detsamma, ni behöver inte sjunga. Skrala, gör

vad som helst — det är det ni får betalt för, att roa,

att ge dålig konst för publiken att hyssja åt. Och

då ni utför edra nummer, så ta med er någon som för-

kläde. Var inte rädd för någon. Säg ifrån vad ni

vill. Blanda er med amatörerna, medan ni väntar

på er tur, pumpa dem, studera dem, fotografera dem
i er hjärna. Tillägna er atmosfären, lokalfärgen —
massor av lokalfärg. Dyk ner med bägge händerna

och tillägna er kvintessensen, andan, karaktären av

det hela. Vad är meningen? Ta reda på meningen.

Det är därför ni är där. Det är det läsarna av Kuri-

rens söndagsnummer vilja veta.

Var koncis i stilen, energisk i fraseringen, träffande,

påtagligt träffande i edra bilder. Undvik plattheter

och vardagligheter, öva er i att vara kräsen. Fånga

upp det huvudsakliga, hoppa över resten, så blir er

50



skildring effektfull. Måla tavlor i ord, då slår ni an

på Kuriren. Skaffa er några äldre nummer av Kiuirens

söndagsupplaga och studera stilen i deras historier.

Ge en resumé i inledningen som en smakbit av innehål-

let och berätta sedan alltsammans omigen utförli-

gare. Ivägg sedan in en klatsch på slutet, så kunna de,

om de ha ondt om utrymmet, kHppa bort så mycket

de vilja av innehållet och haka på klatschen, och hi-

storien behåller ändå sin form. Ja, det kan vara nog

med det där. Resten kan ni tänka ut själv.

»

De reste sig bägge, och Bdna smittades av hans en-

tusiasm och hans raska, summariska sätt att uttr3^cka

sig och som ändå gav så mycket av vad hon ville veta.

»Och i fall ni är ärelysten, miss Wyman, så kom ihåg

att de aktuella kåserierna inte äro någon huvudupp-

gift för journalismen. Akta er för att bli ensidig.

Kåseriet är bara ett trick. Gör er till herre över det,

men låt det inte göra sig till herre över er. Men
ni måste lära er behärska det, ty om ni inte kan

lära er att skriva ett kåseri bra, kan ni aldrig hoppas

på att kunna göra något bättre. Med ett ord, lägg in

hela ert jag i det, men förbliv ändå er själv utanför

det, över det, om ni vill lyda mitt råd. Och lycka nu

till. »

De hade kommit till dörren och tryckte varandras

händer.

»Kn sak till», avbröt han hennes tacksägelser, »låt

mig se ert manuskript innan ni läm.nar in det. Jag

kanske kan ge er någon liten vink.

»

Bdna träffade Tivolidirektören, en korpulent herre

med tjocka kinder, buskiga ögonbryn och på det hela
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taget stridslystet utseende, med en frånvarande och

butter min och en svart cigarr i nmnnen. Symes

hette han, efter vad hon hade hört, Ernst Symes.

»Vad slags nummer? » frågade han innan hon hunnit

halvvägs i sitt korta andragande.

»Romanssångerska, sopran», svarade hon genast,

ihågkommande Irwins råd att säga ifrån.

»Namnet? » frågade mr Symes nästan utan att be-

värdiga henne med en blick.

Hon tvekade. Hon hade kommit så huvudstupa ia i

äventyret att hon inte alls tagit namnfrågan ibetraktande.

»Namnet? Teaternamnet? » snäste han otåligi:.

»Nan Bella3me», hittade hon på i hastigheten.

»B-e-1-l-a-y-n-e. Ja, just så.»

Han antecknade det i en annotationsbok. »All

right. Ni uppträder onsdag och lördag.

»

»Hur mycket får jr-g?» frågade Kdna.

»Två och en halv dollar per uppträdande. Fem
för två gånger. Ni får er betalning första måndagen

efter andra uppträdandet.

»

Och utan att säga så mycket som. »adjö» vände han

henne r^^ggen och fördjupade sig i tidningen som han

hållit på att läsa i då hon kom.

Edna kom i god tid på ondsdags kvällen, med I^etty

i sällskap och kostymen i en kartong — helt enkel.

En schal lånad av tvätterskan, en trasig skurkjol lå-

nad av hjälphustrun, en grå peruk hyrd på en kostym-

ateljé för tjugufem cents kvällen, det var hela utstyr-

seln, ty Edna hade bestämt sig för att föreställa en

gammal irländska som sjöng hj ärtslitande sånger omx

sin son, som var ute på vandring.
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Fastän de hade kommit tidigt, gick där hett till.

Den egentliga representationen pågick, orkestern spe-

lade och publiken applåderade oupphörligt. Ama-
törernas närvaro vållade åtskilligt bryderi bakom
scenen, åstadkom trängsel i gångar, klädloger och

mellan kulisserna, så att alla gingo i vägen för var-

andra. Detta var särskilt ovälkommet för artisterna,

vilka betedde sig som om de hört till en långt högre

kast och vilkas sätt mot de stackars föraktade amatö-

rerna hade en prägel av högfärd och till och med bru-

talitet. Kdna, som blev knuffad, armbågad och skjut-

sad omkring och förtvivlat hakade sig fast vid sin kar-

tong, medan hon sökte efter en klädloge, lade märke

till allting.

Hon fann slutligen en klädloge belamrad med tre

andra »amatör-damer», som maskerade sig under ovä-

sen och gälla utrop och kivades framför en ensam spe-

gel. Hennes egen toalett var så enkel att den blev

färdig i en fart, och hon lämnade damtrion under en

väpnad vapenvila, m.edan de kritiserade henne. Letty

höll sig tätt bakom henne, och tack vare tålamod och

ihärdighet lyckades de placera sig i en vrå mellan kulis-

serna, varifrån de hade utsikt över scenen.

En liten svartmuskig karl, behändig och med god-

modigt utseende, klädd i frack och hög hatt, valsade

omkring scenen med små trippande steg och sjöng med
en tunn liten röst någonting om någonting som tycktes

vara mycket sorgligt. Då hans bortdöende röst när-

made sig slutet av sångnumret, trängde sig en stor-

växt kvinna med en häpnadsväckande blond cheve-

lyr förbi Edna, trampade henne på tårna och sköt

henne föraktfullt åt sidan. »Förbannade amatörer!

»
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väste hon i förbifarten, och i nästa ögonblick stod hon

på scenen graciöst bugande för publiken, medan den

lille svartmuskige karlen trippade tillgjort omkring på
tåspetsarna.

»Tj anis, flickor!))

Denna hälsning framläspad med en oefterhärmligt

smekande tonvikt på varje stavelse och uttalad i örat

på Edna kom henne att r^xka till. En slätrakad ung

man, trind i synen, smålog godmodigt mot henne.

Hans kostym var tydligen den traditionella teaterluf-

farens, fastän de oundvikliga polissongerna fattades.

»Å, dem sätter jag på mig på en minut», förklarade

han, då han förstod frågan i hennes blick, och viftade

med polissongerna som han höll i handen. »De ä' så

svettdrivande», förklarade han vidare. Och sedan:

»Vad är er speciahtet?

»

»Sopran — romanser», svarade hon och försökte se

ogenerad ut.

»Varför gör ni det? » frågade han rent ut.

»För ro skuU naturligtvis», svarade hon.

»Det tänkte jag just, så snart jag fick se er. Ni ar-

betar väl inte för någon tidning? »

»Jag har aldrig träffat mer än en redaktör i m^itt

liv», svarade hon undvikande, »och jag . . . han ... ja,

vi kommo inte överens.

»

»Sökte ni arbete hos honom? »

Edna nickade liknöj dt, men inom sig var hon orolig

och grubblade på hur hon skulle kunna komma ifrån

detta samtalsämne.

»Vad sa' han?

»

»Att aderton andra flickor redan hade sökt anställ-

ning i den veckan.

»
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»Han gav er korgen? » Den unge mannen med full-

månansiktet skrattade och slog sig på knäna. Ser ni,

vi ä' litet misstänksamma. Söndagstidningarna skulle

gärna vilja ge amatörkvällarna riktigt på huden, men
det är direktören inte med på. Han blir alldeles för-

bannad bara han tänker på det.»

»Och vad har ni för specialitet? » frågade hon.

»Vem, jag? Å, jag gör min luffarescen i kväll. Ser

ni, jag är Charley Welsh.

»

Hon förstod att han bara genom att uppge sitt namn
hade ansett sig ge henne alla behövliga upplysningar,

men hon kunde ingenting annat säga än ett artigt:

»Å — jaså!»

Hon kände sig frestad att skratta åt hans besvikna

och stötta min, men hon behärskade sig.

»Å, seså», sade han barskt, »inte kan ni stå där och

försöka inbilla mig att ni aldrig har hört talas om
Charley Welsh? Ni måtte vara mycket ung. Jag är

ju en Unik, den ende amatören i det här facket. Ni

måste ha sett mig. Jag uppträder överallt. Jag

skulle kunna vara yrkesartist, men jag förtjänar större

kova på att vara amatör.

»

»Men vad är en Unik? » frågade hon. »Var god och

säg mig det.»

»Gärna», sade Charley Welsh artigt. »Jag skall stå

till tjänst med den upplysningen. Kn 'Unik' är en

ojämförlig, en som är st5r^are i en viss specialitet än

alla andra. Han är Unik, förstår ni?

»

Och Bdna förstod.

»För att ni riktigt skall begripa det här», fortfor

han, »behöver ni bara tira på mig. Jag är den unike

amatören i alla branscher. I kväll gör jag en miss-
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lyckad luffarescen. Det är svårare att göra den miss-

lyckad än att göra den all right, men ser ni, just det är

skådespelartalang och konst. Ni förstår? Jag gör

allting från judemonologer till formannen som sjunger

och dansar och Dumme August. Nog av, jag är Char-

\ey Welsli, den Unike Charley Welsli.

»

Och medan den lille svaitmuskige mannen och det

stora blonda kvinnfoHiet slogo ljuvliga driUar på sce-

nen och efterträddes av de andra yrkesartisterna i

tur och ordning, gav Charley Welsh Edna upplys-

ningar av varjehanda slagj däribland många överflö-

diga men även många som hon lade på minnet för

Kurirens räkning.

»Så där ja, pang!» sade han plötsligt. »Där kom-

mer hans höghet och föser in er. Ni står först på pro-

gramm^et. Fäst er inte vid om publiken galHiojar

midt under ert nummer. Sjung ni bara på helt kavat,

tills numret är slut.

»

Edna kände nu sin journalistiska ärelystnad slockna

och erfor en överväldigande önskan att vara långt där-

ifrån. Men regissören spärrade vägen för henne som

ett odjur. Hon hörde orkestern stämma upp förspe-

let till hennes sångnummer och publikens sorl dö bort

och efterträdas av en förväntningsfull tystnad.

»In med dig nu», viskade I^etty och kramade hen-

nes hand, och från andra sidan hördes Charley Welshs

tvärsäkra: »Seså, var inte hårig bara!

»

Men hennes fötter tycktes fastväxta vid golvet, och

hon lutade sig matt mot en kuliss. Orkestern bör-

jade, och en röst på parkett ropade gällt och tydligt:

»Ny fixeringsbild! Var är Nannie?

»

Kvickheten togs emot med en skrattsalva, och Edna
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ryggade tillbaka. Men regissören lade sin kraftiga

hand på hennes axel och sköt in henne på scenen med
en rask och energisk knuff. Publiken hade sett hans

hand och arm, uppfattade situationen och hälsade den

med dundrande applåder. Orkestern dränktes i det

förskräckliga larmet, och Edna såg stråkarna fara

fram och tillbaka över fiolerna utan att de tycktes

framkalla några ljud. Det var henne omöjligt att

börja i tid, och medan hon väntade tåligt med hän-

derna i sidorna och spetsade öronen efter musiken,

började publiken väsnas igen (ett favoritknep, fick

hon sedan veta, för att göra amatören förbryllad ge-

nom att hindra honom eller henne från att höra orkes-

tern) .

Men Edna fick tillbaka sin sinnesnärvaro. Hon
såg framför sig ett hav av småleende eller stor-

skrattande ansikten, hon hörde den ena skrattvågen

tumla över den andra, och hennes skotska blod blev

kallt av vrede. Den ivrigt arbetande men ljudlösa

orkestern ingav henne en idé, och utan att ge ett ljud

ifrån sig började hon röra läpparna, sträckte ut ar-

marna och svängde med kroppen, som om hon verk-

ligen sjöng. lyarmet ute bland publiken fördubblades

under försöken att dränka hennes röst, men hon
fortfor helt lugnt med sin pantomim. Det hade fort-

gått så en lång stund, men så tröttnade publilcen på sitt

upptåg, slutade plötsligt med sitt oväsen för att kunna
höra och upptäckte nu hennes stumma spel. Btt

ögonblick var det alldeles tyst, så när som på orkester-

musiken, hennes läppar rörde sig utan ett ljud, och nu
förstod publiken att den blivit lurad och bröt ut på
nytt, denna gång i uppriktiga applåder som ett erkän-
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nande av hennes seger. Hon passade nu på och gjorde

sin sortie, och med en bugning och en backande ma-

növer var hon ute från scenen och i IvCttys armar.

Det värsta var över, och under den återstående de-

len av kvällen gick hon omkring bland amatörer och

yrkesartister, talade, hörde på, iakttog, satte sig in

i vad allt detta betydde och läggande allting på min-

net. Charley Welsh gjorde sig till hennes lärare och

sk3^ddsängel, och han fullgjorde sin självtagna upp-

gift så väl att hon, då alltsammans var över, kände

sig fullt beredd att skriva sitt kåseri. Men hon hade

gjort upp om två uppträdanden, och hennes medfödda

oförskräckthet tvingade henne att hålla ut. Under

de följande dagarna upptäckte hon också att vissa

svävande intr^^ck behövde kontrolleras, så att på lör-

dagen kom hon tillbaka igen med lyctty och kartongen.

Direktören tycktes vänta på henne, och hon iakttog

ett uttryck av lättnad i hans ögon, då han först fick

sikte på henne. Han sk3mdade fram, hälsade på
henne och bugade sig med en aktning som löjligt kon-

trasterade mot hans forna sätt ä la människoätare.

Och då han bugade sig, såg hon Charley Welsh blinka

menande åt henne över hans axlar.

Men det var bara början till överrasjkningarna. Di-

rektören bad att få bli presenterad för hennes syster,

pratade underhållande med dem bägge två och an-

strängde sig ivrigt för att vara trevlig. Han gick till

och m.ed så långt att han gav Bdna en egen klädloge

till stor avund för de tre andra amatördamerna som hon

förra gången gjort bekantskap med. Kdna var helt

överraskad, och icke förr än hon mötte Charley Welsh i

gången spreds ljus över mysteriet.
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DTjänis! » hälsade han. »Nu är ni på er mammas
gata, tror jag? Ni vandrar ju riktigt på rosor.»

Hon smålog muntert.

»Han tror alldeles säkert att ni är en kvinnlig repor-

ter. Jag var nära att skratta mig fördärvad då jag

såg hur han ansträngde sig för att göra sig söt och

älskvärd. Var uppriktig nu, det är väl inte ert jobb?

»

»Jag talade ju om för er hur litet jag kände till re-

daktörer», parerade hon. »Jag var uppriktig då, och

det är jag nu också.»

Men den unike Charley Welsh skakade misstroget på

huvudet. »Inte för att det rör mig ett dugg», för-

klarade han. »Om ni är murvel, kan ni gärna ge mig

ett par rader, ett fördelaktigt omnämnande, ni förstår.

Och är ni det inte, så är ni en stunsig tös. Ni hör

inte till vår klass, det är då tydligt och klart.

»

Efter hennes nummer, som hon denna gång utförde

käckt som en gammal och van artist, gjorde direktören

ett nytt anfall, och sedan han sagt henne åtskilliga

artigheter och gjort sig så älskvärd han kunde, gick

han rakt på saken.

»Ni kommer att vara snäll mot oss, hoppas jag»,

sade han inställsamt. »Göra oss rättvisa?

»

»Å», svarade hon i oskyldig ton, »ni kan inte över-

tala mig till ett nytt uppträdande; jag vet att jag

tycktes slå an och att ni gärna skulle vilja engagera

mig, men jag kan verkligen inte.»

»Ni vet vad jag menar», sade han med en anstryk-

ning av sitt gamla brutala sätt.

i»Nej, jag vill verkligen inte», envisades hon. »Va-

rietén är för . . . för nervslitande, åtminstone för mina
nerver.

»

59



Han såg förbryllad och tvivlande ut och ansatte

henne ej längre.

Men på måndags förmiddagen, då hon kom till hans

kontor för att få ut betalningen för sina båda uppträ-

danden, var det han som gjorde henne förbryllad.

»Ni måste sannerligen ha missförstått mig», ljög

han helt ogenerat. »Jag kommer iliåg att jag sade

något om att betala edra spårvagnsbiljetter. Ser ni,

det göra vi alltid, men vi betala aldrig amatörer, al-

drig. Det skulle göra hela saken meningslös. Nej,

Charley V7elsh lurade er. Han får ingen betalning

för sina uppträdanden. Det får ingen amatör. Det

är ett löjligt påhitt. Men här har ni i alla fall femtio

cents. Då får ni också betalt för er systers spårvagns-

resa. Och nu), tillade han 3^tterst älskvärdt, »ber jag

att å Tivolis vägnar få tacka er för ert vänliga och lyc-

kade bidrag.

»

Samm.a eftermiddag lämnade hon, trogen sitt löfte

till Max Ir^vin, sitt m.askinskrivna manuskript till

honom. Och medan han gick igenom det, nickade han

då och då och gav ifrån sig en hel rad av berömmande
kommentarier: »Bravo! — Just så, ja! — Det slår in,

det. — Psykologien är tagen på kornet. — Alldeles! —
Huvudet på spiken! — Utmärkt! — Här är det litet

svagare, men fullt approbabelt. — Det där var duk-

tigt! — Kraftigt och levande. — Målande! Målande! —
Ypperligt! Alldeles ypperligt!

»

Och då han kommit till slutet av sista sidan, räckte

han henne handen: »Min kära miss Wyman, jag

lyckönskar er. Jag måste erkänna att ni har över-

träffat mina förväntningar, och de voro stora, minst

sagt. Ni är journalist, född till journalist. Ni har
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det rätta greppet, och ni kommer alldeles säkert att

slå er fram. Kuriren kommer utan tvivel att ta det

här och ta er också. De måste ta er. Annars kom-

mer någon av de andra tidningarna att snappa bort

er.

»

»Men vad vill det säga? » frågade han i nästa ögon-

blick och blev helt allvarsam. »Ni har inte sagt nå-

got om att ni har fått betalt för edra uppträdanden,

och det är en av de viktigaste punkterna i hela kåse-

riet. Det sade jag er uttryckligen, om ni minns.»

»Det duger inte», sade han och skakade bekymmer-

samt på huvudet, då hon hade förklarat sig. »Ni

måste helt simpelt driva in pengarna på något sätt.

Ifki mig fundera ett ögonblick.

»

»Gör er inte besvär, mr Irwin», sade hon. »Jag

har tröttat er tillräckligt. Var god och låt mig få be-

gagna er telefon, så skall jag göra ett nytt försök med
mr Ernst Symes.»

Han länmade henne sin plats på skrivstolen, och

hon lyfte av mikrofonen.

»Charley Welsh är sjuk», började hon, då hon fått

svar. »Vad? Nej, jag är inte Charley Welsh. Char-

ley Welsh är sjuk, och hans S3^ster frågar, om hon får

komma ut i eftermiddag och lyfta hans avlöning?

»

»Hälsa till Charley Welshs syster, att Charley Welsh

var här ute i morse och lyfte sin avlöning själv», sva-

rade direktörens välbekanta röst, fräsande av ilska.

»All right», fortfor Bdna. »Och nu ber Nan Bel-

layne att få veta, om hon och hennes syster få komma
ut i eftermiddag och lyfta Nan Bellaynes avlöning? »

\>
'. »Vad sa* han? Vad sa' han? » utbrast Max Irwin

ivrigt, då hon hängde upp luren.
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»Att Nan Bellayne var honom för slug, och att hon

och hennes syster kunde komma ut och få hennes av-

löning och fribiljetter till Tivoli på köpet.

»

»Ännu en sak», avbröt han hennes tacksägelser vid

dörren, liksom vid hennes förra besök. »Nu då ni

har visat vad ni går för, skulle jag anse det som en . . .

hm ... en ära att själv få ge er ett rekommendations-

brev till herrarna i Kuriren.

»
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MIDAS' HEJDUKAR.

Wade Atsheler är död — död för sin egen hand.

Om jag sade att detta var alldeles oväntat för det

lilla kotteri som kände honom, skulle det vara osant,

men ändå hade aldrig vi, hans närmaste vänner, nå-

gonsin kommit på den tanken. På sin höjd hade vi

varit förberedda därpå på något obegripligt undermed-

vetet sätt. Innan handlingen utfördes, var dess möj-

lighet så fjärran som möjligt från våra tankar; men
då vi fingo veta att han var död, tyckte vi nästan att

vi hade förstått och väntat det hela tiden. Detta

kunde vi, då vi tänkte oss tillbaka, lätt förklara genom

den själskris han undergått. Jag säger med flit »själs-

kris». Ung och vacker som han var, med en betryg-

gad ställning som högra hand hos Kben Hale, den store

spårvägsmagnaten, hade han intet skäl att klaga över

att vara styvmoderligt behandlad av ödet. Vi hade

emellertid sett hans släta panna veckas och fåras lik-

som av ett tärande bekymmer eller en frätande sorg.

Vi hade sett hans tjocka, svarta hår tunnas ur och

försilvras som grön säd under en glödande himmel

och svidande blåst. Vem kan glömma midt upp i

de muntra scener han mot slutet sökte allt mer och

mer begärligt — vem kan glömma, säger jag, den

djupa tankspriddhet och de mörka stämningar åt vilka
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lian hemföll? Vid sådana tillfällen, då skämtets yra

steg allt högre, blevo plötsligt, utan rim eller reson,

hans ögon glanslösa, hans panna rynkades, och med
knutna händer och ansiktet förvridet av krampaktiga

själskval brottades han med någon okänd fara på

brädden av en avgrund.

Han talade aldrig om. sitt bekymmxcr, och vi voro

aldrig så ogrannlaga att vi gjorde honom några frågor.

Men det var också det bästa, ty om vi gjort det och

han hade talat, skulle vår hjälp och våra ansträng-

ningar ej ha varit till någon nytta. Då Bben Hale

dog, Bben Hale vars förtrogne sekreterare han var —
ja, nästan fosterson och kompanjon — visade han

sig ej längre bland oss. Icke därför att, som jag nu

vet, vårt sällskap misshagade honom, utan emedan

hans pina hade stegrats så att han ej längre kunde in-

stämma i vår glädje eller finna någon tröst hos oss.

Varför det var så kunde vi då ej förstå, ty då Bben
Hales testamente bevakades, fick världen veta, att

han var ensam arvinge till sin principals många millio-

ner, och det var uttryckligen förordnat att detta stora

arv tilldelades honom utan villkor eller inskränkningar

i hans rätt att förfoga däröver. Icke en aktie, icke en

cent i kontanta medel var testamenterad till den döde

mannens släktingar. Vad hans närmaste anhöriga

beträffade, förordnade en överraskande paragraf ut-

tryckligen att Wade Atsheler till Bben Hales änka

och söner och döttrar skulle utdela de sunmior han

själv bestämde och när han fann för godt. Om det

varit någon skandal i den dödes familj eller om hans

söner varit utsvävande och pliktförgätna, kunde det

ha funnits en skymt av anledning till dessa högst ovan-
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liga bestämmelser, men Eben Hales husliga tycka hade

varit allmänt känd i orten, och man hade måst söka

länge för att träffa på en sundare och oförvitligare

avkomma än hans. Och hans hustru — ja, bland dem
som kände henne bäst gick hon under det kärleksfulla

namnet »Gracchernas moder;). Jag behöver ej om-
tala att detta oförklarliga testamente väckte en oer-

hörd förvåning; men den förväntningsfulla allmän-

heten blev besviken, ty det blev icke överklagat. —
Först för några dagar sedan fördes Eben Hale till

sitt marmormausolé. Och nu är Wade Atsheler död.

Nyheten stod i tidningarna i morse. Jag har nyss

genom posten fått ett brev från honom, tydligen in-

lämnat en knapp timme innan han tog sitt språng ut

i evigheten. Detta brev, som ligger framför mig, är

en berättelse skriven med hans egen stil och som ut-

gör en sammanhållande kedja omkring talrika tid-

ningsurklipp och brevavskrifter. Originalbreven äro i

polisens händer, uppger han. Man har också bedt

mig, som en varning till samhället mot en förfärlig

och diabolisk fara som hotar själva dess bestånd, att

offentliggöra den ohyggliga serie av tragedier, vari

han varit oskyldigt invecklad. Jag meddelar här

texten in extenso.

Det var i augusti 1899, strax efter min hemkomst
från sommarferierna, som slaget kom. Vi visste då

om ingenting; vi hade ännu ej tränat våra tankar till

att sätta oss in i sådana förfärliga möjligheter. Mr
Hale öppnade brevet, läste det och kastade det skrat-

tande på mitt skrivbord. Då jag hade läst igenom

det, skrattade j^ också och sade: »Ett ruskigt skämt,
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mr Hale, och ett högst osmakligt sådant. » Här har

du, min käre John, en ordagrann avskrift av ifråga-

varande brev.

M. H.:s styrelse.

17 augusti 1899

TiU penningfursten mr Eben Hale.

Min herre. — Vi anhålla att ni realiserar så stor del

av er ofantliga förmögenhet att ni kan förfoga över

ett kontant belopp av tjugu millioner. Denna summa
anmana vi er att utbetala till oss eller till våra ombud,

lyägg märke till att vi ej utsätta någon bestämd betal-

ningsdag, ty det är ej vår avsikt att tvinga er till nå-

gon brådska. Ni kan till och med, om det faller sig

lättare för er, betala oss i tio, femton eller tjugu ter-

miner; men vi mottaga ingen mindre avbetalning än

en million.

Tro oss, bäste mr Hale, då vi försäkra att vi inlåta oss

i detta företag utan den ringaste ovilja mot er. Vi

äro medlemmar av det intellektuella proletariat, vars

växande antal utmärker det nittonde århundradets

sista dagar med röda bokstäver. Vi ha efter grundliga

studier av statsekonomi beslutat oss för att börja

denna affär. Den har många goda sidor, bland vilka

den bästa är att vi kunna företaga stora och lönande

operationer utan kapital. Hittills ha vi varit någor-

lunda framgångsrika, och vi hoppas att vårt mellan-

havande med er skall bli behagligt och tillfredsstäl-

lande.

Vi anhålla om er uppmärksamhet, medan vi ut-

förligare framlägga våra idéer. Grundvalen för det

nuvarande samhällssystemet är äganderätten. Och
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denna individens rätt att besitta egendom har vid de

senaste undersökningarna bevisats uteslutande stödja

sig på makt. Vilhelm Erövrarens pansrade herrar

delade och styckade ut England sinsem^ellan med sina

dragna svärd. Detta gäller om alla feodalvälden, det

måste ni medge. Med uppfinningen av ångan och

den industriella revolutionen uppstod kapitalistklas-

sen i ordets moderna betydelse. Dessa kapitalister

svingade sig snart upp över den gamla adeln. Indu-

strihövdingarna ha faktiskt trängt ut avkomlingarna

av krigshövdingarna. Det är intelligensen, icke musk-

lerna, som segrar i våra dagars kamp för tillvaron.

Men denna sakernas ställning är icke desto mindre

baserad på makt. Förändringen har varit kvalitativ.

De forntida feodalherrarna härjade med eld och svärd;

de moderna penningfurstarna exploatera världen ge-

nom att göra sig till herrar över världens ekonomiska

krafter och låta dem verka. Det är hjärnan, icke jär-

net, som avgör, och de intellektuellt och kommersi-

ellt starka äro de som ha de bästa betingelserna för

att bli de överlevande.

Vi, M. H., nöja oss ej med att vara lönslavar. De
stora trusterna och affärssyndikaten (dit ni hör) hindra

oss från att höja oss till den plats bland er som vår

intelligens berättigar oss till att intaga. Varför?

Emedan vi sakna kapital. Vi höra till de otvättade,

men med den skillnaden, att våra hjärnor äro bland

de bästa, och vi ha inga dumma etiska eller sociala

skrupler. Som lönslavar, även om vi trälade bittida

och sent och levde aldrig så sparsamt, skulle vi ej på

tre tjog år — ej ens på tjugu gånger tre tjog år— kun-

na samla tillräckligt mycket pengar för att framgångs-
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rikt mäta oss med de stora sammanslutningar av ho-

pat kapital som nu förefinnas. Icke desto mindre ha

vi beträdt arenan. Vi kasta nu vår handske till världs-

kapitalet. Det måste kämpa, antingen det vill eller icke.

Mr Hale, våra intressen tvinga oss att begära tjugu

millioner dollars av er. Vi äro visserligen nog hän-

synsfulla att ge er skälig tid till att fullgöra er del av

transaktionen, men var god och inte söla för länge.

Då ni har gått in på våra villkor, kan ni sätta in ett

lämpligt svar i »Morgonrodnadens » korrespondens-

avdelning. Vi skola sedan meddela er vår plan för

överlämnandet av den omtalade summ^an. Det är

bäst att ni gör detta någon gång före den i oktober.

I annat fall skola vi, för att visa att det är vårt allvar,

på nämnda datum döda en man på Östra trettinionde

gatan. Det är en arbetare; ni känner honom icke, och

inte vi heller. Ni representerar en kraft i det mo-

derna samhället; vi representera också en kraft — en

ny kraft. Utan vrede eller illvilja ha vi kommit i

strid. Som ni lätt inser, är detta endast ett affärs-

förslag. Ni är den övre och vi den undre kvarnste-

nen; denne mans liv kommer att malas sönder mellan

dem. Ni kan rädda honom, om ni går in på våra vill-

kor och handlar i tid.

Det fanns en gång en kung drabbad av den förban-

nelsen att allt vad han vidrörde förvandlades till guld.

För att skydda oss mot rivaler skola vi tillvälla oss

samma rätt.
Högaktningsfullt

Midas' hejdukar.

Säg själv, käre John, varför skulle vi inte ha skrat-

tat åt en så fräck begäran? Idén var väl uttänl<:t,
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det kunde vi inte annat än erkänna, men den var för

grotesk för att tas på allvar. Mr Hale sade, att han
skulle gömma brevet som^ en kuriositet, och stack in

det i ett skrivbordsfack. Sedan glömde vi genast att

det fanns till. Och den i oktober, då vi gingo igenom
förmiddagsposten, läste vi följande:

M. H.:s styrelse

I oktober 1899.

Till penningfursten mr Ehen Hale.

Min herre. — Brt offer har drabbats av sitt öde.

För en timme sedan på Östra trettinionde gatan fick

en arbetare ett knivstyng i hjärtat. Innan ni läser

detta, skall hans lik vara på bårhuset. Gå och se på
ert verk.

Till bevis på att vi mena allvar skola vi, i fall ni ej

ger med er, den 14 oktober döda en poliskonstapel

vid eller nära hörnet av Polk-street och Clermont

Avenue.

Vänligen

Midas' hejdukar.

Återigen skrattade m.r Hale. Han hade huvudet
fullt av en förestående dust med ett Chicagobolag rö-

rande försäljningen av alla hans spårvägslinjer i denna

stad, och han fortfor att diktera för maskinskriver-

skan och ägnade icke en tanJke åt brevet. Men jag

greps av djup nedslagenhet, och jag vet inte varför.

Tänk om det ej vore ett skämt, sade jag till mig själv

och började ofrivilligt se efter i m^orgontidningen. Där
stod notisen; eftersom den endast gällde en obskyr

person av de lägre klasserna, bara några få rader långt

nere på en spalt, under en annons om patentmedicin:

Strax efter klockan fem i morse blev på Östra tret-
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tinionde gatan en arbetare vid namn Pete I^asalle,

medan han var på väg till arbetet, knivhuggen i hjär-

tat av en okänd angripare, som räddade sig genom
flykten. Polisen har ej lyckats upptäcka någon an-

ledning till mordet.

»Omöjligt! » lydde mr Hales utrop, då jag läste upp

detta för honom; men händelsen hade t3^dligen gjort

intryck på honom, ty sent på eftermiddagen bad han

mig — efter att vidt och bredt ha påpekat hur löjligt

enfaldigt det var — underrätta polisen om saken.

Jag hade det nöjet att bli utskrattad i inspektörens

privata kontor, men jag gick därifrån m^ed den över-

tygelsen att de skulle passa på och sätta ut dubbel

polisvakt vid hörnet av Polk och Clermont den om-

talade natten. Sedan blev det en paus, tills de två

veckorna gått; då fingo vi följande biljett med posten:

M. H.:s styrelse

15 oktober 1899.

Till penningfursten mr Eben Hale.

Min herre. — Ert andra offer har fallit på bestämd

tid. Vi ha ingen brådska, men för att öka trycket

skola vi hädanefter döda en gång i veckan. För att

skydda oss mot polisens inblandning skola vi hädan-

efter underrätta er om händelsen endast strax före

eller samtidigt med händelsen. I hopp att ni, då

detta brev kommer er tillhanda, befinner er vid god

hälsa, ha vi äran teckna

Midas' hejdukar.

Denna gång tog mr Hale tidningen och efter ett

kort letande läste han upp följande för mig:



EU fegt brott.

Joseph Donahue, som i går kväll konunenderats till

extra polistjänstgöring inom elfte distriktet, blev vid

raidnatt skjuten i huvudet och avled genast. Trage-

dien utspelades i full gasbelysning vid hörnet av Polk

Street och Clermont Avenue. Vårt samhälle är san-

nerligen otryggt, då dess fredsväktare nedskjutas så

öppet och on\otiverat. Polisen har ännu ej lyckats

finna något spår.

Knappast hade han slutat läsa detta, förrän polisen

kom — inspektören själv och två av hans skickligaste

spårhundar. De sågo oroliga ut, och det var tydligt

att de voro verkligt iippskrämda. Ehuru omständig-

heterna voro så få och enkla, talades vi länge vid och

gingo igenom historien om och omigen. Då inspek-

tören gick, försäkrade han oss i tvärsäker ton att allt

skulle klareras och mördarna bli fast. Han ansåg

emellertid lämpligt att sända polisvakt till skydd för

mr Hale och mig och låta andra konstaplar ständigt

bevaka huset och dess omgivningar. Efter en vecka

fingo vi följande telegram klockan ett e. m.:

M. H. :s styrelse

21 oktober 1899.

Till penningfursten mr Eben Hale.

Min herre. — Vi se med ledsnad att ni fullständigt

har missförstått oss. Ni har ansett lämpligt att omge

er själv och huset med väpnad vakt, som om vi vore

vanliga brottslingar i stånd att bryta sig in hos er och

roffa till sig edra millioner med våld. Tro oss, detta

är långt ifrån vår avsikt.

Med litet nykter eftertanke förstår ni lätt, att ert

liv är dyrbart för oss. Var icke rädd. Vi skulle inte
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för allt i världen vilja göra er illa. Det är vår politik

att vårda er ömt och beskydda er mot all skada. Er

död är till ingen nytta för oss. Om så vore, kan ni

vara övertygad om att vi icke ett ögonblick skulle

tveka att utplåna er från jorden. Tänk på det, mr
Hale. Då ni har betalat oss vårt pris, måste ni göra

indragningar. Avskeda vakten nu och spara utgiften.

Tio minuter sedan ni mottagit detta brev skall en

barnflicka bli strypt i Brentwood Park. Liket skall

påträffas i buskaget utmed vägen som går ut till vän-

ster om musikestraden.

Med hjärtlig hälsning

Midas* hejdukar.

I nästa ögonblick satt mr Hale vid telefonen och

underrättade inspektören om det förestående mordet.

Inspektören var hindrad, men skulle ringa upp polis-

filialkontoret F och skicka folk till skådeplatsen. En
kvart därefter ringde han upp oss och meddelade oss

att liket påträffats, ännu varmt, på det angivna stäl-

let. Samma kväll m-yllrade tidningarna av iögonfal-

lande fetstilsrubriker om Jack-Stryparen, utgöto sig

om dådets brutalitet och klagade över polisens slapp-

het. Vi fingo också ett besök av inspektören som

besvor oss att för all del hålla saken hemlig. Fram-

gången berodde på vår tystlåtenhet, sade han.

Som du vet, John, var mr Hale en järnnatur. Han
vägrade att ge sig. Men å, John, det var förskräck-

ligt, ja oh^^ggligt — detta förfärliga något, denna

blinda kraft i mörkret. Vi kunde ej strida, kunde ej

planera, kunde ej göra annat än lägga armarna i kors

och vänta. Och vecka efter vecka, lika säkert som
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att solen gick upp, kom underrättelsen om mordet

på någon person, man eller kvinna, som intet ondt

gjort, men-ändå dödats av oss lika säkert som om vi gjort

det med våra egna händer. Ett ord från mr Hale, och

slaktandet skulle ha upphört. Men han förhärdade sitt

hjärta o<:h väntade, hans ansikte blev tärt, munnen och

ögonen blevo bistrare och beslutsammare, och hans

drag åldrades med varje timme som gick. Jag behö-

ver ej tala om mina egna lidanden under denna för-

färliga tid. Här har du breven och telegrammen från

M. H. och tidningsreferaten o. s. v. om de olika morden.

Wgg också märke till breven som varna mr Hale

för vissa intriger av affärsfiender; och hemliga börs-

manipulationer. M. H. t>^cktes hålla sina fingrar

om finansvärldens puls. De innehade och meddelade

oss upplysningar som våra agenter ej kunde anskaffa.

Bn vink från dem i ett kritiskt ögonblick under en

viss affärsbatalj räddade minst fem millioner åt mr
Hale. Vid ett annat tillfälle sände de oss ett tele-

gram som förm.odligen hindrade en galen anarkist från

att ta livet av min principal. Vi togo fast mannen,

då han kom, och överlämnade honom till polisen, som

fann i hans fickor ett nytt och kraftigt sprängämne

som kunde ha sprängt ett slagskepp i luften.

Vi stodo på oss. Mr Hale var hård som sten. Han
betalade ut ungefär hundra tusen i veckan till detek-

tiver. Vi begärde hjälp av Pinkertons hemliga polis

och otaliga privata detektivbyråer, och nu fingo vi

ännu flera tusen att betala ut. Våra agenter myll-

rade över allt, i alla förklädnader, trängde in i alla

samhällsklasser. De följde hundratals spår, hundra-

tals misstänkta arresterades, tusentals misstänkta
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personer stodo under bevakning, men ingenting på-

tagligt kom i dagen. M. H. ändrade oupphörligt sina

metoder att meddela sig med oss. Och varje budbä-

rare de skickade oss blev genast arresterad. Men
dessa visade sig alltid vara oskyldiga, och deras be-

skrivningar på de personer som skickat dem ledde

aldrig till något. Den sista december fingo vi följande:

M. H.:s styrelse

31 december 1899.

Till penningfuisten mr Eben Hale.

Min herre. — Fullgörande vår politik, som vi smickra

oss med att ni nu redan känner väl till, be vi att få

meddela att vi ämna ge respass från denna jämmerdal

till inspektör B>dng, m^ed vilken ni tack vare våra åt-

göranden har knutit så nära bekantskap. Han bru-

kar vara på sitt kontor vid denna tid. Just då ni lä-

ser detta, drar han sitt sista andedrag.

Hjärtliga hälsningar

Midas' hejdukar.

Jag slängde ifrån mig brevet och rusade till telefo-

nen. Stor var min lättnad^då jag hörde inspektörens

käcka röst. Men medan han talade, dog hans röst bort

i mikrofonen tUl ett gurglande ljud, och jag hörde dovt

dunsen av en fallande kropp. Sedan ropade en främ-

mande röst an mig, hälsade mig från M. H. och ringde

av. Som en blixt ringde jag upp centralpolisen och

sade till dem att genast skj-nda inspektören till hjälp

i hans privatkontor. Jag stod kvar vid telefonen och

fick om några minuter den underrättelsen att han

påträffats badande i sitt blod och nu uppgivit andan.

Det fanns inga vittnen, och av mördaren kvmde intet

spår upptäckas.
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Mr Hale ökade genast sin detektivstyrka, så att en

kvarts million i veckan strömmade ut ur hans kassa-

skåp. Han hade föresatt sig att segra. Hans utgif-

ter för allt detta sprungo upp till över tio millioner.

Du känner någorlunda till hans resurser och kan för-

stå hur de smälte tillsammans. Det var principen han

kämpade för, påstod han, icke för guldet. Och det

måste erkännas att hans åtgöranden bevisade hur ädla

hans motiv voro. Alla de stora städernas polisstyr-

kor samverkade, till och med Förenta staternas rege-

ring grep in, och saken blev en stor politisk fråga.

Vissa av nationens reservfonder anslogos till att spåra

M. H., och alla regeringens hemliga ombud voro på
sin vakt. Men allt förgäves. Midas' hej dukar ut-

förde obehindrat sitt infernaliska värv. De fingo sin

vilja fram, och varje deras slag träffade.

Men medan ror Hale kämpade till det yttersta,

kunde han ej rentvå sina händer från det blod som
fläckade dem. Ehuru ej juridiskt sett någon mör-

dare, ehuru ingen jury kunde ha dömt honom, bar han

dock ansvaret för varje särskilt offers död. Som jag

nyss sade, ett ord från honom, och slaktandet skulle

ha upphört. Men han vägrade att uttala detta ord.

Han påstod hårdnackat att samhällets trygghet stod

på spel, att han ej var tillräckligt feg för att överge

sin post, och att det obestridligen var rättvist att nå-

gra få skulle bli martyrer för de mångas välfärd. AUt

detta blod kom emellertid över hans huvud, och han

försjönk i allt djupare melankoli. Även jag kände

mig som medbrottsling. Dibarn dödades skonings-

löst, större barn, gamla människor, och dessa mord
voro icke blott lokala, de spredo sig över hela landet.

75



En kväll i midten av februari, då vi suttö i biblioteket,

hördes en hård knackning på dörren. Då jag öppnade

den, fann jag följande skrivelse ligga på mattan i kor-

ridoren:

M. H.:s styrelse.

15 februari 1900

Till penningfursten nir Eben Hale.

Min herre. — Jämrar sig icke er själ över sin blod-

skörd? Vi ha kanske skött vår affär på ett alltför

abstralct sätt. I^åt oss nu bli konkreta. Miss Ade-

laide Laidlaw är en talangfull ung dam och lär vara

lika god som hon är vacker. Hon är dotter till er

gamle vän domaren I^aidlaw, och vi ha fått höra att

ni bar henne på edra armar då hon var barn. Hon
är er dotters närmaste vän och för närvarande på be-

sök hos henne. Då ni har läst detta, är det slut på

hennes besök.

Vänligen

Midas hejdukar.

Vi förstodo genast vad dessa förfärliga ord betydde.

Vi rusade genom sällskapsrummen — hon var ej där

— och upp till hennes eget rum. Dörren var stängd,

men vi sprängde den genom att kasta oss emot den

med hela vår tyngd. Där låg hon, som hon nyss slu-

tat kläda sig till operan, kvävd med kuddarna från

chäslongen, och det var ännu som en fläkt av liv över

henne, kroppen var böjlig och varm. I^åt mig slippa

säga mera om detta ohyggliga. Du minns nog, John,

redogörelserna i tidningarna.

Sent på kvällen kallade mr Hale mig till sig och tog
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ett heligt löfte av mig att bistå honom och inte ge

tappt, om också hela hans släkt utrotades.

Följande dag blev jag förvånad över att han före-

föll så glad. Jag hade trott att han skulle bli djupt

skakad av den sista tragedien — hur djupt, det skulle

jag snart erfara. Hela dagen var han munter och vid

godt lynne, som om han äntligen funnit en utväg ur

den fasansfulla svårigheten. Följande morgon funno

vi honom död i sängen, med ett fridfullt leende över

sitt sorgtärda ansikte — kolos. Tack vare polisens

och myndigheternas medverkan fick man världen att

tro att det var hjärtslag. Vi ansågo för klokt att hem-

lighålla sanningen, men det har inte hjälpt oss stort,

ingenting har hjälpt.

Knappast hade jag lämnat dödsrummet, förrän

följande egendom.liga brev anlände — ehuru för sent:

M. H.:s styrelse.

17 februari 1900.

Till penningfursten mr Eben Hale.

Min herre. — Ni ursäktar väl att vi besvära er så

tätt på den sorgliga händelsen i förgår; men vad vi

ha att säga är av den största vikt för er. Det finns

tydligen blott en utväg, som ni utan tvivel redan har

upptäckt. Men vi vilja upplysa er om att till och

med denna enda utväg är stängd. Ni kan dö, men ni

dör besegrad och det vet ni. lyägg märke till detta:

Vi utgöra en ofrånkomlig del av vad ni äger. Jämte

edra millioner övergå vi för alllid till edra arvingar och

rättsinnehavare.

Vi äro det oundvikliga. Vi äro höjdpunkten av

industriella och sociala oförrätter. Vi vända oss emot
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det samhälle som har skapat oss. Vi äro tidens seg-

rande missgrepp, en vansläktad civilisations gissel.

Vi äro resultaten av ett perverst socialt urval. Vi

möta våld med våld. Endast den starke lever över.

Vi tro på att den bäst utrustade avgår med segern.

Ni har krossat edra lönslavar till stoft, och ni har över-

levat dem. Krigshövdingar ha på er befallning skju-

tit ned edra arbetare som hundar i tjogtals blodiga

strejker. Genom sådana medel har ni hållit er uppe.

Vi knota ej över resultatet, ty vi erkänna och ha vår

existens tack vare samma naturlag. Och nu har den

frågan uppstått: vilkendera av oss skall överleva den

andre under nuvarande sociala förhållanden? Vi tro

att vi äro de bäst utrustade. Vi överlämna utgången

åt tiden och naturlagarna.

Med en hjärtlig hälsning

Midas' hejdukar.

John, undrar du nu på att jag skydde nöjen och

undvek vänner? Men vad behöver jag förklara något?

Denna berättelse gör allting klart. Adelaide dog för

tre veckor sedan. Sedan dess har jag väntat under

hopp och fruktan. I går blev testamentet lagfaret

och offentliggjort. I dag underrättade man mig

att en kvinna av medelklassen skulle bli dödad i Gol-

den Gate Park i det fjärran San Francisco. Telegram-

men i kvällstidningarna meddela den ohyggliga hän-

delsens detaljer, och de överensstämma med dem man
meddelat mig på förhand.

Det tjänar till ingenting. Jag kan inte kämpa emot

det oundvikliga. Jag har varit trogen mot mr Hale

och har ansträngt mig till det yttersta. Jag kan inte
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förstå varför min trohet blivit lönad på detta sätt.

Men jag kan ej svika mitt löfte genom att ge tappt.

Jag har emellertid föresatt mig att ej bli orsak till

flera människors död. Jag har testamenterat de

många millioner jag nyss fått till de rätta ägarna.

Må Bben Hales duktiga söner ta hand om sin egen

räddning. Innan du läser detta, har jag upphört

att leva. Midas' hejdukar äro allsmäktiga. Poli-

sen är vanmäktig. Jag har hört av den att andra

millionärer ha blivit pliktfällda och förföljda på samma
sätt — hur många är icke känt, ty då någon ger efter

för M. H., är hans mun förseglad. De som ej givit ef-

ter hålla nu på att inhösta sin blodiga skörd. Det

hemska spelet är slut. Regeringen kan ej göra någon-

ting. Jag har också hört att liknande filialer ha upp-

trädt i Europa. Samhället är skakat i sina grundva-

lar. Makter och värdigheter äro mogna för lien. I

stället för massorna mot klasserna är det nu en klass

mot klasserna. Vi, den mänskliga civilisationens käm-

par, ha blivit uttagna och nedhuggna. I^ag och ord-

ning ha gjort konkurs.

Myndigheterna ha bedt mig hålla detta hemligt.

Jag har gjort det, men nu kan jag ej göra det längre.

Det har blivit en fråga av allmän betydelse full av de

hemskaste följder, och innan jag lämnar denna världen

vill jag göra min plikt genom att underrätta den om
dess fara. Min sista bön tiU dig, John, är att du of-

fentliggör detta. Var inte rädd. Mänsklighetens öde

vilar i din hand. I^åt pressen trycka detta i miUioner

exemplar, låt de elektriska strömmarna föra det värl-

den rundt, var helst människor mötas och talas vid,

må de tala därom med fruktan och bävan. Och när
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samhället blivit tillräckligt uppskrämt, må det då

resa sig i hela sin makt och plåna ut denna styggelse.

Med ett långt farväl, din

Wade Atsheler.
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SKUGGA OCH LJUS.

Då jag tänker tillbaka, förstår jag vilken egendomlig

vänskap det var. lyloyd Inwood var lång, smärt och

fint byggd, spänstig och mörk. Paul Tichlorne var

lång, smärt och fint byggd, spänstig och blond. Den
ene var en upprepning av den andre i allt utom färgen,

lyloyds ögon voro svarta, Pauls blå. Vid häftiga sin-

nesrörelser färgade blodet lyloyds ansikte olivbrunt,

men Pauls purpurrödt. P^örutom denna olika färg

voro de lika som två bär. Båda voro överspända, i

stånd till ytterlig kraftanspänning och utliållighet,

och de levde bägge i samm^a exaltera.de stämning.

Men det fanns en tredje person i detta märkliga vän-

skapsförbund, och denne tredje var kortväxt, fet, un-

dersätsig och lat, och det var jag, skam till sägandes.

Paul och L,loyd tycktes skapade till att rivalisera

med varandra och jag till att vara fredstifta,re mellan

dem. Vi växte upp tillsammans alla tre, och m3^cket

ofta har jag tagit emot de vredgade slag den ene äm-

nade åt den andre. De tävlade alltid, försökte över-

träffa varandra, och då de råkade i någon sådan strid,

var det ingen gräns för deras kraftansträngningar

och passionerade häftighet.

Denna intensiva rivalitet var förhärskande både i

deras studier och deras lekar. Om Paul lärde sig utan-
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till en sång av »Marmion», lärde I^loyd sig två, Paul

kom sedan med tre,Iyloyd med fyra, tills bägge kunde

hela dikten utantill. Jag kommer ihåg en händelse

vid badstället, som utgör en tragisk illustration till

livskampen mellan dem. Vi pojkar hade en lek att

dyka till bottnen av en tio fot djup göl och hålla oss

fast vid trädrötter på bottnen för att se vem som kunde

hålla sig längst kvar under vattnet. Paul och I^loyd

läto egga sig att dyka på samma gång. Då jag såg

deras s^Dänt beslutsamma ansikten försvinna i vatt-

net, kände j ag en aning om någonting förfärligt. Ögon-

blicken gingo, ringarna i vattnet dogo bort, gölens

yta blev slät och okrusad, och varken ett svart eller

guldblondt huvud stack upp för att hämta luft. Vi

där uppe blevo oroliga. Det längsta rekordet av

den gosse, som kunde hålla andan längst, var över-

träffat, men ännu syntes ingenting. I^uftbubblor

stego långsamt upp och visade att andedräkten dri-

vits ut ur deras lungor, men så blev det slut med luft-

bubblorna. Varje sekund blev ändlös, och ur stånd

att längre uthärda spänningen kastade jag mig i vatt-

net.

Jag fann dem nere på bottnen hakande sig hårdt

fast i rötterna, med huvudena icke en fot ifrån var-

andra och ögonen vidöppna; den ene fixerade den

andre oavvändt. De utstodo förfärliga kval, vredo

och slingrade sig i den frivilliga kvävningens smär-

tor, ty ingendera ville ge tappt och erkänna sig över-

vunnen. Jag försökte tvinga Paul att släppa roten,

men han gjorde våldsamt motstånd. Jag kunde inte

hålla andan längre, och jag kom upp till ytan förfär-

ligt skrämd. Jag förklarade hastigt situationen, och
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ett halvt dussin av oss gav sig ner och ryckte dem lösa

med våld. Då vi fingo upp dem, voro bägge sanslösa,

och det var endast efter mycken rullning, gnidning och

massering som de äntligen återfingo medvetandet.

De skulle ha drunknat, om ingen räddat dem.

Då Paul Tichlorne kom till högskolan, ansågs

det allmänt att han skulle slå sig på statsvetenskap,

lyloyd Inwood, som skrev in sig samtidigt, valde sam-

ma fack. Men Paul hade hela tiden haft den hemliga

planen att studera naturvetenskap, särskilt kemi, och i

sista stunden kastade han om. Ehuru I^loyd redan

planerat läsårets arbete och bevistat sina första före-

läsningar, följde han genast Pauls exempel och slog

sig på naturvetenskaperna, särskilt kemi. Deras ri-

valitet blev snart känd av hela högskolan. Den ene

var en sporre för den andre, och de arbetade sig dju-

pare in i kemien än några studenter före dem — ja,

så djupt att de, innan de togo sin examen, kunde

ha stukat vilken professor eller docent i kemi som helst

vid inrättningen utom »gubben» Möss, den kemiska

sektionens dekanus, och till och med honom satte de

mången gång på det hala. I^loyds upptäckt av »döds-

bacillen» hos spindelkräftan och hans experim.ent på

henne med cyankalium gjorde hans eget och hans uni-

versitets namn känt över hela världen; och Paul kom
icke en hårsmån efter, då han lyckades på experi-

mentell väg åstadkomma geléartade oorganiska för-

eningar, som företedde am^öbliknande rörelser, och

då han spred nytt ljus över befruktningsprocesserna

genom sina överraskande experiment med klornatrium

och magnesialösningar på lägre former av havsorganis-

mer.
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Det var emellertid under deras studenttid, medan
de voro som mest fördjupade i den organiska kemiens

mysterier, som Doris van Bensclioten ingrep i deras

liv. lyloyd träffade henne först, men inom tjugufyra

timmar lagade Paul så att han också fick göra hennes

bekantskap. De förälskade sig naturligtvis i henne,

och hon blev det enda i världen som var värdt att

leva för. De uppvaktade henne lika ivrigt och glö-

dande, och deras kamp om henne blev så intensiv att

halva studentkåren tog sig för att ingå stora vad om
resultatet. Till och med »gubben» Möss gjorde sig

en dag, då Paul i hans enskilda laboratorium givit

ett överraskande utlopp åt sina känslor, skyldig till

att slå vad om en månads avlöning att han skulle bli

Doris van Benschotens man.

Till sist löste hon problemet på sitt eget sätt, till

allas belåtenhet utom Pauls och lyloyds. Hon förde

dem tillsammans och sade att hon verkligen ej kunde

välja mellan dem, emedan hon tyckte lika bra om dem
båda. och eftersom månggifte ej var tillåtet i Förenta

staterna måste hon tyvärr avstå från äran och

l^^ckan att gifta sig med någon av dem. Bägge kland-

rade de varandra för denna bedrövliga utgång, och

bitterheten mellan dem ökades ännu mera.

Men snart kom det till en kris. Det var i mitt hem,

sedan de hade tagit sin grad och försvunnit ur värl-

dens ås^m, som början till slutet inträffade. Bägge

voro förmögna och hade föga lust och alls ingen nöd-

vändighet att ägna sig åt lärarkallet. Min vänskap

och deras ömsesidiga fiendskap var det som ännu höll

dem samman på något sätt. De hälsade på mig gan-

ska ofta och voro därvid ytterst noga med att undvika
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varandra, ehuru det under sådana förhållanden var

oundvikligt att de skulle träffa på varandra förr eller

senare.

Den dag jag ännu minns så väl hade Paul Tichlorne

suttit hela förmiddagen i mitt arbetsrum fördjupad i

en vetenskaplig tidskrift. Jag kunde alltså sköta

mina egna angelägenheter, och jag var ute bland mina

rosor, då I^loyd Inwood kom. Medan jag klippte

och kvistade och fäste upp slingerväxterna på min
veranda med munnen fuU av spik och lyloyd följde

efter mig och gav mig en handräckning då och då,

började vi diskutera den mytiska ras av osynliga va-

relser, de sällsamma, kringirrande väsen som ännu

leva i sagorna. I^loyd blev ivrig och talade på sitt

nervösa, knyckiga sätt och var snart inne på att di-

skutera osynlighetens fysiska möjligheter. Ett ab-

solut Svart föremål, påstod han, skulle gäcka och trotsa

den skarpaste synförmåga.

»Färg är en förnimmelse», sade han. »Den har

ingen objektiv realitet. Utan ljus kunna vi varken

se färgerna eUer själva föremålen. Alla föremål äro

svarta i mörkret, och i mörkret är det omöjligt att se

dem. Om intet ljus träffar dem, reflekteras intet ljus

från dem till ögat, och vi ha alltså ingen syn-bekräf-

telse på att de finnas till.

»

»Men vi se ju svarta föremål vid dager», invände

jag.

»Mycket sant», fortfor han ivrigt. »Och det är

emedan de inte äro absolut svarta. Om de vore full-

ständigt svarta, absolut svarta så att säga, skulle vi

inte kunna se dem — nej, inte vid skenet av tusen solar

skulle vi kunna se dem! Därför påstår jag att med
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de rätta, på lämpligt sätt sammansatta färgämnena

skulle en absolut svart färg kunna åstadkommas, som

skulle göra osynligt allt vad den anbragtes på.

»

»Det skulle vara en märklig upptäckt», sade jag i

nonchalant ton, ty hela saken föreföll mig för fantas-

tisk för att betraktas som något annat än ett tanke-

experiment.

»Märklig! » Lloyd slog mig på axeln. »Skulle tro

det. Ja, min gosse lilla, om jag strök över mig själv

med sådan färg, skulle det vara detsamma som att

få hela världen för mina fötter. Kungarnas och ho-

vens hemligheter skulle vara mina, diplomaters och

politikers intriger, börsspelares manövrer, trusters

och syndikats planer. Jag skulle kunna känna allt

och alla på pulsen och bli den största makt i världen.

Och jag. . .» Han avbröt sig hastigt och tillade se-

dan: »Ja, jag har börjat mina experiment, och jag

tvekar inte att tala om att jag har kommit ganska långt

med dem.

»

Ett skratt från den öppna farstudörren kom oss att

rycka till. Paul Tichlorne stod där med ett hånfullt

leende på sina läppar.

»Du glömmer, kära I^loyd ...» sade han.

»Vad då? »

»Du glömmer», fortfor Paul — »ja, du glömmer

skuggan.

»

Jag såg Llo3^d bli lång i ansiktet, men han svarade

ironiskt: »Jag kan ju gå med solparasoU. » Sedan

vände han sig plötsligt och skarpt emot honom. »Hör

nu, Paul, blanda dig inte i det här, om du vet vad din

frid tillhörer.

»

En brytning tycktes hota, men Paul skrattade god-
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modigt. »Jag skulle inte vilja röra med ett finger vid

dina dumma färgämnen. Om du än lyckas utöver

dina mest sangviniska förv^äntningar, kommer du all-

tid att hejdas av skuggan. Den kan du inte komma
ifrån. Jag vänder mig på alldeles motsatt bog. Jag
skulle ta till mål att utplåna skuggan ...»

»Genomskinlighet! » utbrast Lloyd genast. »Den

kan ju inte åstadkommas.

»

»Nej, naturligtvis inte.» Paul ryckte på axlarna

och drev i väg nedåt rosengången.

Detta var början. Båda grepo sig an med proble-

met med hela den fruktansvärda energi, för vilken de

voro kända, och med ett groll och en bitterhet som
gjorde mig orolig för att någondera av dem skulle

lyckas. Bägge litade fullkomligt på mig, och under

de långa experimentveckor som nu följde blev jag

bägges förtrogne, hörde på deras teoretiserande och

åsåg deras prov. Aldrig förrådde jag med ett ord

eller ett tecken för någondera hur långt den andre

kommit, och de höllo mig räkning för mitt munlås.

lyloyd Inwood hade ett egendomligt sätt att friska

upp sig efter långvarigt och oavbrutet arbete, då den

kroppsliga och själsliga spänningen blev för outhärd-

lig. Han gick på boxningstävlingar. Det var under en

av dessa råa föreställningar, dit han släpat mig med
för att få tala om sina sista resultat, som hans teori

fick en slående bekräftelse.

»Ser du den där karlen med de röda polissongerna?

»

frågade han och pekade tvärsöver ringen på den femte

stolraden på motsatta sidan. »Och ser du hans när-

maste granne, mannen i den vita hatten? Det är ett

långt stycke mellan dem, inte sant?

»
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»Ja visst», svarade jag. »Det är en tom plats mel-

lan dem.

»

Han lutade sig fram mot mig och talade allvarligt.

»Mellan mannen med de röda polissongerna och man-

nen m-ed den vita hatten sitter Ben Wasson. Du har

hört mig tala om honom. Han är den skickligaste

lättviktsboxaren i landet. Han är också karibneger,

fullblod, och den svartaste i Förenta staterna. Han
har på sig en svart överrock igenknäppt upp till ha-

kan. Jag såg honom, då han kom in och slog sig ned

på den där platsen. Så snart han satt sig, försvann

lian. Se noga på honom: han kanske kommer att

dra på munnen.

»

Jag ville gå dit över för att kontrollera I^loyds på-

stående, men han hejdade mig. »Vänta», sade han.

Jag väntade och observerade, tills mannen med de

röda polissongerna vände på huvudet som om han ta-

lat till den obesatta stolen, och på denna tomma plats

såg jag nu de rullande vitorna av ett par ögon och den

vita dubbel-nymånen av två tandrader, och ett ögon-

blick urskilde jag ett negeransikte. Men då hans le-

ende försvann, försvann också hans synlighet, och

stolen föreföll tom som förut.

»Om han vore alldeles svart, skulle du kunna sitta

bredvid honom och inte se honom», sade I<loyd, och

jag tillstår att det belysande exemplet nästan över-

tygade mig.

Jag besökte sedan Llo3^ds laboratorium många
gånger och fann honom alltid fördjupad i sina försök

att åstadkomma något absolut svart. Hans expe-

riment omfattade alla slags färgämnen, t. ex. kimrök,

tjärsorter, förkolnade växtämnen, sot av oljor och
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fettämiieii och alla slags förkolnade animala sub-

stanser.

»Vitt ljus är sammansatt av de sju primärfärgerna»,

sade han. »Men i och för sig är det os^^nligt. Endast

genom att reflekteras från ett föremål blir det och före-

målet synligt. Men endast den del därav som reflek-

teras blir synlig. Här är till exempel en blå snusdosa.

Det vita ljuset träffar den, och med ett undantag

absorberas alla de färger varav det är sammansatt —
violett, indigo, grönt, gult, orange och rödt. Blått

är det enda undantaget. Det absorberas inte, det re-

flekteras. Därför ger snusdosan oss en förnimmelse

av något blått. Vi se inte de andra färgerna, emedan

de äro absorberade. Vi se endast den blå. Av samma
skäl är gräs grönt. De gröna vågorna av det vita lju-

set träffa vårt öga.

»

»Då vi måla våra hus, belägga vi dem inte med
färg», sade han vid ett annat tillfälle. »Vad vi göra

är att vi applicera vissa ämnen som ha den egenska-

pen att ur det vita ljuset absorbera alla färger utom
den som vi vilja att vårt hus skall ha. Då ett ämne
reflekterar alla färgerna tiU vårt öga, tycks det oss

vitt. Då det absorberar alla färger, är det svart.

Men som sagt, ännu ha vi inte något fullkomligt svart.

Alla färger äro inte absorberade. Det fullkomligt

svarta är i stark belysning absolut osynligt. Se på
den där till exempel.

»

Han pekade på paletten som låg på hans arbets-

bord. Den var målad med olika nyanser av svarta

färgämnen. Särskilt en kunde jag knappast se. Den
åstadkom en virrig förnimm.else i mina ögon; jag gnug-

gade dem och tittade om igen.
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»Det där», sade han högtidligt, »är det svartaste

svarta du eller någon dödlig någonsin har sett. Men
vänta litet, så skall jag nog åstadkomma ett svart

så svart, att ingen dödlig skall kunna vara i stånd att

se på det — och se deti

»

Å andra sidan fann jag ofta Paul Tichlorne lika

djupt försjunken i studiet av ljusets polarisation, bryt-

ning och interferens, enkla och dubbla refraktion och

av alla slags egendomliga organiska sammansätt-

ningar.

»Genomskinlighet: ett tillstånd eller en egenskap

hos kroppen som tillåter alla ljusstrålar att gå ige-

nom», sade han till mig. »Det är vad jag söker.

Ivlo3^d med sin fullständiga ogenomskinlighet stupar

på skuggan. Men den undgår jag. Bn genomskinlig

kropp kastar ingen skugga, ej heller reflekterar den

ljusvågor — d. v. s. detta gäller den fullkomligt ge-

nomskinliga kroppen. Om en sådan kropp undviker

stark belysning, kastar den icke allenast icke någon

skugga, utan efter den inte reflekterar något ljus, blir

den också osynlig.

»

Bn annan gång stodo vi vid fönstret. Paul höll

på att gnida några linser som lågo på fönsterbrädet.

Plötsligt sade han efter en paus i samtalet: »Aj, jag

tappade en lins. Stick ut huvudet, gosse, och se efter

vart den tog vägen.

»

Jag ämnade sticka ut huvudet, men ryggade till-

baka då jag stötte min panna. Jag gned mitt ögon-

bryn som gjorde ondt och såg frågande och förebrående

på Paul, som skrattade pojkaktigt ystert.

»Nå? » sade han.

»Nå?» upprepade jag.
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»Varför undersöker du inte saken? j> frågade han.

Och jag undersökte. Innan jag stack fram huvudet,

hade mina automatiskt arbetande sinnen sagt mig

att där ej var någonting, att ingenting skilde mig från

fria luften, att fönsterramen var alldeles tom. Jag
sträckte ut handen och kände ett hårdt föremål, slätt

och kallt och platt, och min känsel sade mig av gam-

mal erfarenhet att det var glas. Jag tittade ännu en

gång, men kunde omöjligt se något.

»Vit kvartshaltig sand», rabblade Paul upp, »kol-

syrad soda, släckt kalk, glasskärv^or, niangans3^rad

superoxid — där har du det, det finaste franska taffel-

glaset, gjort av det stora St. Gobainbolaget, som till-

verkar det finaste glas i världen, och detta är det fi-

naste glas de någonsin gjort. Det kostar en oerhörd

summa. Men se på det! Du kan inte se det. Du
vet inte att det finns där, förr än du ränner pannan

em.ot det.

Ja, min gosse lilla, det är bara en åskådningslek-

tion — vissa i och för sig ogenomskinliga element

åstadkomna i en viss sammansättning ett föremål

som är genomskinligt. Men det där hör till den oor-

ganiska kemien, invänder du. Mycket sant. Men jag

vågar påstå, där jag nu står på mina båda fötter, att

jag inom den organiska kemien kan upprepa allt vad

som förekommer i den oorganiska.

Se här! » Han höll ett provrör mellan mig och

ljuset, och jag lade märke till att det innehöll en dun-

kel eller grumlig vätska. Han tömde innehållet av

ett annat provrör i den, och den blev nästan genast

gnistrande klar.

i>Eller se här! » Med snabba, nervösa rörelser i sitt
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förråd av provrör förvandlade han en vit lösning till

vinfärgad och en ljusgul lösning till mörkbrun. Han
lade ner en bit lakmuspapper i en syra, och det blev

ögonblickligen rödt; då han lade ner det i alkohol,

blev det genast blått.

»I^akmuspapperet är fortfarande lakmuspapper»,

sade han i föreläsareton. »Jag har inte förvandlat

det till något annat. Vad gjorde jag då? Jag ändrade

endast anordningen av dess molekyler. Först ab-

sorberade det alla ljusets färger utom rödt, och sedan

ändrades dess molek^^lära struktur, så att det absor-

berade rödt och alla färger utom blått. Och så vidare

ad infinitum. Vad jag ämnar göra är följande. » Han
teg en stund. »Jag ämnar söka — ja, finna — just

de reagenser som, då de verka på en levande organism,

åstadkomma molekylära förändringar analoga med
dem du n3^ss iakttagit. Men dessa reagenser, som

jag skall finna och för resten redan har på hand, skola

inte göra den levande kroppen blå eller röd eller svart,

utan göra den genomskinlig. Allt ljus skall gå ige-

nom den. Den skall bli 0S3'-nlig. Den skall ej kasta

någon skugga».

Några veckor därefter gick jag ut på jakt med Paul.

Han hade för någon tid sedan lovat mig att jag skulle

få det nöjet att jaga med en präktig hund — ja, den

underbaraste hund en jägare någonsin gått ut på jakt

med, påstod han, och det fortfor han att förfäkta, tills

min nyfikenhet blev väckt. Men den ifrågavarande

morgonen blev jag besviken, ty ingen hund syntes till.

»Jag kan inte se till honom», sade Paul liknöj dt,

och vi gåvo oss av ut i skog och mark.

Jag kunde alls inte förstå vad som gick åt mig, men
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jag hade en förkänsla av någon hotande och svår

sjukdom. Alla mina nerver voro ur jämvikt, och att

döma av de spratt de spelade mig tycktes mina sinnen

vara alldeles i olag. Besynnerliga ljud skrämde mig.

Ibland hörde jag prasslet av gräs som sköts åt sidan

och en gång trampet av fötter över stenig mark.

»Hörde du något, Paul?» frågade jag en gång.

Men han skakade på huvudet och saktade icke far-

ten.

Då jag klättrade över en gärdesgård, hörde jag det

dämpade, ivriga gnällandet av en hund, tydhgen en-

dast på ett par fots avstånd från mig, men då jag såg

mig omkring, upptäckte jag ingenting.

Jag dignade omkull, slapp och darrande.

»Paul», sade jag, »det är bäst att vi gå hem. Jag
är rädd att jag håller på att bli sjuk.»

»Dum^heter, gosse lilla», svarade han. »Solskenet

har slagit dig åt huvudet som vin. Du blir nog kry

igen. Det är härligt väder.»

Men då vi gingo en smal stig genom en poppeldunge,

stötte ett föremål emot mina ben, och jag vacklade

och var nära att falla omkull. Jag såg plötsligt ängs-

lig på Paul.

»Vad är det? » frågade han. »Snävar du över dina

egna fötter?

»

Jag knep ihop munnen och knogade vidare, ehuru

mycket förbryllad och alldeles övertygad om att nå-

gon svår och hemiighetsfull sjukdom hade angripit

mina nerver. Ännu så länge hade mina ögon räddat

sig, men då vi åter kom_mo ut på fria fältet, blev det

något på tok även med min syn. Underliga glimtar

av olikfärgat regnbågsljus började visa sig och för-
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svinna på vägen framför mig. Jag lyckades ännu

behålla självbehärskningen, till dess de mångfärgade

ljusglimtarna fortsatte att dansa och fladdra i minst

tjugu sekunder. Då satte jag mig ned, matt och dar-

rande.

»Det är förbi med mJg», flämtade jag och satte hän-

derna för ögonen. »Det har angripit mina ögon,

Paul, nu gå vi hem.

»

Men Paul skrattade länge och högljudt. »Vad var

det jag sade dig? Den underbaraste hund i världen,

inte sant? Nå, vad tycker du?

»

Han vände sig litet ifrån mig och började vissla.

Jag hörde fottramp, ett upphettat djurs flämtande och

det omisskännliga gläfset av en hund. Sedan lutade

Paul sig ner och tycktes smeka tomma luften.

»Seså, räck mig diu hand. »

Och han gned min hand över en hunds kalla nos

och kinder. Det var alldeles säkert en hund med en

pointers skapnad och släta, korthåriga päls.

Nog av, jag återfick hastigt besinningen och herra-

väldet över mig själv. Paul satte ett halsband på dju-

ret och knöt fast sin näsduk vid dess svans. Och nu

förunnades oss den märkvärdiga synen av ett tomt

halsband och en viftande näsduk som galopperade

över fältet. Det var egendomligt att se detta hals-

band och denna näsduk göra stånd för en svärm vaktlar

i en akasiedunge och stå alldeles stel och orörlig tills

vi hade fått fåglarna att lyfta.

Då och då gav hunden upphov till de olikfärgade

ljusglimtar jag talade om. Paul förklarade, att det

var det enda han inte beräknat och som ej kunde över-

vinnas, trodde han.
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»Det är en stor familj t>, sade han, »de där biso-

larna, regnbågarna och halofenomenen. De fram-

kallas genom ljusets brytning mot mineral- och iskri-

staller, dimma, regn, vattenstänk och allt möjligt;

och jag är rädd att de äro det vederlag jag måste be-

tala för genomskinligheten. Jag slapp undan lyloyds

skugga, men jag stötte i ställetemotregnbågsglimtarna. »

Ett par dagar därefter möttes jag av en ohygglig

stank utanför Pauls laboratorium. Den var så över-

väldigande att det var lätt att upptäcka dess källa

— en massa ruttnande ämmen på det översta trappste-

get och med konturer som påminde om en hunds.

Paul blev överraskad då han undersökte mitt fynd.

Det var hans osynliga hund eller, rättare sagt, hans f . d.

osynliga hund, ty nu var han fullkomligt synlig. För

några minuter sedan hade han sprungit omkring all-

deles frisk och färdig. Vid närmare undersökning be-

fanns det att hans huvud krossats av ett hårdt slag.

Det var besynnerligt att djuret blivit dödat, men det

oförklarliga var att det ruttnat så fort.

»De reagenser jag sprutade in i honom voro oskad-

liga», förklarade Paul. »Men de voro starka, och

då döden inträffat, tyckas de framkalla ögonblicklig

upplösning. Märkvärdigt! Högst märkvärdigt! Nå,

då gäller det att inte dö. De göra ingen skada så

länge man lever. Men jag undrar vem som har slagit

ihjäl hunden.

»

Det kom emellertid i dagen, då en förskrämd hus-

piga kom med den nyheten att Gaffer Bedshaw i

morse, för inte mer än en timme sedan, hade blivit

spritt galen och måst bindas hem-ma i skogvaktarens

stuga, där han yrade om en strid med ett ilsket och
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jättestort djur som han mött på Tichlornes äng. Han
påstod att det var osynligt, hurudant det nu var för

resten, att han med egna ögon hade sett att det var

osynligt; hans gråtande hustru och döttrar skakade

på huvudet åt detta, men då blev han ännu våldsam-

mare, och trädgårdsmästaren och kusken måste spänna

till remmarna hårdare.

Medan Paul Tichlorne sålunda gjorde sig till herre

över osynlighetens problem, var I^loyd Inwood icke

en hårsmån efter. Jag gick till honom för att efter-

komma en uppmaning av honom att komma och se

hans framsteg. Hans laboratorium låg ensligt midt

på hans vidsträckta ägor. Det var byggt på en liten

inbjudande glänta på alla håll omgiven av tät skog,

och en slingrande och villsam väg ledde dit. Men
jag hade gått den vägen så många gånger att jag kände

tiU varenda bit därav, och döm om min förvåning då

jag kom till gläntan och ej såg något laboratorium.

Den underliga ladaktiga byggnaden m.ed sin röda sand-

stensskorsten fanns icke. Och det såg inte ut som

om den någonsin hade funnits. Där syntes inga rui-

ner, inga spiUror, ingenting.

Jag ämnade just gå tvärsöver platsen där det for-

dom legat. »Här», sade jag för mig själy, »ledde ett

trappsteg upp till dörren. » Knappast hade orden

gått över mina läppar förr än min fot stötte emot

något föremål, jag flög framåt och stötte huvudet i

något som kändes mycket likt en dörr. Jag sträckte

ut handen. Det var en dörr. Jag hittade låsvredet

och tryckte ned det. Då dörren svängde inåt på sina

gångjärn, blev hela det inre av laboratoriet synligt

för mig. Jag hälsade på Lloyd, stängde dörren och tog
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några steg tillbaka på vägen. Då jag kom tillbaka och

öppnade dörren, syntes genast alla möblerna och alla

detaljer där inne. Det var sannerligen häpnadsväc-

kande, denna hastiga övergång från det tomma intet

till ljus, form och färg.

»Nå, vad tycker du om det här? » frågade I^loyd och

tryckte min hand. »Jag målade utsidan i går efter-

middag med ett par lager av absolut svart för att se

hur det verkade. Hur är det med din panna? Du
dunkade visst emot riktigt grundligt, tror jag.»

»Ingenting att tala om», avbröt han mina lyck-

önskningar. »Du kan göra det som är ännu styvare.

»

Medan han sade detta, började han kläda av sig,

och då han stod naken framför mig, stack han en burk

och en pensel i min hand och sade: »Seså, måla nu

över m.ig med det här.

»

Det var ett oljigt, schellackliknande ämne som spred

sig fort och lätt över huden och torkade genast.

»Det där är bara en förberedelse och ett försiktig-

hetsmått», förklarade han då jag hade slutat,» nu till

den rätta sorten.»

Jag tog en annan burk, som han pekade på, och tit-

tade ner i den men kunde ingenting se.

»Den är tom», sade jag.

»Doppa ner fingrarna.

»

Jag lydde och kände något kallt och vått. Då jag

drog upp handen och tittade på mitt pekfinger, som
jag doppat, hade det försvunnit. Jag rörde det och

kände på musklernas spänning och sträckning att jag

rörde det, men jag kunde ingenting se. Jag hade sken-

b ärligen blivit av med ett finger, och jag kunde ej få

någon synförnimmelse av det förr än jag höll det un-
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der takfönstret och såg de«s skugga tydligt avteckna

sig på golvet.

Ivloyd småskrattade. »Måla på nu och ha ögoueii

med dig.

»

Jag doppade penseln i den skenbart tomma burken

och gav honom ett långt drag tvärsöver bröstet. Där

penseln gick fram försvann det levande köttet. Jag
målade hans högra ben, och han blev en enbent man
som trotsade alla jämviktslagar. Penseldrag för pen-

seldrag, lem för lem, målade jag över I^loyd Inwood

till intet. Det var ett riktigt hemskt arbete, och jag

var glad då ingenting annat syntes av honom än hans

brinnande svarta ögon, som skenbart hängde fritt i

luften utan att uppbäras av någonting.

»För ögonen har jag en fin och oskadlig lösning»,

sade han. »En liten dusch med en refräcliissör, och

vips är jag borta.»

Sedan han skickligt utfört detta, sade han: »Nu

skall jag röra på mig, och sedan skall du säga mig

vilka förnimmelser du erfar.

»

»Först och främst kan jag inte se dig», sade jag, och

jag hörde hans muntra skratt inne i den tomma rym-

den. »Naturligtvis», fortfor jag, »kan du inte kom-

ma ifrån din skugga, men det var att vänta. Då
du går mellan mitt öga och ett föremål, försvinner

föremålet, men dess försvinnande är så sällsamt och

ofattligt, att det förefaller mig som om mina ögon hade

fördunklats. Då du rör dig hastigt, erfar jag en för-

virrande rad av suddiga synförnimmelser. De göra

ondt i ögonen och trötta hjärnan.

»

»Har du några andra känningar av min närvaro?

»

frågade han.
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»Ja och nej», svarade jag. *Då du är nära mig
har jag ungefär samma känsla som. i skumma magasin,

mörka gångar och djupa schakt. Och liksom sjömän
känna landet skymta dunkelt fram under mörka nät-

ter, så känner jag din kropp hägra. Men alltsam-

mans är mycket formlöst och immateriellt.

»

Vi sprakade länge den sista förmiddagen i hans la-

boratorimn, och då jag skulle gå, lade han sin osynliga

hand i min med ett kraftigt grepp och sade: »Nu
skall jag erövra världen!» Och jag vågade ej berätta

honom om att Paul Tichlorne vunnit en lika stor se-

ger.

Hemma fann jag en biljett från Paul vari han bad
mig komma genast, och klockan var över tolv då jag

kom rullande uppför körvägen på min cykel. Paul

ropade på mig från tennisbanan, och jag steg av och

gick dit. Men tennisplanen var tom. Där jag stod

och gapade, träffade en tennisboll mig på armen, och

då jag vände mig om, ven en annan förbi mitt öra.

De tycktes komma virvlande mot mig ur tomma rym-

den, och de kommo tätt, tätt, en riktig svärm. Men
då de bollar som redan träffat mig började komma
tillbaka för andra gången, förstod jag sammanhanget.

Jag tog en räcket, försökte ha ögonen med mig och

såg nu en regnbågsfärgad glimt dyka fram och försvinna
och glida över marken. Jag sprang efter den, och då

jag givit den ett halvt dussin eftertryckliga slag med
min räcket, hörde jag Pauls röst:

»Nog! Nog! Aj, aj! Stopp! Du slår mig ju på
bara skinnet! Aj! A-a-aj! Jag skall vara snäll!

Jag skall vara snäll! Jag ville bara att du skulle se

min metamorfos», sade han i jämmerlig ton, och jag
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inbillade mig att han gned sig där jag hade slagit ho-

nom.

Några minuter därefter spelade vi tennis — men
jag var handicappad, ty jag hade ingen aning om
jians ställning utom då alla synvinklarna mellan ho-

nom, solen och mig voro inställda på ett visst sätt.

Då glimmade han till, men endast då. Men glimtarna

voro grannare än regnbågen — det renaste blått, det

finaste violett, det klaraste gult och alla mellanlig-

gande nyanser, gnistrande som diamanter, bländande,

irriterande.

Men midt under vårt spel fick jag en plötslig för-

nimmelse av kyla som påminde om djupa schakt och

mörka klyftor, samma kyla som jag känt på morgonen.

I nästa ögonblick, tätt intill nätet, såg jag en boU

studsa midt i tomma luften, och i detsamma gav Paul

Tichlorne en regnbågsglimt ifrån sig på tjugu fots av-

stånd. Det kunde ej vara från honom som bollen

studsat tillbaka, och med en pinsam skräck förstod

jag att lyloyd Inwood hade uppträdt på skådeplatsen.

För att övertyga mig därom tittade jag efter hans

skugga, och där var den, en formlös fläck bred som
hans kropp (solen stod rakt över) och som rörde sig

över marken. Jag kom ihåg hans hotelse och kände

mig övertygad om att de många årens rivalitet nu

skulle kulminera i en hemsk strid.

Jag ropade en varning till Paul och hörde ett rytande

som av ett vildt djur och ett rytande till svar. Jag
såg den mörka fläcken röra sig hastigt tvärsöver pla-

nen och en lysande glimt av mångfärgat ljus röra sig

lika hastigt emot den, och så konimo skugga och glimt

tillsammans och jag hörde ljudet av osynliga slag.
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Nätet föll till marken inför mina förskrämda ögon.

Jag sprang emot slagskämparna och ropade:

»För Guds skull —!»

Men deras sammanslingrade kroppar stötte emot

mina knän, och jag blev omkullslagen.

»Blanda dig inte i det här, min gosse lilla!» hörde

jag I^loyd Inwood ropa från luften. Och sedan ro-

pade Pauls röst: »Ja, vi ha haft alldeles nog av din

fredsmäkling!

»

Av ljudet av deras röster förstod jag att de hade

skilts åt. Jag visste ej var Paul var och närmade mig

därför skuggan som representerade Lloyd. Men från

andra sidan fick jag ett bedövande slag på min käk,

och jag hörde Paul ropa vredgat: »Nå, vill du hålla

dig undan?

»

Så kommo de ihop igen, och deras hårda slag, deras

stönande och flämtande andedräkt och de snabba

glimtarna och skuggrörelserna vittnade tydligt om hur

förbittrad striden var.

Jag ropade på hjälp, och Gaffer Bedshaw kom stör-

tande in på banan. Då han närmade sig, såg jag att

han tittade förvånad på mig, men han stötte ihop med
de kämpande och slungades framstupa på marken.

Med ett förtvivlat skrik och ropet: »Herre Gud, jag

kom rakt på dem! » sprang han upp och rusade i vild

fart bort från planen.

Jag kunde ingenting göra, jag satte mig därför upp,

maktlös och förhäxad, och gav akt på striden. Mid-

dagssolen lyste bländande klart på den tomma ten-

nisplanen. Och den var tom. Allt vad jag kunde se

var skuggfläcken och regnbågsglimtarna, dammet som

rördes upp av de osynliga fötterna, jorden som revs
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upp av de liårdt spjärnande hälarna och järntråds-

skärmen som buktade sig ett par gånger då deras

kroppar slungades emot den. Det var allt, och efter

en stund var det också slut m.ed detta. Inga flera

glimtar syntes, och skuggan hade blivit lång och orör-

lig, och jag kom ihåg deras stelt stirrande gossansik-

ten, då de klängde sig fast vid fötterna på bottnen av

den kalla gölen.

Man fann mig en timme därefter. Tjänarna hade

fått nys om vad som händt och lämnade mangrant

Tichlornes tjänst. Gaffer Bedshaw hämtade sig al-

drig efter den andra stöten han fått och sitter nu på
dårhus, obotligt vansinnig. De underbara upptäck-

ternas hemlighet dog med Paul och Ivloyd, sedan båda

laboratorierna rivits av deras skräckslagna sörjande

släktingar. Vad mig själv beträffar, bryr jag mig ej

längre om kemiska forskningar, och vetenskapen är

ett förbjudet samtalsämne i mitt hem. Jag har åter-

gått till mina rosor. Naturens färger äro goda nog

åt mig.
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^BÅRA GULD.»

I floddalens gröna hjärtpunkt bröts bankarnas

branta grundplan, och deras skarpa linjer mildrades

av en liten skyddad vrå fylld till brädden av ljuvhet

och stilla, mjukt behag. Här var allt i vila. Till

och med den smala floden upphörde med sitt larmande

brus tillräckligt länge för att bilda en lugn göl. Stå-

ende i vattnet till knäna, med nedböjt huvud och

halvslutna ögon, dåsade en brunskinnad dovhjort

med månggreniga horn.

På ena sidan, börjande alldeles vid brädden av gö-

len, var en liten äng, en sval, sluttande grön yta som
sträckte sig till foten av den bistra bergväggen. Bort-

om gölen löpte en låg liten ås av mylla tvärsöver för

att möta den motsatta väggen. Fint gräs betäckte

sluttningen — gräs insprängt med blommor, här och

där prickat med färg, orange, purpur och guld. Ne-

danför var floddalen avspärrad. Där fanns ingen

utsikt. Berg\^äggarna drogo sig brådskande tillsam.-

mans, och floddalen slutade i ett kaos av klippor,

mossklädda och dolda av ett grönt täcke av vinran-

kor och slingerväxter och lummiga träd. I den övre

bakgrunden av floddalen reste sig avlägsna berg och

toppar; till och med de lägre och närmare voro väldiga,

furuklädda och avlägsna. Och långt där bakom, som
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3kyar vid horisonten, upptornade sig vita minareter,

där Sierras eviga snö högtidligt gHmmade i solskenet.

Det fanns intet damm i floddalen. I^öven och blom-

morna voro rena och jungfruliga. Det unga gräset

var sammet. Över gölen läto tre bomullsträd sina

snövita flockar fladdra ner genom den lugna luften.

På sluttningen fyllde den vinstocksliknande manzani-

tans blommor luften med vårdofter, medan dess blad,

visa av erfarenheten, redan började ställa sig upprätt

på kant mot sommarens hotande torka. På slutt-

ningens öppna fläckar, dit manzanitan ej kunde nå

med sin skugga, reste sig mariposaliljor som liknade

j uvelgnistrande fjärilar hejdade i flykten och redo att

sväva bort igen på skälvande vingar. Skogens gyc-

kelmakare madronan höll just på att förvandla sin

stam från ärtgrön till krappröd och andades ut sin

vällukt från stora knippor av klockformiga blommor.

Gräddvita voro dessa klockor, formade som konval-

jer och med en ljuv, vårlig doft.

Icke en suck av vinden hördes. I^uften var dåsig

av vällukter. Deras sötma skulle ha varit tryckande,

om luften varit tung och fuktig. Men i stället var

den frisk och tunn. Den var som stjärnljus förvand-

lad till luft, genompyrd och värm.d av solsken och

mättad av blomsterdoft.

Då och då fladdrade en fjäril fram och tillbaka över

fläckarna av ljus och skugga. Och överallt hördes

det dova, sömniga surret från bergsbien — frossande

sybariter som i all sämja knuffades vid kalasbordet

och ej hade tid till några grövre oartigheter. Den
smala floden porlade sig så lugnt fram genom sin

canyon att den endast talade med dämpade, klun-
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kände ljud då ocli då. Flodens röst var som en dåsig

viskning alltid avbruten av slummerpauser, men all-

tid börjande på nytt vid uppvaknandet.

Allt tycktes vara i drift där nere i floddalens bot-

ten. Solsken och fjärilar drevo ut och in mellan trä-

den. Biens surr och flodens viskning voro en drivande

svärm av ljud. Och de drivande ljuden och färgerna

tycktes tillsammans bilda en fin och osynlig väv som

var själva platsens stämning. Det var en fridsstäm-

ning som icke var dödens, utan det stilla pulserande

livets, ett lugn som ej var tystnad, en rörelse som ej

var handling, en vila som var full av liv men utanvåld-

samx kamp och ansträngning. Platsens stämning var

en levande frid, dåsig av välbefinnande och lycka,

ostörd av rykten om avlägsna strider.

Den brunskimrande dovhjorten med de månggre-

niga hornen behärskades av platsens stämning och

stod i vatten upp till knäna och dåsade i den svala,

skuggiga gölen. Inga flugor tycktes besvära honom,

och stillheten gjorde honom lat. Ibland rörde hans

öron sig, då floden vaknade och viskade; men de rörde

sig trögt, och de visste på förhand att det endast var

floden som blivit pratsam, då den upptäckte att den

hade sovit.

Men så lyfte sig hjortens öron och lyssnade i ivrig

spänning efter ljud. Hans huvud var vändt nedåt

floddalen. Hans känsliga, vibrerande näsborrar väd-

rade i luften. Hans ögon kunde ej tränga igenom

den täta grönska varigenom floden sipprade fram, men
till hans öron trängde rösten av en man. Det var

en entonig, sjungande röst. En gång hörde hjorten

den skarpa klangen av metall mot stenar. Vid detta
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ljud spratt han till och tog ett plötsligt språng ur

vattnet till gräsplanen, hans fötter sjönko ner i den

fina sammeten, och han spetsade sina öron och väd-

rade åter i luften. Sedan smög han sig över den jilla

ängen, stannade då och då för att lyssna och försvann

ur floddalen som en ande, lättfotad och utan ett ljud.

Slamret av järnskodda sulor mot stenarna började

höras, och mannens röst blev starkare. Det var ett

slags entonig sång, som blev tydlig då den kom när-

mare, så att man kunde urskilja orden:

>Så vänd dig om, låt dina blickar smeka

De blåa bergen, töckniga och bleka,

(I sina garn skall synden ej dig få!)

Naturens fägring njut, den evigt unga,

Och släng på marken syndabördan tunga —
(I morgon skall du inför Herren stå!)>

Sången åtföljdes av klättrande ljud, och platsens

stämning flydde åt samma håll som den brunskinnade

hjorten. Den gröna skärmen brast, och en man tit-

tade ut på ängen och gölen och bergssluttningen.

Det var en man som tycktes ha tankarna med sig.

Han samJade in hela tavlan med en famnande blick

och granskade sedan detaljerna för att få bekräftelse

på det allmänna intrycket. Sedan, men icke förr än

då, öppnade han munnen till ett livligt och högtidligt

gillande:

»Anfäkta det! Se på det här bara! Skog och vat-

ten och gräs och bergvägg! Guldvaskarnes förtjus-

ning och indianponyns paradis! Sval grönska för

trötta ögon! Ingen gödningsort för bleksotspatien-

ter, men en hemlig betesmark för malmsökare och en

viloplats för trötta åsnor.

»
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Han var en man med färglös hy ocli ett ansikte som

övervägande uttryckte godmodig humor. Det var

ett rörligt ansikte som hastigt kunde bli tankfullt

och inåtvändt. Att tänka var för honom en synlig

process. Idéer gledo över hans ansikte som vindfläk-

tar över ytan av en sjö. Hans glesa, rufsiga hår hade

samma obestämda färg som hans hy. Det såg ut som

om all färg hos honom^ koncentrerats i ögonen, ty de

voro överraskande blå. Det var muntra, skrattande

ögon med åtskilligt av barnets naiva förvåning, och

ändå uttryckte de i all anspråkslöshet ett lugnt själv-

förtroende och en målmedvetenhet grundad på själv-

kännedom och världserfarenhet.

Från sin skärm av vinrankor och slingerv^äxter kas-

tade han ut hacka, skyffel och vaskpanna. Sedan

kröp han själv ut. Han var klädd i urblekta overalls

och svart lärftsskjorta, med spikbeslagna grova kängor

på fötterna och på huvudet en hatt, vars formlöshet

och fläckar visade att vind, regn, solsken och lägerrök

farit illa m.ed den. Han stod kapprak och betrak-

tade den intima naturtavlan m.ed uppspärrade ögon

och inandades canyonträdgårdens varma, ljuva ångor

med näsborrar som vidgade sig och skälvde av förtjus-

ning. Hans ögon drogos ihop till leende blå springor,

hans ansiktsmuskler kommo i oavbruten rörelse av

glädje, och hans läppar logo, då han utbrast högt:

»Det var själva tusan vad här luktar godt! Tala

inte om orientalisk rosenessens och eaudecologne-

fabriker! Det här luktar mycket bättre.

»

Han hade för vana att tala för sig själv. Hans lätt-

rörliga ansiktsuttryck kunde visserligen skvallra om
varje tanke och stämning, men tungan måste nöd-
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vändigt efter hack i häl och upprepa dem som ett

eko.

Mannen lade sig ned vid gölens brädd och drack

länge och i djupa drag av dess vatten. »Smakar

godt», mumlade han, i det han tyfte upp huvudet

och såg tvärsöver gölen uppåt bergssluttningen, me-

dan han torkade sig om munnen med aviga handen.

Berget på den sidan tilldrog sig hans uppmärksamhet.

Ännu liggande på magen studerade han länge och nog-

grant dess formation. Det var en övad blick som

vandrade uppför sluttningen till den vittrande canyon-

väggen och tillbaka ner igen till gölens brädd. Han
reste sig och lät berget undergå ännu en granskning.

»Ser lovande ut », sade han, i det han tog upp hacka,

skyffel och vaskpanna.

Han gick över floden nedanför gölen, klev vigt från

sten till sten. Där sluttningen dök ner i vattnet,

grävde han upp en skyffel med grus och lade i vask-

pannan. Han hukade sig ned, höll i pannan med bägge

händerna och dök delvis ned med den i vattnet. Se-

dan satte han skickHgt pannan i kretsrörelse så att

vattnet forsade in och ut genom sanden och gruset.

De större och de lättare partiklarna kommo upp på

ytan, och med en behändig knyck på pannan stjälpte

han ut dem över kanten. För att det skulle gå fortare

höll han pannan stilla ibland och petade med fingrarna

ut de större kiselstenarna.

Pannans innehåll minskades hastigt, tills det endast

fanns fin sand och de minsta grusklumparna kvar.

Nu började han arbeta mycket betänksamt och för-

siktigt. Det var finvask, och han vaskade allt finare

och finare med skarp blick och lätta, varsamma rörel-
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ser. Slutligen tycktes pannan vara tom så när som

på litet vatten, men med en rask halvcirkelsvängning,

varvid vattnet flög ut över den låga kanten och ner i

floden, blottade han ett lager av svart sand på vask-

pannans botten. Detta lager var så tunt att det såg

ut som en färghinna. Han granskade det noga. I

midten var det en liten guldgul fläck. Han lät litet

vatten sippra in över den lutande pannans rand. Med
en rask knyck lät han vattnet glida över bottnen så

att den svarta sandens korn kommo i rörelse. En ny

liten guldgul fläck blev lönen för hans möda.

|:: Vaskningen hade nu blivit mycket noggrann — nog-

grannare än som egentligen behövdes vid vanlig vask-

ning. Han sköljde, litet i sänder, upp den svarta

sanden på pannans låga vägg och granskade den noga,

så att han iakttagit vartenda korn därav innan han

lät det glida över kanten ner i vattnet. Med den yt-

tersta försiktighet lät han den svarta sanden glida ut,

några korn i sänder. En gyllne gnista, inte större än

en knappnålsudd, visade sig på pannans vägg, och ge-

nom hans manipulationer med vattnet kom den till-

baka till bottnen. Så upptäckte han ännu en gnista

och ännu en. Han var mycket rädd om dem. Som
en herde vallade han sin hjord av guldprickar, så att

ingen skulle gå förlorad. Av allt grus i pannan åter-

stod slutligen ingenting annat än hans gyllne hjord.

Han räknade den, och sedan, efter all sin möda, lät

han en ny vattenpåfyllning slunga ut den ur pannan.

Men hans blåa ögon lyste av begär, då han reste

sig upp. »Sju», mumlade han högt; det var summan
av de guldkorn för vilka han strävat så hårdt och som

han kastat bort till ingen nytta. »Sju», upprepade
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han med eftertryck, som om han velat inprägla den

siffran i sitt minne.

Han stod stilla en lång stund och betraktade bergets

sida. I hans ögon glimmade en njrvräckt nyfikenhet.

Det var en triumf i hans hållning, en iver som hos ett

jagande djur som fått nytt väderkorn på ett ville-

bråd.

Han gick några steg nedåt stranden och tog upp en

ny vaskpanna med grus.

Åter företog han en omsorgsfull vaskning och ett

noggrant särskiljande av de gyllne kornen; och sedan

han räknat deras antal, slängde han dem i vattnet igen

lika hänsynslöst som förut.

»Fem-)), mumJade han och upprepade sedan: »Fem.»

Han kunde ej låta bli att granska bergets sida ännu

en gång, innan han fyllde sin vaskpanna ett stycke

längre ner. Hans g^^lne hjord mxinskades. »Fyra,

tre, två, två, en», räknade han i minnet, medan han

gick nedåt flodstranden. Då blott ett enda guldkorn

blev lönen för hans möda, stannade han och gjorde

upp en eld av torra kvistar. Han stack in vaskpannan

i den och brände den tills den blev svartblå. Han
höll upp pannan och granskade den kritiskt. Sedan

nickade han gillande. Mot en så mörk bakgrund

skulle icke den minsta gula prick undgå honom.

Han fortfor att följa flodens riktning och tog ett

nytt prov. En enda guldprick blev hans belöning.

Icke nöjd med detta vaskade han tre gånger till och

tog sina grussk^-fflar med en fots m.ellanrum. Alla

pannorna visade sig tomma på guld, men denna om-

ständighet tycktes göra honom mera belåten än miss-

nöjd. Hans stämning blev allt mera exalterad för
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varje misslyckad vaskning, och slutligen rätade han

upp sig och utropade jublande:

»Om inte det här är det rätta, viU jag vara skapt

som en nors!»

Han återvände till det ställe, där han hade börjat

sina operationer, och begynte vaska mot strömmen.

Först ökades hans guldskörd — ökades ofantligt.

»Fjorton, aderton, tjuguen, tjugusex», räknade han.

Strax ovanför gölen fick han det bästa resultatet —
trettiofem korn.

»Nästan så mycket att man kan behålla det», sade

han motvilligt, i det han lät vattnet spola bort dem.

Solen stod i zenit. Mannen fortfor att arbeta- Han
gick uppför flodstranden och tog panna efter panna.

Resultatet minskades alltjämt.

»Det är storartat så det tappar av», stoltserade han,

då en skyffel grus endast innehöll ett enda guldkorn.

Och då flera pannor alls icke hade några korn att

uppvisa, rätade han upp sig och kastade en tvärsäker

blick uppåt sluttningen.

»Hej, mr Pocket!»* utbrast han liksom till en åhö-

rare gömd någonstädes där uppe under bergsslutt-

ningens yta. »Hej, mr Pocket! Jag kommer, jag

kommer, och nu har jag dig säkert fast! Hör du mig,

mr Pocket? Jag har dig som i en liten ask, lika säkert

som ett blomkålshuvud inte är en pumpa!

»

Han vände sig om och kastade en beräknande blick

upp till solen som stod över honom på den azurblå,

molnfria himlen. Sedan gick han nedåt flodstran-

den och följde den rad av skyffelhål han gjort, då han

fyllt sin vaskpanna. Han gick över floden nedanför

* Pocket = ficka, liten urhålkning i ett berg, innehållande guld.
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gölen och försvann genom väggen av lummig grön-

ska. Platsens stämning fick just intet tillfälle att

komma tillbaka med sin fridfulla stillhet, ty mannens

röst ekade alltjämt i floddalen, då han skrålade sin

visa.

Efter en stund kom han tillbaka, och nu klapprade

det ännu hårdare av järnskodda fötter mot stenarna.

Den gröna skärmen kom i våldsam rörelse. Den buk-

tade sig fram och tillbaka som om en strid utkämpats

där bakom. Det uppstod ett starkt gnissel och skram-

mel av metall. Mannens röst ljöd allt högre och fick

en befallande skärpa. Kn stor kropp flämtade och

trängde på. Det hördes brak och knastrande ljud,

och i ett regn av fallande löv bröt en häst sig genom
den lummiga grönskans skärm. Han bar packning på
ryggen, och från den hängde avslitna revor och slinger-

växter ned. Djuret tittade med förvånade ögon på
den naturtavla det nu plötsligt hade framför sig,

sänkte sedan sitt huvud och började belåtet beta av

gräset. Ännu en häst blev somlig, halkade på de mos-

siga klipporna och återfick jämvikten då hovarna

sjönko ned i den mjuka ängsmarken. Hästen var

utan r^^ttare, men på hans r3^gg satt en mexikansk

sadel med höga horn, repad och urblekt av långvarigt

bruk.

Mannen kom sist. Han kastade av packning och

sadel och såg sig omkring efter en lägerplats, medan
han lät hästarna beta. Han packade upp sitt mat-

förråd och tog fram stekpanna och kaffeburk. Han
sam.lade litet bränsle och gjorde i ordning en eldstad

åt sig av stenar.

»Å, vad jag är hungrig», sade han. »Jag skulle
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kunua sluka filspån och liäslskosöin och tacka nådig

frun för god mat.

»

Han rätade upp sig, och medan han dök ner med
handen i sin byxficka för att ta upp tändstickor, gick

hans blick över gölen bort till bergväggen. Hans
fingrar hade slutit sig om tändsticksasken, men de

släppte sitt tag och handen kom upp tom. Mannen
tvekade synbart. Han såg på sina förberedelser till

matlagning, och han såg på berget.

»Jag skall väl göra ett försök till», sade han slutli-

gen och beredde sig att gå över floden.

»Det är fånigt, jag medger det», mumlade han som
om han urskuldat sig. »Men det kan väl inte skada,

om jag får vänta på maten en timme till.»

Några fot bakom sin första rad av hål började han

med en ny serie. Solen sänkte sig mot väster, skug-

gorna förlängdes, men mannen fortfor att arbeta.

Han började en tredje rad av provvaskningar. Han
gjorde tvärsnitt över bergssluttningen, det ena högre

än det andra. Midten av varje linje gav det bästa re-

sultatet, men vid ändarna visade sig inga guldkorn i

vaskpannan. Och allt efter som han kom högre upp

på sluttningen, blevo linjerna betydligt kortare. Den
regelmässighet varmed deras längd minskades angav

att någonstädes uppe på sluttningen skulle den sista

linjen bli så kort att den knappt hade någon längd alls

och att han där bortom var framme vid den rätta punk-

ten. Planritningen bildade nu ett upp och nedvänt V.

De konvergerande sidorna av detta V markerade grän-

serna för det guldförande gruset.

Spetsen av detta V var tydligen mannens mål. Ofta

följde hans öga de konvergerande sidorna uppför
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bergssluttningen och försökte gissa sig till spetsen, den

punkt där det guldförande gruset hade sin utgångs-

punkt. Här bodde »mr Pocket» — ty så kallade

mannen förtroligt den imaginära punkten där uppe på
sluttningen ccli ropade:

»Var så god och stig fram, mr Pocket! Var nu rik-

tigt snäll och Leskedlig och stig fram bara!

»

»All right », fortfor han en stund därefter i en ton som

om. han ehuru ogärna måste visa sig m.era bestämd:

»All right, mr Pocket. Jag ser nog att jag måste kom-

ma ända upp till er och dra ut er vid håret. Och det

skall jag göra. . . det skall jag göra!» hotade han om
en stund.

Varje panna bar han ner till vattnet för att vaska

den, och då han kom högre upp på sluttningen, blevo

pannorna mera välförsedda, och slutligen började han

lägga ner guldet i en tom jästpulverdosa som han bar

lös i b3rxfickan. Han var så upptagen av sitt arbete

att han ej lade märke till att det skymde på allt mer

och mer. Icke förrän han förgäves ansträngde sig att

urskilja guldkornen på pannans botten förstod han att

tiden gått. Han rätade genast upp sig. Hans ansikte

fick ett uttrj^ck av humoristisk förvåning och skräck,

i det han mumlade:

»Gud sig förbarme, har jag inte rakt glömt midda-

gen! »

Han stapplade över flodfåran i mörkret och tände

sin länge bortglömda eld. Pannkakor, skinka och

uppvärmda bönor utgjorde hans måltid. Sedan rökte

han en pipa vid den slocknande brasan, lyssnade till

nattens ljud och såg månljuset bölja genom floddalen.

Därpå rullade han upp sin madrass, tog av sig sina
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tunga kängor och drog upp filtarna till hakan. Hans
ansikte såg blekt ut i månskenet, som ett liks. Men
det var ett lik som visste att det skulle uppstå, ty

mannen reste sig plötsligt på armbågen och tittade bort

till bergssluttningen.

»God natt, mr Pocket», ropade han sömnigt. »God
natt.

»

Han sov under mxOrgongryningen tills solens strå-

lar direkt träffade hans ögonlock; då vaknade han has-

tigt och såg sig omkring, tills han hade återknutit

tillvarons tråd och ställt sitt nuvarande jag i samband
med de föregående dagarnas.

Hela hans toalett bestod i att knäppa på sig skodo-

nen. Han tittade på eldstaden och på bergsslutt-

ningen, tvekade, men övervann frestelsen och tände

elden.

»Sakta i backarna, Bill, sakta i backarna», förmanade

han sig själv. »Vad tjänar det till att fjäska? Det
är inte bra att hetta upp sig och bli svettig. Mr Poc-

ket väntar nog på dig. Han springer inte sin väg förr

än du har ätit din frukost. Vad du nu behöver, Bill,

är lite omväxling i matsedeln. Tänk på det och

rätta dig därefter.

»

Han skar ett spö vid vattenbrynet och upptog ur

sin ficka ett snöre och en konstgjord fluga, nu betyd-

ligt smutsig.

»Kanske de nappa så här tidigt på morgonen», mum-
lade han, i det han slängde ut reven i gölen. I nästa

ögonblick utbrast han muntert: »Vad var det jag sa?

Vad var det jag sa'?»

Han hade ingen revhaspel och ingen lust att spilla

tiden genom att förfärdiga sig en sådan, han drog där-
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för raskt och bara med sin egen armstyrka upp en glitt-

rande tio tums forell ur vattnet. Ytterligare tre upp-

dragna i snabb följd utgjorde hans frukost. Då han

kom till klivstenarna på väg upp till berget, kom han
plötsligt på en idé och stannade.

»Det är bäst att ta sig en titt nedåt dalen», sade

han. »Vem vet om här inte finns obehöriga ögon i

närheten?

»

Men han gick över på stenarna, och sedan han upp-

repat för sig själv: »Jag borde allt ha gjort den där

titten», glömde han bort all försiktighet och grep sig

an med arbetet.

Då det började skymma på, rätade han upp sig.

Det värkte i korsryggen, så länge hade han stått ned-

lutad, och i det han gned de protesterande musklerna

med handen, sade han:

»Seså, för tusan hakar! Nu har jag glömt bort

middagen igen! Om jag inte tänker mig för, kommer
jag till sist att bli ett så'nt där degenererat kräk som
bara äter två mål om da'n.

»

»Ingenting kan då göra en så tankspridd som så'na

där Pockefar», mumlade han om kvällen, då han kröp

under sina filtar. Och han glömde ej att ropa uppåt

berget: »God natt, mr Pocket! God natt!

»

Han steg upp med solen, åt en hastig frukost och

var tidigt i arbete. Hans feberaktiga iver tycktes

vara i tilltagande, och vaskpannornas allt rikare inne-

håll minskade ej denna feber. Hans kinder hade en

annan rodnad än den som framkallas av solvärmen,

och han glömde både trötthet och tidens flykt. Då
han fyllt en panna med grus sprang han utför slutt-

ningen för att vaska den, och han kunde ej heller låta
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bli att springa uppför branten, flämtande och snä-

vande, för att hämta n}^ påfyllning.

Han befann sig nu hundra meter från vattnet, och

det upp och nedvända Vt höll på att anta tydlig form.

Det guldförande gruslagrets bredd avtog alltjämt,

och i tankarna drog han ut Vts sidor upp till deras

skärningspunkt högt uppe i berget. Vts spets var

hans mål, och han gjorde flera vaskningar enkom för

att bestämma dess läge.

»Ungefär två meter ovanför den där manzanita-

busken och en meter till höger», sade han slutligen i

avgörande ton.

Så grep frestelsen honom. »Det är klart som korv-

spad», sade han, och så övergav han sina mödosamma
förarbeten och klättrade upp till den punkt han antydt

för sig. Han fyllde en panna och gick utför berget

för att vaska. Men den innehöll inte ett spår av guld.

Han grävde djupt och han grävde grundt, fyllde och

vaskade ett dussin pannor, men icke det minsta guld-

korn blev lönen för hans möda. Han blev ursinnig

över att ha givit vika för frestelsen och svor grova

kötteder över sig själv. Sedan gick han ner igen och

fortsatte sitt gamla planmässiga rekognosceringsar-

bete.

»lyångsamt och säkert, Bill, långsamt och säkert»,

mumlade han. »Att gå genvägar till lyckan är ingen-

ting för dig, det borde du väl ha lärt dig nu. Var för-

ståndig nu, Bill, var förståndig. lyångsamt och sä-

kert, det är det enda spel du förstår dig på; håll dig där-

för till det.

»

Medan tvärsnitten minskades och antydde att Vts
sidor konvergerade, ökades Vts djup. Guldådern
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tycktes ligga långt in i berget. Han fick inga guld-

korn i sin panna, om lian inte grävde sig ner trettio

tum under ytan. Tjugufem, tum från ytan fann han

vaskgruset, och på trettiofem tums djup fick han

ingenting i pannan. Vid Vts bas, nere vid vatten-

brynet, hade han funnit guldkorn mellan gräsrötterna.

Ju högre han kom_ upp i berget, desto djupare låg gul-

det. Att gräva ett tre fot djupt hål för att få en prov-

panna var icke litet besvärligt, och m.ellan honom och

V'ts spets måste en otalig mängd sådana hål grävas.

»Och ingen vet hur mycket djupare det skenar i väg»,

suckade han under ett ögonblicks rast, medan han

gned sin värkande r>^gg.

Feberhet av spänning, med värkande korsrygg och

styvnande muskler, borrande och urhålkande den

mjuka, bruna jorden m.ed spett och skyffel, knogade

han sig uppför berget. Framför lionomi låg den jämna

sluttningen brokig av blommor och insvept i deras

doft. Bakom honom var ödeläggelse. Det såg ut

som om någon förskräcklig eruption sargat bergets

jämna sluttning. Där han långsamt gått fram tycktes

en skoningslös skönhet ha pressat ner allt med sitt

tunga släp.

Ehuru den fördjupade guldådern ökade mannens

arbete, fann han dock en tröst i pannornas allt rikare

innehåll. Tjugu cents, trettio cents, femtio cents,

sextio cents, det var värdet av guldet som han fann i

pannorna, och i skymningen vaskade han sin bästa

panna som gav honom guldstoft för en dollar i en

skyffel grus.

»Jag slår vad om att det kommer någon inkräktare
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och jagar på min mark», mumlade han sömnigt, då

han den kvällen svepte in sig i sina filtar.

Plötsligt satte han sig upp. »Bill! » sade han i

skarp ton. »Hör nu på mig, Bill . . . och hör se'n!

I morgon bittida är det du som ger dig ut och ser efter

om det finns nå'n obehörig här. Förstår du? I

morgon bittida, glöm inte det!

»

Han gäspade och tittade upp till bergssluttningen.

»God natt, mr Pocket», sade han.

På morgonen kom han solen i förväg, t}^ han hade

slutat sin frukost då dess första strålar träffade ho-

nom, och han klättrade nu uppför floddalens vägg,

där den vittrat och gav fotfäste. Från utsiktspunk-

ten uppe på toppen såg han, att han var ensam midt

i en ödemark. Så långt han kunde se reste sig den ena

bergskedjan efter den andra. Österut irrade hans

blick ut över åsar som avlöste varandra, tills den slut-

ligen hejdades av de vittoppiga bergen — den högsta

kammen, där den amerikanska Västerns ryggrad av-

tecknade sig mot himlen. I norr och söder kunde han

tydligare urskilja tväråsarna som skuro genom huvud-

riktningen av denna ocean av berg. I väster sluttade

åsarna, den ena bakom, den andra, minskades och

krympte ihop till låga kullar, vilka i sin tur sänkte

sig ner i den stora dal han icke kunde se.

Men på hela detta väldiga stycke av jorden såg han

ingen skymt av människor eller av någonting som

gjorts av människohänder — utom den sargade bergs-

sluttningen nedanför honom. Mannen såg sig om-

kring länge och noga. En gång tyckte han sig långt

nere i sin egen canyon se en aning om rök i luften.

Han skärpte blicken och fann att det var canyonväg-
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gen bakom honom som kastade sin skugga över de blå-

nande bergen.

»Hej, nir Pocket!» ropade han nedåt floddalen.

»Kravla er upp nu! Jag kommer, mr Pocket! Jag
kommer!

»

De tunga kängorna på hans fötter gjorde att han

föreföll klumpig och ovig, men han klättrade ner från

den svindlande höjden lätt och vigt som en stenbock.

Han lät ej skrämma sig av att en sten lossnade under

hans fot alldeles vid avgrundens kant. Han tycktes

veta precis hur lång tid missödet behövde för att för-

vandlas till en olycka, och under tiden begagnade han

sig just av det förlorade fotfästet till att för ett ögon-

blick ta spjärn mot den lösa jorden, tills han kom i

säkerhet. Där jorden sluttade så brant att han ej

ens en sekund kunde stå upprätt på den, tvekade han

icke. Hans fot trycktes mot den omöjliga ytan en bråk-

del av en sekund så att han kunde ta fart och svinga

sig vidare. Då ej ens denna bråkdel av en sekund

var att tänka på, svingade han sig vidare genom att

ett ögonblick haka sig fast vid ett litet stenutsprång,

en ränna eller en osäkert rotad buske. Slutligen tog

han ett väldigt språng, i det han uppgav ett rop, och

utbytte bergväggen mot en jordränna som han åkte

utför, i det han drog med sig väldiga massor av jord

och grus.

I sin första panna på morgonen vaskade han fram

för minst två dollars guld. Det var från Vts midt-

linje. Åt bägge sidorna minskades vaskresultatets

värde hastigt. Hans tvärsnittslinjer blevo mycket

korta. Det upp och nedvända Vts konvergerande

sidor voro endast några meter ifrån varandra. Deras
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korsniugspunkt låg några meter ovanför honom. Men
guldådern dök allt djupare och djupare ner i jorden.

Tidigt på eftermiddagen måste han gräva sina hål

fem fot djupa, innan pannorna fingo något guld att

utvisa.

Guldspåren hade för övrigt blivit något mer än

spår; även här var en guldgruva, och mannen beslöt

att komma tillbaka, sedan han funnit guld- »fickan »,

och bearbeta marken. Men pannornas tilltagande

guldhalt satte honom myror i huvudet. I^ångt fram

på eftermiddagen hade pannornas värde uppgått till

tre, fyra dollars. Mannen rev sig förbryllad i huvudet

och tittade uppåt sluttningen, där manzanitabusken

något så när betecknade Vts spets. Han nickade

och sade i orakelmässig ton:

»Bttdera av två alternativ, Bill. Antingen har mr
Pocket släppt ifrån sig allt vad han äger utför slutt-

ningen, eller också är han så förbannat rik att du kan-

ske inte kan ta med dig allt vad han har. Och det

vore då själva fan, inte sant? » Han småskrattade

då han tänkte på ett så behagligt dilemma.

Då mörkret bröt in satt han nere vid vattenbrynet

och ansträngde sina ögon för att vaska en femdollars-

panna.

»Den som hade elektriskt ljus och kunde få fort-

sätta med arbetet», sade han.

Han hade svårt för att sova den natten. Många
gånger lade han sig till rätta och blundade för att låta

sömnen få övertaget, men hans blod var för upphet-

sat, och lika många gånger slog han upp ögonen igen

och mumlade trött: »Jag önskar det vore morgon.»

Han somnade till sist, men så snart stjärnorna bör-
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jade blekna, slog han upp ögonen, och då det dagades,

hade han redan slutat sin frukost och klättrade uppför

bergssluttningen åt det håll där mr Pocket höll sig

gömd.

Vid det första tvärsnitt han gjorde var det endast

rum för tre hål, så smalt hade det guldförande jord-

lagret blivit och så nära var han själva källan till den

gyllne flod han nu följt i fyra dagar.

»Var lugn, Bill, var lugn», förm.anade han sig själv,

då han bröt upp marken till det sista hålet, där V'ts

sidor äntligen träffat samman i en spetsig vinkel.

»Nu har jag fått er i lasson, mr Pocket, och ni kan

inte slippa ifrån mig», sade han upprepade gånger,

medan han grävde hålet allt djupare.

Fyra fot, fem fot, sex fot grävde han sig ner i jorden.

Det blev allt svårare att gräva. Hans hacka skra-

pade emot stenskärvor. Han undersökte dem. »Vitt-

rad kvarts », lydde hans dom, och nu rensade han hå-

lets botten från det lösa gruset. Han angrep den vitt-

rande kvartsen med spettet, och för varje stöt sprang

den upplösta stenen sönder.

Han stack ner sin sk3^ffel i den lösa massan. Han
såg en glimt av något gult. Han kastade ifrån sig

skyffeln och satte sig på huk. Som en bonde skra-

par jorden från nyss uppgrävd potatis, så skrapade han

bort gruset med ett stycke vittrad kvarts i vardera

handen.

»Nej, har man sett på tusan!» utropade han. »Här

är det stora klumpar! Klumpar och väldiga kakor!

»

Vad han höll i handen var endast sten till hälften.

Den andra halvan var rena guldet. Han kastade det

i sin panna och undersökte ett annat stycke. Det
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föreföll inte mycket gult, men med sina starka fingrar

bröt han bort den vittrade kvartsen, tills han hade

bägge händerna fulla med blänkande guld. Han gned

bort gruset från den ena biten efter den andra och kas-

tade dem i pannan. Det var en skatt han funnit.

Kvartsen var så bortvittrad att där fanns mera guld

än kvarts. Oupphörligt träffade han på ett stycke

som ej hade något bihang av sten — ett stycke som
var idel guld. Kn klump, på vilken spettet hade blot-

tat själva guldhjärtat, blänkte som en handfull gula

ädelstenar; han betraktade den med huvudet på sned

och vände den långsamt av och an för att se hur grant

ljusstrålarna bröto sig mot den.

»Det var visst värdt att tala om den där inmut-

ningen 'För mycket guld!'» fnös han föraktfullt.

»Mot det här fyndet är det som en pris snus. Det här

är 'Bara guld'! Och just här på fläcken döper jag san-

nerligen inför Gud den här floddalen till 'Bara-guld-

canyon'!

»

Alltjämt sittande på huk fortfor han att granska

styckena och kasta dem i pannan. Men plötsligt kom
det över honom en aning om fara. Det var som om
en skugga fallit över honom. Men det fanns ingen

skugga. Hans hjärta slog vildt i hans bröst, och han

kunde knappt få fram andan. Sedan svalnade hans

blod långsamt, och den svettiga skjortan klibbade

kallt mot hans hud.

Han varken sprang upp eller såg sig omkring. Han
rörde sig ej. Han funderade över den varning han

fått, försökte upptäcka källan till den hemlighetsfulla

makt som hade varnat honom, bemödade sig att för-

klara närvaron av detta osynliga som hade hotat ho-
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nom. Det fientliga liar en aura som ger sig till känna

med alltför snbtila medel för att de skulle kunna upp-

fattas av sinnena, och han kände denna dunstkrets,

men visste ej hur. Han hade en känsla som om det

gått en sky över solen. Mellan honom och livet tyck-

tes något; mörkt, hotande och kvävande ha glidit

fram, ett mörker så att säga, som sliikade livet och

födde död — hans död.

Hela hans varelse, alla hans kropps och själs krafter

eggade honom att springa upp och möta den osedda

faran, men hans vilja betvingade skräcken, och han

satt kvar nedhukad med en guldklimp i sina händer.

Han vågade ej se sig omkring, men han visste nu att

det var något bakom honom och över honom. Han
låtsade vara intresserad av guldet i sin hand. Han
granskade det kritiskt, vände det av och an och gned

gruset av det. Och hela tiden visste han att någon-

ting bakom honom stirrade på guldet över hans axel.

Alltjämt låtsande sig intresserad av guldklumpen

l3^ssnade han spändt och hörde det där han hade bak-

om sig andas. Hans ögon sökte ett vapen, men de

sågo endast det uppgrävda guldet, som nu i nödens

stund var utan värde för honom. Han hade sin hacka,

som kunde vara ett läm.pligt vapen vid vissa tillfällen,

men detta var icke ett sådant tillfälle. Han genom-

tänkte sin belägenhet. Han var i ett trångt hål, sju

fot djupt. Hans huvud nådde ej upp i jämnliöjd med
marken. Han var i en fälla.

Han satt på huk som förut. Han var alldeles kall

och behärskad, men då han granskade alla omstän-

digheter insåg han blott sin egen hjälplöshet. Han
fortfor att gnida smutsen från kvartsstyckena och
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kasta guldet i pannan. Han hade ingenting annat

att göra. Han visste emellertid att han måste resa

sig förr eller senare och möta faran, som andades bak-

om honom. Minuterna gingo, och för varje minut

som gick visste han att han kom så mycket närmare

den stund då han måste resa sig eller — och vid den

tanken kändes hans skjorta åter klibba kall mot hu-

den — eller också skulle han dö där han satt nedlu-

tad över sin skatt.

Han satt ännu på huk och gned smutsen av guldet

och överlade på vad sätt han skulle resa sig. Han
kunde rusa upp och svinga sig upp ur hålet för att

möta vad det det nu var som hotade honom där uppe

på marken. KUer han kunde resa sig långsamt och

likgiltigt och låtsa att han händelsevis upptäckte det

där som andades bakom honom. Hans instinkt och

varje stridstysten muskel i hans kropp röstade för att

med vanvettig fart svinga sig upp på marken. Hans

förstånd och hans slughet rådde honom att långsamt

och försiktigt möta det som hotade honom och som

han ej kunde se. Och medan han överlade sargades

hans örhinnor av en skräll. I samma ögonblick fick

han som en förlamande stöt i vänstra sidan av ryggen,

och^ från denna punkt flög det som en eldström ge-

nom hans kropp. Han sprang upp, men dignade sam-

man, innan han rest sig till hälften. Hans kropp

krympte ihop som ett löv vissnar i plötslig hetta, och

han föll framstupa med bröstet över vaskpannan, med
ansiktet i gruset och stenarna och benen vridna och

hopvikna på grund av det trånga utrymmxct på hålets

botten. Hans ben ryckte konvulsiviskt flera gånger.

Hans kropp skakades som av våldsam kramp. I^ungorna
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vidgades långsamt av en djup suck. Sedan pumpades

luften ut långsamt, mycket långsamt, och lians kropp

sjönk lika långsamt tillsammans och slappades.

Där uppe stod en man med revolver i handen och

tittade ner över hålets kant. Han betraktade en lång

stund den utsträckta, orörliga kroppen som låg där

nere. Efter en stund slog den främmande sig ned

vid randen av hålet, så att han kunde se ner i det,

och lade revolvern i sitt knä. Han dök ner med han-

den i fickan och tog upp en bit brunt papper. I det

lade han in litet söndersmulad tobak. Det blev en

brun och kort cigarrett med invikna ändar. Han
tog icke sina ögon från kroppen på hålets botten. Han
tände cigarretten och söp med välbehag in röken i

lungorna. Han rökte långsamt. En gång slocknade

cigarretten, och han tände den på nytt. Hela tiden

betraktade han kroppen där nere.

Till sist kastade han bort cigarrettstum^pen och reste

sig. Han ställde sig vid hålets öppning, tog spjärn

med en hand om vardera kanten och sänkte sig ner på
armarna, ännu med revolvern i sin högra hand. Då
fötterna voro en meter från botten, släppte han taget

och föll ner.

I det samma som hans fötter vidrörde bottnen såg

han guldgrävarens arm sträckas ut, och ett raskt grepp

om hans egna ben kn3^ckte omkull honom. Då han

släppte sig ner, hade han hållit handen med revolvern

över sitt huvud. Just som han kände greppet om
sina ben, sänkte han revolvern, och medan han ännu

hängde i luften fyrade han av skottet. Knallen var

bedövande i det trånga hålet. Röken fyllde det, så

att han ej kunde se något. Han föll på rygg ner på
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bottnen, och som en katt kastade guldgrävaren sig

över honom. Just som han fick denne över sig, krökte

han sin högra arm till ett nytt skott, men i det samma
stötte guldgrävaren till hans handled med armbågen.

Revolverpipan vickade till, och kulan hamnade i hålets

sidovägg.

I nästa ögonblick kände främlingen guldgrävarens

hand om sin armled. Brottningen gällde revolvern.

Bägge försökte vrida den mot den andre. Röken i

hålet glesnade. Främlingen, som låg på rygg, bör-

jade se otydligt. Men plötsligt förblindades han av

en handfull grus, som hans motståndare slungade i

hans ögon. Hans tag om revolvern slappades. I

nästa sekund kände han ett kolsvart mörker breda sig

i sin hjärna, och midt i mörkret upphörde själva mörk-

ret.

Men guldgrävaren sköt gång på gång, tills revolvern

var tom. Sedan kastade han den ifrån sig, andades

tungt och satte sig på den döde mannens ben.

Guldgrävaren storknade och kippade efter andan.

»Usla skurk! » flämtade han. »Du följde mig hack

i häl och lät mig göra arbetet, och sedan sköt du mig

i ryggen!

»

Han nästan grät av raseri och utmattning. Han
betraktade den döde mannens ansikte. Det var full-

stänkt med smuts och grus, och det var svårt att ur-

skilja dragen.

»Har aldrig sett honom förr», blev resultatet av

guldgrävarens granskning. »Bara en simpel tjuv

Och han sköt på mig bakifrån! Han sköt på mig bak-

ifrån! »
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Han öppnade sin skjorta och trevade på sin sida,

fram och bak.

»Gick tvärs igenom, men ingen skada skedd! » ut-

brast han jublande. »Slår vad om att han siktade all-

deles rätt, men han rubbade revolverns riktning då

han fyrade av, den boven! Å, jag gav honom kvitto . .

jag gav honom kvitto!

»

Hans fingrar undersökte hålet i sidan, och det flög

ett missbelåtet uttryck över hans ansikte. »Det kom-

mer att bli ondt av bara tusan», sade han. »Och jag

måste ge mig av härifrån och laga att jag blir hop-

lappad igen.

»

Han klättrade upp ur hålet och gick utför berget

till sin lägerplats. En halvtimme därefter kom han

tillbaka ledande sin bagagehäst. Under den öppna

skjortan syntes de provisoriska förband han anlagt på

sitt sår. Han rörde sig långsamt och med svårighet,

men det hindrade honom ej från att använda sin arm.

Han lade surrtåget under den döde mannens armar

och halade upp honom ur gropen. Sedan grep han

sig an med att samla ihop sitt guld. Han arbetade

flitigt i flera timmar, men gjorde ofta raster för att

vila sin styvnade axel och utbrast:

»Han sköt på mig bakifrån, den usla skurken! Han
sköt på mig bakifrån!

»

Då hans skatt var rengjord och ordentligt insvept i

filtar, så att den var fördelad på flera bylten, gjorde

han ett överslag av dess värde.

»F^^ra hundra skålpund, eller också är jag skapt som

en hottentott! » sade han. »I^åt oss säga två hundra i

kvarts och grus — återstår två hundra skålpund i

guld. Vakna, Bill! Två hundra skålpimd guld!
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Fyrtio tusen dollars! Och det är ditt, alltsammans

ditt!

»

Han rev sig belåtet i huvudet, och hans fingrar rå-

kade på en fördjupning som han inte kände igen. De
följde ett flera tum långt sår. Det var en fåra i hans

skalle som den andra kulan hade grävt.

Han gick ursinnig bort till den döde mannen. .

»Jaså, det var meningen?» röt han. »Det var me-

ningen? Nå, jag gav dig kvitto ordentligt, och jag

skall ge dig en hederlig begravning också. Det är

mer än du skulle ha gjort för mig.«

Han släpade liket till randen av hålet och vräkte ner

det. Det föll med en dov duns- på sidan och med
ansiktet uppåtvändt mot dagern. Guldgrävaren tittade

ner på det.

»Och du sköt på mig bakifrån! » sade han i förebrå-

ende ton.

Han fyllde igen gropen med hacka och skyffel. Se-

dan lassade han guldet på sin häst. Bördan var för

tung för djuret, och då han kommit till sin lägerplats,

flyttade han över en del på sin sadelhäst. Men han

måste ändå lämna efter sig en del av sin utrustning

— spett och skyffel och vaskpanna, extra proviant

och kökskärl förutom åtskilliga andra grejor.

Solen stod i zenit, då mannen drev sina hästar ge-

nom den gröna väggen av vinrankor och slingerväxter.

För att komma uppför stenröset måste djuren stegra

sig och tränga blindt igenom den kaotiska massan av

grönska. En gång stöp sadelhästen tungt, och man-

nen tog bort packningen för att få upp honom. Då
han kommit i gång igen, stack mannen ut sitt huvud

genom lövverket och tittade uppåt bergssluttningen.
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»Den usla skurken! » sade han och försvann.

Det hördes ett kraschande och ett prassel i revor

och grenar. Träden buktade sig fram och tillbaka,

där hästarna arbetade sig fram mellan dem. Järn-

skodda hovar klapprade mot stenarna; då och då

hördes en svordom eller ett barskt kommandorop.

Sedan började mannen sjunga:

>Så vänd dig om, låt dina blickar smeka

De blåa bergen töckniga och bleka —
(I sina garn skall synden ej dig få!)

Naturens fägring njut, den evigt unga,

Och släng på marken syndabördan tunga —
(I morgon skall du inför Herren stå!)

Sången blev allt svagare och svagare, och genom

tystnaden smög platsens stämning sig tillbaka. Flo-

den började åter dåsa och viska; bergbiens surr ljöd

sömnigt. Genom den doftt^mgda luften fladdrade

bomullsträdens snövita flingor. Fjärilarna svävade

ut och in mellan träden, och över alltsammans glödde

det stilla solskenet. Endast märkena efter hovar i

gräset och den sargade bergssluttningen vittnade

om den larm^ande episod av liv som hade stört ställets

frid och dragit förbi.
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PSYKOGRAFEN.

»Det är min rättighet att få veta det», sade flickan.

Hennes röst klingade av beslutsamhet. Det fanns

icke en skymt av något bedjande tonfall däri, men
det var den beslutsamhet som är resultatet av en lång

tids böner. Men det var icke med ord hon bedt, utan

med hela sitt sätt att vara. Hennes läppar hade

alltid varit stumma, men hennes ansikte och ögon

och hela andliga habitus hade länge varit vältaliga

av frågor. Det hade mannen vetat, men han hade

aldrig svarat, och nu begärde hon uttryckligen att

han skulle svara.

»Det är min rättighet», upprepade flickan.

»Jag vet det», svarade han förtvivlat och hjälplöst.

Hon väntade under tystnaden som nu uppstod,

med ögonen riktade på ljuset som silade ner genom de

yviga trädkronorna och insvepte de stora furornas

stammar i mild värme. Detta dämpade, färgade ljus

tycktes nästan stråla ut från själva stammarna, så

starkt mättat var det med deras färg. Flickan såg

utan att se, liksom hon hörde utan att höra flodens

djupa sorl långt där nere på canyonbottnen.

Hon betraktade mannen. »Nå? » frågade hon med
den bestämdhet som låtsas tro på att den skall bli

åtlydd.

131



Hon satt kapprak med rj^ggen mot eu omkull-

fallen trädstam, medan han låg på sidan bredvid

henne med en armbåge stödd mot marken och huvu-

det vilande i handen.

»Kära, kära I^ute», mumlade han.

Hon ryckte till vid ljudet av hans röst — icke av

motvilja, utan av stridslust mot dess smekande blid-

hets trollmakt. Hon visste nu hur omotståndlig den

mannen var och vilka rika löften om lugn och frid det

låg i varje hans smekande tonfall, blotta beröringen

av hans hand eller den svaga fläkten av hans ande-

dräkt mot nacke och kind. Mannen kunde ej ut-

trycka sig i ord, blick eller vidröring utan att detta

uttryck på ett fint och förstulet sätt framkallade en

känsla av att en hand strök över kinden med en mjuk,

tröstande rörelse. Denna ständiga smeksamhet be-

rodde ej på för stor mildhet och godhet, ej heller var

den sjukligt sentimental, och den var ej gråtmild av

våldsam kärlek. Den var kraftig, imponerande, man-

lig. Den var för övrigt till största delen omedveten

för mannen själv. Han hade endast en dunkel före-

ställning om den. Den var en del av honom själv, så att

säga hans själs andedräkt, ofrivillig och oreflekterad.

Men nu var hon beslutsam och förtvivlad, och hon

stålsatte sig mot honom. Han försökte se henne rätt

i ansiktet, men hennes grå ögon betraktade honom sta-

digt och utan att hon rynkade ögonbrynen, och han

lät sitt huvud sjunka mot hennes knä. Hon förde

lätt lianden genom hans hår, och hennes ansikte fick

ett uttryck av oro och ömhet. Men då han såg upp

igen, voro hennes grå ögon stadiga och hennes ögon-

bryn släta och lugna som förut.
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»Vad kan jag säga mera? » sade mannen. Han lyfte

upp sitt huvud och mötte hennes blick. »Jag kan

inte gifta mig med dig. Jag kan inte alls gifta mig.

Jag älskar dig — det vet du — högre än mitt eget liv.

Jag jämför dig med allt annat kärt i livet, och du upp-

väger allt. Jag skulle kunna offra allt för att få äga

dig, men jag får inte. Jag kan inte gifta mig med
dig. Jag kan aldrig gifta mig med dig.»

Hon bet ihop tänderna för att kunna behärska sig.

Han ämnade åter lägga sitt huvud mot hennes knä,

men hon hejdade honom.

»Är du redan gift, Chris?

»

»Nej, nej!» utbrast han häftigt. »Jag har aldrig

varit gift. Det är bara dig jag vill gifta mig med,

och jag kan inte!»

»Då ...»

»Nej », avbröt han, »fråga mig inte!

»

»Det är min rättighet att få veta det», upprepade

hon.

»Jag vet det», avbröt han henne åter, »men jag

kan inte säga dig det.

»

»Du har inte tagit hänsyn till mig, Chris», fortfor

hon i mild ton.

»Jag vet, jag vet», inföll han.

»Du kan inte ha tagit hänsyn till mig. Du vet inte

vad jag har att utstå från de mina för din skull.»

»Jag trodde inte att de hyste så ovänliga känslor

mot mig», sade han bittert.

»Men det är sant. De kunna knappast tåla dig.

De visa dig det inte, men de nästan hata dig. Det

är jag som har haft att utstå allt detta. Men det

har inte alltid varit så. Först tyckte de om dig lik-
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som . . . liksom jag. Men det var för fyra år sedan.

Tiden gick — ett år, två år — och sedan började de

vända sig emot dig. Man kan inte klandra dem för

det. Du sade inte ett ord. De förstodo att du höll

på att ödelägga mitt liv. Det är fyra år sedan nu,

och inte en enda gång har du uttalat ordet giftermål

till dem. Vad skulle de tänka? Det som de ha

tänkt: att du höll på att ödelägga mitt liv.

»

Medan hon talade, fortfor hon att stryka smekande

över hans hår, sorgsen över den smärta hon måste

tillfoga honom.

»Först tyckte de om dig. Vem kan låta bli att

tycka om dig? Du tycks dra till dig tillgivenhet från

alla levande varelser, liksom träden dra fukt ur mar-

ken. Den kom.mer dig till del som din naturliga rätt.

Tant Mildred och onkel Robert tyckte att det inte

fanns någon som gick upp mot dig. Du var deras

A och O. De tyckte att jag var den lyckligaste flicka

i världen som vunnit en sådan mans kärlek. 'Ty det

tycks du verkligen ha gjort', sade onkel Robert och

nickade skälmaktigt. Naturligtvis tyckte de om dig.

Tant Mildred suckade och såg retsamt på onkel och

sade: 'Då jag tänker på Chris, önskar jag nästan att

jag själv vore ung.' Och onkel svarade: 'Det kland-

rar jag dig inte för, kära vän, inte det ringaste.* Och
sedan överöste de mig båda med lyckönskningar för

att jag vunnit en sådan mans kärlek.

Och de visste att jag älskade dig. Hur skulle jag

ha kunnat dölja det? Detta stora, underbara, som
nu trädt in i mitt liv och fyllt alla mina dagar! I

fyra år har jag bara levat för dig, Chris. Varje ögon-

blick var ditt. Vaken älskade jag dig. Sovande
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drömde jag om dig. Varje liaiidling jag utfört liar

dig till upphov, dig och tanken på dig. Till och med
mina tankar fingo form av dig, av din osynliga när-

varo. Alla mina syften, stora eller små, hade dig

till mål.

»

»Jag hade ingen aning om att jag pålagt dig ett

sådant slaveri», mumlade han.

»Du pålade mig ingenting. Du lät mig alltid få

min vilja fram. Det var du som var den lydige sla-

ven. Du gjorde allt för mig utan att det stötte mig

för huvudet. Du förekom mina önskningar utan att

det märktes, så naturligt och oundvikligt var allt

vad du gjorde för mig. Utan att det stötte mig för

huvudet, sade jag. Du var ingen marionett. Och
du gjorde intet väsen av dig. P^örstår du mig? Du
tycktes inte alls göra någonting. Vad du gjorde föll

sig helt naturligt som någonting självfallet.

Slaveriet var kärlekens slaveri. Det var min kär-

lek till dig som gjorde att du lade beslag på alla mina

dagar. Du trängde dig inte med våld in i mina tan-

kar. Du smög dig in, du var alltid där — hur myc-

ket, det skall du J aldrig få veta.

Men då tiden led började tant Mildred och onkel

tycka illa om dig. De blevo rädda. Vad skulle det

bli av mig? Du förstörde mitt liv. Min musik?

Du vet hur min dröm om den har skingrats. Den
där våren då jag först träffade dig — jag var tjugu år,

och jag stod i begrepp att fara till Tyskland. Jag
ämnade studera flitigt. Det är fyra år sedan, och

ännu är jag här i Californien.

Jag hade andra tiUbedjare. Du drev bort dem —
nej, det menar jag inte, det var jag som drev bort
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dem. Vad brydde jag mig om tillbed] are eller nå-

gonting, då du fanns? Men som sagt, tant Mildred

och onkel blevo rädda. Det har varit prat — vänner

och bekanta, beskäftiga människor och så vidare.

Tiden gick. Du sade ingenting. Jag kunde bara

undra, undra. Jag visste att du älskade mig. Myc-

ket talades emot dig, först av onkel och sedan av tant

Mildred. De voro ju som far och mor för mig. Jag

kunde inte försvara dig. Men jag var ändå lojal mot
dig- j3-g vägrade att inlåta mig i någon diskussion

om dig. Jag teg. Det rådde en tvungen stämning i

mitt hem — onkel Robert gick omkring med en min

som en likbjudare, och tant Mildreds hjärta hotade

att brista. Men vad kunde jag göra, Chris? Vad
kunde jag göra? »

Mannen, som åter vilade huvudet mot hennes knä,

suckade men svarade icke.

»Tant Mildred var somx en mor för mig. Men jag

gick inte längre till henne med mina förtroenden.

Min barndoms bok var igenslagen. Det var en härlig

bok, Chris. Jag får tårar i ögonen ibland, då jag

tänker på den. Men det är ingenting att tala om.

Jag har i alla fall varit mycket lycklig. Och jag är

glad åt att jag kan tala frimodigt om min kärlek till

dig. Och det har varit så skönt att kunna tillägna

sig denna frimodighet. Jag älskar dig ... jag kan

inte säga hur mycket. Du är allt för mig — och mer

än så. Kommer du ihåg barnens julgran? Och hur

vi lekte blindbock? Och du grep mig om armen så

hårdt att jag skrek till för att det gjorde ondt? Jag

talade aldrig om det för dig, men jag fick mörka blå-

nader på armen. Och du kan aldrig ana hur lyckliga
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de gjorde mig. Det var svarta och blåa märken ef-

ter dina fingrar — dina fingrar, Chris, dina fingrar.

Det var synliga spår efter ditt vidrörande. Det satt

kvar i en vecka, och jag kysste märkena — å, så ofta!

Det plågade mig att se dem blekna, jag ville nypa mig

i armen för att få dem att sitta kvar. Jag var ond

på det vita skinnet som kom tillbaka och drev bort

blånaderna. Ja — å, jag kan inte förklara det, men
jag älskade dig så!»

Under den tystnad som nu uppstod fortfor hon att

smeka hans hår, medan hon tankspridt betraktade

en stor grå ekorre, som larmande och munter hoppade

av och an längre bort i furuskogen. Bn hackspett

med röd kam, som energiskt bearbetade en omkull-

fallén trädstam, tilldrog sig hennes uppmärksamhet.

Mannen såg ej upp. Han tryckte snarare sitt ansikte

hårdare mot hennes knä, och hans axlar höjde och

sänkte sig som om han andats tungt.

»Du måste säga mig det, Chris», sade flickan vänligt.

»Denna hemlighetsfullhet tar livet av mig. Jag måste

veta varför vi inte kunna gifta oss. Skall det alltid

bli som nu? Att vi bara äro älskande som visserligen

träffas ofta, men med långa skilsmässor mellan varje

sammanträffande? Är det allt vad livet har att ge

dig och mig, Chris? Skola vi aldrig bli mera för var-

andra? Å, jag medger att det är skönt att älska —
du har gjort mig gränslöst lycklig, men ibland hungrar

man efter något mera. Jag vill ha mer och mer av

dig, Chris. Jag vill ha dig hel och hållen. Jag vill

att vi alltid skola få vara tillsammans. Jag längtar

efter hela det kamratskajD, som nu inte kan bli vårt,

men som skall falla oss till, då vi bli gifta — » hon

137



tystnade flämtande. »Men vi bli aldrig gifta. Det

glömde jag. Och du måste säga mig varför.»

Mannen lyfte sitt huvud och såg henne i ögonen.

Vilka han än talade med, brukade han alltid se dem i

ögonen.

»Jag har tagit hänsyn till dig, I^ute», började han

undergivet. »Det gjorde jag från första början. Jag
borde aldrig ha fortsatt. Jag borde ha dragit mig

tillbaka. Det visste jag. Och med tanke på detta

såg jag min skyldighet mot dig, och ändå . . . drog

jag mig inte tillbaka. Herre Gud, vad skulle jag

göra? Jag älskade dig. Jag kunde inte ge mig av.

Jag kunde inte rå för det. Jag stannade. Jag före-

satte mig . . . men jag bröt mina föresatser. Jag var

som en drinkare. Jag var berusad av dig. Jag var

svag, det vet jag. Jag sviktade. Jag kunde inte gå.

Jag försökte. Jag reste — det minns du nog, fastän

du inte visste varför. Nu vet du det. Jag reste,

men jag kunde inte stanna borta. Fastän jag visste

att vi aldrig kunde gifta oss, kom jag tillbaka till dig.

Och jag är här nu hos dig. Skicka bort mig, lyUte.

Jag har inte kraft att gå själv. »

»Men varför skulle du gå? » frågade hon. »Dess-

utom måste jag veta varför, innan jag kan skicka bort

dig.

»

»Fråga mig inte.

»

»Säg mig det», sade hon i kärleksfullt befallande

ton.

»Nej, Lute, tvinga mig inte», bad han, och både

hans ögon och hans röst bönföllo.

»Du 7nåste säga mig det», envisades hon. »Det

är din skj^dighet mot mig.

»
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Mannen vacklade. »Om jag gör det...» började

han. Sedan fullbordade han meningen i beslutsam

ton: »Då skulle jag aldrig kunna förlåta mig själv.

Nej, jag kan inte säga dig det. Försök inte tvinga

mig, Lute. Du skulle bli lika bedrövad som jag.»

»Om det är något . . . om det finns hinder . . . om
denna hemlighet verkligen hindrar ...» Hon talade

långsamt, med långa pauser, och sökte efter finkäns-

liga ord att kläda sina tankar i. »Jag älskar dig,

Chris. Jag älskar dig så innerligt som det är möjligt

för en kvinna att älska, det är jag säker på. Om du

nu sade till mig: 'Kom', skulle jag gå med dig. Jag
skulle följa dig vart som helst. Jag skulle bli din

väpnare som i forna dagar, då damer reste till fjärran

land med sina riddare. Du är min riddare, Chris,

och du kan inte göra något orätt. Din vilja är min

lag. Nu, då du har trädt in i mitt liv, är jag inte

längre rädd. Jag skulle skratta åt världen och dess

klander för din skull — och för min egen skull också.

Jag skulle skratta, ty jag skulle ha dig, och du är

mera för mig än världens välvilja och gillande. Om
du säger: 'Kom', skall jag . . .»

»Nej, nej!» utropade han. »Det är omöjligt! An-

tingen vi gifta oss eller inte, kan jag inte ens säga:

'Kom!' Jag vågar inte. Jag skall bevisa dig det.

Jag skall säga dig det. . .»

Han satte sig upp bredvid henne, och hans ansikte

uttryckte en fast beslutsamhet. Han tog hennes

hand och höll den fast. Hans läppar rörde sig för att

tala. Hemligheten trängde på. Ivuften skalv av den.

Flickan stålsatte sig för att höra på, som om det nu

vore oåterkalleligt. Men mannen teg och stirrade
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rätt framför sig. Hon kände hans hand slappas, och

hon tryckte den deltagande och uppmuntrande. Men
hon kände att spänstigheten vek ur hans lemmar,

och hon visste att hans själ och kropp förslappades på

samma gång. Hans beslutsamhet sinade ut. Han
skulle inte tala, det visste hon, och med trons överty-

gelse visste hon också att det var därför att han inte

kunde tala.

Hon stirrade förtvivlat framför sig med en dov

känsla av förstelning i hjärtat, som om hopp och

lycka dött. Hon såg solstrålarna sila ner mellan de

glödande furustammarna. Men hon såg det helt me-

kaniskt och tankspridt. Hon betraktade natursce-

neriet liksom på långt avstånd, utan intresse, som om
hon själv varit en främling och ej längre haft någon

del i jorden och träden och blommorna som hon äl-

skade så högt.

Hon tyckte sig själv vara så långt borta, att hon

erfor en egendomligt opersonlig nyfikenhet på sin

omgivning. Genom en öppning mellan de närmaste

träden såg hon ett blomm^ande kastanjeträd som om
hon sett det för första gången. Hennes ögon dröjde

vid en gul klunga av Diogenestyktor som växte vid

kanten av en glänta. Blommor brukade alltid väcka

hennes häftiga och exalterade förtjusning, men något

sådant kände hon icke nu. Hon stirrade tankfullt

på dessa blommor som en haschischätare, rusig av

giftet, stirrar på en blomma i sin fantasi. I hennes

öron ljöd flodens röst — en hes och sömnig gammal

jätte, som mumlade om sina dåsiga drömmar. Men
hennes fantasi sattes ej i rörelse som den brukade;

hon visste att det endast var ljudet av vattnet som
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forsade över klippblocken i den djupa canyonbottnen,

det och ingenting annat.

Hennes blick gled förbi Diogeneslyktorna ut på
gläntan. Vadande till knäna i vildhavren på kullens

sluttning betade två hästar, bägge kastanjebruna

fuxar, alldeles lika, varmt guldblanka i solskenet,

och med skiftningar i huden som av gnistrande ädel-

stenar. Hon kände igen, nästan med förvåning, att

den ena av dem var hennes, Dolly, kamraten från

barndomen och flickåren, mot vars hals hon gråtit

ut sina sorger och sjungit ut sina fröjder. Hennes

ögon fuktades vid denna syn, och hon vaknade åter

till medvetande och visste att hon nu som förr hade

andel i världen, dess lidanden och sorger.

Mannen sjönk framstup a, helt och hållet överväl-

digad av svaghet, och lade flämtande sitt huvud mot
hennes knä. Hon lutade sig över honom och tryckte

mjukt och länge sina läppar mot hans hår.

»Kom, låt oss gå», sade hon nästan viskande.

Hon kvävde en snyftning och knep ihop läpparna,

i det hon reste sig. Hans ansikte var dödsblekt, så

uppskakad var han av den kamp han utkämpat.

De sågo ej på varandra, utan gingo direkt till häs-

tarna. Hon lutade sig mot Dollys hals, medan han

spände till sadelgjordarna. Sedan tog hon tyglarna

i sin hand och väntade. Han såg på henne, då han

böjde sig ner, med en bön om förlåtelse i sina ögon,

och hennes egna ögon svarade honom. Hon stödde

sin fot mot hans hand och svingade sig upp i sadeln.

Utan att säga något och utan att vidare se på var-

andra vände de hästarnas huvuden och redo den smala

stigen som slingrade sig ner genom de mörka skogsallé-
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erna och tvärsöver de öppna gläntorna till betesmar-

kerna där nedanför. Vägen blev en kreatursstig och

sedan en skogsväg som längre fram mynnade ut på
en gärdesväg, och de redo mellan de låga, brungula

californiska kullarna till en punkt, där ett led förde

ut till landsvägen som gick genom dalbottnen. Flic-

kan satt kvar på hästen, medan mannen steg av och

började lyfta av gärdselstörarna.

»Nej, vänta!» ropade hon, innan han hade rört de

båda nedersta störarna.

Hon drev fram sitt sto ett par steg, och sedan satte

hästen över stängslet med ett nätt litet hopp. Man-

nens ögon lyste, och han klappade i händerna.

»Du präktiga djur! » utbrast flickan och lutade sig

impulsivt fram i sadeln och tr3^ckte sin kind mot häs-

tens hals som lyste eldröd i solskenet.

»lyåt oss byta hästar under hemvägen», föreslog

hon, då han ledde sin häst igenom och lade upp stängs-

let igen. »Du har aldrig satt tillräckligt värde på
Dolly.

»

»Nej, nej», protesterade han.

»Du tycker att hon är gammal och sävlig», envisa-

des Lute. »Hon är bara sexton år, och hon är snab-

bare i loppet än nio unghästar av tio. Men hon är

aldrig yster. Hon är för stadig, och du tycker inte

om henne — nej, neka inte, min herre, jag vet det.

Och jag vet också att hon kan springa om din berömde

Washoe Ban. Ja, det påstår jag bestämt. För res-

ten kan du nu rida henne själv. Du vet att Ban re-

der sig, rid därför Dolly och övertyga dig själv om
vad hon duger till.

»

De bytte om sadlar på hästarna, glada över denna
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avledning i samtalet och med föresats att riktigt ut-

nyttja den.

»Jag är förtjust åt att vara född i Californien », an-

märkte lyUte, då hon svingade sig upp på B an. »Det

är en skam både för hästen och kvinnan att rida i

damsadel.

»

»Du ser ut som en ung amazon», sade han gillande

och såg ömt på flickan, då hon svängde hästen rundt.

»Är du färdig? » frågade hon.

»Ja.»

»Till den gamla kvarnen», ropade hon, då hästarna

satte sig i rörelse. »Det är mindre än en mil.

»

»Klart? » frågade han.

Hon nickade, och hästarna lydde tyglarnas ma-

ning och förstodo att det var fråga om en kappridt.

Dammet stod som ett moln efter dem, då de travade

framåt den släta vägen. De svängde om kröken, både

hästar och ryttare bildade spetsiga vinklar mot mar-

ken, och mer än en gång lutade ryttarna sig ner för att

undgå nedhängande trädgrenar. De travade över små

trätrummor och dundrade över de bredare järnbro-

arna så att det skallrade i de lösa järnstängerna.

De redo sida vid sida och sparade djuren för den

sista spurten, men läto dem ändå hålla en fart som

satte deras kraft och uthållighet på prov. Då de

svängde om en grupp av vitekar, låg vägen snörrät

framför dem flera hundra meter, och i ändan av denna

vägsträcka sågo de den förfallna kvarnen.

»Nu! » ropade flickan.

Hon satte fart i hästen genom att plötsligt böja sig

fram och samtidigt ett ögonblick ge slaka tyglar och
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ge honom en klapp på halsen med vänstra handen.

Hon drog sig litet åt sidan.

»Ge henne ett litet slag på halsen med flata handen!

»

ropade hon till honom.

Stoet började småningom ta ledningen. Chris och

I^ute sågo ett ögonblick på varandra, men Dolly ökade

alltjämt farten, så att Chris nödgades vända på huvu-

det. Det var nu bara hundra meter till kvarnen.

»Skall jag ge honom sporrarna?» ropade lyute.

Mannen nickade, och flickan drev skarpt och raskt

in sporrarna för att tvinga sin häst att göra sitt ytter-

sta, men samtidigt såg hon sin egen häst småningom
få försprång.

»Slagen m^ed tre hästlängder!» trium^ferade I^ute,

då de saktade farten till skridt. »Erkänn nu, att du

inte trodde den gamla niärren om det.

»

IvUte böjde sig åt sidan och lät ett ögonblick sin hand

vila mot Dollys svettiga manke.

»B an är en sölkorv bredvid henne», förklarade

Chris. »Dolly är präktig, om man besinnar att hon är

i sin indiansommar.

»

IvUte nickade gillande. »Det är ett artigt uttryck —
indiansommar. Det är miycket träffande. Ja, lat

är hon inte. Hon har indiansommarens hela glöd

och intet av dess hetsighet. Hon är mycket klok,

tack vare sina år.

»

»Det är därpå det beror», invände Chris. »Hen-

nes hetsighet har gått bort med åren. Hon har nog

vållat dig många svåra stunder.

»

»Nej», svarade I^ute. »Jag har aldrig sett henne

riktigt yster. Det enda besvär jag har haft med henne

var visst då jag öppnade grindar. Hon blev rädd då
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de gledo tillbaka mot henne — kanske djurets rädsla

för att bli fångat. Men det övervann hon tappert.

Och hon konstrade aldrig. Hon har aldrig durkat

eller varit istadig eller yster i hela sitt liv — aldrig

en enda gång.

»

Hästarna gingo fortfarande i skridt, ännu flämtande

efter galoppaden. Vägen slingrade sig fram nere på
dalbottnen och gick då och då över ån. På bägge si-

dorna hördes slåttermaskinernas entoniga sturr, ibland

avbrutet av höga rop från karlarna som bärgade höet.

På västra sidan om dalen höjde sig kullarna gröna

och mörka, men den östra var redan brunbränd av

solen.

»Där är sommar, och här är vår», sade lyUte. »Å,

du härliga Sonomadal!

»

Hennes ögon lyste och hennes ansikte strålade av

kärlek till hemtrakten. Hennes blick vandrade över

fruktträdgårdar och sluttande vinplanteringar och

sökte de purpurröda skuggorna som tycktes hänga

fast som en dunkel rök i kullarnas gömslen och de

avlägsnare floddalarna. lyångt bort, mellan de högre

bergen, där de branta sluttningarna voro klädda med
manzanitabuskar, uppfångade hon en skymt av en

liten slätt, där vildgräset ännu ej hade förlorat sin

grönska.

»Har du någonsin hört talas om den hemliga betes-

marken? » frågade hon ännu med blicken riktad på

den avlägsna gröna fläcken.

Men så kastade hon en förskräckt blick på mannen

bredvid henne. Dolly stod på bakbenen med utspär-

rade näsborrar och vilda ögon och piskade ursinnigt

luften med sina framben. Chris kastade sig fram mot
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hennes manke för att hindra henne från att falla bak-

länges, och i detsamma gav han henne sporrarna för

att tvinga henne att sätta ned framfötterna i marken

och lyda sporrarnas kommando att gå på.

»Det där var då högst märkvärdigt, Bolly», bör-

jade Lnte i förebrående ton.

Men till hennes förvåning sänkte stoet sitt huvud,

stegrade sig åter med spänstigt krökt rygg och tog

sedan spjärn mot marken med styva, framben.

»Hon vill kasta av mig! » ropade Chris, och i nästa

ögonblick stegrade sig åter stoet under honom med
ett nytt försök att kasta av honom.

IvUte såg på, förvånad över hästens exempellösa

tilltag och beundrande sin älskades ryttareskicklighet.

Han var alldeles lugn och njöt t^^dligen själv av vad

som försiggick. Om och omigen, ett halvt dussin

gånger, blev Dolly st3r^^ i hela kroppen med spänd

rygg. Sedan kastade hon huvudet rakt upp, reste

sig på bakbenen, dansade rundt och slog med framho-

varna. I^ute bragte sig i säkerhet med sin häst, och

i detsamma uppfångade hon en blixt ur DoUys ögon,

som uttryckte blind, djurisk ilska och rullade som

om de ville tränga ut ur huvudet. Den svaga ljus-

röda skiftningen i ögonvitorna var borta och hade ef-

terträdts av en dunkel marmorvithet, som ännu glödde

liksom av en inre eld.

Ett svagt utrop av skräck, som genast kvävdes,

gick över I^utes läppar. Stoets ena bakben tycktes

slappas, och ett ögonblick vacklade den kapprakt upp-

resta kroppen av och an, och det var osäkert om den

skulle falla framåt eller bakåt. Mannen, som lutade

sig ur sadeln åt sidan för att inte komma under häs-
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ten om den ramlade baklänges, lade sig med hela sin

tyngd framåt och längs manken. Därigenom mot-

vägdes den farliga lutningen, och stoet tog åter mark
med framfötterna.

Men det blev inte bättre. Dolly sträckte ut så att

ansiktslinjen nästan blev en fortsättning av halslinjen,

och nu föll hon i sken och flög som en pil nedåt vägen.

För första gången blev lyUte riktigt rädd. Hon spor-

rade Washoe B an, men han kunde ej hålla samma
fart som det galna stoet och blev småningom efter.

IvUte såg Dolly stanna och stegra sig igen, och hon

hann fram just då stoet gjorde ett nytt försök att

kasta av sin ryttare. Då Dolly jagat rundt en väg-

krök, stannade hon plötsligt styvbent. I^ute såg sin

älskade flyga upp ur sadeln, då han vid den hastiga

knycken förlorade sitt tag med skänklarna. Han
hade visserligen rubbats ur sadeln, men icke blivit av-

kastad, och då stoet jagade vidare, såg lyUte honom
klänga sig fast med en hand i manen och ett ben tvärs-

över sadeln. Med en rask ansträngning återtog han

sin plats och grep sig an med att få bukt på hästen.

Men Dolly vek av från vägen och rusade utför en

gräsbebuxen sluttning prickad av otaliga gula mari-

posaliljor. Bn gammal gärdsgård nedanför den var

intet hinder. Hon bröt sig igenom den som om den

varit en gles spindelväv och försvann mellan buskarna.

lyUte följde efter utan tvekan, sporrade Ban genom

öppningen i gärdsgården och dök in i snåret. Hon
låg tätt intill hans hals för att slippa bli riven av träd-

grenar och revor. Hon kände hästen sjunka ner i

lummig grönska och i de kalla småstenarna på åns

botten. Framför henne hördes ett plask av vatten,
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och hon såg en glimt av Dolly, där hon rusade uppför

den låga strandbanken och in i en dunge av dvärgekar,

mot vilkas stammar hon försökte skrapa av sig sin

ryttare.

Mellan träden hann I^ute nästan upp henne, men
kom hopplöst efter på den angränsande trädesåkern,

över vilken Dolly flög med stolt förakt för besvärligt

väglag och mullvadhål. Då hon vände i spetsig vin-

kel ut på den buskbeväxta marken där bortom, red

I^ute diagonalt tvärsöver och höll sedan in B an; hon

hade kommit först. Inifrån snåret hörde hon ett

förfärligt knakande av buskar och grenar. Så bröt

Dolly fram, och på släta marken störtade hon utmat-

tad på knä på den mjuka jorden. Hon reste sig och

stapplade framåt, men haltade och måste stanna.

Hon var löddrig av ångestsvett och stod där och skalv

ömkligt.

Chris satt ännu på hennes rygg. Hans skjorta var

i trasor. Händernas insidor voro fulla av skråmor,

och från hans ansikte strömmade blod ur ett gapande

hål nära tinningen. I^ute hade behärskat sig bra,

men nu kände hon hastigt kväljningar och darrade

av mattighet.

»Chris! » sade hon så tyst att det nästan var en visk-

ning. Sedan suckade hon: »Gud ske lov. »

»Å, jag är all right», ropade han till henne och in-

lade i sin röst all den kraft han var mäktig, men det

var inte mycket, ty han hade själv varit i en fruktans-

värd nervös spänning.

Då han svingade sig ur sadeln, visade han hur sin-

nesrörelsen tagit på honom. Han började med en

duktig muskelprestation, då han lyfte sitt ben över
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sadeln, men då han stod på marken, måste han stödja

sig mot den utmattade Dolly. I^ute flög ur sadeln

och slog armarna om honom i ett utbrott av tacksam-

het.

»Jag vet var det finns vatten», sade hon ett ögon-

blick därefter.

De läto hästarna stå otjudrade, och hon ledde sin

älskade till en sval vrå inne i snåret, där en kristallklar

bergbäck sorlade fram.

»Vad var det du sade om att Dolly aldrig blev 3^s-

ter?» frågade han, då blodflödet stillats och hans

nerver och pulsslag voro normala igen.

»Jag är alldeles häpen», svarade I^ute. »Jag kan
inte förstå det. Aldrig i hela sitt liv har hon gjort

något sådant. Och alla djur tycka ju så mycket om
dig — det är inte för det. Hon är ju en barnhäst.

Jag var bara en liten flicka då jag red henne första

gången, och ända till i dag ...»

»Ja, i dag var hon allt utom barnhäst», inföll Chris.

»Hon var en satan. Hon försökte skrapa av mig

mot trädstammarna och trycka in min hjärna mot
trädgrenarna. Hon försökte skrapa av mig i alla de

trängsta hål hon kunde finna. Du skulle ha sett henne

tränga sig igenom. Såg du hur hon försökte kasta

av mig?

»

lyUte nickade.

»Alldeles som en vildhäst.

»

»Men vad vet hon om sådana konster? » frågade

lyUte. »Ingen har någonsin sett henne kasta av sin

ryttare — ingen.

»

Han ryckte på axlarna. »Kanske någon för längese-

dan glömd instinkt, som har vaknat upp igen.»
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Flickan reste sig med beslutsam min. »Det skall

jag nog ta reda på», sade hon.

De gingo tillbaka till hästarna och läto Dolly undergå

en noggrann undersökning som ej ledde till något re-

sultat. Hovar, ben, betsel, mun, kropp — allt var

som det skulle. Sadeln och sadeltäcket hade ingen-

ting som retade eller stack, ryggen var slät och utan

rispor. De sökte några märken efter ormbett eller

insektsting, men funno ingenting.

»Vad det än var, så var det inbillning, så mycket

är säkert», sade Chris.

»Förhäxning », föreslog I^ute.

De skrattade åt den idén, ty bägge voro de det tju-

gonde århundradets barn, sunda och normala, roade

av idealisternas fjärilsjakt, m^en de stannade alltid

inför det sluttande plan där vidskepelsen börjar.

»Bn ond ande», skrattade Chris. »Men vad har

jag gjort för ondt, efter jag skulle bli så straffad?»

»Nu är du alldeles för inbilsk», svarade Lute. »Då
är det mera sannolikt något ondt som Dolly har gjort,

jag vet inte vad. Du kom med alldeles av en hän-

delse. Jag kunde ha suttit på hennes r^^gg i dag . . .

eller tant Mildred eller vem som helst.

»

Medan hon sade detta, tog hon stigbygelremm.en

och ämnade förkorta den.

»Vad gör du? » frågade Chris.

»Jag ämnar rida Dolly hem.

»

»Nej, det blir ingenting av», förklarade han. »Det

vore dålig disciplin. Efter vad som har händt är jag

helt enkelt tvungen att rida henne hem.

»

Men det var ett mycket matt och mycket sjukt sto

han red, stapplande och haltande, ansatt av nervösa
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ryckningar och muskelkramp — dyningar efter den

fruktansvärda pers hon genomgått.

»Jag tror att jag skall tycka om en versbok och

en hängmatta efter allt vad som händt », sade I^ute, då

de redo in i lägret.

Det var ett sommarläger av stadströtta människor

uppslaget i en lund av höga rödfuror, genom vilkas

höga kronor solskenet silade ner, brutet och dämpat
tiU mildt ljus och sval skugga. På avstånd från hu-

vudlägret lågo köket och tjänstfolkets tält, och halv-

vägs däremellan var den stora m.atsalen inhägnad av

levande furupelare, där det alltid fanns friska fläktar

och där det ej behövdes någon baldakin för att ute-

stänga solen.

»Stackars Dolly, hon är verkligen sjuk», sade Lute

om kvällen, då de kommo tillbaka efter att ha sett

om stoet ännu en gång. »Men du blev inte skadad,

Chris, och det är tiUräckligt för en liten kvinnovarelse

att vara tacksam för. Jag trodde att jag visste det,

men inte förr än i dag har jag vetat hur mycket du är

för mig. Jag hörde bara tramp och strid inne i snå-

ret. Jag kunde inte se dig eller veta hur det gick

med dig.»

»Mina tankar voro hos dig», svarade Chris och

kände en tryckning av handen som vilade på hans arm.

Hon vände sitt ansikte m^ot hans och mötte hans

läppar.

»God natt», sade hon.

»Kära I^ute, kära I^ute», smekte han henne med
rösten, medan hon avlägsnade sig i skymningen.
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*Vem går efter posten? » ropade en kvinnoröst mel-

lan träden.

lyUte slog igen boken som de läst i och suckade.

»I dag skulle vi inte rida», sade hon.

»Ivåt mig göra det», föreslog Chris. »Du stannar

här. Jag är tillbaka i en blink.

»

Hon skakade på huvudet.

»Vem går efter posten? » envisades rösten.

»Var är Martin? » ropade I^ute med höjd röst.

»Jag vet inte», svarade rösten. »Robert tog ho-

nom visst med sig någonstans . . . för att köpa hästar

eller fiska, jag vet inte vad. Det finns verkligen ingen

här mer än Chris och du. För övrigt få ni då bättre

aptit till middagen. Ni ha legat i hängmattan hela

dagen. Och onkel Robert måste ha sin tidning.

»

»Då ska vi ge oss av, lilla tant», ropade lyute och steg

ur hängmattan.

Några minuter därefter voro de ridklädda och höllo

på att sadla sina hästar. De redo ut på landsvägen,

där eftermiddagssolen gassade, och styrde kurs bortåt

Glen Ellen. Den lilla staden låg och sov i solskenet,

och den sömnige diversehandlaren och postmästaren

höll knappt sina ögon öppna längre än som behövdes

för att lämna ut en packe tidningar och brev.

En timme senare veko I^ute och Chris av från vägen

och följde en kreatursstig utför den höga strandbanken

för att vattna hästarna, innan de återvände till läger-

platsen.

»Dolly ser ut som om hon alldeles hade glömt går-

dagen», sade Chris då de läto sina hästar vada ut till

knäna i det porlande vattnet. »Se på henne.

»

Stoet hade lyft upp huvudet och spetsat öronen,
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då en vaktel prasslade i snåret. Chris lutade sig fram

och kliade henne omkring öronen. Dolly blev syn-

barligen förtjust och lade sitt huvud över manken på
hans egen häst.

»Som en kattunge», sade I,ute.

»Men jag kan aldrig mera lita riktigt på henne»,

sade Chris. »Inte efter hennes galenskaper i går.

»

»Jag har också en känsla av att du sitter säkrare på
Ban», skrattade lyUte. »Det är besynnerligt. Min
tro på Dolly är orubbad. Jag känner mig alldeles

trygg igen. Ban däremot litar jag på lika fast som
förut. Se på hans halslinje! Är han inte vacker?

Han kommer att bli lika klok som Dolly, då han blir

lika gammal som hon.

»

»Det tror jag också», svarade Chris skrattande.

»Ban skulle aldrig kunna spela mig något spratt.»

De läto hästarna stiga upp ur vattnet. Dolly stan-

nade för att med mulen jaga bort en fluga från sitt

knä, och Ban trängde sig förbi henne på den smala

vägen. Utrymmet var för knappt för att få honom
att vända utan mycket besvär, och Chris lät honom
gå. I^ute, som red efter, betraktade sin älskades rygg

och njöt av den nakna halsens form och linjer ut till

de muskulösa axlarna.

Plötsligt höll han in sin häst. Hon kunde ej göra

annat än se på, så hastigt gick alltsammans. Nedan-

för och ovanför var den nästan lodräta strandban-

ken. Själva vägen var knappast bredare än en gång-

stig. Men Washoe Ban strök baklänges och svängde

på samma gång rundt, stod ett ögonblick kapprak i

luften och föll så baklänges från vägen.

Det kom så oväntat och så hastigt att ryttaren
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drogs med i fallet. Han hade ej hunnit svinga sig

ner på vägen. Innan han visste ordet av var han in-

dragen i fallet, ocli han gjorde det enda som var möj-

ligt — släppte stigbyglarna och kastade sig ut i luf-

ten, åt sidan. Det var tolv fot till stenarna där nere.

Där satt han upprätt med huvudet upplyftat och

ögonen riktade på hästen som var på väg att störta

över honom.

Chris reste sig vig som en katt och tog i detsamma

ett språng åt sidan. I nästa ögonblick låg Ban bred-

vid honom. Djuret sprattlade litet och uppgav det

förfärliga skrik som hästar stundom ge ifrån sig då

de skadat sig livsfarligt. Han hade fallit nästan på
r^^gg, och i denna ställning låg han kvar, m.ed huvu-

det vridet åt sidan, bakbenen slappa och orörliga och

fram^benen matt kavande i luften.

Chris såg upp för att lugna lyUte.

»Nu börjar jag bli van vid det», smålog hon mot
honom. »Jag behöver väl inte fråga, om du har

gjort dig illa? Kan jag göra något?»

Han smålog tillbaka och gick till det stupade djuret,

spände upp sadelgjorden och rätade ut huvudet.

»Tänkte just det», sade han efter en hastig under-

sökning. »Det föreföll mig så. Hörde du det krasch-

ande ljudet?

»

Hon ryste.

»Ja, det var livets punkt och slut, Ban kommer
aldrig att göra någon nytta mer. » Han började klättra

upp tiU stigen. »Jag har ridit Ban för sista gången.

I^åt oss nu ge oss av hem.

»

Uppe på strandbanken vände Chris sig om och tit-

tade ner.
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»Farväl, Washoe B an! » ropade lian. »Farväl, kam-
rat. »

Djuret ansträngde sig att lyfta på huvudet. Det

var tårar i Chris' ögon, då han hastigt vände sig bort,

och även i I^utes ögon, då de mötte hans. Hon klädde

ej sitt deltagande i ord, men hennes hand tryckte

hårdt hans, medan han gick bredvid hennes häst

nedåt den dammiga vägen.

»Han gjorde det med flit», utbrast Chris plötsligt.

»Utan föregående varning. Han kastade sig bak-

länges med flit.»

»Ja, utan föregående varning», medgav I^ute. »Jag

såg på. Och jag såg hur det gick till. Han svängde

rundt och kastade sig ner på samma gång, alldeles

som om du själv hade tvingat honom till det genom
ett våldsamt ryck bakåt.

»

»Jag gjorde ingenting, det kan jag bedyra. Jag

tänkte inte ens på honom. Han gick naturligtvis

med tämligen lösa tyglar.»

»Jag skulle ha sett det, om du hade gjort det»,

sade lyUte. »Men alltsammans var över, innan du

hunnit göra något. Det var inte din hand, inte ens

din omedvetna hand.

»

»Då var det någon osynlig hand som sträcktes ut,

jag vet inte varifrån.»

Han tittade spefullt uppåt himlen och smålog åt

den fantastiska idén.

Martin steg fram för att ta emot Dolly, då de komnio

till den ända av skogsdungen där stallet låg, men hans

min uttryckte ingen förvåning då han såg att Chris

kom hem till fots. Chris höll sig ett ögonblick några

steg efter I^ute.

155



»Kan ni skjuta en häst? » frågade han.

Stalldrängen nickade och sade sedan: »Ja, sir»,

med en ännu eftertryckligare nick.

»Hur bär ni er åt?

»

»Drar en linje från ögonen till öronen — tvärsöver,

menar jag. Och där linjerna skära varandra...»

»Just så», avbröt Chris. »Ni känner till vattnings-

stället vid den andra flodkröken. Där träffar ni på

Ban med bruten rygg.

»

»Jaså, är du här? Jag har sökt efter dig allt sedan

middagen. Det är någon som väntar ivrigt på dig.

»

Chris kastade bort sin cigarr, gick sedan och satte

foten på dess brinnande ända.

»Du har väl inte talat om det för någon? Det

där om B an? » frågade han.

lyUte skakade på huvudet. »Det få de tids nog

veta. Martin skall tala om det för onkel Robert i

morgon.

»

»Men var inte så ledsen för det», sade hon efter ett

ögonblicks tystnad och smög sin hand i hans.

»Han var min fölunge », sade han. »Ingen annan

än du har ridit honom. Jag har själv ridit in honom.

Jag har känt honom sedan han föddes. Jag kände

honom så ut och in, alla hans vanor och små kaprioler,

och jag skulle ha kunnat våga mitt liv på att det var

omöjligt för honom att göra något sådant. Det hela

kom så oförmodat, han tuggade inte på betslet, var

inte orolig. Jag har tänkt på det. Han var för

resten aldrig istadig, orolig eller olydig. Och det
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hade han ju inte tid till. Det var eu impuls, och han
lydde den snabbt som blixten. Jag är alldeles häpen

över att det gick så fort. Efter en sekund voro vi

över vägkanten och i luften.

Det var avsiktligt — avsiktligt självmord. Och
mordförsök. Det var en intrig. Jag var offret. Han
hade mig i sitt våld, och han kastade sig över med
mig. Och ändå hatade han mig inte. Han älskade

mig ... så mycket som en häst kan älska. Jag är

alldeles förbryllad. Jag kan inte förstå det, lika litet

som du kan förstå Dollys beteende i går.

»

»Men hästar kunna få koller, Chris», sade I^ute.

»Det vet du. Det är bara en egendomlig tillfällighet

att två hästar skulle få sådana där anfall inom två

dagar, då du red dem.»

»Ja, det är den enda förklaringen», svarade han och

började gå bredvid henne. »Men vem är det som
väntar på mig?

»

»Psykografen.

»

»Å, jag kommer ihåg. Det blir någonting nytt

för mig. Jag gick miste om det den där gången för

längesedan, då jag var så rasande modern.»

»Det gjorde vi alla», svarade lyUte, »utom mrs Grant-

ly. Det tycks vara hennes favoritvurm.

»

»En troUsk liten varelse», anmärkte han. »Hon

består bara av nerver och ett par svarta ögon. Jag

slår vad om att hon inte väger nittio skålpund, och

då är ändå det mesta magnetism.

»

»Hon är riktigt hemsk . . . ibland. » Lute ryste

ofrivilligt. »Hon gör att jag känner kalla kårar över

ryggraden.

»

»Striden mellan det sunda och det sjukliga», för-
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klarade han torrt. I^ägg märke till att det är de sunda

som alltid få kallkårar. Det få aldrig de sjuka. De
framkalla dem hos andra. Det ligger i deras natur.

Var ha de dina fått tag i henne?

»

»Jag vet inte — jo, det vet jag för resten. Tant

Mildred träffade henne visst i Boston — mien jag vet

inte heller. I alla händelser kom^ mrs Grantly till

Californien och måste naturligtvis göra visit hos tant

Mildred. Du vet att vi hålla öppen taffel.

»

De stannade där en öppning mellan två stora röd-

furors stammar utgjorde ingång till matsalen. Mellan

sammanflätade grenar kunde de se stjärnorna. Salen

med sina pelare av trädstammar var upplyst med vax-

ljus. Omkring bordet sutto fyra personer med ögo-

nen riktade på psykografen. Chris betraktade dem
och erfor en viss sorgsen självförebråelse, då hans

blick en sekund stannade på I^utes tant Mildred och

onkel Robert, som voro så blida i sin mogna medelål-

der och så godmodigt glada trots de små stötar livet

hade givit dem. Han kastade blott en hastig, ironisk

blick på den svartögda och bräckHga mrs Grantly och

lät sedan sina ögon stanna på den fjärde personen,

en ståtlig man m^ed stort huvud och gråa tinningar,

som kontrasterade emot hans solida och ungdomliga

ansikte.

»Vem är det? » viskade Chris.

»En mr Barton. Tåget var försenat. Det är där-

för du inte träffade honom vid middagen. Han är

bara kapitahst — vattenkrafts-elektricitets-transmit-

tör eller något i den vägen.

»

»Han ser inte ut att lida av någon överflödig fan-

tasi. »
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»Det är inte gärna möjligt. Han har ärvt sina

pengar. Men han är nog förståndig att hålla på dem
och leja andra människors hjärnor. Han är mycket

konservativ.

»

»Det är vad man kan vänta», kommenterade Chris.

Hans blick gick tillbaka till de båda som varit far och

mor för flickan bredvid honom. »Vet du», sade han,

»det kändes som ett slag i går, då du sade mig att de

hade vändt sig emot mig och att jag knappt var tåld.

Jag kände mig sedan, i går kväll, riktigt skuldbelastad

då jag träffade dem, rädd och darrande — och i dag

också. Men ändå kunde jag inte m.ärka någon för-

ändring i deras sätt mot mig.

»

»Käre vän», suckade IvUte, »gästfrihet är någon-

ting lika naturligt för dem som att andas. Men det

är nog inte bara det. De rara människorna äro allt-

igenom ärliga. Hur strängt de än klandra dig, då du

är frånvarande, vekna de och bli idel varm vänlighet,

då de träffa dig. Så snart deras ögon vila på dig

bubblar deras tillgivenhet och kärlek upp. Du är

sådan. Alla djur hålla av dig. Alla människor hålla

av dig. Det rå de inte för. Och du rår inte heller

för det. Du är absolut älskvärd, och det bästa är

att du inte vet det. Du vet det inte nu. Just nu

då jag säger dig det förstår du det uite, och du kom-

mer aldrig att förstå det —• och j ust denna oförmåga

att förstå det är ett av skälen varför du är så omtyckt.

Du är misstrogen nu och skakar på huvudet, men jag

vet det, jag som är din slavinna, och alla människor

veta det, ty de äro också dina slavar.

Om en minut skola vi gå in till dem. lyägg då

märke till den nästan moderliga ömhet som tändes i
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tant Mildreds ögon. Hör på tonfallet i onkel Roberts

röst då lian säger: »Nå, Chris, min gosse? » Och
se hur mrs Grantly smälter, bokstavligen smälter,

som en daggdroppe i solen.

Och nu Barton där. Du har aldrig sett honom
förr. Du kommer att be honom röka en cigarr till-

sammans med dig, då vi andra ha gått till sängs —
du, en obemärkt herr Vemsomhelst, och han, en man
på många millioner, en mäktig man, uppblåst och

dtmi som en oxe; och han skall följa med dig ut och

röka cigarren och trava efter dig som en liten hund,

din lilla hund. Han tänker inte på att han gör det,

men han gör det i alla fall. Å, jag vet det så väl,

Chris. Jag har iakttagit dig så ofta och älskat dig för

det där och älskat dig ännu mer, em^edan du var så för-

tjusande och blindt omedveten om vad du gjorde.

»

»Jag är nära att spricka av egenkärlek över vad du

säger mig», skrattade han, i det han lade sin arm om-

kring henne och drog henne intill sig.

»Ja», viskade hon, »och just i detta ögonblick, då

du skrattar åt allt vad jag har sagt, drar du till dig

•— din känsla, din själ, kalla det vad du vill, men det

är du själv — drar du till dig hela den kärlek som
finns inom mig.

»

Hon slöt sig närmare honom och suckade liksom

av trötthet. Han tryckte en lätt kyss på hennes hår

och slöt om henne med fast ömhet.

I .Tant Mildred gjorde en hastig rörelse och såg upp

från psykografen.

»Seså, låt oss börja nu», sade hon. »Det blir snart

kyligt. Var äro barnen, Robert?

»

»Här äro vi», ropade Lute och gjorde sig lös.
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»Bered dig nu på kallkårarna», viskade Chris, i

det de trädde fram.

lyutes förutsägelse om sättet varpå hennes älskade

skulle bli mottagen gick i fullbordan. Mrs Grantly

— eterisk, osund, gnistrande av kall magnetism —
blev varm och smälte som om hon verkligen vore

dagg och han solen. Mr Barton flinade förtjust emot

honom och var kolossalt älskvärd. Tant Mildred häl-

sade på honom med den innerligaste modersömhet,

och onkel Robert frågade gladt och hjärtligt: »Nå,

Chris, min gosse, hur gick ridten?

»

Men tant Mildred svepte schalen tätare omkring sig

och skyndade på dem att ta del i vad man nu hade

för händer. På bordet låg ett ark papper, över

detta, vilande på tre stöd, fanns en liten trekantig

inrättning av smala träribbor. Två av stöden hade

lättrörliga trissor. Det tredje, som var anbragt i

triangelns spets, var försett med en blyertspenna.

»Vem börjar?» frågade onkel Robert.

Det blev ett ögonblicks tvekan, sedan lade tant

Mildred sin hand på träribborna och sade: »Någon

skall ju alltid bli till åtlöje för de andra.»

»Modig kvinna», utbrast hennes man i beundrande

ton. »Gör nu ert värsta, mrs Grantly.

»

»Jag? » frågade damen. »Jag gör ingenting. Kraf-

ten, eller vad ni nu vill kalla det, är utanför mig, lik-

som den är utanför er alla. Jag vågar inte säga vad

denna kraft är. Det finns en sådan kraft. Jag har

haft bevis därpå. Och ni skola säkert också få bevis

på den. Var nu goda och var tysta allesammans.

Håll handen lätt men säkert på apparaten, mrs Story,

men gör ingenting m.ed avsikt.

»
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Tant Mildred nickade och stod med handen på psy-

kografen, medan de andra bildade en tyst och för-

väntningsfull krets omkring henne. Men ingenting

inträffade. Minuterna gingo, och psykografen var

orörlig.

»Ge er till tåls», rådde mrs Grantly. »Spjärna inte

emot några inflytanden som ni kanske känner verka

på er. Men gör ingenting själv. Kraften åtar sig allt.

Ni kommer att känna er tvungen att göra något, och

den impulsen blir alldeles omotståndlig.

»

»Jag önskar att impulsen ville skynda sig», prote-

sterade tant Mildred efter fem orörliga minuter.

»Bara litet till, mrs Story, bara litet till», sade mrs

Grantly lugnande.

Plötsligt började det rycka i tant Mildreds hand.

Hennes ansikte fick ett oroligt uttryck, då hon märkte

handens rörelser och hörde kratsandet av blyertspen-

nan i psykografens spets.

Detta fortgick i >i:terligare fem minuter, men sedan

tog tant Mildred med ansträngning bort handen och

sade med ett nervöst skratt:

»Jag vet inte om jag gjorde det själv eller inte. Jag

vet bara att jag blev nervös där jag stod som en ps}^-

kisk fjolla med alla edra högtidliga ansikten vända

emot mig.

»

»Kråkfötter», var onkel Roberts omdöme, då han

såg på papperet, varpå hon hade klottrat.

»Alldeles oläsligt», förklarade mrs Grantly. »Det

ser inte alls ut som skrift. Kraften har inte börjat

verka än. Vill ni försöka, mr Barton?

»

Han steg fram, gravitetiskt villig att vara till lags,

och lade sin hand på attiraljen. I tio långa, slöa mi-
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nuter stod han där orörlig som en staty, en stel per-

sonifikation av affärsseklet. Det började arbeta i

onkel Roberts ansikte. Han blinkade, snörpte på
munnen, gav ifrån sig dämpade strupljud, djupt ned-

ifrån, slutligen fnös han till, förlorade självbehärsk-

ningen och brast i gapskratt. Alla stämde in i hans

munterhet, även mrs Grantly. Mr Barton skrattade

m^ed de andra, men han var litet stött.

»Försök ni. Story», sade han.

Ännu skrattande och övertalad av I^ute och hust-

run lade onkel Robert sin hand på psykografen.

Plötsligt blev hans ansikte allvarligt. Hans hand

hade börjat röra sig, och man hörde blyertspennan

kratsa över papperet.

»För tusan», mum^lade han, »det var egendomligt.

Se på det. Jag gör det inte själv. Jag vet att jag

inte gör det. Se så handen går! Se bara!»

»Seså, Robert, kom inte med dina löjUga upptåg

nu», varnade hans hustru honom.

»Jag gör det inte, säger jag», svarade han harmset.

»Kraften har fått tag i mig. Fråga mrs Grantly. Säg

till henne att hejda den, om ni vill att den skall hej-

das. Jag kan inte hejda den. För tusan, se då på
den där slängen! Jag gjorde den inte. Jag har al-

drig i mitt liv skrivit med slängar.

»

»Försök att vara allvarsamma», förmanade mrs

Grantly dem. »Under en sådan tanklös stämning

kan inte psykografen arbeta ordentligt.»

»Så där ja, nu är det nog färdigt», sade onkel Robert

och tog bort handen. »I^åt se nu.»

Han lutade sig fram och satte sina glasögon till

rätta. »Det är i alla fall något skrivet, och det ha
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inte ni andra kunnat åstadkomma. Se här, Lute,

du har unga ögon.

»

»Å, sådana slängar! » utbrast lyUte då hon såg på

papperet. »Och se här, det är två oHka stilar.

»

Hon började läsa: »Detta är den första lösningen.

Inprägla den satsen: 'Jag är en positiv ande, på inga

villkor en negativ.* Fullfölj sedan och koncentrera er

pä positiv kärlek. Sedan skola frid och harmoni vi-

brera genom och omkring er kropp. Er själ . . . Här

börjar den andra stilen. Det lyder så här: Bölgro-

dan g^, Dixie i6, Gyllne ankaret 6^, Guldberget ij,

Jim Butler yo, Jumbo y^, Nordstjärnan 42, Rescue 7,

Black Butte y^, Bruna Hoppet 16, Järnsnurran 3. »

»Järnsnurra.n står ganska lågt», mumlade mr Barton.

»Nu har du fuskat igen, Robert! » utropade tant

Mildred i förebrående ton.

»Nej, det har jag visst inte», bedyrade han. »Jag

läser bara som det står. Men hur tusan — ber om ur-

säkt — det där har kommit att stå på pa^Dperet, skulle

jag gärna vilja veta.»

»Ert undermetvetna jag», föreslog Chris. »Ni har

läst prisnoteringarna i dagens tidning.»

»Nej, det har jag inte, men i förra veckan tittade

jag på den där spalten.»

»En dag eller ett år är detsamma för det undermed-

vetna jaget», sade mrs Grantly. »Det undermed-

vetna jaget glömmer aldrig. Men jag påstår inte att

detta kommer från det undermedvetna. Jag vill

inte säga varifrån jag tror att det kommer.»

»Men den första ramsan då? » frågade onkel Robert.

»Det låter ungefär som jag föreställer mig Christian

Science ...»
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»Eller teosofi», föreslog tant Mildred. »Ett bud-

skap till en n3^oinvänd.

»

»Fortsätt, läs det övriga», befallde hennes man.

»Detta sätter er i förbindelse med de mäktigare andar-

na », läste I/Ute. »Ni skall bli en av oss, och ert namn
skall vara 'Arya , och ni skall Erövraren 20,

Riket 12, Columbia-berget 18, Halvvägs 140 — och . . .

ja, det är allt. Nej, här är ännu en släng: Arya,

från Kandor . . . det måste säkert vara mahatman.

»

»Jag skulle vilja höra er förklara det där teosofiska

från det undermedvetnas synpunkt, Chris», sade on-

kel Robert i utmanande ton.

Chris ryckte på axlarna. »Finns ingen förklaring.

Ni måste ha fått ett budskap avsett för någon annan.

»

»Ivinjekontakt kanske? » fnittrade onkel Robert.

»Andlig trådlös telegrafi från flera håll, skulle jag

kalla det.»

»Det är nonsens», sade mrs Grantly. »Aldrig har

jag varit med om att psykografen burit sig så oför-

svarligt åt. Det är störande krafter som verka. Det

kände jag från början. Det är kanske därför att ni

alla ta det för skämtsamt. Ni ä' för muntra.

»

»En viss passande värdighet skulle vara fördelak-

tig», medgav Chris och lade sin hand på psykografen.

»lyåt mig försöka. Och ingen av er får skratta eller

fnittra eller ens tänka på skratt och fnitter. Och
om ni vågar fnysa en enda gång, onkel Robert, är det

omöjligt att säga vilken ockult hämnd som kankomma
att drabba er.

»

»Jag skall vara snäll», svarade onkel Robert. »Men

om jag verkligen måste fnysa, får jag väl smyga mig

avsides i tysthet?

»
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Chris nickade. Hans hand hade redan börjat röra sig.

Det hade ej varit några förberedande sprittningar eller

försök att skriva. Hans hand började genast, och

blyertspennan rörde sig fort och jämnt över papperet.

»Se på honom», viskade lyUte till sin tant. »Se så

blek han är.

»

Chris föreföll störd av hennes röst, och sedan höllo

alla sig tysta. Man hörde endast pennans oavbrutna

kratsande. Plötsligt drog han bort handen, som om
han fått ett styng. ]\Ied en suck och en gäspning

tog han ett steg bort från bordet och stirrade som en

nyvaken på deras ansikten.

»Jag tror att jag skrev något», sade han.

»Det vill jag lova», sade mrs Grantly belåtet, i det

hon höll upp papperet och såg på det.

»Läs det högt», sade onkel Robert.

»Så här lyder det. Det börjar med 'akta dig' skri-

vet tre gånger och med mycket större bokstäver än

det andra. Akta dig! Akta dig! Akta dig!

Chris Dunbar, jag ämnar tillintetgöra dig. Jag har

redan gjort två attentat mot ditt liv och misslyckats.

Men jag skall lyckas. Jag är så säker på att jag skall

lyckas, att jag vågar säga dig det. Jag behöver ej säga

dig varför. Det vet du i ditt hjärta. Det onda du gör

— och här slutar det tvärt.

»

Mrs Grantly lade ifrån sig papperet på bordet och

såg på Chris, som redan blivit mål för allas blickar och

som gäspade liksom av överväldigande sömnbe-

gär.

»Det var då en riktigt blodtörstig vändning», an-

märkte onkel Robert.

»Jag har redan gjort två attentat mot ditt liv», läste
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ttirs Grantly på papperet, som hon ögnade igenom för

andra gången.

»Mot mitt liv? » frågade Chris mellan två gäspningar.

»Mitt liv har ju inte varit utsatt för fara en enda gång.

Å, vad jag är sömnig!

»

»Min gosse, du tänker på människor av kött och

blod», skrattade onkel Robert. »Men detta är en

ande. Osynliga varelser ha gjort attentat mot ditt

liv. Spöken ha förmodligen velat strypa dig under

sömnen.

»

»Å, Chris! » utbrast I^ute impulsivt. »I eftermid-

dags! Handen som måste ha gripit tag i dina tyglar.

»

»Jag skämtade ju», invände han.

»Ja, men ...» I^ute talade ej ut vad hon tänkte.

Mrs Grantly blev ivrig; hon hade fått upp ett spår.

»Vad var det i eftermiddags? Var ert liv i fara?

»

Chris' sömnighet var borta. »Nu börjar jag själv

bli intresserad», medgav han. »Vi ha inte sagt något

om det. Ban bröt ryggen av sig i eftermiddags. Han
kastade sig ner från strandbanken, och jag var nära

att komma under honom. »

»Så underligt», sade mrs Grantly högt för sig själv.

»Det ligger något under detta. Det är er en varning.

Och i går gjorde ni er illa, då ni red miss Storys häst!

Det är två attentat!

»

Hon såg triumferande på dem. Psykografen var

hämnad.

»Dumheter», skrattade onkel Robert, men med en

viss liten retlighet i sitt sätt. »Sådant händer inte

nu för tiden. Vi leva i det tjugonde århundradet,

min bästa mrs Grantly. Och det där smakar medel-

tid, minst sagt. d
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»Jag har gjort så underbara rön med psykografen »,

började nirs Grantly, men avbröt sig plötsligt och gick

till bordet och lade handen på psykografen.

»Vem är du? » frågade hon. »Vad heter du?

»

Pennan började genast skriva. Allas ansikten,

utom mr Bartons, böjde sig nu över bordet och följde

pennan.

»Det är Dick», utbrast tant Mildred med en viss

nervositet i rösten.

Hennes man rätade upp sig, och hans ansikte blev

för första gången allvarligt.

»Det är Dicks namnteckning», sade han. »Jag

skulle känna igen den bland tusen.»

'hDick Curtis^h, läste mrs Grantly högt. »Vem är

Dick Curtis?

»

»Det här är sannerligen märkvärdigt! » inföll mr
Barton. »Bägge stilarna äro densamma. Egendom-
ligt, tycker jag, verkligen egendomligt.»

»Ivåt mig se», sade onkel Robert, i det han tog pap-

peret och granskade det. »Ja, det är Dicks stil.

»

»Men vem är Dick? » envisades mrs Grantly. »Vem
är denne Dick Curtis? »

»Dick Curtis var kapten Rickard Curtis», svarade

onkel Robert.

»Han var I^utes far», ifyllde tant Mildred. »I^ute

antog vårt namn. Hon har aldrig sett honom. Han dog

då hon var några veckor gammal. Han var min bror. »

»Märkvärdigt, högst märkvärdigt. » Mrs Grantly

tänkte på vad psykografen hade sagt. »Det har varit

två attentat mot mr Dunbars liv. Det kan inte för-

klaras genom det undermedvetnas inflytande, ty ingen

av oss visste om händelsen i dag. &
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»Jag visste om den», svarade Chris, »och det var

jag som höll handen på ps^^kografen. Den förkla-

ringen är enkel.

»

»Men stilen», inföll mr Barton. »Vad ni skrev

och vad mrs Grantly skrev ser likadant ut.»

Chris lutade sig fram och jämförde stilarna.

»För övrigt», utropade mrs Grantly,» känner mr
Story igen stilen.

»

Hon såg på honom för att få bekräftelse.

Han nickade. »Ja, det är Dicks stil. Det kan jag

svära på.

»

Men I/Utes fantasi arbetade. Medan de andra de-

batterade för och emot och luften var full med fraser

— »psykiska fenomen», »själshypnotism», »residuum

av oförklarad sanning» och »spiritism» — återsåg hon

i andanom den bild hon i sin barndom gjort sig av

fadern som hon aldrig sett. Hon hade hans värja,

det fanns flera gammaldags daguerrotyper, hon min-

des mycket som sagts om honom, historier som berät-

tats om honom -— och allt detta utgjorde det material

varav hon byggt upp hans bild i sin barnsliga fantasi.

»Vi ha ju den möjligheten att en själ omedvetet

suggererar en annan», sade m.rs Grantly, men lyUte

såg för sig sin far ridande på sin stora rödgråa strids-

häst. Nu anförde han sin trupp. Hon såg honom
under ensamma spanarefärder eller midt ibland de

tjutande indianerna vid Salt Meadows, varifrån han

kom tillbaka med endast tio procent av sitt folk.

Och hos den bild hon gjort upp för sig av honom åter-

speglades hans själsläggning sådan hon tänkte sig

den i sin pietetsfulla esteticism — hans tapperhet,

hane livliga temperament, hans impulsiva ridderlig-
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het, hans uppbrusande häftighet då det gällde en rätt-

vis sak, hans varma ädelmod och lätthet att förlåta,

hans chevalereska idéer som tycktes härstamma från

medeltiden. Först och sist och dominerande allt

såg hon i hans ansikte den heta lidelsefullhet och den

raskhet i att handla som hade inbringat honom namnet

»kämpen Dick Curtis».

»Vi måste kontrollera detta », hörde hon mrs Grantly

säga. »Låt miss Story försöka psykografen. Det

kanske konmier ett ytterligare budskap.

»

»Nej, nej, för all del», inföll tant Mildred, »det är

för hemskt. Det är säkert orätt att störa de döda.

Dessutom är jag nervös. Biler ännu bättre ... låt

mig gå till sängs, så kunna ni sedan fortsätta med
edra experiment. Det blir det bästa, och sedan kunna

ni tala om det för mig i morgon bittida. » Då tant

Mildred drog sig tillbaka och man sade godnatt, var

det endast mrs Grantly som gjorde några lama invänd-

ningar.

»Robert kommer tillbaka», ropade tant Mildred,

»så snart han har följt mig till mitt tält.

»

»Det vore s^md att uppge det nu », sade mrs Granth\

»Vi skola kanske få göra de sällsammaste rön. Vill

ni inte försöka, miss Story?

»

I/Ute lydde, men då hon lade handen på psykogra-

fen, erfor hon en obestäm^d, namnlös fruktan för att

så där leka med det övernaturliga. Hon var en dot-

ter av det tjugonde århundradet, och detta var medel-

tid, hade onkeln sagt. Men hon kunde ej skaka av

sig den instinktlika skräck som vaknade inom henne

— människans arv från de vilda, tjutande tidsåldrar,

då hennes ludna, aplika prototyp var rädd för mörk-
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ret och personifierade naturkrafterna i skräckinja-

gande föremål.

Men då den hemlighetsfulla makten satte hennes

hand i rörelse och tvingade den att skriva på papperet,

försvann allt det ovanliga ur situationen, och hon

kände endast en viss nyfikenhet. Ty hon såg för sig

en annan syn — denna gång modern, av vilken hon

ej heller hade något minne. Icke skarp och livlig

som faderns, utan dunkel och otydlig var den bild

hon gjorde sig av sin mor — ett helgonansikte med
en gloria av älsklighet, godhet och mildhet och fram-

för allt präglat av en lugn beslutsamhet, en fast vilja,

som dock ej gjorde något väsen av sig och under hen-

nes levnad huvudsakligen tagit sig uttryck i resigna-

tion.

IvUtes hand hade upphört att röra sig, och mrs

Grantly läste redan det skrivna.

»Det är en annan stil », sade hon. »Bn fruntimmers-

stil. Det är undertecknat 'Martha*. Vem är Mar-

tha? »

lyUte blev icke överraskad. »Det är min mor»,

sade hon helt lugnt. »Vad säger hon? »

Hon hade ej blivit sömnig som Chris, men hennes

vanliga livlighet var dämpad, och hon kände en be-

haglig trötthet. Och medan budskapet lästes upp,

såg hon hela tiden sin m.or för sig.

»Älskade barn», läste mrs Grantly, »rätta dig inte

efter honom. Han var alltid häftig och talade ofta oöver-

lagda ord. Var ingen smulgråt mot din älskade. Kär-

leken kan ej göra något ondt. Det är en synd att för-

neka kärleken. Lyd ditt hjärta, så gör du ingenting

orätt. Lyd världsliga konsiderationer, lyd högmodet,
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lyd dem som söka bearbeta dig mot ditt hjärtas ingivel-

ser, och du begår synd. Rätta dig inte efter din far.

Han är ond nu, som han brukade då han levde, men

han skall nog inse att mitt råd är klokt, ty det brukade

han göra då han levde. Älska, mitt barn, och älska

ömt. — Martha. »

»I^åt mig se det », utropade I^ute, i det hon tog pap-

peret och slukade det skrivna med sina ögon. Hon
skälvde av outtalad kärlek till denna mor som hon

aldrig hade sett, och detta skrivna budskap från gra-

ven tycktes, bättre än fantasibilden av henne, ge

en säker föreställning om att hon verkligen en gång

funnits till.

s>Detta är märkvärdigt j>, upprepade mrs Grantly.

»Aldrig har jag varit med om något sådant. Tänk

på det, min kära vän, både er far och er mor ha va-

rit här hos oss i kväll.

»

lyute ryste. Tröttheten var borta, och hon var

sig lik igen, darrande av instinktlik fruktan för det

osedda. Och det pinade henne att hennes föräldrars

verkliga eller inbillade närvaro eller påminnelserna

om dem hade manifesterat sig inför dessa båda

främlingar, den ostmda och hysteriska mrs Grantly

och den slöe och enfaldige mr Barton, som var så

plump både till kropp och själ. Och det föreföll

henne också otillständigt att dessa främhngar skrdle

få en inblick i det förtroliga förhållandet mellan henne

och Chris.

Hon hörde sin onkels steg nalkas, och situationen

stod i det klaraste ljus för henne. Hon vek hastigt

ihop papperet och gömde det i barmen.

»Var god och inte säg något till honom om detta
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andra budskap, mrs Grantly och ni mr Barton. Inte

till tant Mildred heller. Det skulle endast irritera

dem och vålla dem onödig oro.

»

Hon hyste också en tyst önskan att skydda sin äl-

skade, ty hon visste att hans skeva ställning till hen-

nes onkel och tant skulle, omedvetet för dem, förvär-

ras genom psykografens mystiska utsago.

»Och låt oss nu slippa höra mera av psykografen »,

fortfor I^ute hastigt. »Låt oss glömma allt detta non-

sens. »

»Nonsens, kära barn? » protesterade mrs Grantly

med ovilja, då onkel Robert trädde in i kretsen.

»Nå », sade han, »vad har här försiggått?

»

»Den frågan kommer för sent», svarade lyuté i lätt

ton. »Inga flera börsmeddelanden för din räkning.

Psykografens roll är utspelad för i kväll, och vi ha av-

brutit diskussionen om sakens teoretiska sida. Vet

du av, hur mycket klockan har blivit?

»

»Nå, vad gjorde du i går kväll, sedan vi gått?

»

»Å, jag gick ut och gick», svarade Chris.

lyUte såg skälmaktig ut, då hon frågade med ett

lekfullt koketteri som tydligen var spelat: »Med . . .

mr Barton?

»

»Ja visst.

»

»Och ni rökte?»

»Ja. Varför frågar du det?

»

lyute brast i ett muntert skratt. »Alldeles som jag

sade att du skulle göra. Är jag inte en profetissa?

Men jag visste innan jag nu fick se dig, att min spå-



dom hade gått i fullbordan. Jag har nyss skilts från

mr Barton, och jag visste att han hade promenerat

med dig i går kväll, ty han svär vid alla sina fetischer

och idoler att du är en utomordentligt präktig ung

man. Om jag också blundat, skulle jag ha sett att

han fallit offer för Chris-Dunbar-förtrollningen. Men
jag har inte slutat förhöret än. Var har du varit

hela förmiddagen?

»

»På ett ställe, dit jag skall ta dig med mig i efter-

middag. »

»Du gör upp planer utan att veta mina önskningar.

»

»Jag vet mycket väl vad du önskar. Det är att

få se den häst jag har kommit över.»

Hennes röst förrådde hennes förtjusning, då hon

utbrast!: »Å, bravo!»

»Han är en skönhet», sade Chris.

Men hennes ansikte hade plötsligt blivit allvarligt,

och hon fick ett oroligt uttryck i sina ögon.

»Han heter Comanche», fortfor Chris. »Bn skön-

het, en riktig skönhet, idealet för en californisk pony.

Och hans linjer . . . nå, vad står på?

»

»lyåt oss inte rida mera», sade I^ute, »åtminstone

på en tid. Jag tror verkligen också att jag är litet

trött på det.

»

Han såg förvånad på henne, och hon mötte tappert

hans ögon.

»Jag ser din likvagn och dina gravkransar», bör-

jade han, »och hör liktalet; jag ser världens ända och

stjärnorna falla ner från himlen och himlavalvet rullas

upp som en ridå; jag ser levande och döda samlas till

den yttersta domen, fåren och getterna, lammen och

baggarna o. s. v., de vitklädda helgonen, de klingande
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gyllne harporna och de fördömda som tjuta då de

ramla ner i avgrunden — allt det där ser jag den

dagen då du, Lute Story, inte längre bryr dig orn

att rida en häst. Bn häst, lyute! Bn häst!»

»Åtminstone inte än på en tid», bad hon.

»I^öjligt! » utbrast han. »Vad står på? Mår du inte bra?

Du som alltid är så avskyvärd och gudomligt frisk!»

»Nej, det är inte det», svarade hon. »Jag vet att

det är löjligt, Chris, jag vet det, men tvivlet kommer
över mig. Jag kan inte rå för det. Du säger alltid

att jag är så sundt rotad i jorden och verkligheten och

allt sådant, men — det är kanske vidskepelse, jag

vet inte — men allt vad som har tilldragit sig, psyko-

grafens budskap, möjligheten av att min fars hand,

jag vet inte hur, kunnat gripa tag i Bans tyglar och

slunga honom och dig i dödens käftar, överensstäm-

melsen mellan min fars utsago att han har gjort två

attentat mot ditt liv och det faktum att du under

de två sista dagarna två gånger har varit i livsfara

genom hästar — allt detta, säger jag, gör att det vak-

nar tvivel hos mig. Tänk om det låg något i detta?

Jag är inte så säker. Vetenskapen är kanske för

självsäker, då den förnekar det osedda. Det osedda,

själens krafter äro kanske för subtila, för förandligade

för att vetenskapen skall kunna komma åt dem och

pröva och definiera. Förstår du inte, Chris, att

det ligger något förnuftigt i själva tvivlet? Det är

kanske ett helt svagt tvivel — å, så svagt — men jag

älskar dig för högt för att vilja löpa till och med den

lilla risken. Dessutom är jag kvinna, och det borde i

och för sig vara en tillräcklig förklaring på min böjelse

för vidskepelse.
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Ja, ja, jag vet, kalla det overkligt. Men jag har

hört dig slunga ut paradoxer om det overkligas verk-

lighet — illusionens verklighet för ett sjukt sinne.

Och så är det med mig, om du så vill; det är illusion

och overklighet, men för mig, sådan jag nu en gång

är skapad, är det fullkomligt verkligt — verkligt som

en ohygglig dröm strax innan man vaknar. 5>

»Det mest logiska argument för det ologiska som

jag någonsin har hört», smålog Chris. »Det är i alla

händelser ett ^^perligt disputationsämne. Du lyc-

kas omspänna ett större antal möjligheter för din filo-

sofi än jag för min. Det påminner mig om Sam,

trädgårdsmästaren som ni hade för ett par år sedan.

Jag råkade få höra honom och Martin disputera i

stallet. Du vet vilken fanatisk ateist Martin är. Nå,

Martin hade dränkt Sam i störtsjöar av logik. Sam
funderade litet och sade sedan: 'Du talar som ett

gammalt hus brinner, Martin, men du har sämre ut-

sikter än jag.' 'Hur så?' frågade Martm. 'Jo, ser du,

Martin, du har bara en chance mot mina två.' 'Det

kan jag inte förstå', sade Martin. 'Jo, ser du, Mar-

tin, det förhåller sig på det här viset. Du säger att

du bara har den utsikten att bli miill och göda kålen i

trädgården. Men jag har den utsikten att få höja

min röst till Herrans lov, då jag vandrar på himlens

gyllne gator — förutom den utsikten att bli mull till-

sammans med dig, Martin.

»

»Du vill inte ta mig på allvar», sade I^ute efter att

ha skrattat åt hans historia.

»Htir kan jag ta den där psykografbluffen på all-

var?» frågade han.

»Du kan inte förklara det — min fars stU, som on-
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kel Robert kände igen — ja, alltsammans, du kan
inte förklara det.

»

»Jag känner inte alla själens hemligheter», svarade

Chris. »Men jag tror att alla sådana fenomen skola

erhålla sin vetenskapliga förklaring i en icke avlägsen

framtid.

»

»Jag har i alla fall en hemlig lust att höra mera av

psykografen », tillstod I^ute. »Den är ännu där nere

i matsalen. Vi kunna experimentera med den nu,

du och jag, och ingen får veta det.»

Chris fattade hennes hand och utropade: »Kom
då! Det skall bli livat.»

Hand i hand sprungo de utför vägen till den gröna

pelarsalen.

»Ivägret är öde», sade I^ute, då hon ställde psyko-

grafen på bordet. »Mrs Grantly och tant Mildred

ligga, och mr Barton har gått ut med onkel Robert.

Det är ingen som kan störa oss.» Hon anbragte sin

hand på träskivorna. »Nu börja vi.»

Några minuter gingo utan att någonting inträffade.

Chris ämnade säga något, men hon tystade ned honom.

De förberedande sprittningarna hade börjat kännas i

hennes hand och arm. Sedan begynte blyertspennan

skriva. De läste vad den skrivit, ord för ord:
i^J,,;

Det finns en större visdom än förnuftets. Kärleken

alstras ej genom förståndets snustorra metoder. Kärle-

ken härstammar från hjärtat och står utom allt förstånd,

all logik, all filosofi. Tro 'på ditt eget hjärta, min dotter.

Och om ditt hjärta bjuder dig att lita få din älskade,

skratta då åt förnuftet och dess kalla visdom och lyd ditt

hjärta och lita på din älskade. — Martha.

»Det där budskapet är ju dikterat av ditt eget hjärta
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utbrast Chris. »Förstår du inte det, Lute? Tanken

är din egen, och ditt undermedvetna jag har givit

det uttryck på papperet.

»

»Men det är en sak som jag inte förstår,» invände

hon.

»Vad då?

»

»Stilen. Se på den. Den är inte alls lik min.

Den är sirlig, gammaldags, den är den gammaldags

stilen hos den förra generationens kvinnor.

»

»Du menar väl inte att du verkligen tror, att detta

är ett budskap från den döda? » avbröt han.

»Jag vet inte, Chris», sade hon tvekande. »Jag vet

sannerligen inte.

»

»Det är orimJigt! » utroxDade han. »Det där är fan-

tasiens spindelvävar. Då en människa är död, så är

hon död. Hon är stoft. Hon göder kålen, som Mar-

tin säger. De döda? Jag skrattar åt de döda. De
existera inte. De äro inte. Jag trotsar gravens makt

och människorna som äro döda och borta och mult-

nade till stoft.

»Och vad har du att säga om detta? »sade han ut-

manade och lade sin hand på pS3^kografen.

ögonblickligen började hans hand skriva. Båda

blevo de överraskade av att det gick så plötsligt. Bud-

skapet var kort:

»Akta dig! Akta dig! Akta dig!«

Han nyktrade synbarligen till, men han skrattade.

»Det är som ett mirakeldjrama. Döden ha vi, som ta-

lar till oss ur graven. Men Goda gärningar, var är

du? Och Fränderna? Och Glädjen? Och Hemmets
goda makter? Och Vänskapen? Och hela det mun-

tra sällskapet?

»
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Men Lute instämde ej i hans trots. Hennes ansikte

hade ett uttryck av skräck. Hon lade sin darrande

hand på hans arm.

»Å, Chris, låt oss sluta. Jag är ledsen över att vi

började. lyåt oss lämna de döda i fred. Det är orätt.

Det måste vara orätt. Jag tillstår att det har gripit

mig. Det rår jag inte för. Både min kropp och min
själ darrar. Å, dessa ord från graven, denne döde

man som reser sig ur mullen för att besk5^dda mig mot
dig! Det ligger någon orsak under det. Det är den

levande hemlighet som hindrar dig från att gifta dig

med mig. Om min far levde, skulle han beskydda

mig mot dig. Han är död, men ännu försöker han

beskydda mig. Hans händer, hans skugghänder,

sträckas hotande ut mot ditt liv!

»

»IvUgna dig», sade Chris i lirkande ton, »och hör

på mig. Alltsammans är bluff. Vi leka med vårt

eget väsens subjektiva krafter, med fenomen som ve-

tenskapen ännu inte förklarat, det är alltsammans.

Psykologien är en så ung vetenskap. Det undermed-

vetna jaget har nyss blivit upptäckt, kan man säga.

Ännu är det idel hemligheter; dess lagar äro inte for-

mulerade. Det är helt enkelt oförklarade fenomen.

Men det är inte något skäl varför vi genast skulle av-

färda det genom att kalla det spiritism. Ännu så

länge veta vi ingenting, det är allt. Vad psykogra-

fen beträffar ...»

Han tystnade plötsligt, ty då han för att ge efter-

tryck åt sina ord lade sin hand på psykografen, greps

den ögonblickligen som av en kramp, flög med eller

mot sin vilja över papperet och skrev som en ursinnig

människa skulle ha skrivit.
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»Nej, jag vill inte vara med om det här längre»,

sade lyUte då budskapet var färdigt. »Det är som
att åse en kamp mellan dig och min far. Det hela

har en karaktär av brottning och stötar.

»

Hon pekade på en mening som lydde: Du kan inte

undgå mig eller ditt rättvisa straff!

»Jag har kanske för livlig fantasi, ty jag ser hans

händer om din strupe. Jag vet att han är död och

borta, som du säger, men ändå ser jag honom som en

levande människa som går på jorden, jag ser vreden i

hans ansikte, vreden och hämndlusten, och jag ser

dem riktade mot dig.

»

Hon kramade ihop de skrivna papperen och ställde

undan psykografen.

»Vi ska inte syssla med den vidare», sade Chris.

»Jag trodde inte att det skulle göra så starkt intryck

på dig. Men jag är övertygad om att alltsammans

är subjektivt, kanske med en liten tillsats av sugges-

tion — det och ingenting mera. Och hela vår spända

situation har gjort förhållandena ovanligt gynnsam-

ma för överraskande fenomen.»

;"!'. »Apropå vår situation », sade lyute, i det de långsamt

gingo tillbaka uppför gångstigen. »Jag vet inte vad

vi skola ta oss till. Skola vi fortsätta som hit-

tills? Vad är det bästa? Har du tänkt på något? »

'

Han kämpade med sig själv, medan de gingo några steg.

»Jag har tänkt på att tala med din onkel och tant.

»

»Om det du inte kunde säga till mig? » frågade hon

hastigt.

»Nej », svarade han långsamt, »men lika mycket som
jag har sagt till dig. Jag har ingen rättighet att säga

dem mera än jag har sagt dig.

»
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Nu var det hon som kämpade. »Nej, säg ingen-

ting till dem», sade hon slutligen. »De skulle inte

förstå det. Jag förstår det för övrigt inte heller, men
jag tror på dig, och det faller av sig självt att de inte

kunna ha samma tro. Du ställer upp för mig en hem-

lighet som hindrar vårt giftermål, och jag tror på dig;

men de skulle inte kunna tro dig utan att tvivel upp-

stod angående hemlighetens brottsliga art. Dessutom
skulle det endast öka deras oro.

»

»Jag borde försvinna, jag vet att jag borde för-

svinna», sade han halvt för sig själv. »Och det kan

j^g- J^g är ingen svag älskare. För att jag inte

kunde hålla mig borta en gång, behöver jag ju inte

misslyckas en gång till.

»

Hon drog flämtande andan åt sig. »Det är som att

bli utplundrad, då jag hör dig tala om att ge dig av

och stanna borta. Jag skulle aldrig få se dig mera.

Det är alltför förfärligt. Och anklaga inte dig själv

för svaghet. Det är jag som är klandervärd. Det

är jag som hindrade dig från att stanna borta den

förra gången, det vet jag. Jag ville ha det så. Och
jag vill ha det så.

Det är ingenting att göra, Chris, ingenting annat

att göra än att fortsätta och låta det reda ut sig självt

på något sätt. Btt äro vi säkra på: att det kommer
att sluta på något sätt.

»

»Men det vore lättare om jag drog mig tillbaka»,

sade han.

»Jag är lyckligare då du är här.

»

»Förhållandena äro grymma», mumlade han bittert.

»Gå eller stanna — det är länken i avvecklingsked-

jan. Men jag vill inte att du skall gå, Chris, det vet

i8i

Månansiktet, 12.



du. Och nu inte mera om det. Ord kunna ingenting

uträtta. I^åt oss aldrig mera nämna detta — om
inte — om inte någon gång, en underbar, lycklig dag,

då du kan komma till mig och säga: Xute, nu är allt

bra. Hemligheten binder mig ej längre. Jag är fri.'

Ivåt oss till dess begrava allt detta tillsammans med
psykografen och allt annat och försöka få ut så myc-

ket som möjligt ur det lilla vi ha.

Och för att visa dig hur beredvillig jag är att söka

få ut så mycket som möjligt av det lilla vi ha, är jag

till och med redo att följa dig i eftermiddag och se på

hästen — fastän jag önskar att du inte ville rida mera

. . . åtminstone på några dagar eller en vecka. Vad
hette han, sade du?

»

I ; »Comanche », svarade han. »Jag vet att du kom-

mer att tycka om honom.»

Chris låg på rygg med huvudet stödt mot den nakna

utspringande bergväggen och blicken uppmärksamt

riktad tvärsöver floddalen på den trädbevuxna slutt-

ningen på andra stranden. Han hörde kraschande

ljud i buskarna och järnskodda hovars klapprande

mot stenar; då och då lossnade en mossig sten och

föll med ett plask ner i floden som forsade över ett

vildt kaos av klippblock nedanför honom. Ibland

såg han I^utes guldbruna riddräkt skymta fram genom

grönskan och fuxen som hon red på.

;. Hon red ut på en öppen plats, där ett jordskred

sopat bort träden och gräset. Hon höll in hästen ut-

med jordskredet och kastade en granskande blick
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nedåt dess lopp. Fyrtio fot längre ner slutade skre-

det i en liten, på ytan hårdnad terrass, där det rasade

gruset och jorden hopat sig till en bank.

»Det är ett bra experiment», ropade hon över flo-

den. »Jag skall låta honom gå utför här.

»

Hästen gav sig försiktigt ut på den förrädiska, brant

sluttande vägen, förlorade och återfick det bakre fot-

fästet då och då, men höll sina framben styva; utan

panik eller nervositet, lugnt och besinningsfullt, drog

han upp sina framhovar, då de sjönko för djupt ner i

den glidande jorden, som bildade liksom en böljande

ström framför honom. Då han fick fast fot där nere,

steg han ut på den lilla terrassen med en fart, en liv-

lighet och smidighet i alla rörelser som utgjorde en

kontrast mot hans lugna försiktighet medan han

arbetade sig utför sluttningen.

»Bravo! » ropade Chris över floddalen och klappade

i händerna.

»Jag har aldrig sett en häst med så säkra fötter

och så klart huvud», ropade I^ute tillbaka, i det hon

lät djuret vika av åt sidan och styra kosan utför en

stenig sluttning och in mellan träden igen.

Chris följde henne tack vare ljudet och de skymtar

han såg av henne där lövverket var glesare, medan hon
red i sicksack utför den branta, väglösa sluttningen.

Hon dök fram nedanför honom vid den steniga flod-

brädden, lät hästen förpassa sig ner från en tre fots

berghäll och höll in honom för att söka sig ett vad-

ställe.

Fyra fot ute i strömmen reste sig en smal klippa

över vattenytan. Bortom den sjöd en brusande vir-,

vel. Men till vänster från klipphällen och flera fot
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lägre gick en liten grusbädd. Bn ofantlig kullersten

spärrade vägen till grusbädden. Det enda sättet att

komma dit var att först ta ett språng till stenhällen.

Hon tänkte sig noga för, och den rörelse hon gjorde

med vänstra armen tydde på att hon fattat sitt beslut.

Chris hade i sin oro satt sig upp för att noggrannare

iaktta vad hon tänkte göra.

»Försök inte», ropade han.

»Jag litar på Comanche», ropade hon tillbaka.

»Han kan inte göra sidohoppet till grusbanken»,

varnade Chris. »Han kan aldrig stå på benen. Han
ramlar ner i virveln. Inte en häst på tusen skulle

kunna göra det.

»

»Men Comanche är just den hästen», svarade hon.

»Se på honom.

»

Hon gav hästen lös t3^gel och han hoppade behän-

digt och med noggrann beräkning över till klipphäl-

len, med fötterna tätt tillsammans för det trånga ut-

rymmets skull. I detsamma han hamnade där, vid-

rörde lyUte hans hals lätt med tygeln och vände ho-

nom åt vänster, och vacklande på sitt osäkra fotfäste,

med framfötterna nära att glida ner i virveln framför

lyfte han sig på bakbenen med en halv vändning,

gjorde ett språng åt vänster och kom nätt och jämnt

ner på den smala grusbädden. Med ett lätt hopp var

han över strömmen, och I^ute lät honom klättra i

sicksack uppför strandbanken och stanna framför

Chris.

»Nå? » frågade hon.

»Jag var i den starkaste spänning», svarade Chris.

»Jag höll andan.

»

»Köp honom för all del», sade I^ute i det hon satt
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av. »Det är en god affär. Jag skulle kunna våga

vad som helst med honom. Aldrig i mitt liv har jag

så litat på en hästs fötter.»

»Hans ägare säger att han aldrig har förlorat fotfäs-

tet, och att det är omöjligt att få honom att störta.

»

»Köp honom, köp honom genast», rådde hon, »in-

nan mannen hinner ångra sig. Om du inte gör det,

gör jag det. Å, sådana fötter! Jag litar så på dem,

att när jag sitter på hans rygg, tänker jag inte alls

på att han har några fötter. Och han är snabb som

en katt och lyder ögonblickligen. Man skulle kunna

styra honom med silkestrådar. A, jag vet nog att jag

är exalterad, men om du inte köper honom, Chris,

gör jag det. Kom ihåg att jag är andre spekulanten

näst efter dig.

»

Chris smålog gillande, medan han bytte om sadlarna.

Under tiden jämförde hon de båda hästarna.

»Naturligtvis passar han inte lika bra ihop med
Dolly som Ban gjorde», sade hon i beklagande ton,

»men han har ändå ett vackert skinn. Och tänk en

sådan häst under skinnet!

»

Chris hjälpte henne upp i sadeln och följde henne

uppför backen till landsvägen. Hon höll plötsligt in

Dolly och sade:

»Vi rida inte direkt till lägerplatsen.

»

»Du glömmer middagen», påminde han.

»Men jag kommer ihåg Comanche», svarade hon.

»Vi rida direkt till ranchen och köpa honom. Midda-

gen finns alltid kvar.»

»Men inte köksan», skrattade Chris. »Hon har

redan hotat med att gå ur tjänsten, emedan vi oupp-

hörligt komma för sent.

»
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^Än sedan? » svarade hon. »Tant Mildred får väl

skaffa sig en annan köksa, men då ha vi i alla fall

fått Comanche.

»

De vände hästarna åt annat håll och redo uppför

Nun Canyon-vägen som leder över bergåsen och ner

till Napadalen. Men vägen var brant, och de kom-
mo endast långsamt framåt. Ibland voro de hundra

fot över flodbädden, ibland döko de ner och redo över

den tjugu gånger bara på en liten sträcka. De redo i

den djupa skuggan av slätstammiga lönnar och res-

liga rödfuror och kom^mo ut på öppna bergsplatåer,

där jorden låg torr och rämnade i solen.

De kommo ut på en sådan platå, där vägen låg slät

framför dem en kvarts mil. På den ena sidan reste

sig bergets väldiga massa. På den andra sänkte sig

floddalens branta vägg i omöjliga sluttningar och

lodräta stalp ner till ån på bottnen. Det var en av-

grund av härlig grönska och mörka klyftor, randad

av irrande solstrålar och här och där med bredare sol-

fläckar. Sorlet av forsande vatten steg upp i den

vindlösa luften, och man hörde surret av vilda bin.

Hästarna föllo in i ett lätt trav. Chris red på 3^t-

tersidan, tittade ner i djupet och njöt av vad han såg.

Genom biens surr urskilde man nu dånet av fallande

vatten. Det blev starkare för varje steg hästarna

togo.

»Se! » ropade han.

lyUte böjde sig fram ur sadeln för att se. Under

dem forsade vattnet fram utför en slät häll till dess

nedre kant, där det blev fritt — ett pulserande vitt

band, i ständigt glidande rörelse, som ändrade sin massa

men icke sin form, en luftig vattenväg lika immrLtericll
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som en ånga och lika evig som berget; det vältrade

sig genom den fria luften från klipphällens kant till

trädtopparna långt däruiider, i vilkas grönska det

försvann för att samla sig i en osynlig göl.

De hade jagat förbi. Det nedstörtande vattnet blev

ett avlägset brus som åter sammansmälte med biens

surr och dog bort. Drivna av en gemensam impuls

sågo de på varandra.

»Å, Chris, det är skönt att leva . . . och ha dig vid

min sida! d

Han svarade henne med en varm glimt i sina ögon.

Allt förenade sig om att väcka en härlig stämning

hos dem — deras kroppars rörelse som harmonierade

med hästarnas, det lindrigt stimulerade blodet som
strömmade genom deras lemmar med en blid förnim-

melse av hälsa, den varma luften som fläktade mot
deras ansikten, flödade över deras hud med balsamiska

och uppfriskande smekningar, genomträngde dem och

dränkte dem i svag sinnlig extas, världens skönhet

som ännu svagare och finare flödade över dem och

badade dem i en extas som hör själen till och är per-

sonlig och helig och ej kan klädas i ord, men ändå kan

meddelas genom strålglansen i ett öga som skingra,r

själens slöjor.

Så betraktade de varandra, medan hästarna tra-

vade under dem och naturens vår och deras ung-

doms vår värmde deras blod och tillvarons hemlighet

skälvde i deras ögon och tycktes nära att med ett

enda magiskt ord brista ut och lösa alla livets veder-

mödor och gåtor.

Vägen krökte sig framför dem så att de sågo flodda-

lens övre bakgrund och flodens avlägsna bädd låg
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högt över deras huvuden. De veko om kröken, lutade

sig inåt och betraktade naturtavlan som hastigt växte

inför deras ögon. Icke ett varnande ljud. Hon
hörde ingenting, men redan innan hästen störtade

ner hade hon en känsla av att harmonien mellan de

båda travande djuren var bruten. Hon vände på hu-

vudet så hastigt, att hon såg Comanche falla. Han
varken snävade eller steg miste. Han föll som om
han dött mitt i loppet eller träffats av ett förlamande

slag.

Och i detta ögonblick kom hon ihåg psykografen;

det var som om en blixt av allfamnande minnen svedt

hennes hjärna. Hemies häst strök baklänges med
hennes kroppstyngd på sina länder, men hennes hu-

vud var vändt åt sidan och hennes ögon riktade på den

fallande Comanche. Han störtade handlöst omkull

på bergsvägen med benen slappa och livlösa under

sig.

Alltsammans tilldrog sig i en av dessa livslånga se-

kunder som tyckas spänna om en hel evighet. Hon
kände en lätt men ändå märkbar stöt, då Comxanches

kropp studsade mot marken. Den våldsamhet var-

med han tornade emxOt drev luften ur hans stora lungor

i ett hörbart stönande. Farten slungade honom över

vägkanten. Genast då han lutade till fall kom rytta-

rens tyngd på hans manke honom att störta framstupa.

Hon kom av hästen, hon visste ej hur, och stod vid

vägkanten. Hennes älskade var ur sadeln och fri

från Comanche så när som på högra foten som fastnat

i stigbygeln. Sluttningen var för brant för att de

skulle kunna hejdas. Jord och småsten, som lossnat

under deras krampaktiga rörelser, rullade ner med
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dem och framför dem som ett litet jordskred. Hon
stod alldeles stilla med handen tryckt mot hjärtat

och såg ner. Men medan hon såg vad som verkligen

tilldrog sig, såg hon också i en inre syn hur hennes

fars andehand delat ut den stöt som kommit Comanche

att störta mitt i loppet och slungat häst och ryttare

ut över avgrundens rand.

Under hästen och mannen slutade branten i en låg,

knottrig ås, från vars fot en ny brant sluttade ner till

en ny ås. En tredje sluttning kantades av en tredje

ås som löpte utmed flodbädden fyra hundra fot under

det ställe där flickan stod och såg på. Hon såg Chris

förgäves knycka med benet för att frigöra foten från

stigbygeln. Comanche slog hårdt emot en utskju-

tande klippudd. Under bråkdelen av en sekund hej-

dades hans fall och under tiden lyckades mannen få

tag i en ung manzanitatelning. I^ute såg honom för-

stärka greppet med den andra handen. Sedan fortfor

Comanche att falla. Hon såg stigbygelremmen stra-

mas till och sedan även hennes älskades kropp och

armar. Manzanitaroten rycktes upp och häst och

man rullade över klippkanten och försvunno ur

sikte.

De blevo åter synliga på nästa sluttning, rullade

om varandra gång på gång, än var mannen under och

än hästen. Chris kämpade ej längre emot, och till-

sammans vältrade de över till den tredje sluttningen.

Nära den sista stenåsen fastnade Comanche mot ett

klipputsprång. Han låg stilla, och nära honom, ännu

fjättrad vid honom med stigbygeln, låg hans ryttare

med ansiktet nedåt.

»Om han bara ville ligga stilla», viskade I^ute för
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sig själv, medan hennes tankar arbetade för att finna

något medel till räddning.

Men hon såg Comanche börja sprattla igen, och hon

såg t3'dligt faderns spökhand gripa t^^glarna och vältra

honom över. Comanche tumlade över klipputsprånget,

den orörliga människokroppen följde efter, och både

hästen och mannen försvunno ur silcte. De S3mtes

ej mera. De voro nere.

lyUte såg sig omkring. Hon stod ensam i världen.

Hennes älskade var borta. Ingenting vittnade om
att han någonsin funnits till utom märkena efter Co-

manches hovar på vägen och efter hans kropp där den

vältrat över klippranden.

»Chris! » ropade hon en gång, två gånger, men hon

ropade förgäves.

Ur djupet genom den vindlösa luften steg endast

surret av bin och sorlet av rinnande vatten.

»Chris! » ropade hon för tredje gången och sjönk lång-

samt ned i vägdammet.

Hon kände hur Dolly rörde vid hennes arm med
sin nos, och hon lutade sitt huvud mot stoets manke

och väntade. Hon visste inte varför hon väntade

eller på vad, men hon tyckte att för henne fanns nu

ingenting annat att göra än att vänta.
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