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o primsiro mosquito

Chegou o inimigo.

Ouvi hontem o seu clarim vibrante resoar

sobre a minha cabeça em som de euerra.

Era a guarda avançada do grande exercito

alado do verão, hunos do ar que invadem os

nossos quartos de cama zombando perfidamente

de todas as nossas precauções e dilacerando-

nos a carne com o seu pequenino áspide, agudo

^omo um punhal.

•— Ah! disse eu. E o primeiro mosquito que

chega

!

E estremeci de horror.

E que se ha animal n este mundo que me in-

commode, que seja incompaiivel comigo, esse

•animal é o mosquito, — o pequeno mosquito,

um dos mais sanguinários inimigos da humani-

•dade.



Uma vez, em certa praia, um amigo meu
mostrou-me o seu quarto, cujas paredes esta-

vam revestidas de uma estranha pintura,— ara-

bescos de sangue^ o sangue da victima, o sangue

delle. o desgraçado!

— Entram os mosquitos, dizia-me o meu po-

bre amigo, e roubam-me o que eu tenho me-

nos, roubam-me o sangue. Eu, não podendo

repellir a aggressão, porque essa praga de mos-

quitos vem aos centos, adoptei a estratégia de

os deixar ccvarem-se á vontade. Engordam e

3giboiam-se, ficam obesos e inertes. Então soa

a hora da minha vingança, pego n'um sapato e

atiro-me a elles como S. Thiago aos m.ouros.

Pál pál sapatada para a direita, sapatada para

a esquerda, aqui se esborracha um, ali se es-

tampa outro, a parede salpicada de sangue pa-

rece um crivo, um mappa, e é assim que eu,

durante um mez, tenho conseguido ornamentar

o meu quarto com esta estranha decoração,

arabescos de sangue roubado ás minhas pró-

prias veias. O que está ali na parede sou eu,

depois de ter atravessado pelo interior de um
mosquito. Centenas d'elles me tecm sugado,

com o meu sangue teem vitalisado os seus ór-

gãos sonoros, porque cada mosquito traz ás

costas uma fanfarra estrondosa, quti nos ensur-

dece com o tinido dos seus metaes. Tenho

n'aquella parede o meu sangue, e tenho no meu
corpo a minha anemia: o traço de união entre
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aquillo, que é a parede, e isto, que sou eu, é o

mosquito.

Ha banhista que prefere dormir na praia, so-

bre um banco de pau, ou mesmo sobre a areia,

a dormir em casa sob a tyrannia dos mosqui-

tos.

Um sujeito encontrei eu já, que, accordando

de madrugada meio devorado pelos mosqui-

tos, sahiu para o meio da rua,—com o resto

do corpo que elles lhe tinham deixado de far-

tos.

Logo que amanheceu e a prim.eira tenda da

praia se abriu, elle correu a escrever sobre o

balcão a seguinte carta ao senhorio, que era

um dos pescadores mais ricos da terra:

«111.™° sr. José Peixeiro:—Sendo v. s.* um
dos homens mais considerados d'esta locali-

dade, regedor de facto e barão em perspe-

ctiva, muito me admira que commettesse a burla

de arrendar a sua casa a duas familias ao mesmo
tempo. Quando me entregou a chave da porta,

fez-me suppôr que não havia lá dentro mais in-

quilinos. Com eífeito, assim me quiz parecer

quando entrei, porque a única pessoa, e essa

inoftensiva. que encontrei, foi o cavalieiro D^

Fuás Roupinho a pique de despenhar-se do ro-

chedo da Nazareth. É realmente um quadro

muito bonito, que, longe de me incommodar,

me deleitaria. Aposentei a minha familia, a mi-



nha mulher e os meus filhos, e eu preferi para

meu uso o quarto onde se acha o quadro do

Milagre da Na:{areth, porque sou amador, e

falla-se mesmo em mim para inspector da

Academia de Bellas Artes. Deitamo-nos. Eis se-

não quando, outra família de inquilinos surge

como por encantamento. Primeiro appareceu o

pae, depois a mãe, depois os meninos, depois

as meninas, depois os meninos dos meninos,

depois as meninas das meninas, depois os bis-

netos, depois os tresnetos, depois os tetranetos,

uma alluvião de individuos, uma phalange, um
exercito e, sem respeito nenhum pelo nosso

somno, começaram a conversar em voz alta, o

pae com a mãe, os manos com as manas, os

tios com os sobrinhos, os primos com as pri-

mas. Calei-me a ver no que aquiUo parava. Mas
não parou. Depois toda essa magna caterva teve

"vontade de ceiar, foi á dispensa, foi á cosinha,

e como não encontrasse nada para comer, re-

solveu comer a minha familia inteira. Participo-

Ihe, pois, que estamos comidos,— duas vezes:

pelo senhor e por elles, os outros inquilinos do

meu prédio. Resolvi portanto mudar de casa

para um banco da praia, que está á sua dispo-

sição, se nos quizer dar a honra da sua visita.

Quanto á sua casa, ahi lhe mando as chaves,

para que o sr. vá lá dormir esta noite com a sua

familia, a fim de verificar se as minhas informa-

ções são verdadeiras ou não.»»



o sr. José Peixeiro respondeu immediata-

mente

:

'

«Lá irei á noite ver essa pouca vergonha, e

se fôr como diz eu cá estou para obrar como
regedor.»

Então o pobre queixoso julgou dever prestar

mais um esclarecimento importante á digna au-

ctoridade parochial

:

«111.""' sr. José Peixeiro.— Tenho por conve-

niente informal-o de que na minha carta ante-

rior faltou um note beue, que vae agora.

Os inquilinos a que me refiro são os mos-

quitos.

Supponho que esta informação ha de apro-

veitar á sija perspicácia.»

José Peixeiro deu-se pressa em enviar a se-

guinte replica:

«A minha casa é a melhor da villa, e tem sido

sempre habitada por pessoas de importância.

Eu, no resto do anno, vivo lá. E tanto eu como
minha senhora temos gosado saúde*, a única

doença que a minha senhora lá tem tido foi um
parto. Eu, nem isso; sou são como um pêro.

Mosquitos e moscas em toda a parte os ha; a

mim. ainda me incommodam mais as moscas do
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que os mosquitos. O anno passado, o sr. vis-

conde do Pecegueiro veiu a morrer para a mi-

nha casa, e foi-se embora tão bom, que até o

meu compadre barbeiro, que tem pilhéria, disse

que elle ainda ia capaz de dar pccegos. Mas
para não se incommodar com os mosquitos in-

ventou o systema de dormir de caraça e de lu-

vas. Faça o senhor outro tanto, e não dê im-

portância aos trombcteiros.»

Ahl caro leitor^ aviso-o para que se acautele,

visto que já fui atacado pelo primeiro mosquito

d'este verão: compre caraça e luvas como o

visconde do Pecegueiro.

Oh! o primeiro mosquito! Que horror!
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A comedia das praias

De manhã cedo, na praia, todos parecem ter

ainda o olhar vidrado, estúpido, de quem. acaba

de accordar.

Olham uns para os outros com certa surpreza

spasmodica, achando-se feios.

Defeitos que durante o dia chegam a passar

despercebidos, avultam: foi n'uma praia que eu

descobri que certa dama, aliás formosa, tinha

uma orelha maior que a outra... de manhã!

Dar-se-ia o caso que, depois de feita a ioi-

lette, a orelha mais pequena crescesse ou a

maior diminuisse?

Certamente que não. Mas diante do espelho,

com vagar, um geito dado ao cabello, artisti-

camente, encobria o defeito da orelha. O ferro

de frisar salvava a situação: a madeixa, que

elle fazia descer, salvava a orelha, que a natu-

reza fizera subir.
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*

Em questões de toilette^ o meio termo não é

admissível: ou tudo ou nada. Ou a toilette es-

plendida ou. . . a estatua. Eva, depois do pec-

cado original, faz-nos rir vestida de folhas de

figueira. Ora o fato de banho é o meio termo:

a folha de figueira. Para vestir. . . é pouco;

para despir. . . é muito.

Ha porém uma coisa peior do que vestir um
fato de banho: é querer sophismal-o.

Certas damas, quando chegam á praia, con-

seguem dar na vista pela perfeição plástica das

suas curvas. Ao entrar na agua, vestidas para

o banho, perdem as curvas. Não perderam;

deixaram-n'as na barraca- Este sophisma de-

plorável revela a carência de um bom argu-

mento. Argumento ou augmento. O eufemismo

é o mesmo. Mas só a praia consegue revelar

um segredo, de que. quando muito, apenas se

suspeitava. .

.

Andam pessoas a enganar-nos durante onze

mezcs em cada anno.

Suppomol-as polidas, eruditas, francas, esti-

máveis.

Em Lisboa, quando as encontrávamos na rua,
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trocavam comnosco um shake-hand, tinham um'

dito amável ou sentencioso, pareciam-nos cor-

dealmente expansivas.

Nas praias, á sombra de um chalet ou de uma
arvore, durante duas horas de conversação,,

desmascaram se. Dia a dia, podemos fazer o
inventario das suas idéas, dos seus sentimen-

tos, das suas opiniões. E, ao cabo de um mez
de estação balnear, averiguamos que:

Fulano, que vae á missa em Lisboa, não crê

em Deus.

Sicrano, que tinha foros de erudito, apenas

lê a Reinsta dos dois mundos.

Beltrano, que parecia fallar-nos com o cora-

ção nas mãos, não fazia outra coisa senão met-

ter-nos os pé» nas algibeiras.

* *

Em Lisboa, accusa-se o Grémio e a Hava-

neza de terem má lingua.

Pobre Havaneza! pobre Grémio I pagam as

favas injustamente.

A maledicência habitual d'esses dois pontos,

de reunião tem apenas um caracter pessoal. Eu
explico. Ordinariamente, falla-se só do sujeito

que passou ou do sujeito que saiu.

A maledicência das praias estende-se á gera-

ção, chega ao pae, passa ao avô, alcança. ás

vezes o bisavó. E retrospectiva. Por exemplo:
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— Quem é aquelle sujeito que vem acolá?

— Pois não conhecei E fulano.

— Não conheço.

— Ha de lembrar-se com certeza do caso da

herança do Gutierres. Foi muito fallado.

— Lembro-me, sim.

— Pois este é que falsificou o testamento,

— Este! E anda vestido de branco,— como
íis virgens

!

— E de familia. . .

— O fato branco ?

— Não. A alma negra. O pae foi negreiro.

— Já vem mais de traz, isso.

— Por quê?

— O avô enriqueceu no tempo dos france-

zes, dando assalto ás casas dos visinhos que ti-

nham fugido.

O sujeito aproxima-se, dois ou três levan-

tam-se para abraçal-o; mas a esse tempo, que

foi pouco, já lhe está desenterrada.a familia até

ao avô.

O vagar faz colheres, diz o povo. Nas praias,

o vagar faz exhumações tremendas. Não ha bis-

avô que esteja seguro na sepultura.

*

* *

Na comedia das praias, as moscas teem um
papel importante. Em Lisboa, para se dar im-

portância a uma mosca, é preciso que elia haja
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sido audaciosa até o ponto de escolher para

suicidar-se o nosso prato de sopa. De resto,

em Lisboa, as moscas morrem, mas^ nas praias,

as moscas matam. Teem dentes; são carnivo-

ras. Mordem, perseguem, endoidecem a gente.

Desforram-se da ociosidade de um anno inteiro,

esperam famintas pelos banhistas, e, depois de

os morder, zumbem e zombam, parecem rir

de troça umas com as outras.

Só nas praias é que o europeu consegue ser

victima das moscas. E fallarmos nós com horror

das moscas de Africa! As moscas saloias são

muito peiores!

*

* #

Em Lisboa, os criados passam ás vezes um
anno inteiro sem partir loiça.

Mas, chegando ás praias, os seus dedos pa-

recem débeis como vimes. Quebram hoje um
copo, amanhã um prato, escacam, em quinze

dias, metade da loiça do senhorio.

Encontrei uma vez, n'uma praia, certa dama,

que andava afflictissima de loja em loja, procu-

rando alguma coisa, que lhe dava grande cui-

dado.

— Imagine, disse-me ella, que o meu criado

quebrou hontem uma chávena !

— E vulgar.
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— Quebrar é vulgar; mas a chávena é que o

não era.

— Como assim ? I

— Quandoeu vim, a senhoria disse-me: «Peço

a v. ex.^ todo o cuidado com esta chávena,

—

que era a chávena do papá.»

— Como o sabre da Grã-diique\a'.

— Isso. Ninguém se servia d"aquella chávena

gloriosa, nenhum de nós tinha ousado man-

dal-a tirar do guarda-loiça. Mas o meu criado

ousou limpal-a hoje, e quebrou-a. Aqui ando

eu agora afflicta á procura de uma chávena, que

possa continuar a ser, na tradição da casa, a

chávena do papá!

Nada ha que me dê tanto a impressão do

communismo como um club de praia.

E de todos, sem pertencer a ninguém.

Cada um que vem chegando pensa que o club

é seu. A primeira cousa de que se apossa é...

o piano. O piano passa a ser, não um instru-

mento de musica, mas um escravo. Submisso,

paciente, resignado, obedece como um negro,

cujos dentes são muito brancos... Açoutam-n"o

com as mãos, e não protesta; dão-lhe pontapés

no pedal, e não se desconjunta. Familias in-

teiras vão affirmar no teclado os seus direitos

de sócio. A mãe toca a Norma^ que c uma opera



do seu tempo •, a filha perpetra a Cariiicn ; o fi-

lho executa os Fados— com a mão direita.

O pae agarra-se aos jornaes e parece resol-

vido a não deixal-os ler por mais ninguém.

As primeiras senhoras que á noite chegam

ao club parecem tomar gosto á grandeza da

sala. . .

O seu desejo seria talvez que as outras, mais

retardatárias, ficassem á porta a contemplal-as...

de longe.

Mas. como isso não acontece, as que já estão

de posse da sala, preparam-se para o ataque,

assestam as suas baterias.

E o lorgnon . . .

E o sorriso sardónico. .

.

E o ditinho picante. .

.

Tudo isto entra em fogo ao mesmo tempo.
Depois, as que acabam, de chegar, fazem

causa commum com as que jcá tinham chegado
e, preparadas para o combate, ficam á espera
das que hão de chegar ainda. . .

# *

Ha sempre nas praias uma menina que re-

cita.

De pé, quasi sempre vestida de branco, re-

cita versos azues. Quero dizer, versos etherea-
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mente românticos. Em quanto ella recita, a mãe
põe os olhos no chão. As outras senhoras p5«m
o leque diante da cara.

Algumas vezes, a menina engana-se, falta-lhe

a memoria. Nem para traz nem para dcante.

Então lança mão de um recurso supremo:

desmaia.

—Um medico! Não está ahi um medico?

N'uma praia estão sempre quatro médicos,

pelo menos.

Vem um.

— Isto não é nada, passa já.

Mas o irmão mais novo da menina desmaiada

foi, a correr, buscar a casa o Almanach .ias Se-

nhoras.

E. reanimada por este auxilio, a menina con-

tinua a recitação, ficando o irmão mais novo

mettido atraz do piano,— servindo de ponto á

mana.

* *

Também ha sempre uma menina que tem

álbum.

Pede, a torto e a direito, uns versos, um de-

senho, uma melodia.

Pôde imaginar-se o valor do albuni dizendo

que são os poetas que desenham, são os pin-

tores que fazem versos, são os que sabem fa-
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zer desenhos ou versos que escrevem a me-

lodia.

Em conclusão: ninguém quer perder n'um

álbum o melhor do seu talento. .

.
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11'uir.a praia solitária

Um amii^o meu. que se acha n"uma praia do

ivorte do paiz, certamente das menos conhecidas

c frequentadas, acaba de descrever-me n"uma

carta a maneira como alii tem vivido desde os

últimos dias de julho.

Quando chegou, apenas encontrou já instal-

lado uni outro banhista, que desde logo se con-

stituiu seu companheiro inseparável, comquanto

então se vissem pela primeira vez.

O meu amigo e de Lisboa-, o outro reside

actualmente no Alto Minho. Foi o acaso que os

reuniu pela identidade de destinos, como dois

náufragos desconhecidos que se encontrassem

agarrados á mesma tábua de salvação ou per-

didos na mesma ilha deserta.

Começaram por tirar cerimoniosamente o

chapéu um ao outro, mas ao cabo de duas ho-
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ras de convivência tratavam-se por tu, — inti-

mamente.

A ilha deserta em que se encontraram era a

única loja importante da praia,— uma loja onde

se vende tudo o que uma pessoa pôde desejar

em qualquer momento.

Supponhamos que um LucuUo extraviado che-

gava alli e pedia champagne.

Encostando-se ao balcão, perguntaria :

— Tem champagne ?

— Tenho, sim^, senhor.

E abrindo um armário m3'Sterioso, cheio de

retortas, alambiques, garrafas e garrafões, o

dono do estabelecimento demorar-se-ia um. in-

stante operando chimicamente.

Passada meia hora, quando muito, apresen-

taria uma garrafa de champagne, k'.to talvez

de petróleo, talvez de azeite, talvez de vinagre:

composição sua.

O freguez poderia extranhar que a garrafa

não tivesse capsula de chumbo, mas apenas

uma velha rolha porosa.

O dono do estabelecimentores ponder-lhe-ia

imperturbavelmente

:

— E verdade isso, mas eu preoccupo-nie mais

com a qualidade dos meus vinhos do que com
a apparencia das garrafas.

Lucullo, sentado á sua mesa de familia, pro-

varia o champagne, e ficaria por ahi, a não ser

que quizesse envenenar-se.
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Mas, para não ser ^ anico a cahir no logro,

calar-se-ia e, para rir um pouco, aconselharia

a toda a gente que fosse comprar o bello cham-

pagne da loja do Elephaute ar^ul.

Ora é justamente o discreto silencio dos fre-

guezes, que querem ter companheiros na des-

graça (solalium est miseris, eto, que explica a

grande clientella que tem, principalmente na

epocha de banhos, a loja do Elephaute a-iil.

Foi, pois, n"essa ilha deserta, deserta antes

do mez de setembro, o melhor n'aquella remota

praia, que os dois solitários banhistas se en-

contraram, e principiaram a tratar-se por tu.

duas horas depois de se terem visto pela pri-

meira vez.

— Mas então, perguntava o meu amigo, não

costuma vir mais gente para aqui ?

— Sim, senhor, respondia o dono do Ele-

phaute a-^iíl, no mez de setembro c tanta a con-

corrência, que eu costumo vender todo o cham-

pagne. toda a cerveja, toda a genebra que fa-

brico.

E o outro, que já lá estava a banhos, obser-

vava :

— Em setembro, será assim. Mas desde o

dia 20 de julho, em que cheguei, até hoje, ape-

nas eu só tenho tido a honra de despertar as

attenções dos pescadores. No primeiro dia olha-

ram para mim com surpreza, e nos dias seguin-

tes com espanto.
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— Como assim ?

!

— Espanto de que eu, encontrando-me sosi-

nho, continuasse a ficar. . .

— Mas agora somos já dois!

— Agora seremos um, in carne una^ porque

eu já te não largo, amigo da minha alma! até

que em setembro chegue mais gente. Tu foste

a minha tábua de salvação, ó inesperado e di-

lecto amigo

!

— O que direi eu então de ti, que me pro-

porcionaste occasião de ter com quem fallar da

crise monetária e do caso das Trinas I Feliz de

mim, que te encontrei, e de ti que me encon-

traste ! Gloria a Deus nas alturas, e paz na

terra. . . a dois homens !

— Imagina, porém, que, por nos exaltarmos

em qualquer discussão, tínhamos de ficar de

mal um com o outro ?

— Era o mesmo que romper com toda a hu-

manidade !

— Mas o que farias tu?

— Eu? ! Eu ficaria de bem comtigo até que,

chegando setembro, podesse encontrar dois pa-

drinhos para te mandar desafiar. . .

Começou agosto, e por mais que os dois ami-

gos espreitassem para dentro de todas as dili-

gencias que se fazem annunciar ao som de es-

tridulas campainhas, não viam chegar ninguém.

— Então para que servem as diligencias? per-

guntava um.
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— Servem para alimentar a tradição de via-

jar, respondia o outro.

O dono do Elephantc a-id dizia do lado

:

—Em setembro vcem cheias de gente. As ve-

zes trazem dczeseis pessoas em oito logares.

— Mas não seria melhor que essas pessoas

viessem a pouco e pouco, cada uma cm seu Jo-

gar ?

— Não, senhor. Porque então, replicava o

dono do Elephj.nl c -i\itl^ por muita gente que

viesse, não se sentiria tanto.

Os dois amigos tinham já esgotado todo o

reportório das suas opiniões.

— O que pensas tu, caro amigo, a respeito

do caso das Trinas?

— Ja to disse hontem.

— E a respeito da crise monetária?

— Já t'o disse ante hontem,

— E verdade I Por signa! que te repetiste.

Também já ipo tinhas dito no dia em que eu

cheguei. .

.

O que mais os aborrecia era não poderem

encontrar um terceiro parceiro para o voltarete.

Haviam já perguntado ao dono do ElephanU'

a\ul

:

— Sabe o voltarete ?

— Não, sr. Sei fazer champagne, sei fazer

cognac, sei fabricar cerveja, só não sei jogar o

voltarete I

— Porque nào trata de o aprender?
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— Não vale a pena: não e coisa que se venda.

No dia 8 de agosto, por volta do meio dia,

qual não foi a surpreza dos dois amigos quando,

encostados aporta de Eiephaute aiiil^ viram che-

gar uma carruagem com um passageiro dentro.

— Eureka! gritou um.
— Apaga a lanterna de Diógenes I exclamou

o outro.

O passageiro apeiou-se do trem e, sem en-

trar na loja do Elephj.nlc a-iil^ seguiu para o
interior da villa.

— Vae installar-se, disse um..

— Vae, e não tarda ahi, á procura dos úni-

cos dois homens que n'este momento lhe po-

dem ser agradáveis.

O dono do Elephante a-ul^ tendo vindo á

porta examinar o recem-chegado, observou:

— Não é cara conhecida. Nunca veiu cá.

— Poderá; Se já conhecesse a praia, não vi-

nha senão em setembro.

Ficaram os dois conversando, mas o homem"
não appareceu.

— Onde se metteria elle ?

— Naturalmente, disse o dono do Eicphanlc

iiyãl^ anda procurando casa.

— Se fosse só isso, já a teria encontrado. E
maÍ3 provável que ande procurando gente...

Cerca das trez horas da tarde, tornou a ap_

parecer a carruagem, m^as vasia.

O caso ia tendo as proporções de um mysterio.
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— o homem suicidou-.sc!

— Qual I Anda perdido nas ruas, e não en-

contra ninguém para lhe ensinar o caminho.

Finalmente, o homem appareceu.

Entrou no Elephantc a\ul para comprar ci-

garros.

Os dois banhistas crivaran"i-n"o logo de per-

guntas.

— V. ex.* vem para cá?

— Não, sr.

Os dois olharam-se com dolorosa surpreza.

— Então não vem para cá? insistiu não sei

qual d"elles.

— Vim justamente fazer o contrario.

— Mas... não percebo !

— Vim dizer que nao vinha para cá. .

— Nem mesmo em setembro?

— Nem mesmo. . . nunca. Tenho ahi um. pa-

renie que me esperava, e vim dizer-lhe que não

contasse commigo.
—Mas isto é muito bonito. .. em setenibrol

— Será. Eu tenho informações que me levam

a pensar o contrario.

— Pois que! Nem sequer tenta fazer uma
experiência I

— Não, sr. Um amigo meu veiu uma vez em

agosto, e esperou ate setembro que viesse gente.

Mas em setembro achou-se ainda mais só. por-

que morreu de bexigas o único banhista que

lhe podia fazer companhia.
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— N'esse ca^o vae-se embora?
—-Vou já, respondeu o sujeito pagando os

cigarros.

Já elle ia a dirigir-se para o trem, quando

um dos dois se lembrou de gritar:

— O sr. Mendonça!

O sujeito níÃo fez caso.

—O sr. Andrade !

O sujeito dispunha-se a entrar no trem.

— Ó sr. Mattos !

O sujeito voltou-se rapidamente.

— Ah! já sei que se chama ]Mattos!. . . tem a

bondade de nos dar uma palavra?

O sujeito, que já tinha um pé no estribo,

veiu ao encontro dos dois.

— Sabe o sr. Mattos, disse um, o que nós

estamos resolvidos a fazer?

O meu amigo olhava para o companheiro de

desgraça sem poder adivinhar a sua intenção.

— Não sei, mas v ex."** terão a bondade de

dizer.

— Pois bem, sr. Mattos! Vae sabel-o.

E agarrou-o pelas lapellas do frak.

—O sr. está preso.

— Preso ? ! Porque ?

!

Então o meu amigo sentiu-se illuminado. Adi-

vinhou tudo.

E deitando as mãos aos hombros do homem,
gritou por sua vez

:

— Preso. . . sim. sr.

!
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— Mas que crime fiz eu?

— Não se trata de um crime, nem precisa-

mente de uma prisão.

—^Mas, SC não se trata de uma prisão, por-

que é que me prendem I ?

— Fica apenas detido. Segundo o código, é

differente.

— Somente detido. O código estabelece a dif-

ferença.

-— Preso ou detido 1 disse o liomem. .Mas por-

que ? Para que ?

— Detido ou preso... Preso para banhista.

— Mas eu não quero tomar banhos

!

— Pois não tome, mas fica preso para ba-

nhista.

— Preso não, observou o meu amigo. E bom
não confundir as palavras. O sr. Mattos fica

apenas detido até setembro... emquanto não

vem mais gente.

— Mas que proveito tiram d"ahi os srs. ?. .

.

perguntou o Mattos.

—O proveito de sermos trez.

— Trez para tudo: trez para o cavaco, trez

para o voltarete, trez para o banho, trez para

o Elephãute ã\ul.

— Mas eu não sei o voltarete!

— Pouco importa. O que se quer é que o

jogue

— Para jogal-o é preciso aprendel-o.

— Isso não é inteimmcnte verdade... Mas,
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dado o caso que seja verdade, até setembro

tem o sr. Mattos muito tempo para aprender a

jogar o voltarete.

O meu amigo termina a carta dizendo :

— ('Cá temos o homem preso, e bem vigiado.

A noite fechamos-lhe a porta, e levamos a chave

para casa. Uma noite, para lhe suavisarmos o

captiveiro, resolvemos perder ao voltarete. E
assim é que conseguimos ser trez ! Mas, para

ver se vem mais gente^ mandamos dizer nos

jornaes do Porto que a praia está muito ani-

mada, e que em setembro serão poucas as ca-

sas para os banhistas que se esperam. Vê lá se

dizes isso também nos jornaes de Lisboa...)-



Escolhamos alguns dos typos que avulram

na galeria das praias, para fixarmos n'elles a

nossa attenção por um momento.

O falLidor—E o discursador de cada praia,

o homem que conta anecdotas e que sabe da

vida alheia. Tem corda para toda a época bal-

near. Levanta-se pela manha a fallar. vai con-

versar para a praia dos banhos logo que se le-

vanta, e á noite é o ultimo a sair do club.

— Meus amigos, diz elle, alli na Arruda acon-

teceu-me uma vez uma partida de estalo. Ima-

ginem que um rapaz do meu tempo, vendo-me

apeiar da diligencia, se lembrou de dizer aos

da terra que eu era o homem mais rico de Por-

tugal. D"alli a pouco choviam-me no hotel mc-

moriaes, requerimentos, bilhetes de visita. Um
tal foi propôr-me um negocio que devia render

cincocnta por cento. Outro queria vender-me
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uma quinta phyiloxerada. E um pai de famí-

lia pretendia que eu lhe desposasse a rilha. .

.

no caso de ser soheiro. Via-me embaraçado

com tantos pedidos e pi^opostas. De modo que

tive de escrever para um meu amigo de Lisboa

pedindo-lhe que me dissesse em telegramma ;

«Failiu Rio Janeiro casa Antunes & C" Paciên-

cia e resignação.»

Eu li este telegramma na botica da terra,

onde me foi entregue, e exclamei tingindo des-

maiar: «Estou arruinado I»

Acreditaram. Nunca mais ninguém me procu-

rou para saber a resposta que eu daria aos me-
moriaes e aos requerimentos.

Dalli a instantes:

— Em Maçãs de D. Maria também me acon-

teceu um caso muito ratão. Eu tinha ido lá para

arrematar uma quinta, que devia ir á praça

n'esse dia. Mas, por qualquer motivo, não se

realisou a arrematação. Logo souberam, porém,

ao que eu ia. A noite, armaram^ um bailarico,

e convidaram-me para assistir. Houve descan-

tes em minha honra. ]\Lis no dia seguinte, rea-

lisava-se a festa de um santo qualquer e vieram

dizer-me que eu tinha de pagar a missa e o ser-

mão, porque era costume da terra que toda a

pessoa que alli fosse pela primeira vez, e rece-

besse a honra de um bailarico, fizesse á sua

custa a festa d'aquelle santo.

No club, á noite

:
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— Uma vez. na Narazeth, lembramo-nos de

ir todos para o club vestidos com o fato do ba-

nho. Imaginem que risota ? I

— ?slas as senhoras? O que disserani as se-

nhoras a isso? pergunta alguém, do lado.

O fallador não se atrapalha:

— Ah! as senhoras não foram n^essa noite

ao club. .

.

O silencioso— Ouve tudo calado, mascando

no seu charuto. Não aventa uma ideia, não ar-

risca uma opinião. Não quer conhecer ninguém.

Os outros banhistas que se riem do Jalladur,

riem-?e igualmente do silencioso. Ao cabo de

vinte dias de praia, o silencioso aveniura-se a

proferir uma palavra ou duas. Em vez de levar

apenas a mão ao chapéu, rompe neste excesso

de eloquência: «Muito bons dias» ou «Muito

boas noites». Cinco dias depois, já cumprimenta

um ou outro pelo seu nome. E no tím do mez,

quando parecia resolvido a fallar. vae-se em-

bora I

Uma vez, n'Lima praia, appareceu um silen-

cioso doestes. Havia um fallador^ que embir-

rava muito com elle. Era natural.

— Eu hei de obrigar a fallar este diabo...

Fazia-lhe uma pergunta, e o homem conten-

tava-se com encolher os hombros.

— Não importai Eu hei de obrigar a fallar

este diabo. . . dizia o fallador assim que o si-

lencioso voltava costas.
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O silencioso meneiava afirmativamente ou ne-

gativamente a cabeça.

Desesperado, o falladov, estando certo dia a

contar uma das suas muitas historias, fingiu-se

distraído, e pisou o outro.

— Que bruto ! exclamou o silencioso.

— Mas. . . fallou! gritou cheio de jubilo o fal-

lador.

O generoso—Vá, rapazes, lembrem-se vocês

d'a]guma festa, e contem commigo. Póde-se ti-

rar partido de tanta coisa I Querem um arraial?

Eu dou o fogo de vistas. Querem um.a re^irata?

Fai dou os prémios. Querem uma burricida?

Eu dou os burros.

— Não os ha, diz alguém, do lado.

— Qual não ha! Tudo são difficuldadesi Já

não ha rapazes ! . .

.

— O que não ha são burros.

— Burros! ha sim, sr. Eu encarrego-me de os

mandar vir pelo caminho de ferro ou, se tanto

fôr preciso, pelo telegrapho. Onde ha dinheiro,

ha tudo.

O sovina—Andam ahi a fazer uma subscri-

pção? Tem graça! Quem encommendou o ser-

mão, que o pague. Eu nunca na minha vida dei

dez réis para divertir os outros. Pelo contrario,

o que eu quero é que os outros me divirtam a

mim. Agora uma soirée! Não vou a parte ne-

nhuma para tomar chá. Tomo-o em m.inha casa
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quando quero. De mais a mais uma soirée com
bolos saloios, que quebram os dentes á gente 1

E chá de herva cidreira ainda por cima ! No
chá não se admitte meio termo : ou bom ou

nada. Eu não gosto senão do Hyson. E de-

pois dá cá dez tostões ! Ora que tal está a

maroteira ! Queriam dançar ? Dançassem a

sêcco. Quanto mais leve se está, melhor se

dança

!

O pai extremoso—E a primeira vez que o

cavalheiro vem a esta praia ?

— Sim, sr. ; é a primeira vez.

— Então hade conhecer poucas senhoras?

— Muito poucas.

— E uma contrariedade para quem gosta de

dançar. O cavalheiro dança ?

— Gosto muito.

— Pois bem, esta noite queira procurar-me

no club, que eu o apresentarei a três ou quatro

senhoras.

— Oh ! mil vezes obrigado.

— Se me não custa nadai

A' noite, no club, o pai extremoso procede ás

promettidas apresentações.

— Tenho a honra de apresentar ao cavalheiro

minha filha Engracia.

E passando em claro apenas uma cadeira :

— Tenho a honra de apresentar ao cavalheira

minha filha Cecília.

E duas cadeiras mais adeante

:
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— Tenho a honra de apresentar ao cavalheiro

minha filha Conceição.

Depois, filando o apresentado pela lapella do

frack

:

— Agora já o cavalheiro tem muito com quem
dançar. Para o caso, porém, de querer variar um
pouco, apresento-lhe ainda a minha Alimi, que

tem apenas nove annos, mas que gosta mAiito de

dançar. Aprendeu com o Justino Soares, e e!!e

disse-me quando viemos para cá: «Esta menina

ha de vir a dançar ainda melhor que as irmãs !»

O pai indiferente.— Passo.

O filho mais novo, chegando-se ao pé da

mesa do voltarete :

— Manda dizer a mamã se faz favor de ir á

sala para arranjar um par para a mana. E!la

ainda não dançou.

— Diz á mamiã que vou já.

D'ahi a pouco volta o pequeno

:

— Faz favor de lá ir, que se vai dançar uma
quadrilha.

— Peço licença.

— Que diz o papá ?

— Que já lá vou.

— Então eu espero pelo papá.

— isto não tem discussão possível : cinco ma-

tadores.

— Venha d'ahi, papá.

— Dois de licença, cinco de matadores, dois

de cinco primeiras : nove.
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— Olhe, papá, já começou a quadrilha !

—'Quando se dançar outra, vem chamar-me.

O commodista— Meninas, olhem que já são

dez horas.

— Amanhã é dia santo, papá.

—O Jeremias! deixa dançar as pequenas mais

um bocado. .

.

—-Perde-se todo o effeito dos banhos cem es-

tas noitadas !

—E só mais um bocado. .

.

— Nadai nada! já estou com muico somno.
— Vê se o espalhas.

— A Rosa já deve ter feito o chá.

— Ks massador !

— Ai que deixei a janella do quarto aberta,

e entram os m.osquitos ! Vamos lá depressa . .

.

O sucio— Eu cá sou de feição. Não gostei

nunca de desmanchar prazeres. Podem dançar

á vontade, que eu vou ver jogar.

E vae para a rua conversar com as rapari-

gas do povo, que espreitam á porta do club.

í^ma hora depois, volta á sala.

— Então, ainda quereni dançar mais ?

— Só mais uma valsa.

— Pois sim! Eu cá não quero ser desman-

cna-prazeres. Vou ler os jornaes, que remé-

dio !

E torna para a porta do club a conversar

com as raparigas do povo.

— O Melôa, já te vaes embora?
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drões.

— Pois fazes mal. Espera ahi, que eu acom-

panho-te. Sempre é bom acautelar...

O indígena da praia — Quem diabo serão os

patuscos, que andam a tocar trompa a esta

hora ?! Estava no m.elhor do meu somno ! Corja

de patifes

!

Gs da trompa— Sopra-lhe ahi com força p.ira

accordares o Diamxantino, que me vendeu um
fato de banho por mais seis tostões. Patife !
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Casos,

Conta-se a anecdota de certo prelado de uma
diocese do Alemtejo, homem de lettras afamado,

que viveu no tempo do marquez de Pom.bal e

que, em estando entregue aos seus trabalhos

litierarios, de nada mais queria saber.

{'m anno, pelo tempo das boas-festas, estava

o bispo sentado á banca, no seu vasto escripto-

rio—um salão do paço episcopal— quando um
diocesano entrou para cumprimental-o.

C) prelado não deu tento da entrada do ho-

mem, tanto era o interesse que lhe merecia o

assumpto de que estava tratando,

— Sr. bispo! apostrophou timidamente o re-

cem-chegado.

O bispo não ouviu.

— Sr. bispo I tornou a exclamar o visitante.

Nada! O bispo não ouvia.
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Então, muito compromettido, o visitante re-

solveu-se a empurrar uma cadeira para fazer

barulho.

O bispo voltou de súbito a cabeça. Viu-o, e

perguntou

:

—O que é que quer?

— Eu vinha visitar v. ex.*

E o bispo, continuando a escrever, respon-

deu:

— Pois visite, visite.

*

* #

O curso do quinto anno de direito estava si-

mulando audiências, como é costume, fazendo

um estudante de juiz, outro de escrivão do pro-

cesso, outro de official de diligencias, etc.

Constituiu-se o tribunal, e o professor da ca-

deira disse ao estudante que representava de

juiz :

— Ha sussurro na sala. O que faz o sr. juiz?

— Toco a campainha, e recommendo silencio

ao auditório.

Mas o professor insistiu

:

— Continua o sussurro. O que faz o sr. juiz?

— Torno a tocar a campainha, e de novo re-

commendo silencio.

— Mas supponha que não basta isso. O sus-

surro continua.
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— N"e.sse caso, direi: Official, tome nota das

pessoas que estão fazendo sussurro, para se-

rem autuadas.

— Mas o sussurro redobra.

E o estudante, já muito atarantado, exclama :

— Redobra

!

— Sim, senhor,— o sussurro redobra.

O estudante pensa um momento. .

.

— Então, insiste o professor, o que fazia o

sr. juiz ?

— Eu ? Eu fazia isto: punha o chapéu na ca-

beça e dizia: Está levantada a sessão.

Riu o professor, riu todo o curso, e o estu-

dante salvou-se da entalação d'aquelle dia,

—

por ter tido uma idéa e um chapéu.

Havia um grande capitalista, que, por ter um
sobrinho muito extravagante, já lhe não queria

dar vintém.

Um dia appareceu-lhe o sobrinho annunciando

que ia partir para os Estados Unidos, onde po-

deria vender melhor do que em Portugal, di-

zia elle, o segredo de uma invenção maravi-

lhosa.

O tio, picado de curiosidade, quiz saber no

que consistia a maravilhosa invenção. Recusa

do sobrinho. Insistência do tio. Finalmente, o
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sobrinho revelou o seu segredo : tinha desco-

berto o processo de fazer oiro. O tio, tão rico

como ambicioso, resolve comprar-lhe o segredo

por seis contos de réis. O sobrinho, simulando

alguma dificuldade, acaba por vender-lhe a re-

ceita, que o tio paga immediatamente. Con-

cluída a transacção, despedem-se, mas, já no

fundo da escada, diz o sobrinho ao tio

:

— Ah! esquecia-me um.a coisa, meu tio. Para

que a receita dê resultado satisfatório, é preciso

que o tio, quando quizer fazer oiro, não se

lembre do elephante branco.

E saiu com o dinheiro na algibeira.

O tio tratou de montar o seu laboratório, e

de realisar a receita. Mas, por mais que qui-

zesse affastar do seu espirito a idéa do elcphaníe

branco, essa terrível idéa acudia-lhe sempre,

pelo que jamais conseguiu tirar da compra que

fizera o resultado que esperava. .

.

Não sei quando, nem mesmo onde, existiam

dois esposos, que se enriqueceram. . . de filhos.

A boa fortuna parecia apostada em querer que

elles esgotassem todos os nomes do Fios san-

ciorum.

Começaram pelos vulgares. Os primeiros fi-

lhos chamaram-se Manuel, Joaquim, António,

João. Depois passaram a escolher nomes ro-
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manticos: Arthur, Laura, Beatriz, Egberto. Por

ultimo, tiveram que lançar mão dos nomes mais

esquisitos e arrevesados : Cunegundes, Tecla,

Mafalda, Thimoteo.

Um dia, quando já era difficil saber a conta

de todos os filhos, e acertar-lhes de prompto

com os nomes, saiu o pae a passeio e, longe

de casa, encontrou na rua uma creança que

chorava, escondendo o rosto entre as mãos.

Apiedou-se, dirigiu-se d creança, levantou-lhe

a cabeça, achou que tinha uns olhos bonitos, e

disse-lhe

:

— O que fazes tu por aqui, meu menino!

— Ando perdido.

— Pobre creança! Sabes quem é a tua fa-

mília ?

— Não estou bem certo d"isso. meu sr.

— Tens fome ?

— Muita, muita.

— E frio ?

— Muito frio ...

— Está bem, anda d\ahi comigo.

Onde ia elle levar a creança? Ora! onde é

que o negociante feliz vai depositar os seus lu-

cros? No Banco. Pois o Banco onde esse feliz

casado enthesourava todos os lucros da sua

prosperidade conjugal era. . . a sua própria ca-

sa,— o seu lar.

Chega elle, muito contente, com a creança

pela mão.
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— Querida mulher! disse ao entrar em casa.

Trago-te mais uma creança. .

.

— Outra?

!

— Sim, fillia, tu és bondosa, compassiva, has

de comprehender o impulso do meu coração.

— O que queres dizer ?

— Quero dizer que encontrei na rua, abando-

nada, esta pobre creança, que não sabe ao certo

quem são os seus pais e onde moram.

E o pequeno, escondendo o rosto choroso en-

tre as mãos, arquejava, soluçava. . .

— Vendo-o, pensei commigo micsmo : Onde
cabem vinte, podem caber vinte e um. Eis aqui

está o que eu pensei, e trouxe-o commigo.

— Que Deus nos ajude, homem! mas já es-

távamos tão sobrecarregados

!

— Quando tínhamos apenas seis filhos já di-

zíamos isso mesmo I E comtudo tem havido lo-

gar para todos, nenhum d"elles ainda morreu

de fome.

— Pois bem! fique o pequeno.

A creança conservava-se ao canto da casa,

soluçando, arquejando.

— Disseste que era bonito o pequeno?
— Olha para elle, e verás os lindos olhos que

tem I

— Levanta a cabeça, meu menino.

A creança não se mexia. Arquejava, soluçava.

Então foi preciso levantar-lhe a cabeça quasi

á forca.
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— Ora esta! exclama a dona da casa.

— O que é?I pergunta o marido.

— E o nosso Augusto!

Eram tantos, que já nem o pai os conhecia

!

Sabem o que é mu'to diíiicil no carnaval ?

E encontrar uni companheiro que nos não

incommode e que nos não contrarie.

Ah I isso é que é muito difficil

!

Eu apenas conheço um caso em que certo

amigo meu poude encontrar o melhor dos com-

panheiros para um baile de mascaras.

Esse companheiro era um general, que pa-

recia excellentemente disposto: alto, forte, com
um bello bigode branco, e algum brilho ainda

nos olhos.

O meu amigo convidou-o para irem a um
baiie de mascaras. Acceitou logo. Foram.

Uma vez no baile de mascaras, o meu amigo

scntou-se junto a duas mulheres mascaradas.

O general também. O meu amigo fallava-lhes.

Elias respondiam. Só o general estava calado,

parecendo comtudo excellentemente disposto.

Convidou-as o meu amigo para irem ceiar

todos juntos. O general não oppOz a menor re-

sistência.

— Pois sim! vamos lá ceiar, disse elle.
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Pioram ceiar.

As mulheres tiraram a mascara. O meu ameigo

disse a uma das mulheres que gostava muito

d'ella •, o general não disse nada á outra.

Comeram. O general comeu também. No fim

da ceia, queimaram todos quatro as suas cigar-

rilhas. O general parecia excellentemente dis-

posto. Desabotoou o coUete. repotreou-se na

cadeira, accendeu segunda cigarrilha.

Veiu a conta. O meu amigo quiz pagar toda

a despeza ; o general não consentiu, quiz pogar

também a sua parte.

Sairam.

O meu amigo, voltando-se para o general,

disse-lhe

:

— E aííora ?

O general, parecendo sempre muito bem dis-

posto, inclinou-se ao ouvido do meu amigo, e

disse-lhe

:

— Olhe, meu caro, eu já não tenho condição

nenhuma para gostar de um baile de mascaras.

E o meu amiigo, sem se desconcertar, sem

SC surprehender, oífereceu o braço direico a

uma das mulheres, o braço esquerdo á outra,

e disse ao general, que continuava a parecer

muito bem disposto

:

— Boa noite, general.
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Certo estudante, tendo faltado ás aulas, apre-

sentou unia certidão de doença, falsa.

O medico que a passara era uzeiro e vezeiro

em justificar a cabula dos estudantes, que lhe

pagavam a justificação.

Do alto da cathedra, o professor, tendo re-

lanceado os olhos á assignatura da certidão,

perguntou

:

—O sr. Fulano I se estivesse doente chamava

este xiedico para o tratar ?

O estudante respondeu com promptidão e

firmeza

:

— Não, senhor.

Tinha António Feliciano de Castilho ido ao

Rio de Janeiro, e fora recebido em audiência

particular pelo imperador D. Pedro II.

A conversação versou, como era natural, so-

bre assumptos litterarios.

Castilho havia sido prevenido de que o im-

perador, por amor á discussão com homens no-

táveis, gostava de que elles o contrariassem

nas suas opiniões.

Assim avisado, se o imperador dizia que tal
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objecto era branco, Castilho sustentava que esse

mesmo objecto era preto.

O sr. D. Pedro II estava delirante de alegria,

e propositadamente prolongava a conversação.

Veiu a ponto fallarem de versos alexandri-

nos.

O imperador declarou que não gostava do

verso alexandrino, de que, como se sabe, Cas-

tilho era enthusiasta.

— Ser-me-ha licito, disse Castilho, perguntar

a vossa magestade os fundamentos da sua opi-

nião ?

— Acho o alexandrino— replicou D. Pedro II,

um metro inútil, por isso que é composto de

dois versos de seis S3dlabas. Digam francamente

que fazem versos de seis syllabas, e escusam

de baptisar cada parelha de seis S3dlabas com
o pomposo nome de alexandrinos.

Castilho replicou

:

—O que faz vossa magestade quando tem

sede ?

O imperador sorriu-se, e respondeu

:

— Bebo agua.

— Ora muito bem! tornou Castilho, mas se

vossa magestade beber agua por dois copinhos,

não fica tão satisfeito como tendo-a bebido de

um só trago por um copasio enorme.
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Um homem que se dava excellentemente com
a ir.ulher, e que tinha trez filhas muito bonitas

e trez filhos muito espertos, não podia soffrer

a sogra,—como quasi sempre acontece.

Um dia, ella adoeceu gravemente, muito gra-

ve r.ente. Foi preciso cham.ar o medico que, de-

pois d'i lhe vêr a lingua e tomar o pulso, tor-

ceu o nariz.

— Isto não está bomi disse o medico.

— O que se ha de fazer então ?

— Deitar-lhe bichas, já, immediatamente.

Mandou-se, sem perda de tempo, buscar as

bichas, muitas bichas.

O bom do genro assistiu á chegada das bi-

chas, viu-as deitar, chegou mesmo a perguntar

se ellas tinham feito bem o seu dever: morder

na sogra.

Á noite, no club, dizia elle:

— Assisti hoje a um combate de feras.

— Como assim ? I

— Vi deitar duas dúzias de bichas em minha

sogra . .

.

#

Certo professor de medicina perguntava a um
estudante :
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— Por que é que no tratamento das feridas

se emprega o panno de linho velho ?

O estudante procurou qualquer razão, e dis-

se-a.

— Não, sr., replicou o cathedratico.

O estudante tratou de procurar outra razão.

Observação do professor:

— Também não.

O estudante dá ainda tratos á cabeça para

descobrir uma terceira razão.

Então o professor resolve-se a fazer luz no

assumpto

:

— Por duas razões, e nenhuma d'ellas o sr.

foi capaz de descobrir! i.* Porque o panno de

linho velho é mais barato. 2.* Porque o panno

de linho novo é mais caro.

*

* *

Eu estava uma vez no escriptorio de um ad-

vogado meu amigo, homem de lettras, jorna-

Usta principalmente, que me pedira que espe-

rasse emquanto elle acabava de escrever um
artigo de fundo.

A penna rangia vertiginosamente sobre o pa-

pel.

Eis senão quando entra um saloio.

— Que é ? perguntou o advogado escrevendo

sempre.
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O saloio respondeu

:

— Vinha consultar v. ex.^ sobre uma pequena

questão.

— Vá dizendo.

O saloio olhou para o advogado, olhou para

mim e olhou para um espelho que havia no es-

criptorio. Estava embaraçado, duvidoso de ex-

por o seu assumpto sem que o advogado se

prestasse a dar-lhe toda a attençao.

— Vá dizendo, repetiu o advogado.

— Sr. dr. : Ha na minha terra uma mulher

de má lingua, que traz todo o logar embru-

lhado. Por causa d''ella lavram inimisades de

família^ questões entre casados, o diabo ! Mas
de cara a cara ella não se mette com ninguém;

é só por traz da cortina. Veiu para lá ha três

annos, comprou uma casita, e trabalha de te-

cedeira. Mas o que ella tece melhor são intri-

gas. Por sua causa estou de mal com meu so-

gro e com meu cunhado. Eu e outros mais da

freguezia queremos pôl-a fora do logar, mas

não sabemos a quem havemos de requerer...

E calou-se. O advogado continuava escre-

vendo.

— Não sabemos a quem havemos de reque-

rer. . . repetiu o saloio.

O advogado não respondeu.

— Sr. dr., perguntou o saloio, a quem have-

mos nós de requerer ?

O advogado nem palavra.
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Mas o saloio não desistiu. Aproximou-se da

banca, e tornou a perguntar curvando-se até

quasi juntar a sua cabeça com a do advogado

:

— A quem havemos nós de requerer, sr. dr. ?

— A D. Miguel, respondeu o advogado con-

tinuando sempre a escrever.

* *

Quem conhecia bem a formiga era um certo

lavrador do Alemtejo, cujo celleiro as formigas

tinham invadido como praga damninha.

Elle consultou todos os chimicos afamados

para que lhe vendessem um. ingrediente que as

matasse.

A droga que lhe receitou o boticário da sua

terra, não deu resultado. Veiu de propósito a

Lisboa, conversou sobre o assumpto com os

mais conspícuos pharmaceuticos da capital.

— Faça isto.

— Faça aquillo.

— Faça aqueiroutro.

Nada deu resultado. Um dia, na charneca,

aconselhou-se com um pastor. Obrigados, pela

solidão em que vivem, á observação da natu-

reza e á philosophia da experiência, os pasto-

res da charneca téem ás vezes phrases concei-

tuosas, alvitres sapientissimos.

O pastor deu-lhe um conselho, que valia mais

do que as drogas dos pharmaceuticos.
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Chegado a casa, o lavrador pegou n'uma tira

de papel, escreveu n'ella algumas palavras, c

foi pregal-a na porta do celleiro.

Legiões de formigas avançavam, pelo veso,

em demanda das tulhas. Mas logo que avista-

vam a porta, e liam o lettreiro, retrocediam

como que embuchadas.

No dia seguinte, a mesma coisa. O pastor

tinha aconselhado um remédio excellente.

O que escreveu o lavrador no papel ? Esta

simples phrase:

a'7)e hoje em deante^ toda a formiga que en-

trar no meu celleiro ha de pagar de:{ r^éis—por

cabeça. »

Ora como as formigas são essencialmente

avarentas, chegavam á porta do celleiro, liam

o papel, e desandavam para a toca, não sabendo

ao certo se o lavrador gracejaria ou fallaria ver-

dade.

*
* *

Um moço de fretes costumava ir confcssar-

se todos os annos, mas fazia a sua chorata ao

prior para não ter que pagar a desarrisca. De
uma vez, porque lhe parecesse que o prior se

aborrecia com a choradeira, que era fingida,

andou a procurar entre os seus patacos um que

tinha pcor cara e que por isso mesmo era mais

duvidoso.
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Foi confessar-se, muito contricto, com o pa-

taco falso na algibeira. Antes de receber Nosso

Pae, pensando sempre em Deus e no pataco,

dirigiu-se para a sachristia.

— Sr. prior, disse elle, eu tenho abusado muito

da bondade de v. s."

— Nem por isso, Ramon . .

.

— Tenho, tenho, sr. prior, mas este anno não

ha de ser assim.

E, dizendo, tirava vagarosamente da algibeira

do collete o que quer que fosse.

— Este anno, continuou, quero pagar a des-

arrisca. Se o sr. prior estiver pelos autos, fi-

cará o costume de eu pagar de dois em dois

annos.

— Pois seja como quizeres.

E o moço de fretes, tirando o pataco da al-

gibeira, pôl-o a um canto da mesa em que o

prior estava escrevendo no livro.

—É poucochinho, sr. prior, mas os annos

vão muito bicudos . .

.

— Não fallemos mais n"isso.

— Sempre chega para o rapé. Este pataqui-

nho é para o rapé do sr. prior.

— Pois seja.

E o prior, voltando-se para o menino do coro,

que estava perto, disse-lhe imperativamente:

— Ó Zé Maria, vae-me ali defronte comprar

um pataco de meio grosso.

O Zé Maria sahiu, a correr, e o moço de fre-
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tes, sempre muito coniricto, foi ajoelhar-se d

mesa da communhao, esperando pelo prior.

Um instante depois, o menino do coro en-

trava na saciíristia com o rapé e com o pataco.

— Sr. prior, disse elle, não quizeram receber

o pataco.

— Por quê ?

— Porque é falso como Judas. Mas obriga-

ram-me a trazer o rapé por ser para o sr. prior.

— Deixa lá ver o pataco.

O prior pegou no dinlieiro, levou-o á altura

dos olhos, e riu-se. Levantou-se, preparou-se

para ir dar a communhao.

Chegando á egreja, descobriu o moço de fre-

tes, que estava já com o queixo muito embru-

lhado na toalha de rendas.

O prior foi distribuiu Jo as sagradas partícu-

las, mas quando chegou ao gallego, introdu-

ziu-lhe o pataco na bocca,— delicadamente.

Habituado a grandes pesos, o penitente nem
sequer se admirou de que fosse tão pesada

aquella estranha partícula.

Mas quando quiz engulil-a^ é que foram el-

las

!

E o prior, de pé, grave e solemne, esperava.

Bem voltas dava á lingua o gallego, mas não

havia meio de engulir o pataco.

Até que, com alguma difficuldade, se resol-

veu a dizer

:

— Não passa, sr. prior !
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E O prior, sempre muito grave e solemne

respondeu-lhe

:

— Não passa, não. Já mandei comprar rapé,

e não o quizeram acceitar.

# ^

— Por que é, perguntava um professor de

agricultura, que as sementes precisam ser en-

terradas na terra ?

— Por isto. . . dizia um estudante.

— Por aquillo. . . respondia outro.

O professor zangou-se

:

— Não, sr. ! E preciso enterrar as sementes

para os pássaros as não comerem.
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Â volta dos pés da imperatriz

Referiram ha tempos os jornaes que se tinha

levantado na corte de Berlim uma grave ques-

tão de etiqueta,— grave como todas as ques-

tões d'este género, incluindo a do Hyssope.

A actual imperatriz, que prima por uma extre-

ma simplicidade de vestidos e maneiras, pedira

ao imperador seu marido que dispensasse, nas

grandes solemnidades do palácio, os vestidos

roçagantes, as longas traines cadentes.

A condessa Waldersee, que tem auctoridade

em questões de etiqueta, reforçou com a sua

opinião o pedido da imperatriz.

Mas Guilherme II não annuiu, e as extensas

caudas de setim e velludo continuarão a arras-

tar-se, sobre os tapetes da corte allcma, longa-

mente, apparatosamente. .

.

Á bocca pequena dizia-se em Berlim que no

pedido da imperatriz havia o que quer que fosse

de vaidade feminina, porque, tendo uns pés
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pequeníssimos, não desejava que lh"os empa-

nasse o vestido.

O imperador, conhecendo a intenção reser-

vada da imperatriz, entrincheirára-se na recusa,

porque, não obstante as suas aventuras d'amor,

Guilherme II, como todo o marido que se prese,

entende que deve ser elle o único a ter o di-

reito de admirar as perfeições plásticas de sua

mulher.

Pelo que respeita aos pés femininos, divi-

dem-se as opiniões. Os leitores sabem-n'o tão

bem como eu.

Entendem uns que os pés da mulher são tão

pouco para admirar como abaste de uma rosa.

Todas as attenções se fixam na belleza da co-

rolla, no colorido das pétalas. É a rosa fresca

e bella ? E isso o que se quer. Tenha a mulher

as graças do semblante, que os pés, que ficam

lá muito para baixo, escapam á vista, sejam

grandes ou pequenos.

Outros porém, e estes são decerto em maior

numero, adoram os pés caprichosamente pe-

queninos, miniaturados a buril como por um
gravador que houvesse cegado depois de os ter

feito . .

.

Os que são doeste parecer defendem-se cora

a tradição da estatuária clássica, com as lendas

graciosas da bella plástica antiga, em que a

mulher, não raras vezes, apparece divinisada

pela pequenez do pé.
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Recordam a historia da Cendrillon, a nossa

Gata borralheira, que perdeu o chapim pelo

qual um principe galante a mandara procurar

até que, encontrando-a, só descansou quando

poude desposal-a.

Citam a -tradição da formosa Rhodópis a

quem, estando ella no banho, uma águia em-

polgou uma das sandálias, que deixou cahir no

terraço do palácio real de Memphis, onde o

rei, apanhando-a, tratou de descobrir, desde

essa hora, o pequenino pé de que pela sandália

fxcára enamorado.

E, no fundo, a mesma lenda, talvez um ^ym-

bolismo m3-thico transformado em anecdota his-

tórica, como julga Husson.

Lembram ainda em seu abono o instincto

artístico da poesia popular, que sempre cele-

brou as mulheres de pés pequenos. E adduzem

exemplos

:

Tendes o pé pequenino,

Do tamanho d 'um vintém:

Podia calçar de prata

Quem tão pequeno pé tem.

A verdade é que o arsenal de defesa dos que

assim pensam está copiosamente abastecido de

citações e referencias, a que esses taes poderão

recorrer para seu triumpho.

Na écloga segunda de Bernardim Ribeiro,

—

de que os seus biographos tanto se téem ser-

vido para dilucidar a mysteriosa vida do poeta—
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é também pelo pé de Joanna que o pastor Jano

se deixa fascinar amorosamente.

Jano anda guardando o seu rebanho quando

vc aproximar-se Joanna que, vestida de branco,

se entretém colhendo flores. EUe occulta-se es-

preitando-a. Colhidas as íiôres,

Joanna, as abas erguidas,

Entrar pela agua ordenou
;

E assentando-se, então

As çapatas descalçou,

E, pondo-as sobre o chão.

Por dentro d'agua entrou,

E a Jano pelo coração.

Ah ! que é preciso uma pessoa ser cega de

enthusiasmo pelo bucolismo, pela infância poé-

tica da alm.a portugueza, tão simples, tão sin-

cera e ao mesmo passo tão dócil, para não mor-

rer de apoplexia fulminante ao soar-lhe nos ou-

vidos este plebeu vocábulo çapatas, tão gros-

seiro e saloio, como elle nos soa hoje

!

Bernardim, esse favo de saudades a que o

tempo não tem roubado a doçura, essa abelha

do amor, que usurpou ao Hymetto o segredo

de amelar deliciosamente as suas trovas com
as boninas do coração namorado, parecer-nos-

ha, se o não avistarmos de alto, um camponio

da Ribaldeira a gabar as çapatas amarellas da

moça do prior!

Mas o pastor Jano não teve mão em si que

não sahisse do escondrijo ao encontro da bella
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zagalla. Ella, como Galatéa, esquivou-se fu-

gindo :

Muito perto estava o casal

Onde vivia o pai d'ella,

Que fez ir mais longe o mal.

Que Jano teve de vêl-a :

Mas o medo que causou,

Joanna partir-se assi,

Tanto as mãos lhe embaraçou,

Que a çapata esquerda, alli,

Com a pressa lhe íicou.

Agora é que o ridículo da situação parece su-

bir de ponto, porque o pastor Jano— o próprio

Bernardim talvez— corre a abraçar-se com a

çapata, a cliorar sobre ella. çapatando os pei-

tos. E textual.

Çapata, deixada aqui,

Para mal de outro mòr mal.

Quem te deixou, leva a mi :

Que troca tão desegual

!

Mas pois assim é, seja assi.

Foi, portanto, pelo pé de Joanna que o pas-

tor Jano se sentiu arrastado para o abysmo do

amor,—com a çapata na mão.

Como os tempos mudam 1 Hoje, um poeta

palaciano, que ouzassc cantar em publico, ainda

mesmo sob o disfarce de pastor, a çapata da

bem-amada, era um homem que tinha a sua

carreira cortada pelo ridículo.
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A Academia, elegante como ella é, diria, se

alguém lhe fallasse em admitil-o sócio corres-

pondente :

— Que ! O da çapata ? ! Não pôde ser 1 Elle

que mude para chapim.

Qualquer ministro do reino, com receio do

ridiculo das gazetas, se algum influente politico

lhe pedisse que fabricasse deputado o poeta,

responderia sorrindo

:

— Ora adeus I O deputado da çapata?! É lá

possível ! Você quer matar o governo pelo ridi-

culo !

Todavia a Academia Real curva-se— e n'este

ponto curva-se bem— perante Bernardim Ri-

beiro, o primeiro poeta bucólico portuguez.

As gazetilhas em verso fariam uma troça de

seiscentos diabos ao anonymo que ouzasse man-

dar para o Diário de Noíicias o seguinte an-

nuncÍ3:

«Ha oito dias que estou beijando incessante-

mente a çapata que v. ex.^ perdeu em Cascaes

quando, para me fugir, entrou precipitadamente

no banho. A çapata entrou-me pelo coração,

como V. ex.'^ pela agua.»

Nada obstante_, se os redactores de gazeti-

lhas vissem entrar Bernardim Ribeiro no escri-

ptorio do jornal, vestido de mendigo, como a

lenda nol-o pinta á volta de Saboya, roto e es-

frangalhado, e se elle lhes dissesse que era o

auctor do livro das saudades, os srs. redacto-
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res levantas-se-iam respeitosos, curvados e do-

minados, para offerecer uma cadeira ao grande

poeta Bernardim Ribeiro, que devia estar can-

sado, por vir de longes terras.

Mas, á parte o desprimor archeolcgico do vo-

cábulo, emerge d'esta trova do bucolista o

naturalismo, vivo e quente, que endeusa a pe-

quenez do pé feminino.

Parece-nos galante toda a conjuncturaem que

um pé de fada se descubra aos nossos olhos

na sua exiguidade microscópica, seja pulando

sobre o tapete de um salão, poisando no estribo

d\ima carruagem, ou aquecendo na concha ar-

dente das nossas mãos aduncas. .

.

Conta frei Luiz de Sousa que o infante D. Fer-

nando, tendo casado com D. Guiomar Coutinho.

em torno da qual se agitou a paixão dramática

do marquez de Torres Novas, e «subindo am-

bos uma escada, em tempo que andava pejada

D. Guiomar, lhe lançou mão dos chapins para

que tivesse menos pena na subida.»

Gentil, não é ?

Todas as delicadas galanterias que se façam

aos pés de uma mulher, suppÕem que o que

n'elles encantou foi a perfeição com que a na-

tureza os talhou no mármore.

Enumerar todos quantos poetas, antigos e

modernos, téem cantado os pés femininos, seria

o mesmo que encher de versos uma biblio-

theca.
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Temos, pois, que resignar-nos, quanto ao nu-

mero, a dar apenas insignificantíssimas amos-

tras.

De um poeta antigo -^ Rodrigues Lobo

:

As flores, por onde passa,

Se os pés lhe acerta de pôr,

Ficam de inveja sem côr

E de vergonha com graça.

Qualquer pegada que faça

Faz florescer a verdura,

Vai formosa e não segura.

Citarei apenas dois poetas modernos.

E conhecidissimo o bello pensamento de João

de Deus

:

O que te falta pois ? os teus desejos

Quaes são ? de que precisas ?

Ah ! não ser eu o mármore que pisas. .

.

Calçava-te de beijos !

O soneto A Bori'alheira, de Luiz Guimarães,

é dos mais scintillantes da sua lyra ardente:

Meigos pés pequeninos, delicados

Como um duplo lilaz,—se os beija-flôres

Vos descobrissem entre as outras flores,

Que seria de vós, pés adorados !

Como dois gémeos sylphos animados,

Vi-vos hontem pairar entre os fulgores

Do baile, ariscos, brancos, tentadores. .

.

Mas, ai de mim!—como os mais pés calcados
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«Calçados como os mais ! que desacato !

Disse eu.—Vou já talhar-lhes um sapato

Leve, ideial, fantástico, secreto. . .»

Eil-o. Resta saber, anjo faceiro,

Se acertou na medida o sapateiro :

iMimosos pés, calçai este soneto.

A sabedoria da antisfuidade, formulada cm
provérbios, que são como que migalhas de phi-

losophia, impõe-se ao nosso espirito naimmensa

variedade de assumptos que podem impressio-

nal-o.

Ora os antigos diziam : Ne qiiid niinis. Nada

que seja de mais. Eu fui educado com velhos,

e aprendi da sua experiência. Se n\\quelle pro-

vérbio posso calçar um pé de mulher, acho que

o provérbio é bom, e que o pé é ainda melhor.

Se não posso, quer-me parecer que os meus

velhos educadores me estão segredando em es-

pirito com a auctoridade dos seus cabellos bran-

cos : «Ahi ha pé de mais e provérbio de me-

nos.»

Ne qiiid nimis ou, como dizem os francezes,

Rien de trop. . . até nos pés!
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Loucura aisgrs

Conta-se que sobre uma pequena terra de

província cahira, não sei quando, uma chuva

verdadeiramente original, tão original^ que per-

deram o juizo todos os que a apanharam.

E o caso é que toda a gente d'aquella terra

a apanhou, com excepção de um sábio que ali

vivia voluntariamente exilado, entregue a leitu-

ras profundas, a estudos d'alta sciencia.

No dia da chuva, o sábio não sahiu ; não sa-

bia nunca. Ficou, portanto, em seu perfeito

juizo.

A gente da terra vivia principalmente dos

trabalhos da agricultura, em pleno campo, de

modo que a chuva cahiu-lhe em cheio sobre a

cabeça, foi como se lhe alagasse os miolos. . .

Tendo endoidecido todos, o sábio era como

que o único pharol de bom senso que brilhava

n'aquelle vasto mar de loucura.

Aconselhava os outros.
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Procurava chamal-os á razão.

Dava-lhes conselhos acertados.

ReprehenJia-os anioravelmente qu mdo elles

praticavam desatinos.

Mas qual I Ninguém o acreditava, ninguém

o atcendia, todos os outros haviam .i.aiihado a

chuva terrível, todos estavam louco.-, e procu-

rar restabelecel-os de um momento para o ou-

tro era o mesmo que remar contra a marf.

Começou o sábio a inquietar-se com a sua

própria situação, que em verdade nada tinha

de agradável.

Receiava elle próprio perder o juizo, que tão

preciso lhe era, como se estivesse vivendo no

meio de um hospital de doidos.

A sua criada desatava a cantar e bailar quando

elle lhe mandava fazer o biffe do almoço ou as

torradas para o chá.

De íorte que se via na necessidade de ir elle

mesmo fazer o bitíe ou as torradas, emquanto

a criada bailava e cantava em frente do fogão,

azoinando o am.o.

O seu criado engraixava-lhe a camisa engom-

mada, quando elle lhe mandava engraixar as

botas •, e escovava-lhe as botas, quando elle lhe

mandava tirar da gaveta uma camisa cngom-

mada.

Pensou o sábio em mudar de terra, mas a

pequena propriedade que possuía estava si-

tuada ali:;e em taes círcumstancías ninguém lh'a
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queria comprar, porque o caso da chuva tinha

soado ao longe, de maneira que a terra cahira

em descrédito, sabia-se que todos hl estavam

doidos.

Os próprios trabalhos scientiíicos do sábio,

até ahi tão considerados, principiaram a ser

suspeitos de loucura. Já não havia quem os qui-

zesse ler. A opinião publica é assim. Até então,

como corresse fama de que era aquelle um
grande sábio, toda a gente o considerava con^iO

tal; de repente, com a mesma. unanimidade, to-

da a gente principiou a duvidar de que elle po-

desse conservar inteiro o juizo vivendo no meio

de doidos.

— o que hei de eu fazer ? perguntava a si

me-mo o sábio.

Como ainda houvesse pelas ruas da villa mui

tas poças de agua da chuva, começou a anaiy-

sar chimicamente a agua para ver se descobria

o segredo daquella extranha epidemia de lou-

cura.

Mas nada lhe achou de notável segundo a

chimica. Era agua de chuva com d qualquer ou-

tra.

— Eu perco o juizol dizia de si para comsigo

o sábio. Tudo isto é tão extraordinário, que

sinto vacillar a minha própria razão'.

E a criada continuava a bailar e a dançar

quando elle lhe mandava fazer o biffe ou as

torradas.
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E o criado engraixava-lhe a camisa quando

elle lhe mandava engraixar as botas.

Os seus caseiros não se entendiam com clle,

nem elle com os seus caseiros.

O padeiro, pela manhã, trazia-lhe pedras

duras em vez de pão fresco.

O merceeiro manda va-lhe assucar quando

elle pedia arroz ou mandava-lhe arroz quando

elle lhe pedia assucar.

De modo que, n'um momento de desespero,

o sábio resolveu um bcllo dia perder o juízo

que até então havia conservado.

Fugiu para o meio da rua, andou procuran-

do uma das poças de agua da chuva, que ainda

havia. Poz-se de cócoras, olhou em roda, e re-

conhecendo mais uma vez que todos estavam

doidos, metteu as mãos na poça, encheu-as de

agua, e começou a encharcar a cabeça.

D'ahi a momentos estava também doido, e

toda a sua preoccupação anterior havia desap-

parecido, porque, tendo elle próprio perdido a

razão, já não se affligia com a loucura dos ou-

tros.

Lembrou-me esta anecdota quando, passan-

do sabbado á noite pelo Colyseu dos Recreios,

vi uma enorme multidão de povo invadir as

portas, disputar a entrada, ancioso de obter

um logar para ir assistir ao beneficio da Geral-

dine.

—Então, dizia eu com os meus botões, tudo
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isso de reULicçÕes imminentes é uma fabula ! O
paiz está rico e contente. Diz-se que ha misé-

ria, e toda a gente pensa em divertir-se I O que

se vê é que as industrias estão prosperas, o

commercio florescente. Os operários, voltando

agora de um trabalho fartamente remunerado,

tratam de comprar bilhete para a geral. Ven-

der uma colónia! para que ? O que o povo que

é que lhe vendam um bilhete Colyseu I Os
jornaes portuguezes e extrangeiros dizem que

estamos pobres ! Sempre mentem muito os jor-

naes ! Toda essa gente, que ahi se agglomera

ás portas, estende para o camaroteiro uma
nota, oíTerece-lhe dinheiro, tão rica está toda a

gente !

E, pensando n'isto e na anecdota. continuei

a dizer com os meus botões

:

— ... Salvo se o ultimo portuguez que ti-

vesse juizo também molhou a cabeça na poça

d 'agua !

Mas no domingo fui passeiar á Avenida co-

mo para procurar a contra-prova do espectá-

culo da véspera.

Oh! que alluvião de gente I que bulício ! que

vida ! que animação !

Longas tilas de trens desdobravam-sc ao

longo da Avenida n\im grande esplendor de

equipagens brilhantes.

O dinheiro trotava em bellos cavallos pur

saug; rodavam titulos e brazÕes, forlunas co-
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lossaes deslisavam a quatro soltas, pomposa-

mente.

E eu continua\a perguntando aos meus bo-

tões :

— Santo Deus I onde d que está o ultimo sá-

bio desta terra ? I

K olhava para o chão esperando ver que o

ultimo sábio, posto de cócoras, estivesse olhando

para os outros e molhando a cabeça com fre-

nesi.

Qual I não era para o chão que eu devia olhar.

Os sábios portuguezes prezam-sc muito para

que algum d"elles queira acocorar-se á vista dos

seus p^itricios.

P>ra para o alto das boleias e para a estampa

das horsas que eu devia olhar ; não para o

chão. O chão I esse, coitado, estava pisado,

moido do continuo attricto das ferraduras dos

cavallos e das rodas das carruagens.

O sol. bcllamente festivo, cahia em palpita-

ções de luz sobre a Avenida. O monumento vi-

ctorioso dos Restauradores recorta\a-sc nutn

fundo de azul luminoso parecendo chispar cen-

telhas como uma lamina erguida ao sol. Chalets

elegantes alcandoravam-se pela encosta oriental

da cidade. Prédios magniíkos, alguns sumptuo-

sos, agrupa^am-se em grandes bairros novos á

ilharga da Avenida nas terras outr"ora desertas

c solitárias. As antigas hortas desappareceram

para dar logar a palácios novos. Guardas-por-
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toes imponentes encosíavam-se ás portas vendo

de longe o formigueiro dos trens que passavam

rodando ao trote largo de cavallos finos.

E por mais que eu olhasse para o chão nenhum

sábio, de cócoras, tratava de molhar a cabeça

para não ter que chorar sobre tanta alegria I

Então, recolhendo para casa, olhando sem-

pre cautelosamente para não ser atropellado

pelos trens e pelos cavalleiros, lembrou-me ou-

tro caso, nada mais e nada menos que o plano

de um poema que certo amigo meu havia deli-

neado quando a morte o surprehendêra.

A J^alsa: era o titulo do poema.

A acção leva pouco tempo a contar.

Meia dúzia de velhos, que no seu tempo ha-

viam sido grandes valsistas. resolveram, a des-

peito do peso dos annos, reconquistar uma hora

de mocidade, dar um baile em que todos elles

valsassem como antigamente, embora fossem

morrendo de cansaço no meio da sala.

Assim fizeram. Na noite do baile, eil-os que

entram no salão, correctamente barbeados, tão

gentis, quanto a idade lhes permittia, dentro

das suas casacas muito justas e luzidias.

Uma valsa de Strauss fez ouvir as suas pri-

meiras notas. Tudo ali parece palpitar ao som
da miusica,— os velhos principalmente.

E, cingindo a cintura de bellas damas, todos

elles principiam a valsar com a intrepidez dos

vinte annos.
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A valsa não aífrouxa nunca, e os velhos val-

sistas, extenuados, principiam a cahir de can-

saço, pallidos, mortos, um após outro, até que,

estendidos sobre o verniz do salão, teem por

funeral o baile, por De profiindis a valsa de

Strauss, que parece não acabar nunca I

Era phantastico o poema, excêntrico o poeta.

Mas. o caso é que me lembrei do poema da

Valsa, que, ai do poetai ticou apenas em pro-

jecto.

Tudo aquillo que eu tinha visto, no sabbado

e no domingo, era como a valsa dos velhos

extenuados, que, ao som da musica, iam ca-

hindo mortos n\ima atmosphera de alegria e

n'uma allucinação de prazer, que os matou sem

os ter remoçado, que os esgotou sem os ter di-

vertido !



Vííí

A msscotts

Ter ou não ter inascoite, eis a questão, para

tudo e para todos.

Não sei se o leitor é dado a superstições e

crendices, que, de resto, constituem o fundo

simples e primitivo da natureza humana.

Eu, por mais que oiça dissertar os philoso-

phos, creio profundamente em superstições. Sou,

a este respeito, quasi primitivo. E entre as su-

perstições, que me inspiram maior fé, acredito

cegamente na influencia benéfica de um génio

bom e tutellar, a que modernamente chamamos
mascottc.

Até— seja dito em confidencia— ja tive uma
mascottc.

Por que não hei de contar francamente essa

historia ?

Era uma insignificantíssima beniiala da ilha

da Madeira, que me tinha custado doze vinténs
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e que ninguém seria capaz de me comprar por
seis.

Estava muito longe do meu espirito a sus-

peita de que essa reles bengala, cheia de nós

e de mossas, podesse exercer alguma influen-

cia benéfica na minha vida.

Mas comecei a notar a coincidência de que

tudo me corria mal. quando o mau tempo me
obrigava a substituir a bengala pelo chapéu de

chuva.

Difficuldades, incertezas, contrariedades que

o chapéu de chuva tinha suscitado e alimen-

tado, aplanavam-se e desappareciam quando

no dia s.guinte a bengala substituía o chapéu

de chuva.

Este facto rcpctiu-se uma e muitas vezes :

induzi portanto que aquellc reles pausinho da

ilha da Madeira tinha condão de felicidade. Era

o meu íalisman. Tomei-lhe amor, ganhei cou:

fiança na sua virtude, e comecei a acreditar na

existência de uma niascolíc que, se me aban-

donava um momento, me deixava exposto ás

maiores contrariedades.

Em dias de chuva torrencial, dias de tempo-

ral desfeito, eu não ousava sahir sem a nuis-

coílc, importando-me pouco que as outras pes-

soas podessem fazer reparo na excentricidade

de um homem que, apesar de chover a potes,

deixava o chapéu de chuva em casa e sahia

com a bengala debaixo do braço.



Muitas vezes fui obrigado, por manter o culto

devido á minha inascottL', a tomar um trem.

Mas fazia de bom grado essa despeza, nem
me importava apanhar chuva, comtanto que

não tivesse de largar a mascotte.

Os meus amigos conheciam esta supersti-

ção, e riam-se. Fingiam querer roubar-m'a. Mas
eu, se passava a noite com elles, sentava-me

de bengala na mão, não a abandonava um mo-
mento.

Um dia perdi-a. Vou contar como isso foi.

O leitor pôde imaginar o desgosto que n'esse

dia me feriu.

Era então ministro da marinha o conselheiro

Júlio de Vilhena, que morava na rua de S. João

da Matta.

Na véspera havíamos passado grande parte

da noite a conversar sobre um livro, que se re-

lacionava com o assumpto litterario de que eu

então me estava occupando.

Tratava-se da symbolica do direito, que me
era preciso estudar para o livro A jornada dos

séculos, que eu trazia entre mãos. Júlio de Vi-

lhena offerecéra emprestar-m'o^ e ficou combi-

nado que eu iria no dia seguinte a sua casa. á

uma hora da tarde, buscar o livro.

Chovia : tomei um trem.

Durante o trajecto, para accender um cigarro,

tive que encostar a bengala a um canto da car-

ruagem.
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Quando cheguei á rua de S. João da Matta,

disse-me o correio que o ministro estava ainda

almoçando, e que eu teria de esperar pelo me-

nos meia hora.

Despedi o trem, sem tomar sentido no nu-

mero.

Chegaram mais pessoas, com quem esperei

conversando.

Quando o ministro acabou de almoçar, e me
recebeu no seu escriptorio, lembrci-me subita-

mente de que a jjmscotíe tinha ficado no trem.

Mostrei-me inquieto, disse-lhe o motivo da

minha inquietação, porque elle conhecia muito

bem, como todos os meuc amigos, a lenda da

bengala.

Sahi de afogadilho, com o livro debaixo do

braço, e dirigi-me immediatamente ao commis-

sariado geral de policia.

A um dos commissarios, meu amigo, contei

que me tinha esquecido dentro de uma carrua-

gem, cujo numero ignorava, uma bengala que

valeria apenas seis vinténs, mas que eu esti-

mava muito.

O commissario imaginou talvez que se tra-

tava de uma recordação de familia. Socegou-

me. Como a bengala não tinha valor material,

ap pareceria facilmente, ia dar as suas ordens,

e eu prometti gratificar o policia que encon-

trasse a bengala.

Sahi do commissariado de policia para ir dar
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umas voltas, tratar de negócios particulares»

Mas tinha a convicção de que tudo me cor-

reria mal n^esse dia e nos outros, porque, ai

de mim I havia perdido a mascotte. Era, moral-

mente, um homem morto.

Às cinco horas da tarde, muito contrariado,

quasi rabujento, subia eu o Chiado, olhando at-

tentamente para todos os trens que passavam,

ancioso de reconhecer o cocheiro que me tinha

levado á rua de S. João da Matta.

De repente, descendo o Chiado, passa um
trem. O cocheiro olha para mim, e pára. O fe-

licidade ! era o cocheiro que eu procurava! De
dentro da caixa da almofada tirou elle a minha

querida bengala, e eu tirei da algibeira dez tos-

tões que lhe dei como aiviçaras.

O cocheiro, que via pagar por dez tostões

uma bengala que valeria seis vinténs, ficou a

olhar para mim, espantado.

Suppoz, talvez, n"aquelle momento, que eu

era filho do sr. Monteiro da rua do Alecrim.

Que boas horas de alegria que eu tive, read-

quirindo a posse da mascotte, a minha que-

rida bengala! Nadando em jubilo, fui dizer

ao commissario de policia que a bengala tinha

apparecido. E á noite, contando a historia do

feliz achado aos meus amigos, recebi para-

béns.

Rodaram alguns annos, durante os quaes tive

sobejos motivos para firmar a minha crença no
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£ondão maravilhoso da bengala. Era decidida-

mente umia mascolíc.

Mas um dia— que terrive! dia esse I — por

acaso, n"uma esgrima simulada, a bengala partia-

se. Deus perdoe a quem, com a mais amável

intenção d'este mundo, contribuiu para esòe

medonho fracasso. Guardei durante algum teni-

po os dois fragmentos da bengala, mas o seu

condão de felicidade tinha-se partido com ella,

ai de mim 1 A niascollc havia fugido, como uma
alma abandona um corpo.

O leitor pôde sorrir-se da minha ingénua cre-

dulidade, mas eu cria cegamente na virtude

d'esse talisman, que um acaso m.e trouxe, e que

um acaso levou.

Não ha philosophia que resista aos factos.

De varias pessoas sei eu que tiveram })his-

cotte, e que criam n'ella como em Deus.

Uma d'cssas pessoas era o general José de

Vasconcellos Correia, que morreu conde de

Torres Novas.

A sua mascottc era uma escova de fato, que

o não abandonava jamais.

Justamente, tendo de partir para Torres No-

vas, onde se assignalou pelo seu valor, esque-

ceu lhe mctter dentro da mala a escova. E, por

não querer separar-se d'ella em tão duvidosa

occasião, metteu-a dentro da barretina.

Em Torres Novas, durante a refrega, rece-

beu uma cutilada na cabeça. O golpe tel-o-ia
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prostrado, se entre a barretina e a cabeça não

estivesse a escova,-— a que ficou devendo a

vida.

Falta-me o espaço para referir outros muitos

casos não menos interessantes e justificativos.

E tenha pena ! O leitor começaria talvez por

sorrir-se :j mas acabaria decerto por acreditar.

Toda a gente, por muito que finja o contra-

rio, tem as suas superstições.



IX

Sra ern abril

Cétait en avril, un dimanche,

Oui, le dimanche !

J'etais heureux. .

.

\'ous aviez une robe blanche

Et deux gentils brins de pervenche,

Oui, de pervenche,

Dans les cheveux.

Nous étions assis sur la mousse,

Oui, sur la mousse,

Et sans parler,

Nous regardions Therbe qui pousse,

La feuille verte et Tombro douce,

Oui, Tombre douce,

Et Teau couler.

Un oiseau chantait sur la branche,

Oui, sur la branche.

Puis il s'est tu.

J"ai pris dans ma main ta main blanche.

Cetait en avril, un dimanche,

Oui, le dimanche. .

.

T'en souviens — tu ?
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Ah ! como esta deliciosa canção primaveral

de Eduardo Pailleron concentra em si todos os

perfumes, todos os cânticos, todos os sonhos

de abril, quando o laranjal florido deixa cair da

sua coma. semelhante a um bouquet de noiva,

não sei que doces pensamentos de amor. não

sei que fragrâncias de boudoir. que estontea-

mentos de volúpia, cheia de mvsterios. de se-

gredos e de arrulhos maviosos I ? A olaia põe no

terreno grandes manchas encarnadas, tapetes

de pétalas soltas, que se alastram convidando

ao remanso d"um idyllio. oui. d'un idylh'...

No ar, passam foliando os assobios estridu-

los dos melros e da tlauta de Pan, dando uma
extranha sensação de prazer vibrante, sobre-

tudo se brilha no céu o bello sol ocioso dum
domingo... oui, le diniauche!

Perto, um veio d^agua crystallina e murmura
dá uma enorme sensação de frescura e de pre-

guiça, porque não ha nada que enerve mais

deliciosamente do que vêr correr a agua sobre

um campo... et leaii coiílcr.

Tufos de relva, estrellados de malmequeres,

redondos e grandes, vecejam n"uma exuberân-

cia de florescência sadia, impregnada da ini-

mensa vitalidade vernal...

Nous regardions Therbe qui pousse,

La feuille verte et Tombre douce.

Delicioso abril ! Primavera encantadora ! por

6
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mais que a gente queira adorar-tc sem rhcto-

rica, é completamente impossivel, porque tu

mesma és a rhetorica da creaçao, o Padre Car-

doso da naturesa...

Cétãit en arni . . .

Era sim, era em abril, os melros e as touti-

negras enchiam de musica o ar, os laranjaes e

as olaias doidejavam galas de Hores e de perfu-

mes, e o meu amigo Rosendo, tão feliz como
Pailleron, foi com a sua bella ao Campo Grande

passar um domingo, uma esplendida manhã de

domingo... oui, Ic dimaiichc.

Tinham ido por ahi fora no omnibus do Sa-

lazar, n"uma felicidade cortada de phrases ter-

nas e de solavancos, um paraiso ambulante, ti-

rado por três pilecas rebeldes ao amor e ao

chicote.

Rosendo e Ambrósia tinham pressa de che-

car ao Campo Grande, tinham um grande de-

sejo de verdura, quasi tanto como as pilecas.

Ella ia fresca de mocidade e elegância singela:

um vestido de percale claro, umas rendas, uma

rosa natural, um chapéu com blonde verde, lu-

vas de peau de Suédc... Tentadora ! Nunca uma

Ambrósia parecera tão fascinante, nunca um
Rosendo sentira no coração um bando de rou-

xinoes tão palreiros e tão músicos como naquella
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hora deliciosa. Imagine-se a pressa do Rosendo

em chegar ao Campo Grande, porque, corn

um bando de rouxinoes dentro do coração, es-

tava em risco de morrer de hypertrophia, se

não chegasse de pressa, — mesmo muito de

pressa.

Mas finalmente chegaram. Esperava-os um
banco verde, um banco de idyllio, que nem que

fosse mandado pôr ali de encommenda pela ca-

mará municipal, para uso dos namorados ao

domingo... oui, le dimanche. Por de traz, um
bosquesinho de roseiras, discreto como um cego,

silencioso como um mudo.

Rosendo sabia os versos de Pailleron por os

ter lido na Revista dos dois mundos, e por os

haver achado deliciosos.

Tratou de pôl-os em acção, ou antes, de pôr

a sua mão de enamorado Rosendo sobre a mão
branca de Ambrósia.

J'ai pris dans ma main ta main blanche..

.

Não faltava nada para que o scenario fosse

em tudo semelhante ao da Revista dos dois mun-

dos : a erva vecejante, a folha verde, a agua cor-

rente, o domingo e a felicidade.

Pássaros folgasaos pipillavam no arvoredo,

numa grande bambocha de virtuoses, e a dis-

tancia, amortecido pelo intervallo dos canteiros,

o ruido de um trem que passava para o Lumiar,

ouvia-se.
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Kosendo. achando-se divino, divinisa\a Am-
brósia, para se confundirem ambos n'uma gran-

de consubstanciação amorosa.

Elle s(3 tinha um desgosto :— que ella, em vez

de uma rosa no vestido, não trouxesse nos ca-

bellos dois ramos de pervinca... oiii. de pcrvcn-

clic.

De repente. Ambrósia, ouvindo dar oito ho-

ras, voltou-se rapidamente para elle, e dos seus

lábios saiu esta phrase. terrível como um grito

de Tântalo

:

— O Rosendo, vamos nós almoçar ao José

dos Caracoes ?...

• •>•••.>... •••• •••••••

'fcíi sourÍL'u:i III... Rosendo?
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A fslicidads 2 a cainisa

Houve outr"ora um rei, que possuía vastos

domínios, formosos castellos, vastos parques,

ricas baíxellas e equipagens.

Mas era triste, peior talvez do que triste, me-

lancólico.

Organisava festins, e aborrecia-se no meio

d"elles. Nem o ouro, nem a saúde, nem a gran-

des a conseguiam distrai l-o.

A rainha confrangia-se de ver sempre niedi-

tando o seu real esposo.

O príncipe real impr<nisava ruidosas caçadas

para alegrar seu augusto progenitor, mas o

rei, a breve trecho, cahia na sua melancolia

habitual, sentava-se á sombra de uma arvore,

scismava...

Um dia, n"uma kermesse, que as damas da

corte promoveram para divertir seu real amo,

appareceu uma cigana, que andava lendo a lvu>-

na-díchã de barraca em barraca.
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Em alta, morena como todas as ciganas, e

tinha uns olhos tamanhos e tão vivos, que bem
podiam ler o futuro a grande distancia...

Kmbrulhava-se num manto de retalhos, uma
capa de pedinte que, á força de remendada, já

não tinha côr própria.

Lia, com profunda inditferença, o destino dos

outros, seguindo com a vista as linhas que elles

tinham gravadas na palma da mão. Annunciava

tragedias, desgraças, coisas tenebrosas com a

mesma serenidade com que promettia riquezas,

venturas, delicias.

O rei soube que tinha apparecido na ker-

messe aquella cigana, e mandou-a chamar.

— Quero que me digas, ordcnou-lhe o rei,

,se posso ainda ser feliz.

A cigana, sem parecer preoccupar-se com a

honra que lhe era dispensada, respondeu laconi-

camente :

— Sim. Ainda pôde ser feliz vossa magestade.

Alegrou-se subiraniente o rei e perguntou-

Ihe:

—^O que é preciso fazer para que eu seja

inteiramente feliz ?

A cigana demorou-se uni momento consul-

tando as linhas da real mão, e respondeu

:

— Precisa vossa magestade vestir a camisa

de um homem feliz.

— Mas onde poderei eu encontrar esse homem
feliz?
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— Isso agora não é comigo, disse a cigana.

E voltou costas ao rei indiíferentemente.

Logo sua magestade mandou reunir no palá-

cio real os seus validos e conselheiros.

Gontando-lhes o caso da cigana, acabou por

dizer-lhes

:

— Agora é que eu vou conhecer qual de vós

me é mais dedicado. Trata-se de procurar um
homem feliz, cuja camisa, ainda que custe rios

de ouro, eu hei de vestir, ide procural-o, pois.

E todo aquelle que o encontrar, receberá re-

compensas quaes rei algum da terra ainda con-

cedeu.

Fazendo mil protestos de dedicação, logo cada

um d"elles se deu pressa em partir. Para onde ?

Ao acaso, pelo mundo fora, á procura de um
homem feliz...

Tal conselheiro do rei descobriu um proprie-

tário muito rico, que todos os dias via entrar

pela porta dentro os seus rendeiros carregados

de ouro.

Foi procural-o. na supposição venturosa de

que tinha encontrado a pessoa que procurava.

— Sois feliz como pareceis? perguntou-lhe.

—- Não sou, ai de n"iim I E verdade que pos-

suo uma riqueza enorme, mas falta-me a saú-

de, que é cada vez mais precária. Daria toda

a minha riqueza para poder viver sem dores,

para comer com apetite.

Outro conselheiro do rei encontrou um ho-
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mem muito robusto, cuja caude todos na sua

terra invejavam.

— E o homem mais forte doestes sitios I dis-

seram-lhe.

Foi visital-o.

—Uma pergunta vos quero fazer. Dizei-me

se, na posse de tão tiorescente saúde., sois com-

pletamente feliz...

O homem forte suspirou, e respondeu :

— E verdade que sou muito robusto, mas

quizera não o ser tanto, porque não tenho gosto

nenhum de viver ainda muitos annos.

— Por que ?

— Porque sou pae de doze hlhos e não ga-

nho 'o bastante para lhes dar de comer. Quan-

to mais trabalho, menos ganho. Ha destinos

assim, e o meu, já agora, não tem remédio.

Informaram um dos validos do rei, de que

em tal aldeia morava um homem que, vinte

annos depois de casado, ainda namorava a mu-
lher.

Assombrou-se com esta revelação o valido, e

foi a correr por montes e valles procurar o di-

toso casado.

Sem mais preâmbulos, interrogou-o.

— E certo que sois casado ha vinte annos?

— Ha vinte annos e vinte dias.

— E que tendes vivido n'uma continua lua

de mel :

— Certissimo, meu senhor.
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— Sois pois inteiramente feliz ?

— Sel-o-ia se...

— O que?! Pois não vos reputaes um ho-

mem feliz?!

— Sel-o-ia, se não fosse minha sogra, que

volta e meia se lembra de vir visitar-me.

Já iam decorridos alguns mezes, sem que os

conselheiros e validos do rei houvessem voltado

ao paço para noticiar a sua magestade o achado

de um homem feliz.

Esta demora tinha desanimado cada vez mais

o rei, que, de quando em quando, gritava en-

furecido :

— Pois não haverá sobre aterra um homem
verdadeiramente feliz ? I

Certo dia um dos conselheiros do rei ia jorna-

deando, sempre na faina de procurar um homem
feliz, por uma serra muito agreste e solitária.

Só de longe a longe avistava algumas cabras,

que andavam roendo as raizes das urzes.

— Que serra tão triste I disse o fidalgo ao

arreeiro.

— Por aqui só se encontra algum pastor

;

ninguém mais. Lá está um acolá, no alto

daquelle rochedo, a tocar na sua flauta.

— É verdade! Quero fallar-lhe. Vamos lá.

Era grande a distancia. Mas á medida que

se aproximavam iam ouvindo os sons rústicos

da avena e vendo o pastor a bailar, muito con-

tente, sósinho, no topo do rochedo.
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— Parece impossível, dizia o fidalgo, que não

tenha medo de cair 1

Chegaram perto do rochedo, e o fidalgo gri-

tou-lhe :

— Olá. pastor

!

O pegureiro interrompeu a musica e o bailo.

Tirou o chapéu, e ficou-se muito quieto.

— Anda cá, que te quero fazer uma pergunta

e dar dinheiro.

O pastor desceu de um salto.

— .)ulgas-te feliz, meu rapaz?

— Sim, meu senhor, julgo-me feliz.

O conselheiro do rei receiou endoidecer de

alegria.

— Pois então, pega lá todo este dinheiro, e

vende-me a tua camisa.

— Meu senhor, respondeu o pegureiro, eu não

tenho camisa. .

.

Por mais que a gente possa invejar a felici-

dade dos outros, e desesperar da sua, o que

é certo é que, ainda quando os outros lhe pa-

recem felizes, sem.pre lhes falta alguma coisa:

a camisa, por exemplo.
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Morts d9 um gsntlsman

fBjrão da Torre de Pêro Palha)

Foram-se os deuzes. depois os heroes, por

ultimo parece que também vão acabando 03

homens. .

.

Os homens antigos, entenda-se, os homens

de rija tempera, fortes, destros, gentis, bem
educados.

Bem educados, sobretudo, que também isso

faz muito ao caso para a disciplina social, para

a harmonia das classes, para a ordem que não

pôde deixar de ser a base do respeito que as

diversas categorias se devem um.as ás outras.

Os homens que viram nascer a liberdade,

que a sonharam e implantaram, e que tinham

por ella esse culto dedicado que se conserva

por uma creança que educamos a nosso geito...

O que ahi vae ficando já não são homens

medidos pelo estalão que outr"ora marcava a
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estatura moral. Como na Grécia antiga, foram-

se os Milciades, os Themistocles, talvez os Pé-

ricles. Não tardará o tempo em que se levan-

tem trezentas e sessenta estatuas a Demétrio

Phalerio, quero dizer, aos heroes da decadên-

cia. Se não ha melhor I

Generaes illustres, oradores proeminentes,

sábios conspícuos, tudo isso tem desappare-

cido a pouco e pouco. Até vae desapparecendo

também um t^po que parecia fundido de uma
co.stella de cavalleiro e d'outra costella de tro-

vador : fundido dos restos meio heróicos e meio

galantes da idade-media. Era o gcntleman^ que

sabia montar a cavallo, bater-se em duello, fal-

lar ás damas, dançar uma valsa, entrar n'um

salão. Era o gentlcman, que punha o chapéu na

cabeça diante de um insolente, e que o tirava

quando á portinhola de uma carruagem cum-

primentava uma senhora. Era o goitlonati^ que

não parecia ridículo quando vestia uma calça de

ganga e calcava umas luvas còr de açafrão. Era

o gentlcmau. .. Morreu outro dia um ; desconfio

que foi o ultimo. .

.

Chamava-se Hugo Owen, barão da Torre

de Pêro Palha.

Não fez dis:ursos, não fez leis. não escreveu

livros, não compoz óperas, mas conquistou o

direito a ser conhecido e estimado dos seus

contemporâneos.

Por que r Porque foi um gentleman. Eis tudo. ..
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Seu pai, um inglez de distincçao, militar?, ao

serviço de Portugal no tempo em que os espí-

ritos mais generosos principiavam a sonhar com
a liberdade.

Casara, ficara entre nós ; e o filho, direito

como um pinheiro novo, esvelto e firme, pas-

sou os primeiros annos da vida montando gar-

bosamente a cavallo no séquito de D. Pedro IV,

improvisado, quasi por galanteria, em seu aiu-

dante de campo.

Zuniram-lhe as balas do cerco do Porto por

cima da cabeça, ouviu de perto o estrondo da

metralha, fortificou-se respirando a fumarada.

da pólvora.

Depois... depois a guerra acabou, os vence-

dores julgaram que tudo o que havia a fazer

pela liberdade estava feito, quanto se engana-

ram I e os vencidos presumiram-se decerto as

ultimas victimas das luctas politicas em Portu-

gal. Quanto se enganaram também ! . .

.

Hugo Owen casou com uma dama portu-

gueza, amou-a extremosamente, era rico, forte,

alegre, feliz.

Mas a roda da fortuna encravára-se um dia;

parou de súbito. A esposa de Hugo Owen mor-

rera deixando-lhe filhos pequeninos. No cora-

ção do viuvo fez-se um vácuo profundo, enor-

me. E aqui CDmeça a serie das suas desgraças,

quaes poucos homens teem soffrido, e que ellc

aguentou sem se azedar a ponto de parecer
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malcreado e sem se mostrar desgostoso ao ex-

tremo de querer descalçar as luvas para sovar

a humanidade.

Pois se o fizesse, teria tido razoes de sobra

para isso. . .

As ditíiculdades levantavam-se-lhe debaixo

dos pés, a fatalidade andava inventando para

elle casos imprevistos e complicados, como um
advogado chicaneiro que não pensa senão cm
urdir uma rede de rabulices para embaraçar a

parte contraria.

Um dia, Hugo Owen assistia á agonia de

um filho, que a morte viera surprehender pre-

maturamente.

O coração do pae despedaçava-se atormen-

tado contra esse leito, como a vaga contra os

rochedos.

Havia já na face do moribundo a pallidez

que parece ser o reflexo longínquo do luar de

além-tumulo.

Os irmãos soluçavam, abafados de angustia,

e o pae, pendido para o leito, disfarçava a sua

dor murmurando palavras carinhosas, de uma

grande ternura dolorida, sobre a cabeça do

moribundo.

N'isto, rompe n'um dos andares do prédio a

esfusiada musical de uma valsa de Strauss, scn-

te-se dançar ruidosamente, pular, conversar,

tinir loiças e cristaes.

Estâ-se cm plena 5oircV, e a festa parece pro-
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longar-se pela noite dentro, attingir a madru-

gada.

E no som da valsa que o moribundo se con-

torce no delírio da agonia, é a dois passos da

vida alegre da sala que o espectro da morte

vem assentar arraiaes.

Teriam tido conhecimento d'esta deplorável

antithese os que se estavam divertindo ? Certa-

mente que não. Mas essa tormentosa coinci-

dência tinha-a o destino guardado para esma-

gar o coração do barão da Torre de Pêro Pa-

lha.

Uma sua irmã, Fanny Owen, morreu na flor

dos annos, sacrificada a um drama conjugal que

enche muitas paginas de um livro de Gamillo

Castello Branco, No Bom Jesus do Monte.

Foi casada, e morreu pura. Os médicos que

procederam á autopsia, assim o affirmaram sob

juramento.

Pois bem ! um anno depois da morte de Fanny,

contado dia a dia, Hugo Owen, estando n'um

hotel de Lisboa, ouviu gemer num quarto pró-

ximo.

— Quem está ali doente ? perguntou.

— É o sr. . .

.

Era o marido de sua irmã, o marido que tão

allucinadamente a aggravára, que vinha mor-

rer a dois passos de distancia do barão da Torre

de Pêro Palha!

E, como estas, outras mil contrariedades e
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coincidências, que o destino baralhava para o

atormentar, expressamente . . .

Eu conheço a biographia de Hugo Owen
em tudo o que ella teve de mais intimo e re-

côndito. Somente não estou auctorisado a con-

tal-a. Conheço-a, porque elle me confiou um
dia as suas memorias, que se conservam iné-

ditas
:,
paginas que elle escrevia com a ver-

dade e o respeito de um homem que se julga

já diante de Deus contando o que soffreu entre

os homens.

Encontrei nas memorias do barão o material

preciso para urdir dez romances sem dar tra-

tos á imaginação. Em cada capitulo havia um
drama de lagrimas. Li o manuscripto, sentin-

do-nie muito honrado com a confiança que o

barão depositava em mim, fechei-o profunda-

mente commovido e sepultei no fundo do meu
coração o segredo das suas revelações, tão pun-

gentes e dilacerantes.

A's vezes, quando conversava com o barão

da Torre de Pêro Palha debaixo da Arcada ou

á porta da (^asa Havaneza. assombrava-me a

sua resignação, espantava-me a sua paciência,

a correcção sempre distincta das suas palavras

e das í-uas maneiras.

E todavia elle estava tão pobre, que mal po-

deria esperdiçar um charuto. .

.

Os que o não conheciam de perto, poderiam

suppôl-o um homem feliz.
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Com o seu ar elegante, o seu casaco curto^

as suas calças largas, um pouco á Juissard (essas

calças tradicionaes dos g-entleme)! do seu tempo:

nunca o Manuel Browne e os outros vestiram

calças que não fossem á luíssard), as suas po-

iainas brancas, a sua bengala de castão de

prata, as suas lunetas de oiro, as suas suissas

grisalhas, ellc tinha o aspecto de um homem
feliz, que houvesse accordado ao meio-dia de-

pois de ter passado a noite n"um baile onde

perpetrara a sua ultima ^alsa. onde queimara o

ultimo cartucho do seu paiol amoroso.

K todavia talvez tivesse almoçado, de pé. dois

ovos à la coque, apenas...

Também me assombrava n"esíe homem, cuja

m.orte deploro, n'este homem que tinha corrido

e visto tanto mundo, n"este homem que tanto

havia soffrido e aprendido, a boa fé. a ingenui-

dade com que parecia acreditar todas as espe-

ranças que lhe davam, todas as promessas que

lhe faziam, o ar de candura com que tantas ve-

zes procurou o seu nome no Diário do Goi'erno.

Seria um defeito de intelligencia ? Não era,

com certeza. Era apenas um aspecto da sua in-

dividualidade de gentlcman. Conhecendo que a

vida estava por pouco, não queria desfazer n"um

momento a obra de toda a sua existência, sahir

do mundo dcsmanchando-se n"um gesto tão ple-

beu como expressivo. Procurava i!ludir-se por

mais algum tempo... pouco!

7
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E, de resto, ellc tinha razão.

Quando já não podia viver com as mulheres,

com quem viveria elle se tivesse rompido com

os homens ?

Era esta decerto a sua ideia.

Não queria isolar-se pelo resentimento, pelo

azedume, pelo despeito, sentindo-se a dois pas-

sos da solidão eterna do tumulo.

Fora um homem de sociedade, sabia o que

era a lisonja, a mentira, a falsidade cortez e

aniavel. Devia conhecel-as á légua. Mas assim

como nos salÔes tinha fingido acredital-as, re-

duzido á pobreza fingia também dar-lhes cre-

dito.

O enganal-o por cortezia podia ser um mo-

tivo para que elle continuasse a não ter di-

nheiro na bolsa, mas não era um motivo para

que recusasse um shakc-haud á pessoa que o en-

ganava segundo as boas praxes do código do

bom tom.

— Para a semana será... dizia ellc.

Passava uma semana, um mcz, um nnno.

— Então ?...

— Tem havido ditficuldades... Mas estão apla-

nadas... Agora vae.

E não ia

!

Elle é que, fingindo esperar senipre alguma

coisa que lhe consolasse os últimos dias da vida,

foi para o Porto, já muito doente, cheio de do-

res e de desillusÕes, e de casa de uma filha que-
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rida, que ihe recolheu piedosamente o derra-

deiro suspiro, foi para a cemitério de Agra-

monte, onde finalmente descansa...

O Diário do Gopenio perdeu um leitor, a

sociedade portugueza perdeu um dos seus geií-

tlemeu, talvez o ultimo, seus filhos perderam

um pae extrernosissimo, e cu perdi um amigo

tão dedicado, cjue me confiava os segredos do-

lorosos de toda a sua vida, dando-me a ler o

manuscripto das suas memorias inéditas.

Pobre barão 1 Outros, que começaram niais

tarde a frequentar a sociedade, chegaram de-

pressa ao gaiarim, tão depressa que, na alluci-

nação do triumpho, nem já o conheciam. Mas
elle é que conhecia toda a gente: um sliake-hand

para a direita, um sorriso para a esquerda,

parecia andar fazendo as suas visitas de des-

pedida antes de partir para a eternidade. E
para que ninguém podesse ficar aggravado com
o muito que elle tinha soíTrido. perdoava a to-

dos...

Morreu como viveu : um genilcman.
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A «ssason» lisbonenss em 1833

Kstc inverno proniettc uma scasou \crdadci-

ramcnte notável: salas que raramente se abriam,

como as dos condes de Porto Go\o. reanimam-

se e povoam-se ; o presidente do conselho de

ministros receberá ainda quatro Aezes durante

os dois mezes próximos.

Fallemos piincipalmente das sairdes da pre-

sidência, notáveis mais que todas por serem o

ponto de reunião dos ^i-andes \ultos da politica

po!tugueza na casa do primeiro entre os pri-

meiros.

Quem vir o sr. Fontes Pereii'a de Mello nas

recepções oiticiaes do paço, nos actos solemnes

da vida parlamentar, com o seu aspecto severo

c frio. com a sua figura correcta e grave, terá

avaliado apenas superficialmente este homem
de estado que tern. como nenhum outro, a
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consciência das funcçÕes de que se acha inves-

tido e das situações em que se acha collocado.

E preciso, porém, avalial-o che^ /?//, tendo uma
phrase amável para todas as pessoas que con-

correm ás suas recepções, sabendo fallar ás se-

nhoras e aos politicos, percorrendo todas as

sahts para ser attencioso com todos, conver-

sando litteratura com os escriptores, politica

com os homens de estado, accommodando-se

com distincção a todos os assumptos e a todas

as idades, sem constrangimento e sem esforço.

Um estrangeiro, um viajante, um toiíristc não

encontraria decerto melhor occasiao para co-

nhecer todos os homens notáveis de Portugal

do que aquella que as soirées do presidente do

conselho lhe podem fornecer.

Aqui, um pouco curvado, o cabello levantado

e branco, faces coradas, um sorriso docemente

irónico, deixando ver atravez das suas lunetas

uns olhos penetrantes e expressivos, o ministro

de Portugal em Madrid, vice-presidente da ca-

mará dos pares, passa nas salas, sobraçando a

claque. E um erudito, um professor, um acadé-

mico, que consome a maior parte dos dias na

Torre do Tombo a revolver o archivo. Para os

litteratos é o auctor de Um anuo na corte ; para

os académicos é o auctor da Historia da linha

de demarcação que repartia o nuindo entre Por-

íuo\il e Caslella, o recente annotador do Roteiro

de Lisboa a Goa ; para os politicos c um esta-
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dista e um diplomata de primeira ordem, é ainda

o auctor dos Perigos; para os indiPferentes é o

sr. Andrade Corvo.

Ali, debruçado sobre a meza do whist, na cur-

vatura interessada dos m3'op es, um homem ma-

gro c seco, de uma magresa forte e resistente,

pondo ás vezes por cima dos óculos afumados

o seu lorgiiou, interroga o parceiro com a sua

voz mansamente timbrada : é o poeta do Are
César e do Pavilhão negro, o dramaturgo dos

P'rnnerros amores de Bocage, o romancista dos

Bandeirantes, orador, estadista, diplomata, aca-

démico, é Mendes Leal, emfim.

Acolá, o ministro dos negócios estrangeiros,

António de Serpa Pimentel, conversa animada-

mente, encostando o seu corpo franzino ao an-

gulo de uma meza, fazendo girar rapidamente

o cordão da sua luneta, e sorrindo : eis aqui

uiii outro liomem de estado que é ao mesmo
passo um poeta, uni prosador, um critico e um
académico.

Na sala de baile, a ligura esvelta e forte de

Thomaz Ribeiro destaca-se : a £íran-cruz es-

carlate, atravessada sobre o peito largo, ani-

ma-lhe o busto \ os cabellos grisalhos, como
que ligeiramente empoados, téem por vezes

fulgurações instantâneas.

Num fauleuil, Júlio de Vilhena obser\ a com
os seus olhos penetrantemente meridionaes,

sorri com vi\acidade aos que lhe vão fallando.
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'e retorce descuidiídamente a guia esquerda do

seu pequeno bigode.

Hintze Ribeiro conversa num grupo de depu-

tados sobre as discussões do parlamento: ani-

m.a-se faliando, e fixa a luneta, fitando o inter-

locutor.

O procurador geral da coroa e fazenda '. alto

e corpulento, conversa no tom modesto e aucto-

risado que lhe é peculiar •, dois jurisconsultos

distinctos ouvemx-n"o com uma grande attenção

respeitosa, como a um mestre.

Barjona de Freitas, baixo, nutrido, hombros

largos, Ccibello preto e luzidio, falia com Thomaz
de Carvalho, que o ouve com o beiço inferior

uni pouco descabido, e Bulhão Pato. pequeno

e forte, o cabello branco, faces morenas como
as de um anduluz, aproxim^a-se, cofiando a pêra.

E como n"esse momento uma valsa, de um.a

meiodia suave,' docemente marulhada, se es-

praie pela sala, devem certamente acudir-lhe ao

espirito ardente os versos da Paqnita

:

Entrei no baiie, quando a valsa rápida

Corria as salas em airosas vohas i

Das leves roupas, transparentes, soltas,

Que doce aroma se esparzia no ar !

Parei mirando aquellas frontes cândidas.

Que se animavam de alegrias loucas.

Amor calando nas graciosas bocas,

Amor dizendo no inspirado olhar.

' Conselheiro ?úartens Ferrão.
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As primeiras valsistas de Lisboa, as de mais

nobre nascimento e de mais distincta elegância,

giravam com effeito em torno do salão, que pa-

recia ondular serenamente como um lago, en-

crespado por uma brisa ligeira.

Algumas cabeças, formosamente loiras como

a de Daphnc, pareciam aureoladas por um dia-

dema de oiro; outras, de bellos cabellos ne-

gros, affiguravam-se radiadas de arabescos lu-

minosos, como o azeviche batido fortemente

pela luz.

O visconde de S. Januário, de amplo peito

arqueado, gran-cruz traçada, cabeça altiva, con-

versava n"um grupo de senhoras ; o duque de

Palmella, alto, suissas pretas, com a mão di-

reita entalada entre o collete e a gran-cruz, aca-

bava de conversar com o duque de Loulé, que

fora fazer a sua partida de whist para a sala

da bibliotheca, onde o conde de Valbom jogava

emparceirado com o sr. Carlos Bento na mesma
mesa cm que também era parceiro o distincto

advogado Pinto Coelho.

Não haveria, pois. melhor occasiao para po-

der observar os nossos honiens mais distinctos

na politica, no foro, na litteratura, na diplo-

macia, no professorado, no commercio.

Muitos d"elles, se não a maior parte, são um
nobre exemplo de coragem, de perseverança e

de gloria a todos quantos agora estreiam a sua

carreira. A vista de um trabalho paciente e in-
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trepido alcançaram, por direito de conquista, a

alta posição que lioje occupam. Soífreram, com-

bateram, luctaram, mas conseguiram honrar o

seu berço, o seu nome, e o seu paiz. Citemos

ao acaso um nome, Mendes Leal, que atraves-

sou todas as commoçÕes de uma existência ac-

cidentada de mil incertezas, luctando sempre,

no theatro, na litteratura, na imprensa, na po-

litica, mas conseguindo vencer por um esforço

heróico de que só os homens do seu valor c da

sua tempera são capazes.

Quantos d"elles, se não todos, téem sido injus-

tamente accusados, violentamente atacados, in-

juriados atél A consciência do dever é, porém,

uma espécie de muralha da China, onde os pro-

jectis da inveja e da calumnia vão bater, re-

fluindo de ricochete contra os que os arremes-

saram com mão traiçoeira. E a compensação

providencial destinada aos que cumprem a sua

missão. Os insignificantes, os invejosos, os inú-

teis, aquelles que não comprehendem o seu des-

tino, julgam que todos lh'o roubaram, e por isso

de todos dizem mal.

Aqui está, pois, levamente esboçada, uma
pagina da seasoii lisbonense em i883.
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Qostcs não ss discatsm

Tem cada um sua maneira especial de se di-

vertir. Chega a haver n'isso uma tal variedade

como nas ph3'sionomias.

Ha quem não possa divertir-sc com os ou-

tros, c quem não esteja bastante divertido sem
os outros.

Ha quem goste dos outros só por algum

tempo, de modo que nos acontece ás vezes en-

contrar um sujeito que nos abre os braços e ex-

clama nadando em jubilo:

— Ora ainda bem que o encontro! Ha quanto

tempo ! ha quantos mezes ! Temos muito que

conversar I "\^anios a isso ! vamos a isso I

Fica a gente horrorisada com a perspectiva

de uma maçada enorme. Mas não ha remédio

senão fazer cara alegre e acceitar as coisas como
ellas são.

— Pois vamos lá a issol
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Conta-nos o sujeito duas lerias, fugitivamente,

como se o tivesse de fazer por simples cumpri-

mento.

E. de repente, estendendo-nos a mão, pare-

cendo ter já dito tudo :

— Adeus! meu amigo. Estimei muito vel-o.

Aqui está um exemplar de sujeito que gosta

da companhia dos outros por algum tempo ape-

nas.

O grande prazer que sentiu encontrando-nos

aguou-se tão de pressa, que só abandonando

nos de repente poude continuar a divertir-se.

Conheci um alto cavalheiro, pessoa de esti-

mação, que folgava immenso de que outro, que

em tempo havia feito despachar para certo lo-

gar da alfandega, o seguisse por toda a parte,

vestindo-lhe o casaco á Siiida dos theatrcs, pe-

gando-lhe pa bengala se queria atar o cache-m-,

acompanhando-o a casa todas as noites, dizen-

do-lhe na rua o nome das pessoas que o iam

cumprimentando.

Um dia o fiel protegido adoeceu, e o prote-

ctor tão aborrecido se encontrou da sua falta,

que resolveu ficar em casa emquanto o outro

não melhorasse.

Pelo contrario, ha pessoas a quem uma tão

solicita e dedicada gratidão incommodaria enor-

memente.

Andrade Corvo, conversando comigo, dizia

uma vez

:
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— A gratidão que persegue a gente, é das

coisas mais secantes que se conhecem. E oftende

até certo ponto, porque dá a entender que fa-

zemos um favor para sermos servidos toda a

vida.

Como nesse dia estivesse de notável bom
humor, exemplificou

:

— Ora imagine que se dá um espirro c se

ouve dizer logo do lado: '^Dominus teciinu sr.

conselheiro.» Imagine que tira a gente um cha-

ruto da algibeira, e que a gratidão acode a cor-

tar-nos o passo exclamando: «Aqui está o meu
lume ás ordens de v. ex/'^, sr. conselheiro!»

Olhe que chega a fazer perder a paciência

!

Ha pessoas que se divertem passeiando sem

fallar e sem olhar para ninguém.

Recolhe um desses a sua casa e pergunta-

Ihe a mulher

:

— Encontraste muita gente conhecida ?

— Não sei.

— E tiveste muito calor, hlho ?

— Olha que também não sei.

Outros, porém, gozam andando devagar, pas-

mando para tudo, parando de vez em quando

a observar todos, descobrindo m\sterios. sur-

prehendendo segredos.

Conheço um destes; que me disse ha pou-

cos mezes :

— Fulano, quando chegar a ministro, não faz

caso de ninouem.
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— Por que ?

— Eu lhe conto. Outro dia encontrou elle um
amigo na rua da Boa Vista. Você conhece de

ceito o Silveira ?

— Muito bem.

— Pois era esse o amigo que elle encontrou.

Eu vinha atraz e ouvi toda a conversa. Ambos
queriam o americano que fosse para o Rato.

N'isto passava o carro que ambos desejavam.

De repente o outro, que lobrigara um só logar

vazio, larga o Silveira, trepa para o americano,

c diz-lhe de lá adeus com a mão. O Silveira fi-

cou com cara de parvo.

— Mas que tem isso ?

!

— Ah ! então você não costuma aproveitar as

lições que a observação de todos os dias lhe vae

deparando! Está arranjado! Aquelle americano

era uma espécie de carro do governo, em que

o outro, logo que"teve occasião, tratou de ar-

ranjar logar, sem se importar com os que fica-

vam atrazados.

— Sim. Mas não me parece...

— Homem! qualquer coisa define uma pessoa.

Os que gostam de íí\.zç.v paciências divertem-

se comsigo mesmos : em tendo um baralho de

cartas, prescindem bem dos outros.

Um d"esses taes estava em casa uma noite.

Passou um amigo, e entrou.

— Pensei que estivesse gente de fora ! disse

o amigo ao entrar.
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— Enganaste-te. Estou eu só a íazcv pacícu-

cias.

— E a sr.'^ D. Ismenia ?

— Sahiu.

— F^oi para o theatro ?

— Também não sei bem. Sahiu com a mãe
•— E tua filha ?

— Sahiu com o tio.

— E tu por que não s.ahiste também ?

—rPor que não precisava.

— Mas sempre c bom passeiar depois que se

janta.

— Para passeiar, meu amigo, basta que saia

alguém da familia.

Outros são de feitio opposto : amam a socie-

dade, a companhia, a convivência.

Encontra a gente um ou outro, d meia noite,

quando recolhe a casa.

— Que pressa tem \ocè de se deitar? y.a-

gunta elle.

— Preciso levantar-me cedo.

— Mas durma depressa, homem!
— Durma depressa ! tem graça !

— E o que lhe digo. Quer você ouvir um
caso ? Olhe que ainda c cedo. l'ma \ez estava

eu em Villa Eranca, em casa do Tibério. Joga-

va-se o voltarete. Havia hospedes: um delles

era o maj(^r Noronha, que linha de ir no com-

boio da manhã para Santarém. O jogo enre-

missou-se. A dona da casa, muito constrangida,
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lembrou que era meihor deixarem as remissas

para outra occasião, porque o major tinha de

levantar-.se cedo. E vae elle, muito amável, res-

pondeu : «Não tem duvida, minha senhora, por-

que eu estou habituado a dormir depressa.»

Faça você o mesmo, e dê dois dedos de ca-

vaco.

— Sim... mas é já tarde.

— Olhe cá, a propósito de voltarete e remis-

sas... ^''ocê sabe que o Castilho dizia que o vol-

tarete era um jogo impio ?

— ímpio ?

— Porque a cada passo ouvia dizer aos que

o estavam jogando : Arre missas ! (Ha remis-

sas).

— Tem graça, temi Adeus, que já é tarde.

E o pobre homem, que só com os outros se

diverte, íica aborrecido por se achar só na rua.

Lenibra-lhe talvez ir pedir lume ao guarda

nocturno para accender o charuto,— como um
pretexto para arm.ar cavaqueira.

Depois de accender o charuto :

— O sr. guarda I n"esta rua ha muitos namo-

ros ?

— Já houve mais.

— Por que ?

— Téem ido casando.

— E mal feito !

— Bem ou mal feito, é lá com elles.

— Mas o senhor fica muito prejudicado!
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— Ora essa

!

— Porque quantos menos namoros houver,

mais só vae ficando a rua.

Eil-o aqui a pensar como se ellc próprio fosse

o guarda nocturno. Ah I se o fosse, valer-se-ia

até talvez da carta anonvma para desfazer ca-

samentos, porque os namoros podem succeder-

se, mas os casados, cm geral, não se namo-

ram... depois.

Ha pessoas secantes que se divertem ra-

lhando sempre, e que gostam do jogo. porque

lhes dá occasião de bater murros na mesa e de

gritar.

A um d"estes grasinas faltava certa noite um
parceiro para jogar o whist de perna de pau.

— Se viesse por ahi alguém! exclamava elle

espreitando pelas vidraças para fora.

N^isto tocaram a campainha.

— Ah I é você 1 Ainda bem I ^^lmos lá jogar

o whist.

— Não jogo.

— Por que não joga ?

— Porque você ralha sempre!

— Hoje não ralho. Palavra de honra.

— Com essa condição, vanios lá.

Meia hora depois dizia o dono da casa:

— Esta stearina está hoje detestável!

Passados cinco minutos

:

— Parece que cá em casa não fazem hoje

tenção de servir o chá

!
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De repente os outros dois pegaram-se a dis-

cutir o jogo.

— Ah! elle c issol exclama o dono da casa.

Pois então sempre lhe quero dizer a você (o

tal, que tirara a condição) que já ahi fez uma
grande asneira quando eu me queixei da stea-

rina, e outra quando fallei no chá. Da primeira

vez você devia ter vindo a oiros.

Kntra o criado com o taboleiro do chá.

— Leva lá isso, que ainda é mjuito cedo ! E
da segunda vez porque devia ter vindo a co-

pas, que era o que se lhe pedia.

Epaminondas, segundo resa a historia, nem

por gracejo mentia, tanto gostava da verdade,

—

até para se divertir.

Outros, porém, só mentindo é que estão nas

.suas sete quintas.

E isso cria-lhes difficuldades, pÕe-n"os em gra-

ves apuros, mas dá-lhes tanto gosto, que per-

doam o ma! que ás vezes lhes faz pelo bem

que lhes sabe. . . o mentir.

Contava um n uma roda de amigos :

— Ver a morte I Quatro vezes a tenho eu

visto já! imaginem que andando á caça no Bra-

zil, alonguei-me pela roça fora, e tinha descido

a uma chã quando vi que um preto, que eu ha-

via castigado dias antes, corria atraz de mim

de espingarda na mão.

— E depois ?

— Depois o preto, que chegara á borda do-

s
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que os pretos tecm uma pontaria infallivel

!

— Como diabo escapaste tu ? I

Chegado a este ponto, também elle próprio

não sabia ainda como poderia ter escapado.

— Sim ! Como escapaste tu ? I

Nova hesitação do narrador.

— Não escapaste I

— Homem, isto é serio. Fosse em razão do

ódio que me tinha, ou do cansaço da corrida,

o preto teve uma apoplexia fulminante e veiu

cair-me aos pés. Dei-lhe um pontapé, e conti-

nuei a caçar.

Conheci um rapaz, que morria por andar de

calças brancas.

Eu disse-lhe algumas vezes :

— Que diabo de gosto o teu I Não te parece

que andas em ceroulas ?

Elle respondia-me sempre

:

— E a ti não te parece que metteste as per-

nas n"um tinteiro I

São gostos, e gostos não se discutem. Mas
se toda a gente, em questão de gosto, tivesse

a mesma opinião, quanto seria difhcil... casar,

por exemplo

!
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Fêccadilhcs mstricos

Non bis in idem

)'iiZL-m amanhã wnnos .

Alberto 1'imentel

Sovidadcs, de doiiiiiigo a?

>ic novembro de i>!.S7.

Ainda ante-hontem dizia

Certo jornal que eu fazia

Annos no dia seguinte.

Comquanto o jornal rot rido

Pertença a outro partido,

Kra favor ; não acinte.

Mas, emtim, passa em julgado

Que eu seja tão desastrado

Que, já pro.ximo dos enla^

Faça annos cada semestre r

Não : que o tempo é um grande mestre.

Tempo que passa, avelhenta.
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Fíizer annos em novembro,

Logo em abrii repetil-os !

De tal coisa não me lembro !

Tomara diminuil-os,

Quanto mais, por triste engano,

Duplical-os em cada anno !

Assim, se chego aos sessenta,

Gontar-me-hão cento e vinte !

Pois cada semestre augmenta

Um anno, e outro o seguinte !

Faço annos no quente e frio

Como pago ao senhorio ! l

Não I Não pode ser ! Protesto !

Porque eu trabalho, e de resto,

Pago de seis em seis mezes

Duas rendas, uma em annos,

Outra em metal ! São enganos ?

Mas eu pago duas vezes !

Fique pois bem entendido.

Bem notório, bem sabido,

Que só uns annos farei.

Qtiator-^c de abril : é a data.

Dispenso flores, cantata.. .

Mas protesto. E protestei.

Kj de iioxembro de 1SS7.
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DEPOIS DO INCÊNDIO DO THEATRO BAQUET

("Versos recitados pelo actor Firmino,

uma das victimas sobreviventes d'aqiielle incêndio,

no beneficio

que reali:;ou no theatro da Trindade.)

Venho d"entre as ruinas e das chammas,

Onde tudo perdi. Sabeis a historia,

Que o vosso coração ainda contrista.

Perdoai a vaidade ao pobre artista. .

.

Eu sonhava essa noite com a gloria.

Monstruosa ironia ! A gloria I A gloria !

Tive por ovação prantos, clamores.

Ossadas por cortejo. O incêndio e a fama

Disputaram ali. Venceu a chamma.

Eram chammas o palco e os bastidores. .

.

E ali n'essa sinistra apotheóse

Ficaram sepultados meus thesoiros,

Amigos que eu perdi,— tão dedicados !

Minha pobre familia,— os meus cuidados,

Doces cuidados que eu pref ria aos loiros ! ...

Sou agora a mim próprio quasi extranho,

Um viajante perdido no deserto,

N'esse infindo deserto da saudade.

Sinto ainda a desgraça muito perto.. .

Mas sinto ainda mais perto a caridade !

Se vivo, é só por ella. Em seu regaço

Choro o meu abandono, as minhas dores.

Refunde-se a minha alma em muitas almas.

Vale um consolo o que não valem palmas...

Vivo, meu Deus ! graças avós, senhores!...
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UMA DAS MCTIMAS 1)0 INCÊNDIO

(Eieh'ni.1 Júlia dWbueid.j.)

Vi-rt n'um baile, ha muitos annos, quantos !

j)i» sua face bella as frescas rosas

Deviam ter suavissimos encantos

Se os beijos, namoradas mariposas.

Fossem sorver, ha muitos annos, quantos .'

D:i sua face bella as frescas rosas.

Mas quem hontem logrou reconhecel-a

Kntre as negras ruinas sepultada :. . .

Mas quem poude allirmar, dizer : É el!a !

Kila que fora outr"ora alva e rosada 1

Já não poude ninguém reconhecel-i

F.ntre as negras ruinas sepultada.

i8K.

i." DF DEZEMBRO

Filippa de \ilhena I

João Pinto Ribeiro I

Palavra, que faz pena

Ver o despenhadeiro

Em que isto agora vae !

F. como o paiz cae 1

Agora é só dinheiro.

Está campando em scena

Somente o deus Milhão !

Filippa de Vilhena !

João Pinto Ribeiro I

Palavra, que faz pena. .

.

Agora é só dinheiro. .

.

E os que lá vão lá y~\n !
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EMÍLIA

f(£Mmha irmã.)

Nunca tu azas tiveras,

Que te elevassem ao ceu.

Nunca tu voar poderás

Co 'as azas que Deus te deu.

Por mais que tu procuraste

Reprimir-Ilie o oncioso vóo,

Eras tão débil ! cansaste.

Deus quiz o anjo, elevou-o.

Tinha reflexos tão doces

O teu olhar doce e brando,

Que logo pensei que fosses

Lírio que veio voando

D 'essa translúcida esphera.

Tão cristalina e tão alta,

Onde a eterna primavera

Sentiria a tua falta.

Então as flores celestes

Chorando saudosamente

Vestiram lutuosas vestes,

Feitas de seda somente.

E, debruçadas nas sépalas,

Choraram pranto divino

Sobre o justilho de pétalas,

Polvilhado de ouro flno.

Deus viu-as tristes, chorosas.

Nos seus ethéreos jardins^
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E chorou co"as suas rosas.

Teve do dos seus jasmins.

E como o pranto divino

Também, como pranto, queima,

Deus co'a sua voz, um hymno,

Dissera ás azas: «Trazei-m'a.»

E as azas, mal escutaram

A celeste melodia,

Obedeceram, voaram,

Qual d'ellas mais voaria.

Quando esse lirio nevado

Chegou de novo ao empíreo.

Ia triste e maguado.

Deus estranhou o seu lin<í I

E o que o lirio não dissera

Tudo Deus adivinhou.

Voando á celeste esphera,

Chorara emquanto voou.

As flores do azul sorriam,

Os lirios do ceu cantavam.

Meus olhos já te não viam,

Meiga creança, e choravam.

Nunca tu azas tiveras,

Que te elevassem ao ceu

Nunca tu voar poderás

Co as azas que Deus te deu.

24-2-87.
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JOÃO DE DEUS

João de Deus I De Deus. . . porque é divino.

João, ou seja o primo de Jesuz

Ou o outro que vela junto á Cruz,

E divino também.

E não atino

Senão co'esta rasão: foi prophecia

—Se já não foi destino

—

De quem previu que João de Deus seria

Um poeta divino.

Ericeira, 21— :o—90.

KERMESSE

O bem é como as auroras,

Que para tudo o que existe

Espalham luz e calor.

Seja alegre ou seja triste

A alma, o insecto, a ave, a flor.

Tudo o que ri ou que chora

Sente nos raios da aurora

A esmola do eterno amor. . .

Os beijos do sol aquecem

Tudo o que é velhoou que é moço,

O ephémero e o colosso.

As rochas e os corações,

Os lagos e as ondas bravas,

Empórios e solidões.

As lagrimas das escravas

E os sorrisos das rainhas,

As cavernas dos leões

E os ninhos das andorinhas.
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E o bem c como as auroras.

Por isso ao bem não esquece

A creança, o ninho, a escoJa...

Tu és como o sol, esmola !

íss como a aurora, kermesse !

OS TREZ VFLH05

Cahiu um nevão na serra.

Desde a cumiada ao vai

Alveja rútila a terra.

Não houve nevão egual

!

O ar í;eiado, cortante,

Passa sobro as povoações

CeifanJo como um montante,

Rugindo como os leões.

Arvores secas, esguias

Olham para o ceu, talvez

A soluçar elegias.

Carpindo a sua nudez.

Cheias de fome. as manadas

Sobre as campinas despidas

Só roem urzes queimadas

F. roizes ressequidas.

A fome, a doença, a morte

Assentaram arraiaes

Junto ao casal e á corte,

Levando qente e animaes.
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Famintas, as alcateas

Vem de noite ao povoado.

Tremem de medo as aldeãs,

Ouvindo o lobo esfaimado. -

.

E desde o alto da serra

Ahrè a neve o seu lençol.

O que seria da terra

Sem ter um raio de sol ? !

II

Entre a egreja e o prcsbyterio

Corre, caiado de novo,

O muro do cemitério.

Vem ali juntar-se o povo.

O sol, batendo no muro,

Aquece a pedra ao meio dia,

Torna o inverno menos duro,

Tempera a nortada fria.

Lá se juntaram trez velhos

Secos, rijos, vermelhaços.

Expondo ao sol os joelhos.

Estendendo ao sol os braços.

Emquanto o sol os aquece,

Riem-se elles da nortada.

Cada um seu mal esquece.

Vai tudo de patuscada.

— Tem morrido muita gente

Com esta grande invernia ! . . .

—Pois nunca o inverno foi quente

—Salvo. . . este sol do meio dia.
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—Este sol é a minha adega :

Eu não quero outro calor.

—Você o vinho renega ! . .

.

—Língua de mau pai^ador I

—O vinho é caro. A cachaça

Custa agora. .

.

—Isso que monta !

—O sol dá-o Deus de graça ! . .

.

—Mas beba vinho com conta !

—Eu cá nunca fui borracho.

—Nanja eu. Mas acho-o bom.

—Diz um cacho a outro cacho :

Não bebas sem tom nem som !

E n'esta mansa folia

Vão-se aquecendo os trez velhos

Ao doce sol do meio dia,

Rijos, secos e vermelhos.

III

—Lá vem enterro. . . Isto agora.

.

Não tem descanso o coveiro I

—Vem d'acolá d 'onde mora

A mulher do Zé Cabreiro.

—Foi o rilho. . . É de creança

O caixão : eu inda vejo !

—O coveiro não descansa ! . .

.

—Inda hontem lhe dei um beijo !

—A quem ? Ao coveiro ? !

—Irra

Ao rilho do Zé Cabreiro.
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—o frio as creanças mirra.

—Lá vem atraz o coveiro. . .

—A morte leva os fedelhos,

Mata n'um dia um rapaz,

Emquanto que nós, os velhos.

Vamos ficando pVa traz !

—A morte é uma gulosa,

Gosta de bocados finos.

Carnes que cheirem a rosa,

Polpa de tenros meninos. .

.

—Pôde ser ! . .

.

—Pois certamente !

Nós cá, ossos esbui"gados,

Nem para a cova de um dente

I.he chegávamos, coitados !

No alto mar me contava

Um velho de Guimarães

Que a terra se embebedava
Com as lagrimas das mães. .

.

—Por isso lhes leva os filhos ! . . .

A gulosa ! . . . Quer banquete !

—Quem tem filhos tem cadilhos.

Morreram-me. Eu tive sete ! . .

.

—E eu nenhum.

—Nem eu.

—Agora,
Sem ter filhos nem mulher.

Visto que ninguém nos chora,

Nem mesmo a terra nos quer ! . .

.

Janeiro de iSgi.
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AS POMBAS

(De Theophilo Gautier.)

Na collina dos mortos, entre os túmulos,

Ergue a bella palmeira a verde pluma,

E á tarde as mansas pombas de azas cândidas

Vão aninhar ali, uma após uma.

De manhã, quando o sol desperta rútilo.

As brancas pombas vão, cortando o ar,

Como um solto collar no azul ethércd,

Longe do ninho um tecto procurar.

Minha alma é como a solitária arvore

Onde enxames de loucas illusÕes

Poisam á noite. Fui^itivos hospedes,

Vão-se coa luz as pombas e as visões.

8—2—Sj.

MrLIIi-.R E GATA

(PauI Verlainc.)

O vel-a ate dava gosto

Brincando co' a sua gata,

Branca mão contra alva pata.

Na penumbra do .sol posto.

Mitene, que a mão recorta.

Por dissimular trabalha

l'nha d*ágatha, que corta

F. brilha como navalha.

Mas a gata, disfarçada

Também, com prazer ronrona
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E ensaia a unha acerada. . .

Não é melhor Jo que a dona !

E os dois iabios purpurinos

Enchiam de riso o ar,

Onde se viam, felinos,

Quatro phosphoros brilhar.

N"U.MA SALA

A um canto, os politicos fallavam

Com um certo mvsterio

Do modo como as coisas caminhavam.

Se estava forte ou fraco o ministério.

Alguém que se mostrava resentido,

Abanava a cabeça—era um symptoma

De que a seu ver o mundo está perdido

E tudo cae,—como caíra Roma !

Elle só, por sciencia e por estudo,

Era talvez capaz de salvar tudo. . .

N"outro canto da sala i^orgeiava

A musica do riso e d 'alegria

Um grupo que sorria e que faiiava

De quanto ouvia e via.

Era o grupo formoso das solteiras,

O grupo dos vinte annos,

Que é capaz de passar noites inteiras,

Rindo de tudo,— até dos desenganos !

D'este grupo gentil como é que eu posso

l^esenhar o esboço ?

Precisaria ter as tinta.> finas,



128

o magico pincel

De que dispunha o grande Raphaei !

F.m vez de uma . . . eram quatro Fornarinas.

Quereriam talvez as bellas damas

Ver no papel traçado o seu perfil i !

N'essa não caio eu. .

.

Quem é capaz de retratar abril ?

De transportar á tela o que é do ceu ?

De copiar as flores ?

De imitar as estrellas ?

De dizer á manhã : Roubeite as cores ?

Tende paciência, ó minhas damas bellas,

Incumba cada uma o seu Romeu
D 'esse arrojo inaudito.

Eu cá por mim, repito,

N'essa não caio eu. .

.

K de mais eu bem sei, minhas senhoras,

Que mo attendestes n'um serão inteiro

Por não haver na sala algum solteiro. .

.

Sois boas, não sejaes enganadoras.

Eu já tenho trez filhos, eu sou velho,

Disse-m'o ha pouco tempo uma visinha,

E o maldito do espelho

'lem-me mostrado até. . . pés de ^alliuha !.

Vão muito longe as minhas primaveras.

De mais a mais, senhoras, a aza branca

Da musa ideal que eu tive n 'outras eras

Desplumou-se a pensar em Salamanca,

No imposto sobre o sal,

A estudar as questões do parlamento,

O orçamento geral,
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•—Diabo de orçamento !

Que é o livro maior que ha em S. BerJo !

Assim se foi rasgando, creio eu,

Essa aza branca que me erguia ao ceu I . .

Vede, senhoras, se ha tormento igua! !

O que me resta só,

Para de todo errar da sorte o alvo,

E vêr-me, um dia, calvo,

E descer á miséria. . . de um chino.

N 'estas alturas, minhas damas bellas,

Não posso ser pintor.

Quereis ver-vos, senhoras, retratadas

Formosas como sois, e delicadas í

Mirae-vos n'uma flor. .

.

N'essa não caio eu . . .

Fazer-vos o retrato .''
!

Mas, em compensação,

Com a vossa adhesão

Estou prompio a fazer um syndicato.
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Os amav2is

Toda a gente os conhece, os amáveis, sem-

pre generosos, sempre previdentes, tendo á flor

dos lábios sorrisos doces e doces falias, que,

quando não encantam, incommodam com cor-

tesã os outros . . .

Sim, porque os grosseiros custam a aturar,

são bruscos, são ásperos, são impertinentes.

Mas os amáveis de profissão, os que fazem

gosto e gala de o ser por uso e costume, che-

gam a aborrecer quasi tanto como os grossei-

ros.

Com a differença de que se um grosseiro,

por descuido, alguma vez se mostra amável,

fica a gente encantada com essa surpresa ; ao

passo que se um amável, também por descuido,
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commeite uma grosseria, fica a gente quasi ve-

xada de ver que e!le estragou com um invo-

luntário borrão todo o seu passado de homem
fino.

A cortezia é como certos estofos claros, em
que a mais leve nódoa se torna saliente. Ao
passo que nos tecidos grosseiros, qualquer in-

correcção de cor, qualquer sombra, por maior

que pareça, tem sempre esta desculpa : «E
mesmo da fazenda. . • >^

Um brutaihão de marca maior costumava

espancar a mulher por dá cá aquella palha. As
visinhas tinham dó da pobre creatura sempre

que ella acabava de apanhar a sova do est34o.

«Coitada! diziam-lhe, vocemecê sempre foi mui-

to infeliz com o marido que escolheu I» E ella

respondia, cheia de philosophica resignação

:

«E génio d'elle
•,
não façam caso.»

Equivalia certamente a dizer: «E feitio da

fazenda, não ha que extranhar.»

Um amável que uma vez escorrega, fica tão

maltratado em sua boa fama, como ficaria mal-

tratado corporalmente se tivesse caído do arco

grande das Aguas Livres sobre as hortas da

Rabicha.

Um dia, certo cavalheiro primoroso em fal-

ias e maneiras, inexcedivel em requintes de

cortezia, andando adoentado de irritação intes-

tinal, teve a infelicidade, estando a jogar jogos

de prendas com damas, de ser elle próprio
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dolorosamente surprehendido por alguma coisa

que o vexou.

O jogo acabou de repente, no meio de um
silencio gelado. O cavalheiro infeliz pegou no

chapéo e, esv.juecendo-se da bengala, deitou a

correr pela escada abaixo.

As damas dividiram-se em grupos, fallando

ao ouvido umas das outras, recciosas de que

alguém as ouvisse.

Os que estavam jogando o voltarete e o

;í'/2;s/ perguntavam admirados

:

-Então acabaram tão cedo o seu divcrrti-

mento I

— Aconteceu alguma coisaj?

— Por que se íoi Fulano embora tão depressa ?

K as damas calavam-se mysteriosamente, en-

trincheiradas n'um silencio, que só quebravam

para cochichar ao ouvido de alguma sua amiga.

No dia seguinte o caso espalhou-se em toda

a cidade.

— Sabe o que aconteceu hontem a Fulano

em casa de Fulano ?

— Não sei.

— Pois ainda não sabe '.

— Eu lhe digo. .

.

E dizia-lh'o ao ouvido, com tamanho myste-

rio, que justificava plenamente o pasmo com
que a noticia era recebida.

— Ora essa !

— Um homem tão correcto!
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— Um tão perfeito ctivalheiro!

— Que pena I

— Que desastre I

— Que fiasco

!

E, em verdade, o que tinha acontecido a

esse primoroso cavalheiro, que não podesse

acontecer a qualquer outra pessoa ?

Tinha deixado cair um borrão no claro es-

tofo da sua boa fama.

Se se tratasse de um grosseirão, toda a gente

haveria dito apenas que era próprio da fazenda.

Viajando em caminho de ferro, quem é que

não tem encontrado um companheiro tão amá-

vel, que chega a aborrecer?

Se tem vontade de abrir uma janella, enco-

bre este desejo com um veo de cortezia, e per-

gunta :

— Quer a janella aberta, não é verdade?

Se deseja fechal-a, serve-se de processo idên-

tico, sempre em nome da cortezia

:

— Pois não é verdade, pergunta, que dese-

java a janella fechada :

Se se trata de olferecer de jantar a alguém,

o amável insta, insiste, persegue quasi, que é

talvez a melhor maneira da gente, no caso de

ter que acceitar por força, ir mal disposta, e

comer pouco.

— Você— dizia certo amável a um amigo que

lhe appareceu sem ser esperado — você janta

hoje comigo sem appellação nem aggravo.
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— Não posso, meu caro, o comboio parte

d^aquí a meia hora, e eu tenho que seguir hoje

viagem..

— Que pena I que pena ! Mas veja hí se pôde

de algum modo fazer o sacrificio de jantar hoje

comigo. . .

— Absolutamente, não posso, meu caro.

E o ama\el, tirando dois charutos da algi-

beira, offerece um ao seu amigo e procura o pre-

texto de ir ao interior da casa accender o outro.

Serviu-se d"este pretexto para ir dizer alguma

coisa ao cosinheiro, que aliás não tinha dotes

de muito esperto.

E, voltando para a sala, todo elle era per-

guntar ao amigo

:

— Seu pae como está ?

— Menos mal, obrigado.

— E seu tio ?

—-Esse passa peíor.

— Sinto muito. Diga-lhe que sinto muito.

— E aquelle seu primo de Torres Novas?
— Esse I Morreu ha um anno I

— Não sabia 1 Que penal um homem ainda

tão novo

!

De repente, voltando ao otTerecimento do jan-

tar:

— Mas, dccididanicnie. você janta hoje co-

migo . . .

— Não posso, meu caro, porque o comboio

não dá l'cenca
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— Eu nem mesmo sei o que tenho hoje para

jantar. Mas isso sabe-se depressa. O' José Ma-
ria, anda cá.

José Maria era o cosinheiro, a quem elle ha-

via dito de repente, quando foi accender o cha-

ruto :

— Se eu logo te perguntar o que temos para

jantar hoje, inventa lá alguma coisa grande e

pomposa.

Vem o José Maria e, de barrete branco na

mão, espera que o amo o interrogue.

— O que temos nós hoje para jantar, José

Maria ?

E o cosinheiro, que estivera matutando na

invenção de alguma coisa grande e pomposa,

responde

:

— Saiba v. ex." que temos uma balea.

Gesto de surpresa do amigo e do dono da

casa.

O cosinheiro fica atarantado, suppõe que ti-

nha dito ainda pouco . . .

— O que dizes tu, José Maria I Uma baleai

E o cosinheiro querendo emendar a mão:
— Duas . . . duas. meu senhor.

Um homem menos amável teria certamente

evitado este fiasco das duas baleas. porque não

se lembraria de chamar o cosinheiro como col-

laborador da sua amabilidade hospitaleira.

E toda a gente, d'ali por diante, repetiu o caso

ás gargalhadas, fazendo alastrar a nódoa com
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que uma tão distincta pessoa maculara a sua

reputação de homem amável.

Havia um sujeito, pessoa exceilente, a quem

a naturesa dera como íilho um brutamontes

rebelde a todas as correcções.

Pae e rilho foram' convidados a jantar fora

de casa. O filho quiz ir por força: o pae con-

sentiu, com a Condição de que elle fallaria o

menos possível.

Á mesa, o visinho da direita disse ao rapaz:

— O tempo está magnifico I

Elle limitou-se a meneiar aliirmaiivamente a

cabeça.

O visinho da esquerda disse- lhe por sua vez:

— Que magnifico tempo 1

Elle tornou a meneiar a cabeça.

D'ali a nada diziam os visinhos aos visinhos:

— Este rapaz é um grosseirão !

E o rapaz, dirigindo-se ao pae, cir.e estava

sentado defronte :

— Olhe que elles ja me conheceram ! Posso

fallar d vontade.

O pae sorriu encolhendo os hombros, como

se quizesse dizer para os outros convivas .

— Desculpem, isto é mesmo da fazenda.

Desenganem-se : os amáveis teem muito mais

que perder do que os grosseiro.-^. E quantas

vezes se arrepende uma pessoa de ser amável.

devendo ter sido grosseira !. . .
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Devo começar por dizer quem fosse o sr.

D. Ruy, porque eu, posto a contar historias,

tenho ainda o mau costume de começar pelo

principio.

O que faz com quç seja alguma coiía mas-

sador. . . pelo menos.

O sr. D. Ru}- era o fiiho único da f.dalga da

Gésíeira e do morgado do mesmo nome.

Sobre aqueíle menino pesava uma nobreza

de sete gerações, e uma riqueza talvez mais pe-

sada ainda do que uma tal arvore genealógica.

Pela sua parte, elle não precisaria ser tão

nobre nem tão rico para se fazer estimar e

adorar.

Era, realmente, uma creança insinuante, rnci-



i3S

ga e intelligente, quasi nada voluntariosa ape-

zar dos extremos, por vezes ridículos, com que

era tratada.

A mãe parecia viver da vida do tilho. Se elle

ria, ria ella também-, ás vezes adoeciam, m.ãe

e íilho, da mesma tristeza : chamava-se logo o

medico para ambos, porque o morgado, depois

de ter vivido no mundo, prescindira da socie-

dade que tanto o prendera outr'ora, para se li-

mitar a viver para a mulher e para o filho, isto

é, para uma só alma partida em dois corpos.

No solar da Gésteira havia ainda uma outra

pessoa, que fazia parte integrante da familia :

era o padre João, capelláo da casa.

Padre João accumulára também as funcçÕes

de preceptor do sr. D. Ruy durante a primeira

infância do fidalguinho. Ensinara-o a lêr e a re-

zar. Umas vezes por outras fallava-lhe do sr.

D. Miguel de Bragança, que, segundo elle. era

o Dcse/ado dos tempos modernos.

Mas o sr. D. Ruy foi crescendo, e chegou

um dia em que se pensou no que se devia fa-

zer d'aquelle menino.

O que havia elle de ser no mundo para me-

lhor fazer sobresair a sua riqueza e a sua fidal-

guia ?

A mãe, no egoismo do seu amor, dizia que

o melhor era não se pensar mais n'isso, que o

sr. D. Ruy já sabia ler o bastante. . . para não

ser analphabeto.
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Padre João concordava com a fidalga: que

sim, que a sabedoria era boa para os pobres.

O morgado protestava. Elle mesmo era ba-

charel em direito, e queria que o filho o fosse.

Vivendo amarrado ás tradições de família,

queria que o filho se graduasse em leis, como
elle, fazendo o que seu pae fizera, tendo um
cavallo para passeiar, como todos os estudan-

tes nobres d'aquelle tempo, exhibindo-se, n'uma

palavra, em toda a plenitude das regalias que

uzufruiam os morgados em Coimbra.

Padre João concordava também com o mor-

gado: que sim, que o saber não ficava mal a

ninguém.

A morgada zangava-se, e dizia :

— O padre João está fallando assim por com-

prazer com meu marido. Já lhe tenho ouvido

dizer que a sabedoria é boa para quem não

tem outra coisa.

O bom do capellão via-se enleiado, tomava

a sua pitada, rufava depois com os dedos so-

bre os joelhos :

— Sim, quero eu dizer, minha senhora, que

nem tanto ao mar nem tanto á terra. Uma en-

vernizadella ao espirito não faz mal a ninguém...

— Uma envernizadella! replicava o morgado.

Mais do que isso. Uma carta de bacharel.

Pôde nascer-se morgado, sem a gente o que-

rer:, doutor é que não. O padre João já viu al-

guém nascer doutor ?
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— Eu, não. sr.

— Pois se não viu, é porque para o ser é

preciso estudar e saber alguma coisa. E a honra

é tanto maior quanto o individuo, pela sua po-

sição social, menos precisa das cartas de um
curso para viver. Hoje os tempos mudaram, e

um fidalgo ignorante ja ninguém o toma a serio.

Eu quero que meu filho vá a Coimbra.

A fidalga punha os olhos no cháo^ ficava ca-

lada e triste.

— Mas isso não é por ora, tornava o mor-

gado*, escusas de estar ahi a abalar de tristeza,

Christina. Has de habituar-te pouco a pouco a

viver sem o teu filho, como minha mãe se ha-

bituou. O habito é uma segunda natureza. Pri-

meiro entrará o Ruy n'um collegio. \'amos vi-

ver para o Porto,— e olha que faço n'isso al-

gum sacrificio, porque já me custa arrancar-

me á vida da província. Para que elle também
se habitue a viver sem nós, mettemol-o n'uni

collegio, no da Guíj. por exemplo, porque le-

nho boas informações a respeito d^essa casa de

educação. Iremos vel-o sempre que queiras.

Pelas ferias, sahirá, viremos para a Gésteira,

a fim de que elle possa saborear, de tempos a

tempos, o bem estar da casa paterna, conser-

var as tradições de familia. que cu tanto prezo,

e tu tanibcm,

De sahir da Gesicira, de deixar o seu que-

rido Minho, é que padre João não gostava;,
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mas, chamado a conselho pelo morgado, não ti-

nha remédio senão concordar.

Finalmente, resolveu-se que o sr. D. Ruy
iria para o collegio da Guia estudar prepara-

tórios.

Os fidalgos da Gésteira sahiram para o Porto,

e arrendaram casa, uma bella casa de trez an-

dares, na rua de Santa Gatharina.

A fidalga queria ficar perto ,do collegio,— o

mais perto possível.

Marcou-se o dia em que o sr. D. Ruv devia

entrar no collegio. O director, o Daniel Na-

varro, tinha ordem de se não poupar a despe-

zas para amenizar a iniciação do joven colle-

gial. Esse dia, era uma segunda feira. Mas no

domingo á noite a fidalga chorou tanto, que o

morgado achou prudente deixar passar mais

alguns dias.

Por sua parte, o sr. D, Ruy estava um pouco

vacillante entre as saudades da mãe e o desejo

de entrar no collegio. Um dia o pae levara-o

lá. Era á hora em que os alumnos estavam no

recreio: todos elles pareciam alegres, riam, vo-

zeavam, corriam pelas ruas da quinta, joga-

vam as escondidas, baloiçavam-se no trapesio.

Aquillo não lhe desagradou ; demais a mais o

Navarro tizera-lhe muita festa, foi mostrar-lhe

as aulas, os dormitórios, a casa de jantar, e

disse-lhe :

— Olhe que isto não c mau.
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E o sr. D. Ruy sorrira, sentira-se forte, ima-

ginava que se havia de dar bem ali, com os

outros, brincando como elles.

Mas ao chegar a casa, chorara vendo a mãe,

e elhi chorara também, abraçada n'elle.

— Bem! dissera do lado o pae, tu não des-

gostaste, pois não é verdade:

O sr. D. Ru}', com os olhos chorosos, me-

neara affirmativamente a cabeça.

— Então entrarás segunda feira... está dito!

E passara a mão pela face da fidalga, afa-

gando-

a

—É que se o rapaz ainda não vae d'esta vez,

dissera, fica sendo o D, Sebastião do collegio

da Guia. Eu não quero que os outros lhe po-

nham alcunhas, que ficam depois para toda a

vida.

— Nem eu, replicara a fidalga com vivaci-

dade.

A ideia de que seu filho poderia ter uma al-

cunha, ser chamado o D. Schjistião do collegio,

sobresaltára-a. E desde logo protestou a si

mesma que o deixaria na primeira segunda

feira.

— O' mamã, di.^sera o pequeno, sabe que

numero eu vou ter no collegio ?

— Qual ?

— Sou o 41 6.

Esta novidade, o facto de ir ser o 41G. agra-

dava-lhe. Era uma variante á monotonia do seu
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tratamento habitual. Toda a gente ihe chamava

D. Ruy, o sr. D. Ruy, mas d'ali em diante iam

chamar-lhe o 416. Que bom!
No domingo, o morgado tornou a levar o fi-

lho ao coUegio. Quando entravam, os rapazes

sabiam arregimentados. Iam ouvir missa áLapa,

e depois dariam um passeio até Paranhos. O
morgado disse ao prefeito que também os acom-

panharia, para habituar o filho á sua nova vida

de coUegial.

Na egreja da Lapa, emquanto esperavam pela

missa, o sr. D. Ruy fez relações de amisade

com um rapaz, filho de um fidalgo da casa de

Villa Pouca, em Guimarães. Era o 86. O sr.

D Ruy gostou d"elle, e gostou de se ver tra-

tado familiarmente — por 416, apenas.

Veio para casa contar á mãe o que tinha

feito. Estava enthusiasmado. E a segunda feira

tardava-lhe. A mãe alegrou-se um pouco da

alegria do filho. Pela manhã lavou-o, penteou-o,

ella mesma, chorando umas vezes, sorrindo ou-

tras, soífrendo e amando.

Padre João foi com o morgado acompanhar

o 416. A fidalga veiu para a janella. Chorava.

Chegara finalmente o momento terrível, que

ella temia tanto. Mal viu o filho na rua, lim-

pou as lagrimas, procurou sorrir. O sr. D. Ruy
ia bem disposto, sentia-se forte, disse adeus á

mãe sem chorar, mas á esquina da rua, quando

a janella ia desapparecer, o valoroso 416 vol-
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tou-se ainda uma ve?: para traz. e limpou duas

lagrimas ao canhão da jaqueta.

E' que. por muito leviano que se seja quando

se c creança, sempre se tem consciência de

que uma mãe faz muita falta.

O 416 deu boa conta de si no coUegio da

Guia. De dia, as aulas e o recreio absorviam-

Ihe a attençíío:, á noite, nos primeiros tempos,

arrasavam-sc-lhe sempre os olhos de lagrimas,

quando, ames de adormecer, pensava na mãe.

Faltavam-lhe os beijos d"ella, que se inclinava

sobre o leito a compor-lhe a almofada, e a con-

chegar-lhe a roupa. A cabeça de Ghristina to-

mava então o aspecto de uma aza protectora.

O 416, no collegio, cnrolava-se no lençol, solu-

çando, e adormecia assim, rezando ao anjo da

guarda, como padre João lhe ensinara. Mas,

pela manhã, a disciplina escolar não lhe dava

occasião para pensamentos tristes : era saltar

da cama e começar a lide.

Ao cabo do primeiro mez, o 410 já adorme-

cia m.elhor.

Como as suas relações com o 86 se houves-

sem estreitado cada vez mais, faziam ambos

projectos para as ferias da Paschoa. O 416

levaria para a (jc>teira o seu condiscípulo: já

estavam solicitadas as respectivas licenças. Não

havia duvida nenhuma. Fariam um .íudas logo

que lá chegassem. Houve apenas uma pequena

divergência, entre os dois amigos, sobre o modo



143

como vestiriam o Judas. O 86 queria que fosse

de \eterano. O 416 preferia um fato de hespa-

nhol — com as respectivas castanhetas. A sua

opinião venceu, com uma simples modificação:

as castanhetas seriam substituidns por um pan

deiro.

Padre João, n'uma visita ao collegio. disse

que o fato de hespanhol não era próprio para

Judas
\
que seria melhor vestil-o de judeu. Os

dois collegiaes não quizeram saber d"isso, e o

416 encarregou o capellão de lhe comprar um
fato de hespanhol. que o padre foi desencantar

na rua de Santo António. n'um guarda-roupa

de carnaval.

Imagine-se a alegria com que todos parti-

ram para a Gésteira ! A [morgada parecia ter

a idade do filho : ria, fallava, apoiava caloro-

samente os projectos dos dois collegiaes sobre

a queima do Judas, que devia ser espaventosa.

Na caixa do trem ia muito fogo de artificio

para recheiar o apostolo. . . castelhano. Dentro

da barriga tinham os dois amigos combinado

pôr-lhe uma bomba, que devia rebentar como
uma peça de artilheria. Na cabeça, outra bomba:

o chapéu devia ir parar a casa do diabo.

Logo que chegaram á Gésteira. trataram de

fazer o Judas. O arcabouço era de palha. Ves-

tiram-lhe as pantalonas castelhanas, a jaqueta

de alamares ^ ataram-lhe a faixa encarnada. Po-

zcram-lhe unia caraça de andaluz, e um som-
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brero com debrum de velludo preto. As mãos
eram duas luvas de algodão com recheio de pa-

lha ; na esquerda tinha um pandeiro, c na di-

reita a saca dos trinta dinheiros. Por um arti-

ficio sabiamente imaginado, a saca do dinheiro

devia, quando se puxasse por um arame, ba-

ter no pandeiro, e fazel-o soar. Na boca um
charuto: era uma granada envolvida em folha

de tabaco. Nos pés, esporas de lata. com pól-

vora dentro.

O Judas ficou n'um vasto telheiro que, den-

tro do pateo, se encostava ao muro da quinta.

O machinismo do pandeiro e da saca dos

trinta dinheiros, invenção do 86, levara muito

tempo, e dera muito trabalho, de modo que só

foi possivel acabal-o, á luz de lanternas, na sexta

feira á noite. O Judas, finalmente prompto, es-

tava de papo ao ar, no chão, hirto, inchado,

apopletico. Pela manha, os meninos levantar-

se-hiam muito cedo para assistir á empalação.

Depois... só restava pegar-lhe fogt).

De madrugada, uma criada da casa fora ao

moinho buscar uns sacos de farinha, que trouxe

n'uma jumenta. Descarregou a farinha e enxo-

tou a jumenta para o meio do pateo, emquanto

foi acondicionar os sacos na cosinha.

Não se lembrou a estúpida de que o Judas era

de palha, e de que as jumentas comem palha...

ainda mesmo quando lh"a não sabem dar.

A jumenta, de focinho baixo, foi procurando
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o que havia pelo telheiro. Vendo o Judas dei-

tado no meio' do chão, começou, desconíiada,

a ladeal-o, mas, por fim, investiu com elle.

Cheirou-lhe a palha, e com uma dentada esgar-

çou lhe o peitilho da camisa. Achou dentro a

palha, e começou a comer. Trazia fome. Tinha

ido para o moinho de madrugada, e lá, emquanto

esperava pela moedura, apenas poderá traçar

com os dentes umas hervitas, de modo que

aquelle almoço inesperado soube-lhe bem.

Quando os meninos se levantaram, correram

ao telheiro. Do Judas... restava apenas aparte

castelhana, isto é, o fato:, mas os intestinos ti-

nham desapparecido.

Proromperam nMm choro atroador as duas

creanças. Os morgados, os criados, acudiram

todos. As lamentações dos dois collegiaes eram

sentidíssimas, clamorosas. E .. burra, indiffe-

rente a tudo o que se passava, continuava a

procurar com o focinho alguma cousa, na es-

píirança de encontrar outro Judas.

Num momc:ito de cólera, o 86 e o qiõ pe-

garam cada qual no seu fueiro, e começaram a

desancar a jumenta. Levou muita lambada; até

o padre João, para lisonjear os meninos, lhe

dera um pontapé na trazeira, dizendo : Que
grande burra esta I

Mas ella, com o falso apostolo na barriga,

parecia ter a consciência de qiie um traidor não

merecia sepultura melhor.
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A canfiinhj do Alsmteío

Ha pouco mais de um mez. passava eu na

linha do sueste com destino ao Alemtejo. Tí-

nhamos atravessado o rio com muito vento;

havia vaga. O ceu estava carrancudo ; promet-

tia chuva. O vento apressava-a. Na ponte do

Barreiro, uma grande corda de agua principiara

a cahir. Corremos todos para as carruagens;^

foi um verdadeiro sau}'c qui pent.

O comboyo partira e a chuva continuava a

cahir. Uma inverneira pegada. Eu sentia-me

.somnolento. cabeceava. Na estação de... (se-

jamos discretos) sentindo correr uma vidraça

na carruagem immediata. espertei. Uma voz,

num tom agaiatado de rapazote de escola,

disse : E a cabrinha r E a cabrinha ?

O chefe da estação, um homem velho, de bi-

gode branco, olhou de repente para a carrua-
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gem d'onde a voz partira. Havia ficado visivel-

mente aborrecido, mas continuara fazendo o seu

serviço. De instante a instante, ao passo que a

voz repetia—E a cabrinha ?— elle resmungava.

Ao cabo de pouco tempo a campainha dera

o signal da partida. No momento em que o

comboyo largava, uma voz, mais vozes disse-

ram : E a cabrinha ? E a cabrinha ?

O que se passou não sei, mas numa das es-

tações seguintes procurei occasiao de perguntar

ao meu visinho, que se apeiára, o que aquillo

queria dizer.

O rapazote, que teria quando muito dezeseis

annos, explicou-me.

Aquelle chefe tinha uma cabrinha de muita

estimação, que lhe dava magnifico leite para o

almoço. Mas a cabrinha, que era toda meiguice

com a dona, mostrava-se pouco afleiçoada ao

dono. Um dia, por um motivo qualquer, a mu-

lher do chefe da estação teve de ausentar-se
;

o marido ficou, desempenhando as funcções

do seu cargo.

Quando chegou a hora do almoço, o chefe

tratou de chamar a cabrinha para mungil-a.

Isso sim ! A cabri-nha fugia, e o pobre homem
resignou-se a tomar o seu café sem leite. Não
gostou, e tratou de afagar a cabra para que ella

se mostrasse menos extranha e rispida. Qual

historia I No outro dia a mesma comedia, elle

a chamar a cabra com as suas melhores ma-
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neiras, e ella a fugir d ellc como o demónio

foge da cruz.

O pobre homem deu tratos á imaginação para

resolver o problema, em que elle e a cabra en-

travam como factores.

O que havia de fazer ? Demais a mais o café

sem leite estava-lhe fazendo mal ao estômago,

e a cabra não promcttia tornar-se mais amaAcl

do que até ahi se havia mostrado.

Depois que os comboyos passavam, elle fe-

chava a porta da estação, e dois pensamentos

atrozes o preoccupavam : a mulher e a cabra.

O que havia de fazer ? pensava e tornava a

pensar.

Até que uma noite teve uma idéa luminosa,

salvadora. Adormeceu mais tranquillamente,

saboreando mentalmente a delicia de t(^rnar a

almoçar café com leite.

Pela manhã, quando acordou, ve.stiu um ves-

tido da mulher, poz na cabeça um lenço d'ella.

Foi chamar a cabra, e a cabra veiu immediata-

mente, fazendo-lhe festa.

Kstava resolvida a ditficuldade. a cabra dei-

xava-se mungir ; o bom homem endoidecia de

contentamento.

Nisto, um silvo terrível ouve-se a pequena

distancia. Era o comboyo. mas em que (Kc;i-

sião, santo Deus I

O pobre chefe estava vestido de mulher, de

saia e lenço. Vm dilcmma implacável se lhe
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apresentava: apparecer tal como estava ou fal-

tar.

Mas faltar seria um delicto muito grave, um
motivo para demissão. Nisto o comboyo che-

gava. . . E o chefe da estação apparecia na pla-

taforma, mascarado de mulher, a dar ordens

no desempenho do seu cargo.

Os passageiros riram a bom rir. O caso di-

vulgou-se, espalhou-se ao longe, e agora é raro

o dia em que passe um comboyo sem que al-

guém pergunte ao chefe da estação noticias da

cabrinha . .

.

— Já não ha salteadores no Alemtejo ! dizia

eu para um dos meus companheiros de viagem.

Que falta que me faz um assalto, de que eu

precisava escapar... para o contar depois I

E elle referia-me casos tenebrosos de antigos

salteadores alemtejanos, do José da Costa e do

Chapéu de ferro, dois faccinoras. dois monstros.

que viveram num tempo em que ainda se po-

dia ser litterato.

O José da Costa fora ha doze ou quinze an-

nos o terror das terras interpostas a Alcochete e

Setúbal. Desertor de lanceiros, andava a monte,

zombando das auctoridades e da policia. Era

um heroe terrível, um homem sanguinário, uma
lenda viva. Uma noite, encontrara o caseiro da
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quinta de Algeruz, e mandára-o apeiar do ca-

vallo que montava. O caseiro obedecera imme-

diatamente. e o faccinora dissera-lhe, passando-

Ihe a mão pela cara :

— Anda lá, anda, segue teu caminho.

O caseiro cavalgou de novo, dispunha-se a

partir, quando José da Gosta lhe tornou a di-

-zer

:

— Apeia-te outra vez.

E passando-lhe a mão pela cara :

— Ajoelha-te.

O caseiro ajoelhou.

— Por esta vez, vae-te embora.

O caseiro montou, e José da Costa, deitando

a mão ás rédeas do cavallo, exclamou :

— Apeia-te, e ajoelha.

E pondo-lhe a mão na cabeça e nas laces

:

— Vae com Deus ou com o diabo I

O caseiro estava muito disposto a partir pro-

tegido por qualquer dos dois. quando o José

da Costa lhe apostrophou :

— Torna a descer, que to mando eu.

E o caseiro desceu do cavallo.

— Ajoelha.

K o caseiro ajoelhou.

— Monta agora.

E o caseiro montou.

E depois, vendo-o em cima do cavallo, ati-

rou-o a terra com um tiro.

— Coitado! disse, tornando a passar-lhe a
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mão pela cabeça inanimada, já devias estar can-

çado de montar e desmontar I

De uma vez, José da Costa teve seus dares

t tomares com um hespanhol pimpão. Travou-

9e a lucta braço a braço, e ó faccinora parecia

não levar a melhor.

l)e repente, José da Gosta grita para o hes-

pani^ol

:

—Olha quem ahi vem ! Foge I

Nãc vinha ninguém. O hespanhol^ voltou-se

e o faccinora feriu-o pelas costas.

Foi ra venda de Algeruz que José da Costa

poude Sír preso.

Fechaiam-lhe a porta á traição, cercaram a

casa, e fc-am buscar a Setúbal uma força mi-

litar, de lue foi commandante o governador

Cunha, haannos fallecido.

Mas denro da taberna haviam ficado trcz ou

quatro homns, que não poderam sahir a tempo,

e o José da.2osta, vendo-se apanhado no laço,

ia-os esfaquendo para saciar a sede de sangue.

Os feridos gritavam de dentro, o povo gri-

tava de fora, força havia chegado, estava de

armas mettida, á cara, e de repente, por uma
das janellas dÉ,casa, uma coisa saltara para a

charneca. Mas')s soldados, percebendo o que

era, não descaregaram.

José da Cost havia atirado para fora um
cortiço, fingindoque era elle próprio que sal-

tava, na esperan^ de que os soldados dispa-
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rassem, c ellc podesse fugir entretanto, são e

salvo.

Entyo, baldados todos os recursos, entregou-

se á prisão.

O Chapéu de ferro infestava ahi por iNno e

tantos as circumvisinhanças de Beja.

Uma vez matara um homem num vwite^

como quem diz um casal, e obrigara a mulher

da victima a aparar-lhe o sangue n'um algui-

dar.

Dois rapazitos, e um delles é hoje un cava-

lheiro altamente collocado, sahiam. en férias,

de Beja para a sua terra natal.

Um homem de grandes barbas esressas ap-

pareceu-lhes na charneca.

— Quem são vocês? perguntou-lhís.

— Somos estudantes.

— E eu, sabem quem eu sou?

— Não sabemos.

— Pois eu sou o Chapéu de fei'o.

— O Chapéu de ferro ! exclararam horrori-

sados.

— Sim, eu sou o Chapéu de jrro. e deixo-os

ir cm paz. Talvez quisessem qu eu os matasse,

dois creancolas. I
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A mulher

Desde ^ paraíso terreal até hoje, não tem

havido accntecimentos de polpa em que não

figure a milher. Os francezes dizem « ChercJie-{

la fefJimt'». O que significa que a mulher anda

sempre mettila em todas as endrominas deste

mundo.

Ora, desde que principiou a desenvolver-se

na imprensa o panorama escandaloso do Pa-

namá, admiradc estava eu de que não tivesse

apparecido aind& como actriz ou como com-

parsa, como figurnte de qualquer género, uma
mulher pelo meno^

Já tinha tido teniiçÕes de lembrar á França

que o seu proverbii falhara. .. pela primeira

vez. Eis senão qua-do o provérbio triumpha,

agora como sempre.No caso do Panamá ap-

parecc uma mulher, ladame Cottu, e a sabe-

doria da Franca salvais seus créditos, emrim.
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Decididamente, a mulher, quer a emancipem

quer não, tenha voto ou não tenha voto, ha de

ser, na successão dos séculos, a eterna colla-

boradora do homem em todos os casos da vida.

E visto que isto tem de acontecer por força,

convém a cada homem escolher o tvpo de col-

laboradora que mais lhe agrade, especialmente

para as emprezas em que o agrado é tud^).

Deverá escolher-se a mulher pequena." Será

essa, como typo do sexo, a que mais }-óde en-

cantar os olhos de quem a yê ?

E certo que os antigos diziam: '.'A mulher c

a sardinha quer-se pequenina.» A píquenina, a

nupiouiic. destas em que se póce pegar ao

collo. e passeial-as sem cançar «s braços, d,

em verdade, um ser gracioso, |ue conserva,

até mesmo na velhice, o que qier que seja de

infantil, de ar alegre de boneca

E de mais a mais dizia umphilosopho, não

sei qual, um philosopho apolo,ista de mulheres

pequenas: «Do mal o menos»

Mas a verdade e que as nulheres altas, ele-

gantes, fortes, se não são «o commodas para

trazer ao collo, dão marge'i a que os olhos de

quem as contempla possa-i saturar-se de bello

sexo, demorando-se a mral-as da cabeça até

aos pés.

E como se a gente es'vesse a olhar ao longo

de terras vastas, de ina paizagem dilatada,

com um horisonte anplo, infinito, cm (.|ue
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para ver de novo.

Outro philosopho— porque sobejam, graças

a Deus I philosophos para tudo — costumava

dizer que a mulher alta era a mais apreciável

de todas, visto que não tinha o coração ao pé

da boca.

Feia ? Deverá ser feia a mulher ? Não falta

quem seja d'esta opmiáo. Não ha mulher feia

que não possua pelo menos uma qualidade es-

timável. A natureza mostrou-se principalmente

sabia e justa nas compensações.

Vê a gente ás vezes um homem loucamente

apaixonado por uma mulher que a nós nos pa-

rece feia.

Sempre que isto acontece, e para descontiar

que exista uma compensação, uma qualidade,

que esse homem, tendo visto melhor que nós,

conseguiu descobrir.

De mais a mais, nada ha tão vehemente. tão

vulcânico como o amor das feias. Tendo pouco

quem as requeste, poupam o paiol do coração,

de modo que o seu primeiro amor é com.o que

uma explosão do Vesúvio.

No olhar amoroso de uma feia ha sempre

um discurso enthusiasta, que pôde stenogra-

phar-se do modo seguinte .

— Muito obrigada, bravo e heróico cavalheiro!

que esgrimes denodadamente contra o precon-

ceito da belleza, e que reúnes á coragem o ta-
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lento, porque só tu foste capaz de descobrir a

bellcza na fealdade, a compensação que a na-

tureza me concedeu. Saber que uma mulher é

bella, quando ella realmente o seja, não engran-

dece o espirito de ninguém. Basta, para isso,

não ser cego. Mas vêr uma obra de arte. a que

todos acham defeitos, ê descobrir-lhe a única

qualidade boa que possua, chega a ser bri-

lhante, a ser glorioso, ó nobre, ó bravo, ó ex-

cepcional cavalheiro ! A ti, a minha eterna de-

dicação I

Ora este discurso, pronunciado por dois ora-

dores ao mesmo tempo, isto é, pelos olhos de

uma mulher, faz impressão no espirito de um
homem, envaidece-o, lisonjeia-o, acaba por sub-

jugal-o.

E assim se pode explicar de certo a rasão

por que as feias vão tendo despacho e con-

sumo.

Estão no caso das feias, as velhas.

Não me refiro a uma antiguidade verdadei-

ramente gothica, nem me proponho sustentar

que um homem deva casar-se com a sé de

Braga.

Mas Balzac fez, como se sabe, o elogio da

mulher de trinta annos. e eu, na minha obscu-

ridade, acho que é essa uma boa conta para

ponto de partida.

Trinta annos I obra acabada, paredes solidas,

pavimentos seguros, um prédio capaz de resis-
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tir a um terremoto 1 Magnifico I Já passou a

época das pieguices, dos amuos, dos- caprichos

de rreança. Nada de esboços, de linhas inde-

cisas : obra a que a natureza acabou já de dar

os últimos retoques I Excellente !

Entre os trinta e os quarenta toda a mulher

3e encontra na situação das feias, ainda que

tenha sido formosíssima.

— Muito obrigada pela distincção que o ca-

valheiro me concedei parece dizerem os seus

olhos amorosos. Ha por ahi tantas meninas in-

teressantes, tantas rosinhas em botão, tantas

flores frescas e mimosas, e o cavalheiro por

todas passou sem as cobiçar I Realmente, sin-

to-me captivada... Mas deixe estar que não

hade arrepender-se. Saberei amal-o como duas

meninas, pelo menos : uma, que já fui •, outra,

que torno a ser, remoçada pelo seu amor.

E a fim de trazer sempre o homem satisfeito

e entretido, toda ella é coração, tpda ella se

dispende em lembranças mimosas, enviando ao

cavalheiro íiores para a lapella e rebuçados para

o peito.

Contou Júlio César Machado, uma vez, que

certa quarentona, soffrega de amar, tomara um
trem para num dia de primavera, cheio de es-

tímulos e effluvíos, ir dar um passeio ao Campo
Grande.

Pelo caminho, o coração trasbordava-lhe do

peito, expandia-se, mas, infelizmente, não havia
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um homem que quizesse ter a heroicidade de

amai a.

Quando chegou ao Campo Grande, no mo-

mento de apeiar-se, já com o pé no estribo,

reparou nos olhos do cocheiro, que eram boni-

tos, expressivos.

E deixando-se cair para fora, de modo a que

o cocheiro tivesse a ideia de amparal-a cari-

nhosamente, exclamou :

— Amo-te, José Traquitana !

Júlio César Machado deixou neste ponto a

historia, mas é de presumir que a dama, ac-

ceitando as consequências da sua allucimição,

viesse a tranformar esse cocheiro num marido

grato e discreto, com. tacto para a vida, visto

que havia principiado por ter boa mão de ré-

dea.

Deverá prcferir-se a mulher formosa ?

K decerto a que mais agrada no primeiro mo-

mento, porque a vida é uma serie de illusões,

e a formosura a mais grata das illusÕes.

Lá disse o padre Vieira: «O que é a formo-

sura senão uma caveira bem vestida?» Mas,

emquanto está bem vestida, agrada, attrae,

fascina.

Todavia, se se pensa um momento, receia-

se. . .

A mulher formosa agrada tanto ao que a

possue, como aos outros. Tem esse perigo, que

constitue um sobresalto permanente.
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E depois o que a possue não pôde de certo-

esquivar-se a pensar com os seus botões, á me-

dida que a belleza se vae apagando: «Quem te

viu e quem te vê !

»

Se a m.ulher vale só pela formosura, faltan-

do-Ihe a graça, a bondade, uma qualidade de

valor, emíim, o que quasi sempre acontece gra-

ças á theoria das compensações, essa mulher

é, já o disse alguém, um livro que uma vez

lido, não tem mais que ler.

Deve orocurar-se uma mulher de bom ^e-

nio ?

Uma mulher de inalterável bom génio parece

feita de açorda, é uma espécie de jfieiiu sem

surprezas, uma permanente dieta, em que o es-

pirito não passa de servir-se todos os dias uma
aza de frango, como se fosse um doente.

Não irrita, mas não vivifica. Não esfria, mas
não aquece. Quando um homem chega a feste-

jar as suas bodas de prata, não tem que dizer

aos outros senão isto : «Meus senhores, tenho

passado vinte e cinco annos da minha vida

n'uma paz podre, que me sabe a gallinha co-

zida.»

Se a mulher tem mau génio, se tem nervos,

deve isso ser desagradável para o marido al-

gumas vezes, mas nada ha que possa lisonjear

tanto o espirito de um homem como vêr uma'

mulher, que tem a vocação da guerra, offere-

cer-lhc um beijo... de paz I Oh! é glorioso
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para um \'encido acceitar o ramo de oli\cira

que lhe ofterece o vencedor I

Deverá ser rica ? Para passar a vida, é bom
que seja rica a mulher. Mas não deixa isso de

vexar um pouco o marido, se toda a riqueza

veiu d'ella. Quando um marido em taes condi-

ções manda pôr o trem. sente-se engasgado

como se tivesse de dizer: «O José, manda pôr

o coupé da senhora.» Se vae ao theatro, ao

entregar o bilhete ao porteiro, a consciência

grita-Ihe que deveria dizer, a querer ser sincero:

«Abra o camarote da senhora!»

Oh ! deve ser horrível I

Pobre ? E se a mulher é pobre r Dá isso

pena a um marido que sinceramente a estime.

«Aqui está, dirá elle comsigo mesmo, uma mu-

lher a quem eu quizera proporcionar todos os

regalos, todas ascommodidades deumaprinccza,

e comtudo só poderei otíerecer-lhe este mez um
vestido de percale.» De modo que a independên-

cia de que um tal marido gosa junto de sua mu-

lher, c aguada pelo desgosto de a não poder fe-

licitar tanto quanto desejava.

K ditficil a escolha I concluirá o leitor. Com
effeito assim é. Dirticilima, acrescentarei eu.

Mas ha talvez um meio de illudir a dificuldade

da escolha : e amal-as a todas indistincta-

mente, para, com o auxilio da experiência, es-

colher depois a melhor ... se houver tempo

para isso.
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XIX

:arnaval

,

Já contei ha alguns annos a historia carna-

valesca do Félix Telles, de Estarreja.

Mas vou reedital-a, para que se torne tão co-

nhecida quanto o merece a mais interessante e a

mais veridica historia que o carnaval de Lisboa

tem produzido, desde que a caraça é caraça.

Félix Telles, boa pessoa, com seus laivos

de patuscão, vivia no solar de um fidalgo de

Estarreja, na qualidade de professor aposentado

dos meninos da casa.

De vez em quando vinha a Lisboa a pretexto

de visitar o irmão e sobrinhos do fidalgo de Es-

tarreja. Agradava-lhe essa patuscada, que o dis-

traia da monotonia das arvores e da vida da

aldeia.

Assim foi que um anno, pelo carnaval, elle

disse ao fidalgo

:
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— Meu senhor, se v. ex.'' se naooppozer. \ou

a IJsboa pregar uma partida real a seu mano
e sobrinhos.

— Então que intenta você fazer, ó Félix?

— Uma partida de carnaval, que passo a ex-

por a V. ex."'' Amanhã de manhã tomo o com-

boio descendente. Chego a Lisboa das oito para

as noAe horas da noite. O mano de \. ex.^ é

certo, com toda a sua familia. num camarote

da Trindade, segundo o costume. Logo que eu

chegar, vou hospedar-me no fío/cl ^{Hiídicc para

me lavar e descançar. A meia noite pouco mais

ou menos, mando um criado do hotel aluiíar

um dominó preto ao Cruz da rua Larga de

S. Roque. Dirijo-nie em seguida ao theatro da

Trindade, vou direito ao camarote onde estiver

a familia de v. ex." e proponho-me intrigal-a,

com casos certos, durante uma boa hora. Quando
cu lhe fallar de certas coisas, toda a familia ar-

derá em curiosidade, dará tratos á imaginação

para descobrir quem eu seja. Mas não poderão

lembrar-se de mim por me supporem em Ks-

tarreja. A saidà do theatro tomarei as minhas

precauções para não ser seguido nem conhe-

cido. De manhã metto-me outra vez no com-

boio, e á noite estarei aqui a ceiar e a rir do

caso com v. ex.*' E ou não é. ex.'"" senhor, uma
partida real ?

— Pyramidal I meu caro Félix Telles, Ap-

plaudo com enthusiasmo. Vá deitar-se, visto qtie
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tem de fazer madiTigada. Mas que boa partida!

Ehl eh I ria o morgado, esfregando as mãos

de contente.

Foi dali o íidalgu para o seu escriptorio e,

a rir comsigo mesmo, redigiu o seguinte te!e-

gramma :

"Felix Telles chega ahi hoje noite para in-

trigar-te theatro Trindade. Dominó preto, alu-

gado Cruz. Vai Hotel Alliance. Prepara-te para

ataque. Segredo.»

Depois chamou o seu criado particular, dis-

se-lhe que logo pela manhã fosse ao telegrapho

expedir aquelle telegramma, recommendando-

Ihe a mais completa reserva.

No comboio descendente, Felix Telles tomava

eíiectivamente logar n uma carruagem de pri-

meira classe, e saboreava mentalmente o prazer

da sua aventura.

Entretanto o irmão do morgado, o visconde

de ***, recebia em Lisboa o telegramma, e cha-

mava o escudeiro para dizer-lhe

:

— Esta noite estarás em Santa Apolónia á

chegada do comboio. N'uma carruagem, que

segundo o costume será de primeira classe,

hade vir o sr, F'elix Telles, que tu conheces

muito bem. Seguil-o-has, sem que te veja. Se

tomar um trem, toma tu outro. Deve apeiar-se

á porta do Hotel Alliance. Ahi. logo que che-

gue ou pouco depois, dará ordem ao criado

para que lhe vá buscar ao guarda-roupa do
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Cruz, na rua Larga de S. Roque, um dominó

preto. Esperarás os acontecimentos parado em
frente do liotel. Gertilicar-te-has se effectiva-

mente sae do Alliance um homem de dominó

preto. Esse homem sera o sr. Félix Telles. Logo

que elle saia, tomar-lhe-has dianteira, correrás

ao theatro da Trindade. Encostados á casa do

bengaleiro estarão os meninos e, quando o sr.

Keiix Telles entrar, dir-lhes-has : E este. Enten-

deste :

— Perfeitamente, sr. \i.sconde. Esteja v. ex.*

certo de que saberei dar conta do recado.

— Muito bem.

No seu quarto, os tilhos do visconde escreviam

sobre uma larga tira de papel branco, em garra-

fíies lertras nretas. o seguinte lettreiro: í(Soií o
1 O

Fclix Telles di' HslJi-i\ja." E riam estrepito-

samente, com aquelle grande bom humor que

se perde para todo o sempre depois que os de-

zoito annos passam . . .

O criado do \isconde desempenhou-se da sua

missão de contiança ás mil maravilhas.

Félix Telles chegava ac^ theatro da Trindade

quando já os íilhos do visconde, postos atraz

do guarda-vento. se preparavam para pregar-

Ihe nas costas a grande tira de papel branco.

Esta operação, alias dillicil. foi feita com pe-

leita delicadeza.

As pessoas que presencearam tudo isto, cas-

quinaram uma estrondosa gargalhada, que Fe-
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lix Telles não percebeu. E logo muitas vozes,

umas accentuadamente masculinas, outras femi-

nilmente esganiçadas, começaram a gritar n'uma

surriada d'opereta, emquanto o dominó preto

passava

:

— Olha o Félix Telles de Estarreja

!

O homem estremeceu dentro do seu dominó,

debaixo da sua mascara.

E sujeitos de chapéu de coco, creanças de

bisnaga em. punho, pastorinhas vestidas de gaze

côr de rosa, vivandeiras de cantil a tiracoUo,

caíam sobre elle com o peso duma troça impla-

cável.

—^(Jlha o Félix Telles de Estarreja!

Eile voltava-sc para surprehender o denun-

ciante em tlagrante delicto de bisbilhotice, não

conhecia ninguém, suava, tressuava. perguntava

a si próprio se teria enlouquecido, e então os

esguichos, as gargalhadas, os gritos recrudes-

ciam n'um crescendo atroador.

De repente, no salão, o visconde, de braços

abertos, umi riso epigrammatico nos lábios, pos-

tado deante do dominó, saudava-o com a terrí-

vel apostrophe. que se repercutia nos eccos da

sala

:

— O Félix Telles, que diabo de lembrança

foi a sua

!

E elle, o Félix Telies. desesperado, hydro-

phobo, apopletico, respondeu-lhe na sua voz

natural, cheio de raiva, de cólera

:
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— Ora deixe-me, que não sou eu

!

E saiu, saiu acompanhado até á porta do

theatro por este grito terrível, insistente, perse-

guidor :

— Tu és o Fclíx 1\'IU'S de Esíarrcja

!

E no conjuncto de todas essas vozes irritan-

temente cáusticas, atrozmente mordentes, elle

distinguiu perfeitamente a^^ ^ozes dos filhos do

visconde que gritavam :

— O Félix Telles, venha cá I . . .

Entrando no Hotel Allíaua', Félix Telles des-

piu de repellão o dominó, deixou-o ticar sobre

o tapete do quarto, disse brutalmente ao criado

que se fossc embora, que o deixasse em paz,

que o chamasse a tempo de sair no comboio

da manhã, e que se não esquecesse de mandar

entregar depois o dominó ao Cruz. com mais

dez tostões que elle deixaria sobre a banqui-

nha.

Pela manhã, pagou rapidamente a sua conta,

pousou sobre a b^.nquinha os dez tostões para

o Cruz, e saiu.

Quando a noite cnegou a Estarreja, ja um
telegramma do visconde para o irmão o havia

precedido.

— Então? perguntou lhe o morgado o mais

seriamente que poude.

— Então I respondeu Félix Telles. Aquillo é

ainda uma aldeia peior do que Estarreja ! toda

a gente me conheceu logo que lá cheguei !
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— Não é possível

!

— Tão possível como eu ter ouvido gritar de

todos os lados, a todas as pessoas, que aquelle

dominó preto era o Felíx Telles de Estar-

reja !

— Conhecel-o-íam pelo andar ?

^ Eu sei lá, sr. morgado ! Conheceram-me

por tudo, não se ouvia senão o meu nome
n'uma berrata que me ensurdecia I

Trez dias depois, o morgado chamava ao seu

escriptorio o Felíx Telles e perguntava-lhe :

— Onde foi que você despiu o dominó .preto ?

— No Hotel Alliance.

— h não viu no dominó preto alguma cousa

branca ?

— Só se fosse o forro.. . Mas não reparei.

— Pois eu lhe posso dar algumas explica-

ções, que façam luz sobre o caso.

Félix Telles esbugalhava os olhos attento,

curioso.

— Não viu um papel branco pregado nas cos-

tas do dominó preto ?

— Não vi

!

— Aqui o tem, pois—^ dizia o morgado des-

dobrando cautelosamente uma tira de papel en-

rugado, rasgado, que o visconde mandara pedir

ao Hotel Alliance e lhe tinha remettido pelo cor-

reio.

E elevando-o a altura dos olhos de Félix

Telles. mostrou-lh'o.
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— Sou o Félix Telles de Estarreja '. dizia o

papel.

O pobre homem estava passado, assombrado.

— Mas entáol . . . exclamou elle caindo em si.

E o morgado respondeu-lhe com uma garg-i-

Ihada estrondosa, ao mesmo tempo que todas

as pessoas da casa acudiani á pona do escri-

ptorio a rir, a rir. . .
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Perguntaram a uma tricana do norte para

que servia o chapelinho, do tamanho de uma
avellã, que coroava os seus fartos cabellos ne

gros.

— Ora essal exclamou ella irónica e desde-

nhosamente. Serve para pôr e tirar. . .

Realmente, é para isto que serve o chapéu,

qualquer que seja o seu tanianho e o seu feitio,

mas, principalmente pelo que respeita ao sexo

masculino, que de responsabilidades andam li-

gadas ao simples facto de pôr e tirar o cha-

péu ! . . .

Custa pouco isso, tiral-o ou pôl-o, coisa é

que se faz num momento, e comtudo nada ha

que possa ter mais serias consequências do que

pôr o chapéu quando se devia tirar, ou tiral-o

quando se devia pôr.
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Não é so no theatro, durante os espectácu-

los, que pôr ou tirar o chapéu é um facto que

pertence aos dominios do formulário social. Mas
no theatro, visto que se está entre uma socie-

dade menos numerosa, dá isso mais nas vistas,

e se um espectador conserva o chapéu na ca-

beça, depois do panno subir, todos os outros

começam a gritar : Péu 1 peu ! Se o tira, mas
parece reconsiderar tornando a pol-o, como que

tem isso o propósito de querer irritar os outros

espectadores, e então sobe de ponto a gritaria

dos que mandam desbarretar o insolente.

Ha já muitos annos, no theatro da rua dos

Condes, appareceu n\im camarote de segunda

ordem um grupo de patuscos que vinham das

hortas, bem comidos e bem bebidos,—bem be-

bidos, sobretudo.

Não se lembraram ou não quizeram tirar o

chapéu, e o publico indignou-se, começou, de

cara no ar, a gritar, a berrar para que se des-

cobrissem.

Assistia ao espectáculo, com alguns amigos,

o Moita e Vasconcellos, então jovialissimo ra-

paz, mais tarde conselheiro e chefe de reparti-

ção no ministério das obras publicas,—o pobre

Moita que tão desgraçado morreu

!

Pareceu-lhe boa occasião de tirar partido do

coníiicto, e foi bater á portii do camarote dos

patuscos.

— Quem é ? perguntaram de dentro.
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— A auctoridade, respondeu o Moita e Vas-

concelíos.

Abriu-se a porta do camarote, e o Moita, to-

mando o ar grave de um representante da lei,

exclamou :

— Isto que se está passando é uma pouca

vergonha I Pagaram ou não pagaram os senho-

res o seu camarote ?

— Pagamos, sim, senhor.

— Pois se pagaram, podem estar como qui-

7.cr, comtanto que não oífendam a moral pu-

blica. Tanto monta ter o chapéu na cabeça

como não ter. Isso não offende a lei nem a

moral. O dever da auctoridade é proteger os

direitos de cada um, disse e saiu com a mesma
seriedade.

Os do camarote, fortes com o apoio da lei,

pozeram os chapéus na cabeça e despiram os

casacos.

Imagine-se a gritaria que n'esse momento ir-

rompeu da platéa e dos outro camarotes! A in-

ferneira cresceu a tal ponto, que a verdadeira

auctoridade teve de intervir, e os patuscos ti-

veram de ceder, não podendo dizer ao certo se

a embriaguez lhes haveria feito ver a auctori-

dade em duplicado ou se neste paiz tudo an-

dava tão fora- dos eixos, que havia duas aucto-

ridades, uma para mandar pôr o chapéu, outra

para o mandar tirar. .

.

Nalguns espectáculos tem acontecido que o



174

publico se arroga o direito de mandar pôr ou

tirar o chapéu, sem se importar com a inter-

venção das auctoridades, e sem que mesmo as

auctoridades se atrevam a intervir.

N\ima tourada de Badajoz appareceu uma
vez um sujeito de chapéu alto. O publico, logo

que elle entrou, começou a gritar-lhe em coro

:

— Que quite el sombrero !

O homem quiz resistir, mas acabou por ce-

der. Tirou o chapéu. N'isto começou o publico

a gritar, sempre em coro

:

— Que ponga el sombrero !

E o homem, ao cabo de alguns momentos

de hesitação, teve que pôr o chapéu, para de-

pois o tornar a tirar, para ter que o pôr outra

vez e para ter que tiral-o de novo. . .

Na rua ha maior liberdade de acção, o facto

de pôr ou tirar o chapéu escapa ao dominio do

publico ; mas por isso mesmo que ha maior li-

berdade de acção, ha maior responsabilidade

no facto em relação á pessoa a quem é diri-

gido.

Basta deixar de tirar o chapéu para cortar

pela raiz. de um momento para outro, uma
longa amisade de muitos annos, E assim, por-

que o chapéu ficou na cabeça, ficaram separa-

das moralmente duas pessoas.

Tirar o chapéu fora de propósito, tiral-o de

mais ou tiral-o de menos, pôde ter consequên-

cias análogas, como se tome esse acto por troça,
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por baixesa de caracter ou por desconsidera-

ção.

Tiral-o á mesma pessoa umas vezes, e não

o tirar outras vezes, é caso para a pessoa, que

umas vezes é cumprimentada e outras não, pen-

sar no que deve fazer.

Eu adoptei para este caso uma linha de pro-

cedimento. Se uma pessoa me cumprimenta uns

dias por outros, hoje sim, amanhã não, se me
cumprimenta aqui e não me cumprimenta acolá,

porque está acompanhada de melhor ou de peior

sociedade, essa pessoa passa a fazer-me o ef-

feito de um realejo, que me diverte proporcio-

nando-me occasião de trautear esta popularís-

sima trova

:

Quando eu quiz, não quizeste,

Tiveste opinião
;

Agora queres, não quero,

Tenho minha presumpção.

O chapéu impõe deveres de normal corte-

zia, a que é preciso attender sem exagero para

mais ou para menos.

Nada ha tão aborrecido como o excesso de

cortezia em que um chapéu pôde incorrer es-

tando fora da cabeça quando devia conservar-

se no seu logar. Um estadista portuguez, a

quem um seu antigo protegido acompanhava

de chapéu na mão por toda a parte, chegou a

dizer n'um momento de desespero : — «Muito

me incommoda a gratidão!»
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Da gente de Lisboa escreveu o quinhentista

Prestes :

... e de Lisboa se sóa

Que todos lá são honrados,

Que de pessoa a pessoa

Se faliam desbarretados.

Mas Francisco Manuel de Mello poz á corte-

tezia dos lisboetas seus justos limites quando
disse :

Um fallar com tanto geito,

Um ditinho de repente.

Que affeiçôa :

i'm ter em tudo respeito.

Ai ! mate -me Deus com a gente

De Lisboa.

Ter em tudo respeito,—eis a questão. K como

se dissesse : ter conta em tudo. Respeito por

os outros e por ncjs mesmos, até no cumpri-

mentar !

Ha pessoas que caem no defeito contrario

áquelle. e que em \e/, de gastar a aba do cha-

péu, apenas gastam o dedo com que lhe tocam.

K pouco. Se um só dedo podesse bastar a al-

guém para uso próprio ou alheio, a sábia na-

tureza não nos haveria dadt^ cinco dedos em

cada mão.

Quando a gente, não sendo milita'\ se vê

cumprimentada d'esse modo. dá-lhe vontade de

responder ao dedo com o braço todo, — para
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O presidente de não sei qu>,* estado ameri-

cano, passeiava um dia na praça publica, ves-

tido á paisana, com o seu ajudante de campo

ao lado.

Passou por elle um escravo, e cumprimen-.

tou-o. O presidente tirou-lhe o cinapeu. e seguiu

seu camip.iio. Mas quiz parecer-lhe que o aju-

dante achou que elle cumprimentara de mais

paro un"i escravo. Voltou-se e disse :

— Não quero que possa haver n"este paiz al-

guém mais bem educado do que eu I

Isto pe:"cebe-se. e é lógico. Fazer apenas meia

dose de cumprimento, não é cumprimentar, c

vexar, porque se lembra d pessoa cumprimen-

tada a sua inferioridade.

Ainda ha uma cousa peior talvez do que dis-

pensar somente meia dose de cumprimento:—

c

exigi'' que lhe dispensem dose dobrada.

Ccrio tidalgo costumava deixar ficar de cha-

péu ni\ mão as pessoas que lhe fallavam. Um
dia, na rua larga de S. Roque, passou um su-

jeito a quem repugnou ver outro desbarretado

deante do íidalgo, que o não mandava cobrir.

Chegou ao pé dos dois. tocou no hombro do

que estava descoberto, e disse-lhe :

— Pôde pôr o chapéu na cabeça, que este

senhor dá licença.

Se algum dos dois devia agradecer não era o

desbarretado, mas o tidalgo, porque estava fa-

zendo peior figura. . .
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Ter cm tudo respeito, ter conta em tudo. —
eis o caso.

Chega a gente a sentir-se enjoada de vér um
sujeito que cumprimenta a torto e a direito para

dentro de todos os trens que passam—ha nisto

verdadeiros especialistas— e que se agarra a

um cabello para ter o pretexto de se tornar suob

dos machuchos.

Mas não enjoa por certo menos vêr outros

sujeitos que põem todo o seu orgulho na aba

do chapéu, imaginando que a aba do seu cha-

péu é a continuação do firmamento.

Acima delles, só Deus, e ás vezes nem Deus...

que não conhecem I

De tudo quanto completa a íoílcile do homem
é com certeza o chapéu o que lhe impõe maio-

res responsabilidades, o que o approxima ou

affasta mais dos outros homens, o que o pôde

definir melhor na sua individualidade morai, o

que o pode tornar mais estimável e o que tam-

bém o pôde comprometter mais,

K tudo isto por que ?

Porque o chapéu, como disse a tricana do

norte, serve para pôr e para tirar.

E em saber pòl-o a tempo e tiral-o a propó-

sito é que está o buzilis.

Pouco importa que o chapéu seja pequeno

e a cabeça grande, que o chapéu seja grande

e a cabeça pequena. Não está nisso a harmo-

nia entre o homem e o chapéu, mas sim no
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uso conveniente ou inconveniente que delle se

faz.

Quando a gente, ao sair de casa, pÕe o cha-

péu na cabeça, é como se pozesse ao sol o forro

de si mesmo, — as suas ideias, os seus senti-

mentos, a sua educação, o seu caracter.

Ha chapéus que vão dizendo de cima da ca-

beça : «Cá vae este tolo, que não conhece os

conhecidos».

Ha outros chapéus que, aborrecidos da ro-

da-viva em que andam, parecem gritar a cada

momento : «Cá vae este t©lo, que até conhece

os desconhecidos!»

Ainda ha outros chapéus que parecem muito

contentes do acerto com que são tratados pelo

dono, e em cuja copa a gente cuida ler esta di-

visa: «Nem de mais, nem de menos)-.

Já repararam em que o chapéu, qualquer que

seja o seu tamanho e feitio, parece variar de

peso em certas occasiÕes e, especialmente, de

pessoa para pessoa ?

O mesmo chapéu, se a gente está de animo

opprimido, parece pesar mais que de costume.

Um pretendente, fallando uma vez com An-

tónio Rodrigues Sampaio, começou por dizer-

Ihe, visto que n'esse momento lhe parecia ser

de chumbo a aba do chapéu

:

— Muito custa, sr. conselheiro, andar a gente

por aqui de chapéu na mãol

E Sampaio, que tinha sotfrido e trabalhado
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como poucos, respondeu de prompto obrigan-

do-o a cobrir-str

:

— Pois ponha-o na cabeça, e diga o que

quer.

Dois sujeitos compram chapéu da mesma for-

ma e no mesmo chapeleiro.

A um d elles o chapéu como que brinca so-

bre a cabeça, inclinando-se requebrado num
bolero permanente. E que a cabeça anda ale-

gre e communica ao chapéu, que se sente leve,

a vontade de foliar.

A outro o chapéu vae-lhe descendo insensi-

velmente até ás orelhas, dando mostras de que-

rer enterrar-se por desgostoso. K que a cabeça

pegou-lhe as scismas em que anda martellando

no silencio do espirito.

Tão certo c. meus senhores, que o chapéu

re\'ela o homem:— o chapéu é o estylo de toda

a gente, incluindo a que não tem estylo.
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Os antípodas

Ha pessoas tão infelizes, que iulgam que a

sua própria infelicidade não terá fim.

Ha melancólicos para quem a esperança não

accende um único raio de sol, tão entranhada-

mente elles se entregam á melancolia.

Ha pobretões que desanimam de ser reme-

diados algum dia, tão pouca fé lhes vivifica o

coração.

E para todos estes que eu escrevo hoje, man-

dando-lhes n"uma anecdota um ensinamento

moral, que pôde, por um momento ao menos,

arrancal-os aos seus pensamentos sombrios,

tiral-os, por um instante que seja, do inferno da

sua desesperança e entremostrar-lhes o ceu. .

.

O padre-mestre FanhÕes também se arrepel-

lava, teimosamente incrédulo, quando o seu

collega Libório pretendia dcmonstrar-lhe que
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na esphera terrestre havia habitantes que, em
relação aos de meridianos e parallelos oppos-

tos, se chamavam antípodas, porque se acha-

vam collocados de modo que os pés de uns es-

tavam voltados contra os pés de outros.

Padre-mestre Fanhões não o podia crer e

desgostava-sc d isso, visto que toda a gente acre-

ditava na existência dos antípodas, menos elle.

— Não me tio ! dizia de si para comsigo.

Como é possível que, estando nós n'um hemis-

pherio de cabeça para cima, possa haver gente

que se equilibre de cabeça para baixo no outro

hemispherio ?

!

Por mais que matutasse no caso, acabava

sempre por dar razão a si próprio, e negal-a

a-o coliega Libório.

— Ora imaginem, insistia elle, uma laranja,

porque a terra tem approximadamente, segundo

se diz, a forma de uma laranja. Ponho a laranja

sobre um prato e colloco-lhe facilmente na casca

da metade superior um ou dois grãos de milho

;

mas se quizer collocal-os na metade inferior,

claro está que não terei meio de segural-os.

Cairão por força ! Pois com os habitantes da

terra ha de dar-se a mesma cousa. Que nos

aguentemos de cabeça para cima, percebe-se

;

mas que ha)a outros que se aguentem de ca-

beça para baixo, não me entra no miolo. O Li-

bório é um asno, que acredita em todos os ca-

rapctões I
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E o padre-mestre, ensinando o seu latim aos

rapazes, interrompia-se muitas vezes para di-

zcr-lhes a propósito de cousa nenhuma

:

— Nos antípodas é que eu não acredito ! Não

pôde ser !

Os rapazes davamlhe razão, não só porque

n'essas occasiões o padre-mestre os apoquen-

tava menos no latim, mas tam.bem porque el-

les próprios não tinham grande convicção na

tal historia dos antipodas, gente que devia vi-

ver pendurada pelos pés. em permanente gym-

nastica.

Tirante a caturreira dos antipodas. padre-

mestre era uma excellente pessoa, um sacerdote

exemplar, muito respeitador das leis da egreja

e dos preceitos da Bulia da Santa Cruzada.

As sextas-feiras com.ia-se sempre de magro

em sua casa: os rapazes já contavam com o

bello bacalhau n'aquelle dia.

Elle próprio, o bom padre-mestre, o ia esco-

lher á tenda nas quintas-feiras de tarde. Tra-

zia-o para casa, escondido debaixo do capote.

Dava-o a vêr á criada.

— Que era de primeira ordem, approvava

ella, o melhor que podia seri

— Pois sim, Gertrudes, vae atar-lhe uma
corda e pôl-o a dessalgar no poço.

Dito e feito. A Gertrudes pendurava o baca-

lhau, e mergulhava-o no poço até ao meio dia

seguinte.
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Succedia algumas vezes que o padre-mcstre

FanhÕes se encontrava n'esscs dias. na botica,

com o seu collega Libório e, como sempre, dis-

cutiam o eterno thema, a eterna teima dos an-

típodas.

— Que não! que não podiam existir I excla-

mava decisivamente o padre-mestre.

Não havia argumento convincente que o Li-

bório não empregasse ; mas o padre-mestre,

muito casmurro e auctoritario. cortava a ques-

tão dizendo

:

— Ha duas cousas que eu sei perfeitamente:

a primeira é que tenho amanhã bacalhau para

o jantar:, a segunda e que essa tal historia dos

antipodas não tem pes nem cabeça.

Ora succedia que na sexta-feira pela manhã,

quando a Gertrudes ia tirar o bacalhau do poço,

o encontrava sempre reduzido a menos de me-

tade \ estava ratado, comido.

O que seria, o que não seria ? I

— É gato que desce pela corda, alvitrava o

padre.

— Isto não e dente de gato I ponderava acer-

tadamente a Gertrudes.

E, realmente, fizeram a seguinte descoberta

:

que não podia ser gato de casa, porque o não

tinham, e não podia ser gato de fora, porque

os muros do quintal erani muito altos, e esta-

vam eriçados de cacos de garrafa.

— Será elle rato de agua, ó Gertrudes ?

!
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— Nada, sr. padre-mestre, isto menos pode

ser dente de rato.

— Olha, dente de coelho é que é com toda

a certeza, porque por mais que a gente puxe

pelo miôlo não sabemos o que sejal

A Gertrudes achava mais uma vez graça a

este dito do padre-mestre, sempre repetido, e

na sexta-feira seguinte, quando ia tirar o baca-

lhau do poço, encontrava-o roido em mttade.

Os alumnos do padre-mestre tinham inven-

tado esta patuscada do bacalhau e, graças a

ella, passavam em cautelosa folia as noites das

quintas-feiras.

Eram elles, os diabretes I que, depois de es-

tarem certos de que o padre-mestre dormia, e

de que a Gertrudes ressonava, desciam pé-an-

te-pé ao quintal, e, içando o bacalhau, corta-

vam e comiam grandes lascas.

Se lhes dessem uma ceia de foie-íj;ras talvez

não gostassem tanto. O bacalhau roubado ti-

nha para elles o sabor do fructo prohibido, a

que servia de aperitivo a chalaça de o ireni

buscar ao poço com o sobresalto de ratoneiros

que temem ser presentidos.

Padre-mestre dava em doido, o caso já o ia

intrigando tanto como a historia dos antípo-

das.

Um dia chamou de parte o mais intelligente

dos seus discípulos de latim, e contou-lhe o

qae estava acontecendo com o bacalhau.
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— O que será r perguntou candidamente o

padre-mestre.

— Ao certo não sei. respondeu o estudante.

Mas talvez. .

.

~ Talvez ?

— Pode muito bem. ser que o comam os an-

típodas.

— Lá vens tu com a fabula dos antípodas!

Não creias n'isso, rapaz!

— O' sr. padre-mestre. pois se todos os sá-

bios dizem que sim, por que rasao havemos nós

de pôr em duvida o que elles affirmam '. De

mais a mais vossa senhoria tem m.eio de averi-

guar a verdade. Sexta-íeira pela manhã debru-

ce-se no poço, ponha-se á espreita, que talvez

os apanhe com a boca na botija.

— No bacalhau é que tu queres dizer. .

.

— Sim. senhor, no bacalhau.

— Pois olha que hei de tomar o teu conse-

lho. Na se.xta-feira eu próprio irei tirar o ba-

calhau do poço para desenganar-me.

Pôde calcular-se o que os estudantes ririam

uns com os outros á espera da sexta-feira. que

n'aquella semana parecia não chegar nunca, tão

anciosamente elles a esperavam.

Mas, arrastadamente, a sexta-feira chegou,

c o padre-mestre foi em pessoa buscar o ba-

calhau.

Ao debruçar-se no poço, deu um grande

grito.
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A Gertrudes correu á janella :

— O que é, sr. padre-mestre ? perguntou

— Eu vi um homem no fundo do poço. res-

pondeu elle assaralhopado. E assim que me
endireitei para gritar, fugiu.

— Atire-Ihe uma pedra. sr. padre-mestre,

aconselhou um dos estudantes, que também
tinham acudido.

O padre-mestre pegou n'um calhau e atirou -o

para o fundo do poço. A agua turvou-se. de

modo que, por mais que elle se debruçasse

espreitando, não tornou a ver homem nenhum,
— isto é. não podia vêr-se a si próprio.

— E o bacalhau está inteiro? perguntou ou-

tro rapaz

— Vamos vêr isso.

O padre-mestre deu-se pressa em içar a

corda.

Faltava metade ao bacalhau.

— Ora agora, sr. padre-mestre. disse-lhe o

estudante que primeiro o havia aconselhado, já

vossa senhoria não pôde duvidar da existancia

dos antípodas, porque os viu.

— E é verdade que vi um!
— Mas o que fez elle quando vossa senhoria

apparcceu á beira do poço ?

— Ora o que faz um gatuno quando alguém

o apanha com a boca na botija ?

— No bacalhau, sr. padre-m.estre, emendou

o estudante.
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— No bacalhau ou na botija. Fugiu I Pois o

que havia elle de fazer, o paiife ?

!

— Vossa senhoria reparou se elle trazia ca-

saco ?

— Trazia, sim, lá isso ainda eu pude ver.

— Está provado então que os antípodas ves-

tem como nós. E vossa senhoria que não que-

ria acreditar n'elles

!

— E verdade! Ninguém pôde dizer: d'esta

agua não beberei. Vou coníessar o meu erro

ao collega Libório.

E íoi. O collega Eiborio estava na aula a en-

sinar geographia aos rapazes.

O padre-mestre chamou por elle em altos

berros. O Libório veiu á porta vêr que afflic-

ção era aquella. Era o padre-mestre, que lhe

gritou :

— Não ha duvida, não senhor; Você tem ra-

zão n"aquillo dos antípodas!

— Porque, ó padre-mestre ?

— Porque eu vi um.
— Viu um

!

— Vi-o com estes que a terra hade comer.

— E onde é que o viu ?

— No fundo do meu poço

!

Assim é em tudo o mais.

Por muito escura que seja a vida. e basta

que seja tão negra como o fundo de um poço,

por mais teimosa na sua descrença que seja uma
alma, e basta que o seja tanto como a do pa-
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dre-mestre Fanhões. chega sempre um dia em
que se vê ou se cuida vêr aquillo que jamais

se reputava visivel : realidade ou illusão.

Melhor é que seja a realidade, ao contrario

do que aconteceu com. o padre-mestre. Mas se

íôr illusão, isso basta ás vezes, n'um miundo

em que a maior parte das cousas são illusorias,

para sentir a alma menos propensa á duvida e

ao desalento.

O padre-mestre julgou vêr um antipoda, e

morreu na fé de que elles existiam,— por isso.

O collega Libório, em vez de vêr os antípodas

no fundo do poço. via-os nos compêndios de

geographia e nos globos. Nem por se ter con-

vencido mais depressa logrou ter maior convic-

ção de que o padre-mestre desde aquelle dia.

E ambos chegaram ao mesmo fim por cam.inhos

diversos Mas, com quanto um se atrazasse na

jornada, ambos chegaram, e o essencial na vida

é chegar. . . alguma vez !
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As uvas

Outubro: todos os lavradores tratani de apu-

rar o resultado das vindimas.

Quantas pipas de vinho tiveram ? A como as

venderão? Eis as qiiestões que principalmente

os preoccupam.

São, pois, as uvas que estão ainda em sccna

no grande palco da vida rural, tablado sombrio

e m.elancolico desde que o phyloxera começou

a roer os bastidores feitos de pâmpanos c lata-

das, outr'ora verdejantes e opulentos de seiva.

As uvas, disse-o algures .lulio César Machado,

são o vinho em pilulas. Deliciosas e saborosas

pílulas, que não precisam ser doiradas com as-

sucar como as da botica! . .

.

Um dia, certo medico, que punha muito gosto

em falar com distincção, aconselhou um dos

seus doentes a tomar umas pilulas amargas
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que, para nao repugnarem, precisavam ser en-

volvidas n'uma substancia doce.

— Tome-as n'um vehiculo qualquer, recom-

mendou o medico.

Ora em pliarmacia a palavra vehiculo é sy-

nonimo de excipiente, isto é, a substancia em
que se encorporam ou dissolvem os medicamen-

tos, para lhes mascarar o sabor, para diminuir

o seu principio activo ou ainda para lhes dar

uma forma conveniente.

No dia seguinte vem o medico, e não encon-

tra o doente em casa. Mostra- se profundamente

surprehendido e contrariado.

— Onde está elle ? !

— Saiu.

— Saiu?! Que imprudência, santo Deus!

— Mas foi V. ex/ que mandou. . .

— Eu ?

!

N'isto ouve-se parar á porta uma carruagem.

Era o doente, pallido e tremulo, que regressava

a casa.

— O que fez o senhor ? ! perguntou o me-

dico.

— Sai de carruagem.

— Mas que loucura foi essa : I

— Pois V. ex.* não me disse que tomasse as

pilulas n'um vehiculo qualquer! Tomei-as de

carruagem . .

.

Com as pilulas de: vinho, tão doces são ! não

podem dar-se doestes equivocos, pois que não
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precisam \-ehiculo— assucar oi; carrua^eTi —
para engulir-sc com agrado.

Perde-se na noite do cahos a origem da vi-

nha e do seu fructo saboroso.

Segundo a l^iblia. Noé foi o inventor da arte

de fa?:er vinho c, por tal signal, que aprendeu

á sua custa, empiteirando-se sem o querer. Se-

gundo a mvthologia. foi Baccho o primeiro vi-

ticultor, e o que é certo é que nós ainda hoje,

quando carregamos nos tropos, dizemos mui'

tas vezes— o deus Baccho-— em vez de vinho.

Mas quem sabe lá qual foi ao certo o pri-

meiro homem que cultivou a vinha e bebeu o

sumo das uvas! De mais a mais a vinha não

foi arvore que Deus prohibisse, como a do bcin

c do mal. Não. senhores, a cultura da vinha

foi livie desde o prmcipio do mundo, e então, que

me conste, não se vendia o vinho por decilitros.

O s}stema métrico decimal é. acho eu. muito

posterior á origem do mundo. . . Cada um po-

dia beber o que quizesse. Que delicia, o prin-

cipio do mundo

!

• Pois não serei eu que me proponha estudar

a origem do vinho, para não incorrer no rídi-

culo daquelle sábio que, tratando de descobrir

o inventor do jogo do voltarete, ficou capaci-

tado de que tinha .>ido. . . Voltaire.

Ha poucos dias li numa obra interessan-

tíssima, a viagem de Pyrard ás índias Orien-

tacs, que o duque de Alba, tendo tomado a ci-
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dade de Haerlem. na Hollanda, mandou fazer

n'clla execuções tão cruéis, que ha quem derive

d"ahi o provérbio fn^er aviem, de onde veiu,

por corrupção, fazer arlij ou arrelia.

Pois nem Francisco Pyrard, nem Cunha Ri-

vara, que commungou esta opinião, eram dois

insignificantes.

Pareceu-me forçada a derivação e contando-a

a um homem de espirito, disse-me elle

:

— Eu estou convencido do contrario. Sahe

vossè que Jacob só muito contrariado casou

com Lia. Por isso, é natural que a não tratasse

bemi. Obrigava-a a trabalhar, sem que ella po-

desse e. como n'esse tempo todos os hom.ens

eram grosseiros, dizia-lhe a cada momento

:

Arre, Lia. D"aqui é que veiu certamente a lo-

cução . . .

Tem graça, e caracterisa a facilidade com
que os sábios inventam origens.

Sempre me ha de lembrar o caso daquelles

dois distinctos archeologos que, n'uma serra de

Portugal, encontraram certa pedra tosca com.

estas duas lettras gravadas: C. M.

Discutiram, investigaram., até que um canto-

neiro lhes disse :

~ Esí^a pedra foi mandada ahi pôr ha mui-
tos annos pela senhora camará yjuinicipal.

Ficaram de cara á banda, os sábios.

A mim, a respeito da vinha, não me ha de

acontecer outro tanto. Tiro o meu chaneu á
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antiguidade da cepa, e passo adeame. Mas como
as uvas, e bebo o vinho. No estado de civilisa-

ção em que nos encontramos hoje, e o melhor

que temos a fazer.

Sem embargo, também gosto de olhar para

ellas, principalmente se são brancas, graciosa-

mente tocadas pela luz em cada bago, o que faz

o desespero dos pintores.

Só um soube até hoje igualar-se ao Greador

na reprodacção das uvas. Foi ZeLi^:is, diz a

lenda. Os pássaros, enganados por uma tão

perfeita similhança, vieram bicar os cachos.

Parrhasius, rival de Zeuxis. quiz pintar uma
tela ainda melhor. No seu quadro havia um
cortinado que enganou o próprio Zeuxis.

— Levanta o cortinado, disse elle a Parrha-

sius, para que eu possa observar a tela.

Quando reconheceu que era pintado, Zeuxis

confessou-se vencido: «Eu enganei os pássaros,

mas Parrhasius enganou-me a mim!»

A vinha pôde ser mais ou menos elegante,

alta e pendente como no norte do paiz, de en-

forcado lhe chamam \ ou pequena e redonda

como nas provincias do sul : mas as uvas são

sempre bellas na lucidez e variedade dos tons.

E notável que Camões, tendo vivido na Es-

tremadura, se é que n"esta mesma província

não nasceu, descrevesse na ilha dos Amores,

não a vinha do sul, mas a de enforcado, a alta

c pendurada, que vegeta no norte:



195

Entre os braços do ulmeiro está a jucunda

Vide, c'uns cachos roxos, e outros verdes.

Frei Luiz de Sousa, na descripçao da cerca

de Bemfica, serviu-se de uma feliz comparação

com as pedras preciosas para caracterisar as

nuances da coloração dos cachos. Faziam, diz

elle, «collares de pedraria as uvas, segundo os

tempos, e as cores d"ellas : já topasios, já ru-

bis, primeiro esmeraldas.»

Na linguagem pittoresca do apologo, as uvas

estão verdes quando a rapoza lhes não pôde

chegar. E uma das mais sentenciosas fabulas,

essa, da rapoza e das uvas. Desdenha-se sem-

pre d"aquillo que se não pôde alcançar.

— Ser ministro ! diz um pretendente á pasta.

Que massada I

E do lado algum malicioso observa a meia

voz :

— Estão verdes, não prestam. .

.

Por este anno, vamos a despedir-nos das

uvas, que só por ahi resta algum cacho guar-

dado como um mimo.

Perdem-se no ar, por esse paiz fora, as ulti-

mas canções das vindimas. No Douro, a região

do vinho, a vindima é ainda uma festa, apesar

da phylloxera. Canta-se todo o dia, vindimando.

E ha razão para isso, porque a vindima repre-

senta o advento do vinho novo. No sul do paiz,

a vindima corre triste e silenciosa, parecendo

um funeral, o enterro das uvas.
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Mas, para o effeito de ser bom, pouco im-

porta que o vinho nasça entre canções ou sem
tílias. O que se quer é que alegre e aqueça...

no inverno ;—porque, no estio, alegra e refresca,

dizem os borrachos.
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Pessoais conhecidas de vossas exoellencias

Temos visto cair de anno para anno, um a

um, os mais antigos habitues de S. Carlos.

Por que não começaremos pelas testas coroa-

das ? O seu dildtantismo é tão humano como
o dos outros habitues. Primeiro el-rei D. Fer-

nando, um espectador certo, mesmo já quando

a voracidade lethifera de um cancro lhe ia

roendo a face. D. Fernando punha o seu par-

che de seda preta, e ia para S. Carlos, para

S. Carlos or.de elle havia brilhado outrora em
plena mocidade feliz. Depois D. Augusto, que

parecia amar a temperatura elevada de S. Car-

los, apesar de ser um cardiaco. Em seguida,

el-rei D. Luiz, que tinha pela musica a paixão

nativa de todos os Braganças. Já doente, pal-

lida e flaccida a face, num esphacelamento lento

que o rosto denunciava, ia uma vez pc^r (Miira
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a S. Carlos como para se despedir da musica,

que sempre adorara.

Cá em baixo, nas cadeiras, desapparecêra

primeiro o dr. Alvarenga, que passara a vida

a tratar o coração dos outros, embora, para o

atormentar. lhe bastasse o seu, de que sotfria

muito.

Lembram-sc do dr. Alvarenga ? Sempre de

casaca, gravata preta, óculos escuros, e um
crescente mais dilctíaiitt' do que cathedratico.

Lembram decerto.

Depois o José Carlos Poeta, grande peitilho

lustroso, casaca de amplas lapellas. calva os-

tentosa e lusidia.

Tinha conhecido a avó de cada cantora que

ia apparecendo. e decerto gosava, ou\ indo a

neta. mais do que nós. porque vivia da saudade

deleitosa que as suas recordações lhe aA iva\ am.

Foi-se um dia. de repente, alli ao fundo da

rua do Alecrim.

Júlio César Machado, muito correcto dentro

da sua casaca, sempre de gravata preta— que-

rendo assim mostrar que já se não tinha na

conta de moço. comquanto se tivesse ainda na

conta de dilcltantc ~ío\y como uma estrella ca-

dente que parece procurar outra no ceu, \ er se

encontrava pelo azul fora a alma do tilho. que

era a estrella querida do seu coração aífectuoso.

Agora, ultimamente, o duque de Albuquer-

que, uma só pessoa, que fornecera a S. Carlos
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dois habitues : o conde de Mesquiteila e p du-

que de Albuquerque.

O seu chino, sempre tão fallado nas chroni-

cas de S. Carlos, era como que a pagina mais

eloquente do seu gosto pelo mundo : queria fin-

gir de mais moço cada vez que S. Carlos abria,

não obstante ser mais velho um anno;

E, depois de certa idade, nada ha que en-

velheça tanto como cada anno que vae pas-

sando . .

.

Júlio Machado raras vezes subia a um cama-

rote para visitar alguém ; e tambemi raras vezes

assistia, nos últimos annos, a um. espectáculo

todo.

Pa'^ecia um pouco cansado do mundo: en-

trara no periodo em que a gente vive principal-

mente de recordações.

O duque de Albuquerque, peio contrario,

entrava em todos os camarotes, visitava todas

as damas, e apenas saía de S. Carlos... quando

os outros saíam.

Tinha razão, porque elle ia lá não só para

ouvir as operas, como também, para ver os ou-

tros.

*

José Carlos de Freitas Jacome alternara uma
grande parte da sua ^ ida em occupaçÕes que

pn)fundamente contrastavam, uma com outra:
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a prosa dos tribunaes e a poesia da opera. De
per meio, e de passagem, plantara o seu lourei-

rosinho no jardim das Musas, hra escrivão do

eivei na Boa Hora. dilettantc em S. Carlos, c

poeta por desfastio nas horas em que da prosa

dos autos ascendia a região da harmonia. Fora

bastante 'cscriptor para não ser unicamente es-

crivão, e, fora da Boa Hora, esquecia-se de ser

escrivão, para ter as predilecções e as honras

de escriptor.

Bom homem a valer, iimavel, sabendo vestir

uma casaca, tendo o segredo de fazer espelhar,

com uma limpidez de cristal, o peitilho da .'ua

camisa. Nunca perdeu, apesar de velho e doente,

os seus ares de homem elegante, os seus hábi-

tos mundanos. Gostava do mundo, e tinha bom
gosto, porque mal se chega a comprehender a

rnania. que teem alguns, de se sepultarem em
vida na solidão da misantropia.

Duas coisas lhe não esqueceram nunca : as

suas luvas, e uma flor.

Nas bellas noites de S- Carlos, Freitas Ja-

come enflorava sempre a lapella da casaca.

F no theatro, na egreja, na rua, na Hava-

nesa, jamais lhe esqueceram as luvas, que ás

vezes não calcava, mas que não abandonava

nunca.

Dava gosto ^ el-o na sua cadeira de S. Car-

los, grave, attento, tendo o ar de um diplomata

pomposo. Tendo visto nascer o romantisnio eni
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Portuga!, fôra romântico de convicção e, como
tal, adorava a musica italiana, saboreava-a, a

goies de audição, como se fosse um licor esqui-

sito, divino.

Verdi servia-lhe á phantasia uma espécie de

champagne capitoso, que o embriagava doce-

mente.

Bellini e Rossini, dois copeiros da cava ce-

leste, enchiam-lhe a taça do prazer de um tokay

generoso, único.

E, de resto, tinha rasão, porque ainda não

houve quem lhes podesse apagar os nomes na

grande tela da immortalidade. Meyerbeer. uma
aurora boreal, Mozart, uma estrella, Wagner,

uma nublosa, passam hoje por todos os palcos

do mundo, mas, sem embargo, as partituras

italianas hão de illuminar-se sempre d'esse doce

luar de sentimentalismo, que faz a delicia do

coração.

N'essa atmosphera fôra educado Freitas .Ta-

come. Nos combates românticos, da musica c

da poesia, fizera as suas primeiras armas. Se-

guia o exemplo de Garrett no vestir e no pen-

sar, amava o romantismo em si e nos outros.

Não podia nivelar-se com esse grande homem
na riqueza do intellecto, mas, no que podia ser

assimilável, imitou-o. Não podia medir-se lit-

terariamente com Castilho, mas versejou a exem-

plo d"elle em honra das divas do Ohmpo ly-

rico, porque Castilho, com ser cego, glí)rifi-
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cou na )\ra o feminino da opera, a Agostini, a

Bernardi, a Gazzaniga. Admirador de Hercu-

lano, uma das três entidades gloriosas da tri-

murti romântica, não o imitou nos processos de

vida rústica c meditativa: para solitário não ti-

nha geito Freitas Jacome.

Faz-me pena ver morrer um homem que

soube aproveitar o mundo como elle é e que,

já combalido pela doença e desalentado pela

velhice, poz o seu chapéu, pegou nas suas lu-

vas, e foi para a rua esperar a morte, que não

ousou atacal-o de cara. como a todos o:^ tristes

e a todos os fracos.

Freitas Jacome morreu em plena rua. como

Molière morreu em plena scena, n'um esforço

de coragem.

Lisboa, esta Lisboa que elle tanto amava,

viu-o passar no seu ultimo passeio de vivo mi-

iiutos antes de cahir morto. Mesmo doente, a

vida exterior attraira-o. Em vez d'i pedir uma
tisana ao medico, planeou o seu jant;ir daquelle

dia, saiu, recebeu o ultimo golpe de luz que

cahia do ceu de Lisboa, e morreu ouvindo o

ruido da grande cidade, que fremia em torno

delle.

P> todavia Freitas Jacome era provinciano

!

Muitas vezes lhe ouvi dizer que nascera em
Thomar, cujas bellezas naturaes recordava, mas

para um liomem que gostava do mundo, e que

tanto se interessava por elle, o mar de lona de
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S. Carlos era mil vezes preferível á corrente

authentica do rio Nabão.

*

Fallava-se muito dos irmãos Andrades, que

já tinham cantado no Porto com a Sembricli,

mas, cantar em Lisboa tendo nascido em Lis-

boa, caso era para uma certa curiosidade, direi

mesmo para um certo receio.

Todos nós nos lembrávamos de ter visto es-

ses dois rapazes pôr pela primeira vez chapéu

alto.

Foi outro dia. ainda.

E quando se principiou dizendo que elles can-

tavam bem. havia sempre uma voz judiciosa

que ponderasse

:

— Ora adeus ! Se elles ainda outro dia poze-

ram chapéu alto

!

Ghristo dissera uma vez uma palavra pro-

funda e sabia, como todas as suas palavras

:

que ninguém chega a ser propheta na terra em
que nasceu.

Por que será isto assim ?

K porque, talvez, o que em grande parte

contribue para fazer a gloria dos homens é não

tanto o seu merecimento como a sua lenda.

Desde o momento que a gente apenas co-

nheça, nua e crua. em toda a sua exactidão, a
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biographia de qualquer homem, vê-o unicameriLC

pelo que elle possa ter de vulgar, de vulga-

rissimo, e julga que tudo o que constitua a in-

dividualidade d esse homem ha de ser vulgar,

vulgarissimo, também.

Mas, quando se dá exactamente o contrario

disto, quando primeiro se conheceu a lenda do

que a biographia, então principiamos a ver o

semi-deus no homem, divinisamol-o ao capri-

cho da nossa imaginação e da dos outros, por-

que a lenda não é outra coisa senão o que

a imaginação de muitos sonha a respeito de

um só . . .

Se nos disserem que, no dia em que Ade-

lina Patti nasceu, um rouxinol foi cantar sobre

o seu berço, como para prophetisar-lhe que

ella seria a rainha do canto, acreditamos facil-

mente.
Ainda mesmo que a Patti tenha nascido no

inverno, ainda mesmo 1 acreditamos que o rou-

xinol cantasse.

Por que ? Porque da Patti o que primeiro co-

nhecemos foi a lenda, e, como já estamos habi •

tuados á lenda, nem mesmo chega a fazer-nos

mossa ouvir cantar um rouxinol no inverno.

Mas dos Andrades o que primeiro conhece-

mos não foi a lenda, loi a biographia. Tanto

peior para elles.

Viessem dizer-nos que quando os dois irmãos

nasceram, seu pae. o tabellião José .lustino, viu
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e ouviu um rouxinol começar a cantar sobre

o berço de um e outro, como se o rouxinol

viesse milagrosamente a vaticinar que o Antó-

nio havia de ser tenor, e que o Francisco havia

de ser bar}tono ! Pois sim ! Conta-lhe d'essas I

— diríamos nós— rouxinoes I quaes rouxinoes

nem qual historia ! o que elle ouviria talvez se-

riam os pintasilgos da casa de jantar. . . Sem-
pre o José Justino tem coisas 1

Depois, todos havíamos conhecido os doisAn-

drades ainda pequenos, todos os tinhamos visto

assistir aos espectáculos do Gymnasio no seu

camarote de família.

Por tal signal que riam a bandeiras despre-

gadas com as pilhérias do Taborda. E todos

havíamos verificado que elles riam como as ou-

tras pessoas.—um pouco estavanadamente como
todos os rapazes da sua edade.

Onde estava n'ísto a lenda ?

Voz podiam elles ter ; lenda é que não ti-

nham.

Pois foi n'estas círcumstancias. realmente dif-

ficeis. que os dois Andrades appareceram no

palco do theatro de S. Carlos.

Receiava-se . . .

Suspeitava-se . .

.

Tremia-se ! . . .

Que falta faz uma lenda I

Mas os dois artistas antepozeram o gosto de

cantar na sua terra natal a todas as considera-
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ções pelas reticencias e pelas reservas dos seus

conterrâneos.

E, uma vez resolvidos a cantar, — canta-

ram.

E, depois que cantaram, ticou-se sabendo que

elles sabiam cantar.
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Comer a dois carrilhos

Numa villa do Alemtejo. cujo nome não vem
para o caso, havia um tendeiro rico e avarento,

que nem de verão nem de inverno se lembrava

de atirar uma migalha aos mendigos que lhe

batiam á porta.

Um engeitado. um pária, um rapazote do si-

tio, tão pobre como ladino, matutou na injus-

tiça da Providencia que dava ao tendeiro um
bello capote de camellão para se resguardar do

frio, ao passo que só lhe dava a elle o frio sem

o capote. Matutou nisto, e propoz-se regulari-

sar a ordem das coisas.

— Uma esmolinha, iio Ambrósio, pelo amor

de Deus. . . Está tanto frio! dizia elle, tiritante,

roçando-se pela hombreira da pona do ten-

deiro.



208

— Sai te d'aqui. maroto, que não quero es-

pantalhos á porta, resmoneava de dentro o ten-

deiro. \'ae trabalhar.

— Não posso, que sou doente... r tenlio

tanto frio, tanto I

— Que te leve o diabo e mais o frio.

No dia seguinte, o rapazito voltava. E. á

força de teimar, o engeitado ia conseguindo po-

der demorar-se mais tempo á porta do tendeiro

sem que o enxotasse já com tanta dureza.

De uma vez o Ambrósio precisou um recado.

— Olha lá, disse elle ao mendigo, já que não

tens que fazer, vae-me ali chamar o José da

Azenha.

K o rapazito foi submissamente atravez o frio

áspero da serra, ao passo que o tendeiro, bem

embrulhado no seu capote de camellão, ficou

sentado ao balcão da loja, olhando vagamente

para os seus domínios.

Ao outro dia o rapaz voltou.

— Tio Ambrósio, disse elle da porta, voce-

mecê não quer hoje algum mandado ?

O tendeiro hcou encantado com este despren-

dimento de um mendigo, que parecia ler o má-

ximo empenho em fazer recados de graça ás

pessoas ricas. Em vez de pedir que lhe pagas-

sem o trabalho da véspera, o bom do rapaz vi-

nha pedir que lhe dessem mais que fazer...

pelo mesmo preço.

— Sim, disse o tendeiro, pois olha. . vae-me
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chamar o Joaquim da Rita, que preciso fallar-

Ihe por causa d'uma coisa.

Essa coisa, eram uns juros em atraso.

E o rapaz foi, em mangas de camisa, como
andava, ao passo que o tendeiro, embuçando-

se melhor no seu farto capote, disse lá comsiga

que sempre estava muito frio.

O V^enancio engeitado, como todos o trata-

vam, tornou-se desde então o mais diligente

criado que o tendeiro podia desejar. Sobretudo,

pelo que tocava a soldada, era uma jóia : nem;

vintém. Também elle não pedia. Mas fora a pouco

e pouco captando a sympathia e a confiança do
tendeiro, que primeiro o deixou sentar á porta,,

e depois n'um banco dentro da loja.

Nos dias de mercado, em que havia maior

labutação no estabelecimento, o Venâncio en-

geitado offerecia-se para tudo. elle para ir pren-

der á argola as cavalgaduras, elle para lhes che*

gar umas sopas, elle para varrer as cascas dos

ovos que os piteireiros bebiam, elle para limpar

o balcão e lavar os copos... uma jóia, uma
verdadeira jóia. . . a seco ! . .

.

O tendeiro gabava-o : Que era muito bom
rapaz, que precisava muito, e que de mais a

mais não era pedinchão.

O que o tio Ambrósio queria, com toda esta

cantata, era que os freguezes pagassem os ser-

viços que o rapaz lhe fazia a elle, porque de-

Cfcrto pareceria escandaloso que uma vez por
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outra o Venâncio não recebesse nada. ?vlas como

os freguezes caíam, dando ao engeitado pão e

azeitonas, o tendeiro entendia que ficava uma
coisa pela outra, e achava-se desembaraçado

para fazer do Venâncio seu criado.

Foram passando tempos, e uma vez, que es-

tava na loja o morgado do sitio, um mãos-ro-

tas de generosidade e bizaria, o Venâncio disse

de repente ao tendeiro. entrando na loja

:

— O tio Ambrósio, se vocemecé me podesse

dar agora aquellas duas libras que lhe der a

guardar, fazia-me favor.

— O maroto! pois tu deste-me algumas duas

libras ?

!

— Dei, sim, senhor, ha dois mezes, na occa-

sião em que estava aqui o da Michaela, que foi

para o Brazil.

— Ah ! maroto, que me perdes ! Pois tu já

tiveste duas libras algum dia ?

!

— Tive, sim, senhor, ha dois mezes, e dei-

Ihas a vocemecé para mas guardar por ser um
homem de bem. .

.

— O senhor morgado, este maroto está-me a

envergonhar

!

— E o tio Ambrósio está-me a roubar, disse

serenamente o Venâncio.

— Sr. morgado, continuava o tendeiro, eu

sou um homem honrado, incapaz de tirar nada

a ninguém.

— Menos a um pobre. . . como eu. Duas li-
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bra.s ! que eu guardava para uma precisão ! ex-

clamou o Venâncio, e começou a chorar.

Então, a natural bizarria do morgado não

lhe permittiu tolerar aquella scena por mais

tempo. Fosse verdade ou não fosse, era preciso

acabar com aquillo,— uma miséria de duas li-

bras! E o tendeiro envergonhado por tão pou-

co!. . . Não podia sef

.

— Rapaz, disse o morgado querendo salvar a

situação, não foi ao sr. Ambrósio que deste a

guardar as duas libras. Não te lembras bem.

Foi a mim . .

.

Então o ^'enancio, serenamente, humilde-

mente observou

:

— Essas foram outras, sr. morgado.
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o altímc puritano

Era uma vez um velho, o Seabra, que eu de

tempos a tempos procurava na repartição, por-

que tinha uma excellente mão de cursivo para

tirar copias.

Sessenta e seis annos bem puxados, posto

que elle não desse ao manifesto mais de ses-

senta.

— Sessenta

—

-dizia elle — sessenta já cá es-

tão I

K suspirava.

Não se sabia bem se suspira\a com remor-

sos de estar mentindo ou porque, deitando as

contas á sua vida. achasse que o mais prejudi-

cado era elle. .

Tinha visto muitd coisa, muita politica, muita

patifaria. Nada que vinha de novo o surpre-
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hendia. Batera-se no Aito do Viso. trabalhara

em varias eleições, e havia quarerxta annos que

saboreava, como premio de seus trabalhos c

serviços, um pingue logar de am^anuense cris-

talisado em seiscentos réis por dia.

Conhecera muitos homens importantes, que

tinham lucrado com a collaboraçSo d"el!e, e ou-

tros que taes, para subir ao poleiro, e que por

mais de uma vez lhe haviam promettido tiral-o

d ali para coisa melhor.

Pois apesar de lhe faltarem a todas as pro-

messas, de o trazerem enganado durante qua-

renta annos, elle tratava-os sempre com o mes-

mo respeito, cumprimentava-os muito reverente

:

— Sr. conselheiro, criado de v. ex."

Era um praxista. Não cumprimentava nin-

guém sem ter descalçado primeiro a luva da

mão direita, nem saía da repanição sem ir per-

guntar ao chefe, entreabrindo a porta do ga-

binete :

—

V. ex.*, sr. conselheiro, deterniina mais

alguma coisa ?

E o chefe, que estava conversando coni ami-

gos, muito entretido, nem o ouvia.

Mas elle. insistindo, reperguntava

:—

V. ex.''. sr. conselheiro, determina mais

alguma coisa ?

E o conselheiro, se d essa vez linha ouvido,

respondia

:

— Adeus, Seabra, até amanhã.
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. Algumas vezes lhe faílei do chefe, para son-

dal-o.

E o Seabra dizia-me :

— E dos novos ; mas boa pessoa.

Cheguei a entender o sentido destas palavras:

é dos novos. Não era praxista. não respeitava

as tradições e os regulamentos da burocracia,

mas o Seabra reputava-o boa pessoa.

Alma generosa, a d esse velho amanuense

!

que, em respeito ao seu chefe, que o tratava

simplesmente por Seabra, não ousava dizer

d'elle senão que era dos novos... mas boa pessoa.

Se o Seabra tivesse nascido meio século mais

tarde, não entreabria a porta do gabinete do

chefe para se despedir ; mas, se o fizesse, e eilc

lhe respondesse com um «adeus. Seabra», pes-

pcgava-lhe uma tarca nas gazetas.

Para um praxista como o Seabra, aquelle ho-

mem, que estava dentro do gabinete, conver-

sando com os amigos, era seu chefe, c isso lhe

bastava.

Ora uma das praxes observadas pelo Seabra

era a de consultar sempre, antes de sair da re-

partição, o seu espelhinho dalgibeira.

FJle tinha apenas duas farripas de cabello

branco, muito bem penteadas ao longo da ca-

beça. Mas essas duas farripas mereciam-lhe

todo o cuidado c attcnção. ^'endo-se ao espe-

lhinho, passava a mão por cima das farripas,

bninia-as com os dedos, alisava-as.
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Depois observava a gravata, que era ordiná-

ria, mas sempre bem tratada, sem sombra de pó.

Por ultimo, segurando o espelhinho comi a

mão esquerda, escovava a sua velha sobreca!-

saca com a m.ão direita.

E feito todo este serviço, depois que o chefe

lhe dizia o «adeus, Seabra», guardava o espe-

lhinho na algibeira, a escova no armário, e se-

guia para sua casa, a passos mesurados, muito

agaroso, pela rua do Oiro até Santa Mar-

tha.

Inculcaram-m"o uma vez como tendo excel-

lente letra para tirar copias. Apresentaram-m'o.

Por varias vezes lhe dei trabalho, meu e alheio.

Era pontualissimo na entrega das copias, e ho-

nestíssimo nas contas que fazia. Arredondava

sempre as quantias contra elle. Se. trabalhando

a tanto por pagina, o seu trabalho importava

por exemplo em i^oHb réis, não queria nunca

receber mais de dez tostões.

Gomprehende-se que precisasse muito des-

tas achegas para poder viver, visto que o seu

logar lhe rendia apenas ()00 réis diários.

Todas as noites saía para vir ao Rocio con-

versar numa loja até ás nove horas. O logista

era um homem do tempo d elle. Tratavam-se

por tu. A's nove em ponto, o Seabra despedia-

.se, ia para casa trabalhar até á meia noite, ti-

rar copias a 120 réis a pagina.

Não vi nunca pobresa mais resignada, nem
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mais elegante. Parecia um príncipe arruinado,

a passos mesurados, pela rua do Oiro. Era só

então que elle via o mundo, uma vez por dia.

Mas via-o bem, depois de se ter preparado tam-

bém para ser visto. Não saía da repartição sem

o espelhinho lhe ter dito: «Estás correcto, Sea-

bra.»

Na rua do Oiro encontrava um conselheiro.

Cumprimento respeitoso.

—: Criado de v. ex,'^, sr. conselheiro. •

Não deixava nunca de ver os conselheiros,

apesar de todo o seu gosto, ao passar na rua

•do Oiro, consistir em ver as mulheres ou, mais

propriamente ainda, em vèr os pes das mulhe-

res.

Se parava uma carruagem á porta de uma
loja, também elle parava, com delicado disfarce,

para ver saltar do estribo uma dama.

Não tinha esta escola moderna dos que fa-

zem tudo descaradamente, parando e obser-

vando com petulância. Nada disso. PJle via o

pé, media-o com os olhos, calculava, pelo pé,

as dimensões da perna, ficava sabendo a côr e

-a qualidade da meia, mas, se alguém, encon-

contrando-se com elle, lhe adivinhava a inten-

ção, disfarçava a olhar para uma vitrine ou a

ler um cartaz.

Só ao cabo de alguns annos de convivência,

€U consegui conquistar a familiaridade precisa

para lhe fallar nos pes das mulheres.
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— o sr. Seabra pella-se por vêr um pé bem
feito

!

— Gosto I . . . gosto !

E d ahi a pouco parou uma carruagem, apeiou-

se uma senhora, que deixou ver, sobre o estribo,

um pe digno da admiração do Seabra.

— Então, sr. Seabra I disse-lhe eu. Repare,

que vale a pena.

— Não I nunca I respondeu elle um pouco atra-

palhado.

Jamais eu o tinha visto, em nenhum caso da

sua vida, tão contrariado como naquelle mo-

mento.

— Aquelle pé— pensei eu— é talvez uma re-

cordação para elle.

Mas reíiexionei. A dama era, relativamente,

nova. Podia ser íilha do Seabra.

— Será talvez íilha ?

E architectei um antigo romance de amor,

que tivesse deixado ao Seabra uma filha natural.

Se fosse assim, eu poderia conseguir talvez

que elle me contasse o seu romance.

Tentei o assumpto.

— Mas então, meu caro sr. Seabra, porque

perdeu esta occasião propicia ?

— Não ! nunca I tornou elle a responder.

Devorado pela curiosidade, insisti

:

— Era talvez sua parenta ?

— Qual I disse elle surprehendido. Era a mu-

lher do meu cheíe I
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F^iquei a olhar paraelle. aturdido, assombrado.

O leaidadc da velha burocracia portugueza! que,

cm homenagem á disciplina social, desviava os

olhos para não ver o pc da mulher a quem o

chefe ha^ ia dado a mão ! E tive tentações de o

abraçar, em plena rua do Oiro, exclamando :

«Honradissimo José do Egypto, cujos olhos

largam a capa. quando a mulher do chefe da

repartição expõe o pé á vista do publico I cu

te admiro e te venero !

»

Acompanhando-o pela rua do Oiro adiante,

baraihavam-sc-mc no espirito casos que eu ti-

nha ouvido contar, por mais de uma vez, de

empregados públicos que captavam as boas

graças dos chefes seguindo o processo opposro

ao do Seabra.

Admirável homem I pensava eu, que penteia

as suas farripas para ir ver as mulheres e que,

não obstante querer vèl-as, não perde nunca

de vista um conselheiro, para lhe cumprimen-

tar a carta de conselho, nem a mulher do chefe,

para evitar cumprimentar-lhe o pé

!

Uma coisa que entristeceu muito o Seabra

foi o ii' perdendo a Aista, e com cila o gosto de

passar na rua do Oiro.
i

Mas, não obstante, não largou nunca o seu

espelhinho. Tinha o mesmo cuidado em alisar

as farripas e escovar a sobrecasaca. Somente

mudou de caminho, tomava pela rua da Prata,

cm vez de segui" pela rua do Oiro.
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Os seus collegas diziam :

— O Seabra agora está muito caído

!

Na repaitieão, eile trabalhava com óculos,

mas na rua nunca os punha.

Um dia insisti com elle em que viesse comigo

pela rua do Oiro.

Pediu-me muitas desculpas, e recusou.

— Já não vejo nadai dizia elle.

— Mas por que não põe os seus óculos ? per-

guntei-lhe eu.

E elle, muito sentencioso. respondeu-me :

— Ku sou de um tempo em que não era per-

mittido confessar nenhuma fraqueza em publico:

nem mesmo a da vista.

De uma vez. como sempre, o Seabra entre-

abriu a porta do gabinete do chefe.

— V. ex.*, sr. conselheiro, determina mais al-

guma coisa ? perguntou.

— Não, Seabra, até amanhã.

O Seabra compoz, diante do espelhinho, as

suas farripas, ageitou a gravata, escovou a so-

brecasaca, fechou a escova no armário.

E metteu pela rua da Prata, na sua teima de

não querer confessar em publico nenhuma fra-

queza : nem mesmo a da vista.

Junto á Praça da Figueira andava-se concer-

tando um cano, a rua estava esburacada.

O Seabra caiu tão desastradamente, que

partiu uma perna. Foi conduzido em maca

ao hospital de S. José. í-ogo que lá chegou,
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cheio de dores, despiram-no, metteram-n'o na

cama.

E elle, dirigindo-se muito attenciosamente ao

enfermeiro, disse-lhe :

— Quer ter a bondade, sr. enfermeiro, de re-

commendar todo o cuidado com o meu fato, c

de me dar um espelhinho que está na algibeira

das calças ?

Passados dias fui visital-o, levei-lhe um ro

mance para que elle se entretivesse, lendo-o.

— Não posso, disse-me elle. Deixei os ócu-

los fechados na repartição.



XXVi

Os príncipes do Peru

Vem já ahi caminhando ao nosso encontro a

bella festa do Natal. Não tarda nada. Os bate-

dores, a guarda avançada, chegaram com a

sua costumada pontualidade. Cá temos o frio

•e o peru passeiando ambos pelas ruas de Lis-

boa, um muito afiado c cortante, o outro glu-

glujante e luzidio.

Esta solemne festa do anno tem o condão de

.sorrir a todas as idades, de lisonjear todos os

paladares^ de encantar todas as imaginações.

As creanças pensam, cheias de jubilo, no seu

Presépio, na sua arvore do Natal, na bonecada

e nos bolos.

_0s namorados estão já arregalando o olho

amoroso para a missa do (xallo. que é boa capa

para entrevistas hombro a hombro, de mãos

dadas, emquanto se tinge rezar muito devota-

mente ...
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Os velhos, que são ordinariamente gulosos,

começam a afinar o olfacto para descobrir, nas

lojas de confeiteiro, os mais saborosos petis-

cos.

Os ambiciosos de qualquer idade e sexo so-

nham com a grande loteria de Madrid, esse

ideial de felicidade que todos os annos lhes faz

negaças á imaginação fogosamente crédula.

As beatas estão já antegostando a delicia de

oscular mysticamente as carnes rosadas e divi-

nas do pequenino Jesus.

No meio de todo este coro de alegrias só

uma nota discordante poderia soar, mas o peru,

a principal victima do Natal, não tem decerto

a consciência do perigo que a esta hora esta

correndo, — felizmente para elle.

Pobre peru I Ahi o vemos fazendo descuido-*

sãmente a sua ultima avenida, dando o seu ul-

timo passeio de condemnado á morte, sem pen-

sar em disposições testamentárias, tão felizes

são os perus

!

As pessoas do norte do paiz não tecm, como
o lisboeta, a tradição do peri'i do Natal. No Mi-

nho, na Beira, em Traz-os-Montes pensa-sc

agora em mil guloseimas, que não tardarão '«

•encher de aromas a cosinha e a mesa, mas o

peru setemptrional não tem que receiar-se da

faca do cosinheiro, porque a tradição local não

exige como victima senão a gallinha gorda eo
gallo nédio.
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Eis aqui a rasão por que um rapaz da Ponte

da Barca, que, ha annos, andava estudando em
Lisboa, ficou muito surprehendido com o pe-

dido que lhe fizera a mais astuciosa das suas

namoradas lisboetas.

Ella era filha de um servente de repartição,

creio eu, que vivia cheio de ditficuldades, por-

que a mulher lhe havia dado uma prole nume-

rosa : três filhas e quatro filhos.

. Emquanto todos os sete foram pequenos, era

com profunda tristeza que o marido e a mulher

viam passar na rua, pelo tempo do Natal, os

bandos de perus luzidios e gluglujantes. Não
podiam chegar-lhes, elles I Dez tostões não era

quantia que um servente de repartição, cheio

de filharada, podesse dispender. Isto ralava-o.

Mas o pobre homem dizia muitas vezes á mu-

lher

:

— Deixa crescer a raparigada, e verás que

não nos faltarão perus.

A mulher sorria com desalento e replicava :

— Pensas talvez que estão á espera delias

três príncipes muito ricos, que hão de ser nos-

sos genros ? I

— Não é isso. Eu cá tenho a minha ideia.

Deixa crescer a raparigada, e verás.

Os annos foram passando, e as ires filhas

do servente cresceram, principiaram a revelar

um palminho de cara menos mau. A mais nova

-tinha quinze annos; a mais velha dezcsete.
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— K então os três príncipes do Peru r per-

guntava a mulher ao marido, fazendo um ca-

lembour inconscientemente.

— K agora. Vae começar este anno. cá pelo

que cu tenho observado. Elles ahi estão a ba-

ter á porta . . ,

— Os príncipes ?

— Não. os perus.

— Fia-te n'essa. pateta !

— Ora dize-me uma coisa: Teem ou não

teem já as raparigas o seu derríço ?

— Sim— acho que teem. E d'ahi, homem ?

— D'ahi. tem paciência, e espera. Eu logo

vou conversar com as raparigas, porque todo

o bom pai precisa aconselhar ajuizadamente as

suas filhas.

O Natal estava por um fio, chega não chega.

Fazia frio e luar. O estudante da Ponte da

Barca não fora a ferias, porque naquelle tempo

ainda o caminho de ferro não tinha encurtado

as distancias.

O rapazote. achando-se sem obrigações es-

colares, principiou a entregar-se exclusivamente

á cultura de namoros desde pela manhã até á

noite.

Ora ia vêr uma das suas bellas, ora ia c\-

trapiscar a outra, mas a rtlha do servente, a

dos quinze annos, era de todas as namorada»

a que mais o prendia talvez, não só por esse

orgulho natural de ter inspirado um pHmeiro
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amor, como também porque o estudantelho era

poeta e a rapariga pareda-lhe romântica.

Romântica, sim, senhor! Onde fora ella apren-

der isso ? Quem o poderá dizer ! Foi uma qua-

lidade que derivou talvez do fluido magnético

dos seus olhos negros e grandes. O pae era

tudo o que podia haver de mais prosa em ser-

vente de repartição. A mãe era digna esposa

de seu marido segundo os cânones e a prosa.

As irmãs só desejavam poder um dia comer

bem e dormir melhor. Mas o rapariguinha dos

quinze annos tinha suas j'creríes. contemplava

o azul do céu, gostava de ver o luar, o que o

pae e a mãe muito extranhavam classificando de

telhuda a filha mais nova.

Pois o Natal estava por um fio, chega não.

chega, como eu ia dizendo ainda agora.

O servente ressonava já ha muito tempo em^

competência philarmonica com a cara metade.

As outras duas filhas sonhavam talvez com al-

guém que lhes desse um vestido e um cama-

rote, mas a Mariquinhas estava á janella, en-

volta no véu azul do luar, único de que podia

dispor, a conversar idillios com o seu estudan-

telho do Minho.

— Tu és-me infiel, dizia-lhe ella.

— Eul respondia elle. Eu adoro-te, Mariqui--

nhãs, e só penso em poder casar comtigo logo

que seja alferes de cavallaria.

— São palavras . . . Não sentes o que dizes
!'
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— Por que duvidas de mim ?

— Porque tenlio a certeza de que o teu co-

ração não é sincero. Só te lembras de mim
quando me estás fallando.

— Também isso são palavras, apenas.

— Nunca tiveste uma pequena lembrança que

me desses, uma d*essas apreciáveis bagatellas

que valem mais pelo significam do que pelo cus-

tam. Agradece-se, estima-se a intenção, princi-

palmente. .

.

— E que gostarias tu que eu te oíferecessc ?

Um ramo de tiores ? . .

.

(Foi a coisa mais barata que lhe lem.brou).

— Logo vi que havias de escolher uma coisa

que durasse tão pouco como o teu amor. Eu
gosto immenso de Hores, mas tenho má fé com
ellas no amor. São como que o presagio de que

tudo acabará de pressa. As flores duram tão

pouco

!

— Um leque, Mariquinhas, um leque ? . . .

(Lembrou-se de ter visto na rua do Oiro uns

que custavam oito vinténs).

Ella replicou indignada

:

— Eu não sou mulher que me requebre de

leque na mão. Não sou d'essas mulheres le-

vianas que andam pela rua a fazer fogo de vis-

tas com a ventarola.

— Mas eu não te quiz oífender, Mariquinhas.

— Talvez não quizesses. Eu sou uma rapa-

riga honesta, que vivo á sombra de meus pães,
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e que os adoro. Pésa-me de que elles sejam

tão pobres e tão bons. Sabes no que eu penso?

Em proporcionar-lhes um dia de Natal agradá-

vel, como elles já não tiveram ha muitos annos...

— E como seria isso ?

— Fazendo-lhes a surpreza de uma boa meia

noite.

— Como ?

— Comprando-lhes um peru sem o elles sa-

berem.

O estudante sentiu uma' punhalada no cora-

ção ; duas punhaladas é que foram.

Primeira punhalada : Então elía, tão român-

tica, tão sonhadora, pensa agora num peru

?

Segunda punhalada : Onde hei de eu ir ar-

ranjar dinheiro para comprar o peru ?

Mas, emfím, era preciso não fazer má figura

deante da Mariquinhas.

— Socega, querida. Has de fazer essa agra-

dável surpresa a teus pães.

— Quando ?

— Amanhã... decerto, visto que depois d'áma-

nhã é véspera de Natal.

— Ah! como sou feliz! exclamou a Mariqui-

nhas.

E o estudante, quando sahiu d'ali. ia dizendo

comsigo

:

— Ella é muito exigente para um estudante,

mas, em compensação, parece ser muito bòa

filha.
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No dia seguinte foi elle ao Rodrigues do Pote

das Almas vender um Magnum Lexicon. umas

grammaticas-. velhas, um Monteverde em menos

mau estado. Apurou ao todo mil e duzentos.

Comprou ao principio da noite, na Praça da Fi-

gueira, um perii por ict^ioo, e ficou-lhe ainda a

tinir na algibeira o bello tostão para cigarros e

café.

A meia noite, eil-o debaixo da janella da Ma-

riquinhas, de peru debaixo da capa. Momentos

depois o peru subia suspenso por um cordel.

e a Mariquinhas era feliz.

As outras h^más dormiam, mas estariam so-

nhando ainda com alguém que lhes podesse dar

um vestido e um camarote : Não. Sonhavam, o

que era verdade, que tinha cada uma um peru.

que ellas pediram aos namorados, por conse-

lho do pae.

Foi assim que o servente de repartição, como

havia planeado, pode ter peru na noite de Na-

tal, peru no dia de Anno Bom. peru no dia

dos Santos Reis. Três perus a três filhas,—por

cabeça.

E sentado á mesa, muito alegre e palreiro,

ouvindo repicar os sinos para a missa do gallo.

dizia elle á mulher :

— Ahi vem sua alteza o primeiro príncipe do

Peru. Os outros dois estão ainda em palácio.

Não te dizia eu que elles haviam de chegar?
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A poesia da Servis

Perguntaram um dia a Miçkiewiez : «O que

são os sérvios ?

»

E o grande poeta da Polónia respondeu: «Um
povo destinado a ser o bardo e o menestrel de

toda a raça slava.»

J. Reinach sae em abono desta opinião con-

lirmando-a: «O caracter sérvio é essencialmente

poético, e a sua poesia não se traduz apenas

nos pesmas, nos hymnos nacionaes que acom-

panham na ^'//-/c7, encontra-se ainda na religião,

nas cerimonias do culto, nas festas, na organi-

sação da familia, nos casamentos, na coragem

heróica dos combates, nos sonhos de uma vida

melhor. Se queremos procurar a causa doeste

caracter dos slavos, devemos attentar no páiz

que elles habitam. O povo que tem a Servia

por pátria, não podia deixar de ser, como disse

Miçkiewiez, senão um povo de bardos e me-
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nestreis. e, nas horas de perigo nacional, um
povo de hcroes. As florestas sombrias e pro-

fundas, as quebradas dos valles, as altas mon-

tanhas com as suas cristas inaccessiveis e os

seus bosques de castanheiros, os Schumadia,

as margens accidentadas dos rios, toda essa

natureza selvagem e pittoresca contém e inspira

thesouros de poesia.»

Na familia servia o sentimento da fraterni-

dade é talvez o mais desenvolvido, "Não ha

uma joven servia sem irmão» diz uma velha lei.

Quando a noiva deixa o lar da sua familia, é

pelos irmãos que ella chora lagrimas semelhan-

tes a baQ;os que se destacassem de um cacho ma-

duro. A canção do desgraçado lowo diz as-

sim :

«O moço lowo cahiu. porque o sobrado da

casa abateu, e partiu o bro 'o direito.

«Quem o curará ? Só a feiticeira da monta-

nha, que conhece a fundo a virtude das plan-

tas; mas a feiticeira exige muito. Pede á mãe

a sua branca mão direita ; á irmã as tranças do

seu cabello; á mulher o seu coUar de pérolas...

«A niãc dá, com a melhor vontade, a sua

branca mão direita, a irmã dá as tranças do seu

cabello, mas a mulher recusa o seu collar de

pérolas...

«Agasta-se a feiticeira que vive na montanha,

c lança veneno nos alimentos de lowo. lowo

morre com grande pezar de sua mãe.
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«Ouvcm-sc então gemer trez cucos: um que

não deixa Jamais de lamentar-se ; outro que só

se faz ouvir pela manhã e á noite ; e o terceiro,

que somente geme quando lhe apraz.

«Qual é o que não deixa jamais de ouvir-se ?

A desgraçada mãe de lowo. O que somente se

ouve pela manhã e á noite ? A irmã de lowo,

profundamente afliicta. E o que só geme quando

lhe apraz? É a joven viuva de lowo.»

O casamento entre os sérvios é livre, o re-

sultado do mutiius consensus. O rapaz apresen-

ta-se em casa do pae da namorada, a pedir-lhe a

mão da filha. Obtida que seja. dá lhe o annel, pe-

nhor do casamento, porque um antigo pesma

diz: «Gomo testemunho de amor. dá-se um
pomo ; como perfume, um mangerico ;—mas o

annel só se dá para casar.»

Se a donzella quer recusar o noivo, arre-

messa lhe o pomo á cara. dizendo: «Não te

quero a ti nem ao teu pomo.»

Excepcionalmente, algumas vezes, os pães

procuram para suas tilhas casamentos ricos.

Os pesmas protestam contra esta excepção. A
pobre rapariga caminha descalça sobre o gelo,

tiritando, e o irmão pergunta-lhe : «Tens frio

nos pés, querida irmã ?» E ella responde: «Nãol

não tenho frio nos pés. meu irmão, mas sinto

um frio glacial no coração. Não é a neve

que me molesta, é minha mãe que me quer dar

por esposo aquelle que eu aborreço.» Uma ou-
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tra canção diz: «Vivia na montanha uma don-

zella, e toda a montanha era illuminada pela

belleza de seu rosto. O meu rosto, dizia ella,

ó meu único cuidado, se eu soubesse, meu branco

rosto, que um velho marido te devia beijar, oh !

iria á montanha verde e colheria o absyntho,

espremeria o seu suco e lavar-te-hia com elle,

meu rosto, a fim de que o velho, quando te

beijasse, lhe sentisse o amargor. Mas se eu

soubesse, meu branco rosto, que um joven ma-
rido havia de te beijar, oh I então iria ao verde

jardim, colheria todas as rosas e das rosas es-

premeria o suco para te lavar, meu branco rosto,

a fim de que o joven noivo, quando te beijasse,

ficasse perfumado do teu perfume.»

O casamento, revestido ainda de todos os sym-

boios primitivos, exige que os irmãos e amigos

da noiva a acompanhem á sua nova casa, a

cavallo, ao som de musica, entoando cânticos

e dando tiros. As irmãs e as cunhadas vem en-

tão ao encontro da noiva, que se adeanta pqra

ellas: apresentam-lhe uma creança que ella deve

vestir, bem como deve offerecer aos convidados

pão, vinho e agua. So quando dá á luz é que

a noiva passa a ser considerada como fazendo

parte da familia. Recebe um dote. que os sér-

vios chamam persísi. Quando a noiva já não

tem pae, e o irmão que deve pagar o dote,

sempre fixo. e de que o marido não pode fa-

zer uso. Mas, circumstancia verdadeiramente
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notável I quando uma rapariga casa sem ai icto

risação dos pais, a sua união é considerada le-

gitima, pois que tem por base o amor.

Assim é que diz uma canção

:

«Eu queria pedir a tua mão, mas teu pae

não me quer para genro, e eu só não te posso

roubar. Escuta as minhas supplicas, vem para

mim, que t"o peço eu. — Bello amigo, é inútil

pedir a minha mão ; meu pae recusar-ta-ha.

Não penses em roubar-me, porque tu o paga-

rias, meu bem amado. Tenho nove irmãos e

numerosos primos
;
quando elles montam nos

seus cavallos negros, com as suas finas espa-

das na mão, só vel-os causa horror. Não quero

que tu morras combatendo com elles ; e se fu-

gisses, não mais te poderia ouvir. Amo-te. Gha-

ma-me, eu irei voluntariamente lançar-me nos

teus braços.»

Os funeraes são, entre os sérvios, tão poéti-

cos como o casamento. Quando morre alguém,

os parentes levantam grande alarido ; os ho-

mens saiem descobertos durante alguns dias
;

as mulheres deixam liuctuar os cabellos e os

vestidos. Os homens choram silenciosamente,

mas as mulheres, desde o dia da morte até ao

do enterro, não cessam de naritsati, quer di-

zer de cantar em voz alta a sua dôr, pranteando

a sorte do morto e dos seus.

«Ai! ail trava-se na minha alnia um terrível

combate I Volto os meus olhos para o anjo lu-
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minoso de Deus, c exclamo : Fazei com que a

minha vida seja curta. Mas Deus não me escuta.

E eu. ai 1 contemplo o oceano da vida. de que

as más paixões são as vagas, e em vão desejo

abordar a porto e salvamento.»

Ses[ue-se a cerimonia dos funeraes, sendo o

esquife do morto conduzido ao cemitério pelos

amigos. Quando o féretro desce á sepultura,

um sacerdote lança-lhe em cima um punhado

de cinzas, e as mulheres recomeçam a prantear

longa e tristemente. Cada anno ha um dia con-

sagrado aos mortos: é o Zaduchnitzi.

Os sérvios, como diz Theophilo Lavallée,

formam a população christã mais importante

da Turquia, pela dignidade e gravidade do seu

caracter, pela sua coragem, bondade, generosi-

dade, costumes patriarchaes. amor á pátria,

usos e religião.

A festa dos ramos é a primeira do anno:

celebra o advento da primavera. As raparigas

juntam-se n'uma collina e cantam o hymno da

resurreição de Lazaro: «A creança cresce, o

homem vive, o velho morre n"esta ideia: quando

virá o império sérvio?» No dia seguinte, antes

de nascer o sol, vão buscar agua e cantam em
coro: «As pontas do veado tornam a agua turva,

mas o seu olhar torna-a clara e limpida.»

Esta canção deve ser interpretada n um sen

tido mythico.

O veado, cujas pontas tornam a agua turva,
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é o inverno, o tempo brumoso. Gubernatis, fal-

l,ando do veado mythico, diz-nos que ha o veado

negro, que symbolisa o céu coberto de nuvens,

e o veado luminoso, que figura em muitas len-

das da índia. Ora n'esta canção servia, o olhar

do veado, que torna as aguas claras e límpidas,

deve ser considerado como o triumpho alcan-

çado pela primavera sobre o inverno.

Reinach diz que as raparigas servias saúdam

no regresso da primavera a volta dos tempos

felizes para o amor. entoando canções notavel-

mente simples, taes como esta: «Dois amantes

beijaram-se na campina, e julgavam que nin-

guém os teria visto. Mas a campina viu-os, e

contou tudo ao branco rebanho, que o repetiu

ao pastor ; o pastor disse-o ao viandante, o

viandante ao marinheiro, que por sua vez o

contou á barca. A barca foi dizel-o ao rio, e o

rio á mãe da rapariga.» Os leitores de um li-

vro meu, Atrave- do passado, conhecem já a

ideia fundamental d'esta canção encantadora,

que se encontra também na Grécia, e que tem

sido glosada por distinctos poetas, entre os

quaes o allemão Ghamisso.

No fim de abril realisa-se a festa de S. Jorge,

um dos patronos da Servia. As mulheres vão

ás montanhas colher hervas e tlores, que lançam

depois ao rio, onde no dia seguinte se banham.

E' assim pois que os sérvios, como os outros

p,ovos slavos, celebram o advento da primavera.
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Vem immediatamente a festa de Kralitza', cni

que as donzellas festejam Lélio, a ^'énH.s da

Servia, a deusa do amor. .

''

Segue-se o S. João, o tempo da canicula, em
que, como diz a lenda, o sol parou outrora três

vezes Se o anno tem corrido seco. proce'de-sc

a uma cerimonia verdadeiramente original: urfia

rapariga, cujos vestidos consistem apenas numa
ligeira túnica de folhas e Hores. percorre, acom-

panhada por outras, os campos, que vae.asper-

gindo com um regador, pedindo ao céu uma
chuva fecundante, invocando o sol e a lua-:

iiTako mi Sunt\a! (o sol) Tako mi Semlie <a

lua)! Que o sol seja comigo! Que a lua nic

proteja! Ligeiras corremos atravez da aldêa

;

possam as nuvens do ceu, mais rápidas do que

nós, beneficiar os prados e as vinhas. Tako

mi Semlie.» Quando, pelo contrario, o anno

tem corrido chuvoso, os habitantes do campo
imploram o auxilio de Elio, que não é senão

o sol.

As festas domesticas na Servia téem um ca-

racter deliciosamente intimo. Os viajantes, os

estranhos são sempre recebidos com amável

hospitalidade. O chefe da familia, quando ó re-

pasto se realisa, entoa a canção de Batschka :

«Três pássaros desferiram voo atravez do es-

paço, levando cada um no bico um presente

precioso : o primeiro, um grão de trigo ; o se-

gundo, um bago de uva; o terceiro a alegriw
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c a felicidade. O grão de trigo caiu sobre a pla-

nície de Batschka, o bago de uva sobre as mon-

tanhas de Gore ; possam sobre a nossa mesa

cair a alegria e a felicidade.»

Mas de todas as festas domesticas da Ser-

viiíl, o Natal é a mais solemne.

Ao fim da tarde, terminado o trabalho, o pae

de familia vae á Horesta cortar um carvalho

novo e, pondo-o ás costas, volta para casa.

Quando entra, exclama :

«Boa noite! feliz Natal!»

• E a familia responde: «Que Deus te proteja,

e te dê boa colheita!» Depois, o carvalho (ba-

dujak) é posto no fogo. No dia seguinte, a gente

moca percorre a povoação a cavallo, disparando

tiros de pistola. E o pae de familia. appare-

cendo á janella. atira para a terra alguns grãos

e sementes, dizendo : «Natal ! Natal ! Christo

nasceu.» Ao que os moços respondem no es-

tylo do Evangelho : «Em verdade nós vol-o di-

zemos, Christo nasceu.»

Então, todas as familias se juntam em torno

do carvalho que arde, açoitando-o com correas;

e quando as faiscas saltam, exclamam : «Tan-

tas faiscas, quantos bois. cavallos, cabras, car-

neiros, porcos, abelhas e bênçãos do ceu tere-

mos este anno.»

A festa do Natal dura três dias. E até que

que entre o novo anno, toda a gente se saúda,

dizendo: «Christo nasceu!» e respondendo:
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«Em verdade, nós vol-o dizemos, Christo nas-

ceu !

»

A universalidade das crenças populares é real-

mente um facto admirável I

Assim como os sérvios tem o hadujak. temos

nós, nas provincias do norte, e citaremos para

exemplo o concelho da Maia, arrabalde do Porto,

o carvalho do Natal, que também se pÕe no fo-

go e que no fim da noite se guarda para tornar

a accender-se em occasião de tempestade.

A Servia é decididamente o paiz das can-

ções. Todos os seus habitantes cantam. Em
cada casa ha uma gu^la, espécie de mandolim

ou guitarra, que tem apenas uma corda de cri-

na. Não ha festa sem canção e sem gUylã. A
Europa occidental conhece de varias imitações

ou traducções muitas das poesias populares da

Servia. Prosper Mérimée, tendo aprendido cin-

co ou seis palavras de slavo. compoz em quin-

ze dias um pequeno romanceiro, que attribuiu

a um imaginário tocador de giiyla, Jacintho Ma-

glanovitch.

Na poesia servia relevam a riqueza das ima-

gens, a ingenuidade dos sentimentos, o ardor

do patriotismo. A estrophe, sempre melodiosa,

é geralmente curta; e o acompanhamento da

g2íyhi apenas a toma nos últimos versos. Os
cantos nacionaes são compostos em trocheus-

as canções de amor admittem os dactylos.

No estudo do poesia servia ha a distinguir
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OS pesmas heróicos que os homens acompanham

na gHyla, e as canções do lar, que as mulhe-

res e as raparigas entoam.

Foi só muito tarde que os sérvios começaram

í? escrever os seus pesmas. Em conformidade

com a theoria de Viço, a poesia, entre elles, pre-

cedeu a prosa, que foi definitivamente fixada

por Obradwitch, depois da primeira metade

do século passado.

Os slavos do sul só modernamente attingi-

ram na litteratura a forma dramática. Annibal

Lusitch foi quem primeiro escreveu para o

theatro, começando elle e os seus imitadores

per seguirem, o rasto dos poetas italianos, Me-

tastasio, Alfieri, Guarini. Foi Estevão Popovi-

tch quem comprehendeu que os assumptos na-

cionaes convinham ao theatro. Entre as suas

producçÕes merece especial menção a comedia

Belgrado na antiguidade e em nossos dias, que

teve um grande successo nos theatros provisó-

rios levantados em Agram e Belgrado. Popo-

vitch foi pois o Eschylo da Servia ^ Martinho

Ban, auctor dos dramas Lazaro e Meirima, pôde

ser considerado o Sophocles sérvio. A Meirima
tem por assumpto o amor de um christão por

uma mussulmana, assumpto que, posto fosse

tratado por Voltaire e Byron, oíferece comtudo

um certo encanto de execução.

Entre as creações phantasticas da poesia

popular da Servia devem contar-se as pilas, a
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que chamamos feiticeiras, á falta de melhor

vocábulo, mas que são creaturas mysticas. que

presidem aos votos do povo e que pairam si-

lenciosamente sobre a existência dos homens.

São ligeiras e bellas. diz Reinach : o vento brinca,

passando, com os seus longos cabellos. Habi-

tam sobre as colinas, perto dos regatos, sobre

o Lotchen, cujo cimo, onde a tempestade ruge

incessantemente, é coberto de neves eternas.

Mas se as vilas são os génios bemfasejos da

Servia, existem, em opposição a ellas, espíri-

tos maléficos, que trabalham pela perdição do

género humano. São os rictchi-cs que. íluc-

ctuando nos ares. surprehendem os pastores

adormecidos, abrem-lhes o peito com uma vara

magica, fixam o dia da sua morte, comem-lhes

o coração, fecham de novo o peito das victi-

mas e desapparecem.

Quando os pastores acordam, sentem-se aba-

tidos, doentes. E pouco depois expiram.

Mas uma das creações mysticas que mais

impressionam a imaginação slava é o vampiro,

que se alimenta da carne dos cadáveres e do

sangue dos vivos.

Entre os typos dos pesmas heróicos, o mais

notável é Marko, o Cid e Roland da Servia.

Mas. percorrendo o cancioneiro sérvio, são

as canções de amor as que mais nos encantam.

Terminaremos este ligeiro artigo com um.a can-

ção amorosa, que rompe dos lábios de uma
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rapariga: «O tchardak (\tiio), um fogo abraza-

dor me devora: ninguém, durante a noite, está

á minha direita ou á minha esquerda ; revolvo

com o meu corpo a coberta, e com a coberta

as, minhas dores.» E o namorado responde lhe:

«O Mileva, assenta-te a meu lado. Nós não so-

mos selvagens, nós sabemos onde se deve bei-

jar: as viuvas entre os olhos, as solteiras entre

os peitos.»

XH^
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