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MARGUERITE MORUS
DRAME EN 3 ACTES

ACTE PREMIER

Les Jardins de Chelsea

Au fond, la maison de campagne de Thomas Mo-
rus, et plus loin le village et l'église de Chelsea,

puis la Tamise déroulant ses méandres dans une
prairie verdoyante. A gauche, un coin de la ter-

rasse avec une balustrade de hois, et quelques
marches descendant jusqu'à la berge, oii les

barques viennent aborder. A droite, un chemin
se perdant derrière des buissons en fleurs, des
arbres touffus; bancs de pierre.

SCÈNE I

LADY ESTON, POLL

LADY ESTON, assise sur un banc, en train de faire

de grands efforts pour démêler un Peloton de
laine.

Ah î mais, je commence à me lasser. Voyons
un peu !... Plus je remue les mains, plus ça s'em-
brouille !... Ah ! Poil, si jamais je l'attrape, toq
maudit singe !

POLL, riant,

Qe pauvre Apollon !... Vous lui en voulez î
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LADY ESTON

Oui ! certes !... Avoir ainsi emmêlé ce peloton

de laine..., et ce n'est pas la première fois ! On
dirait qu'il le fait exprès ! {S 'impatientant.) Oh !

c'est insupportable ! Je n'en finirai pas ! Bon !

voilà que j'ai le fil autour de la tête!

POIX, se levayit.

Ah ! ah !... Je viens à votre secours !

LADY ESTON, lui donnant le peloton

Tiens ! prends !... Moi, je n'ai pas la patience

POLL

Ah ! ce n'est pouit votre vertu dominante !

LADY ES TON

Mais aussi!... Tout m'inquiète en ce mon cnt!..

jusqu'à mon mari lui-même I

POLL

Sir Thomas !... il n'est pas même ici !

LADY ESTON

Ah ! plût au ciel, qu'il fût avec nous; je pour-

rais le conseiller; mais, à Londres !... Donne-moi
mon bas ! {Elle s'assied, se met à tricoter, et sou-

pire.) Ah ! c'est un homme si étrang-e !... Pierre

qui roule n'amasse pas mousse î

POLL

Moi, le trouve qu'il ne... roule pas de travers,

?xi tout cas ! C'est un ministre sag^e et honnête,

tomme on n'en voit plus guère ! Quel mahre
excellent !... l'ne bonne pâte d'homme, quoi !



ACTE I. — SCÈNE 1.

LADY ESTON, choquée.

Oh ! dame Poil!

POLL, riant.

Pardonnez-moi, Madame ! Vous savez bien que
j'ai mon franc-parler ! C'est que voilà plus de;

quarante ans que je suis dans la maison ! II n'y a
pas beaucoup de meubles aussi vieux que moi !

Et puis, j'ai vu naître et grandir tous les enfants

de sir Thomas : Betty, Cccily et Marguerite
donc !... Ah ! celle-là, j'en conviens, elle en sait

plus long- que moi !

LADY ESTON, dépitée.

Jela va même beaucoup trop loin !.., C'est un<*

pédante; elle sait lire !

POLL

Elle sait lire, hélas ! Il n'y a pas eu moyen de
l'en empêcher !... Mais, elle est si belle, avec ses

traits nobles et purs, ses yeux calmes et brillants

tour à tour, ses cheveux noirs; enfin toute son
apparence qui indique à la fois la grâce et la

vigueur !... C'est une joie rien que de la regarder.
Et sa voix ! Quand on l'entend, on l'aime tout de
suite !... Elle est si bonne aussi !

LADY ESTON

Oui !... mais d'une vivacité...

POLL

Je vous assure !... bonne tout de même !... et

si simple, sans vanité !... C'est tout le portrait d*»

son père I

LADY ESTON

Oh ! ptjritr cela, je te l'accorde !... Lui au5 -i, il
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est simple, sans ambition !... Hélas ! quand je

me suis remariée, je croyais épouser un homme
ayant de l'ambition !

POLL

L'ambition ! Euh ! qu'est-ce que c'est?... Je vis

bien sans en avoir, moi !... et je ne m'en porte
pas plus mal !...

LADY ESTON, S 'animant.

Tu ne sais ce que tu dis !... Un lord-chançelîer

a le diroit d'en avoir, de l'ambition !... Si ce n'est

pour lui, au moins pour les siens !

POLL, riant.

Je devine ! Pour sa femme !

LADV ESTON

Eh bien ! pourquoi pas ?... Pourquoi n'irais-je

pas à la Cour, comme tant d'autres... qui sont
heureuses, elles !... Moi, dans cette maison de
Chelsea, je lang-uis, je langTjis... nouvelle Péné-
lope. {Elle soupire.)

POLL

Pénélope !... Est-ce la femme au marchand de
grains ?

LADV ESTON, à part.

Sotte !... {Haut.) Mais non ! Pénélope était une
grande dame de l'antiquité, dont le mari avait

fait naufrage f

POLL

Eh là...



ACTE I. — SCÈNE I.

LADY ESTON

Oui !... Elle langfuissait dans la solitude, dans
l'ennui... comme moi ! {Elle soupire encore.) Crois-

tu que je n'aimerais pas, moi aussi, à avoir des
brocarts et des velours, des plumes et des perles !

{Se regardant dans une petite glace à main.) Ça
ne m'irait pas plus mal qu'à une autre, tu sais

'

POLL

Au contraire !... (.4 part.) Non ! mais est-cl'''

coquette !... Quand on frise la quarantaine !

LADY ESTON

Ah ! Sir Thomas ne pense guère à moi ! Pourvu
qu'il remplisse les devoirs de sa charge scrupuleu-
sement.

POLL

Scru-pu-leu-se-ment !

LADY ESTON, avec amertume.

Ce qui ne l'empêche pas de déplaire parfois à
Sa Majesté ! Entre le roi et sa conscience, il n'hé-

site jamais !

POLL

Ah ! dame ! dame !

LADY ESTON

C'est ridicule ! Il se perdra un jour, si ce que
l'on m'a dit est vrai ! Je veux même lui repré-
senter, lorsqu'il reviendra... Car il faut le ser-

monner, comme un enfant... pendant des heures,
{Elle laisse tomber le bas qu'elle tricote.)

POLL, le ramassant.

Ah !... votre bas I... Il n 'avance g-uère I
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I \DY ESTON

Vo'ûh deux mois que j'y suis ! Je ne le finirai

jamais ! (Soupirant.) Hélas ! avec tous les souci''

que j'ai !

POLL
Voyons ! Ne vous tournez pas ainsi le sang" cf

bile ! On dit que ça fait mourir jeune !

LADY ESTON, minaudant.

Ah ! oui !... Je crois... en effet, que je mourrai
jeime ! (A une servante qui entre.) Eh bien ! qu'»

a-t-il ?

LA SERVANTE
Madame ! C'est un message de Londres ! {Ell^

*e retire.)

LADV ESTON, émuc.

Ah ! le sceau de mon mari ! Mon Dieu ! qu'est
ce encore ?

POLL
Ne tremblez pas ainsi I

LADV ESTOV

Encore quelque folie de sa part î Tiens, Poîl,

lis!

POLL, avec dédain.

Euh !... Je ne sais point lire !

LADY ESTON

Moi, je ne pourrai jamais ! c'est trop long !...

Qui donc?... Ah! Martfuerite !... Cours la cher-

cher, Poil !

POLL

J'y vais !... Ce que c'est com,mo(ie d'avoir

comme ça, dans la maison, tine demoiselle... qui

sait lire ! [Elle sort.)



ACTE I. — SCl^iXE II. 11

LADY ESTON, Seille,

Une mauvaise nouvelle, sans dûule !... Oh ! ce

n'est pas étonnant, après le rêve que j'ai fait cette

nuit !... Je voyais le roi qui me req^nrciait d'Mn

air courroucé, en me montrant S'ir Thomas. Et

je l'implorais pour mon pauvre mari. « Sire, di-

eais-je, pardonnez-lui ! Il a l'esprit si faible ! » —
Ah ! il fera noire malheur !

SCÈNE II

LADY ESTON, MARGUERITE, OLIVIA.
PUIS POLL.

MARGUERITE

Vous m'avez fait demander, Madame ?

LADY ESTON

Oui, Madge !... Voici un message de votre père '

MARGUERITE

Je vais vous le lire !... Mais, Olivia...

LADY ESTON

Votre amie!... elle peut rester!... Lisez-nous!
lisez-nous !... Ah ! mon bas ! {Elle prend le bas

et s'asseoit.)

MARGUERITE, dehouî, Usant.

« Ma chère amie, prenez courage, car je suis

rt contraint de vous annoncer un mauvaise nou'
« velle...

, LADY ESTOX, Criant.

Ah ! j'en étais sûre ! J'en étais sûre I
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MARGUERITE

Madame ! je vous en prie !

LADY ESTON, furieuse.

Vous allez voir ! Continuez !

MARGUERITE, Usant.

« Le roi m'a demandé d'approuver ses projets
« de divorce, lesquels, vous le savez, sont haute-
ce ment condamnés par la Cour de Rome

;
j'ai

« refusé ! Il m'a enjoint, si je voulais garder ma
« charge de le reconnaître comme chef suprême de
« l'Église catlîolique; — j'ai préféré me retirer

« des affaires plutôt que de souscrire à un
« schisme ! Je ne suis plus lord-chancelier !...

LADY ESTON, 5e levant et retombant aussitôt.

C'en est fait !... Ah ! je meurs !... Poil ! au se-

cours ! au secours ! (Elle paraît se trouver mal.)

POLL, accourant.

£h bien ! .qu'y a-t-il?

MARGUERITE

Vite ! un médecin !

LADY ESTON, Se ranimant.

Non !... un peu de vin !... C'est inouï ! Ne pou-
vait-il faire plaisir à Sa Majesté ?

MARGUERITE

C'eût été renier toutes ses croyances ! Je con-
nais mon père; il préférerait mourir,.,



ACTE I. — SCÎ:XE II. 13

LADY ESTON

Voilà bien vos grands mots ! Il s'agissait d'une
petite coniplaisance de rien ! {Nerveuse.) Mais
non, il préfère nous mettre sur la paille, dans la

cendre... {Fiineuse, marchant, trépignant.) C'eslj

inouï ! c'est épouvantable !... {Retombant assise

et gémissant.) Ah ! j'étouffe ! je me meurs !

POLL, revenant avec du vin et un verre.

Avalez toujours ceci !

LADY ESTON, 5e ranimant.

Donne ! donne !... {Elle boit.) Merci !... En-»

core !... {Elle boit un second verre.) Ça va mieux!

OLIVIA, à Marguerite.

Elle m'a fait peur !

MARGUERITE

Oh !... elle a si souvent de ces crises !

LADY ESTON, pleurnichant.

Adieu ! mes beaux rêves I Jamais je n'irai chez
le roi

;
je vais me confiner dans les soins de la

basse-cour !

POLL

C'est une cour qui vaut bien l'autre I v

MARGUERITE

Dût-il nous en coûter, ne reg"rcttons p^s l'acte

courageux accompli par mon père ! II a préféré son
honneur et sa foi aux biens périssables de ce
monde; il a bieo fait 1
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LADY ESTON, trépignant,

il a mal fait; ii a mal fait, entendez-vous ! H
s'est joué de notre fortune !... Quand je l'ai

épousé en secondes noces...

MARGUERITE

V^ous ne lui avez pas apporté d'autre dot que
celle de vos vertus ! De quoi vous plaignez-vous ?

LADY ESTON

Je... Ah !... Insolente! Ah ! que vous êtes bien

sa fille !

MARGUERITE

Et j'en suis fière, Madame !

LADY ESTON, phurant.

Et... et... voilà, comme l'on me traite ! J'étais

jeune, j'étais belle; j'aurais mieux fait d'épouser
un homme plus intéressé à ses propres affaires,

et qui eut pu un jour... me mener à la Cour !

MARGUERITE, avBc Un gcste indigné.

Madame I

OLIVIA

Chère amie ! Reprenez-vous !

LADY ESTON

Tenez ! je m'en vais !... je vous cède la place !. ..

Folle ! pédante ! {Fausse sortie; puis revenant.),

Et puis n'essayez pas de m'apprendrc à lire,

parce que vous savez... {Fausse sortie.) Ah ! mon
bas, que j'oubliais ! {Elle sort brusquement.)



ACTE I. — SCÈNB III. 15

SCÈNE III

MARGUERITE, OLIVIA

OLIVIA

[Tu as cLd quelque peu dure pour ta belle-mère I

MARGUERITE

Que veux-tu ? Je suis ainsi, moi, d'une nature
toute impressionnable ! Quand j'ai là, quelque
chose sur le cœur, il faut que je le dise !... Et
souvent, je le regrette après \

OLIVIA

C'est que tu es bonne !

\LARGUERITE

Mon Dieu !... Les pauvres gens que je vais vi-

siter, me le disent souvent !... Je ne sais pas si

c'est vrai?... je l'espère!

OLIVIA

C'est vrai I

RL\RGUERITE

Fidèle Olivia !... Tu es meilleure que moi, et

douce... comme je voudrais l'être I

QX.JVIA

C'est que tu es douée d'une surabondance de
vie et de sentiments !... Tu fais le bien avec en-

thousiasme; tu repousses le mal pref^'j'?'"^ du-

reté !

MARGUERITE

Comme tu me connais bien !
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OLIVIA

Sais-tu qu'à t'observer, toi, si sérieuse, si sa-

vante, je me dis quelquefois : « Marguerite est

presqu'un homme... comme son père ! »

MARGUERITE, émue.

Je lui ressemble, n'est-ce pas ?
^

OLIVIA
Oui, beaucoup !

MARGUERITE

Ah ! que me dis-tu là ! Je l'aime tant, et lui me
le rend bien ! Il me dit quelquefois que je suis

« son meilleur ami »... Tu comprends que tout à
l'heure, quand lady Eston...

OLIVIA

Oh !... laisse-la...

MARGUERITE

Oser bafouer mon pire !... mon père qui est le

plus loyal et le plus intelligent des hommes ! Oh !

il me semble quand je le vois, dans sa robe ornée
d'hermine, avec ses yeux profonds et bons;... oui,

je crois contempler quelque personnage illustre

des temps passés !

OLIVIA

Illustre!... il le sera dans l'avenir! Son noro
restera impérissable !

MARGUERITE

N'est-ce pas?... {Soudainement.) Mon Dieu!
j'ai comme un serrement de cœur !... Le voilà

n^aintenant en disgrâce; tu sais que le roi est un
ennemi terrible !... {Très émue.) Mon Dieu ! quel
funeste pressentiment !... Olivia ! oh ! j'ai peur I

{Elle se sert contre son amie.)
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OLIVIA

Prends courage !

MARGUERITE

Non !... Il me semble qu'il va lui arriver mal-
heur !... La prison, le supplice, peut-être?...

{Presque sanglotant dans les bras de son amie.)

Ah ! j'ai peur, j'ai peur pour lui 1

OLIVIA

Chère amie !... La moindre pensée te trouble !

MARGUERITE, froidement.

Non... Cette fois, oe n'est pas une impression;
j'en suis sûre ! Les mauvais jours vont commen-
cer pour lui... et pour nous !... {Elle se jette à ge-
noux.) O mon Dieu ! quel que soit l'avenir réservé

à mon père, faites que je puisse le partager ! S'il

doit souffrir, faites que je souffre avec lui; s'il est

accusé, faites que je sois accusée avec lui; s'il est

condamné, faites que je sois condamnée avec lui I

SCÈNE IV

MARGUERITE, OLIVIA, POLL, BETTY,
CÉCILY, PUIS toutes leurs amies.

BETTV, CÉCILV, entrant en courant, et tirant

Poil par ses jupes.

Madge ! Madge !... Ah ! la voilà !

POLL

Avez-vous fini de me faire courir comme ça !...

Je suis tou-toute essou-soufîée I...
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MARGUERITE

Bonjour, chères petites ! {Elle les embrasse.)

BETTY

Bonjour, Olivia ! Vous ne m'emorassez pas ?

OLIVIA

Mais si ! mais si !

^.irJT.^f

Qu'as-tu, Madg-e?... Tu es triste.

MARGUERITE

Moi !... mais non, chère Cécily !.. bien au con-
traire ! Si vous saviez... la bonne nouvelle.

BETTY

Qu'est-ce?... une poupée que tu m'as achetée?

MARGUERITE

Oh !... mieux que ça !

CÉCILY

Quoi?... une danse nouvelle?

MARGUERITE

Mieux... n'iieux que tout ça !

BETTY, CÉCILY

Mais, dis ! dis-le vite !

MARGUERITE

Eh bien !... notre père bien aàiné...; i] nous re-

vient eniin !
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BETTY, ciiciLY, saufcint et tapant des mains.

Oh !... il revient ! il revient ! [Elles courent de

tous côtés et embrassent tout le monde.)

BETTY

Est-ce qu'il nous rapporte quelque chose?

MARGUERITE

Sûrement î

BETTY, cÉciLY, sautant et criant.

Quelle joie ! oh ! quel plaisir ! {Elles couren*
vers Poil, et les forcent à faire avec elles une.

ronde folle.) Allons, Poil ! sois donc contente !...

Et Ion Ion la ! et Ion Ion 1ère ! (Elles tourbillonnent

avec Poil.)

roLL. fatifruèe.

OU ! oh ! oh !... Laissez-moi ! petites folles !,.-,

Vous aJIez me tu-tuer [Tombant assise.) Ah ! j/^

suis tou-toute essou-souflée !

CÉCILY

Mais Quand... quand revient-il?

MARGUERITE

C'est vrai !

OLIVIA

OaxiS sa lettre, il doit le dire I

MARGUERITE

Oui !... (Lisant.) « J'arriverai samedi avant le

tt coucher du soleil. Vous courrez reconnaître ma
« haraue de loin h son nnvillon bleu !» — Il sera

là tout à l'heure ! Vite ! il n'y a pas un instant à
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perdre !... Chères petites ! appelez vos amies...

que nous répétions encore une fois ce chant que
je vous ai appris !

BETTY, CÉCILY

Oui ! oui !... Vite ! nous courons les chercher !

[Elles sortent en courant, et appelant : « Emma,
Mary, Lisbeth, Julietta !) »

POLL

Et moi, j'ai une idée, puisque tout le monde
s'en mêle !

OLIVIA
Qu'est-ce?

POLL

Je cours à l'église, et je vais prier Monsieur
Forster, le bedeau, de monter dans le clocher, et
sitôt qu'il apercevra la barque là-bas sur la Ta-
mise, de sonner à toute volée !

MARGUERITE

Bravo !... Va, ma bonne Poil, va î

POLL, sortant.

Oh ! ça fera très bien {Elle fait semblant de
tirer la corde du clocher.) T)lng don ! ding don 1...

Oh ! ça fera très bien ! [Elle sort en courant.)

OLIVIA

Excellente femme !

MARGUERITE

Et si dévouée, si soumise !...

LES AMIES DE BETTY, CÉCILY, entrant.

Bonjour^ Mademoiselle ! bonjour Mademoiselle !
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MARGUERITE

Je VOUS ai fait venir mes petites, pour quelque
chose...

TOUTES, l'interrompant.

Oui ! oui !... Nous voulons bien I

MARGUERITE

Mon père va arriver ici tout à l'heure.

TOUTES

Nous savons ! nous savons !... Qu'est-ce qu'il

raut faire ?

MARGUERITE

Eh bien ! voulez-vous que nous répétions, pour

le bien chanter, ce morceau que je vous ai appris ?

TOUTES, désappointées.

Oh !... oh !... Mais nous le savons ! Nous le

savons !

MARGUERITE

Vous le savez bien ?

TOUTES

Mais oui ! mais oui !

CÉCILY

Laissez-nous plutôt tresser des guirlandes et des
couronnes ! Ce sera si joli l

OLIVIA

Mais avec quoi ?

BETTY

Avec... avec... IJ^ontrant la campagne.) Oh \

avec ces bleuets^ elfeioçs épis dorés*
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TOUTES

Oh ! oh !... oiii ! oui !

BETTY

Et ces» coquelicots qui sont là-bas ?

MARGUERITE

Ah ! ce sera cliarniant î... Allez, courez, appor-
tez-nous ces fieurs ! {Les petites filles s'en vont
en poussant des cris de joie.) Ah ! chèro Olivia,

que mon père va être heureux de tout cela ! Tu
sais combien la plus petite marque d'affection lui

est précieuse !

POLL, rentrant, essoufflée.

Voilà ! c'est entendu ! Monsieur Forster ne vou-
lait pas monter d'abord; il est si gros cet hom-
me !... Mais quand je lui ai dit que c'était pour
Sir Thomas, il s'est, précipité quatre à quatre dans
l'escalier ! Dès qu'il verra la barque, il sonnera à
toute volée !

MARGUERITE

Oh ! très bien, Poil !

POLL, tombant assise.

Ouf !... je n'en puis plus !... C'est que je suis

un peu comme le bedeau, moi !... je ne m-aigris

pas !... Et il îaut que je danse des rondes, que je

coure, que je chante aussi !... Oh ! ma tête ! ma
Vête !

WAl>GIJ£RITE

Tu sais ce que l'on dit : « La bonne femme est

celle qui n'a point de tête ! »
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POLL

Ma foi ! c'est vrai ! il suffit d'avoir du cœur !...

Allons, il faut être vaillante. {Elle se relève

et regardant dans la coulisse.) Oh ! toutes ces
fleurs ! toutes ces fleurs !

LES AMIES DE BETTY, cÉciLY, rentrant avec des
gerbes de fleurs et d'épis, plus grandes qu'elles.)

Voilà ! i-oUà !.., des coquc'icots, des bleuets.

des épis dorés !

OLIVIA

Bon ! Tout le monde à l'ouvrag-e. {Toutes s'as-

soient et se mettent à tresser rapidement des cou-
ronnes et des guirlandes.)

MARGUERITE

Oh !... je me sens si impatiente !... Je veux voir

sur la berge ! (Elle disparaît dans la coulisse de
gauche.)

OLIVIA, lui parlant de la scène.

Prends g^arde I Tu vas tomber I Ne te penche
pas ainsi.

MARGUERITE

Rien, rien encore !

POLL

Bien sûr !... Nous ne verrons rien avant le be-
deau ! Il faut attendre .que les cloches sonnent !

MARGUERITE, revenant, tournée vers la coulisse.

Conune la Tamise est belle, avec ses flots d'ar-

gent qui baignent cette verte prairie... Déjà les

troupeaux suivent les berg^ers pour rentrer à
l'étable; le soleil devient rouge et descend lente-

ment vers l'hori/ion lointain I
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LES AMIES DE BETTY, cÉciLY, se relevant

en tumulte.

C'est fini ! c'est fini, (Elles montrent les guir-

landes et les couronnes et s'en parent.)

OLIVIA

Bravo !... Ah ! que c'est joli !

MARGUERITE

Surtout attention à bien chanter.

POLL, avec suffisance.

Soyez tranquille!... je... je... chanterai avec elles!

{A part.) Il faut que je fasse tout; sans. moi, ça
ne marcherait pas !

MARGUERITE

Mon Dieu !... Mais ce bedeau, il s'est endormi
dans le clocher ! (A ce moment, on entend sonner
les cloches à toute volée.) Ah ! les cloches ! les

tloches ! (avec joie.) C'est mon père, mon père
bien aimé ! Olivia, chère amie ! (Elle lui serre les

tnains.)

OLIVIA

Oui ! enfin ! enfin !

LES AMIES DE BETTY, CÉCILY, Sautillant.

Les cloches ! les cloches !.., Il arrive !

BETTY

Poil ! tu n'as pas de couronne !

POLL

Oh ! mais je n'en ai pas besoin J

TOUTES
Si ! si ! si I
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CÉCILV, lui offrant une grosse couronne.

Tiens ! celle-ci !

POLL

Je n'en veux pas !.. elle est trop grosse !

CÉCILY

Si ! elle t'ira très bien ! {Elle court après Poil et

lui met la couronne sur la tête; la vieille servante
disparaît sous les fleurs et sous les épis.)

TOUTES, riant.

Ah ! ah ! ah !

SCÈNE V

LES MÊMES, PLUS LADY ESTON, et la foule.

LADY ESTON, toujours sombre.

Qu'y a-t-il?... Pourquoi tout ce bruit?... et

ces cloches qui sonnent ?

MARGUERITE

Madame !... C'est Sir Thomas Morus qui nous
revient !

LADY ESTON

Ah !... (A part.) Je vous demande un peu...,

pour un homme en disgrâce !

DES FEMMES ET DES ENFANTS, entrant.

Sir Thomas revient !... (Entourant Marguerite
et lui embrassant les mains.) Chère, chère Demoi-
selle ! {Se répandant sur la her^e.) Ah ! ah î vcàfi

la barque !
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MAiîCUHSITE

i^a barque ! Faites- mcii place, mes amies ! Lai^-

•vez-moi voir. {Elle fend la foule, et se dirige vers

la berge, à gauche.) Oui ! c'est lui ! c'est lui 1

TOUS, criant.

Salut ! salut !

MARGUERITE, à l'entrée de la coulisse.

Je l'aperçois; il me tend les bras !... Père, père
bien aimé ! {Elie lui envoie des baisers.)

POLL, aux petites filles qu'elle range contre les

coulisses de droite.

Attention !... vous autres !... Mettez-vous en
ordre, n'est-ce pas, et... et... tâchez de ne pas
chanter faux !

TOUTES

Oh ! dame Poil ! dame Poli !

MARGUERITE, à ladj EstoU.

Madame !... Mon père débarque ! Allons au de-

vant de lui. {Les deux femmes disparaissent dans
la coulisse de gauche.)

roLL, aux petites filles.

Et vous I... en avant !... Une, deux.
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De la pervenche

La fleur se pencha

Sous les cyprès,

L'onde qui glisse

Voit le narcisse

Fleurir tout près(i).

SCÈNE VI

LES MÊMES, PLUS THOMAS MORUS,
PUIS ELISABETH BARTON

Pendant ce chœur, Thomas Morus entre en scène.

Il est vêtu d'une longue simarre ornée d'hère

mine ; il porte une ample chevelure et une lon-

gue harbe grises, et sur la tête un bonnet carré

avec un galon d'hermine. Il est entre sa femme,
lady Eston et sa fille Marguerite. Tous l'accla-

ment ; on le fait asseoir sur un banc de pierre,

on lui offre des fleurs, tandis que les cloches

sonnent de nouveau !

THOMAS MORUS, Se levant et faisant un geste.

Merci !... merci à tous !

MARGUERITE

Mon père, vous voyez comme tous ces gens
vous aiment !... Et mot, moi, ma joie est indicible

de vous revoir, mon père !

THOMAS MORUS

Marguerite ! {Elle s'agenouille, et lui présente
son front; il lui offre un bouquet de marguerites.)

Je t'ai apporté des marguerites comme toi !

[i) Ce» ver» ioat de U. J. de la MagdelaUta,
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MARGUERITE, Se relevant.

Merci !... Voici mes .sœurs ! {Elle fait avancer
Betty et Cécily; Morus les embrasse.) Et Poil, la

fidèle Poil !

POLL

Mon maître vénéré ! {Elle lui prend les mains.)

UNE VOIX, dans la foule.

Laissez-moi avancer !... je veux lui parler ! {On
entend des murmures.) Je veux... je veux...

LADY ESTON
Qui ose ainsi ?

POLL

Seigneur !... C'est Êlisa Barton î

LADY ESTON

Une folle !... Qu'on la chasse '

MARGUERITE

La sainte fille de Kent !

LADY ESTON

Qu'on la chasse ! {Murmures.)

MARGUERITE
Pourquoi ?

LADY ESTON

C'est nous perdre ! Si l'on vient à savoir que
nous avons écouté celte fen>me !

ÉLISA BARTON

Il faut que tu m'entendes ! Morus ! {Elle par-

vient à fendre la foule et s'arrête devant sir Tho'
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mas.) Morrs ! écoute-moi !... Tu reviens chez toi,

tu es tombé en disgrâce !

LADY ESTON

Qui te l'a dit ? C'est faux !

THOMAS MORUS, Se IcVUnt.

Non ! c'est vrai ! (Murmures.)

ÉLISA BARTON

Je puis te parler librement, maintenant que tu

n'es plus chancelier !... Morus ! Morus !...

tu as bien fait de quitter le service du roi !... Toi,

l'homme intèg^re, tu ne pouvais demeurer plus

longtemps auprès d'un prince sans honneur, de
cet hérétique maudit !...

TOUS, murmurant.

Que dit-elle?

ÉLISA BARTON, élcvaut la voix.

Écoutez ! écoutez tous !... Je vais parler... je

vois... je vois l'avenir qui se déroule clairement
devant mes yeux!... Écoutez, écoutez tous!... {On la

soutient tandis qu'elle prophétise, les yeux fixes,

grands ouverts; musique lente.) Henri VIII ! Il

est roi, mais il est mortel comme nous !... Henri
VIII ! Il csr coupable et il ne veut pas reconnaître
ses fautes î... Ah ! je vois, je vois ses crimes qui

vont se multiplier, comme les grains de sable qui

roulent au fond des flots. Il inondera les marches
de son trône du sang le plus pur et le plus noble.
Introduite par lui, en Angleterre, l'hérésie s'y

multipliera sous mille formes différentes ! Les an-
nées de son règne verront naître plus de malheu-
reux que la pluie du ciel ne fait croître de
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fleurs !... {Élevant la voix avec menace.) Un jour,

tes os rongés de vers seront enfouis sous les

pierres du sépulcre; mais ton exécrable mémoire
"denvMircra parmi les hommes, et ton nom, Henri
VIII, marqué du sceau ineffaçable du sang", res-

tera dans les siècles les plus reculés comme celui

d'un monstre !... J'ai dit !

LADV ESTON

Qu'on la chasse ! qu'on la chasse I

ÉLISA BARTON

Un mot encore!... Morus" ! Morus ! Prends
g'arde au roi, car il est comme le moissonneur
jaloux qui fauche en premier les épis les plus
beaux ! {Elle tombe défaillante, on l'entraîne.)

LADY ESTON

C'est affreux !

MARGUERITE, émue.

Mon père !... mon père ! ne la croyez pas !

THOMAS MORUS, Se levant.

Si !... elle dit vrai !

MARGUERITE

Ne restons pas ici ! Venez dans votre maison,
où je vous servirai de mes propres mains ! {Tho-
mas Morus part le premier, suivi de ses enfants
et de ses serviteurs, tandis que le chœur recom-
mence, et que le rideau tombe sans attendre la

fm.)





ACTE DEUXIÈME

La bibliothèque dans la maison de Clielsea

Au fond, une porte à deux battants, ouvrant sur

un couloir, et de chaque côté les rayons de la

bibliothèque garnis de livres. A droite, une
vaste cheminée à manteau; auprès, une horloge

surmontée d'un petit coq qui chante les heures;

au premier plan, une petite porte donnant dans
le cabinet de travail de Thomas Morus. A gau-
che, une fenêtre à vitraux; encore des rayons de

livres; au premier plan, une table surchargée de

livres et de parchetnins. A gauche de cette table,

un grand fauteuil de cuir où s'assied Thomas
Morus quand il travaille; un flambeau de bronze
à cette place. — C'est le petit jour, une lampe
est allumée sur la table.

SCÈNE I

MARGUERITE {Elle est assise à droite de la fable,

lisant un livre de jurisprudence. On devine à
son visage qu'elle a travaillé et pleuré toute

la nuit.)

Voyons ! si je trouverai dans ce livre de droit !

[Elle feuillette quelques pages.) Ah ! \'oici ! (Lt-

sant.) « Des procès d'état et des crimes de haute
trahison ». — C'est bien de cela, hélas ! qu'on
l'accuse !... {Lisant.) « De la procédure et de la

peine », — « Quiconque se sera rendu coupable
« du crime de haute trahison envers le Seigneur
« Roi sera premièrement interrogé à la Tour de
« Londres, par la commission royale. Si l'accu-

« sation persiste, il aéra traduit devant la Cour
3
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m et le jury; s'il est reconnu coupable, il sera con-

« damné à la décapitation. » — (Répétant lef

veux au ciel.) La décapitation !... Ainsi, s'i5

*îst condamné... oh ! mais c'est affreux ! [Elle

pleure.) Mon père ! mon père bien aimé !
—

(A ce moment, du cabinet voisin, on entend
distinctement une voix entrecoupée de san^

glots, qui prononce les mots suivants : « Mar-
guerite ! adieu ! adieu ! »)... Qu'est-ce ?... Je crois

entendre... (Elle se lève et va contre la porte de
droite; la voix répète : « Marguerite ! adieu !

adieu ! )>)... C'est lui ! il m'appelle ! il est là, à
côté !... Je vais entrer !... (Se ravisayjt.) Non ! il

ne faut pas qu'il sache que j'ai passé la nuit

ici !... Hélas ! il souffre sans doute ; tout à l'heure,

je pourrai le voir, lui parler ! (Allant à la fenêtre.)

Déjà le jour !... Ah ! j'ai cherché dans ces livres

quelque chose, une idée, un argument, qui put le

sauver !... et je n'ai rien trouvé !.., Ne désespé-
rons pas encore ! (Elle s'assied comme pour se

remettre au travail; on entend des coups discrets

frappés à la porte du fond.) Qui peut être là?,.,

à cette heure !... (On frappe de nouveau, Margue-
rite se lève pour ouvrir.)

SCÈNE II

MARGUERITE, OLIVIA

MARGUERITE

Olivia I

OLIVIA

Oui, c'est moi !... Comment, Madge, h. cette

heure tu es ici ?

MARGUERITE, lui prenant les mains.)

Chère Olivia I
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OLIVIA

Qu'as-tu?... Comme tu es pâle! Tu as pleuré!...

Oh I la lampe qui est restée allumée !... Ah I je

comprends, tu n'as pas dormi de la nuit I

MARGUERITE, cmharrassêe.

Mais,..

OLIVIA, montrant la table.

Si ! je le vois... Ces notes écrites de ta maîn;..«

<t ce livre ouvert... {Lisant à la page ouverte.) :

* Des procès d'état et des crimes de haute tra-

iiison. » — Qu'est-ce que cela veut dire?

AL'VRGUERITE

Ah !... cela veut dire qu'ils l'accusent, qu'ils

osent l'accuser !

OLIVIA

Qui ?

MARGUERITE, éclatant.

Mais !... mon père, mon père bien aïmé !.,.

{Elle plctire dans les bras de son amie.) C'est in-

ïâme, n'est-ce pas ?

OLIVIA

Chère amie !,.. Que Dieu te vienne en aide !...

Mais depuis quand ?

MARGUERITE

C'est hier soir...

OLIVIA

Explique-moi !

MARGUERITE

Assieds-toi ! Olivia !... {Olivia, sans prendre
carde, va pour s'asseoir dans le grand fauteuil
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de Thomas Morus.) Oh ! non !... pas là, je t'en

prie ! C'est sa place accoutumée, c'est là qu'il

travaille !. .. Ce flambeau de bronze éclaire ses

veilles !... Personne ne s'assied là... .que lui !

OLIVIA, s'éloigtiant.

Pardon î

MARGUERITE

Là !... près de moi !... {Olivia s'assied contre

son amie et l'écoute !)... Dottc ! nous allions nous
mettre à table hier soir, quand un homme se pré-

senta, demandant à parler à mon père !

OLIVIA

Qui était-ce ?

MARGUERITE

Sir Cromwell !... Ce nom seul te dit tout ; c'est

celui d'un honwne qui fut toujours l'ennemi de
mon père et qui est aujourd'hui le pire conseiller

du roi !

OLIVIA

Et tu as entendu ?

MARGUERITE

J'étais là ! j'assistais à l'entretien !... k Sir

« Thomas, dit-il, je viens de la part du roi vous
« prévenir qu'il a appris avec indignation vos re-

« lations avec Elisabeth Barton ! »

OLIVIA

Lh I quoi?... la sainte fille de Kent?

MARGUERITE
''

Oui !... tu te souviens, cette femme qu'il dût

entendre malgré lui le jour de son i.rrivée ! Tu
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n'ignores pas que la malheureuse fut arrêtCx.

quelques jours après et inculpée du crime de haute
trahison !

Et ton père ?.

OLIVIA

MARGUERITE

Tu peux juger de sa stupeur, lorsque Cromwell
lui apprit qu'il était impliqué dans le procès intenté

à cette femme ! 11 protesta disant qu'il l'avait vue
une fois seulement, et contre son gré !... Et
Cromwell alors de lui répondre : « Cher sir Tho-
.« mas, bien que le roi soit très irrité, bien qu il

« veuille que cette folle et tous ceux qui ont cru
« en elle soient punis, il y aurait peut-être moyen
« de tout arranger si vous le voulez ! — Que faut-

« il faire, dit mon père?... — Voici, répliqua

« Cromwell : Ix; roi Henri VI II lui-même, vous
« accorde votre grâce, si vous voulez témoigner
« que vous l'acceptez et le reconnaissez sans au-
« cune répugnance, comme chef suprême de
« l'Ëglise ! »

OLIVIA

Comment !... souscrire au schisme.

MARGUERITE, Se leVUTlt.

Mon père, mon noble père, alors, regarda fixe-

ment Cromwell, et lui dit simplement : « Mon-
te sieur ! je vous remercie ! Quand commencera
« mon procès?... Vous refusez, hurla Cromwell,
« demain vous paraîtrez devant la commission
« qui s'assemble à la Tour de Londres; j'ai bien
« peur que vous n'y restiez ! »

OLIVIA

Meiuoe terrible !
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MARGUERITE, émue.

Comprends-tu maintenant pourquoi j'ai travaillé

cette nuit; pourquoi j'ai prié, j'ai pleuré?

OLIVIA

C'est aujourd'hui qu'il doit partir ?

MARGUERITE

Oui ! ce soir, sans doute !... {Montrant la porte,

de droite.) Pour l'instant, il est là; il travaille !...

Je l'ai entendu m'appeler tout à l'heure; je n'ai

pas répondu, car il ne sait pas, que je suis ici !...

Puis, il s'est tu !

OLIVIA

Il ne partira pas sans vous dire adieu !

MARGUERITE

Oh ! jamais !.., D'ailleurs, j'ai une idée...

OLIVIA

Que veux-tu faire ? Dis, dis-moi ?

MARGUERITE, riant.

Non !... Et quand je ne veux pas, tu sais...

SCÈNE III

LES MÊMES, PLUS LADY ESTON

LADY ESTON, entrant à fimproviste.

Alors, il n'y a pas moyen de vaincre votre
çbstination !... C'est comme votre £ère,,.
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OLIVIA

De grâce, Madame !

LADY KSTOM

Cela lui aura servi à grand 'chose !... Ah ! &î

l'on m'eût écoutée !... N'avais-je pas prédit tout

ce qui arrive, tout, tout, tout?... C'est de sa

faute aussi !

MARGUERITE

Vous n'avez pas de cœur pour oser parler

ainsi !... Vous ne savez donc pas?

LADY KSTON

Quoi ?

MARGUERITE

Vous ne savez pas ce qui le menace ?... La mort'
la décapitation !

LADY ESTON, très émue.

Que dites-vous? la décapitation !... Comm.ent !

j'aurais un mari qui pourrait finir de la sorte?
(Criant.) Ah ! il ne manquait plus que cela !...

Quelle honte! Ça ne sera pas!... Où est-il? il

faut que je lui parle ! Il entendra bien raison, il

fera ce que le roi demande !... Un serment ! la

belle affaire !... On jure, et puis après on Sait

tout ce qu'on veut !

MARGUERITE

Vous ne connaissez pas mon père !... Il n'a
jamais menti aux hommes, il ne commencera pas
aujourd'hui à mentir à Dieu !

LADY ESTON

Tout ça, ce sont des mots !... Moi ! je ne veux
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pas que mon mari soit décapité ! je ne le veux
pas !... Il doit être à ce moment dans sa chambre !

OLIVIA, montrant la porte.

Non, Madame ! il est...

MARGUERITE, la coiipant.

Tais-toi !

LADY ESTON

Dans sa chambre, ou peut-être sur la terrasse !

...Je cours !... Dé... décapité ! Ah ! non, par
exemple ! (Elle sort en coup de vent.)

MARGUERITE

Suis-la, Olivia ! Détourne ses pas, qu'elle ne
puisse le déranger ! (Olivia sort.)

MARGUERITE, SCulc.

Qu'il puisse au moins passer quelques heures
paisibles, avant de quitter sa maison !... [Émue,
regardant la porte^) Lorsque l'hirondelle va aban-
donner son nid, elle le contemple une dernière fois

avec amour !... Oui ! père, père bien aimé, tra-

vaille, travaille encore en paix quelques instants !...

SCÈNE IV

MARGUERITE, POLL, BETTY, CÉCILY

POLL, amenant les sœurs de Marguerite.

Mademoiselle !... Je vous les amène, c'est l'heure

de la leçon !

MARGUERITE

C'est vrai, chaque jour... Venez, mes chéri«s l
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BETTY, CÉCILY, avançant en sautant

et embrassant leur sœur.

Bonjour !... Bonjour !... Oh ! que nous sommes
contentes.

POLL

Elles sont toujours contentes, ces petites !

MARGUERITE ^

C'est l'indice d'un bon naturel, d'un cœur
droit !... Voyons ! chères màgnonnes, asseyez-

vous !... [Cccily va se mettre dans le grand fau-
teuil.)

POLL

Oh ! pas là !... petite effrontée !

CÉCILY

C'est vrai ! {Elle sort du fauteuil,

MARGUERITE

Ce matin, je veux vous laisser le choix ! Que
préférez-vous? Une leçon de grammaire, d'his-

toire, de musique,... {Riant.) ou de philosophie?

CÉCILY

Moi !... je veux de la philo...

POLL

Philosophie !... Moi aussi !

BETTY

Moi !... j'aime mieux de la musique. {Elle chan-
tonne.) Tra la la ! Tra la la !

POLL

C'est vrai... J'aime mieux la musique !... {Elle

chantonne fort.) Tra la la ! Tra la la î
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MARGUERITE

Ah ! Poil !... Si tu donnes le mauvais exemple I

POLL

Eh bien ! je serai punie !... Je l'aurai bien mê'-

rite !

MARGUERITE

Nous commencerons par un peu de philosophie

à votre usage, et puis nous passerons à la mu-
sique !... Voyons, Cécily !... Qui est-ce qui a créé

l'homme ?

CÉCILY

C'est Dieu !

POLL

Très bien ! Est-elle futée, cette petite ?

MARGUERITE

Tu es sûre que l'homme ne s'est pas fait lui-

même ?

CÉCILY

Oui.
MARGUERITE, avcc ironie.

Ne penses-lu pas qu'il y a de temps en temps
quelques grands personnages, qui peuvent, par

exemple, organiser une tête qui sache faire i\G.s

mathématiques, de la musique, des vers ? [Cécily

fait continiiellemeiit des signes négatifs.)

POLL

Ça serait très commode, si on pouvait avoir

comme ça, dans son cabinet, des têtes pensantes
rangées sur des planches, comme des cruches et

des pots de terre î

MARGUERITE, riant.

Tu es philosophe, toi aussi
{
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rOLL

Et si on pouvait les cliang"er, les têtes !... tro-

quer les mauvaises contre des bonnes !... C'est

moi qui en demanderais une belle, tout de suite !

MARGUERITE

VoiU\, en effet, les raisonnements absurdes dans
lesquels on tombe infailliblement, lorsqu'on ose
nier l'existence de Dieu !... Dieu ! mais il est tout

pour nous : notre créateur et notre père ! II est la

bonté, la beauté même !

BETTY

La bonté?... C'est comme est notre père?

MARGUERITE

Oui, chère Betty !

POLL

Et la beauté, qu'est-ce donc ? (A part.) Il faut

la faire jaser, elle parle si bien !

MARGUERITE, inspirée, se levant.

La beauté ! mais c'est une chose que notre âme
ck)it aimer, sitôt qu'elle la reconnaît, soit dans
sa source et dans sa plénitude, qui est Dieu,

soit dans la nature ! La beauté !... mais c'est ce

bel animal, plein de force et d'ag-ilité, dont la

course semble à peine effleurer l'herbe des prés et

dont îa robe luisante laisse compter les veines et

admirer les formes souples; ou bien c'est la plante

riche de fleurs, l'arbre surchargé de fruits, les

oiseaux nuancés de mille couleurs, le ciel pur de
l'été, les étoiles de la nuit !... La beauté !... nous
la sentons sans pouvoir la décrire; nous l'aimons
comme on aime la lumière !

POLL, transportée.

Oh ! chère demoiselle !,., Non ! quand je vous
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entends parler ainsi, c'est plus fort que moi, il faut

que je pleure ! {Elle essuie une larme.)

iif MARGUERITE, souriant.

Comment !... Tu nous déranges, tu fais des ré-

flexions tout haut, et si je me mets à parler, tu

pleures !... Je ne te permettrai plus d'assister à
la leçon !

POLL, très émue.

Oh ! non ! pas ça !... Mais comment faites-vous
pour parler ainsi?... Est-ce parce que vous savez '

lire?

MARGUERITE, pensive.

C'est surtout, parce que je ressemble à mon
père !,.. Tout ce que j'ai de bon en moi, c'est lui

qui me l'a donné !

POLL

Et aimante avec ça !... Non ! mais c'est un
ange !... Mademoiselle !... je voudrais...

MARGUERITE
Quoi?

POLL

Vous... vous embrasser, vous embrasser !

MARGUERITE
Volontiers !

POLL, l'embrassant.

Ah ! ah !... Non ! mais quel ange !... quel ang'e

du bon Dieu !

BETTY

Moi aussi, je veux t'embrasser !

CÉCILY

Moi aussi, moi aussi ! [Elle$ embrassent M^r^
guérite,)
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BETTY

Maintenant, au tour de la musique !

MARGUERITE

C'est cela !... Récite-moi la g-amme !

BETTY

Non î... Pas cela !... Chanter I

MARGUERITE

Mais, je...

BETTY

Si, ie t'en prie !... Quelque chose de triste !

MARGUERITE, petïsive.

Quelque chose de triste !... Aujourd'hui !... Ah !

je n'ai pas le courage de refuser !... Soit, mes mi-
gnonnes, chantez !

L* TOURTERELLE ET L'ÉPÊRVIER

Chant populaire. — Paroles de Sainte Ursule

Pourquoi vo -1er vers l'an - bé - pi - ne, Ti-mldeoiseau.le

^ëâi^l^^g^P
Pourquoi vo - 1er vers l'au- bô - pi - ne, Ti-inideoiseau,iô
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jour fl - nit; Ne res - Ce pas sur la col - li - ne,Croi3

n ± ÏEfcE i=n±aHa:-eS^Ë5Ei*i*E?_^
jour fi - nit; Ne res - le pas sur la col - li -ne,Cro;s

moi,re tourne dans ton nid. Re viens,ôtour-te-rel-le, Sur le,

-?F1

y--
-JJ. L-|i_^ g 0-AM. g ^_J

moi, re-lour-ue dans Ion nid. Re viens.ôlour-te-rel-le, Surle

{toil de la tou rcl-le, L'épi^r-vier te suit, Reviens a -vanl la

^w^^^^^^^
toilde la tou -rel-lc, L'é-per-vier te suit, Reviens a -vanl U

:r^ii

nuit.

;BE±iiTÉ
QUiU

Un Jour par lui tu fus surprise

Et près de moi tu vins déjà
;

Ma main saisit ton aile grise

Et mon regard te protégea.

Reviens, etc..
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Dans les buissons tu vas peui-étre

Cherclier bien loin un grain de mil,

Mais viens au bord de ma fenêtre,

Tu le trouveras sans péril.

Reviens, etc.

MARGUERITE, à part.

N^ous aussi, nous sommes des tourterelles, et

l'épervier qui nous guette, c'est le roi !

BETTY
Qu'as-tu ?

MARGUERITE

/ Rien ! rien !... Seulement, il ne faudra pas chan-
ter cela à votre père aujourd'hui, parce que...

SCÈNE V

LES MÊMES, PLUS LADY ESTON, OLIVIA.

LADY ESTON, entrant en coup de vent.

C'est extraordinaire !... Nous ne l'avons pas
trouvé ! Il n'est ni dans sa chambre, ni dans les

jardins !

MARGUERITE, soiirîant avec Olivia.

Je le conçois !... Il est là ! (Montrant la porte.)

LADY ESTON, à Olivia.

Pourquoi ne l'avoir pas dit plus tôt ?

OLIVIA

Mais, Madame !... vous couriez... si vite, et,

you.s parliez tout Le temi»s... §t si vite!
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LADY ESTON

S'il est là, je vais... {Elle fait un pas vers la

porte.)

MARGUERITE, s'interposatit.

De grâce, il ne souffre pas qu'on le dérange !...

Vous savez que moi seule, je peux entrer !...

LADY ESTON

Eh bien ! frappez !

MARGUERITE

Oui ! laissez-moi faire !... (Elle va lentement à
la porte, et frappe discrètemetit; on ne répond
pas.)

LADY ESTON
Plus fort !

MARGUERITE, après avoir frappé plus fort.

C'est étrange !... D'habitude, il me reconnaît;

il me dit : « Entrez ! »

OLIVIA

Il est absorbé, sans doute !

MARGUERITE
Hélas !

LADY ESTON

Frappez encore !

MARGUERITE, o^rès avoir frappé une troisième fois,
sans obtenir de réponse.

Mon père ! C'est moi, Marguerite !... {Un si-

leyice.) Pas de réponse!... {Se troublant.) Mon
Dieu ! est-ce qu'il... Oh ! non ! c'est impossible !...

\Elle frappe à coups redoublés, sans rien entendre.)i

^ien ! rien!... Mon Dieu! Quelle angoisse I
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LADY ESTON

Eh bien ! ouvrez !

MARGUERITE, défaillante.

Oh !... Je n'ose pas maintenant ! {Elle recule.)

LADY ESTON

Alors, j'y vais !

MARGUERITE,' revenant à la porte

Non ! non !... Laissez, je vais... je vais ouvrir !

{Elle pousse brusquement la porte et pousse un cri

rauque.) Ah ! personne !

TOUTES, s'approchent.

Personne ! personne !

MARGUERITE

Personne!... Mon Dieu! mais oi!i est-il?... Je
veux voir !... {Elle entre précipitamment dans la

pièce voisine; tout à coup on l'entend crier :

K Parti ! il est parti ! » ; elle sanglote bruyam-
ment.)

POLL, allant à son secours dans la coidisscti

Mademoiselle !

LADY ESTON

Sans nou5t dire adieu !

BETTY, cÉciLY, commençant à pleurer.

Notre pure est parti !

OLIVIA, les recevant dans ses bras.

Chères petites, chères mig-nonnas !
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MARGUERITE, rentrant, soutenue par Poil, une lettre

à la main.

Cette lettre... que j'ai trouvée... nous explique

tout !

LADY ESTON

Lisez vite !

MARGUERITE, Usant, la voix entrecoupée
de sanglots.

K Ma chère femme, mes chères filles, ma chère
« Marguerite !... {Elle s'arrête.) Je n'ai pas. voulu
« vous imposer les douleurs de la séparation; je

« suis parti, mais je reviendrai si Dieu et le roi

« le permettent !» — {A part.) Si le roi le per-

met... Ah ! il ne reviendra pas ! [{Elle pleure.)

roLL

Voyons ! Madge ! ma petite Madge !... Faites-

vous une raison !

MARGUERITE, CXaltée.

Non !... je le connais, ce tyran ! je les connais,

ces bourreaux !... Ils le tueront, ils le tueront,

vous dis-je !

EETTV, CÉCILV, désolécS.

Tuer !... luer notre père !... Oh !

LADY ESTON

II faut aviser !

MARGUERITE

Que faire contre ces tigres acharnés h. sa perte ?

Il n'3' n plus d'espoir !... (Se ravisant soudain.)

Ah ! si... Il y a encore un moyen !... Oui ! je

veux... je vais partir !
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POLL

C'est insensé !

BETTV, ciiCiLv, s'accrocliant à elle.

Non ! ne pars pas !... Reste ! reste !

LADY ESTON

Marg-ucrite !... Devant ces enfants !

MARGUERITE, 5e reprenant.

Ah ! c'est vrai !... {S'efforçant de sourire.) Oui !

oui ! je reste, mes chéries !... Je vais bien vous
aimer maintenant, puisque je n'aurai plus que
vous !... Je reste; c'était pour rire !... Tout ça,

c'était pour rire !... \'ous voyez, je ris, je ris !

{Elle s'efforce de rire aux éclats.)

BETTY, CÉCILE, joyCUSCS.

Ah !... c'était pour rire ! {Elles rient.)

MARGUERITE, à lady Eston.

Emmenez-les, Madame, je vous en prie .

LADV ESTON

Venez ! venez I {Elle sort arec les sœurs de
Marguerite.)

MARGUERITE

Poil ! Apporte-moi mon manteau !

POLL

Comment ! ce n'e^l pas possible !

RLVRGUERITE

Allons, Poil !... Obéis pour une fois !
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POLL, sortant, navrée»

Pauvre demoiselle !...

SCÈNE VI

MARGUERITE, OLIVIA

OLIVIA

Chère, chère amie, que te dire en un pareil

moment ?

MARGUERITE, assise, l'amenant contre elle.

Eh bien ! dis, dis-moi que tu es mon amie, la

meilleure, la plus fidèle !.. Non pas seulement celle

qui sait rire ou chanter, l'amie des jours heureux !

Dis-moi que tu es l'amie...

OLIVIA, émue.

Oui !... je suis aussi l'amie des mauvais jours !

{Elle l'embrasse sur le front.)

MARGUERITE

Merci !... je suis plus forte maintenant!
[Allant à la porte de droite.) Parti !... et moi,

qui le croyais là, qui pensais que j'allais pouvoir
lui parler, lui demander avant qu'il s'en aille

quelque chose, un souvenir de sa personne bien
aimée !... Un souvenir ! Peut-être trouverai-je...

(Elle entre dans la pièce voisine.)

OLIVIA, de la scène.

Que cherches-tu ?
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MARGUERITE, rciiti-ant avec quelques papiers

en mains.

Reg'arde ! j'ai trouve ceci ! Ce sont des notes

écrites de sa main, tout récemment. L'encre est

fraîche encore, cette nuit même...

OLIVIA, regardant.

C'est vrai !

MARGUERITE

Je peux lire, n'est-ce pas ?... Je le fais avec tant

de respect !... Et puis, il me semble que je vais

apprendre là, quelque chose... Voyons ! {Elle feuil-

lette les notes et s'arrêtant tout à coup sur l'une

d'elles et lisant.) « Mon Dieu ! Aidez-moi ! Animez-
« moi du souffle de votre force, parce que je suis

« l'ouvrag-e de vos mains ! Secourez-mqi, car
« l'affliction est tombée sur moi et j'en suis acca-

« blé ! » — (Parlant.) Une dernière prière de lui.

Oh ! c'est un homme de foi !... Et plus loin !

(Lisant.) « Ils dorment tous ! je les ai consolés,

« ils n'ont pu croire que Cromwell apportait l'ar-

ec rêt de mort de leur père. » — (Parlant.) Oh !

j'étais sûre, j'étais bien sûre que c'était pour ça !...

— (Lisant.) « Il est certain que ma perte est réso-

« lue, que le courroux du roi est ma mort !...

« Demain, à l'aurore, je partirai pour me rendre
« à la Tour ! Adieu maison bénie où j'ai été si

'a heureux ! Adieu chère femme ! chers enfants !...

e Et Marguerite ! cette fleur que Dieu m'a donnée,
« l'âme de mon âme !... Marguerite ! que j'ai tant

« aimée ! Ah ! elle pleurera sur moi !... Adieu !

' « Marguerite ! adieu ! adieu ! » — (Elle cesse

de lire et éclate en sanglots.) Oui ! je l'ai entendu
tout à l'heure : Marguerite, adieu ! disait-il; et je

suis restée là, et mon cœur ne m'a pas dit qu'il

s'éloignait de moi, peut-être pour toujours !,.. Ah !
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Olivia ! {F^xaltée.) Ces notes disent la vérité; c'est

sa mort, c'est sa mort qu'ils veulent !... Ah ! père,

père bien aimé, je sais maintenant que bientôt, je

ne te verrai plus !... que je n'entendrai plus ta

voix... que je resterai seule sur cette terre !...

OLIVIA

Marguerite ! Marguerite !

MARGUERITE, CXaltêe.

Eh bien ! non ! cela ne sera pas !... On m'a
dit souvent que j'avais le caractère d'un homme,
voici le moment de le montrer !... Il ne sera pas
dit que je n'aurai pas tout tenté pour l'arracher

à son sort, tout, tout; entends-tu, Olivia?... J^
vais partir pour Londres.

OLIVIA

C'est décidé !... Alors, je t'accompagne !

MARGUERITE

Non !. .. reste, toi !... Tu as une mère, des

sœurs qui sont heureuses I

OLIVIA

Elles n'ont donc pas besoin de moi, pour l'ins-

tant !... Toi, chère Madge, toi, tu es dans la

peine aujourd'hui; n'est-il pas naturel que je t'ac-

Oômpagne !

MARGUERITE

Merci ! C'est dans l'adversité qu'on reconnaît

la sincère amitié !

POLL, entrant, tremblante.

Voici votre manteau, Mademoiselle !... Alors,

vous partez ?
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MARGUERITE
Oui.

POLL

Et... et qui gardera vos sœurs, qui gardera la

maison ?

MARGUERITE

Mais toi, Poil !... Je te les confie ! Adieu I

POLL, toute émue.

Adieu ! Mademoiselle !... Hélas ! fallait-il que
je vive assez longtemps pour voir le malheur
s'abattre sur cette ma,5son !... Je suis vieille,

Madge ! — C'est ainsi que je vous appelais, quand
vous étiez petite !... Qui sait si je vous reverrai?

MARGUERITE, Vcmhrassant.

Courage, chère Poil !... Tu le comprends; il faut

que je parte, pour lui...

POLL, pleurant.

Et que ferez-vous donc ?

MARGUERITE

Que sais-je ? Je me mettrai snr son passage;
je le soutiendrai de ma présence, de mes regards !

POLL

Et si on le jette en prison ?

MARGUERITE

Alors ! je m'y ferai jeter avec lui ! Je le servirai

de mes mains, je le consolerai !
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rOLL

Et si... s'ils vont jusqu'à... le condamner à
mort ?

MARGUERITE, exaltée.

Alors ! alors !... Je ne sais pas ce que... Ah !

si ! si !... Je le forcerai à s'évader !... Je le sau-

verai, te dis-je !... Je le sauverai ! je le sauverai !,

(Elle sort rapiàcment avec Olivia.)



ACTE TROISIEME

Une pièce meublée siniplement; c'est la chambre
de la femme du geôlier, à la Tour de Londres.

A gauche, une couchette, table et chaises; au
fond, une porte ouvrant sur un couloir sombre.

SCÈNE I

DAME LAURA, ÉVA

DAME LAURA, aSSise.

' C'est une fin misérable pour un homme qui fut

jadis chancelier, et qui était, dit-on, aussi bon
que juste !

ÉVA

Vous êtes sûre qu'il a été condamné, ma mère ?

DAME LAURA

Aujourd'hui même, oui !... C'était la douzième
fois qu'on le traînait jusqu'au palais de Lambeth,
pour comparaître devant la Cour et le jury I...

Oh I ils ont été impitoyables !

ÉVA

Et la peine prononcée...

DAME LAURA

Est horrible !... Songe qu'il doit être traîné sur
une claie à travers les rues de la cité, puis pendu
à Tyburn ! Son corps ensuite sera mis en lam-
beaux et sa tête exposée dans une ca§"e sur le

pont de Londres.



58 MARGUERITE MORUS

ÉVA
Quel supplice !

DAME LAURA

Il est possible cependant que la peine soit com-
muée par le roi; il serait simplement décapité.

ÉVA

Avez-vous pu le voir lorsqu'il est revenu à la,

Tour, ce soir ?

DAME LAURA

Oui ! Sa noble figure portait l'empreinte d'une

résignation sublime !... En ce moment, il dort'

sans doute !

ÉVA

C'est vrai !... L'on n'entend plus marcher à)

côté... {Montrant le mur.) Car c'est là, si je ne.

me trompe ?...

DAME LAURA

Oui !... Sa cellule est à côté de cette pièce !

ÉVA
Et l'exécution...

DAME LAURA

Elle ne peut tarder ! Demain, si le roi signe

cette nuit l'arrêt de mort !

ÉVA

Demain déjà !... C'est affreux ! Penser qu'un
homme à côté de nous dort là de son dernier

sommeil.
DAME LAURA

Que veux-tu ? Ce sont des choses si fréquentes
ici, qu'on finît par ne même plus y penser lorsque,

comme moi, on est l'épouse du geôlier !
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ÉVA

Ma tiiL-re ! écoutez !... On entend du bruit, main-
tenant ! (Elle montre le mur.)

DAME LAURA

En effet !... Quelqu'un entre dans sa cellule !

(Ouvrant la porte du fond.) Ce bruit de voix !...

je vais voir. {Elle sort un moment.)

ÉVA, seule.

L'on dit qu'il a une fille douce, intelligente,

dévouée !... Depuis le commencement du procès,

elle n'a pas quitté Londres. Chaque fois que son
père a traversé la cité, pour comparaître devant
la Cour, elle s'est trouvée sur son chemin !.., Elle

lui souriait, l'encourageait du regard !... Oh ! je

voudrais bien la connaître, je voudrais pou-
voir faire quelque chose pour elle !... (.4 dame.
Laura, rentrant.) Eh bien ?

DAME LAURA

Eh bien !... C'est pour demain, à l'aube !... Le
gouverneur de la Tour, vient de lui annoncer que
le roi lui faisait la faveur de commuer sa peine
en celle de la décapitation.

ÉVA

Et qu'a répondu sir Thomas ?

DAME LAURA

« Je suis très obligé envers Sa Majesté, a-t-il

« dit, en souriant; mais, je souhaite que peu de
« gens aient besoin d'une semblable faveur !... »

Puis, il s'est étendu à nouveau sur son grabat, et

s'est remis à dormir.
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ÉVA

Et cet homme-là ne serait pas innocent !...

DAME LAURA

Paix ! Silence !... Il a été condamné par la Cour
et par le roi !

ÉVA, exaltée.

Ah ! je me moque du roi et de la Cour !... jq
ne veux écouter que mon cœur, que ma cons-
cience, et ils me disent tous deux qu'il est inno-

cent !.,. Et sa fille, on dit qu'il a une fille char-

mante ! Ma mère ! ah ! c'est affreux ! {Elle pleure.)

DAME LAURA

Nous n'y pouvons rien !

ÉVA

Si!... Prier! nous pouvons au moins prier J

[Elle s'agenouille et prie en silence.)

DAME LAURA

Il est minuit bientôt ! {Elle arrange la chamhrQ
pour la nuit, en silence; — par moments , on en-

tend des sanglots de femme, dans le lointain.

Dame Laura s'arrête.) C'est étrange !... on di»

rait...

ÉVA, se levant.

Qu'> a-t-il?

DAME LAURA

Écoute ! On dirait... Mais oui, ae sont des saA^
glots.

ÉVA

C'est lui, peut-être...
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DAME LAURA

Non ! non !!.., C'est au dehors !... {On entend

frapper à la porte de la prison.) Quelqu'un a laissé

retomber sur la porte le marteau de bronze !...

Éva va voir derrière le guichet !

ÉVA

Je n'ose pas dans ces couloirs sombres,

DAME LAURA

Prends cette lanterne!... Va, va donc! {Éva
sort en tremblant.) C'est quelque mendiante, sanst

doute, qui se sera laissé tomber là morte de fa-i

tiofue. Ah ! si l'on devait secourir tous les pauvres

gens !

ÉVA, rentrant.

Ma mère ! Ce sont deux jeunes filles enveloppées^

de longs manteaux; l'une d'elles demande du
secours pour sa compagne qui vient de s'évanouir.

DAME LAURA, donnant un cordial.

Ciel !... Porte-lui cela !

ÉVA

Ma mère; il fait si mauvais au dehors...

DAME LAURA

Eh bien ! Fais-les entrer un instant !

ÉVA

Merci ! oh ! merci !... Vous êtes bonne ! {Elit*

sort.)

DAME LAURA, SCulc.

Allons ! Nous ne dormirons point cette nuit; il

faut en prendre son parti !
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SCÈNE II

LES MÊMES, PLUS MARGUERITE, OLIVIA.

ÉVA

Entrez, Mesdemoiselles !... Venez vous reposer !

DAME LAURA

Mais oui !... Asseyez-vous.

OLIVIA

Merci, Madame !... C'est pour elle, surtout»

{Elle montre Marguerite.)

DAME LAURA

Donnez-lui un peu d'air.

OLIVIA

C'est vrai. {Elle découvre la tête de Marguerite,
qui était restée voilée; — celle-ci apparaît pâle

et amaigrie.)

ÉVA

Pauvre, pauvre demoiselle ! Comment allez-

MARGUERITE. {Elle porte une longue robe noire

traînante avec aumonière, une toque plate en
velours avec plume ou aigrette, et o.utour du
cou une chaîne d'or avec médaillon, se détachant'

sur une chemisette de batiste plissée.)

Merci !... mes amies !... Je vais mieux !... J'a-
vais froid... et je souffre... Oh ! vous ne pouvez
savoir !
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OLIVIA

iîélas ! depuis le commencement de la nuit elle

était là, sur une pierre, près de la porte de la

Tour..., et pleurant, pleurant à fendre l'âme.

DAME LAURA, à Marguerite.

Mais pourquoi.., pourquoi, Mademoiselle?

MARGCERITE

Parce que... C'est vrai! Vous ne savez pas!
Parle, parle, Olivia l

OLIVIA

C'est que son père... son pauvre père est pri-

sonnier à la Tour !

DAME LAURA, avcc coiHpassion.

Pauvre filie !... (.4 Olivia.) N'est-ce pas le for-

geron que l'on amena il y a dix jours ! Demain,
il sera libre !

ALVRGUERITE

Hélas !... mon père, à moi, ne sortira d'ici qu€
pour aller à la mort !

DAAiE LAURA, avcc éinotioTi.

Quoi ! serait-ce...

ALVRGUERITE

Oui !... Je suis sa fille, sa pauvre fille. {Elle

pleure.)

ÉvA, à part.

Dieu !... C'est elle !

DAME LAURA, à part.

Sa fille, liélas !... {Elle essuie une larme en si-

lence.)
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ÉVA, s'agenouillant.

Oh ! chère demoiselle !.,. Croyez que nous som-^

mes vos servantes; disposez de moi comme vousj

l'entendrez.

MARGUERITE

Merci!... Dites-moi, où est-il?

ÉVA

Sa cellule est juste à côté de nous. {Elle montre
le mur.)

MARGUERITE, SB levant soudainement.

Quoi ?... Juste à côté ? {Elle reste pensive.)

ÉVA

Oui ! si vous voulez passer le restant de la nuit

ici, acceptez notre modeste hospitalité!... D'ici,

vous pourrez l'entendre marcher, vous pourrez

presque entendre le son de sa voix !

MARGUERITE

Oh ! que vous êtes bonne ! {A dame Laura.)

Et vous, Madame, vous ne dites rien ?

ÉVA, allant à sa mère.

Ma mère ! vous n'allez pas refuser !

DAME LAURA, bas.

Et si le gouverneur apprend que la fille de sir

.Thomas a passé la nuit ici !

ÉVA, bas.

Ma mère, faites cela pour moi !
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OLIVIA

Madame ! Je le vois; nous vous gênons !... Ah !

mieux vaut nous retirer. {Elle va pour sortir avec
Marguerite.)

ÉVA, suppliant.

Ma mère ! ma mère !

DAME LAURA, après tin silence, soudainement.

Ah !... restez ! restez !... Il arrivera ce qu'il

arrivera !... Et puis, gare à mon mari, s'il s'avise

de me gourmander !

Oh ! merci

ÉVA

DAME LAURA

Oui, restez !... Vous êtes ici chez vous, main-
tenant !... Et moi aussi, vous savez, je vous suis

toute dévouée!... Ah! mais, ie ne fais pas les

choses à demi !

MARGUERITE

Il y a donc encore des cœurs généreux et

compatissants ici-bas !... Pourquoi faut-il qu'on
ne les rencontre que chez les humbles et chez les

simples !

DAME LAURA, maternelle.

Voyons, prenez courage, ma fille !... Si vous
permettez que je vous appelle ainsi ! {Lui prenant
les tnains.) Comme vous avez dû souffrir !

MARGUERITE

Oui !... j'ai beaucoup, beaucoup souffert !... Au-
jourd'hui surtout au palais de Lambeth. Oh ! je

me tenais à peine, quand, avec ma com-
pagne, ma chère Olivia, j'ai pu pénétrer dans la
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salle d'audience où se trouvait mon père !... Les
(jurés étaient en train de délibérer; quelques gardes
j seuls se promenaient dans la galerie !... Puis, la

iCour est rentrée, solennelle et lugubre; sir Au-
Jdley, d'abord, le nouveau chancelier; puis le duc
de Fitz James, et le duc de Norfolk, tous deux
d'anciens amis de mon père devenus ses juges
impitoyables; puis le terrible Cromwell. Et ils ont
osé le déclarer coupable !... Et ils ont prononcé
contre lui une peine si terrible, si cruelle, qu'en
l'entendant, je me suis évanouie !

OLIVIA, montrant Margucriîe.

Alors, je l'ai entraînée au dehors; et depuis

nous sommes sans nouvelles...

DAME LAURA

Ah !... Eh bien ! cette peine horrible, je suis

heureuse de vous l'apprendre, a été commuée...

MARGUERITE, anxlcuse.

Commuée... Et remplacée par...

DAME LAURA

La décapitation !

MARGUERITE

Oh !... Et le jour de l'exécution ! Vous ne savez

pas ?

DAME LAURA
Mais c'est...

ÉvA, has à sa mère.

Oh ! tais-toi ! tais-toi 1
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DAME LAUKA

Je ne sais pas ! je ne sais pas !

MAur.ri'RiTi:, rcganîant fixement.

Si ! vous le savez !... Dites-moi.

DAME LAUKA

Non î je ne sais rien !... Quelle folie de se faire

des idées pareilles !... Reposez-vous tranquillement

cette nuit !

MARGUERITE

Voyons !... Vous, Éva !... L'exécution est pour
quand ?

ÉVA, pleurant.

Mais je ne sais rien, chère demoiselle !... je ne
sais rien !

MARGUERITE, frémissante.

Vous me cachez quelque chose ! C'est mal !...

Croyez-vous que je ne suis pas assez forte pour
entendre la vérité !... Voyons, la vérité, la vérité I

DAME LAURA

Hélas !... Ce sera bientôt, c'est probable !

MARGUERITE

x\h !... Je vois, je devine sur votre visag'e, je

lis dans vos yeux... {Après un silence, subitement,
les yeux hagards.) C'est... c'est pour demain,
n'est-ce pas ?

DAME LAL'RA, murmurant.
Oui.

MARGUERITE

Pour demain ! demain !... Dans fiuçlaues hç-iJ*
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res !... Mon Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié de lui...

et de moi ! {Elle tombe anéantie.)

OLIVIA

Chère, douce, tendre amie !

MARGUERITE

Tout est fini, tout est donc fini !... {Se levant

soudainement.) Oh ! cette idée qui me vient !...

Non, il ne sera pas dit que je n'aurai pas tout

tenté ! (^4 dame Laura.) Madame ! Tout à l'heure,

vous avez protesté de votre dévouement.

DAME LAURA

Oui, c'est dit, c'est dit !

MARGUERITE

Cependant, si je vous demandais...

DAME LAURA

Tout ! je ferais tout pour vous !

MARGUERITE

Quoi !... vous consentiriez même à... sauver,

mon père, à lui ouvrir les portes de la tour.

DAME LAURA, interloquée.

Ah !... ah !... je n'avais pas prévu cela..., en
effet!

ÉVA

Je le ferai, moi, je le ferai 1

DAME LAURA

Mais, je ne permets point I
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EVA
Cela est évident !

DAME LAURA

Mon mari dort !

ÉVA

C'est encore plus facile; pendant son sommeil,
je vais moi-même prendre les clefs !

DAME LAURA

Ah ! fais ce que tu voudras !

MARGUERITE

Oh ! merci, Madame !... j\iais il faut que mon
père soit prévenu !... Comment lui faire savoir?...

Ah ! un billet !

ÉVA

C'est cela, que je vais lui remettre !...

MARGUERITE

Oui ! oh ! que vous êtes bonnes ! {Elle s'assied

et écrit.) « Mon père bien aim.é; ta fille Margue-
« rite est réfug'iée dans la Tour même, dans une
« chambre à côté de ta cellule; elle a pu g"ag-ner

« à ta cause des amies sûres. Prends un man-
« teau de femme qu'on te porte, suis celle qui te

« porte ce billet et qui t'ouvrira les portes de la

« prison ! Sitôt au dehors, des chevaux nous
« conduiront à la mer, et nous nous embarquerons
« pour la France !... (5c levant et pliant le billet.)

Mon Dieu ! c'est mon dernier espoir; faites qu'il

ne soit pas déçu !,., (-4 Eva,) Va, va vite. [Eva

^ort,)
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DAME LAURA

Oh ! Mademois'Clle !... C'est bien pour vous !...

Il m'en cuira dur, c'est certain !

MARGUERITE

Votre mari...

DAME LAURA

Oh ! lui ne m'inquiète pas !... wS'il fait mine de
gronder, je lui fermerai la bouche avec des argu-
ments sans réplique!... Mais, il y a le gouver-
neur !... Nous perdrons notre place pour le moins !

MARGUERITE

Alors, si mon père est sauvé, je prendrai soin

de vous et de votre famille; vous ne regretterez

pas ce que vous aurez fait, car votre fortune et

celle de tous les Aa'itres sera faite, je le jure !

DAME LAURA

Allons que Dieu vous aide !... Mais voici ma
fille, déjà ! [Après avoir regardé an dehors.)

MARGUERITE, à Éva rentrant.

Eh bien ! eh bien !

ÉVA, désolée.

Eh bien !... il... ne... veut pas se sauver !

MARGUERITE, pOUSSant UTl cri.

Mon Dieu !

ÉVA

Il dit qu'il est prêt à mourir en ce moment,
qu'au surplus, il est bien heureux d'offrir sa vie
pour la foi catholique !... Il a peur qu'on ne nous
découvre, qu'on ne nous punisse!
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MARGUERITE, Ic'S yeiix hagards.

Cette fois... c'est bien fini !... J'avais tort d'a-

voir espéré un moment !... Est-ce qu'il y a à espé-

rer jamais pour une créature aussi infortunée que
moi !... Tout est fini !... Laissez-moi, mes amies,
laissez-moi, j'ai besoin d'être seule !

OLIVIA

Prends un peu de repos !

DAME LAUUA

Oui, sur ce lit !...

MARGUERITE

Laissez-moi, je vous en prie !

OLIVIA

Venez !... Nous reviendrons à i'aube !

{Toutes sortent.)

SCÈNE III

MARGUERITE, seule.

Allons !.. je vais essayer de prendre quelque
repos î... si je puis ! {Elle s'étend un instant sur

le Ut.) Mon Dieu ! mon Dieu ! est-ce que je pour-
rais dormir ! {Elle éclate en sanglots.) Qu'est-
ce?... Je ne me trompe pas; on dirait qu'il mar-
che ! (5e levant tout à fait.) Oui ! il s'est réveillé;

je reconnais son pas !... Si je l'appelais, il ne
m'entendrait pas sans doute !... Ah ! je vais chai>
ter un air qu'il reconnaîtra, c'est sûr '
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{Elle se met à cha7ïter les premières paroles d'une
ballade écossaise; tout à coup, on entend la voix
de Morus, qui chante lui aussi, et continue la

ballade. (Au refrain.)
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II me répond !... Nous pouvons nous répon-
dre !... Mais comment, comment lui parler? En-
tendre sa voix une dernière fois, converser avec
lui !... Oh ! ce serait si doux !

(.4 Éva qui a entendu du hruit et qui se présente
inquiète.) Éva ! Éva ! j'entends mon père; n'y
a-t-il pas un moyen de communiquer avec lui ?.

ÉVA

Si ! peut-être ! Pourvu que je

d'un guichet secret que j'ai c<

retrouve les traces

connu autrefois !

MARGUERITE

Entendre sa voix une dernière fois, converser
avec lui... Oh ! ce serait si doux !

{Pcnâant ce temps, Éva cherche contre la muraille
et finit par enlever une petite partie de cloison
derrière laquelle se trouve une petite grille très

serrée et aussitôt on entend clairement la voix
de Thomas Morus. Éva sort aussitôt.)

THOMAS MORUS
Marguerite î

MARGUERITE, jOyeUSC.

Mon père !... Oh ! je puis vous parler, mon
père, vous pouvez m'entendre.

THOMAS MORUS

Oui, ma fille, bien aimée !

MARGUERITE

Votre résolution est donc définitive ? Vous n^î

ypuîez pas fuir ?
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THOMAS MORUS

Non ! Car Dieu m'appelle !

MARGUERITE

Et votre fille, votre pauvre fille.

THOMAS MORUS

De là-haut, je veillerai sur toi ; rien ne peut
séparer deux cœurs qui s'aiment, pas même la

mort !

MARGUERITE

Oui, je le crois ! je le crois !... Mon père, pla-

cez-vous de manière que je puisse voir votre vi-

sagfe bien-aimé. {Après un silence.) Oui ! c'est cela

ainsi ! [Regardant à travers la grille.) C'est bien là

votre front si noble; voilà bien vos yeux que j'ai-

mais tant !... Oh ! ne pourrais-je vous embrasser
avant de mourir !

THOMAS MORUS

Ma fille ! je l'espère !... Ce sera tout à l'heure,

car voici l'aube.

IMARGUERITE, effarée, à part.

Oui ! oui !... Voici l'aube... de ce jour qui, pour
lui, sera le dernier ! O nuit, pourquoi disparais-

tu ? O soleil, pourquoi te lc\es-tu déjà ?

THOMAS MOKUS

On va venir me chercher tout à l'heure; mais
cette nuit, j'ai écrit une dernière lettre pour toi.

ma fille !

MARGUERITE, s'approchant.

Donnez-la-moi, mon père ! {Elle la saisit à trci-

•^ers le grillage.) Je vais la lire,
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THOMAS MORUS

Non ! le temps presse ! Mieux vaut prier; tu me
répondras. {Marguerite s'agoioiiille, les yeux au
ciel.)

THOMAS MORUS

Je remets mon âme entre vos mains I

MARGUERITE

Mon Dieu ! mon Dieu !

THOMAS MORUS

O Christ ! O Sauveur !

MARGUERITE

Ayez pitié de nous !

THOMAS MORUS

o Vierge sainte !

MARGUERITE

Priez pour nous !

THOMAS MORUS

Saints, Saintes du Paradis !

MARGUERITE

Priez, priez pour nous, {Se relevant.) Du bruit !

On vient le chercher ! Mon père !

THOMAS MORUS {Voix souide.)

A Dieu ! Marg^uerite !

MARGUERITE, à part.

Qh ! cetts lettre !.,. ]e veux voir, je veux la lire
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sans plus attendre, car ce sont ses dernières pen-

sées. {Elle déplie la lettre et lit à haute voix, Zen-

tement.)

« Ma chère fille,

« Le moment est venu de nous séparer, nous
a qui avions toujours vécu si unis, formant un
« seul cœur, une seule âme. Merci, ma douce
« amie, de m'avoir soutenu et aimé comme tu l'as

« fait. Après ma mort, je ne te quitterai pas; car
« mon âme sera toujours près de la tienne, tu

« pourras la reconnaître ! S'il est une chose qui

« m.e console, c'est que je meurs pour la foi ca-

« tholique, développement et perfectionnement de
« la loi naturelle, la seule, à mon avis, qui puisse
« soutenir une société sur des bases solides, puis-

« qu'elle enseigne une si haute morale, et qu'elle

« seule peut entraver l'ég-oïsme si naturel à
« l'homme, et si contraire aux sociétés !

« A Dieu, ma chère fille, ou plutôt au revoir;

K car je te reverrai un jour, je te serrerai contre
« mon sein en présence de Dieu même ! « Je ver-
« rai mon Dieu, disait Job, et je sais que je res-

te susciterai au dernier jour ! »

« Je t'embrasse et je te bénis !

« Ton père, Thomas Morus. »

MARGUERITE

C'est un précieux testament qui ne me quittera

Jamais plus : je veux le mettre sur mon cœur î

(Elle l'embrasse et le met sur son cœur.)

SCÈNE IV

MARGUERITE. OLIVIA, DAME LAURA,
ÉVA, POLL,

OLIVIA, entrant.

Courage, chère amie !„, Voie» l'heure
\
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MARGUERITE

Quand tout est perdu, c'est la seule chose qui

nous reste, le courage !... Oui ! j'en aurai !

OLIVIA

Écoute-moi !... Il y a ici quelqu'un de CheIsCa !

MARGUERITE

Qui donc?... Poil?

OLIVIA

Oui ! elle t'a cherchée toute la nuit,

MARGUERITE

Qu'elle entre ! qu'elle entre I

OLIVIA

Venez Poil ! (Poil entre brusquement s'arrête,

puis se met à sangloter sans un mot dans les bras

de Marguerite qui l'embrasse.)

POLL

Je -suis venue... je voulais vous trouver, vous
consoler !... Je ne pouvais pas rester là-bas !...

Et j'arrive, et j'apprends tout !

MARGUERITE

C'est affreux, n'est-ce pas?... Allons, allons Poil!

ne pleure pas... Est-ce que c'est moi qui devrais

te donner du courage ?

POLL

Les petites là-bas... vous font dire bien des
choses et... et... pour leur père, elles ont cueilli

ce bouquet !



ÇS Marguerite morus

MARGUERITE

Chères enfants !... chères sœurs !... Je vais les

lui donner !... car il va venir; il me l'a promis. {A

ce moment, on entend da)is les coidoirs des roule-

ments de tambours; poidant que la grosse cloche

de la Tour sonne lentement.) Voici le moment,
sans doute !... {Elle est prête à s'évanouir.) Poil !

soutiens-moi !

DAME LAURA, entrant précipitamment. .

Il vient, Mademoiselle !,.. Mais il faut que vous

ayez du courage !... S'il vous voyait défaillir, lui-

même perdrait son énergie !

MARGUERITE, sc redressant.

C'est bien, j'en aurai !

ÉVA, entrant, toute émue.

Mademoiselle !,.. Voici, voici votre père 1

SCÈNE V

LES MÊMES, PLUS THOMAS MORUS. {Il ap-

paraît pâle mais courageux, tenant une croix

de bois rouge à la main : tous s'agenouillent.)

MORUS, tendant les bras.

Marguerite !

MARGUERITE, dans les bras de son père.

0)li ! m©n père.

THOMAS MORUS

Ma fille !... Je vais mourir; .quand tu auras en-

tendu le dernier so*i de la cloche, j'aurai rendu

mon âme à Dieu
'



Acte m. — scène v. '/\)

MARGUERITE

Mon père ! je veux vous suivre... jusque dans
la mort !

THOMAS MORUS

Non, Marguerite ! Promets-moi de vivre !

MARGUERITE

Sans vous la vie ne me sera plus rien 1

THOMAS MORUS

Si; il faut vivre, parce que Dieu te l'ordonne;

parce que ton père t'en supplie; ton père, que tu

aimeras et respecteras mort, comme tu l'as aimé
et respecté vivant !

Tu vivras pour tes deux jeunes sœurs...

MARGUERITE, pleurant.

Mon père ! voici ce qu'elles vous ont envoyé de
là-bas ! Elles-mêmes ont cueilli ce bouquet. [Elle

donne le bouquet.)

THOMAS MORUS

Ah ! c'est tout le souvenir de ma maison de
Chelsea qui me revient avec ces fleurs ! {Il les

embrasse.) Eh bien ! Marguerite ; tu remercieras

mes chères filles; et tu me remplaceras près

d'elles. {A ce moment, on entend «n roulement de
tambour.) Ah î ceci est pour m'indiquer que je

dois te quitter. {Embrassant encore sa fille.) Mar-
guerite ! A Dieu ! A Dieu !

MARGUERITE, défaillante.

Mon père I
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THOMAS MORUS

Tu me l'as promis !... Courage ! ma fille !...

Je te bénis !... A Dieu ! {Il sort brusquement;
Marguerite tombe anéantie entre les bras des
personnes qui Ventourent. La cloche de la Tour
se met à tinter de nouveau lentement; on entend
des murmures venant du dehors !)

MARGUERITE, Se ranimant au son de la cloche.

Que m'a-t-il dit ? Quand tu auras entendu le

dernier son de cloche, j'aurai rendu mon âme à
Dieu !... Oh ! écoutez, la cloche sonne toujours !

OLIVIA

Chère amie ! Ne l'écoute point !

MARGUERITE, exaltée.

Si ! écoutez ! la cloche !

POLL

Chère Demoiselle !

MARGUERITE, exaliéC.

Écoute donc t La cloche sonne !

DAME LAURA

Venez ! quittez cette chambre !

MARGUERITE

Non ! Écoutez ! Écoutez ! la cloche sonne tou-

jours !... KUe sonne lentement, elle sonne tou-
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jours !... Un coup ! deux coups ! trois coups !...

{A ce moment, comme la cloche s'est arrêtée, une
angoisse terrible se peint sur ses traits...)

Ah ! elle ne sonne plus !... Mon père... mon
père est mort !...

[Marguerite tombe à genoux, les yeux au ciel;

le rideau baisse lentement.)

FIM

MiUCUEBITE MORUS. 6
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par le même 2

Son Altesse Prunette. Opérette-boutfe en 2 actes.

pai le même 2

Sainte Cloiilde Drame en 3 actes, par Lemeunier. 2

La Chanson de l'Oiselle comédie en 2 actes, avec
musitjue et accaïufiagitement, par René Sosta .... 2

La Meunière du Moulin Joli. Opérette en 2 actes,

par Antony Mars S

Rose et Blanche. Opérette en 2 actes, par le

même 2

Un Conte Bleu Opérette en 3 actes, par le même. S

Les Deux Pigeons. Comédie en 2 actes avec musique
^ des couplets, par le même , i

La Petite Cendrillon. Opérette en 2 actes, par le

même S

Dolorès d'Albe. Drame en 4 actes, par G. de Wailly î

La Mort d'Athalie, sct'ne tragique par le comte de
Lahmandie S

le Petit I\oël Comédie enfantine en 1 acte, avec
musiqup par Lo'ise Marguerite d'Ksïhéelles. ... :

Les Petits Cailloux. Comédie en 1 acte, par la

même
Le Pot-au-feu d'Isabelle. Comédie en 2 actes, par

Camille Nurbkrt
La Fille «le Je|ihté. Pi^ce en 3 actes, avec chants

et musique, par Ciraud '

La RéptSiition d'Athalie. Comédie en 2 ndes, avec
chants et musique, par le même

f Envoi franco du Catalogue spécial)

iNeinours. — inipriinerie Ai^DiiE i.ESOT.
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