
"rp.-^

* - •
'» * V

*i;.vi> 'ift

^^

c»*'













MAirriN,

l/KN KANT TIÎOI' V K.

MiiMdilUiis lnl^ \ALi:i' m: niAMniu:.

K I' OKNi: SI K.

lu
1 fipzk;

»; U. K. KOI i, M A N N.





MARTIN,

L'ENFANT TROUVE,
OU

LES MÉMOIRES D'UN VALET DE CHAMBRE.

PAR

EUGÈNE SUE.





CHAPITRE I.

DU TRAVAIL ET DU PAIN.

La mort subite de M. do Sain-Étienne avait ruiné

toutes mes espérances, la disparition de Bamboche

m'avait privé de l'appui que je pouvais attendre de lui
;
je

me trouvais jeté dans cet immense Paris, inconnu pour

moi, ayant pour toutes ressources les misérables vête-

ments dont j'étais couvert, et seize sozis, heureusement

sauvés par moi, ainsi que le portefeuille soustrait à la

tombe de la mère de Régina.

Selon le maître du garni où j'avais été dépouillé,

il me restait deux partis à prendre pour ne pas mourir

de faim:

Me faire arrêter pour un délit quelconque.

Aller sur les ports ou à la sortie des spectacles, dans

le douteux espoir de gagner quelques sous , soit en aidant

à transporter des fardeaux, soit en ouvrant la portière des

fiacres.

Si vraisemblable, si vraie même que fût l'assertion du

maître du garni, à propos de l'impossibilité de trouver du



travail au jour le jour, surtout à celte époque de l'annce,

je ne pus d'abord me résigner à le croire.

— Il est, — me dis-je, — dans chaque quartier un

magistrat dont la porte est ouverte à toute heure, je veux

m'adresser directement à lui ; et , sans doute , au nom de

la loi et de la société, il viendra en aide à un honnête

homme, qui ne demande que du travail.

En quittant l'impasse du Retiai-d, je revins à la

barrière, je demandai la demeure du commissaire de

police du quartier. Ou me l'indiqua. Je fus introduit

auprès de ce magistrat. En peu de mots , je lui racontai

ce qui m'était advenu depuis mon arrivée à Paris , omet-

tant toutefois, selon ma promesse au maître du garni, le

vol dont j'avais été victime dans sa maison.

D'abord je trouvai le magistrat froid, sévère et dé-

fiant; mais bientôt, convaincu de ma sincérité, il me
parut ensuite rempli de bienveillance et de commiséra-

tion, voici sa réponse:

,,— Les détails que vous me donnez, votre manière

,,de vous exprimer et mon expérience des hommes, me
,, convainquent que vous dites la vérité;.je crois votre

,, position aussi déplorable que digne de pitié, malheu-

,,reusement je ne puis rien.. . absolument rien, j'agis

,, même contre mon devoir en ne vous faisant pas arrêter

,, immédiatement, puisque, d'après votre aveu, il ne vous

., reste aucun moyen d'existence et personne à Paris ne

,,peut vous réclamer. Je vous rends peut-être un

,, mauvais service en vous laissant votre liberté... Elle

,, ne sera pour vous, je le crains, que la liberté de men-

,,dier, délit qui vous rameucra fatalement à la prison ;

,,mais je ne veux pas abuser de votre confiance; votre



,, éducation ne peut vous être d'aucune ressource dans

,, une position aussi pressante. Plus tard vous auriez pu

,,vous occuper comme charpentier; mais malheureuse-

,,ment cette profession est en chômage absolu durant

,, l'hiver.

— Mais enfin, Monsieur, que faire? Que me con-

seillez-vous?

,, Hélas! mon brave garçon, le seul conseil que je

,, pourrais vous donner serait de vous laisser arrêter

,, comme vagabond... au moins, vous trouveriez en

,, prison un asile et du pain ; et encore, vous êtes si jeune,

,, et la vie de prison est si contagieuse . . . que ce serait

,, risquer d'y corrompre une bonne nature comme la

,, vôtre . . . Sans doute ceci est déplorable . . . mais que

,, voulez-vous? ... la loi ne peut pas tout prévoir."

— Ne pas prévoir cette éventualité, hélas si fré-

quente: qu'un honnête homme, malgré son bon vouloir,

ne puisse trouver de travail? — m'écriai-je avec amer-

tume; — la loi prévoit bien les mille délits que l'on peut

commettre comment ne prévoit-elle pas les causes

qui peuvent amener ces délits?

— Que voulez-vous? c'est comme cela, — me répon-

dit tristement le magitstrat.

A ce moment, son secrétaire vint le chercher pour je

ne sais quel grave incident. Je sortis de chez le com-

missaire avec celte désolante pensée que, sauf la brutalité

des expressions, il m'avait tenu à-peu-près le même
langage que le maître du garni.

Si accablante que fût cette nouvelle épreuve, je ne me
rebutai pas encore. Je possédais siiizE sous; or en

vivant avec deux ou trois sous de pain par jour, en
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payant quatre sous par nuit pour coucher dans un garni,

j'avais au moins deux jours assurés, et je complais

malgré moi sur quelque bonne chance. Avant de me
décider à aborder les industries aventureuses dont m'a-

vait parlé le maitre du garni, je voulus tenter de trouver

des moyens d'existence moins précaires.

En cheminant au hasard par les rues, j'avisai l'é-

choppe d'un écrivain public; j'eus une lueur d'espoir:

peut-être pourrait-il m'employer. Le jour de l'an

approchait; à cette époque de l'année, les pauvres

illettrés ont ordinairement des vœux à exprimer à des

parents ou à des amis absents .... j'entrai timidement

chez l'écrivain public; à peine eut-il écouté ma requête

et mes offres de service, qu'il referma brusquement la

porte, voyant peut-être en moi un concurrent futur.

Je continuai d'errer çà et là; je rencontrai sur ma
route une boutique de menuisier; connaissant assez bien

l'état de charpentier qui, en beaucoup de points, touche

à la menuiserie, je hasardai une nouvelle demande au

patron de cette boutique.

,,— Mon garçon, — me dit-il, — de vingt bons

,, ouvriers que j'employais dans la saison, je n'en emploie

,,plus que cinq, vu le chômage des bâtiments; comment

,, diable voulez-vous que je vous occupe, vous qui n'êtes

,, pas de l'état encore? . . .

Celte réponse était juste; je m'éloignai la mort dans

le cœur; la nuit vint; épuisé de besoin, de fatigue,

j'achetai pour trois sous de pain chez un boulanger, je

demandai si j'étais loin de la barrière de la Chopinetle,

car je comptais aller coucher dans le même garni , l'hôte

étant déjà pour moi une sorte de connaissance; mais.



pour me rendre à cette barrière, il m'eût fallu traverser

tout Paris , car je me trouvais dans les environs du Pont-

Neuf; alors je m'informai si dans ce quartier il existait

des garnis; on m'indiqua les ruelles qui avoisinent le

Louvre et la rue Saint-Honoré. Je me présentai dans une

de ces sinistres demeures; on exigea de moi non pas

quatre sous , mais six sous, en raison du qnarlier et de la

proximité du Palais-Rojal, me dit-on; mais ces deux

sous de plus, affectés à ma nuit, représentaient pour moi

un jour de subsistance; j'étais si harassé, j'éprouvais un

froid si pénétrant, j'avais tellement besoin de repos, que

je me résignai à ce sacrifice; plus méfiant cette fois, je me

couchai tout habillé, serrant précieusement dans mon

gousset les sept sous qui me restaient. Il était à peine

huit heures du soir; les habitués de ces maisons toujours

suspectes n'arrivant que fort tard dans la nuit, je trouvai

déserte la chambre dont un des lits m'était destiné; quels

furent mes compagnons pendant celte nuit? Je l'ignore,

car je dormis d'un si profond sommeil, qu'il fallut que

l'hôte vînt m'éveiller, mon droit de séjour expirant

à midi.

Presque convaincu d'avance de la vanité de ma
requête, je demandai au maître de ce garni s'il pouvait

me procurer quelque occupation. Cet homme me regarda

d'un air déliant, et sans que je pusse comprendre quel

sens odieux il avait attribué à ma proposition, il me
répondit grossièrement: '

— Tu es de la police ... tu veux me tendre une

souricière . , . mais je suis plus roué que toi . . .

Puis il ajouta d'un air ironique et en appuyant sur

les mots:
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— Non, je n'ai pas d'occupation à te donner.

Voyant l'inulilitc de mes démarches pour trouver un

travail honorable, mes dernières ressources, composées

de sept sous, devant être épuisées le lendemain, je me

résolus de suivre les conseils du maître du garni de la

barrière de la Chopinelte.

En suivant les indications que l'on me donna, j'arrivai

au port Saint->icolas. Je vis là un assez grand nombre

d'hommes, vôlus peut-être encore plus pauvrement que

moi. Ils travaillaient à la décharge de quelques grandes

barques, tandis que d'autres, malgré le froid cuisant de

l'hiver, plongés dans l'eau jusqu'à la ceinture, démolis-

saient des trains de bois, ou déchiraient de vieux bateaux

hors de service.

Parmi ces travailleurs occupés, je tâchais d'en distin-

guer quelqu'un dont la physionomie m'eût inspiré assez

de conliance pour m'ouvrir à lui. Malheureusement tou-

tes ces physionomies me semblèrent dures, soucieuses

ou brutales. Cependant, remarquant un jeune homme

de mon âge, qui, à l'aide d'une corde , traînait pénible-

ment une grosse pièce de bois à laquelle il était attelé , je

m'approchai et lui dis :

— Voulez-vous que je vous aide ?

Ce jeune homme prit mon offre pour une raillerie, et

y répondit par dos injures.

— Je parle sérieusement, — lui dis-je, — je suis

nouveau venu à Paris et sans ouvrage. Si vous voulez, je

vous aiderai dans votre travail vous me donnerez

ce que \ous voudrez.

— Tu n'es pas de Paris? et tu viens gruger dans notre

port! et, en hiver encore . . . quand l'ouvrage va si peu
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que, pour deux bras dont les patrons ont besoin, il s'en

lève vingt qui crient à moi ... à moi . . . Nous n'avons

qu'une petite bouchée de pain, et tu veux y mordre?—
s'écria-t-il.

Puis s'adressant à quelques-uns de ses com-

pagnons :

— Voilà un camus! . . — leur cria-t-il d'un air cour-

roucé, — à vous le camus! ! ! à vous ! !

Ce mot, je l'ai su depuis, signifiait un nouveau co«-

C7<rrew? au travail; je fus à l'instant entouré, menacé; il

fallut ma résolution, appuyé d'une force corporelle assez

respectable pour que ma retraite ne fût pas accélérée par

de mauvais traitements!

Mon premier mouvement fut de maudire la dureté de

cœur de ces hommes; mais la pitié succéda bientôt à la

colère. En effet, la saison était rude, le travail rare,

précaire, et faire concurrence à ces malheureux, c'était,

comme ils le disaient dans leur langage énergique,

—

mordre à leur unique bouchée de pain.

Quittant tristement le port, je remontai sur le quai;

je traversai un pont, et je vis au loin la fumée d'un bateau

à vapeur, s'approchant. J'allai à sa rencontre dans

l'espoir de trouver le débarcadère où descendaient les

voyageurs, et de pouvoir peut-être m'employer à porter

les bagages de quelque passager; en effet, je vis bientôt

sur la berge un écriteau désignant le point d'arrivée de

ces paquebots; je me hâtai de descendre au bord de la

rivière, mais déjà une double haie d'hommes et de très-

jeunes gens déguenillés se pressait sur la rive , attendant

avec une impatience jalouse et farouche la proie qui leur

arrivait. Échangeant entre eux des injures, des menaces,
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des coups afin d'iMre plus ou moins favorablement placés

pour la descente, ils étaient là une trentaine peut-être , et

autant que j'en pouvais juger à mesure que s'approchait

le vapeur, il n'y avait pas plus de dix à douze voyageurs

sur le pont de ce bateau.

Saisi d'une répugnance invincible, je renonçai d'a-

vance à faire, cette fois du moins , concurrence aux habi-

tués du débarcadère.

Je m'assis sur une borne, afin déjuger, d'après ce que

j'allais voir, de la chance qui m'attendait plus tard. A
peine le bateau fut-il amarré, que tous ces commission-

naires déguenillés, l'injure, la menace à la bouche, se

ruèrent en tumulte sur le point de la berge où l'on venait

de jeter une planche pour servir à la descente des passa-

gers; là je vis une scène ignoble de brutalité: huit à dit

de ces gens, les plus vigoureux et les plus hardis, se

partagèrent le transport des bagages , après avoir injurié,

repoussé, frappé leurs concurrents avec férocité Un mal-

heureux enfant de quinze à seize ans avait le visage en

sang, et sa voix grôle se mêla bicnlùt aux injures, aux

buées menaçantes et irritées dont le plus grand nombre

de ces gens poursuivirent leurs compagnons porteurs

des bagages.

La vue de cette misère et de tous les sentiments ab-

jects, haineux ou cruels qu'elle engendrait, me lit un mal

horrible; il me paraissait impossible de me résoudre à

gagner mon pain de chaque jour en rivalité avec ces

misérables: je frissonnais de dégoût, de frayeur et de

pilié en examinant ces figures hâves. Ilétries, farouches,

fatalement marquées du sceau du malheur , du vice ou du

crime; les travailleurs du port, auxquels je m'étais
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d'abord adressés, m'avaient accueilli avec une gros-

sièreté menaçante; mais je n'avais pas vu parmi eux ces

types à la fois dégradés, effrayants, si nombreux parmi

les malheureux qui se pressaient à la descente du bateau

à vapeur; je reconnus la vérité de l'observation du

maître du garni à l'endroit de ces hommes, dont la

plupart, m'avait-il dit, étaient malfaiteurs ou repris de

justice.

M'approchant d'un homme qui me parut plutôt un

désœuvré qu'un habitué du débarcadère, je lui demandai

si les bateaux à vapeur abordaient journellement à cet

endroit; il me répondit que chaque jour il arrivait un

paquebot le matin et qu'il en repartait un autre le soir.

Ce dernier renseignement m'intéressait peu, car eu

quittant Paris, les voyageurs envoyaient leurs bagages

par les commissionnaires des hôtels. La descente du

bateau du malin m'offrait seule quelque chance de sa-

laire, à la condition d'entrer en lutte ouverte avec mes

sinistres concurrents.

Et pourtant, à cette pensée, malgré mes pressants

besoins, j'éprouvais un dégoût insurmontable.

Je regardais tristement autour de moi, lorsqu'au

milieu d'un des groupes de gens qui n'avaient rien pu

transporter j'aperçus le cul-de-jatte . . . bientôt accom-

pagné d'un autre homme à figure sinistre et d'un enfant

de quinze ans, il quitta le débarcadère et remonta sur

h quai.

Cédant à un mouvement presque involontaire ... je

suivis ce bandit . . Peut-être allait-il retrouver Bom-

boche.



CHAPITRE II.

LES RENCONTRES.

Le cul-de-jalle, accompagné d'uQ homme à figure

non moins repoussante que la sienne, et de l'adolescent,

dont les traits flétris avaient déjà, comme ceux de ses

compagnons, une expression ignoble et cynique, quit-

tèrent bientôt le quai pour entrer dans un dédale de

rues sombres, étroites; et après une longue marche,

nous arrivâmes à l'un des boulevards extérieurs de Paris.

Quelques rares maisons le bordaient d'un côté, je vis

bientôt le cul-de-jatte et ses acolytes entrer dans une

sorte de bouge autour duquel circulaient furtivement

quelques femmes hideuses.

Malgré mon vague espoir de retrouver Bamboche,

j'hésitais h entrer dans cette ca>crne, et le cul-de-jatte

m'inspirait tant dhorreur que je n'avais pas osé l'aborder

pour lui parler de mon conipagnon d'enfance.

Je me demandais comment ce bandit osait se montrer

ouvertement après la découverte du délit de contrebande

dont il paraissait complice, ainsi que Bamboche,

lorsque soudain le bruit d'une rixe, de cris, de car-
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renux brisés, attira mon attention et me fil retourner

sur mes pas.

Ce bruit partait du bouge où j'avais vu entrer le

cul -de -jatte. Au moment où je me rapprochai, un

homme, qui me parut complètement ivre, fut violem-

ment expulsé de cette sinistre demeure; et au moment

où la porte se referma sur lui, je vis confusément, dans

l'ombre de l'allée, le cul-de-jatte et son compagnon;

tandis qu'à une lucarne supérieure apparaissait la tête

d'une feamie échevelée, derrière laquelle se dressait la

figure cynique de l'enfant de quinze ans; tous deux in-

juriaient l'homme ivre que l'on venait de mettre hors

de cette maison ; mais celui-ci, trébuchant et s'appuyant

rà et là aux arbres du boulevard, éclatait de rire à

chaque instant en criant qu'on l'avait volé. . .

Un sentiment de curiosité, mêlé de pitié, me fit faire

un pas vers la victime de ces bandits . . . Quelle fut

ma stupeur! ... je reconnus en lui l'homme aux ma-

nières de grand seigneur, que j'avais déjà vu ivre au ca-

baret des Trois-Tonneaux.

J'eus un mouvement de joie amèrc, en m'apercevant

de l'état d'ivresse de ce personnage; ma première pensée

fut d'essayer de le faire parler, afin d'apprendre si en

effet la Régina dont il avait tracé le nom sur la table du

cabaret, était bien laRégina que je connaissais, etalors

de tâcher de savoir de cet homme singulier quels rap-

ports existaient entre lui et cette jeune fille, et si elle

habitait Paris en ce moment.

La pensée de surprendre ainsi un secret, était mau-

vaise, je l'avoue; mais j'y trouvai une excuse dans l'in-

térêt que m'inspirait Régina; si cet inconnu était aimé
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J'cs|)orais ainsi saM)ir sa (Iciuciiio.

— Vous (Mos . . . un tr6s-^alant lioninio, Monsieur . .

.

iHolgré volio homit'l grec ... et voirc blouso, — luo

»lll-il «M'f mio nrlianili^ f^iavcnient comique, — vous

tpndrx ... la main ... à un noyi^ . . . ilaus le vin . . .

f'c»i tle li'i^s . . . bon . . . guAl . . . Mais jo vous rc-

luoirio . . . jo . . . jo ... no ronlrorai . . , que ... ce

soir ... il la nnil . . . Vonssonto/ bien . . . vous si ...

galant liomnio , , . mairie votre bonne! grée . . . qu'tManl

|>aitaitenienl i>re . . . ear je suis jinrlailement i>rc . . .

je ne puis pas . . . rentrer . . . comme ça . . . tle\ant . .

.

me» • . gens . .

.

— Vous avei raison, -lui ilis-je, en altiuliaiit sur

lui un regard pénétrant. mais ... si ... Mlle Ki*-

gina . . . savait (pie . . .

Il \\v me laissa pas aehp^e^, sa physionomie, sou-

riante et iiebiMinaire, devint lonl-Ji-eoiip grau» et in-

quiète; un instant sans lUuile, les Innioes ilu >in se

dissiperont À demi, sous l'impression du proloud otonne-

luenl qu'il éprouvait; il se redressa, sou pas me parut

plus ferme: alors, le regard impérieux, presque cour-

rouci\ il s'eeria ;

l>e quel droit prououcef-vous ce nom-là. Mon-

sieur?

— Je prononcp le nom de Mlle Koi;iua, — ajoutai-

je, sans me laisser intimider, — de Mlle Uegiua . . .

tille du b,iron . . .

De Noirlieu! ... — s'éeria-t-il; — vous l.i

counaisseï? . . . vous?

l'uis il g«r\la le silence, et, degas:eanl brusquomeut

»ou bras du uiieu, il $e recula d'uu pas et lu'evaniiua
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avec une surprise et une curiosité mèlde de dé-

fiance . . .

Mais, ainsi que je m'y attendais, son retour à la

raison fut passager; peu à peu l'ivresse reprit le dessus

à mesure que s'effara le saisissement dont avait été

frappé l'inconnu en m'entendant prononcer le nom de

Régina; son attitude, un instant raffermie, redevint

chancelante, il hocha de la tète et reprit d'un air qu'il

tâchait de rendre fin et pénétrant.

— Oh! ... oh! ... mon galant hommeo" en

bonnet grec et en blouse, ... vous connaissez?...

sufût ... Ne seriez-vous pas ... un rival . . . dé-

guisé? Cela serait . . . piquant ... Je ne . . . comp-

tais . . . que ce . . . Robert de Mareuil . . . l'ami d'en-

fance, ... et . . . sur ... ce vilain décrassé ... cet

homme mûr, très-mûr, . . . trop mûr . . . nommé . . .

S'interrompant encore, l'inconnu se prit à sourire

d'un air de satisfaction et ajouta:

— Vous voilà . . . bien penaud ... je ne dis que

ce que je veux dire, moi ... Ah! vous m'espionnez ..

.

ceci est de très-mauvaise compagnie, ... mon cher ...

mais c'est égal, je sais comment me tirer d'affaire . . .

si . . . vous ... si vous . . . jasez . . .

Le nom de Robert de Mareuil, prononcé par l'in-

connu , me rappela soudain la scène de la l'orét de

Chantilly, scène dont les moindres détails étaient tou-

jours restés présents à ma pensée ... En effet, le

petite vicomte Scipion était accompagné, ce jour- là,

d'un autre enfant nommé Robert, de quelques années

plus Âgé que lui, d'une charmante figure, et qui, par
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ses soins empressés auprès de Régiaa, m'avait inspiré

une sorte de jalousie.

Sans doute ce Robert . . . était l'ami d'enfance de

Régina ... le rival dont parlait l'inconnu. . . Quant

à l'autre rival, l'homme mûr, le vilain décrassé ... je

ne pouvais savoir de quoi il s'agissait.

Voulant tâcher d'obtenir des renseignements plus

complets, je dis à l'inconnu:

— Vous vous méprenez, Monsieur, sur mes inten-

tions ... je ...

— Ah ! ... ah !.. . vous vouliez me faire parler . .

.

mon galant homme à bonnet grec ... — reprit l'in-

connu en m'inlerrompant ... — je ne suis pas si gris ...

que j'en ai l'air . . . voyez-vous . . .

— Je vous parlais de Mlle Régina de Noirlieu, —
lui dis-je — parce que sa famille ... a habité mon
pays ...

— Régina? — dit l'inconnu en jouant l'étonnement

... — je n'ai pas . . . l'honneur ... de connaître . .

.

cette demoiselle.

— Vous allez pourtant fréquemment chez son père

. . . vous savez? le baron de Noirlieu? . . . rue de . .

,

El j'espérais que l'inconnu achèverait l'indication de

l'adresse.

Mais il reprit:

— Puisque ... je ne connais pas cette demoiselle . .

.

je ne peux pas . . . aller chez elle ... Ah! . . . vous

croyez ... me faire jaser . . .

— C'est vous qui, le premier, Monsieur, m'avez

parlé de Mlle Régina.

2*
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— Puisque je ne la ... connais pas ... je ne peux

pas vous . . . parler d'elle ... — reprit-il.

Et l'inconnu, s'obstinant avec une ténacité d'ivrogne

à ne pas se départir de ces réponses malgré toutes les

questions que je lui adressai sur Régina, il me fut im-

possible d'obtenir d'autres renseignements.

Eu devisant ainsi, nous avions marché le long du

boulevard, et de loin nous voyions déjà la barrière ; sou-

dain l'inconnu me dit d'un air mystérieux.

— Dites donc . . . mon . . . galant homme ... en

bonnet grec, une excellente plaisanterie! Vous avez

voulu me faire jaser ... Si je vous faisais arrêter en

disant que c'est vous qui m'avez volé ... je saurais qui ...

vous êtes ...

— Me faire passer pour voleur? ... La plaisanterie

n'aurait aucun sel, — lui dis-je, — car voilà ce qu'on

trouverait sur moi.

Et je lui montrai les quelques sous qui me restaient.

— C'est toujours <;a de rattrapé, — me dit l'inconnu

en éclatant de rire.

Et il me saisit la main afin de s'emparer des sous que

son brusque mouvement fit tomber à terre. Alors l'in-

connu se jeta sur moi, et, m'étreigtianl vigoureusement,

il se mit à crier au voleur de toutes ses forces.

Nous n'étions pas loin de la barrière où je voyais un

factionnaire. Effrayé des sjuites que pouvait avoir pour

moi une pareille arrestation , et n'ayant malheureuse-

ment pas le temps de ramasser les sous qui s'étaient

éparpillés çà et là dans la boue, je me débarrassai non

sans peine des mains de l'inconnu dont les cris redou-



21

blaient, et je m'élancai dans la campagne à travers

champs, fuyant avec la plus grande r(=pidité.

Poursuivi parla crainte d'être arrêté, je marchai jus-

qu'à la tombée de la nuit, si promptcment venue à cette

époque de l'année. Je me trouvais au milieu des

champs; j'aperçus au loin, à ma gauche, un village, et, à

ma droite, à deux cents pas environ , plusieurs meules de

blé qui me rappelèrent celles où, plus d'une fois, Bam-
boche, Basquine et moi nous avions trouvé un gîte pour

la nuit lors de nos pérégrinations vagabondes.

Ne possédant plus un sou , je jugeai prudent de pas-

ser la nuit à l'abri de l'une de ces meules, au lieu de

retourner à Paris pour y errer jusqu'au lendemain. Ayant

vécu de bien peu depuis deux jours , et étant à jeun

depuis la veille, je commençai de ressentir impérieuse-

ment la faim. Je cherchai des yeux si je ne découvrirais

pas quelques champs de racines: la plaine était nue et

creusée de sillons; au bout de quelques minutes, j'at-

teignis les meules; deux d'entre elles se trouvaient très-

rapprochées. La nuit était complètement venue; je tirai

quelques poignées de paille, je les étendisàterre, et je m'y

couchai, en me couvrant avec les débris d'une autre

gerbe; le temps était plus humide que froid; ce gîte

m'offrait un abri à-peu-près sûr.

Tout en regrettant amèrement la perte de mes der-

niers sous , mon unique ressource
,
j'éprouvais une triste

satisfaction à penser que Régina habitait Paris, et que je

possédais un secret d'une grande importance pour elle.

Je ne pouvais plus en douter: ou cet inconnu était aimé

d'elle, ou il l'aimait; et dans ces deux suppositions,

mon esprit se perdait à comprendre comment un homme
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ëpris ou aimé de cette noble et charmaDte jeune fille,

pouvait s'abandonner fiéqueninient à une si honteuse

dépravation
;
quant au secret dont ces égarements avaient

sans doute été jusqu'alors entourés, je nie l'expliquais

par le choix et l'isoicnient des lieux où, pour la seconde

fois, je venais de rencontrer cet inconnu.

Ces pensées eurent assez d'inllucnce sur moi pour

lu'eniptk'her, durant quelques instants, de soii},'er à l'ave-

nir; mais bicnlùl je retombal accablé sous l'iniMiinence

de ma position; il fallait près de cinq jours pour que je

pusse recevoir la réponse de Claude Gérard, et je no

possédais pas de quoi retirer cette lettre du bureau

restant à Paris. Kt le lendemain? et les jours suivants?

comment vivre? où gîter la nuit? Si misérable qu'eut été

souvent ma vie, jusqu'alors le hasard avait du moins

voulu que je ne connusse jamais ces terribles élreintes de

la faim dont je commençais à souffrir.

Un moment je crus trouver dans le sommeil le repos

cl surtout l'oubli du besoin . . . Mais, ii mon cruel

désappointement, je restai éveillé presque toute la nuit,

sauf quelques rares assoupissementsrempUs d'agitation et

de vagues terreurs; l'humidité devint peu à peu si péné-

trante que, bien avant le jour, je fus forcé d'abandonner

mon gîte, frissonnant de froid et tellement dominé par la

faim, que je ne songeai plus <pi'Ji une chose :
— h manger,

— c'est-à-dire aux moyens de me procurer du pain.

Alors, je m'orientai résolument vers Paris, guidé par

l'espèce de nuée lumineuse qui , durant la nuit, semble

planer au-dessus de la \illc immense; je marchais

d'un pas rapide me disant avec une détermination

farouche :
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— Allons au débarcadère du bateau à vapeur; il ne

s'agit plus de répugnance ou de crainte; je me sens

résolu à tout ... il faudra bien qu"à mon tour je

trouve quelque bagage à transporter . . .j'ai faim ! I

Oli! ce fut alors ... seulement alors, que je compris

tout ce qu'il y avait de sentiments implacables, terribles,

dans ces seuls mots: j'ai faim!..

J'arrivai au débarcadère du bateau à vapeur, il faisait

grand jour; plusieurs habitués de la veille étaient déjà

rassemblés sur la berge; j'oubliai le dégoût et l'horreur

que j'avais ressentis la veille, à la vue des luttes hideuses

de ces misérables se disputant quelques bagages; je me
jetai résolument au milieu du groupe déguenillé.

A la surprise que causa ma brusque invasion, succéda

une irritation violente.

— Qu'est-ce que tu viens faire ici , toi? — me dit un

des plus robustes de la bande.

— Je viens pour transporter les bagages des vo-

yageurs.

— Toi?

— Moi.

— Je te le défends.

— Oui, oui, nous te le défendons, — répétèrent plu-

sieurs voix menaçantes.

Le sang me monta au visage, toutes sortes d'ar-

deurs jalouses, haineuses, féroces, s'éveillèrent soudain

en moi.

— Vous nie défendez de rester là, — dis-je sourde-

ment, les dents serrées de rage.

— Oui . . . sauve-toi — me dit un de ces misérables,

en me repoussant rudement.
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Je dévias furieux; saisissant mon adversaire à la

gorge, je l'envoyai rouler sur la berge, un second assail-

lant eut
,
je crois , la mâchoire brisée

; je me sentais en ce

moment une force surhumaine; mes artères battaient à

se rompre, de sourds bourdonnements bruissaient à

mes oreilles.

— Est-ce assez ?— m'écriai-je. ... — Quelqu'un en

veut-il encore?

La lâcheté de ces misérables me prouva leur dégrada-

tion, aucun ne répondit à l'appel; mon énergie, ma vi-

gueur leur imposa; leur haine contre moi s'augmenta

peut-ôtre, mais ils furent forcés de la contraindre;

malgré quelques sourds murmures, je me maintins

au premier rang; bien m'en prit, le vapeur allait bientôt

aborder.

— Tu as eu raison de les aplatir, ces brigands-lh . . .

— me dit une voix rauque et enrouée que je crus re-

connaître. — Si tu veux, nous /ero7iA' ensemble pour

le transport.

Un coup familièrement frappé sur mon épaule com-

pléta cette proposition.

Je me retournai . . . c'était encore le cul-de-jatle.

— Je ne vous connais pas, — lui dis-je brus-

quement.

— Ni moi non plus, mais tu tapes dur, j'aime ça, et je

veux être ton associé.

— Je n'ai pas besoin d'associé, — lui répondis-je, me
retournant, car les voyageurs allaient débarquer.

Le cul-de-jatte me jeta un regard étrange et dis-

parut.

Les passagers étaient encore moins nombreux que la
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veille. Au premier rang je remarquai un homme de

haute taille, enveloppé d'une longue redingote blan-

châtre; le bas de sa (igure disparaissait sous un cache-

nez, sorte de grande écharpe en laine rouge. Il portait

des lunettes bleues , et sa casquette de voyage en four-

rure et à oreillères achevait de dissimuler presque

entièrement sa figure. Ce voyageur attirait surtout mon
attention par l'empressement qu'il me paraissait mettre à

prendre terre: deux fois il s'était précipitamment avancé

vers le plat-bord du vapeur, et deux fois un des mari-

niers du bateau, le retenant, lui avait sans doute fait

observer que le moment de débarquer n'était pas en-

core venu.

Ce voyageur portait un sac de nuit d'une main , et de

l'autre un nécessaire de voyage; enfin, pour être sans

doute plus proraptement descendu , il avait fait d'avance

apporter sa malle de cuir sur le plat-bord.

Le signal du débarquement fut donné, j'avais jeté

mon dévolu sur le voyageur en lunettes; deux de mes

concurrents voulurent passer avant moi ; mais, luttant de

brutalité avec eux, je les repoussai violemment, d'un bond

je fus auprès de mon voyageur, qui me dit d'une voix

précipitée:

— Vite, vite . . . prends cette malle, ce nécessaire . .

.

je porterai le sac de nuit ... Il y a des fiacres sur

le quai.

La malle pesait peu. Dire avec quelle joie je la

chargeai sur mon épaule serait impossible. On allait me
donner quelques sous et j'achèterais du pain ... Je pris

de mon autre main le nécessaire par une poignée de
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cuivre adaptée au couvercle, et je suivis le voyageur qui

me précédait, marchant à grands pas.

En faisant tous mes efforts pour ne pas me laisser

dislancer, malgré le poids dont j'étais chargé, je tré-

buchai sur une pierre; ce brusque mouvement dérangea

l'équilibre de la malle que je portais sur mon épaule, et

je fus forcé de la laisser presque tomber 5 terre. En me
baissant pour la relever, j'aperçus une adresse écrite en

grosses lettres sur une carte fixée au couvercle de la

malle; j'y jetai machinalement les yeux, et je lus:

Le comte Robert de Marcuil.

Ce nom me rappela et les demi-conlîdences que l'in-

connu m'avait faites la veille dans son ivresse, et le

souvenir de la scène de la fordt de Chantilly ... Ce vo-

yageur était donc l'ami d'enfance de Régina, le rival dont

parlait l'inconnu.

Au moment où je faisais ces réflexions, tout en

rechargeant la malle sur mon épaule, j'entendis un grand

tumulte; je \is à quelques pas un nombreux rassemble-

ment; bientôt le groupe s'écarta, le voyageur dont je

portais le bagage s'avanra vers moi entlisant d'une voix

altérée à deux hommes qui semblaient le surveiller et ne

pas le quitter d'une semelle :

— Vous voyez bien , Messieurs
,
que j'ai des effets à

attendre . . .

— C'est bien , Monsieur le comte, •— dit un des deux

hommes, — vos effets seront transportés dans le fiacre. ..

Allons, avance, — ajouta cet homme en me faisant signe

de le suivre.

Nous traversâmes la foule ameutée, où j'entendis
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prononcer les mots de prison, de ddguiseincat, de

trahison.

Un fiacre attendait sur le quai; le voyageur h lunettes

y monta; ses effets furent placés à côté de lui, et l'un

des deux hommes, avant d'entrer dans la voilure, dit

au cocher:

— En marche ... et bon train.

Après avoir refermé la portière, et malgré la sur-

prise ou me jetait ce nouvel incident, je dis à ces per-

sonnages:

— C'est moi, Messieurs, qui ai apporté les effets.

— Allons donc ... du bateau ici ,
— dit un des deux

hommes, — belle course . . . Est-ce que ça se paie?

— M. le comte n'a pas de monnaie, — ajouta l'autre

homme d'un air sardonique, en jetant les yeux sur le

voyageur, qui , la figure cachée dans ses mains, semblait

anéanti.

— Mais, Messieurs ... — ra'écriai-je.

Marche, cocher, — cria un des hommes par la

portière.

Le cocher fouetta vigoureusement ses cheveaux; je

fus obligé de me jeter de côté pour n'être pas écrasé sous

les roues.

Ce désappointement fut affreux pour moi !

Dans ma colère désespérée, je montrai le poing au

fiacre qui s'éloignait, en m'écriant:

— Vous me volez mon pain ... et je meurs de faim.

— Viens déjeûner ... — me dit tout bas une voix à

l'oreille.

Je me retournai brusquement.

C'était le cul-de-jatte.



28

Je le regardais avec une surprise mêlée de terreur.

— Eh bien oui! . . . viens déjeuner ... — reprit-il,

—
' tu es un gars déterminé ... Tu lapes dur . . . j'aime

les détermines qui tapent dur ... Je paie aujour-

d'hui lu paieras demain ... il n'y a pas d'af-

front .. . Allons! en route .. .

J'avais faim . . .

J'acceptai l'offre du cul-de-jatte.



CHAPITRE III.

LE DEJEUNER.

J'éprouvais autant de honte que d'humiliation à ac-

cepter l'offre du cul-de-jatte, maisj'avaisfaim.

Au bout de quelques pas, le bandit passa familière-

ment son bras sous le mien. Ce contact me fit tressaillir,

je me dégageai brusquement.

— Que diable as-tu? — me demanda le cul-de-jatte,

surpris de mon mouvement.

— Je ne veux pas vous donner le bras.

— Comment? ... à un camarade?

— Je ne suis pas votre camarade.

— Je te paie à déjeûner ... et tu n'es pas mon cama-

rade? Ah ça . . . est-ce que tu serais fier? Alors, bon-

jour, je n'aime pas les fiers . .

.

— Je ne suis pas fier ... — dis-je en hésitant.

— Alors, donne-moi le bras.

Et il me fallut prendre le bras de ce misérable; je

baissai la tête, écrasé de honte; un moment, j'eus la

pensée d'abandonner cet homme; mais je sentais de

plus en plus les douloureux vertiges que cause le besoin
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démanger depuis long-temps inassouvi; mes forces,

soutenues jusqu'alors par une surexcitation fébrile, com-
niençaicDt à m'abandonner . . . deux ou trois fuis une

défaillance subite rendit mes pas chancelants, et mai-

gre le froid la sueur inondait mon front. En marchant

ainsi cùtc à côte avec ce bandit, j'éprouvais une secrète

épouvante ... Je pensais aux conséquences de la fatalité

de la faim . . .

Puis, invoquant deux souvenirs sacrés pour moi,

celui de Claude Gérard , celui de Régina :

Me blàmcraient-ils, réduit à la position désespérée

où je suis plongé, malgré mes efforts pour en sortir, me
blâmeraient-ils d'accepter la ressource que tu'odVe ce

misérable? et, d'ailleurs, cette vie que je dispute à la

plus affreuse misère, peut-être utile à Régina, mainienanl

que je suis sur la trace d'un secret, sans doute très-im-

portant pour elle!

Absorbé par ces réflexions, silencieux, abntlu, la

lôte baissée pour cacher ma confusion, je marchais au

bras de mon sinistre compagnon.

— Tu n'es pas jascur, — me dit-il. '

— Non.

— Tu tapes mieux que tu ne parles ; ... à ton aise,

c'est comme crAne tapeur que je t'ai invité ... Ah ça !

nous voilà devant la cantine... allons. .. passe devant..

.

je te fais les honneurs.

Et le bandit me poussa devant lui dans un cabaret,

situé à l'angle de l'une des petites rues qui avoisinentlc

quai.

— Donnez-nous un cabinet, — dit le cul-dc-jatte à

lu fille de service.
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Et , s'adrcssani à moi :

— On est plus libre ... on peut causer de tout . .

.

On nous conduisit dans un sombre rr^duit, dont la

fenêtre donnait sur une petite cour obscure.

Nous nous allabiàmcs.

— Qu'est-ce que tu veux manger?

— Du pain ...

— C'est malin ... Et puis?

— Rien ... Du pain seulement et de l'eau.

Par une susceptibilité sans doute puérile, je croyais

rendre mon action moins honteuse en n'acceptant du

cul-de-jatte que le strict nécessaire pour réparer mes

forces.

— Comment ! du pain et de l'eau?— dit le bandit fout

étonné. — Est-ce que tu crois que je fais ainsi les cho-

ses? et que j'invite un ami pour lui donner un déjeûner

de prison... Eb! la fille, une omelette au lard, du

bœuf aux cornichons, un morceau de fromage, et deux

litres à douze.

Puis se retournant vers moi avec une orgueilleuse sa-

tisfaction:

— Voilà comme je traite les amis . • .

— C'est inutile . . . faites-moi donner du pain tout de

suite ... je ne mangerai pas autre chose.

— Voilà une faim carabinée. Eh! lafllle, un croû-

ton . . .

Oo apporta un morceau de pain de deux livres au

moins ... en peu d'instants je le dévorai. . .

— La fille! ... un pain de quatre livres ... — dit le

bandit d'un air sardonique.
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Le pain de quatre livres fut apporte . . . Quoique

apaisée, ma faim était loiu d'être assouvie; mais je

craignis que cet excès de nourriture ne me fît mal, je

bus deux ou trois verres d'eau , et j'interrompis mon fru-

gal repas.

Peu à peu je me sentis revivre. L'espèce de fièvre

dont j'étais atteint, se calma, et j'envisageai ma posi-

tion d'un regard plus ferme et moins désespéré.

Le bandit m'avait silencieusement observé pendant

que je dévorais le pain ; il me dit ensuite :

— A la bonne heure , lu as mangé par faim . . . main-

tenant tu vas manger par gourmandise.

— Non . .

.

— Allons donc!

On apporta les mets demandés par le cul-de-jatte;

malgré ses instances, je n'acceptai rien.

— Tu es un drôle de corps, — dit le cul-de-jatte en

faisant honneur au repas, — je n'ai jamais vu un invilé

pareil ... au moins , bois un verre de vin.

D'abord je tendis mon verre, espérant qu'un peu de

vin ranimerait complètement mes forces; mais, je

craignis que, dans l'état de faiblesse où je me sentais

encore, le \\a n'agît trop sur mon cerveau, et je re-

fusai.

— Comment, pas même un verre de vin? — s'écria

le cul-de-jattc.

— Non ... je prendrai encore un morceau de pain si

vous le permettez ...

— Que le diable soit donc ton boulanger, — s'écria

le bandit , — si j'avais su cela. . .

Puis me regardant presque avec défiance :
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— Tu n'es peut-ôlrc pas ce que je croyais ... tu m'as

l'air bien sobre . . .

— Que pensiez-vous donc de moi?

— Je t'ai pris pour un crAne qui ne craint rien , et

qui a faim . . . pour moi c'était uuc trouvaille , oui ... et

pour toi aussi. . . Mais tu ne bois que de l'eau, tu ne

manges que du pain ... ça me gêne.

— Quand on est sobre, — dis-je au bandit en le re-

gardant fixement , alin de tâcher de deviner sa pensée, —
on a le corps plus agile, l'esprit plus sain, et on est

meilleur à toutes choses. . .

— Tu as raison dans un sens . . . l'ivrognerie peut

faire manquer les plus belles alTaires. . . Mais, dis-

moi, puisque tu crevais de faim ce matin ... ça pourra

bien t'arriver encore demain ... ou après ... si tu n'as

pas d'autres banquiers que les voyageurs , dont tu tâche-

ras de porter les bagages; je connais l'étal . . . faut faire

autre chose avec . . . pour avoir de l'eau à boire. . . Al-

lons, un verre de vin?

— Non.

— Diable d'homme! ...

— De quel autre état voulez-vous parler? . . .

— Écoute . . . (u es jeune, vigoureux, alerte et

crâne . . . c'est de l'or en barre, ça, mon garçon ... si

tu sais t'en servir, sans compter que tu es peu connu

sur laplace ... car tu n'es pas parisien ... ça se voit de

reste. . .

— Je suis à Paris depuis trois jours seulement.

— C'est superbe. . . Ah! si, au lieu d'être vieux...

j'étais à ta place. . .

— Qu'est-ce que vous feriez ?

Martin V. 3
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Le bandit cligna de l'œil, et dit, après une pause:

— Hum !... tu es bien pressé.

Et il garda de nouveau le silence en se frottant le

menton avec satisfaction.

Depuis quelques instants
,

j'avais sur les lèvres le

nom de Bamboche, mais je craignais que, dans sa dé-

fiance, le bandit ne voulût pas me répondre. Enfin ne

pouvant résister à ma curiosité :

— Et Bamboche ? — lui dis-je brusquement.

Le cul-de-jattc bondit de surprise sur son banc.

— Tu connais Bamboche? — s'écria-t-il.

— Ou le capitaine Hector Bambochio, si vous l'aimez

mieux; — mais, voyant que son étonnement se chan-

geait en méfiance, j'ajoutai:

— Tenez .. .je suis franc, c'est moi qui suis allé, il

y a trois jours, à l'impasse du Renard, demander Bam-

boche, et je crois que c'est vous qui m'avez répondu.

— Ah ! c'était toi . . . et qu'est-ce que tu lui voulais,

à Bamboche?
— Nous avons été camarades d'enfance, je me trou-

vais à Paris sans ressources ... je venais demander à

Bamboche de m'aider . . . maintenant dites-moi où il

— Ah ! tu connaissais Bamboche pour ce qu'il est . .

.

et tu . . . venais lui demander aide ... ça me rassure . . .

nous pourrons nous entendre , — dit le bandit complète-

ment rassuré.

— Mais Bamboche , où'cst-il?

— Ne t'inquiète pas de lui, mon garçon . . .je ferai

pour toi ce que ferait Bamboche en personne.

— Mais lui . . . où est-il? à cette heure?
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— Lui?. ..

— Oui ... la maison ou vous demeuriez a été envahie

par la police . . . j'ai vu les soldats dans l'impasse, le

lendemain du jour où j'étais allé y demander Bamboche.

— Les gros oiseaux étaient envolés, on n'a pris que

des oisillons. . .

— Ainsi Bamboche s'est sauvé comme vous? Mais

encore une fois, oùcst-il?

— Oh ! à cette heure il est bien loin, en Amérique . .

.

en Chine.

— Bamboche était à Paris il y a trois jours, — m'é-

criai-je, — il doit y être encore.

— Alors, cherche et trouve-le, si tu peux; mais que

diable en veux-tu faire . . . puisque , si tu veux, je serai

pour toi un autre Bamboche?

— Merci.

— Tu n'es pas juste: Bamboche est jeune, plein de

moyens, tandis que moi , je suis vieux ... je baisse . . .

et j'aurais besoin d'un commis . . .

— Pourquoi faire?

Après une pause, le bandit reprit:

— Où loges-tu?

— Je n'ai pas d'asile. . .

— J'ai une chambre, nous habiterons ensemble . . .

tu ne manqueras de rien . . . tiens ... et il me montra

une douzaine de pièces de 5 francs, parmi lesquelles je

vis même deux ou trois pièces d'or.

Je ne pus cacher mon étonnement; le bandit s'en

aperçut et me dit:

— Ça te surprend que j'aille sur le port, quand je

suis aussi bien lesté, pas vrai?

3*
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— Oui . . . cela me surprend. . .

— Je vais sur le port en amateur . . . depuis deux

jours je cherche un comrnis ... je n'avais rien trouvé à

mon idée .. • mais, ce malin, je t'ai rencontré ... je

suis sûr que tu ferais mon affaire , voyons , bois donc. . .

— Non . . .

— Tète de fer, va. . . Enfin, c'est égal, arrangeons-

nous, vivons ensemble, tu n'en seras pas fâché. . .

— Vous ne voulez pas me dire où est Bamboche?

— Pas si bote ... il te garderait.

— Merci du pain que vous m'avez donné. . .— dis-je

à cet homme en me levant, — si je puis un jour. . .je

vous le rendrai. . .

— Tu t'en vas?

— Oui.. .

— Voyons , écoute donc . . . que diable. . .

— C'est inutile. . .

— Où coucheras-tu cette nuit?

— J'espère ce soir gagner quelques sous à la sortie

des spectacles.

— Oh ! ... oh ! ... — dit le cul-de-jatte en parais-

sant réfléchir à ce que je venais de lui dire ,— tu connais

déjà les bons endroits. . . Allons ... lu me refuses . . .

ça m'est égal ... tôt ou tard je te repincerai. . . Oui,

c'est moi qui te le dis: je t'attends.

Malgré moi je ne pus m'empècher de tressaillir en

entendant avec quel accent profondément convaincu le

misérable prononça ces mots:

— Je t'atlends. . .

Je me hâtai de le quitter , et il me cria :

— Au revoir!
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Sans posséder une grande expérience je comprenais,

malgré les rélicences du cul-de-jalte, que, frappé du

courage, de la vigueur et de l'énergie presque féroce

dont il m'avait vu le malin donner des preuves à mes

concurrents du débarcadère, ce misérable espérait ex-

ploiter mon dénûment et mon désespoir pour me faire

l'instrument de quelque criminelle tentative, se croyant

suffisamment ra5A7/rt', ainsi qu'il le disait, sur ma mo-
ralité, par le fait même de mon ancienne intimité avec

Bamboche, de qui je voulais me rapprocher, bien que

sa vie hasardeuse me fût connue.

Je me révoltai d'abord à la seule pensée , non pas de

devenir le complice du cul-de-jalte, une telle pensée ne

me tombait sous le sens, mais d'avoir désormais le

moindre rapprochement avec lui. . . Puis h cette réso-

lution sincère succéda une réilexion pleine de terreur . . .

en songeant à la honteuse concession que la faim m'avait

déjà arrachée.

— Hélas! — pensai-je, — n'aurais-je pas repoussé,

avec l'indignation d'un honnête homme, celui-là qui

m'aurait dit qu'un jour ... je marcherais côte à côte,

bras dessus, bras dessous avec le bandit capable et cou-

pable des plus grands crimes? ... Et pourtant . . . cette

honte, je viens de la subir, et l'espoir de savoir des

nouvelles de Bamboche n'a été que secondaire, dans

ma détermination . . . l'espoir de mange?' à été tout pour

moi.

A quelles terribles extrémités la faim et les horreurs

de la misère peuvent-elles donc nous pousser, — me
dis-je alors avec une tristesse navrante, — puisque

moi . . . imbu des meilleurs, des plus solides prin-
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cipes . . . moi qui ai au cœur une sorte d'adoration divine

qui m'impose l'observance du bien
,

j'ai pu m'abaisser à

ce point? Qu'advient-il donc de ceux-là, mon Dieu!

qui, livrés aux hasards de la vie, sans éducation, sans

appui, sans foi, sans frein salutaire, se trouvent dans

une position pareille à la mienne?

Et je m'écriai avec Claude Gérard: — misère!

misère! seras-tu donc toujours la cause ou la source de

tant de maux, de tant de dégradations, de tant de

crimes?

En attendant la nuit et l'heure de la sortie des spec-

tacles, j'usai toutes les ressources de mon imagination

à chercher un moyen de gagner ma vie par des moyens

sûrs et honorables; mais mon esprit s'épuisa dans des

combinaisons impossibles.

J'éprouvais une impression étrange, douloureuse, en

voyant aller et venir cette fouie affairée, qui ne se doutait

pas . . . hélas ! qui ne pouvait pas se douter que ce mal-

heureux, auprès de qui elle passait insoucieuse, ne sa-

vait où il gîterait pendant cette sombre nuit d'hiver, et

que peut-être le lendemain on le trouverait sur le pavé, à

demi-mort de froid et de besoin. . .

L'incertitude où j'étais de gagner de quoi payer ma
nuit dans un garni m'effrayait doublement. Être arrêté

nuitamment au milieu des rues comme vagabond , c'était

pour moi la prison ... et la p,rison m'inspirait tant d'hor-

reur, que je lui aurais préféré la mort ... car la prison

me mettait dans l'impossibilité d'être utile à Régina, et

je ne sais quel instinct me disait que je pouvais atteindre

ce but malgré mon obscure, mon infime condition.
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II me fallait donc à tout prix gagner au moins six sous

ce soir-là pour m'assurer un gîte pour la nuit. Quant au

pain du lendemain ... je ne voulais pas y songer.

Le malin, l'ardeur de la faim m'avait rendu brutal,

presque féroce ... je sentis que la nécessité de gagner

quelques sous alin de n'être pas arrêté comme vagabond

me rendrait aussi le soir . . . s'il le fallait, brutal . . .

féroce. . .

La nuit complètement venue je me dirigeai vers les

boulevards et je bus, il m'en souvient, à même du bas-

sin inférieur de la fontaine du Chiteau-d'Eau; j'allai en-

suite me poster aux environs du théâtre du Gymnase; il

me sembla reconnaître, et j'en fus peu surpris, la plu-

part des gens que j'avais vus la veille et le matin à la

descente du bateau à vapeur. Ils étaient assis, ceux-là

sur les bornes, ceux-ci sur le rebord du trottoir, quel-

ques-uns derrière les fiacres dont la longue file s'étendait

jusqu'à la Porte-Saint-Denis.

En voyant passer sur le boulevard les brillantes voi-

tures qui se croisaient en tous sens, et dont les maîtres

couraient sans doute à des fêles , Dieu m'est témoin qu'il

ne me vint au cœur nul sentiment d'en\ie ou de haine

jalouse; je me disais seulement:

— Ces heureux du jour ignorent pourtant qu'à cette

heure des hommes attendent avec une terrible anxiété un

gain de quelques sous pour avoir un gîte et du pain, et

que si ce soir et demain . . . encore, leur attente est

trompée, . . . après-demain . . . commencera pour eux

l'agonie de la faim.

Cette réflexion me rappelait qu'un jour Claude Gé-

rard me disait ces paroles remplies de sens :
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— ,, Moralement, sainement parlant, faire l'aumôuc,

,, c'est avilir celui qui la reçoit, tandis que lui procurer du

., travail, c'est à la fois le secourir et l'honorer; mnisau

,, point où en sont malheureusement les choses, il faut

,, se contenter de l'aumône malgré ses dangers, car elle

,,a au moins un résultat immédiat. Aussi est-il une

,, chose qui devrait entrer dans l'éducation des enfants

,, riches, c'est de savoir, comme point de départ et de

,, comparaison , que, par exemple, avec vingt sous

,, DE PAIS , on peut rigoureusejnenl empêcher dix hom-
,,MES DE MOUKIR DE FAIM."

J'avais attendu l'heure de la sortie du spectacle, assis

au pied d'un des arbresdu boulevard, dans un coin obscur

et opposé à la chaussée sur laquelle s'ouvrait le théâtre.

Brisé de fatigue
, je sommeillais à demi.

Soudain je me sentis violemment secoué
, j'ouvris les

yeux, j'étais entouré d'un groupe de gens de mauvaise

mine parmi lesquels j'en reconnus plusieurs dont j'avais

déjà remarqué la présence; au même instant, il me
sembla voir, à la clarté d'un réverbère, sur la chaussée

opposée, passer la ligure sinistre et sardonique du cul-

de-jatte; mais cette apparition fut si rapide que je pus

à peine y arrêter mes regards, de plus en plus alarmé

d'ailleurs par l'attitude menaçante des gens dont je ve-

nais d'être subitement enveloppé.

— Que voulez-vous? — leur dis-je en me levant pour

me mettre en défense.

— Tues un mouchard! — me répondit une voix, —
nous le savons!
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Et au môme iastant, avant que j'eusse pu prévoir

cette attaque, on me saisit par-derrière, un mouchoir

me fut appliqué sur la bouche et noué derrière la tétc en

guise de bâillon ;
puis, malgré ma résistance désespérée,

je me sentis à la fois accablé de coups, poussé et presque

emporté jusque dans une de ces petites rues monlueuses

qui, à cet endroit, débouchent sur ce boulevard; le

mouchoir étouflait mes cris; le grand nombre d'asaillants

paralysaient mes forces; cette scène fut si prompte, que

j'étais déjà jeté et terrassé au fond de l'allée obscure

d'une maison de cette rue, avant que j'eusse pu me recon-

naître. Le mouvement occasionné par cette violence fut

sans doute à peine remarqué des passants, ou con-

sidéré par cu\ comme une de ces rixes ignobles, assez

fréquentes aux abords des théâtres.

Renversé sur les pavés de l'allée, criblé de coups

dont plusieurs m'ensanglantèrent le visage, ma tête

porta rudement contre une pierre; le choc fut tel que

je perdis à-peu-prcs connaissance: au milieu d'une souf-

france h la fois profonde et sourde qui semblait vouloir

faire éclater mon crâne, j'entendis une voix dire:

— Il en a assez. . . allons nous-en. . . voilà la sortie. .

.

Il se passa ensuite un assez long espace de temps

pendant lequel je n'eus d'autre perception que celle de

douleurs très-aigucs; puis, peu à peu, je repris mes

sens; j'étais glacé et comme perclus; j'essayai de me re-

lever, j'y parvins avec peine; sans savoir presque ce que

je faisais, je sortis en chancelant de l'allée ... la nuit

était noire, la rue déserte; il tombait une neigeépaisse; ..

l'action du grand air me rappela tout-à-fait à moi-même.
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Je me soutins seulement alors clairement de l'agression

dout je venais d'être victime.

Il devait être tard; le boulevard, couvert de neige,

était absolument désert ; un fiacre pourtant stationnait à

i'ansie de la rue Poissonnière.

Au bout de quelques pas, je fus forcé de m'arrèter,

en proie h un frisson convulsif . . Mes dents claquaient

l'une contre l'autre; mes genoux tremblaient
; je ressen-

tais à la Icle et ii la hanche droite surtout une douleur

si cruelle
, que je pouvais à peine me traîner.

Soudain le bruit des pas lointains et mesurés d'une

patrouille me fit tressaillir d'effroi. . . Mes ^ô(emcnts en

lambeaux, mon visage ensanglanté, l'impossibilité où

j'étais de justifier d'un .isile, devaient me faire arrêter

comme vagabond , si jetais rencontré par ces soldats. . .

Je voulus fuir ;.. . mais, vaincu par la souffrance, à

chaque pas je trébuchais. . .

Le bruit sonore de la marche de la patrouille se rap-

prochait de plus en plus . . . déjà je voyais luire au loin

dans la pénombre de la contre-allée les fusils des sol-

dats ... je fis un dernier effort . . . il fut >aia . . . je glis-

sai sur la neige et je tombai à genoux.

— Mon Dieu ! . . . mon Dieu ! . . . — m'écriai-je.

Et je Tondis eo larmes , car je n'avais pas la force de

me relever.

Toul-ii-coup un homme, sortant de derrière un des

arbres du boulevard, me saisit sous les bras, et me
souleva de terre en me disant:

— Voilà une patrouille ... on va t'arrêler.

Je reconnus le rui-de-jatte ; il me guettait sans doute

depuis la scène de violence qu'il a>ait provoquée.
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— Voyons . . . veux tu venir avec moi ? — reprit-il —
ou te faire empoigner? Entends-tu ... la patrouille ap-

proche. . .

— Sauvons-nous . . . aidez-moi à marcher ... —
m"êcriai-je épouvanté.

— Allons donc . . . llèneur — ajouta le bandit d'ua

ton sardonique.

Appuyé sur lui . je pus traverser le boulevard.
— Cocher . . . vite . . . ouvre ta portière, — dit le cul-

de-jatte au conducteur de la voiture que j'avais re-

marquée.

Je montai dans le fiacreavec mon compagnon : la por-

tière se referma sur nous, au moment où la patrouille

arrivait à l'endroit du boulevard ou j'étais tombe.



CHAPITRE IV.

LE I.OGIS DU CUL-DE-JATTE.

Le fiacre marcha long-temps; pendant ce trajet, le

bandit, je ne sais pourquoi, ne m'adressa pas une fois

la parole. Ce silence, le balancement de la voiture, la

chaleur que j'y trouvais, après avoir tant souffert du

froid, me jetèrent dans un engourdissement qui s'éten-

dit presque jusqucs à ma pensée. Celte fatalité qui,

une seconde fois, me rapprochait du cul-de-jalte, me
semblait un rêve sinistre; la voiture s'arrêta, je revins

à la réalité.

Mon compagnon, après m'avoir secoué à plusieurs

reprises, m'aida à descendre de voiture; mes contusions

me faisaient toujours éprouver d'atroces douleurs; j'i-

gnorais dans quel quartier nous nous trouvions; guidé

par le bandit, sur le bras duquel j'étais obligé de m'ap-

puyer, je traversai d'abord une sorte de longue cour ou

de passage bordé déniaisons; puis suivant les sinuosités

d'une ruelle tortueuse, nous arrivâmes devant un autre

biilinicnl, dont mon compagnon ouvrit la porte avec un

passe-partout; nous nous trouvâmes alors dans une

complète obscurité.
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— Donne-moi la main . . . laisse-toi conduire, et

suis-moi ... — me dit le cul-de-jatte.

Je ne puis rendre l'impression de dégoût et d'horreur

dont je fus saisi lorsque je sentis ma main dans la maia

de ce misérable . . . Une frayeur puérile, causée sans

doute par l'affaiblissement de mon cerveau, me Ht voir

dans cette union de nos mains le gage d'une sorte de

pacte entre moi et le cul-de-jatte. Il s'arrêta en haut

d'un escalier assez rapide, ouvrit une porte, la referma

sur nous; à l'aide d'une allumette chimique il alluma

une chandelle qui éclaira bientôt une assez vaste cham-

bre où nous arrivâmes après avoir traversé un étroit cor-

ridor. La chambre en question était tellement encom-

brée d'objets de toute sorte, qu'il restait à peine la place

du lit et, de quelques meubles. Plus de lamoitiedela

fenêtre, dont les rideaux jaunâtres se croisaient scrupu-

leusement, était envahie dans sa hauteur par une mul-

titude de paquets.

— Voilà un lit ... dors . . . demain malin nous

causerons, et si c'est nécessaire, nous aurons un mé-

decin, — me dit le cul-de-jalte, — tu verras que je ne

suis pas si diable que j'en ai l'air.

Tirant alors un des matelas du lit, il l'élala sur le

carreau, prit pour oreiller un des nombreux paquets

dont la chambre était encombrée, souffla la chandelle et

se coucha.

Brisé moralement et physiquement, presque inca-

pable de réfléchir, je ressentis un moment de bien-être

inexprimable en me jetant sur ce lit, où je ne tardai pas

à m'endormir, car j'avais passé la nuit précédente au

milieu des champs et dans une pénible insomnie.
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Lorsque je m'éveillai, il faisait jour, niais l'épais-

seur des rideaux fermés laissait régner dans la chambre

une derai-obscurilé. J'entendis le ronjlement d'un

poêle dont le brasier se reflétait sur le carrelage rougeâ-

tre; je vis près de moi, sur une chaise, un morceau de

pain et une lasse de lait. Surpris de ces prévenances

de mon hôte, je regardai de c6té et d'autre, j'étais

seul . .

.

Plus effrayé de celte solitude que de la présence du

cul-de-jatte, je voulus m'habiller, et je cherchai mes

misérables vêtements, mis presque en lambcau\ lors de

la rixe de la veille; ils avaient disparu; mais, à leur

place, je vis sur le pied du lit un pantalon, un gilet,

une redingote de drap, tout neufs, et une paire d'excel-

lentes chaussures ... Cet échange, quoique tout à

mon avantage, me désespéra, car, dans la poche de ma

veste, j'avais jusqu'alors soigneusement conservé le

portefeuille enlevé à la tombe de la mère de Régina . . .

mais bientôt, à ma grande joie, j'aperçus ce portefeuille

ouvert, il est vrai, sur une table voisine de mon lit ...

je le saisis avec autant d'empressement que d'inquié-

tude . . . Heureusement je retrouvai tout ce qu'il con-

tenait-, je savais le nombre des lettres. Elles y étaient

toutes, ainsi que la croix et le feuillet de parchemin où

se voyait tracée une couronne royale entourée de sigaes

symboliques.

Mais bienlùt j'eus une crainte. Ce portefeuille

enlevé par moi, et pour ainsi dire des mains du cul-de-

jatte, huit années auparavant, alors que je l'avais frappé

au moment où il venait de violer la tombe de la mère de

Régina, ce portefeuille avait-il été reconnu par le ban-
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dit? SoupçoDuait-il comment cet objet se trouvait entre

mes mains? dans ces cas, voudrait-il se venger de moi?

Ma position se compliquait. Je n'osais appeler, j'é-

prouvais une invincible répugnance à me vôtir des habits

posés sur mon lit, habits volés sans doute . . . Pour-

tant que faire? La seule pensée de rester dans cette

maison m'effrayait. J'essayai de retrouver mes haillons,

en vain je les cherchai parmi les objets dont la chambre

était encombrée. Je vis là une réunion des objets les

plus hétérogènes: des rideaux de soie, des pendules,

des chaussures, des morceaux d'étoffes, des habits tout

neufs, des châles de femme, des armes anciennes, des

douzaines de bas de soie eu paquet, des bouteilles de vin

ou de liqueur soigneusement cachetées, des statuettes

d'ivoire ou de bronze qui me parurent d'un précieux tra-

vail, du linge de toute espèce, et je ne sais combien de

petites caisses de cigares étiquetées d'une adresse en

langue espagnole, tous objets entassés au hasard. Ce

rapide inventaire augmenta mes frayeurs; ces objets de-

vaient être le résultat de vols nombreux, dont le cul-de-

jatte était complice ou receleur; je voulais à tout prix

fuir cette maison, au risque de me couvrir d'habits

d'emprunt. Malheureusement la porte était solide et

solidement fermée à double tour . . .

Bientôt j'entendis ouvrir la porte extérieure du corri-

dor, des pas pesants s'approchèrent, l'on frappa à la

porte d'une façon particulière.

Je restai muet, immobile.

On frappa de nouveau et de la même manière . . .

puis, après quelques minutes d'intervalle, je distinguai

un léger bruissement sous la plinthe de la porte, et du
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dehors l'on poussa daus la chambre un petit papier à

l'aide d'une lame de couteau longue et acérée; après

quoi les pas s'éloigaèrcnt, la porte du corridor se re-

ferma.

Je jetai les yeux sur le papier que l'on venait d'intro-

duire par-dessous la porte; il était plié en deux; je le

ramassai, je l'ouvris, j'y lus seulement ces mots écrits

au crayon, avec cette orthographe :

— Veî/iin, —• 1 heure du malm, — on ataml . . . cai

lirai.

Après un moment d'hésitation je remis le papier

près du seuil de la porte; il s'agissait sans doute de quel-

que coupable rendez-vous.

Ce nouvel incident redoublait encore mon désir de

fuir cette demeure. Afin d'être prêt à tout événement,

je revêtis, malgré ma répugnance, ces habits qui ne

m'appartenaient pas; j'ouvris ensuite la fenêtre en la

débarrassant des objets qui l'obstruaient. ¥A\<i donnait

sur une cour, et était élevée au-dessus du sol d'au moins

vingt-cinq ou trente pieds. Aucune fuite n'était, quant

à cette heure, praticable de ce côté.

Après quelques moments de réflexion, je m'arrêtai

à une détermination violente: dès que le cul-de-jatte

ouvrirait la porte, je me précipiterais sur lui, et malgré

les vives douleurs que je ressentais encore, suites de la

rixe de la veille, je comptais assez sur ma résolution et

sur mon agilité pour sortir de cette chambre de gré ou

de force.

A cet instant môme des pas résonnèrent dans le cor-

ridor ... je m'armai de courage . . . prêt à m'élanccr

dès que le cul-de-jatle ouvrirait la porte, mais quelle fut
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ma stupeur en entendant une voix, un chant, des pa-

roles trop connues de moi!

Cette voix était celle de la Levrassc.

II fredonnait les paroles de la Belle Bom'bonnaise,

air que le saltimbanque aimait de prédilection . . .

Tout en chantant, il Trappa à la porte, absolument

comme avait déjà frappé le visiteur précédent, avant de

glisser sous la porte le billet dont j'ai parlé.

N'obtenant aucune réponse, la Levrasse suspendit

un moment sa chanson et frappa de nouveau . . . puis

une autre fois encore avec impatience . . . alors, con-

vaincu sans doute de l'absence du cul-de-jalle, mon
ancien maître s'éloigna en répétant son refrain favori.

Cette rencontre inattendue me frappa de stupeur; mais

je ne fus nullement étonné des rapports qui pouvaient

exister entre la Levrasse et le cul-de-jatle, tous deux

si bien faits pour s'entendre; l'aversion que m'inspirait

l'ancien bourreau de mon enfance échappé sans doute

à l'incendie de sa voiture, allumé par Bamboche, m'était

un nouveau motif de fuir cette demeure, craignant à

chaque instant une descente de la police; dans ce cas,

malgré mes protestations, je devais, aux yeux les moins

prévenus, passer pour le complice du cul-de-jatte et

être jeté en prison comme voleur, quitte à prouver plus

tard mon innocence . . . Cet avenir me paraissait bien

autrement redoutable que d'être arrêté pour fait de va-

gabondage . .

.

De plus en plus déterminé à user de la force pour

sortir, je pris, à tout hasard, parmi les armes anciennes,

une espèce de masse en fer damasquiné, moins pour en

Martin V. 4
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frapper le cul-de-jattc, que pour l'intimider en cas de

menaces ou de rcsislance de sa part.

J'étais encore baisse vers l'amas d'armes que je venais

de bruyamment déranger, pour y cboisir la masse de

fer, lorsque une main s'appuya sur mon épaule; je tres-

saillis si vivement . . . (faisant presque face à la porte,

j'étais bien certain qu'on ne l'avait pas ouverte) qu'en

me retournant, la masse de fer me tomba des mains. . .

Je vis le cul-de-jalte debout derrière moi. 11 venait

d'entrer, non par la porte donnant sur le corridor, mais

par un placard pratiqué dans une cloison, dont je ne

soupçonnais pas l'existence; la demeure du bandit avait

deux issues. Ainsi échouait mon projet de fuite de vive

force à la faveur de la porte entr'ou^erte.

— A la bonne heure, — me dit le cul-de-jatte, en

faisant allusion à mes habits, — te voilà mis comme un

seigneur.

Après un moment de silence, je répondis:

— Vous ne voulez pas me rendre les vêtements que

je portais?

— Tu te plains peut-être de l'échange?

— Oui ... car ces vètemenls sont volés sans doute,

comme tous les objets qui sont dans cette chambre.

— As-tu déjeûné? — dit le bandit en regardant sur

la chaise; — non? allons, mange un morceau, nous

causerons. Je t'ai fait du feu, je l'ai préparé ton dé-

jeûner. Bamboche ne t'aurait pas mieux traité.

— Une dernière fois| je vous demandç de me rendre

mes babils et de me laisser sortir d'ici ... de bon gré . .

.

Au lieu de me répondre, le cul-de-jalte se baissa,

ramassa le billet, le lut, le déchira et me dit:



51

— Je savais ça. J'ai rencontre le camarade qui re-

venait d'ici ... Tu as lu ce billet?

— Je vous dis que je veux mes habits, et que je veux

sortir d'ici. . .

— Calme-loi ... et écoute-moi. . . Si tu veux être

bon garçon, voilà ce que je te propose. . . Je t'installerai

dans deux petites chambres gentiment meublées. Tu
n'es déjà pas mal vôtu. Je te nipperai complcleraent.

Un traiteur t'apportera tous les jours à manger; je ne

veux pas que tu aies d'argent en poche dans les premiers

temps. . . Plus tard, si tu vas bien ... tu en auras . .

.

je t'en réponds. . .

— Et en échange de ces bienfaits, — dis-je au cul-

de-jatte avec un sourire amer, — qu'attendez-vous de

moi ? . . .

— Trois ou quatre heures de toi) temps chaque jour,

pas davantage; le reste de la journée ... tu flâneras ...

tu feras ce que tu voudras. . .

— Et ce temps? à quoi l'emploierai-je?

— Je t'ai dis que j'avais besoin d'un coinmis; tu

seras mon commis.

— Votre commis?
— Écoute : jouons cartes sur table . . . depuis une

huitaine, je vais sur le port et ailleurs . . . aiin de trouver

quelqu'un qui me convienne, je n'ai pas de chance . . .

toutes figures, qui, rien qu'à la mine, mettraient en

arrêt les limiers de police ... et puis des manières!!

Toi, au contraire, tu arrives de province, lu n'es pas

connu, tu as l'air honnête, au besoin tu es crâne . . .

et lu tapes dur ... tu me vas donc comme un gant, pour-

quoi faire? voilà: Je suis, comme tu vois, encombré de

4*
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marchandises, j'ai des raisons . . . pour ne pas les vendre

moi-même ... c'est pas par fierté, parole d'honneur! je

voudrais donc tendre ceci, mettre cela au Mont-de-Piété,

troquer autre chose, etc., etc.; mais, pour commencer

ainsi, sans trop éveiller les soupçons, il faut avoir un do-

micile, être bien vu dans son quartier, vivre un peu de

ses rentes, >oiiii pourquoi je te logerai bien, je te nippe-

rai bien, je te nourrirai bien . . . plus tard tu auras ta

commission . . . sur la vente ... Ce que tu vois ici n'est

rien . . . j'ai d'autres magasins . . . et . . .

— Ah? • • • vous voulez vous servir de moi pour

vendre le fruit de vos vols?

— Mes marchandises, jeune homme, mes marchan-

dises ... lu t'en occuperas d'abord.

— J'aurai donc encore d'autres fonctions?

Plus tard, tu iras dans certaines bonnes maisons

que je t'indiquerai, présenter des échantillons de cigares

de contrebande ... et, sous ce prétexte . . .

— Sous ce prétexte?

— Ah! ah! voilà que ça mord; tu faisais le dégoûté,

pourtant ... Eh bien ! sous ce prétexte, tu me rendras

de petits services ;
je te dirai lesquels.

— Voilà tout ce que vous exigerez de moi?

— Pour le quart-d'heurc, oui. Quant aux garanties

des offres et des promesses que je te fais, la confiance

dont je l'honore te prouve que c'est sérieux.

— Écoutez-moi bien à votre tour. Je vous connais;

vous êtes un misérable . . . vous avez autrefois perdu

Bamboche, et parmi bien des crimes encore impunis,

sans doute, vous en avez commis un affreux . . . vous

avez violé une tombe ! . . .
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— Ce portefeuille . . . c'est donc cela? J'avais comme
une idée de la chose, — s'écria le bandit avec un sourire

farouche et contraint. — Ah! tu connais celui qui m*a

fait manquer ce beau coup?

— Celui-là, c'est moi.

— Toi!

— Oui, moi. J'étais enfant alors. Je vous dis cela

pour que vous sachiez bien que je ne vous crains pas,

car si, étant «nfant, je vous ai à-peu-près cassé la lête

avec une pelle, étant homme je vous la casserai proba-

blement tout-à-fait avec cette masse de fer. Compre-

nez-vous?

— Ah! c'était toi, — mumura le bandit; — nous

parlerons de cela plus tard.

— Quand vous voudrez. En attendant, vous ne me
retiendrez pas de force ici. Quant à vos offres. . . Je

mourrai de misère plutôt que de les accepter.

— Tu sens bien, mon pauvre garçon, que je ne t'ai

pas amené dans mon magasin sans prendre mes sûretés;

à l'heure qu'il est, tu es aussi compromis que moi: les

babils que tu portes sont des habits volés, tu es venu cou-

cher ici volontairement, tu as déjeûné ce matin avec moi,

toujours volontairement; . . . tout cela je peux le prouver.

Ainsi me dénoncer, c'est te dénoncer. Quant à aller

gagner ta vie sur le port, je t'en défie . . . maintenant,

je t'ai signalé comme mouchard ... il y a des raisons

pour qu'on me croie, et, si tu reparais, on t'assomme

toul-à-fait cette fois-ci. . . Ne compte pas appeler la

garde ... tu serais empoigné et emprisonné toi-même

comme vagabond, et, deux heures après, on saurait . . .
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c'est moi qui te le dis, on saurait que les habits que

tu as sur le dus sont des habits volés. . .

Et après une pause le cui-de-jatte ajouta :

— Qu'est-ce que tu dis de cela?

— Vous êtes un inrànie, — m'écriai-je.

Le bandit haussa les épaules.

— Un infâme? ... — reprit- il. — Un infâme . . .

Voyons un peu ça? Hier matin ... tu crevais de faim,

je t'ai donné du pain ; hier soir tu crevais de froid, je t'ai

donné un asile ... tu étais couvert de haillons ... je t'ai

habillé chaudement et à neuf de pied en cape. Trouve

donc beaucoup d'honnêtes gens qui fassent pour toi ce

que j'ai fait?

— Mais dans quel but m'avez-vous ainsi secouru?

Pour m'amener au mal?

— Pardieu ! ... — reprit le brigand, — c'est clair . .

.

ça ! Mais je voudrais bien savoir si les honnêtes gens t'en

donneraient autant pour l'amener au bien?

Quoiqu'il eut un côté paradoxal, ce parallèle m'at-

terra; je ne trouvai pas d'abord un mot à répondre . . .

Car, je l'avoue avec honte, avec remords., j'oubliai uu

moment que Claude Gérard, bien pauvre lui-même,

m'avait recueilli pour faire de moi uo honnête homme;

mais, je le répète, je fus d'abord d'autant plus frappé

du paradoxe du cul-dc-jatte, que le souvenir de ma dé-

marche auprès d'un magistrat représentant pour ainsi

dire la loi, la société, me vint aussitôt à la pensée. . .

Qu'avait-il, en effet, répondu, ce magistrat, à ma demande

de travail? Quels encouragements avait-il donnés h mes

résolutions d'honnête homme? Quelle issue avait- il

ouvert à ma position désespérée?



55

Il me fallait bien le reconuaître, le bandit était venu

à moD secours, lui! il m'avait recueilli, il m'olTrait pour

faire le mal ud avenir de bien-être et d'oisiveté. Sans

doute, en acceptant, je risquais la prison, mais la mi-

sère et la probité ne nie conduisaient- elles pas aussi

forcément à la prison, ainsi que me l'avait annoncé le

magistrat, me disant que faute d'asile , de ressources

et de travail, je serais tôt ou tard arrêté et emprisonné

comme vagabond?

— Prison pour prison, autant attendre celle heure

fatale dans le bien-être, qu'au milieu des tortures de la

misère, — pensai-jc en raillant mon sort avec une pro-

fonde amertume, déjà aiguisée de ressentiment. — Bam-
boche avait raison de me vanter la logique du cul-de-

jatte . . . l'expérience me prouve que mon ami d'enfance

voyait juste, j'étais un niais, ce bandit possède la véri-

table science de la vie. Il compte, il est vrai, sans le

déshonneur, sans la souillure; mais une fois jeté au

milieu de prisonniers souillés et déshonores, quelle

différence fera-t-on entre eux et moi?

Le cul-de-jatte m'observait en silence: il crut devi-

ner que ses propositions et que sa théorie cynique

commençaient d'ébranler ma résolution; craignant sans

doute de compromettre par une trop brutale^ insistance

l'avantage qu'il supposait avoir acquis sur moi, il

me dit:

— Écoute, mon garçon . . . après tout ... on fait

mal ce que l'on fait par force ... je ne veux pas te mettre,

moi, le couteau sur la gorge ... et abuser de ta posi-

tion. Te voilà bien vêtu ... ce pain et ce iaittesuf-
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firoDt pour la journée. . . Sors . . . cherche à gagner ta

vie ... bonnèleinent . . . comme tu dis. Il y a tant de

gens vertueux, — ajouta-l-il d'un ton sardonique, — que

tu ne pourras pas manquer d'en trouver un qui le mette

tout de suite le pain à la main ,
pour t'empôchcr de

tourner à mal, comme ils appellent ça ... tu n'auras

qu'à parler . . . j'en suis sûr. Mais si pourtant, parle

plus grand des hasards, tu étais reçu par tous ces hon-

nêtes gens comme un chien affamé est reçu dans une

bonne cuisine ... eh bien! . . . den)ain tu acceplerae

cette jolie petite place de commis que je le propose. .

.

Çava-t-il?

Je restais morne . . . pensif; le bandit reprit:

— Il va sans dire que j'ai assez de confiance en toi

pour ne pas te croire capable de vendre les habits que lu

as sur le dos, atîn d'en acheter de moins bons, et de

vivre de la différence ... du prix. Maintenant, pour te

prouver que je fais ce que je dis, — ajouta le cul-de-

jatte, — sors si tu veux ... tu es libre.

Et il ouvrit toute grande la porte de la chambre.



CHAPITRE V.

TENTATIONS.

La porte ouverte, mon premier mouvement fut de

ra'élancer dehors; le cul-de-jatte ne s'opposa nullement

à mon départ; mais, à l'instant où j'allais sortir du cor-

ridor, il me dit:

— Mon garçon ... un mot . . . dans ton intérêt . . .

Je me retournai.

Le cul-de-jalle écrivait sur un morceau de papier.

— Tiens, — reprit il, — voici mon adresse ... car tu

ne sais pas dans quel quartier nous sommes, et, en

revenant ce soir, il faut que lu puisses demander ton

chemin ; si je suis rentré le premier, tu frapperas et tu te

nommeras . . Si tu rentres avant nioi^ attends-moi dans

le corridor. Àh çà ! tu pars donc sans déjeûner?

— Ce pain sera mon souper de ce soir ... si je

roiens.

— Tu fais le délicat? avec un ami? A ton aise . . .

Allons . . . bonne chance dans ta chasse au\ bonnes

gens . . . qui auront pitié de toi . .

.

Je m'éloignais; le bandit me rappela.

— Dis donc . .

.
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— Quoi?

— Si tu en rencontres, de ces bonnes gens-là .. .

apporte m'en donc un pour voir ... Je le ferai em-
pailler.

Je haussai les «épaules, et je descendis rapidement

l'escalier.

Une fois au j<rand air, une fois hors de la demeure et

de la présence du bandit, il me sembla sortir d'un rêve;

je me demandai comment j'avais pu ni'allrister des stu-

pides et ij,'nobles |taradoxes de ce misérable ; alors je me
reprochai amèrement d'avoir pu oublier un instant tout

ce que je devais ii Claude Gérard. Ce fait ne suflisait-il

pas à ruiner les cyniques accusations du bandit contre

les gens de bien? . . .

Me voyant décemment vj^tu (je n'osais néanmoins

songer a l'origine de ces vêtements), je me sentis moins

embarrasé. J'espérai davantage, l'avenir me parut moins

sombre; il me sembla que mon appel au cœur de quel-

que personne charitable serait mieux accueilli, qu'alors

enlin je pouvais tenter certaines chances auxquelles il

m'eût été impossible de songer auparavant, car souvent

la vue d'un homme cou>ert de haillons inspire une dé-

fiance ou une répulsion insurmontable.

Ainsi je pensai ii me présenter chez la \euve de M. de

Saini-Kticnnc , mon défunt protecteur, tandis (lue, velu

comme un mendiant, la honte m'eût retenu , ou bien je

n'aurais pas dépassé l'anticliambre.

Mme de Saiiit-l">tieiirie devait t^lre un peu remise du

coup imprévu dont elle a>ait été frappé; j'espérais

qu'elle me viendrait eu aide par respect pour la mémoire
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de son mari. Je nie diri;,'cai donc vers la rue du

Mont-Blanc.

Le concierge me reconnut parfaitement; mais, héias !

nouvelle déconvenue, Mme de Saint-Étienne était partie,

le lendemain de la mort de son mari, pour sa terre,

située à plus de deux cents lieues de Paris. Écrire à

celte dame, attendre sa réponse, c'était l'affaire de cinq à

six jours au moins, et, dans ma position, six jours, c'était

un siècle.

— Écoutez ! — dis-je au portier, qui semblait sincè-

rement me plaindre , — ce quartier est habité par des

gens très-riches ; parmi eux, il en est sans doute de géné-

reux, de charitables, leur nom doit être venu jusqu'à

vous. Il est impossible qu'ils n'aient pas pitié do

moi , . . . lorsque je leur aurai franchement exposé ma
position ... et ce que j'ai souffert depuis mon arrivée

à Paris.

Le concierge hocha la lète et rae répondit :

— Il y a bien des gens très-riches dans le quartier,

mais . . . c'est le tout d'arriver jusqu'à eux, mon pauvre

garçon, et encore; . . . enfin, . . . tout ce que je peux faire

pour vous, . . . c'est de vous donner l'adresse de M. du

Tertre, le fameux banquier. On dit qu'il fait beaucoup

de bien. Risquez-vous.

J'arrivai chez le banquier.

— Qui demandez-vous? — me dit le concierge.

•— M. duTertre, banquier.

— Passez à la caisse, l'escalier à droite, à l'enlresel.

Mes haillons m'eussent fait arrêter à la porte, mes

vêtements convenables n'inspirèrent aucun soupçon; je
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montai, j'entrai dans une antichambre où se tenaient

deux garçons de recelte.

— M. du Tertre, ^ dis-je à l'un d'eux.

— Si Monsieur veut parler au caissier ... je vais le

conduire.

Je fus introduit dans le cabinet du caissier; au fond

de cette pièce, une grande armoire de fer, où j'aperçus. .

.

des trésors, était entr'ou verte; la vue de ces richesses

ne nae fit pas envie . . . elle me fit mal.

— Je désirerais. Monsieur, — dis-je au caissier,

—

parler à M. du Tertre.

— Pour affaires, Monsieur?

— Non, Monsieur, — dis-je en hésitant et en rougis-

sant jusqu'au front, — ce n'est pas . . . pour affaires . .

.

— Vous êtes connu de M. du Tertre ?— me demanda

le caissier commençant à m'examiner avec une sorte de

défiance qui redoubla mon embarras.

— Non .. Monsieur, — répondis-jc, — mais je

désirerais le voir ... lui parier.

— Il est absent, — Monsieur, — me répondit le cais-

sier d'un air de plus en plus soupçonneux;- sa longue

expérience pressentait, sans doute, ma demande; —
veuillez écrire à M. du Tertre ou me dire ce qui vous

amène auprès de lui?

— Ce qui m'amène auprès de lui, Monsieur, —
répondis-jc en surmontant ma crainte et ma honte, —
c'est sa réputation de bonté charitable et ... je viens . . .

Le caissier ne me laissa pas achever: habitué sans

doute h de telles demandes, il me répondit avec une

froideur polie:

— Certes, Monsieur, on vante à juste titre la charité
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de M. du Tertre, mais il l'exerce selon des principes dont

il ne se départ jamais: veuillez me laisser d'abord votre

nom et votre adresse, ensuite le nom et l'adresse d'au

moins deux personnes connues et recommandables, chez

qui l'on puisse prendre des informations sur votre

compte ; veuillez enfin spécifier quelle espèce de secours

vous désirez obtenir de M. du Tertre; dans trois jours,

vous vous donnerez la peine de revenir.

— Monsieur . . . daignez ra'écouter, — m'écriai-jc,

— ma position est bien pressante . . . je . . . n'ai pas . .

.

— Pardon, Monsieur, mes moments sont comptés, —
me répondit le caissier en m'interrompant, — veuillez

passer dans la pièce voisine, le garçon de caisse vous

donnera ce qu'il vous faut pour écrire les renseignements

que je vous demande.

Et comme j'insistais pour être entendu , le caissier se

leva, sonna, me reconduisit très-poliment à la porte, et

dit à l'un des garçons de caisse :

— Donnez à Monsieur ce qu'il lui faut pour écrire.

— Je vous remercie . . . j'écrirai . . . chez moi ....

j'enverrai ma lettre, — dis-je tristement au garçon, et je

sortis la mort dans le cœur.

Je l'ai su depuis, M. du Tertre donnait beaucoup,

mais sans jamais dévier des règles qu'il avait imposées

à sa bienfaisance. Malgré mon cruel désappointement,

je fus obligé de convenir que Paris étant toujours exploité

par une foule d'aventuriers ou d'audacieux fainéants, les

précautions du banquier semblaient dictées par la raison,

et par un louable désir de répartir dignement ses aumô-

nes; mais, quant à moi, quelle adresse pouvais-je
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donner? Celle du cul-dc-jatte ? A quelles personnes

m'adrcsserais-je pour répondre de moi?

Je ne désespérai pas encore; il faut s'cilre trouvé

dans une position pareille à la mienne pour imaginer à

quelles opiniâtres illusions l'on se livre jusqu'au moment
où elles disparaissent devant la réalité; ainsi, en sortant

de chez le banquier, comme il faisait un assez beau

temps, je me rendis aux Tuileries; voici dans quel

dessein^

— Je conrois , — m'étais-je dit, — que M. du Tertre

veuille placer sûrement , honorablement ses bienfaits, et

qu'avant de les accorder il temporise, afin de s'informer;

il ne fait peut-être pas assez la part des situations pres-

santes, désespérées comme la mienne, et certainement si

j'avais pu parvenir jusqu'à lui, la sincérité de mon accent

l'eût ému et convaincu; je n'ai pu lui parler; eb bien!

je parlerai à un autre; je vais me rendre dans une pro-

menade publique, ordinairement fréquentée parles per-

sonnes riches ; j'aviserai quelqu'un dont la figure

m'inspirera de la confiance, je lui demanderai un mo-

ment d'entretien dans une allée; je suis sûr de n'être

pas repoussé.

Je voulais ainsi tenter sur des personnes riches ce

que j'avais en vain tenté sur les pauvres travailleurs

du port.

Arrivé aui Tuileries, je m'établis dans l'allée de

tilleuls qui longe la ruedeKivoli; bientôt je vis descen-

dre d'une belle voiture uû homme jeune encore, d'une

physionomie douce et un peu triste. Il commenta de se

promener lentement dans l'allée. Je le suivais pas-

à

pas; au premier tour, malgré mes résolutions, je n'osai



«3

pas l'aborder ... je trouvai facilement un prclexte h un

embarras que je ne voulais pas m'avouer, — je voulais

revoir encore une fois sa ligure, — me disais-je,— afin de

juger si ma première impression ne m'avait pas trompée;

— je ralentis ma marche, il se retourna, revint sur ses

pas, c'était toujours la môme physionomie douce , triste

un peu distraite. — Je n'hésiterai plus, — me dis-jc, —
je sens ma confiance revenue; ja m'approcherai de lui

lorsqu'il passera devant le café que surplombe la ter-

rasse; — mais, cette fois encore, ma résolution, expirant,

trouva un nouveau prétexte. — Plusieurs promeneurs

s'étaient, — soi-disant,— trouvés entre ce personnage et

moi ; puis d'ailleurs l'allée me semblait moins encombi'ée

à son autre extrémité.

Dans l'intervalle que je mis à parcourir cet espace , en

réglant ma marche sur celle de mon futur bienfaiteur, je

cherchai du regard d'autres physionomies encore plus

encourageantes que la sienne. Je n'en rencontrai point.

Quelques pas à peine me restaient à faire pour atteindre

le bout de l'allée où je me trouvai bientôt presque seul

avec celui sur qui reposaient à son insu mes dernières

espérances; je m'armai d'un vouloir énergique, je hâtai

ma marche, et m'avançant parallèlement à lui sans qu'il

parût m'apercevoir, je balbutiai d'une voix tremblante,

étouffée:

— Monsieur . . .

Soit que la crainte et la confusion eussent rendu ma
parole inintelligible, soit que mon futur bienfaiteur fi*it

distrait ou préoccupé, il ne m'entendit pas, et continua

lentement sa promenade jusqu'à la fin de l'allée. Rougis-

sant alors de ma faiblesse, je fis un dernier effort sur moi-
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môme, et, lui faisant face au moment où il se relournait,

je le saluai lui disant liiiiidemenl:

— Monsieur . . .

— Monsieur? — me dit-il en s'arrétant, surpris et nie

regardant fixement.

Puis, comme je restais muet, interdit, il ajouta:

— Monsieur, vous vous trompez sans doute; je n'ai

pas l'honneur de vous connaître.

Ces mots me glacèrent ; ma rc^soiulion s'évanouit; je

reculai devant l'impussibiliié de raconter là, au milieu

de celte promenade et de cette foule, presque toute ma
vie à UD inconnu, d'insister sur mille particularités qui,

seules
,
pouvaient me rendre intéressant et me distinguer

d'un mendiant ordinaire. Aussi, effrayé de ce que j'avais

tenté, je répondis en balbutiant :

— Non, Monsieur
, je n'ai pas l'honneur d'être connu

de vous ... je voulais . . . j'espérais . . .

Il me fut impossible d'articuler un mot de plus ; mon
gosier se contracta , je restai muet, immobile, mon cha-

peau à la main , n'osant pas lever les yeux sur ce person-

nage qui, de plus en plus étonné, me dit d'une voix

impatiente et haute:

— Enfin, Monsieur, que voulez-vous? pourquoi

m'arrôler ainsi au milieu de cette promenade?

A ces mots, prononcés d'un ton assez élevé, deux ou

trois personnes se retournèrent et s'arrêtèrent pour me
regarder. J'étais resté jusqu'alors le chapeau h la main,

le front courbé de confusion. Mais, m'apercevant que

mon attitude et mon silence embarrassés, joints à l'éion-

nement très-naturel du personnage que je venais d'abor-

der, commençaient d'attirer l'attention des promeneurs.
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parmi lesquels j'aperçus môme un des inspecteurs du

jardin, je m'esquivai en disant d'une voix aildrée :

— Pardonnez-moi, Monsieur ... je croyais . . . ra'a-

dresserà une autre personne.

Je ne me décourageai pourtant pas encore. — Je ne

puis non plus posséder tout d'abord l'audace et la ruse

habile, nécessaires au mendiant, — me disais-je avec

amertume. — Cela viendra peut-ôlrc . . . Essayons

encore ... et surtout du courage . . .

Je passais devant une église, j'y entrai, l'espoir dans

le cœur; celui qui prie est cliarilable, je devais trouver

quelque ame compatissante. Une femme se préparait

à sortir de l'église ; un domestique en riche livrée la sui-

vait, portant un sac de velours armorié. Au moment où

cette femme, d'une figure douce et vénérable, traversait

une sorte de corridor pratiqué en dehors de la porte du

temple, je m'approchai d'elle, et je lui dis précipi-

tamment:

— Madame , au nom du ciel ! ayez pitié de moi ... je

suis seul à Paris, sans connaissances . . . sans ressour-

ces ... je ne demande que tUjlravail pour gagner honnê-

tement ma vie.

— Êies-vous de celle paroisse, mon ami? — me
demanda celte dame.

— Non, Madame.
— M. le curé de votre paroisse vous connaît- il?

Peut-il répondre de votre piété, de votre moralité?

— Hélas! Madame, je suis sans asile et n'ai pas de

paroisse . .

.

— J'en suis désolée, — répondit'celte dame; — mais

comme on ne peut malheureusement donner à tout le

Mnriin V. _ g
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monde, je reserve mes aumônes pour les pauvres de

ma paroisse qui remplissent exaclement leurs devoirs

religieux.

Et elle continua son chemin

Lorsque le soir , vers dis heures , épuisé de besoin
,
je

regagnai la demeure du cul-de-jat!e, une brusque révo-

lution s'était opérée en moi; à celte heure encore, je me
demande comment elle put iMre si prompte; mon ame

était noyée dans le doute et dans le fiel; la révolte, la

haine remplaçaient ma résignation habituelle; après

tant de vaincs et honnêtes tentatives pour échapper au

sort qui m'accablait, les notions du juste et de l'injuste,

du bien et du mal commençaient à se confondre dans

mon esprit; je commençai aussi . . . funeste symp-

tôme ... à séparer la pratique de la théorie, en fait

d'honorabilité.

J'étais surtout las! . . . las de souffrir! . . . las d'es-

pérer en vain! las de craindre pour l'avenir! las de me

dire: — Mourrai-je pas demain de faim et de froid? .

— ,, Probité, délicatesse, honneur, ce sont là d'admi-

rables mots , — pen«ai-je, — je le confesse, mais l'on ne

vil pas de cela. Je n'ai rien à me reprocher, j'ai tout fait,

tout tenté pour trouver du travail
,
je n'en trouve pas , ou

il est si précaire, si aventureux, qu'il faut affronter les

ignobles brutalités d'une tourbe infâme la mort

peut-être, pour essayer de, gagner un salaire incertain.

Je ne serai pas assez sot pour pousser la pratique des

bons principes jusqu'à mourir de faim, plutôt que de

faillir. J'accepterai provisoirement les offres du cul-dc-

jatle, je gagnerai ainsi quelques jours, pendant lesquels
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j'aurai le temps de recevoir une lettre de Claude Gérard

ou une réponse de la veuve de M. de Saint-Éliennc, à

laquelle je vais écrire."

— ,,Saus doute, ma conduite est lâche, indigne, —
ajoutai-je, — c'est un premier pas dans la voie de l'igno-

minie . . . 31ais ce sera le premier et le dernier . . . car

si, dans huit jours, je ne reçois aucune nouvelle deCiaude

Gérard , ou de la veuve de mon protecteur ... je me dé-

barrasse d'une vie par trop misérable."

A cette heure, où je puis envisager froidement le

passé, l'expérience me prouve que presque toujours les

gens de cœur qui faillissent, comme je me sentais faillir,

s'aveuglent sur leur future ignominie . . . ainsi que je

m'aveuglais moi-même, par de folles espérances d'un

meilleur avenir, ou par une résolution de suicide expia-

teur, mais presque toujours, hélas! la vanité des espé-

rances est bientôt reconnue, l'heure de la mort sonne . .

.

l'heure de cette mort qui doit vous délivrer d'une vie

désormais souillée mais, ainsi que le condamné

aspire sans cesse à reculer l'instant du supplice, ou

ajourne l'expiation . . . Qu'importe un jour de plus? . .

une semaine de plus? un mois de plus? tant que votre

infamie n'est pas découverte? ... Un heureux incident

ne peut-il pas vous remettre dans la voie du bien? et

vous ne la quitterez plus désormais! . . .

Et lâchement vous vous laissez vivre . . . Mais voire

honte est découverte, est publique ... Oh ! alors . . .

sans doute, plutôt que le pilori ... la mort! cette mort

cxpialrice à laquelle vous vous êtes condamné d'avance.

La mort? Pourquoi? A quoi bon, ce tardif et inutile

héroïsme? . . . N'ètes-vous pas à jamais fléfti . . Mieux

5-^
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CHAPITRE VI.

LA RENCONTRE.

Au moment où nous quittâmes la demeure du cul-de-

jalte, il me dit:

— Tiens, prends la montre.

Et il me présenta une très-belle montre d'or avec sa

chaîne.

— Je la prendrai au moment de la mettre au Mont-

de-Pi(?té , ce sera assez tùt , — lui dis-je.

— Comme tu voudras . . . allons d'abord voir l'appar-

tement et signer le bail. . . Avoue que je suis un très-

bon homme d'affaires!

— Excellent. . .

Nous arrivâmes rue du Faubourg-Montmartre , dans

une maison de respectable apparence; nous montâmes

voir l'appartement ; il se composait de trois petites pièces

donnant sur une cour et fort convenablement meublées.

— Tu seras ici commeun roi , — me dit le cul-de-

jatte , — ça vaut mieux que la neige ou la boue de Paris,

pendant la nuit , hein?

— Beaucoup mieux.
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— Allons chez le propriétaire signer le bail et payer

trois mors d'avance , voilà deux cents francs.

Et le bandit me remit dix pièces d'or.

Le propriétaire nous attendait, le bail était prêt, le

cul-de-jatte s'étant entendu avec le tapissier chargé de

la vente des meubles, ce marchand avait donné avis de

cet arrangement au propriétaire, je comptai les deux

cents francs; la double copie du bail devait être remise

chez moi.

— Nous venons de faire une affaire d'or, — me dit

mon compagnon, en sortant de la maison, — se procurei-

des marchandises, ça n'est rien, les vendre, les bien

vendre sans soupçons, c'est là le /lic; tandis qu'il est

tout naturel qu'un jeune homme établi , connu dans son

quartier, se défasse aujourd'hui de bijoux ou d'argen-

terie, demain de linge, d'effets, en ayant surtout le

soin de choisir ses acheteurs, comme tu les choisiras,

aujourd'hui dans un quartier, demain dans un autre,

en pouvant donner une adresse honorable où l'acheteur

vient payer ... ce qui ôte jusqu'à l'ombre de la défiance ;

«tpuis, vois-tu? ce ne sont encore là que les bagatelles

de la porte . . . plus tard tu sauras tout le parti qu'on

peut tirer de toi et de ton établissement dans ce quartier.

— Je n'en doute pas . . . maintenant où allons-

nous? . . .

— Au Mont-de-Piété, tu demanderas quatre cents

francs sur la montre et sur la chaîne, on t'en donnera

trois cents que tu prendras. .

.

— Très-bien, allons.

— Prends la montre.

— Tout-à-l'heure.
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— Comme tu voudras. .

.

Je me semais dans une situation d'esprit è-peu-près

analogue à celle d'un homme qui rùve, mais qui a vague-

ment la conscience qu'il r(}vc; je n'dprouvais, du reste,

aucun remords; je me croyais fermement excusable;

dans mou haineux ressentiment contre la socidté, je me
disais:

Je lui ai opiniilrémcnt demandé du travail et du

pain, elle ne m'a pas répondu, elle m'a mis forcément

dans l'allernalive de mourir de faim ou de commellrc

une action indigne; que mon infamie retombe sur cette

société marâtre; elle méconnaît mon droit de vivre, je

méconnaisses lois.

Sans doute mon compagnon lut sur mon visage

l'âcrcté de mes pensées , car il me dit:

— Je t'aime comme ça, mon (ils: lu es pâle, tu ser-

res les dents. . . Je suis sûr qu'un bon couteau à la

main , tu ne craindrais pas dix personnes.

Mon compagnon venait de prononcer ces sinistres

paroles, lorsque nous fûmes obligés de nous arrêter au

milieu d'un attroupement causé par quelque embarras de

voitures; l'angle de la rue ainsi obstrué, les passants

relluaient; je m'étais arrêté au bord du trottoir; soudain

je pousi^ai une exclamation involontaire. Â quelques pas

de moi . . . j'apercevais Ilégina dans l'une des voitures

arrêtées par l'encombrement.

La jeune fille était vétiie'de noir, ainsi que je l'avais

toujours >uc aux anniversaires de la mort de sa mère;

une légère pâleur couvrait son mélancolique et beau

visage, elle semblait pensive.
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Par hasard elle tourna la lèlc de mon côté . . . pendant

une seconde h peine son regard Irislc cl dislrail s'arrôla

niacliinalcnienl sur moi. .

.

Mes veux rencontrèrent les éicns . . . sans qu'elle

parût d'ailleurs s'en apercevoir.

A ce moment, le passage devenu libre, la voiture où

Régina se trouvait en compagnie d'une autre femme,

continua sa roule et disparut.

Le regard deR(*gina (ut électrique; une lueur divine

éclaira soudain l'abîme où j'allais tomber. . . Ma réso-

lution fut prise en un instant.

Je me trouvais séparé du cnl-de-jatle par plusieurs

personnes un moment arrêtées comme nous; à ma
gauche, je vis une porle-cochère ouverte, et sous sa

voûie les dernières marches d'un escalier; profitant d'un

moment où mon compagnon, sans défiance, regardait

d'un autre côté, j'entrai vivement sous la porle-cochère

sans être remarqué du portier, je montai en hûle l'es-

calier jusqu'au premier étage , puis j'accomplis très-len-

tement mon ascension jusqu'au cinquième, prêt à de-

mander un locataire inconnu pour expliquer ma présence

dans cette maison.

Je voulais donner au cul-de-jalle le temps de s'éloi-

gner et de courir h ma recherche à l'un ou h l'autre bout

de la rue. Après m'êlrc arrêté quelques instants au der-

nier étage, je redescendis très-lentement, faisant une

pause à chaque palier; je gagnai ainsi un quart d'heure

environ, puis je sortis avec précaution , regardant ça et

!à dans la rue, avant de quitter la voûte de la porle-co-

chère.

Le cul-de-jalte avait disparu.
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M'enfonçant dans le passage qui forme la cilé Ber-

gère, je marchai précipitamment, et suivant les rues les

moins fréquentées de ce quartier, j'arrivai à de vastes

terrains vagues, bornés d'un côté par les dernières mai-

sons du faubourg, de l'autre par le mur d'enceinte de

Paris.

Une fois là je respirai
,

j'étais libre. . .

Durant cette marche précipitée, j'a>ais encore mûri

ma résolution.

Je me sentais calme.

En jetant les yeux autour de moi, j'aperçus, conli-

nant les dernières maisons du faubourg, plusieurs ex-

cavations profondes, résultant de constructions inter-

rompues sans doute par la saison d'hiver; une clôture de

planches à claire-voie entourait à-peu-près ces bâtisses.

L'une d'elles s'élevait à peine au,-dessus des fondations;

j'y remarquai une cave à demi-achevée, mais dont le

cintre complet formait un renfoncement profond. La

Providence me servait à souhait. J'attendis la nuit avec

impatience; le jour me faisait mal. . .

Je me promenai lonf^-temps dans ces terrains dé-

serts; un sombre brouillard les couvrit bieulôl d'une

brume épaisse.

Plus j'y songeais, plus ma détermination me sem-

blait sage, logique, plus je m'él-onnais aussi du terrible

>ertige dont j'avais été saisi, et auquel la vue de Régina

venait de m'arracher.

Enfin ... la nuit \int. . .

Je fis facilement une trouée à la clôture de planches

dont était entourée la construction inache\ée. Je des-

cendis dans les fondations et, au moyen d'un peu de
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paille, enlevée aux assises de pierre de faille que l'on

recouvre pendant l'hiver, je me fis une sorte de litière

au fond du caveau inachevé, je pris une grosse pierre

pour oreiller, et je m'étendis là . . . pour y attendre pa-

tiemment la mort.

Vous le savez, 6 mon Dieu! je pris cette résolution

dernière sans haine, sans courroux, sans révolte contre

ma destinée. . . Ces mauvais ressentiments étaient,

comme mes coupables résolutions, tombés devant un

seul regard de Régina.

Non, je me résolus à mourir, simplement parce que

je ne trouvais pas les moyens d'exister. . .

Parce que je ne voulais pas vivre au prix du déshon-

neur, comme la pensée m'en était d'abord venue.

Parce qu'enfin je ne me sentais ni le courage, ni la

volonté, ni la force de prolonger vainement la terrible

lutte que depuis trois jours je soutenais contre la fatalité

de ma position.

Je ne me tuais pas, je ne jetais pas un dernier et

furieux anathème sur une société impitoyable; non, non,

vous le savez, mon Dieu! . . . Résigné, plein de misé-

ricorde et de pardon, j'acceptais, je subissais l'im-

possibililé inatérieUe de vivre ... de mAme que l'on

supporte avec sérénité une maladie mortelle.

Cette maladie, c'était la misère . . . j'en mourais . . .

mais je ne me tuais pas. . .

Pour me tuer ... je me souvenais trop de mes entre-

tiens avec Claude Gérard sur le suicide, qu'il était loin

de considérer comme un crime; il pouvait, au contraire,

selon lui, devenir héroïque, sublime, mais il ne l'ad-

mettait qu'avec de grandes réserves.
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,,— Vouloir vous (uer, c'est vous déclarer à la fois

,, victime, juge et bourreau, — nie disait Claude Gé-

,,rard, — c'est devant le suprême tribunal de voire con-

,, science, de votre raison, qu'il faut plaider, juger,

,, exécuter votre décision, décision sans appel. Vous

,,ne sauriez donc la méditer avec trjjp de circonspection,

,, avec trop de gravité , surtout ne prenez aucune résolu-

,, tion avant d'avoir répondu à ces questions en votre ame

,,ct conscience :

,,
—^^ La somme de vos malheurs dépasse-t-elle la

,, somme des forces humaines?

,, — Votre mort scra-l-elle profitable à quelqu'un?

,,— Vous est-il absolument prouvé que votre vie

,, doit être désormais inutile h vos frères?

,, Songez-y bien! si misérable qu'il soit, l'homme

,, peut encore rendre bien des services à l'homme. S'il

„ est jeune et fort, il peut avoir h défendre un plus faible

,,que lui; s'il est intelligent et bon, il peut éclairer et

,, améliorer ceux que l'ignorance rend méchants , enfin il

,, n'est pas de pelils services comparés à la stérilité du

,, suicide; lorsque les circonstances ne le rendent pas

,, héroïque, sublime, une vie oisive et stérile est seule

,, comparable à une mort stérile. .
."

Je n'avais donc pas le droit de me tuer . . . Ma mort,

s'il l'apprenait, afdigerait profondement Claude Gé-

rard , ... et ma vie aurait pu être utile à Régina.

Aussi
, je ne me suicidais pas ... je mourais. . .

De ce soir-!à commença pour moi une sorte d'agonie

morale et physique, beaucoup moins douloureuse d'ail-

leurs que je ne l'aurais crue.



La température de celte cave humide et sombre d(ait

presque tiède; lorsqu'après la première nuit passée dans

une sorte de torpeur du corps et de la pctiséi-, je vis poin-

dre la pàlelueurdu matin à travers la voûte de mon réduit,

j'éprouvai, chose étrange! une sorte de jouissance à me
dire: Je 7ie sortirai pas . . . de lajojtrnée. Je n'aurai à

m'inquiéter ni de mon pain , ni d'un asile. . .

Ce jour, je le passai dans une immobilité calculée,

car j'y trouvai bientôt un froid et complet engourdisse-

ment; le visage tourné vers le mur de la cave, les yeux

fermés, je m'absorbai dans le ressouvenir du passé.

Celte longue méditation fut comme un tendre et so-

lennel adieu, adressé du plus profond de mon coeur à

tous ceux que j'avais aimés. . .

Bamboche . . . Basquine . . . Claude Gérard, Régina

furent tour à tour évoqués par ma pensée de plus en plus

aCTaiblie, car, sur le soir de ce jour, je commençai

d'éprouver les douloureuses étreintes de la faim; heu-

reusement elles réagirent presque aussitôt sur mon cer-

veau déjà très-épuisé . . .

De ce moment je dus être en proie aux hallucinations

qui accompagnent toujours ce terrible paroxismc appelé

le délire de lafaim; et je perdis la conscience de ce qui

m'arriva

.

Lorsque je revins à moi, le jour paraissait à peine,

j'étais couché sur un lit de sangle , dans une sorte de

soupente, d où je découvris au-dessous de moi , une très-

longue écurie, remplie de trente ou quarante chevaux.

Je croyais rêver, je regardais autour de moi avec une

surprise croissante, lorsque j'entendis monter à l'échelle
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qui de l'ccuric conduisait à la soupente, et malgré ma
faiblesse, malgré l'étourdissemcnt dont j'étais encore

saisi, je reconnus tout d'abord la bonne et honnête figure

du cocher de fiacre qui m'avait conduit durant la pre-

mière journée de mon séjour à Paris.

— Ah., .enfin!! vous voilà les yeux ouverts, — me
dit-il joyeusement, — le médecin disait bien que vous

n'étiez malade que de besoin, ... ce qui s'est vu du

reste, car lorsqu'on vous a eu fait boire un peu de bouil-

lon coupé . . . >ous ave/ déjà paru mieux. . .

— Comment suis-je ici? — lui demandai-jc avec

émotion , — grâce à vous sans doute ?

— Je le crois bien , et je m'en vante , mon garçon, je

vas tout de suite vous conter ça, afin de ne pas vous faire

chercher, votre léte se fatiguerait
, ça ne vaudrait rien;

voilà donc la chose. Hier, dans l'aprcs-dinée, une jolie

petite dame, voile baissé, et le nez idem, nous con-

naissons cela, vient à ma station, me fait signe de lui

ouvrir ma voilure, et, leste comme une petite chatte,

saute le marche-pied , lire le store, et me dit : — Cocher !

barrière de l'Étoile! une fois sur la route de ÎVouilly,

vous irez au pas. — Connu, mes amours. Je remonte

sur mon siège , j'arrive à la roule de .X'euilly ; je me mets

au pas. . . Au bout de cinq minutes, la petite dame me
tiraille de toutes les forces de sa petite main par le collet

démon carrik , en me criant: — Cocher! arrêtez, s'il

vous plaît, et ouvrez la portière. — Je descends, j'ouvre

la portière, à qui? il un beau jeune homme, qui monte

en me disant: — Cocher, faubourg Montmartre, près

la barrière, vous nous arrêterez dans les terrains en

construction. — Je fouette mes bèlcs, une fameuse
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course de longueur , comme vous voyez : et un peu dans

le genre de celles que vous m'avez fait faire de la rue du

Mont-Blanc à l'impasse du Renard. Arrivé aux terrains

de la barrière Montmartre, mes tourteraux descendent

gais comme des pinsons, le jeune homme me paie en

prince , ils avaient choisi sans doute cet endroit isolé afm

de n'iHre pas vus descendant de fiacre ensemble. Je

m'en revenais à vide, lorsque je vois à quelques pas un

attroupement; j'oblique de ce côté-là. — Qu'est ce qu'il

y a donc lii? — Des gamins en allant jouer à cache-cache

dans les constructions commencées, viennent d'y trouver

un homme; on dit qu'il est quasi mort de faim. — Ça

me serre le cœur: j'allonge le cou; qu'est-ce que je re-

connais? vous, mon pauvre garçon! — Mon provincial!

— que je m'écrie: ça ne m'étonne pas. . . Ma foi, je

n'en fais ni une, ni deux. Nous n'étions pas loin de

nos écuries. Je descends, vous étiez évanoui; je dis

que je vous connais, je vous emballe dans mon fiacre,

je vous emmène ici , on va chercher le médecin, il vient,

nous dit que c'est de besoin que vous mourez, et qu'il

faut vous faire avaler, petit à petit, un peu de bouillon;

on suit l'ordonnance, et j'espère bien que tantôt c'est

beaucoup de bouillon que vous voudrez avaler, avec un

bon verre devin.

Et comme j'allais exprimer toute ma reconnaisance à

cet excellent homme , il poursuivit:

— Minute . . . une bonne nouvelle ne vient pas seule,

les chapeaux-cirés sont de bons enfants; voilà ce que

nous nous sommes dit les uns aux autres: — Michel,

notre garçon d'écurie, est parti; si ce pauvre jeune

homme veut, en attendant, prendre sa place: ce n'est
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pas malin h faire. Il logera, comme Blichel, dans la

soupente de lécurie; il \eillera aus chevaux pendant la

nuit, les fera boire le malin, et nous lui donnerons,

comme à Michel , trente sous par jour; — sans doute,

mon pauvre garçon , — reprit mon sauveur, — c'est pas

fameux pour vous, qui >eni('z chercher une belle place à

Paris; mais enfin c'est toujours du pain, et avec du

pain ... on voit venir . . . \oiià toute la chose. Si la

place de Michel vous va, c'est dit, vous la prendre/,

quind vous serez lout-à-fait remis, car le mi^decin a dit

qu'il ^ous fallait des soins. . . Ne vous inquiétez de rien,

nous soinnips ici une xinglaine et avec un ccol de deux

sous par jour chacun, nous vous nourrirons jusqu'à ce

que vous soyez vaillant.

Grûce à Dieu, le temps de mes plus rudes (épreuves

élail passe, je n'ai pas besoin de dire avec quelle recon-

naissance j'acceptiii de ces braves gens le secours in-

espéré qu'ils m'offraient; en quelques jours, je revins

com|)lo!cmcnl à la sanlé. Instruit par rexpéiicnce cl par

les préceplcs de Claude Gérard, j'accomplis fidclemcnt,

et sans me trouver nullement humilié , une tâche qui me
donnait un pain honorablement gagné.

Au bout de six semaines, le cocher, mon protecteur,

nie dit:

— Mon garçon, j'ai un beau-frère portier, rue de

Proxence, dans un hôtel jgarni; il y a là un coindertie

excellent pour un commissionnaire actif , inlelligcnt, et

qui, comme \ous, ce qui est rare, sait lire et écrire;

mon beau-frère vous répond en outre de la pratique de

l'hôtel ; c'est un Uxc d'à-peu-près cinquante sous ou trois
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francs par jour; ça vous va-t-il mieux que d'èlre ici valet

d'écurie? Si ca vous va mieux, nous irons à la préfecture

avec le beau-frère et un témoin, afin de vous faire

médaille?' ... ça n'est pas encore bien fameux, mais

vous aurez un travail moins rude qu'ici, c'est toujours

du pain assuré ... et puis vous verrez venir. . .

J'acceptai d'autant plus volontiers cette nouvelle ofTre,

que, malgré mon zèle et mon exactitude, mes relations

avec mes nombreux maîtres
,
généralement bonnes gens,

mais quelque peu brutaux, u'étaient pas des plus agré-

ables, ceci soit dit sans altérer en rien la sincère, la

profonde gratitude dont je suis pénétré envers eux pour

l'aide qu'ils m'ont portée dans la situation la plus cruelle

de ma vie.

Martin V. 6



CHAPITRE VII.

MARTIN AU ROI.

,,Deuïmols, Sire, à propos de ce qui précède.

,, Vous avez pu voir le résultat effrayant, . . . fatal, de

l'exploitation de l'enfance par des saltimbanques vaga-

bonds et corrompus.

,, Presque chaque jour en Fiance la publicité révèle

des faits à l'appui de ceux dont j'ai été autrefois lémoio

ou acteur. . . Et la société tolère avec une égoïste in-

souciance ces monstruosités dont les enfants du pauvre

sont les seules victimes.

,, Dérision amère. . . Il y a des lois (on ne les exé-

cute pas, il est vrai), dont le but [est, du moins, lou-

able . . . puisqu'il tend à réglementer l'exploitation des

enfants dans les manufactures; pourquoi cette loi rcste-

t-elle muette au sujet de l'abominable exploitation de

l'enfance par dos parents indignes ou par des bate-

leurs? . . . exploilalion qui déprave, qui dégrade ces

malheureuses petites créatures, et les livre presque tou-

jours, plus tard, à la prostitution ou au vol.

,,Le récit des quelques années que j'ai passées chez
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Claude Gérard, Sire, vous a aussi montré comment

ceux qui gouvernent la France ont entendu et entendent

l'éducation du peuple des campagnes qui compose l'im-

mense majorité de la nation ; vous avez vu, Sire, de quel

bien-être, de quelle considération, de quels honneurs

ils entourent l'inslitutcur.

,, Qu'il y ait quelque solennité, quelque cérémonie

publique . . . qui voit-on au premier rang? le magistrat

qui tient le glaive de la loi, le général qui tient le glaive

de la force armée, le prêtre qui tient le glaive de la ju-

stice divine; ceux-là représentent le triste appareil des

punitions humaines et divines,— la compression — la

répression — Yintimidalion — dans ce monde et dans

l'autre.

,,Mais parmi ces pompeux cortèges, au même rang

que ces hommes qui jugent, qui punissent, qui compri-

ment, pourquoi ne voit-on jamais cet homme non moins

important dans la société que le magistrat, que le soldat,

que le prêtre? cet homme enfin qui devrait être honoré

au moins à leur égal : — l'instituteur du peuple?

,,Oui, l'instituteur du peuple ; celui-là qui doit créer

moralement le citoyen, l'instruire, l'améliorer, lui ins-

pirer l'ardent et saint amour de la patrie et de l'huma-

nité, le préparer à l'accomplissement de tous les de-

voirs, de tous les sacrifices qu'impose une vie laborieuse

et honnête.

,, Encore une fois, ces instituteurs qui exercent le

plus sacré des sacerdoces, celui d'éclairer, de moraliser

le peuple, ne devraient-ils pas marcher les pairs de

ceux-là qui, si le peuple faillit, le jugent, le sabrent ou

le damnent?
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,,Vous avez vu, Sire (les documcnls officiels ne le

prouvent que trop), dans quel but les gouvernants de ce

pays et leurs complices réduisent l'instituteur du peuple

à la condition la plus dure, la plus abjecte, la plus ré-

voltante.

,,Un autre épisode de ma vie vous a fait connaître,

Sire, un fail monstrueux qui devrait ôlre considéré, dans

tout État prétendu social, comme un phénomène aussi

rare qu'effrayant, et pourtant ce fait est au contraire si

fréquent, que les cœurs généreux s'en affligent, s'en

indignent, mais ne s'en étonnent plus.

,.Pour arriver à la solution de ce sinistre problème.

Sire, il faut le poser ainsi:

,, Étant donné un homme jeune, robuste, intelli-

gent et probe, qui a reçu une bonne éducation élémen-

taire, qui possède un métier manuel, qui est rempli de

bon vouloir, de courage, qui ne répugne à aucun labeur,

qui se résigne à toute tâche, qui est rompu au travail,

aux privations, qui vit et se contente de peu, qui ne

demande enfin qu'à gagner honorablement du pairi et

fm abri.

,,Cet homme, avec celte vaillante résolution, avec

cette abnégation complète, avec ces capacités de travail,

pourra-t-il trouver à gagner honorablement ce pain, cet

asile ?

,,En un mot son droit ait travail, c'est à-dire son

droit do vivre moyennant labeur et probité, lui scra-t-il

reconnu et rendu praticable par la société?

,, L'épisode de ma vie que vous venez de lire, a résolu

la question, Sire.
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,,Je sais que des gens *eWeî/.r, des ecowomwfe* pro-

bablement, répondront:

,, — Les bons sujets sont trop rares pour qu'un

homme doué de bon vouloir, d'intelligence et de capacité

ne trouve pas immanquablement à s'occuper ou à se

placer . . . tôt ou tard.

,,Oui . . . TOT ou TARD ... Là est toute la ques-

tion, Sire.

,,T6t OU TARD? . . .

„Étre absolument sans ressources, et trouver une

occupation assurée au bout de deux ou trois jours . .

.

cela est tôt ... si tôt, qu'il faut un hasard presque

miraculeux pour arriver à un tel résultat. . . J'en appel-

lerais à ceux qui, comme moi, ont eu l'expérience de

cette position désespérée.

,,Eh bien, Sire, pour un homme qui manque de

tout et qui ne veut ni mendier, ni voler . . . trouver au

bout de deux jours une occupation quelle qu'elle soit . . .

au bout de deux jours . . . entendez-vous. Sire . . . c'est

déjà bien tard . . . parce que peu de créatures humaines

peuvent endurer la faim . . . plus de deux jours . . .

,, Trouver de l'ouvrage au bout de trois jours. Sire ...

c'est trop tard ... on est alors en train d'expirer . .

.

,,— Deux ou trois jours? c'est "pourtant si peu de

temps . . . c'est si vite passé? — diront les heureux du

monde . . .

,, Ou bien encore . .

.

,,— On trouve des gens morts ou mourants de

faim . . . c'est vrai . . . mais c'est rare . . .

,,I1 est déjà monstrueux qu'au milieu d'une société

dont tant de membres regorgent de superjlii, une créa-
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(ure de Dieu puisse mourir faute du nécessaire . . . mais

eucorc, ces morls-!à sont rares. Pourquoi?

,, Parce que le plus grand nombre de ceux qui,

comme moi, ont connu celte horrible position d'offrir

en vain ses bras, son intelligence, son zèle en échange

d'un travail quelconque, n'hésitent pas entre cette al-

ternative :

,
, Mourir defaim, honnête et pur.

„0u:
,,Fivre au prix de la honte, du vice, ou du crime.

,,Ët voilà pourquoi les prisons, les bagnes sont

peuplés, et voilà pourquoi les morts defaim sont encore

assez rares. Sire.

,,A cela que faire? l'aumône? Non, l'aumône est

impuissante, elle dégrade . . .

Il faut reconnaître, pratiquer ce principe sacré :

la société doit assurer a tous ses membres: —
l'Éducation physique et morale, — les moyens et

LES instruments DE TRAVAIL, — UN SALAIRE SUF-

FISANT.

,,Ce n'est pas pour attirer rétrospectivement sur moi

votre intérêt ou votre pitié. Sire, que j'appelle votre

attention sur les pages précédentes, c'est pour vous faire

prendre en commisération le nombre immense de ceux

qui se sont trouvés ou peuvent se trouver dans une po-

sition pareille à la mienne."



CHAPITRE Vin.

LES COMMISSIONS.

Sans jouir d'une position assurée
,
je vivais du moins

depuis quelques mois, délivré des contacts odieux, hor-

ribles, dont j'avais été souillé, grâce à la protection de

mon ami, le cocher de fiacre; j'étais commissionnaire

médaillé à la porte d'un hùlel garni de la rue de Pro-

vence ; chose incompréhensible et bien douloureuse pour

moi, je n'avais reçu aucune réponse de Claude Gérard,

à qui j'avais fréquemment écrit; la veuve deM. deSaint-

Ktienne avait aussi gardé le silence
;
j'attendais avec im-

patience le retour de la belle saison , espérant trouver de

l'occupation comme charpentier. Mon métier de com-

missionnaire me plaisait médiocrement; il avait un côté

de domesticité dont je me sentais souvent blessé. . .

Pourtant, bien des années de ma vie devaient se passer

dans la domesticité. . . Cette contradiction s'expliquera

bientôt.

La seule compensation (et, je l'avoue, elle était as-

sez grande) de cette servilité consistait, pour moi,

dans un certain plaisir d'observation , faculté Irès-dé-
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veloppée en moi . depuis que j'avais impérieusement

senli le besoin de m'isoler dans mes pensées, dans mes
réflexions, dans mes souvenirs, aûn d'échapper aux

hideuses réalités dont j'étais souvent entouré.

De la réflexion à l'observation, la pente est rapide,

et lorsque à ce besoin d'observation se joint surloutunvif

sentiment de curiosité, . . . non pas de curiosité puérile

basse, mais je dirais presque de — curiosité philoso-

phique , — si ce mot n'était pas ridicule sous ma plume,

on comprendra que je trouvai , dans ma condition de

commissionnaire, un vaste champ ouvert à mes études.

Cette fois encore, j'avais pu expérimenter la vérité

de cette assertion de Claude Gérard, que: ,,— dans

toutes les conditions de la >ie, l'instruction était mo-
ralement et malériellemcTit avantageuse; " les commis-

sionnaires, sachant lire et écrire, étant fort rares, j'eus

naturellement la préférence sur mes confrères dans plu-

sieurs circonstances, préférence enviée qu'il me fallut

d'abord soutenir à la force du poignet contre mes rivaux

illettrés; heureusement j'étais agile et robuste; je n'eus

pas de désavantage dans ces luttes! Ma position ainsi

énergiquement défendue, fut établie respectée
;
plusieurs

fois même je pus dans la suite rendre quelques légers

services d'écriture ou de lecture h mes anciens ennemis

du coin de la rue. Quant h l'humilité de ma condition,

j'avais long-temps appris à l'école pratique de Claude

Gérard qu'il n'était pas de position dans laquelle un

homme ne pût faire acte de dignité.

Je vivais donc au jour le jour, trouvant un certain

plaisir, tantôt a tâcher de deviner la nature des missi\es

dont on me chargeait, soit par l'empressement que l'on
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me recommandait de meure dans ma course, soit par la

façon dont la lettre était reçue ou dont la réponse était

donnée: tantôt à pénétrer le caractère, les goûts, les

passions môme de ceux qui m'employaient plus fréquem-

iiient: mes observations mêlaient d'autant plus faciles,

que mon humble condition de commissionnaire n'inspi-

rait aucune défiance: aussi, bien souvent, des mots

qu'on ne croyait pas à ma portée ou des faits sans valeur

pour tout autre que pour un observateur attenùf, intel-

ligent, médairaient et me mettaient sur la voie de bien

des découvertes.

Ne faisant confidence à qui que ce fût, du résultat de

mes remarques . n'y voyant qu'une distraction à de péni-

bles chagrins ou un moyen d'augmenter mes connais-

sances pratiques des hommes et des choses, je me
livrais sans scrupule à cette inoffensive observation de

mœurs.

Jetais depuis tin mois employé non-seulement chaque

jour, ULiis durant presque tout le jour, par un jeune

homme occupant un petit appartement dans l'hôtel de la

rue de Provence, à la porte duquel je stationnais ordi-

nairement.

Balthazar Roger (^c'était le cancre qui avait rendu la

vie si dure au pauvre Loonidas Requin, l'excellent élève

réduit plus tard à la modesîe condition d'homme-poisson),

Balthazar Roger, dont le nom jouit aujourd'hui dune

célébrité européenne , n'était alors connu que de quel-

ques amis initiés à ses œuvres. Ce jeune poète avait

d'ailleurs le meilleur cœur, l'esprit le plus joyeux, le

plus original que j'eusse jamais rencoutré. Il était laid,

mais dune laideur si spirituelle, si animée, si enjouée;



90

il riait de si bon cœur, et le premier, de toutes les fo-

lies qu'il débitait, ou bien encore il ajoutait une foi si

naïve aux incroyables et inoffensifs mensonges qu'il dé-

bitait, et dont il finissait par être dupe lui-même, que

l'ou oubliait sa laideur pour ne songer qu'à son esprit et

à sa bonté.

Malgré cette jovialité, cette verve spirituelle, la poésie

de Balthazar avait un caractère sombre, passionné, fa-

rouche, le jeune écrivain sacrifiait alors au goût du jour

pour les titres bizarres et sinistres.

Les courses que me faisait faire Balthazar depuis

un mois, étaient d'autant plus longues, fréquentes et in-

terminables, qu'elles avaient pour but le placement de

sesœuvres, alors dédaignées, et qu'à juste titre l'on se

dispute aujourd'hui. Les libraires se montraient in-

traitables. Apres des pérégrinations dans tous les quar-

tiers de Paris, je revenais tristement auprès de Balthazar

avec le sac de toile qui renfermait ses manuscrits.

Malgré ces refus, ces déceptions, le calme de Bal-

thazar était héroïque, sa bonne humeur imperturbable;

jamais je n'ai vu d'exemple plus noble, plus frappant,

des consolations, des espérances et de la sérénité d'ame

que l'on peut puiser dans le travail et dans l'étude,

l'élude!! celte douce vièm (alma matkr, comme
disait Balthazar)! Il élait pauvre; parfois même réduit

h une gène cruelle, et jamais sa confiance dans le magni-

fique avenir dû à son talent ne l'abandonnait; ce n'était

pas orgueil, mais prévision, mais conscience; aussi

les yeux fixés sur cet éblouissant avenirfaisait-il souvent,

tout éveillé, des rêves splendides mais prématurés, et il
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devenait alors très-diflîcile de l'arracher à ses étincelan-

tes visions.

Un matin , il m'avait dit en me remettant son précieux

sac rempli de plusieurs rouleaux de papier :

— Martin ... il y a là-dedans— 1 ° nnCœur broyé;—
2 " les Rires de Satan; — 'i° les Facéties d'im Pendu. . .

— Une lettre accompagne chaque manuscrit. . . Chaque

manuscrit et chaque lettre est adressée à un libraire diffé-

rent. Je te défends expressément de te désaisir de

chaque manuscrit à moins d'une somme de quatre mille

francs. Total , douze mille frans . . . pour les trois ma-

nuscrits. Et surtout. . . Martin . . . surtout! ne reçois

ces sommes qu'en or, entends-tu bien?. . en or, c'est

convenu et arrêté avec mes libraires. Pas de billets de

banque, pas d'écus, mais de l'or, tu comprends bien?

— Oui, Monsieur.

— Voici une petite boîte qui renfermera très-facile-

ment ces six cents louis ... en voici la clef. . . mets la

boite dans le sac . . . et défie-toi, Martin ... il est de

bien habiles filous ... ils rôderont autour de toi ...

prends garde ; ces gaillards-là flairent l'or . . . d'une

lieue.

— Soyez tranquille. Monsieur, je ferai bien atten-

tion.

Balthazar Roger me donnait ces ordres avec tant de

bonne foi, il croyait si naïvement lui-même aux six

cents louis futurs, que, malgré bien d'autres décep-

tions éprouvées déjà
,
je finissais par partager sa convic-

tion; mais, hélas! l'illusion durait peu, et je revenais

quelques heures après mon départ.
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— J'espère que tu n'as accepté que de l'or ! — s'écriait

Ballhazar, dès qu'il m'apercevait.

— Monsieur, on ne m'a rien offert . .

.

— Que des billets de banque? les cuistres!

— Non, Monsieur . . . mais . . .

— Des écus donc? Goujats! payer la divine ambroi-

sie en gros écus ... en vils écus . . . comme de la mé-

lasse ... ou des pruneaux ... les épiciers ! les pleutres ! !

Il devrait y avoir une monnaie de diamants pour payer les

poètes !

— On ne m'a rien offert du tout, Slonsieur, — disais-

je tristement.

— Tu n'as pas trouvé les libraires?

— Si, Monsieur.

— Eh bien?

— Eh bien ! Monsieur, l'un m'a remis cette lettre ; les

autres m'ont dit que, dans ce moment-ci, le commerce

n'allait pas . . . qu'ils ne pouvaient rien publier, et sur-

tout d'un inconnu !

— Les bœufs! les ânes! — s'écriait Balthazar; ils ne

savent pas toute la puissance qui se dégage de l'inconnu !

Bonaparte avant le siège de Toulon, c'était l'in-

connu ! . . . L'inconnu ! . . . mais c'est la seule certitude de

notre époque! Enfin . . . ces Philistins n'ont pas ouvert

mes manuscrits!

— Non , Monsieur . . . .ils n'ont pas seulement voulu

que je les tirasse du sac . .

.

— Ils ne les ont pas lus . . . ils les refusent . . . c'est

tout simple ... — dit Balthazar Roger, d'un ton calme et

superbe, — c'est un manque d'intelligence qui leur coù-
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tera bon . . . cent louis de plus à chacun par manuscrit!

Est-ce assez, Martin? ceut louis?

— Monsieur . . .

— Tu es naïf, tu es vrai, tu es désintéressé dans la

question, Martin! cent louis, est-ce assez? Je me plais

à te faire l'arbitre de la bourse de ces pharisiens . .

.

veux-tu que je les impose à deux cents louis?

— Oh! Monsieur . .

.

— Va donc pour cent louis ... Tu es clément,

jeune homme! tu es grand! . . . C'est donc neuf cent

louis en or que tu me rapporteras demain ... car ils les

liront, mes poèmes, ces brutes, je t'en réponds , ils les

liront, séance tenante; j'ai un moyen infaillible pour

cela. Reviens demain matin de bonne heure je

veux avoir mes fonds avant deux heures il y aura

vingt-cinq louis pour toi . . . une petite fortune , . . tu

achèteras un petit fonds ... de ce que tu voudras. Tu

peux devenir millionnaire, Martin . . . JacquesLaffitte est

venu à Paris avec deux louis . . . dans sa poche ... tu en

as vingt-cinq ... tu peux donc devenir vingt-trois fois

plus riche que Jacques Laffitte . . . C'est gentil ! Et voiiù

comme quoi les bons commissionnaires sont récompen-

sés... Vingt-trois fois plus riches que JacquesLaffitte. ..

A demain, Martin; prends mes bottes ... ne les cha-

touille pas trop fort avec ta brosse ... car il y a une de

ces deux orphelines qui rit déjà beaucoup trop à travers

l'empeigne ... A demain, mon garçon.

Toutes ces folies sur la fortune qui m'attendait,

étaient dites sérieusement et avec foi par Balthazar.

Dans l'exaltation de sa puissante imagination, l'es-

pérance la plus insensée devenait pour lui une réalité . . .
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puis il s'éveillait, et se remettait au travail avec une

ardeur infatigable, restant quelquefois deu\ et trois

jours sans sortir de chez lui.

Le poète m'avait promis vingt-cinq louis; cette

somme , ou seulement la vingt-cinquième partie de cette

somme fût venue très à propos. Depuis près d'un mois

Balthazar employait presque tout mon temps à ses com-

missions littéraires , il ne m'avait pas encore payé , je me
trouvais fort embarrassé, et à la lin d'une épargne d'une

dizaine de francs.

Balthazar, à qui j'avais une fois, bien h contre-cœur,

demandé quelque argent, me dit majestueusement:

— ri donc ! je songe pour loi à quelque chose de

mieux que ce misérable salaire quotidien.

Cette réponse, peu compréhensible, m'empêcha du

moins de réitérer ma demande. Balthazar était si bon,

si cordial, que j'aurais craint de le blesser. Je me
résignai donc à attendre, sans trop savoir comment

je ferais pour sortir de cette situation, si elle se pro-

longeait.

Sans croire absolument aux vingt-cinq louis de pour-

boire, et au recouvrement des neuf cents louis que je

devais opérer le lendemain, je voyais Balthazar si sûr de

son fait, et j'avais tant besoin de voir personnellement

ses espérances réalisées, que presque involontairement

je les partageai un peu.

Mais hélas! ... le lendemain, nouvelle déconvenue.

Celle fois-là , les libraires ne se contentant pas de refuser

de lire les letlros et de recevoir les manuscrits, me mirent

à-peu-près à la porte . . .

Je montai lentement les cinq étages de l'apparte-



95

ment de Ballhazar, mon sac de manuscrits sous le bras,

et à la main mon inutile boîte à recelte, cherchant de

quelle façon peu blessante pour l'amour-propre du poète

je pourrais lui demander une seconde fois quelque à-

compte , car on venait , faute de paiement , de me donner

congé d'un petit cabinet garni que j'occupais rue Saint-

INicolas.

J'arrivai à la porte de Baltbazar, elle était ouverte;

à mon assez grand élonnement, je vis une malle et un sac

de nuit dans la petite pièce qui précédait la chambre du

poète, dans laquelle j'entendis à travers la porte entre-

bâillée des éclats de rire et des exclamations joyeuses,

parmi lesquelles revenaient ces mots :

— Ce brave Robert ... ce cher Robert . . . quelle

bonne surprise . . .

A ce nom de Robert, je me rappelai le voyageur dont

j'avais porté les bagages lors de sa descente du bateau à

vapeur, ce personnage qui, malgré le déguisement de

ses traits , avait été reconnu , arrêté devant moi , et con-

duit sans doute en prison.

Je jetai les yeux sur la malle restée dans l'antichambre

deBalthazar, j'y reconnus cette même adresse, déjà re-

marquée par moi : le comtk Robert de Mareuil.

Plus de doute, il s'agissait de l'ami d'enfance de

Régina, de ce Robert dont l'inconnu de la taverne des

Trois-Tonnemix , lors de ma dernière rencontre avec lui,

m'avait parlé comme d'un rival.

Depuis sa brusque et rapide apparition, devant

laquelle s'étaient évanouis mes funestes résolutions, je

n'avais pas revu Régina ; mais mon fol amour pour elle,

loin de se calmer, avait encore grandi au milieu des
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rudes épreuves que j'eus à supporter, ayant toujours

présents à la pensée ces mots de Claude Gérard :

,,— Dieu échappe à nos regards, et cependant nous

,, l'adorons, nous le respectons, nous sentons qu'il nous

,, guide et nous soutient dans la bonne voie . . . iju'il en

,,soit ainsi de ton amour pour cette jeune tille mysté-

,, rieuse, étoile de la vie ..."

Et il en avait été ainsi : dans mon adoration pour Ré-

gina, invisible et absente, j'avais puisé la force de com-

battre les entraînements que la misère rendait presque

irrésistibles.

La rencontre imprévue de Robert de Mareuil était

donc, pour mille raisons, d'un puissant intérêt pour moi.

Aussi fut-ce avec un grand battement de cœur que je

frappai à la porte de la chambre où se trouvaient Ballha-

zar et Robert.

— Entrez, — me dit le poète.

Puis, à ma vue, il s'écria avec une joyeuse exal-

tation :

— Robert . . . voici notre galion ! ... tu arrives à pro-

pos . . . nous allons prendre un bain d'or ...

Ce disant, le poète, dont les yeux étincelaienl comme

des escarboucles, s'empara de la fameuse boîte à recet-

tes, que je tenais entre mes mains; mais la trouvant,

hélas! d'une terrible légèreté, il haussa les épaules , et

s'écria avec un accent d'impatience et de reproche :

— Allons . . . encore des billets de banque? . . de

ces graillons sordides, imprégnés de toute la crasse des

doigts des caissiers !

Il est impossible de peindre l'expression de dégoût
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réel avec lequel Balthazar Roger ouvrait la boîte qui de-

vait contenir ces ignobles billets de banque.

La boîte ouverte ... il ne vit rien.

Toujours calme et superbe, il ne sourcilla pas.

— Dis donc, Balthazar? — dit Robert, qui me parut

au courant des imaginations de son ami. — Et notre

bain d'or?

— Attends à demain , — répondit majestueusement

Balthazar, — et au lieu de le prendre dans une ignoble et

étroite baignoire, nous le prendrons dans un fleuve . . .

notre bain d'or! Oui, nous nagerons en i>lein Pactole,

nous y ferons la blanche, nous y barboterons . . . nous y

plongerons, nous en aurons par-dessus les oreilles. Et,

en attendant ce fortuné moment ... tu ne me quittes

pas ... Il y a une chambre voisine de celle-ci ... lu la

prendras.

— Je l'entends bien ainsi, — dit Robert. — Est-ce

que tu crois que je pensais à loger ailleurs? . . Ah çà !

il faut que je fasse part de mon arrivée à mon cousin . .

.

c'est très-urgent. •

— De quel cousin parles-tu? — lui dit Balthazar.

— Je suis jaloux de ce cousin-là. Comment se

nomme-t-il?

— Eh pardieu ... le Baron de Noirlieu . . .

— Ah! très-bien ... ce farouche original. Le père

de cette fille charmante . . . que tu . . .

Un signe de Robert interrompit Balthazar.

Les deux amis se regardèrent . . . mon trouble leur

échappa.

Le baron de Noirlieu . . . c'était le père de Ré-

gina.

Mnrlin V. 7
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— Je le comprends. Ilobert, — dit Baltliazar à son

ami ... — En de telles affaires , d'abord la discrétion , et

puis encore la discrétion. Mais, sois tranquille ...

Martin que voilà et que je te recommande, est ]a sim-

plicité, la probité en personne; il a le bonheur d'ôtre

bôle comme une oie . . . agile comme un daim . . . ponctuel

comme une montre, ce qui fait de lui un messager

sans égal ... Je te demande donc ta protection pour

Martin.

Robert jeta un instant les yeux sur moi avec une

distraction dédaigneuse; je baissai les yeux, tremblant

qu'il ne me reconnût; mais cette crainte fut vaine; et

Tloberl dit à son ami:

— Qu'est-ce que c'est que ce garçon?

— C'est mou garçon de recettes ... — répondit Bal-

thazar en se drapant dignement dans sa vieille robe de

chambre — un trésor de probité; depuis que je l'em-

ploie, il n'a jamais man(|ué un liard, un centime . . .

aux comptes qu'il me rend . . .

•— J'en suis certain,— répondit Robert en riant,— et,

comme ses fonctions de garçon de recettes doivent lui

laisser assez de loisirs, tu me permettras de le charger

d'une commission.

— Je t'y autorise, Robert.

— D'abord, donne-moi ce qu'il faut pour écrire . . .

— Tu sais bien, Robert, qu'il y a deux classes d'êtres

privilégiés, chez lesquels on trouve toujours des plumes

tortillées en manière de cor de chasse, et de l'encre à

l'état de saumure. Ces deux classes d'hommes sont les

portiers et les poètes. Or, comme poète, voilà tout ce

que je peux faire pour loi . . .
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Et, dun geste, Baithazar indiqua ii son ami un pot à

pommade, au fond duquel croupissait une sorte de limoQ

noirâtre . . . Telle était l'épaisse viscosité de celle

cliose, qu'une plume éb<irbée, rongée, s'y trouvait encore

plantée.

— Maintenant, du papier ... — dit Robert de Ma-

reuil, en cherchant en vain ce qu'il demandait sur la

table du poète, et où se trouvaient en revanche une pan-

toufle, une carafe, une paire de pincettes et une redin-

gote; enfin, après de laborieuses recherches, les deux

amis finirent par trouver une feuille de papier présen-

table; l'encre fut convenablement délayée, le comte

Robert de Mareuil se fit une place à l'un des bouts de la

table si étrangement encombrée et se n<it à écrire, tout en

disant à son ami:

— Après tout, je ne sais pas trop si cette lettre me

servira à grand' chose . . .

— D'abord, à qui écris-tu?

— A mon cousin.

— Le baron de Noirlieu?

— Lui-même . . .

— Et pourquoi ta lettre ne servirait-elle pas à grand'

chose?

— On dit que le baron est devenu à-peu-près fou.

— Ah bah! Et pourquoi?

— De chagrin . . .

— Quel chagrin?

— Du chagrin dontGeorgesDandin se plaignait à son

beau-père et à sa belle-mère, — dit Robert de Mareuil,

en regardant son ami d'un air d'intelligence.

7*
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Évidemment tous deux croyaient ces paroles incom-

préhensibles pour moi.

— Tiens . . . tiens . . . tiens ... ce pauvre baron, —
dit Ballbazar avec un accent de pitié comique; — il est

fou de cela ... ça lui aura porté à la tôle ... — Puis, se

reprenant: — Pardonne à ton ami, 6 Robert, cette plai-

santerie de notaire ou de dentiste en bonne fortune . .

.

Mais, sérieusement, cette folie, si elle est réelle . . . doit

te contrarier.

— Pourquoi cela? dit vivement Robert de Mareuil,

en relevant la tôle.

— Mais ... à cause . . . de . . . ce que tu sais

bien . .

.

— Au contraire, — dit Robert, en regardant fixement

le poêle.

— Comment, au contraire?

— Certainement . . .

— Mais je le parle ... de dona Elvire ... ou, si

tu l'aimes mieux, de dona Anna, don Juan! — dilBal-

tbazar.

— Précisément ... — répondit Robert de Mareuil;

— une fois sur son piédestal, le Commandeur ne gône

personne.

— Ah! bien! . . . très-bien! . . . alors je te com-

prends, — dit Ballbazar Roger. — Mais il sera facile de

l'assurer si le baron est quasi-fou . . .

— Pas si facile ... il y, a là un vieux mulâtre ... on

certain Melchior . . . domestique de confiance . . . qui ne

aisse pas facilement approcher du barou.

— On cm.^doue le Cerbère ... cl d'ailleurs on s'in-

forme . . . Qui portera celle lettre?
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— Ce garçon ... — r(:ipondit Robert de Mareuil, en

me désignant d'un léger mouvement de tète, sans dis-

continuer d'écrire.

— Une idée ! — sécria Balthazar Roger.

Et sans doute méditant, mûrissant son idée, il se

mit à se promener de long en large dans sa chambre,

pendant que le comte Robert de Mareuil terminait

sa lettre.



CHAPITRE IX.

LE FAUBOURG DU ROULE.

II me fallut un grand empire sur moi-môme pour

rester en apparence complètement insensible et étranger

à cet entrelien, qui touchait pourtant à ce que j'avais de

plus vif dans le coeur . . . J'allais savoir où demeurait le

père de Régina, et peut-être l'apercevoir elle-môme dans

cette maison ...

Grâce aux enseignements de ClaudeGèrard, je m'étais

assez familiarisé avec les chefs-d'ocuvrc de notre langue

pour comprendre le sens de la comparaison empruntée à

Don Juan par Balthazar et le comte de Marcuil; il s'a-

gissait de Régina. S'il était réel , le trouble de l'esprit de

son père devait rendre celui-ci moins gênant . . .

Moins gônant? . . pour les projets de Robert, sans

doute? Mais, quels étaient ces projets?.. C'est ce qui

me restait à savoir et m'inquiétait vaguement.

Je croyais assez connaître Balthazar pour être sûr

qu'il ne prêterait pas son concours à de mauvais ou in-

dignes desseins; mais j'ignorais le caractère, les anté-

cédents de Robert de Maieu I. Tout ce que je savais de
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lui , c'est qu'il avait été arrêté trois mois auparavant. —
Sortait-il de prison? Balthazar ignorait-il cette arresta-

tion? Telles étaient mes pensées du moment.

Il m'importait trop de pénétrer ce que pouvait être

Robert deMareuii,pour que je n'étudiasse pas sa physio-

nomie avec la plus grande attention
; je me livrai à cet

examen pendant que Robert écrivait, et que Balthazar se

promenait çà et là dans sa chambre d'un air méditatif.

En observant curieusement Robert de Mareuil, je

remarquai seulement alors qu'il portait des vêtements

ça et là blanchis ou lustrés par la vétusté; un chapeau à

reflets roux, des bottes éculées, du linge d'une blancheur

douteuse. Cependant , tels étaient l'élégance naturelle et

l'agrément des traits de ce jeune homme, que je n'avais

pas été tout d'abord frappé de la pauvreté de son co-

stume ; sa ligure , sans être d'une beauté régulière , avait

infiniment de charme et d'expression; ses cheveux châ-

tains, comme sa barbe soyeuse, ondoyaient naturelle-

ment: il avait le port de tête altier, le front élevé, les yeux

vifs et hardis, tandis que sa lèvre légèrement pincée, son

nez droit et eiïilé semblaient annoncer à la fois la résolu-

tion et la finesse.

L'ensemble de ce visage devait inspirer plutôt de l'at-

trait qu'un sentiment contraire, etcependant, parpré-

vention ou par instinct, à quelques plissements de sour-

cils, à quelques clignements d'yeux, accompagnés de

sourires légèrement sardoniques, dont Robert de iMareuil

ne put se défendre en écrivant , sa physionomie me parut

à plusieurs reprises trahir je ne sais quoi de faux, d'insi-

dieux et de dur dont je fus vraiment frappé.

Je restais silencieux , immobile à la porte
,
prenant un
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air et un maintien aussi hébétés que possible, attendant

la lettre de Robert de Mareuil, pendant que le poète,

allant et venant dans sa chambre, continuait de mûrir

son idée; enfin elle fut à terme, car, s'arrètant soudain,

il me dit:

— Martin ... tu es un honnête et fidèle garçon . .

.

— Monsieur . . . vous êtes bien bon . . .

— Je veux t'assurer une position honorable . . .

— A moi, Monsieur?

Je crus ingénument qu'il allait être de nouveau

question des vingt-cinq louis de pour-boire qui devaient

me rendre un jour vingt-trois fois plus riche que Jacques

Laflitte; mais point. Balthazar Rucher oubliait souvent,

avec une modestie incroyable, les millions dont le douait

sa féconde imagination et ceux qu'il prodiguait aux

autres.

— Oui, Martin, — reprit-il, — je veux l'assurer une

position honorable.

— Vous êtes bien bon, Monsieur.

— Dis-moi un peu . . . depuis que tu fais des com-

missions pour moi ... je ne t'ai jamais payé ... ce me
semble?

— Non, Monsieur, . . mais . . .

— Ne parlons plus de cette misère, tout se retrou-

vera . . . tout-h-l'heure . . . Maintenant, écoute-moi:

M. le comte Robert de Mareuil, mon ami, va désormais

habiter avec moi ; au lieu de l'avoir en manière de dome-

stique de raccroc, nous préférons posséder un serviteur

fidèle et dé\oué; veux-tu entrer chez nous comme noire

serviteur?

— Monsieur . . .
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— Attends avant de nie répondre ... Tu seras logé,

nourri, blanchi, chauffé, éclairé, habillé, chaussé, ciré,

coiffé ... et estimé! . . Tu auras cinquante francs de

gages par mois ... ils se capitaliseront et te seront

payés . . . tous les ans . . avec les intérêts ... or, tu n'as

pas d'idée, Martin, de ce que c'est que la capitalisation

des intérêts ... et des intérêts des intérêts ... En cin-

quante ans, avec tes seuls gages ainsi capitalisés tu seras

archimillionnaire. Cela te convient-il?

Je ne pouvais échapper à la fatalité des millions . . .

Vingt-trois fois riche comme Jacques Laflilte . . . archi-

millionnaire avec cinquante ans de gages capitalisés . . .

c'était pour moi immanquable ... Ce que je vis de plus

clair dans la proposition de Ballhazar, ce fut que l'ex-

cellent homme, se trouvant alors fort empêché pour me
payer mes commissions, trouvait plus court et plus fa-

cile de me prendre pour domestique.

Avant l'arrivée du comte Robert de Mareuil j'aurais

refusé l'offre du poète, et en attendant le retour de la

belle saison , époque à laquelle j'espérais trouver du

travail comme charpentier, j'aurais changé de rue afin de

n'être pas tenté de me charger de nouveau et sans salaire

des commissions de Balthazar, car, malgré sa folle exal-

tation, son cœur était si bon, son caractère si généreux,

que je l'aimais beaucoup; mais la présence de Robert de

Mareuil, un vague sentiment de crainte au sujet de Ré-

gina, m'engagèrent à accepter, momentanément du

moins, cette proposition; si faible que fût ce lien qui

allait me rattacher à l'existence de Régina, je le sai-

sis, espérant pouvoir peut-être lui rendre quelque

service à son insu, et continuer celte mission de dévoû-
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ment obscur et inconnu d'elle, qui avait commencé par

le culte du tombeau de sa mère . .

.

Kallhazar crut sans doute que je réfléchissais à sa

proposition, car il me dit :

— Ne te presse pas de me répondre, Martin . . .

mais qu'une fois prise ... ta résolution soit im-

muable . . .

Craignant d'inspirer des soupçons si j'acceptais trop

vile, je répondis en hésitant :

— Mais , Monsieur
,
je ne sais pas si je pourrai ... il

faut tant de choses pour être bon domestique . . .

— Tu possèdes toutes les qualités requises: tu es sur-

tout simple et naïf. . . oui, tu es de ceux à qui le royaume

des cieu\ est promis, et qui auront un jour une belle paire

d'ailes blanches qui leur caressera les reins pendant

l'étcrnilé. Le diable me garde des Fronlin! des Sca-

pin! des Figaro! Tu ne sais pas ce que je veux te dire

avec ces noms-là? Tu me regardes d'un air stupide, mon
brave Martin . . . Tant mieux . . . voilà ce que j'aime.

Tu n'as qu'un défaut . . . c'est de savoir lire . . . mais au

moins tu ne suis pas écrire?

— Pardon, Monsieur ... un peu.

— Tant pis. . . mais on ne peut être parfait. D'ailleurs

avec de la suite et de l'application , tu peux parvenir à

désapprendre très-joliment . . . Voyons, est-ce dit?

veux-tu élre notre domestique?

— Si vous croyez que je pourrai vous convenir, Mon-
sieur . . . dam . . . moi je veux bien essayer.

— Tu es à nous, je te donne quarante-cinq francs

df denier- à -dieu . . . ils seront capitalisés avec le

reste ...
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•— Merci, Monsieur.

— Il n'y a pas de quoi . . Eh bien! Robert, as-tu

fini ta lettre? ... — dit Balthazar à son ami.

Et comme ce dernier, occupé de relire sa lettre avec

une attention profonde, ne se pressait pas de répondre,

Balthazar l'appela de nouveau.

— Robert . . à quoi penses-tu?

— Je relisais ce que je viens d'écrire, — dit le jeune

homme en ployant sa lettre.

II fallut trouver de la cire, ou du moins des pains à

cacheter; nouvel embarras; il n'y en avait pas.

— Comment! — dit Robert, — pas moyen de ca-

cheter une lettre? Comment fais-tu donc?

— Je ne les cachette jamais, — répondit Balthazar

avec une simplicité antique, — je défie qu'on les lise . . .

je fais mieux ... je le permets.

— Pardieu ... je le crois bien ... de pareils hiérogly-

phes; il faut avoir la clé de ton écriture ... et encore,

bien souvent, je suis réduit à deviner ... à improviser. .

.

Mais moi qui n'ai, malheureusement pas, comme toi, une

écriture à l'abri des indiscrétions ... je tiendrais absolu-

ment à cacheter celte lettre.

— J'ai notre affaire, — s'écria tout-à-coup Bal-

thazar.

Et il alla chercher sur une commode un énorme rou-

leau de ce papier dont se servent les architectes pour

dessiner leurs plans.

Ce rouleau contenait des plans en effet.

— Que diable apportes-tu là? — demanda Robert,

fort étonné.
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— C'est le plan du palais que je me fais bâtir, —
répondit modestemenl Balthazar.

— Tu te fais bàlir un palais?

— Après-demain l'on commence ... et je veux que

ce soit toi . . . Robert, qui poses la première pierre, —
dit Balthazar en serrant cordialement la main de

son ami.

Puis se tournant vers moi , le poète ajouta gra-

vement:

— Il faudra t'enqudrir pour demain soir, sans faute,

d'une truelle d'argent et d'une augette en ébcne,

nécessaires à cette cérémonie . . . N'oublie pas celle

commission, Martin!

— Non, Monsieur— répondis-je avec ébahissement

cette fois
;
je croyais au palais.

Mais Robert de Mareuil , connaissant mieux que moi,

sans doute, les écarts et les échappées d'imagination de

son ami, lui dit avec le plus grand sang-froid :

— Soit, ... je poserai après-demain la première

pierre de ton palais, . . . mais ...

— Faubourg Saint-Antoine! — s'écria le poète avec

exaltation — je veux faire dériver la population de ce

côté , . . . l'ancien quartier seigneurial de Paris. J'aurai

des imitateurs .... Nous fonderons une capitale dans

la capitale; ... la capitale, c'est le pays; le pays, . .

.

c'est la France ; ... la France, c'est la icHe de l'Europe . .

.

Je baptiserai ce nouveau quartier: Quartier de l'Eu-

rope ! ! !

— A la bonne heure — dit Robert, craignant une

nouvelle pointe de la vagabonde pensée du poète — tu

bâtiras Ion palais dans le faubourg Saint-Antoine, . . .
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mais je te rappellerai qu'il s'agit de cacheter raa

lettre . . .

— Justement— dit Ballhazar, en haussant les dpau-

les, et il déroula l'énorme feuille de papier, où se trouvait

en effet le plan d'un spiendide palais, entouré de jar-

dins. Élévations, coupes, profils, rien n'y manquait. On

y voyait aussi çà et là ajoutés de petites bandelettes de

papier, soigneusement collées.

— Vois-tu ces bandelettes? — dit Balthazar à

son moi.

— Ballhazar, il s'agit d'une lettre à cacheter; je ne

sors pas de là.

— Ces bandelettes sont des augmentations, des

changements, que chaque jour j'ai apportés au plan pri-

mitif de mon palais ... On écrit, on corrige un monu-

ment comme un poème; un palais, c'est un poème de

marbre et de bronze, voilà tout . . .

— Ballhazar ... il s'agit d'une lettre à cacheter, —
reprit imperturbablement le comte.

— Je le sais bien . . . c'est pour cela que je parle de

ces bandelettes; je les colle . . . avec quoi?.. . Avec

ce morceau de colle à bouche que voici . . . Hein? dis

donc que je ne vais pas droit au fait ! . . Plus tard, nous

causerons du palais; tu me donneras ton avis; j'ai à

commander l'ornementation des jardins, cinquante ou

soixante groupes ou statues du plus beau marbre penté-

lique ... Je suis très-indécis. Pradier est charmant,

plein d'élégance et de grâce . . . mais le ciseau de David

est bien puissant . . . c'est large et sévère ... Il y a aussi

du seigneur! Anlonin Moyne, Barrye, qui sont remplis

d'originalité. C'est le diable que de choisir . . . C'est
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comme pour les peinSures . . . Delacroix, Paul Delarochc

et Amaurj-Duvai se chargent de quelques-unes ... Je

voudrais avoir M. Ingres; maisM. le duc deLuyues me
l'accapare pour son château de Chevreusc, c'est déso-

lant ... Ah ! Robert, Robert ... — ajouta mélancoli-

quement le poète,— que je comprends bien à cette heure

tous les ennuis, tous les tracas des Médicis!

Robert deMarcuil, une fois en possession du précieux

morceau de colle à bouche, s'était occupé de cacheter sa

lettre de son mieux, paraissant prendre peu de part au\

doléances du poète, au sujet de l'ornementation de son

palais; quant à moi, je fus parfaitement convaincu: la

vue du plan avec ses bandelettes rajoutées, et surtout la

commande d'une truelle d'argent et d'une augette

d'ébène, pour la pose de la première pierre du palais,

furent pour moi d'un effet irrésistible. Je commençai

de croire Balthazar un de ces millionnaires au caractère

bizarre, qui se plaisent à cacher leurs trésors sous une

pauvreté apparente; aussi le pour-boire de vingt-cinq

louis qui m'était promis ne me parut plus trop fabuleux;

mais de plus graves pensées m'occupèrent bientôt, car

Robert de Marcuil, me remettant la lettre qu'il venait

d'écrire, me dit:

— Sais-tu , mon garçon , où est la rue du Faubourg-

du-Roule?

— Oui , Monsieur . . . à-peu-près. II n'y a pas long-

temps que je suis à Paris . . . mais je demanderai ... et

je la trouverai, bien sûr.

— Tu iras au numéro 119 .. .

— Oui, Monsieur . . .
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— Tu demanderas le baroa de Noirlieu. D'ailleurs,

tu sais lire ... elle uom est sur l'adresse . . .

— Bien, Monsieur . . .

— Et mon idée ... — sécria Balthazar en interrom-

pant son ami.

— Quelle ide'e?

— Savoir si réellement le baron est dans la position

d'Hamlet ou d'Ophelie pour avoir été dans la position de

Georges-Dandin?

— Eh bien! — dit Robert, — comment s'en as-

surer?

Le poète haussa les (épaules et me dit :

— Une fois arrivé à l'hôtel du baron de Noirlieu . . .

tu diras au portier que tu as à remettre une lettre au

baron.

— Oui, Monsieur.

— Mais au baron lui-même ... et tu ne la remettras

qu'à lui, entends-tu bien?

— Dam ! Monsieur, je tâche.

Balthazar se retourna vers son ami d'un air triom-

phant, et me montrant du geste :

— Quand je te disais que celui-là ne serait jamais un

Fronlin?

— Comment! — reprit Robert de Mareuil avec im-

patience, — tu ne comprends pas qu'on te demande de

ne remettre cette lettre qu'au baron lui-même?

— Ah ! si , Monsieur ... j'y suis maintenant
;
je ne

la donnerai à personne autre qu'à M. le baron.

— Enfin, — dit Balthazar. — Maintenant, autre

chose . . . As-tu de la mémoire?

— Plaît-il, Monsieur?
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— Trésor d'innocence, va! . . Quand lu as vu ou

entendu quelque chose, t'en souviens-tu ensuite?

— Oh! non, Monsieur, un ou deux jours après je ne

me rappelle presque plus rien.

— Eh bien ! tout en remettant ta lettre au baron . . .

regarde-le attentivement, examine sa (igure, observe bien

ce qu'il fera, écoule bien ce qu'il dira en recevant ou en

lisant la lettre . . . tâche surtout de te rappeler toutes ces

choses-là ... et tu reviendras tout de suite nous les

dire ... En si peu de temps tu ne les auras pas

oubliées?

— Oh ! non, Monsieur . . . tout de suite comme ça . .

.

Mais, demain, par exemple, je ne me rappellerai plus

de rien.

— Quand je te dis que j'ai découvert dans ce gar-

çon . . . l'anti-Scapin, — s'écria liallhazar.

— Si l'on te demande de quelle part vient celle lettre,

— ajouta l'ami du poète, — lu diras que c'est de la

part de M. le comte Robert de Marcuil, qui vient

d'arriver ...

Et Robert de Mareuil hésita un instant et reprit:

— Qui vient d'arriver ... de Bretagne.

— De Bretagne, cntcnds-lu bien? — me dit Baltha-

zar, et il me parut qu'il retenait un violent éclat de rire,

— de Bretagne?— reprit-il.

— Qui, Monsieur . . .•

— Allons, va . . . dépéche-toi ... — me dit Robert.

Puis il ajouta:

— Mais j'oubliais ... si l'on refusait absolument de

le laisser parler au baron . . lu rapporterais la lettre . .

.
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en disant au domestique que tu reviendras demain malin

vers les neuf heures.

— Oui, Monsieur . . .

— Et par la môme occasion, — reprit Robert après

un moment de silence, — tu remarqueras si, parmi les

domestiques qui le recevront, il en est un qui soit

mulàire.

Mulâtre, Monsieur? qu'est-ce que c'est?

— Un homme couleur de pain d'épice, ou environ, —
ditBallhazar.

Ah ! bien, Monsieur ... je comprends.

— Et si, par hasard, — poursuivit le comte Robert

avec un certain embarras , — on t'introduisait auprès du

baron ... et que tu visses auprès de lui une jeune per-

sonne . . . grande . . . très-jolie ... et qui a trois petits

signes noirs sur le visage ... Tu vois qu'elle sera bien

facile à reconnaître?

— Oui, Monsieur.

— Eh bien! — reprit le comte, — tu remarqueras

si celle jeune fille est bien pâle ... si elle à l'air

bien triste.

— Ça n'est pas malin, — ajouta le poète.

— Bien sûr. Monsieur . . . quelqu'un qui est

pâle et qui a l'air triste ... ça se voit tout de

suite. .

.

— Alors, mon brave Martin, — dit Baithazar, —
ouvre les ailes . . et ûle le long des escaliers.

Je me dirigeai vers la porte, mais, au moment de

Martin V. C
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partir, je me ravisai, et ra'adressanl naïvement à

Ballliazar:

— Monsieur, où faudra-l-il m'adresser pour la truelle

d'argent?

— Hein? — fit le poète en ouvrant des yeux

énormes.

— Oui, Monsieur, pour la truelle d'argent que je dois

acheter?

— Tu dois acheter une truelle d'argent?— me répon-

dit le poète en me regardant.

— Et une atigelle d't^béne, Monsieur.

— Une augelte d'ébène? . .

Et le poète n'en revenait pas.

— Eh! sans doute! — reprit Robert en partant d'un

grand éclat de rire, — pour la pose . . .

— Quelle pose? — demanda le poète de plus en plus

ébahi en se retournant vers son ami:

La pose de la première pierre .. .

— De la première pierre?

— De ton palais . . . tète sans cervelle.

— De mon palais?

— De ta capitale . . . dans la capitale ... de ton quar-

tier de la nouvelle Europe ... A quoi diable penses-tu,

Balthazar?

— Eh! parbleu! ... lu ne peux pas me dire cela

tout de suite? — s'écria le poète. — Vous êtes là tous les

deux à égrener les mots un à un comme un chapelet . . .

Certainement il laut que Martin m'achète une truelle et

l'augette consacrées!
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— Monsieur, où ça se vend-il? . . . — deniandai-je

au poète — et puis je n'ai pas d'argent . . .

— Un instant! — s'écria Ballhazar, comme s'il eût

été frappé d'une rëllexion subite.

— Quel jour est-ce après-demain? . .

.

— Nous sommes aujourd'hui mardi— lui dis-je naï-

vement — c'est après-demain jeudi !

— Jeudi!!! la veille d'un vendredi! — s'écria le

poète avec une explosion d'épouvante et d'indignation,

— poser la première pierre de mon palais la veille d'un

vendredi . . . c'est donc pour qu'il s'écroule sur ma
tête . • . Fatalité . . . quel augure! . . . quel triste pro-

nostic! . .

.

Et il ajouta lentement, et d'un ton pénétré :

— Non, Martin, non, ne rapporte ni truelle ni

augette . . . mon garçon, à moins que tu ne tiennes à

voir ton pauvre maître enseveli un jour sous les décom-

bres de son palais.

— Oh! Monsieur . . .

— J'étais sûr de ton cœur ... Va donc faire ta

commission et reviens au plus vite . . .

— Je pars, Monsieur, — lui dis-je en me dirigeant

vers la porte.

Et au moment où je la fermais, j'entendis la voix du

poète répéter:

— La veille d'un vendredi . . . Jamais! je suis

sur ces choses - là aussi superstitieux que Napo-

léon ! ! !



116

Je me dirigeai vers le faubourg du Roule avec une

impatience fiévreuse, dévorante . . .

L'adresse du baron de Noirlieu était aussi l'adresse

que j'avais vue écrite sur le parchemin, orné d'une

couronne royale et de figures symboliques . . . par-

chemin trouvé par moi dans le portefeuille qui contenait

les lettres de la mère de Régina.



CHAPITRE X.

RÉGINA.

J'arrivai bientôt à l'exlrémilé du faubourg du Roule,

où se trouvait la maison du père de Régina: je ne vis

d'abord au dehors qu'un long mur, au milieu duquel

s'ouvrait une porte-cochère ; non loin de celle porte sta-

tionnait une voiture, attelée de deux superbes chevaux;

en m'approchaot, il me sembla reconnaître la même
livrée brune et bleue à galons d'argent que portaient les

gens du vicomte Scipion Duriveau, lors de la scène de la

foret de Chantilly.

Frappé de cette rencontre, désireux d'éclaircir mes

doutes, je m'adressai au cocher, et, feignant d'être

ébloui de la beauté de son attelage, je lui dis:

— Cette superbe voiture, ces magnifiques chevaux,

n'apparliennent-ils pas à M. le Comte Duriveau? Mon-

sieur.

— Oui , — me répondit dédaigneusement le cocher.

Mon intérêt, ma curiosité redoublaient. Claude Gé-

rard m'avait parlé du comte Duriveau avec une telle aver-

sion, il me l'avait peint sous de si noires couleurs, que
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moD inquiétude s'augmenta en sungeant nui motifs qui

pouvaient appeler le comte chez le père de Ri^gina; car,

alors, je me rappelai que l'inconnu du cabaret des Trois

Tonneaux m'a>ait parlé d'un homme d'un âge mr/r qui

était aussi son rival auprès de Régina.

Sous l'influence de ce redoublement d'intérêt et de

curiosité, je frappai à la porte-cochère, l'on m'ouvrit.

Ne voyant pas de loge du portier, je me dirigeai vers un

}.'rand pavillon carré, situé entre cour et jardin. Aussi-

tôt parut, sur les premières marches d'un lar;;e perron,

ce domestique mulâtre qui accompagnait d'habitude Ré-

gina lors de ses voyages pour assister a. chaque anniver-

saire de la mort de sa mère; ce mulâtre était vôtu de

noir; il avait l'air dur et sombre.

— Que voulcz-^'ous?— me dit-il brusquement en me
barrant la porte.

— Je voudrais, Monsieur, parler à M. le baron de

Noirlieu.

Le mulâtre me regarda des pieds h la tète, comme s'il

eût été surpris de mon audacieuse prétention , cl me ré-

pondit en me tournant le dos :

— M. le baron ne reçoit personne.

— Mais, Monsieur, j'ai une lettre à lui remettre.

— Une lettre? — reprit-il en se retournant, — c'est

différent ... où est-elle?

— J'ai l'ordre. Monsieur, de ne la remettre qu'à M.

le baron lui-même. . .

— Je vous ai dit que M. le baron ne recevait per-

sonne. . . Donnez-moi celte lettre.
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— Impossible, Monsieur.. . Elle est très-impor-

tante, et je DC puis la donner qu'à M. le baron lui-

même. . .

— Si vous ne voulez pas me la donner , meltcz-la à la

poste, — répondit le mulâtre d'un ion bourru.

— Je ne peux pas. Monsieur, il me fautune rc'ponse

tout de suite. . . Si je ne peux voir aujourd'hui .M. le

baron, indiquez moi l'heure à laquelle je pourrai revenir

demain.

— A-l-on vu un pareil entité? — s'écria le mulâtre

courroucé. — Je vous répète que vous ne pouvez voir

M. le baron ni aujourd'hui, ni demain, ni après, est-

ce clair? . . . Une dernière fois, votre lettre, ou allez-

vous-c%.

— M. le comte Robert de Marcuil, qui m'envoie, —
repris-jeen observant attentivement les traits du mulâtre,

— m'a ordonné de. . .

Le mulâtre ne me laissa pas achever. Tressaillant au

nom de Robert de Marcuil , il s'écria :

— M. deMareuil est à Paris!!

J'allais répondre, lorsque le bruit de plusieurs portes

qui se fermaient et des pas qu'il entendit derrière lui,

firent retourner vivement le mulâtre. Au même instant,

je vis sortir du vestibule de la maison un homme
,
jeune

encore, d'une tournure et d'une mise élégante, d'une

figure très-caractérisée, dont l'expression me parut hau-

taine et dure.

— Monsieur le comte veut-il que je fasse entrer sa

voiture dans la cour? — lui dit respectueusement le mu-
lâtre.
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Plus de doute, ce personnage était le comte Du-

riveau.

— Non, c'est inutile, Mcichior, — répondit nlTec-

ttieusenient Je comte.

Puis il ajouta, en continuant de marcher, et tout en

descendant le perron :

— Écoutez . . . j'ai à vous parler, . .

Et le comte gagna ainsi lentement la porte-cochère,

accompagne du niuiûtre auquel il parlait bas avec une

certaine animation.

Profitant du moment de liberté que le hasard me lais-

sait, je jetai de côté et d'autre des regards furtifs, cu-

rieux, inquiets: R(''?iiia habitait sans doute cette mai-

son ... je t.^chais de plonger mon regard au-tJelà du

vestibule d'où était sorti le comte Duri^eau, mais je ne

pus rien distinguer.

Soudain dans l'intérieur du rez-de-chaussée de la

maison dont les fenc^lrcs s'ouvraiont au niveau du perron,

un bruit de voix s'éleva peu-à-peu, comme si deux per-

sonnes eussent discuté très-vivement ; presque au môme
instant, une des fenêtres s'ouvrit violemment à quelques

pas de moi, et Régina y parut la joue enllamméc, les

yeux brillants de larmes, la pliysiognomie à la fois al-

tière et douloureusement irritée.

— Non, non! — s'écria-l-elle d'une voix altérée: —
Jamais!!

Puis la jeune liile, passant sa main sur son front et

semblant cherchera calmer son émotion, s'accouda un

instant sur le balcon de la fenêtre, comme si elle eût

voulu à la fois mettre un terme à un entretien qui l'ia-
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dignait, et raffraîchir son front brûlant au froid contact

de l'air du dehors.

Le mulâtre et le comte Durivcan continuant de s'en-

tretenir sous la voûte de la porte-cochère, n'avaient ni

entendu le bruit de la fenêtre qui s'ouvrait, ni aperçu

Régina.

Jamais celle-ci ne m'avait paru d'une beauté plus

imposante; ses longs cheveux noirs, tressés en deuxnaltcs

épaisses, encadraient son visage pur, chaste et ûer

comme celui de la Diane antique; une robe noire très-

simple dessinant sa taille noble et svelte, complétait

l'austère ensemble de la figure de celte jeune fille.

Je la contemplais avec une sorte d'adoration craintive,

respectueuse, et, involontairement, mes yeux se mouil-

lèrent de larmes quand je me dis:

— Pauvre malheureux, caihc cet amour qui est ta

vie, ta force, ta persévérance dans le bien; ta liaîne

contre le mal; cache-le, cet amour, au plus profond de

ton cœur; que cette unique divinité de ton ame ignore à

jamais que lu la pries, que lu l'invoques, que du l'im-

plores, que lu le dévoues pour elle . . . autant que peut

lui èlTC utile le dévoûment inconnu d'une créature ob-

scure et misérable comme toi.

Régina, sans doute sous l'empire d'une violente

émotion, ne m'avait pas aperçu, car elle regardait en

l'ace d'elle, et je ne la voyais que de profil, à demi caché

que j'étais dans l'embrasure de la porte; mais ayant, par

hasard, tourné la tête de mon côté, la jeune fille se re-

tira brusquement, et la fenêtre se referma aussitôt.

Ce mouvement fut si rapide qu'il était impossible

que Régina m'eût seulement regardé; elle avait vague-
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ment aperça quelqu'un là . . . el elle s'était à l'inslant

retirée.

Tout ceci se passa en si peu de temps
, que lorsque le

mulâtre, après avoir respectueusement salué le comte

Durivcau, en suite de son entretien avec lui, eut ouvert

la porte cochère, Régina avait disparu et la fenêtre était

fermée.

Le comte de Durlveau allait sortir; déjà il avait le

pied sur le seuil, lorsque, se retournant vers le mulâtre

qui revenait à moi, mécontent sans doute de m'avoir

laissé ainsi seul , il lui dit à voix assez haute pour que je

l'entendisse:

— Melchior . . . j'ai oublié de vous prier de rappeler

au baron que je viendrai demain à deux heures le

prendre, ainsi que Mlle Régina, pour aller au Louvre.

— Je n'y manquerai pas ; M. le comte peut y compter,

^ dit Melchior en se retournant vers M. Durivcau.

Celui-ci sortit , le mulâtre vint rapidement à moi.

— Pourquoi ôles-vous resté h cette porte? — me dit-

il d'un air défiant.

— Dam! . . . Monsieur ... je vous attendais là ne

sachant pas où aller.

— I! fallait descendre dans la cour, et ne pas rester

sur ce perron.

Puis, après an moment de silence:

— Ne m'avez-vous pas dit que vous veniez apporter à

M. le baron une lettre de M,. Robert de Mareuil ?

— Oui, Monsieur.

— Y a-t-il long-temps que M. Robert de Mareuil est

à Paris?— me demanda Melchior, en attachant sur moi

un regard pénétrant.
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— II est arrivé ce malin , Monsieur.

— Où demeure-t-il?

— Rue de Provence, hôtel de l'Kurope, Monsieur.

— Étes-vous à son service?

— Non , Monsieur ... je suis commissionnaire.

Mcicbior lélléchit un instant, et nie dit:

— Et cette lettre?. . .

— La voici. Monsieur . . . mais j'ai l'ordre de ne la

remettre qu'entre les mains de M. le baron.

— Suivez-moi, — me répondit Melchior, et il passa

devant moi.

Je le suivis, traversant le vestibule; puis il tourna

dans un corridor, ouvrit la porte d'une espèce de salon

d'attente, me fit signe d'y rester, et entra dans une autre

pièce.

Le salon dans lequel je me trouvais , était simplement

meublé , et les murs disparaissaient presque entièrement

derrière de nombreux tableaux de famille, remontant

parleurs costumes jusqu'à des temps bien reculés, car

sur le fond noir d'un des portraits représentant un ca-

valier portant casque et cuirasse
,
je vis écrit en lettres

blanches: Gaston F, sire de Noirlieu , 1220. Sur pres-

que tous ces por(raits étaient blasonnées, dans un car-

touche, les armes de cetle ancienne maison, avec cette

devise, souvent répétée: Fort-^et-Fier.

Cetle devise me rappela l'expression énergique 'et al-

tière que je venais de remarquer sur la figure de Régina,

digne fille de cette race.

Au bout de quelques instants, le mulâtre reparut, et

me dit ironiquement:
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— Ainsi que je vous en avais prévenu, M. le baron ne

peut recevoir personne ni aujourd'hui, ni demain, ni

après; laissez-moi donc celte lettre, sinon, mettez-la à

la poste.

Je sentis l'inutilité^ d'insister, et je me relirai sans

laisser ma lettre, accompagné du muiilre qui ferma la

porte sur moi.

Néanmoins, en un quart-d'lieurc, j'avais appris bien

des choses; j'ignorais encore si elles devaient intéresser

mon nouveau maiire, Robert de Alareuil , aalaal qu'elles

m'intéressaient moi-même.

Ainsi, je savais d'abord que le comle Duriveau,

homme orgueilleux, égoïste et dépravé (je pouvais en

croire Claude Gérardj, paraissait dans des rapports assez

intimes avec le baron et Régina, puisque, le lendemain,

il devait les conduire au Louvre
,
preuve évidente que la

raison du baron ne devait pas être bien dangereusement

troublée, puisqu'il se proposait d'aller voir l'exposition

des tableaux.

Puis, Régina semblait avoir eu ce jour-là même et

aussitôt après le départ du comte Duriveau, une dis-

cussion Irès-vive avec le baron, sans doute discussion

bien pénible, puisque la jeune fille, les yeux remplis de

larmes, avait brusquement terminé l'entretien eu énon-

çant un refus plein de résolution.

Enfin , le baron ne semblait pas avoir pour son jeune

cousin, Robert de Mareuil ,• une sympathie fort grande,

à en juger du moins par la froideur avec laquelle il avait

accueilli mon message. . . En réunissant à ces faits le

souvenir de l'inconnu du cabaret des Trois-Toiineaux,

je ressentais une vague impression de crainte pour cette
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jeune fille; peut-être sa niain étail-eilc convoitée* par ces

trois personnages:

Le comte Duriveau, dont Claude Gérard m'avait ré-

vélé I'odieu\ caractère.

Cet inconnu qui se cachait sous des vêtements misé-

rables pour aller s'enivrer d'eau-de-vie dans les bouges et

les cabarets des barrières.

Robert de iMareuil . • . récemment prisonnier . . .

pauvre en apparence , et qui , je ne sais pourquoi , m'in-

spirait une défiance-involontaire. .

.

Mais, hélas! en admettant que les poursuites d'un

de ces trois prétendants pussent être couronnés d'un suc-

cès funeste peut-être pour Régina . . . quel moyen avais-

je de la protéger, contre dés gens si riches, ou si haut

placés dans le monde, moi, si misérable et si obscur,

moi qui , dans l'espoir de me rattacher à Mlle de Noirlieu

par le lien le plus fragile, venais d'accepter la domesti-

cité chez le comte Robert de Mareuil?

A ces questions, mon découragement parfois devenait

écrasant, pourtant une voix secrète me disait de ne pas

abandonner Régina, et que, si humble que fût mon
dévoûment , il ne lui serait peut-être pas inutile, puisque

le hasard m'avait fait du moins connaître les gens dont

elle pouvait avoir à redouter les poursuites, ou dont elle

ignorait sans doute les vices cachés ou les projets téné-

breux.

Après de mûres réllexions, et tout en gagnant à la

hâte la demeure de Ballhazar, je me traçai la ligne de

conduite suivante:

Tâcher d'abord de pénétrer quels étaient les desseins

du comteRobert deMareuil surRégina ; observer, étudier
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sincèrement, loyalement et sans injuste parti-pris la

conduite de ce jeune homme; tâcher aussi de savoir

quelles pouvaient être les vues du comte Duriveau, et

user de tous les moyens que le hasard ou les circon-

stances pouvaient me suggérer, afin de retrouver les

traces de l'inconnu du cabaret des Trois-Tonneaux.

Pour arriver à ces fins , je me promis dans mon prochain

entretien avec Robert Mareuil, de raconter, de cacher,

ou même de dénaturer au besoin les divers incidents dont

je venais d'être témoin dans la demeure du baron de

Noirlieu.

Je pris cette résolution sans hésitation, sans re-

mords . . . Robert de Mareuil avait voulu faire de moi

l'instrument aveugle de je ne suis quels desseins, en

m'engageaiit à observer et à lui rapporter ce qui se passe-

rait chez le baron en ma présence. Cette incitation à

une basse manoeuvre, que j'eusse repoussée, s'il n'eût

pas été question de Régina, me dotmait le droit d'agir

sans scrupule envers Robert de Mareuil.

Et puis, enfin, mes intentions étaient pures, droites,

loyales ... sans la moindre jalousie, sans la moindre

arrière-pensée d'inlérél personnel, plus que jamais, je

renonçais au stupidc et fol espoir, non-seulement d'être

remarqué de Régina, mais d'être même connu d'elle;

aussi, je l'avoue, je trouvais une sorte de charme mé-

lancolique à celte pensée- de poursuivre toujours, in-

visible, ignoré, ces preuves de dévoûmcnt, de respect

et d'adoration envers Mlle de Noirlieu, qui dataient des

funérailles de sa mère.



127

Ballhazar, avec une conOancc digne de l'âge d'or, et

aussi motivée peut-être par l'absence de tout objet digne

d'être convoité par les voleurs, Balthazar laissait tou-

jours la clé sur sa porte. J'entrai donc dans la petite

pièce qui précédait la chambre à coucher du poète, et

j'entendis celui-ci s'écrier avec ces exclamations admira-

lives et exagérées qui lui étaient habituelles .

— On dit qu'elle est magnifique . . . étourdissante . .

.

renversante. . . J'adore d'avance cette créature ... je

ridolâlrerais, rien que pour son nom ... ce nom est

tout un poème! !

J'entrai dans la chambre au risque d'interrompre le

monologue du poète, mais ma présence ne calma pas

son exaltation.

— Oui , ce nom est un poème . . . tout un poème . .

.

— s'écriait Ballhazar en marchant à grands pas — c'est

plus qu'un poème, c'est un caractère . . . c'est un por-

trait . . . Dupurc l'a vue aux Funambules dans un bout de

rôle, il dit que c'est un diamant caché qui ne peut tarder

à étinceler de tout son éclat!

— Eh bien ... le baron? — me dit vivement Robert

de Mareuil qui, préoccupé dépensées graves, semblait

impatienté des folles exclamations de son ami.

— Avant de répondre,— s'écria Balthazar,— écoute-

moi, je t'en fais juge, anti-Fronlin, je veux faire une

expérience sur ton intelligence si honorablement bornée.

— Trêve de folies! laisse-le d'abord me rendre

compte de sa commission, — dit vivement Robert —
c'est très-important.

— Je te rends 3farlin dans une seconde, prête-le moi

un instant, — dit Balthazar, et s'adressant à moi: —
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Voyons, Martin, réponds, quel effet le fait ce nom:

Basquink?

La question fut si imprévue, mon saisissement (el,

que je reculai d'un pas en regardant le poète avec stu-

peur.

— Vois-tu, — s'écria liahhazar triomphant, —
quand je te dis qu'il y a des noms fulgurants môme pour

les natures les plus rebelles à toute électricité morale.

Robert de Marcuil haussa les épaules.

Mon premier élonnenjenl passé, je sentis tout le

danger qu'il y aurait pour moi à inspirer la moindre dé-

fiance à mes nouveaux maîtres. Je ne sais quelle inspi-

ration me dit que, dans celle circonstance, je ne pou-

vais agir plus adroitement qu'en disant à peu près la vé-

rité; aussi je répondis:

— Ah ! mon Dieu ! Monsieur ... ce nom ... si vous

saviez. . .

— Ce nom t'éblouit, n'est-ce pas? — s'écria le poète,

— il miroite à tes yeux comme une jupe rose étoiléc d'ar-

gent. . . Ce nom brille, tourne, fourn)ilIe à ton esprit

comme un tourbillon de paillettes d'or, hein?

— Non, Monsieur, ce n'est pas cela, — luidis-je;

— mais ça m'a fait un grand saisissement, quand vous

m'avez dit ce nom. . .

— El pourquoi? — me demanda Balthazar, pendant

que le comte frappait du pied avec une impulsion crois-

sante.

— Étant enfant , Monsieur , — rcpondis-je au poète,

— j'ai connu une petite Glle à qui on avait donné ce
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nom-là. . . Elle chantait comme un rossignol , et elle

dansait comme une fée; elle était blonde . . . avec des

yeux noirs.

— Fatalilé! — s'écria Ballhazar. — Cette merveille

d'art, d'expression, de poésie . . . qui aujourd'hui ob-

scure encore, éclatera peut-être demain aux yeux de

tous comme une bombe lumineuse. . . Basquiue a

été saltimbanque! Robert, il faut aller dès ce soir

aux Funambules. . . Kous la révélerons aux crétins

qui l'ignorent, nous lui décernerons un triomphe ...

une apothéose! !!

Robert de Mareuil, poussé à bout par les excentri-

cités de son ami , lui dit d'un ton triste et peiné :

— Ballhazar ... tu oublies trop qu'il s'agit pour moi

d'une affaire . . . plus que sérieuse.

— Pardon, mon ami, j'ai eu tort, — répondit Bal-

lhazar avec un accent pénétré. — Appelle-moi fou; mais

non pas égoïste. — Puis, se tournant vers moi:

— As-tu vu le baron?

— Non, Monsieur.

— J'en étais sur, — s'écria Robert avec dépit, —
c'est le mulâtre qui t'a reçu ?

— Oui, Monsieur . . . j'ai insisté beaucoup, et le

mulâtre m'a. . .

Puis m'interrompant :

— Vous m'avez recommandé, Monsieur, de bien

regarder ce qui se passerait ... et de m'en souvenir, si je

le pouvais.

— Certes ... eh bien ! que s'est-il passé?

Martin V. 9
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— Voyez-vous, Monsieur, ça me brouille de ne pas

commencer par le commencement, afin de dire les choses

à mesure. . .

— Allons, mon garçon, commence par le commen-

cement, — me dit le poète, — c'est rococo en diable,

mais tu as l'encolure classique. . . Voyons . . . dis.



CHAPITRE XI.

LKS RENCONTRES.

— Eh bien! Monsieur, — dis-je à Balthazar, — je

suis arrivé rue du Faubourg-du-Roule, j'ai frappé, l'on

m'a ouvert, j'ai. . . . entré ... le mulâtre est venu; il m'a

demandé ce que je voulais. — Remettre en mains propres

une lettre à M. le baron de Noiriieu. — On ne peut pas

voir M. le baron , — m'a répondu le mulâtre. A ce mo-

ment-là, comme j'étais sur le perron avec le mulâtre, il

est sorti de la maison un Monsieur encore jeune et très-

bien mis; il a parlé au mulâtre, qui l'a appelé M. Du . .

.

Du — et je feignais de rassembler mes souvenirs —
Du . . . Duri . . .

— Duriveau .... s'écria Robert de Mareuil, avec

autant d'étonnement que d'inquiétude
;
puis il ajouta :

— Le comte Duriveau ... est grand, . . . brun, ... a

l'air dur. N'est-ce pas?

— Oui, Monsieur, c'est bien le nom de ce Monsieur,

et sa figure.

Robert de Mareuil regarda le poète , et lui dit, en se-

couant la tête:

9*
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— Tu connais la volonté de fer de ce diable d'homme
;

il est puissamment riche. Rien pour moi ne serait plus

dangereux que. . . — Mais, s'interrompant par rédexion,

Robert de Mareuil reprit, en s'adressant à moi :

— Continue. Pendant que lu parlais au mulâtre, le

comte Duriveau est sorti de chez le baron ?

— Oui, Monsieur, et le mulâtre l'a accompagné jus-

qu'à la porte. Alors, ce Monsieur a dit au muliltrc de

rappeler à M. le barou qu'il viendrait le lendemain, sur

les deux heures, le chercher pour aller au Louvre avec

MlleRe. . . Re . . .

— Régina ... — s'écria Robert.

— Oui, Monsieur . . . c'est bien ce nom-là.

— Ah! ah! . . . Demain ... à deux heures ... au

Louvre ... — dit Robert avec une sorte de satisfaction

mêlée de dépit. — Très-bien! l'on y sera, c'est bon à

savoir. Le baron n'est donc pas devenu si sauvage, si fou

qu'on veut bien le dire. A merveille! demain l'on sera au

Louvre.

Et ni'adressant de nouveau la parole, le comte

ajouta :

— Mon garçon , lu vaux ton pesant d'or, malgré ton

air niais. Continue, après le départ de Duriveau; et tu

es resté avec le mulâtre?

— Oui, Monsieur.

— Et que t'a-t-il dit?

— Comme je voulais absolument remettre ma Icllre

au baron, le mulâtre m'a dit que son maître ne rccoait

personne : j'ai tanl fait qu'il la (in !c mulâtre m'a conduit

dans un salon où il y avait beaucoup de portraits, là il

m'a fait allendre.
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— Et tu as vu le baron, enfin?

— Oh! non, Monsieur; au bout de quelques in-

stants, le mulâtre est revenu, et il m'a dit avec un drôle

d'air : — Si vous ne voulez pas laisser la lettre
,
que M. le

comte de Mareuil écrive à M. le baron par la poste; il lui

répondra ;
— là-dessus, sans vouloir rien entendre, le mu-

lâtre m'a reconduit jusqu'à la porte.

— Toujours la même rancune ou la même défiance,

— dit Robert, en s'adressant au poète qui, fidèle au

mutisme qu'il s'était imposé pour ne pas interrompre son

ami, baissa la tête en signe d'assentiment.

— Et tu n'as pas vu de jeune fille dans la maison?—
reprit Robert.

— Non, Monsieur ...

^- Tu n'as rien remarqué de particulier?

— Non, Monsieur . . . seulement en sortant . . .

— Eh bien! en sortant?

— C'est-à-dire quand j'ai été sorti . . .

— Voyons ... dis donc vite! ,

— J'étais à quelques pas de la porte, lorsque une su-

perbe voiture s'y est arrêtée; alors je ne sais pas si j'ai

bien fait, Monsieur; mais comme vous m'aviez dit de

tout observer . . . j'ai regarde qui descendait de celte

belle voiture.

— Tu as parfaitement bien fait, — me dit vivement

Robert. — Et qui est descendu de cette voiture?

— Un Monsieur d'une figure très-douce et très-jolie,

bien plus jeune que le comte Duriveau , moins grand que

lui, mais aussi très-bien mis ...

Et pour compléter cette fable, je dépeignis, autant

que cela me fut possible, l'inconnu du cabaret des Trois-



134

Tonneaux, espérant qu'il serait peut-être connu de Ro-

bert de Mareuil
;
j'aurais ainsi appris par ce dernier quel

dtait cet homme singulier que j'avais tant d'intérêt à

connaître.

Mon espoir fut déçu; malgré les détails minutieux

dans lesquels j'entrai à propos de ce personnage, le comte

de Mareuil, après ra'avoir écouté avec une grande atten-

tion et une anxiété visible, me dit :

— Je ne connais pas cet homme . . . As-tu remar-

qué la couleur de sa livrée ?

— Monsieur? — dis-je, en feignant de ne pas com-

prendre celte question.

— As-tu remarqué de quelle couleur étaient les ha-

bits de ses domesti(]ucs ? — reprit Koberl.

— Oh non ! ... je ne regardais que le monsieur . . .

— Cela est fâcheux . . . Cette remarque aurait pu

m'êlre utile, — dit Robert en réfléchissant, — tu n'as

rien observé autre chose?

— Non, Monsieur.

— Cherche . . . Souvent les moindres choses sont

significatives . . . pour qui à intérêt à les com-

prendre . . .

— Non , Monsieur ... je ne me souviens de rien . . .

J'ai beau chercher ... ah! pourtant si ... si ... je me

rappelle . . .

Et j'eus recours à une nouvelle fable pour irriter

encore la jalousie de Robert de Mareuil; je voulais le

.rendre aussi ardent que moi à découvrir quel était cet

inconnu.

— Dis vite ... — reprit le comte.

— Un des domestiques, celui que était monté der-
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rière la voiture de ce monsieur, a dit à celui de de-

vant . . .

— Au cocher?

— Oui, Monsieur; il a dit au cocher, quand le jeune

homme a été descendu: Nous en voilà comme à l'or-

dinaire, pour une ou deux heures d'attente . •

.

— Comme à l'ordinaire . . . pour une ou deux heures

d'attente? — s'écria le comte de Mareuil. — Ce domes-

tique a dit cela. Mais c'est très-important à savoir.

— Dam', Monsieur, moi, j'en ignore.

— Mais, butor, cela prouve que ce jeune homme

vient d'habitude dans cette maison.

— C'est possible. Monsieur.

— Il faut absolument que d'ici à trois ou quatre

jours au plus, tu saches quel est ce jeune homme; — m©
dit Robert de Mareuil après quelques moments de ré-

flexion.

J'en étais venu à mes fins. . . . j'avais rendu le comte

aussi désireux que moi de pénétrer ce mystère, et il de-

vait ainsi m'aider dans mes recherches.

— Oui, — reprit-il, — faut que tu découvres quel est

ce jeune homme.
— Moi, Monsieur, et comment voulez-vous que je

fasse? ... — Robert de Mareuil me dit:

— A partir de dix ou onze heures du matin, tu t'éta-

bliras dès demain auprès de la maison du baron ... tu

examineras toutes les personnes qui entreront chez lui,

et tu observeras, si parmi elles se trouve ce jeune homme
dont tu m'as parlé . . . S'il y vient en voiture, rien de

plus facile que savoir qui il est.

— Comment cela. Monsieur?
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— En interrogeant les domestiques, en leur deman-

dant le nom de leur maître.

— Oh ! Monsieur . . . moi ... je n'oserai pas ... et

puis ils ne voudront pas me le dire . . .

— Bien, bien, anti-Front i7i, — dit Ballhazar.

— S'ils refusent de te répondre , il y aura un moyen

très-simple de faire parler ses gens, — reprit Robert!

— Cet homme, dis-tu, est jeune, élégant et beau?

Oui, Monsieur, très-beau, très-beau de ligure.

Robert fronça le sourcil et ajouta:

— Eh bien! tu diras d'un air mystérieux à ses gens

que tu viens de la part d'une très-jolie femme qui a re-

marqué leur maître, et qui voudrait savoir son nom et

son adresse: il est impossible, alors, que les domesti-

ques ne te le disent pas. Comprends-tu bien?

— Mais, Monsieur, puisque ce n'est pas vrai ... —
dis-je à Robert d'un air niais et embarrassé. — Il faudra

donc que je mente?

— Bravo, anti-1'rontin ! — s'écria Ballhazar ne pou-

vant rester muet plus long-temps, — toui-à-l'heure tu

m'effrayais, tu tournais légèrement au Figaro, mais ce

dernier trait me rassure! Aussi, — s'écria le poète avec

une exaltation croissante, — aussi j'élève tes gages à

quinze mille livres tournois pour celte vertueuse réponse,

— s'écria Ballhazar. — Seulement, lu me fourniras de

lire-bottes, d'allumettes chimiques, de cirage et de

faux cols.

— Mais, Monsieur, si ce jeune homme ne vient pas

en voiture? — dis-je à Robert. — Comment parler à ses

domestiques?
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— S'il vient à pied, lu attendras qu'il sorte et lu le

suivras . . .

— Où cela, Monsieur?

— Partout où il ira . . . il faudra bien qu'il couche

quelque part.

— Ah ça! c'est vrai, — dis-je d'un air fin et triom-

phant, — et comme on ne couche que chez soi . . . je

saurai bien où il demeure.

— On ne couche que chez soi! — s'écria Balthazar

épanoui. — Martin, pour rémunérer ta chaste croyance,

je porte tes gages à soixante mille livres tournois ; mais tu

me fourniras de chaussettes, de socques articulés, de

bretelles, de sous pour passer le pont des Arts, et tu

m'offriras cinq melons dans la primeur . . .

— Vous êtes bien bon, Monsieur, — dis-je au poète ;

puis, m'adressant au comte: Une fois que je saurai où

demeure ce monsieur, je ne saurai pas son nom pour

cela?

— Tu entreras chez le portier, tu lui dépeindras

l'homme qui est rentre le soir, et tu demanderas son

nom ... je te trouverai un prétexte.

— Ah! Monsieur . . . comme vous êtes donc mali-

cieux! — m'écrial-je avec admiration.

— Maintenant, autre chose, — me dit Robert de

Mareuil en me remettant une lettre probablement écrite

pendant mon absence. — Tu vas porter ceci passage

Bourg-l'Abbé, chez le nommé Bonin, marchand de jouets

d'enfants.

A ce nom de Bojiin d<i vagues souvenirs me revinrent

à l'esprit ; il me semblait avoir déjà entendu prononcer ce
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nom; mais je ne pus me rappeler dans quelle circon-

stance, el à quelle personne il apparlenait.

— Il n'en sera pas de celle lettre comme de celle du

baron ;
— me dit Robert de Mareuil, — tu la remettras à

M. Bonin , lui-mônie , il ne sort gucres de sa boutique. .

.

et il te donnera une réponse.

— Bien, Monsieur. . .

— Allons, va . . . et reviens vite. .

.

— El du diras, en revenant, au petit traiteur de la

rue Saint-Mcoias d'apporter k dîner . . . pour deux,

—

me dit majestueusement Balthazar, — car nous te nour-

rissons, Martin, nous te logeons . . . et nous l'habille-

rons quand tes vêtements, encore excellents, seront

usés; . . . tu coucheras dans l'antichambre; le buffet te

servira de commode; je te prêterai ina peau d'ours de

Sibérie, en attendant que je t'aie organisé un lit con-

venable , tu dormiras \h comme un roi.

— Oh! je ne suis pas difficile. Monsieur, — luidis-

je. — En rentrant, je prendrai à mon garni le peu d'ef-

fets que je possède; je me trouverai bien partout où vous

me mettrez.

— Allons , dépêche-toi ... — me dit Robert de Ma-

reuil ,
— tu attendrais M. Bonin , dans le cas où il ne se-

rait pas rentré.

— Bien, monsieur. — Et je sortis. J'arrivai passage

Bour'f^-rAbbr
,

passage triste, sombre s'il en est; au

moment où j'y entrais, je fus assez violemment heurté

par un tout jeune homme qui venait de s'élancer d'un

élégant cabriolet, pendant que le groom se tenait à la

tête d'un beau cheval impatient et fougueux. Après

m'avoir adressé une légère excuse, ce jeune homme ou
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plutôt cet adolescent d'une figure imberbe et assez vul-

gaire, mais vêtu avec beaucoup de recherche, passa de-

vant moi, je le suivis en cherchant des yeux la boutique

de jouets d'enfants.

Au moment ou je venais de la découvrir, j'y vis en-

trer l'adolescent qui était descendu de cabriolet devant

moi; je le trouvai auprès du comptoir, lorsque je m'y

présentai à mon tour: deux autres personnes attendaient

dans cette boutique: la première était un chasseur portant

le couteau de chasse en sautoir, l'habit vert, les épau-

letles d'argent et le tricorne empanaché de plumes de

coq, la seconde était une fort jolie fille qui me parut une

fringante soubrette à en juger du moins par sa mine

éveillée, son frais petit bonnet, son tablier bien blanc

et sa mise proprette. Le chasseur, grand garçon leste

et dégourdi, me parut en conversation réglée avec la

femme-de-chambre, assise à ses côtés; tandis qu'une

vieille au teint jaune et ridée, à l'air revi^che, aux yeux

gris perçants, était pour ainsi dire accroupie derrière le

comptoir.

L'adolescent dont j'avais été précédé, s'approcha de

celte mégère, et, à ma grande surprise, il lui adressa

la parole avec une sorte de déférence affectueuse.

— Bonjour, ma chère madame Laridon, — lui dit-

il, — comment vous va?

— Si vous venez pour l'affaire, — dit la vieille d'un

ton maussade, — vous pouvez vous en retourner ... ça

ne se peut pas.

— Comment? — s'écria l'adolescent, qui me parut

cruellement désappointé; — hier, c'était convenu. . .

— Eh bien ! aujourd'hui, c'est déconvenu . . . voilà. .

.
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— Mais, ma chère Madame Laridou , c'est impos-

sible, M. Boni» sa\ait bien que je comptais là-dessus,

moi. . .

— Restez là dix heures, parlez-moi dix heures, —
reprit brusquement la mégère , — ça sera comme si vous

chantiez: le patron a dit non, c'est non!

— Mais alors, — s'écria l'adolescent, désolé, — il

ne fallait pas qu'il me promit pour aujourd'hui. . .

— Assez causé, — dit la mégère en croissant ses

bras sous son tablier, et restant insensible à toutes les

instances du jouvenceau.

— Ça m'est égal, — dit enfin celui-ci a\ec uu ac-

cent de désappointement courroucé, — j'attendrai M.

lîonin.

La \ieille femme lit un geste de tète et d'épaules qui

semblait dire:

— Faites ce" qu'il vous plaira.

Puis m'avisantà la porte où je restais, attendant que

l'adolescent eût quitté le comptoir, cette femme me dit:

— Qu'est-ce que vous voulez?

— J'apporte une lettre pour M. IJonin , Madame.

— Il va rentrer . . . ^ousla lui remettrez, — me ré-

pondit-elle brusquement.

Il n'y avait que deux tabourets dans cette boutique,

ils étaient occupés par la soubrette et par le chasseur.

L'adolescent me parut blessé de ce que le laquais de

grande maison ne lui ofl'rîl pas le siège qu'il occupait;

mais le chasseur, fort insoucieux de commettre cette

grave inconvenance , échangea uu regard ironique avec

la fringante soubrette , en lui faisant remarquer le rougir

de dépit qui montait au visage du jouvenceau.
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De plus en plus surpris de ce que je \oyaisct de ce

que j'enlendais
,
j'examinai cette étrange boutique avec

une curiosité croissante. Au lieu d'être riante et gaie,

comme le sont habituellement les magasins de ce genre,

avec leurs poupées fraîchement velues de salin et de

paillettes, avec leurs petits ménagvs étincelauts comme
de l'argent, ou leurs chevaux enharnachés d'écarlale et

d'oripeaux, cette boutique était d'un aspç^t sombre et

nu, à l'exception de quelques vieux yoî/joMa?, fanés, dé-

colorés et poudreux, étalés pour la montre, je ne vis,

dans l'intérieur de ce magasin, aucun autre jouet d'en-

fant; elle était garnie, du haut en bas, de grands casiers

bruns remplis de poussière.

J'en étais là de mes observations, presque caché

dans l'ombre du fond de la boutique, car la nuit s'ap-

prochait, lorsque je vis entrer un homme de haute taille,

portant de longues moustaches grises sur sa figure bis-

trée , un col noir, une grande redingote bleue, mili-

tairement boutonnée jusqu'au menton, une grosse canne

plombée , et un vieux feutre sur l'oreille.

Je ne me trompais pas . . . c'était le cul-de-jatte.

Ses épaisses moustaches, sa tournure militaire, m'avaient

tout d'abord empêché de le reconnaître. De crainte

d'être aperçu de lui, je me rejetai dans l'angle le plus

obscur du magasin.

A la vue du bandit, la vieille femme parut sortir tout-

à-coup de son apathie. Elle se leva à demi, et s'écria

vivement:

— Eh bien?...

— Ça se gâte, — dit le cul-de-jatte à voix basse. —
Il paraît que c'était un loup sous un peau de mouton.
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— Comment? ce n'est pas Gni?— dit la vieille femme

d'un ton de reproche.

— Fini? ... ah bien oui! fini, — reprit le cul-de-

jdtle. — Le capitaine aura du fil à retordre. .

.

— Avec un ... un poulet pareil? — fit la vieille en

haussant les épaules de dédain.

— Je vous dis que le poulet est un coq ... — ré-

pondit le cul-de-jal(e, — un coq bien armé d'éperons,

et qui ne se laissera pas manger la tôte. . . C'est moi qui

vous le dis. . .

— Alors
, qu'est-ce que vous voulez? — dit la vieille

en grommelant. — A quoi bon venir ici?

— Le capitaine engage le patron à accepter le tiers. .

.

Comme ça ... il y aura moyen ... de moyenner.

— Le patron n'y est pas, ça le regarde, Il écrira ce

soir au capitaine , — répondit la vieille.

— Ainsi, c'est convenu, au port d'arme jusqu'à de-

main , — dit le cul-de-jalte , — je vais en prévenir le ca-

pitaine.

— Le patron lui écrira , — reprit la vieille.

Le cul-de-jaltc sortit.

En entendant ces mots le capitaine, un singulier

pressenlinicnl me dit qu'il s'agissait de Bamboche, tou-

jours en rapports avec le cul-de-jatle. Je cherchais aussi

vainement à deviner quels singuliers intérêts pouvaient

amener des personnes de conditions si différentes dans

celle sombre boutique de jouets d'enfants, où il n'était

nullement question d'acheter ou de vendre des jouets

d'enfants.
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Soudain la vieille femme, collant, pour ainsi dire,

sa figure sèche et ridée aux carreaux de la boutique, dit

d'une voix creuse :

— Voici le patron!

A ces mots, le chasseur et la soubrette se levèrent

avec empressement, et l'adolescent s'écarta de la porte

vitrée à travers laquelle il avait jusqu'alors regardé dans

le passage, afin de dissimuler, sans doute, sa mau-

vaise humeur.



CHAPITRE XII.

LB MARCHAND DE JOUETS d'ENFANTS.

La porte de la boutique s'ouvrit.

Le jour baissant , rendu plus sombre encore par l'ob-

scurité du passage, m'einpôcha d'abord de distinguer

les traits du marchand de jouets d'enfants; il portait

d'ailleurs un vieux chapeau enfoncé sur les yeux, et le

collet de sa redingote couleur tabac d'Espagne, relevé,

sans doute de crainte du froid , lui cachait les oreilles et

une partie du visage.

Malgré le dépit courroucé qu'il avait témoigné, l'a-

dolescent s'approcha du marchand et lui adressa la pa-

role avec une sorte d'obsequiosilé timide, inquiète,

presque suppliante:

— Bonjour, mon cher Monsieur Bonin, — lui dit-il,

— je venais pour. . .

Le marchand, interrompant le jouvenceau , dit vive-

ment ii la vieille:

— Tu ne l'as donc pas averti que ça ne se pouvait

pas?
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— Je le lui ai dit, archi-r(^p6lé,— grommela la vieille
;

— lia voulu rester. . .

Alors, s'adressanf j l'adolescent, M. Bonin lui dit

d'un ton fort significatif:

— Bonsoir, jeune homme.

Et il lui tourna brusquement le dos.

— Mais, Monsieur Buniu, — reprit le jouvenceau

d'une voix suppliante, — je vous en supplie ... si vous

saviez . . . je vais vous expliquer pourquoi je. . .

— Inutile . . . inutile ... — s'écria M. Bonin , sans

même regarder l'adolescent, — j'ai dit non . . . c'est

non. . . Bonsoir.

— Mais, Monsieur Bonin ... je vous en conjure . . .

écoutez-moi donc.

— Allez vous coucher, jeune homme, ça vous ra-

fraîchira le sang, — dit M. Bonin au jouvenceau, — en-

core une fois, bonsoir.

Puis, s'adressant au chasseur, le marchand de jouets

d'enfants lui dit:

— Vous venez de la part du duc ?
~

— Oui , Monsieur , voilà une lettre de mon maître. .

.

Au moment où le chasseur rejnettait son message à

M. Bonin, l'adolescent, furieux sans doute d'être ainsi

humilié devant témoins, s'écria:

— Eh bien ! puisqu'il en est, je vous dénonce comme
un fripon que vous êtes. Monsieur Bonin; ... je dirai

que je ne songeais pas à mal, lorsque j'ai reçu une

lettre dans laquelle on me disait qu'une personne sachant

que mon père était riche, me proposait des avances sur

l'héritage qui me reviendrait un jour. . . Je dirai . .

.

Martin V. j n
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— Ta, ta, ta, vous direz ... vous direz!! quoi?

que direz-vous? Voilà comme sont ces petits messieurs-

là, — reprit le marchand en haussant les épaules avec

une expression de dédaigneuse insouciance, — ils vien-

nent vous proposer d'escompter la mort de papa ou de

maman, parce qu'ils n'ont pas la patience d'attendre

l'héritage , dont ils sont friands ... et quand d'honnôtes

marchands refusent de favoriser leur désordre , ils vien-

nent les injurier chez eux ; ça fait pitié . . . voilà tout.

— Comment! vous osez dire, — s'écria l'adolescent

en s'exallant de |)!us en plus. — vous osez dire que vous

n'êtes pas complice de ce capitaine de hasard qui m'a fait

signer pour cent mille francs de lettres de change en

blanc, pour lesquelles j'ai été censé recevoir de lui un

chargement de bois de campèche et de jambons d'ours,

— un brevet d'invention et d'exploitation pour les

aérostats lycop/iores , — mille bouteilles de Lacryma-

Christi, deux mille exemplaires de Faiiblas, — je ne

sais combien de quintaux de rhubarbe, — une cession

de dix lieues carrées de territoire au Texas , — une partie

de plumes d'autruche. — et une créance hypothécaire

sur le bey de Tunis . . . objets et propriétés imaginaires,

dont je n'ai jamais vu que les borderaux et les prétendus

litres, et que vous m'avez rachetés en bloc, vous . . .

pour la somme de treize mille trois cents francs?

A l'énumération |des étranges valeurs données à l'a-

dolescent, le chasseur et la soubrette partirent d'un fou

rire. Je ne partngeai pas cette hilarité, car j'ignorais

complètement alors ce que c'était que les prêts usu-

raircs.
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L'adolescent n'eut pas l'air de remarquer cette im-

pertinente gaîté; mais sa colère redoubla, et il s'écria

en s'adressant au marchand :

^ Je vous dis, moi, que vous ôtcs complice de ce

fripon de capitaine, vous le sentiez si bien que vous

m'aviez proposé une affaire soi-disant bien meilleure,

puisque, au lieu de prétendues marchandises, il s'agis-

sait d'espèces, et qu'aujourd'hui même vous deviez me
remettre vingt mille francs contre un blanc-seing signé

de moi ... et vous osez nier votre promesse !

— Une dernière fois, jeune homme, je déclare que

jamais je ne serai complice de vos folles prodigalités. . .

Allez trouver papa et maman. Soyez bien gentil , et ne

faites pas de bruit dans ma boutique . . . sinon j'enverrai

Laridon chercher la garde. .

.

— Puisqu'il en est ainsi, •— s'écria le jeune homme
exaspéré ,

— vous entendrez parler de moi . . .

— Quand vous voudrez ... je suis en règle ... — dit

le marchand avec calme
,
pendant que l'adolescent sor-

tait en refermant violemment la porte.

— Imbécile , — dit à demi-voix M. Bonin.

Et il prit des mains du chasseur, et lut la lettre que

celui-ci était sur le point de lui remettre, au moment où

la colère de l'aclolesccnt fit explosion.

Plus j'entendais la voix de M. Bonin, voix claire,

aiguë, à l'accent sardonique, plus il me'semblait la re-

connaître. En vain je tâchais de distinguer les traits de

cet homme; je ne pouvais y parvenir, grâce à son collet

toujours relevé, à son chapeau toujours enfoncé sur les

yeux, et au jour de plus en plus sombre qui envahissait

la boutique , au fond de laquelle je me tenais immobile,

10*
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— Vous direz au duc , — dit au chasseur le marchand

de jouets d'enfauts, après avoir lu, — que je n'ai pas le

temps d'aller aujourd'hui chez lui, examiner les objets

dont il me parle . . . qu'il les apporte ou qu'il les envoie

demain soir, de sept à huit heures, à l'heure de mon
dîner, je les verrai, et je dirai ce que ça vaut.

— Comment? comment? — reprit le chasseur avec

l'impertinente familiarité d'un laquais de grande maison,

— ce n'est pas ça; M. le duc entend que vous veniez le

voir aujourd'hui.

— Eh bien! M. le duc uc me verra pas, voilà tout,

— répondit M. Bonin avec une froide ironie; — qu'il

vienne demain ... à l'heure de mon dîner. . . il me trou-

vera. . .

— C'est fout de nii^me joliment drôle qu'un duc et

pair, fils d'un maréchal de l'Empire, soit obligé d'être

à vos ordres, — dit le chasseur blessé pour ainsi dire

dans l'amour-propre de son maître.

— Ah bah? vraiment! — dit le marchand de jouets,

— il faut pourtant qu'il se donne cette petite peine-là,

puisqu'il veut emprunter sur les crachats, l'épée et au-

tres brimborions en diamants de feu son père, ce cher

petit seigneur ! Q)uantàvous, mon garçon, croyez-moi,

si votre jeune maître vous doit des gages, faites-vous

payer. . . Il est à bout de ses pièces. Quand la maison

se lézarde ... les rats s'en vont, ... et ils ont bon nez. .

.

Profitez de l'apologue. . . Bonsoir.

Le chasseur parut en elTet assez frappé de l'apolo-

gue, et sortit après avoir fait un signe d'intelligence à la

soubrette.
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Celle-ci remit à son tour une lettre au marchand de

jouets, qui dit, eu la lisant:

— A la bonne heure, ta maîtresse à toi est une femme

d'ordre, mon enfant; elle est cupide, elle est avare ; elle

songe à l'avenir , elle pense au solide , et elle n'a pas dix-

huit ans! et elle est belle comme un astre. .. Mais aussi

elle connaît ses lils de famille par cœur; et elle joue de

ces imbéciles-là sur tous les airs, tant qu'ils sont ses

amants . . . Voyons ce qu'elle me veut.

Et, ce disant, M. Bouin décacheta la lettre.

J'ai su depuis ce qu'elle contenait; le voici dans toute

sa naïve simplicité , sauf une horrible orthographe qu'il

est inutile de rapporter:

,, Mon bon vieux,

,,Le petit marquis veut me donner pour soixante

,, mille francs de diamants, mais il n'est pas en fonds

,,pour le moment, son intendant attend des rentrées

,, d'ici à trois ou quatre mois . . . des vraies rentrées . . .

,,y'e/i sïiis sûre . . . mais trois mois ! . . c'est long, et puis

,,Yaut mieux tenir qu'attendre. . . et puis, il y a un Russe

,, très-riche dont on m'a parlé . . . vous comprenez;

,, enlin , ce serait comme le denier d'adieu du marquis,

,, aussi je lui ai dit que je voulais les diamants tout de

,, suite, et que, comme il n'avait pas d'argent comp-

,,tant ... je connaissais quelqu'un qui pourrait lui

,, prêter soixante mille francs, mais à 20 d/O d'intérêts

,, payé d'avance pour six mois.

,, Ce quelqu un-là, c'est moi; mais en apparence ça

,,sera vous; j'ai ordonné à mon agent de change de

,, vendre pour 3,200 livres de mes rentes, vous vous

,, aboucherez avec l'intendant du petit marquis, vous
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,, exigerez une lettre de change, à six mois, bien en règle,

,, et vous serez censé lâcher les fonds, que l'on ira toucher

,,chez mon notaire sur un mot de vous; il est prévenu.

,, De cette façon-là, j'aurai les diamants tout de suite, et

,,jc bénéficierai des 15 0/0 d'intérêts, car il y aura, bien

,, entendu, 5 0/0 de commission pour vous.

,, Si vous flairez quelque afl"aire solide et avantageuse

,,(je ne veux pas de carottage m Ae mineurs) , écrivez-

,,moi, j'ai encore une centaine de mille francs dispo-

,,nibles pour un an environ, c&r]^ guigne toujours celte

,, fameuse ferme de Brie . . . C'est un gros nanan, mais,

,, tôt ou tard, il sera dans mon sac.

,, N'oubliez pas d'aller demain malin chez l'intendant

,, du petit marquis. Toute à vous, mon bon vieux.

MALVINA CUARAMÇON."

— Et cet amour de femme-lh n'a pas dix-huit ans !
—

s'écria le marchand de jouets après avoir lu. — Quelle

tête! quelle intelligence pratique des affaires!

Puis s'adressant à la soubrette :

— Tu diras à ta maîtresse que c'est bien ... Je ferai

ce qu'elle demande. En xoilà une qui le paie exacte-

ment tes gages . . . j'en suis sûr, hein? . .

— Oh! Monsieur ... je crois bien! je les place

chez elle ... Ma maîtresse ! ! c'est plus sûr qu'un

notaire ! î

El la soubrette sortit pour aller sans doute rejoindre

le chasseur qui n'avait pas probablement quitté le

passage.

La nuit était alors lout-ii-fait venue. Soudain d'é-

blouissants jets de gaz éclairèrent le passage et l'intérieur
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de la boulique du marchand de jouets. Cet homme ôta

son chapeau et rabaissa le collet de sa redingote.

Je reconnus mon ancien maître ... la Lcvrasse.

Une sorte de frayeur rétrospective me fit un instant

frissonner, surtout lorsque j'eus remarqué les profondes

cicatrices d'une large brûlure qui s'étendait depuis le bas

de la joue jusqu'au front, brûlure sans doute occasionnée

par l'incendie de la voiture nomade, allumé par Bam-
boche. La figure de laLevrasse était toujours imberbe,

blafarde et sardonique. Il me parut à peine vieilli ; seu-

lement au lieu de porter ses cheveux à la chinoise , il les

portait coupés très-ras et en brosse, ce qui changeait peu

l'aspect de sa physionomie; je ne pus maîtriser une

certaine émotion en présentant la lettre de Robert de Ma-
reuil; mais je ne ressentais pour le bourreau de mon
enfance aucune haine personnelle, si cela peut se dire;

c'était un mélange de dégoût, de mépris et d'horreur qui

me soulevait le cœur; j'aurais voulu, par un sentiment

d'équité, voir ce misérable livré à toutes les rigueurs des

lois; mais j'aurais cru me souiller en exerçant sur lui de

violentes représailles, que ma jeunesse, ma force et ma
résolution eussent rendues faciles.

Avant que la boutique fût éclairée, je m'étais tenu à

l'écart et dans l'ombre, dans une espèce de renfonce-

ment formé par la baie de la porte de l'arrière-boutique
;

la Levrasse n'avait donc pas jusqu'alors remarqué ma
présence; aussi, à ma vue, il recula d'un pas, et dit à la

vieille femme d'un air surpris et contrarié :

— D'où diable sort-il? Il était donc là? et moi qui,

tout-à-l'heure, me croyais en faynille.

— Comment? — reprit la vieille, •— vous ne l'avez



152

pas aperçu? Moi, je croyais que vous le gardiez exprès

pour la fin.

La Lcvrasse haussa les épaules, frappa du pied et me
dit en m'examinant avec attention :

— Qui étes-vous? d'où venez-vous? que \oulcz-

vous?

— Monsieur, je viens vous apporter une lettre de la

part de M. le comte Robert de Mareuil.

A ce nom une vive satisfaction se peignit sur les

traits de la Levrasse, et il me dit:

— Donnez . . . donnez cette lettre ... je m'attendais

à la recevoir hier.

Après avoir lu la lettre que je lui donnai, et dont le

contenu sembla lui plaire beaucoup, il me dit avec un

accent d'extrême bienveillance :

— I\Ion garçon, vous direz à M. le comte Robert de

Mareuil que j'aurai l'honneur d'être chez lui demain

matin sur les dix heures, ainsi qu'il le désire.

Puis la Levrasse m'ouvrit fort poliment la porte de la

boutique en me répétant:

— Demain, à dix heures . .. ne l'oubliez pas. mon
ami, je serai chez M. le comte Robert de 3Iareuil.

Je sortis de la boutique de la Levrasse avec de nouveaux

et puissantsmotifs de réilexion, d'intérêt, de crainte et de

curiosité; j'étais presque certain que le capitaine dont

avait parlé le cul-de-jatte était aussi ce même capitaine

que l'adoloscent regardait comme le complice des prêts

usuraires du marchand de jouets d'enfants: en un mot,

qu'il s'agissait encore du capitaine Rambochio.

Quant à la Levrasse, que je retrouvais sous le nom de

M. Bonin, marchand de jouets d'enfants, alors seulement
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je me sotivins qu'en effet l'ancien saltimbanque s'appelait

Boni?!, nom quelquefois inscrit sur nos affiches, mais

que j'avais complètement oublié. Je m'étonnai peu ^du

ténébreux métier qu'il faisait, sous le prétexte de vendre

des jouets d'enfants ; plus tard seulement j'eus une idée

complète de cette nouvelle infamie.

Quelle singulière fatalité, après tant de vicissitudes,

de pérégrinations, réunissait ces trois hommes — Bam-
boche, — le cul-de-jatte, — et la Levrasse?

Quelle communauté d'intérêts avait pu leur faire

oublier la haine implacable dont ils devaient être animés

les uns contre les autres? Comment Bamboche avait-il

pu renoncer à ses ressentiments de vengeance contrôla

Levrasse ?

Je n'en pouvais douter, Bamboche avait été l'auteur

ou le complice de bien basses, de bien coupables

actions pourtant je ne sentais pas diminuer mon
attachement pour lui. Il se mêlait à celte amitié une

sorte de pitié douloureuse, car j'avais été témoin des

sincères velléités de retour vers le bien , auxquelles avait

souvent obéi Bamboche
; je ne sais quel vague espoir me

disait que mon iniluence sur cette nature énergique lui

serait peut-être salutaire. Mon désir de le revoir était

bien vif, mais j'eus assez d'empire sur moi pour ne ha-

sarder aucune tentative de rapprochement avant d'avoir

arrêté le plan de conduite que je devais tenir à l'endroit

des hommes et des choses qui me semblaient importer

aux intérêts de Bégina.

De retour chez mes nouveaux maîtres
, je rapportai au

comte Bobert de Mareuil la favorable réponse du mar-
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chand de jouets d'enfants; il me parut radieux, el son

ami Ballhazar se livra aux démonstrations de joie les plus

bruyantes et les plus excentriques. Il voulait absolu-

ment aller le soir même aux Funambules pour d(^cerner

une ovation à Iîas(|uine, qu'il admirait de confiance, car

il ne l'avait j'amais vue jouer, mais Robert de Mareuil

ayant rappelé à son ami que leur soirée devait avoir un

but plus sérieux, le poète dut en soupirant ajourner

son projet.

Après leur frugal dîner, dont les reliefs me sufllrcnt,

mes maîtres me prévinrent qu'il serait inutile de

les attendre, et m'engagèrent à me coucher, ajoutant

qu'ils m'éveilleraient à leur retour, s'ils avaient besoin de

quelque chose.

Avant son départ, Robert de Mareuil m'avait ordonné

d'ouvrir sa malle, son sac de nuit, el de mettre en ordre

les effets qu'ils contenaient.

Cette besogne fut bientôt accomplie, car il était diffi-

cile de voir une garde-robe moins nombreuse et plus

fali'j;uce que celle du comte Robert. Le seul objet de

luxe que je trouvai dans celte espèce d'inventaire , fut un

beau nécessaire à écrire, en cuir de Russie, à fermoir et à

serrure d'argent, dont Robert de Mareuil possédait sans

doute la clé.

En allant et venant dans cet appartement, j'observai

une chose qui ne m'avait pas frappé tout d'abord.

Je remarquai dans la cloison qui séparait la chambre

de mes maîtres de celle que je devais occuper, une

sorte de replâtrage circulaire de six pouces environ

de diamètre, et élevé de trois pieds au-dessus du

plancher.
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Évldemcnt celte muraille avait été primitivement

percée par le tuyau d'un poêle (destiné sans doute à

chauffer alors la pièce ou j'allais coucher) qui allait se

perdre en formant un coude à travers la cheminée de la

chambre voisine.

Dans cette chambre, occupée par mes maîtres, le

papier de la tenture cachait ces vestiges; mais dans la

pièce OH je couchais l'on n'avait pas pris soin de les

dissimuler . . .

Il me vint alors une pensée blâmable en soi, je

l'avoue, mais qu'autorisaient peut-être les craintes crois-

santes que m'inspiraient les étranges relations de Robert

de Mareuil , et ce que j'avais pu pénétrer de ses desseins

sur Régina . . .

En laissant, du côté de la chambre voisine, le papier

de tenture qui cachait l'ancien passage du tuyau , mais

en retirant de mon côté les matériaux qui l'obstruaient,

je pouvais ne perdre aucune parole de mes maîtres,

lors même qu'ils eussent parlé à voix très-basse . . .

Pour masquer l'ouverture de cette espèce de conduit

acoustique, je prenais derrière le buffet un morceau

de tenture, et je l'ajustais soigneusement à la place du

replâtrage apparent dans ma chambre.

J'hésitai avant de me décider à commettre cet abus de

confiance, je m'interrogeai sévèrement, me demandant à

quel mobile j'obéissais?

Quel but je me proposais?

Et enfin, si une nécessité absolue m'autorisait h agir

ainsi?
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A ces qucsiions que je me posais ea toute sincérité,

je répondis :

Le mobile auquel j'obéis est le dévoùment le plus

absolu que puisse inspirer un amour aussi passionné

que respectueux et désinléressc, un amour qui doit

être et sera toujours ignoré de celle qui l'inspire . . .

Le bien que je me propose est de protéger, de

défendre, autant que me le permet mon humble con-

dition, une noble jeune liile que je crois . . . que jc5e?w

menacée.

La nécessité qui m'impose l'obligation d'agir comme
je fais, est absolue: je n'ai aucun autre moyen de

m'assurer des véritables intentions de Robert de Ma-
reuil ... et d'ailleurs, j'en atteste le ciel! ... si mes

soupçons ne sont pas fondés, si je reconnais la droi-

ture du caractère de ce jeune homme, si ses projets,

si ses espérances sont partagées parRégina, quel-

que douloureuse que me soit cette résolution, je serai

aussi zélé pour servir les desseins de Robert de

MarcuiJ que je leur aurais été hostile dans le cas con-

traire.

Enfin, dernière épreuve, après m'être demandé en

mon ame et conscie'nce, si mon action aurait été ap-

prouvée par Claude Gérard, à la sanction de qui je

reportais toujours mentalement mes actions ... je me
décidai ...

Au bout d'une demi-heure, une communication

acoustique
,

parfaitement masquée, existait entre la

chambre voisine et la mienne. Les sons m'arrivaient si

dislinclemcnl, qu'ayant allumé du feu dans la cheminée

de cette chambre occupée par mes maîtres, j'entendis
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parfaitement les légers pétillements du bois, quoique la

porte fût fermée.

Ceci fait, j'attendis avec impatience !e retour de

Robert de Mareuil en m'étcndant sur la peau d'ours

que Ballhazar m'avait généreusement octroyée, mon
chevet tourne du côté de la communication que je venais

d'établir.



CHAPITRE XIII.

L ENTRETIEN.

Au bout de deux ou trois heures, Robert de Mareuil

cl Ballhazar rentrèrent, traversèrent rapidement la pièce

où j'étais couché, feignant de dormir profondément, et

s'enfermèrent dans la chambre voisine. Presque aussi-

tôt j'entendis le bruit d'une chaise heurtée ou renversée

avec colère.

Approchant alors mon oreille de l'espèce de conduit

acoustique pra'liqué presque à mon chevet
,
j'écoutai l'en-

tretien suivant:

— Allons donc, Robert! — dit le poète. d'un ton

d'afTeclueux reproche — du calme, ... du courage, . . .

que diable! rien n'est désespéré. . .

— Tout est perdu . . . -r- s'écria Robert de Mareuil

en marchant à grands pas, et en murmurant des impré-

cations de fureur.

— Non , tout n'est pas perdu . . . puisque rien n'est

fait, _ reprit Hallhazar, — et encore quelle créance

faul-il ajouter à ces bruits? . . . Voyons, Robert, pas
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dYgoïsme, tu sais combien je déleste d'ôlre attristé, et

tu es là , à me navrer le cœur avec ton désespoir.

Après un moment de silence, Robert de Mareuil re-

prit:

— Tiens . . . Baltha/ar ... je n'ai que toi d'ami . . .

tous ceux que j'ai comblés dans mon temps de pros-

périté. . .

— Une fois la bise de la ruine venue, ont filé à tire

d'aile! comme les oiseaux de.passage aux approches de

l'hiver ! . . . Parbleu ! ... tu t'étonnes de cela? — dit le

poète, — alors à quoi t'a donc servi d'avoir mené la vie

de Paris? Oublie tout cela, le passé est passé, causons

du présent, en vieux amis de collège. . .

— Oui ... — reprit Robert avec amertume, — main-

tenant je te reviens. Tant que j'ai été riche ... je t'ai

délaissé.

— Un instant! ... — s'écria Balthazar. — Ne con-

fondons pas . . . c'est moi qui t'ai délaissé . . . quand je

t'ai vu lancé. . . Je te demande un peu la belle figure

que j'aurais faite dans ton grand monde . . . avec mes

pauvres 1,200 fr. de rentes et mon hydrophobie de travail

et de rimaille. Mais je ne t'ai pas oublié pour cela, je

t'ai vu cinq ou six fois dans ton bel équipage. Tu pas-

sais sur le boulevard comme un brillant météore. . . Je

te saluais de la main, et tout météore que tu étais, tu

t'arrêtais, tu descendais de voiture, tu venais me par-

ler; c'était intrépide de ta part, car je portais des bas

de laine noire, des souliers lacés, et un chapeau gris en

toute saison. Tu devais être peu flatté d'être vu en con-

versation avec moi ; mais . .

.

— Balthazar! . . .
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— Avoue celte petitesse. . . je t'en avouerai une autre,

c'est que moi jetais superbement fier d'être vu, causant

avecuQ jeune homme aussi élégant que toi! mais j'avais

toujours du guignon, jamais un de mes pau's en souliers

lacés ne m'a vu causer avec toi. Parlons sérieusement:

nous avons obéi à nos destinées: tu t'es amusé comme
un dieu . . . j'ai rimaillé comme uu diable , et nous nous

retrouvons, moi avec quelques milliers devers déplus,

toi avec quelques milliers de louis de moins, ce qui

égalise nos fortunes. . . Seulement . . . moi je suis très-

heureux de mon sort; grâce au travail je vis huit à dix

heures par jour au milieu du monde enchanté de l'ima-

gination; le reste du temps . . . j'espère . . . qu'est-ce

que je dis ?.. . je vis dans la certitude de nager un jour

ou l'autre, demain peut-être, en plein Pactole, j'en jure

par le Styx et par la tète de mes libraires. C'est donc

maintenant moi qui suis le riche , l'heureux-, le million-

naire, et, pardieu! je ne te laisserai pas te désespérer

ainsi... Ce matin, lu étais feu et flamme, te voilà

neige et frimats, pourquoi? pour une nouvelle qui, fût-

elle vraie, se borne à ceci: qu'il se trouve peut-être un

obstacle sur ton chemin! Allons donc, Robert, je ne

le reconnais plus. . .

— Ki moi non plus — reprit le comte avec abatte-

ment. — Ah ! le malheur fait douter de tout. . .

— Avec ces découragements-là — s'écria le poète —
sais-tu où l'on va? . .

.

Puis s'inlerrompant, il ajouta d'un ton grave et pé-

nétré qui ne lui était pas habituel :

— Écoute, Robert, si je te croyais capable de vivre

de très-peu en attendant le moment où, grice à tes
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ancicunes relations et à quelques protections de famille,

tu pourrais obtenir un modique emploi ... je te dirais :

Que l'avenir ne t'inquiète pas, partage avec moi . . .

l'excessivement peu dont je vis; avant un mois ou deux

tu seras casé dans quelque coin avec une bonne petite

place de douze ou quinze cents francs . . . modeste, mais

assurée . . . alors je. . .

— Écoute, à ton tour, Balthazar . . . — dit Robert,

en interrompant son ami, — élevé dans le luxe et dans

l'oisiveté, j'ai pris l'habitude de satisfaire à tous les

goûts dispendieux, à tous les caprices d'une opulence

prodigue. Je suis ignorant, paresseux et fier. . . J'aime

dans la richesse , non-seulement les délices qu'elle

donne, mais encore toutes les jouissances que l'orgueil

en retire; en un mot, j'aime autant à jouir ... qu'à

tenir mon rang, oui, car à tort ou à raison, je crois

qu'un homme de ma naissance doit vivre autrement

qu'un autre, qu'il doit représenter . . . comme on dit,

et porter splendidement son nom ; voilà pourquoi, tant

que je l'ai pu, j'ai mené le train d'un grand seigneur. .

.

A celte heure, me voici ruiné, criblé de dettes; eh bien,

je te le dis brutalement, je suis et je me sens incapable

de gagner ma vie par mon travail. . . D'abord à quel

travail serais-je propre? A aucun Et en admet-

tant même que Ifhasard , ou une toute-puissante protec-

tion, me donnât un emploi, non pas de douze ou quinze

cents francs, mais de douze ou quinze mille francs par

an, je suppose. . .

— Comme qui dirait les appointements d'un préfet,

d'un maréchal de camp, d'un évêque ou d'un conseiller

à la cour royale, — dit Balthazar.

Martin V. j i
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— Eh bieu ! ... à part niùme l'cspéco d'humiliation

qu'il y a à avoir îine place, c'est-à-dire à Otre aux ordres

de quelqu'un, que diable veux-lu que je fasse de douze

ou quinze mille francs par an . . . moi qui ai pris l'habi-

tude d'une existence de cent mille livres de rentes, au

moins! ... Ce que je le dis là, te parait peut-être ab-

surde, c'est pourtant la vérité.

— Je te crois, Robert; que diable ferais-tu de dix

ou douze mille francs par an? Sérieusement, très-

sérieusement, jeté regarde comme incapable de pouvoir

vivre à moins de soixante mille livres de rentes au mini-

mum, et encore en te gênant beaucoup, en étant très-

sei'vé; tu m'as prou\é cela une fois très-mathématique-

ment, je me souviendrai toujours de ton budget raisonné.

Laisse-moi te le rappeler, et pour cause.

,,1" — Medisais-tu, — o/j Ke;;e?//y)fl.9 aller à pied;

,, mettons huit à dix mille francs pour mon écurie; —
,,2" les femmes du monde obligeant à des soins assom-

,,mants, il faut chercher une maltresse ailleurs, et le

,, moins que l'on puisse donner à une tille un peu ù la

,,mode, c'est quinze cents francs par mois sans les ca-

,,deaux; — 15" ou ne peut pas dîner au cabaret à moins

,, d'une carte de trente à quarante francs, si l'on veut

,,être quelque peu considéré et chojé par les garçons;

,,il faut compter aussi quarante à cinquante francs par

,,jour pour une loge d'avapl-scène à envoyer à sa maî-

,, tresse, ce qui , avecle bouquet quotidien obligé, elle

,, dîner au cabaret, monte à environ cent francs par

,,jour. — Ajoute h cela — le loyer d'un appartement

,, confortable, — l'entretien, — rinipré>u, — les sou-

,,pers, — les cadeaux à ma maîtresse, — les infidé-
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„ lités, — les fantaisies, — le jeu, — les paris de cour-

,,ses, — et tu verras qu'au bas mot, un homme d'un cer-

,,lain rang ne -peut pas vivre, mais réellement pas vivre, à

,, moins de quatre-vingt ou de cent mille francs par an,

,,sans compter une centaine de mille francs de premier

,, établissement; et encore doit-il vivre en garçon, sans

,, maison montée."

— C'est vrai , — dit Robert de Mareuil avec un amer

soupir de regret,— oui, je défie un homme comme il faut
de vivre à moins à Paris, s'il veut tenir son rang. . .

— Tu es plus près de la vérité que tu ne le crois peut-

être, Robert, en disant que fm ne /;e?/ic;;rt« vivre à moins,

et je remets ce budget sous tes yeux pour bien constater

la somme de tes besoins, maintenant, pour toi, le su-

perflu, passé à l'état chronique, est devenu tellement

nécessaire, que, s'il te manquait par trop long-temps. . .

— Je me tuerais, — dit froidement Robert.

Ces mots furent si résolument prononcés par le

comte, que je ne doutai pas qu'il ne dît la vérité. Le

poète partagea cette conviction, car, après un silence, il

reprit d'une voix très-émue :

— Oui ... je le crois, tu te tuerais. Aussi te le

disais-je, tu ne peux pas vivre à moins de soixante mille

francs. Je comprends cela, moi qui pourtant vis avec

mes douze cents francs. . . Oui, je comprends cela, car

il faut prendre ses amis comme ils sont; au lieu d'être

borgne ou bossu, lu as l'infirmité du superjlu, mais voila

tout. Je ne veux donc pas que tu te décourages, parce

que, si tu te décourages, lu manqueras un mariage de

cent ou cent cinquante mille livres de renies, et de dé-

sespoir lu te brûleras la cervelle. Or, que diable! je ne

11*
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vcui pas , moi
,
que tu te brûles la cervelle. . . Je veui,

au contraire, que tu épouses Mlle Ilégina de Noirlicu . . .

qui est au moins trois fois millionnaire ... et lu lYpou-

seras . . . Les obstacles, nous les vaincrons; pour cela

je me mets tout à ton service. . . Et comme ce que je

possède de plus clair en bien-fonds est . . . mon imagi-

nation ... je mets surtout à ton service mon imagi-

nation et ma longue eipériencc de l'intrigue . . . drama-

tique, car j'ai là onze drames ou comddies entièrement

vierges. . . Maintenant, si lu m'en crois, nous commen-

cerons par bien résumer ta position , celle de Règina . . .

et le caractère des gens qui doivent prendre part à

l'action. . . Débrouillons d'abord tout ça . . . absolument

comme s'il s'agissait d'un drame à composer. Ceci net-

tement établi, nous aviserons. Figure-toi enfin que je

suis ton collaborateur et que c'est le plan d'une baute

comédie . . . peut-être môme d'un drame; que nous

allons tracer. . . Voyons . . . d'abord le nom des acteurs . .

.

en fait de femme, nous avons Régitui de Aoirlicu . .

.

Jusqu'à présent . . . c'est tout.

— C'est tout, — répondit Robert.

— Bon . . . IMaintcnant les hommes: loi d'abord:

Robert de Marcuil, le baron de Noirlicu, père de Uégina,

le comte Duriveau . . . et . . .

— Et le prince de Montbnr, — s'écria Robert avec

amertume , — c'était sans doute de ce maudit prince que

Martin voulait parler . . . car le prince est très-jeune,

très-beau, et il vient souvent chez le baron.

Ces mois de Robert de Mareuil justifièrent mes soup-

çons ; je n'en pouvais presque plus douter : l'inconnu du ca-

bareldes7'/-o'.v-7'o«;jcfl?/.rsc nommait IcprincedcMoiit bar.
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Ballhazar reprit après uu moment de silence :

— SoDt-ce là . . . tous nos acteurs?

— Oui , tous ... et Dieu me damne ... il n'y en a

que trop ... — répondit Robert.

— En fait de petits rùles, — reprit lîallhazar, — nous

oublions notre anti-Fronlin. Tout bôle qu'il est, il peut

nous être utile. Les renseignements qu'il t'a donnés ce

malin ne t'ont-ils pas mis sur les traces de Duriveau et

du prince de Montbar? . .

— C'est vrai. . .

— Ajoutons donc, Martin, laquais de Robert de Ma-
reuil (tu verras que ma manière de procéder, quoique

bizarre , n'est pas mauvaise). La scène se passe ... à

Paris. . . Maintenant jetons un coup d'œil rapide sur

l'avant-scène. .

.

— Allons! des folies . . . maintenant, — dit Robert

avec impatience.

— Des folies . . . mais sache donc qu'on appelle

l'avant-scène, les événements qui ont précédé le mo-
ment où l'action va s'engager. . • En d'autres termes,

pour voir clair à nos affaires, résumons en quelques mots

ta position jusqu'à ce jour ... à l'endroit de Régina.

Quelques-unes de tes confidences datent de loin, j'ai pu

oublier certaines circonstances . . . rectifie mes souvenirs

s'ils me font défaut. . . éclaire-moi sur ce que j'ignore. . .

pour tout prévoir ... il faut tout savoir ... et je crois

que je ne sais pas tout.

— Non ... — répondit Robert de Mareuil avec em-
barras. . .

— Tu m'instruiras à mesure que les faits se présen-

teront, — dit Ballhazar. — Maintenant, voyous notre
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a>ant-sccne. Tu as dté élevé avec Régina, dont lu es

parent. . . A cette amitié enfantine a succédé une

habitude d'intimité entre vous, qui, à mesure que vous

avez grandi, s'est changé en amour. . . Est-ce

bien cela ?

— Oui . . . amour tendre, passionné chez moi —
reprit Robert; — mais froid, grave et réservé chez

Régina. . .

— Très-bien . . . vous avez ainsi atteint, clic sa sei-

zième année, toi tes dix-huit ou dix-neuf ans, — reprit

Balthazar; — vous vous voyiez aussi souvent que l'auto-

risaient vos relations de famille, et vous continuiez de

vous aimer, elle d'un amour de chaste pensionnaire, loi

d'un amour de collégien . . . candide . . . vous promet-

tant, comme cela se dit entre innocents, de vous aimer

toujours ... de n'être jamais que l'un à l'autre.

— iMais h une condition ... — dit Robert.

— Quelle condition ? ... tu ne m'en avais pas

parlé.

— Régina m'a juré de n'être jamais qu'à moi, —
reprit Robert de Mareuil , — mais à la condition que je

vengerais un jour la mémoire de sa mère. . .

— La venger ... de quoi? — demanda Balthazar de

plus en plus surpris, la venger . . . comment?
— Régina ne s'était pas expliquée davantage . . . plus

tard, elle devait compléter cette contidenco . . . mais

nous avons été séparés par suite d'une rupture entre nos

deux familles. Or voici ce que tu ne sais pas, Baltha-

zar, — ajouta Robert de Mareuil: — Lors de notre der-

nière enlre\ne. . . Régina me dit, d'un ton solennti:

,,0n nous sépare . . . mais l'on ne peut séparer nos
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,, cœurs. Je vous ai aimé, je vous aime, Robert, parce

,, que je vous counais depuis mon enfance , parce que je

,, vous crois un noble cœur, un caractère généreux . . .

,, parce qu'enfin vous m'avez juré de m'aider un jour à

,, venger, à réhabiliter la mémoire de ma mère . . . in-

,, dignement calomniée. . . Partez donc, Robert, puis-

„ qu'il le faut. , . Mais . . . je vous le jure par le souve-

,, nir sacré de ma mère ... le temps , la distance ne me

„ feront jamais oublier la promesse solennelle que je

,,vous fais aujourd'hui de n'être jamais qu'à vous . . .

,,Le jour où je croirai le moment opportun ... je vous

„ dirai venez ... et vous viendrez ... je le sais."

— Ce langage est touchant . . . Cette promesse est

formelle ... — dit Balthazar avec émotion, — et étant

donné le caractère ferme, loyal, chevaleresque dcRégina,

elle tiendra évidemment ce qu'elle a promis.

— Oh I il le faudra bien ... — s'écria Robert avec

une sorte de ressentiment amer,— mon avenir repose sur

cette seule espérance.

Balthazar garda quelques moments le silence.

— Qu'as-tu ? — lui dit Robert de Mareuil.

— Vraiment, — reprit le poète, d'un ton pénétré, —
Régina est une noble créature . . . mais reprenons l'avant-

scène. . . Le baron emmène sa fille vivre au fond d'une

terre dans le Berri. Tu oublies vite ton premier amour,

et fidèle au budget dont tu m'avais posé les chiffres, tu y

appliques joyeusement la fortune que l'as laissée ton

père . . . tout à une fin . . . même les héritages. . . Ta

fortune à sec, les emprunts à bout, tu apprends que

Régina, grâce à un héritage imprévu , se trouve riche de

trois millions environ; tu te rappelles alors la promesse
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solcuoelle de toQ amie d'enfance. . . Maiutcnaut . . .

dis-moi franchement: Te sens-tu absolument dégagé de

toule affection passée et à venir pour Ilégina? Jouer le

jeu que tu vas jouer. . . cela demande du sang-froid

je dirai même qu'il faut pour cela l'égoïsme inflexible de

l'homme d'affaires; car lu ne dois pas te le dissimuler,

c'est une affaire, une excellente affaire que tu veux

faire . . . Rien de plus, rien de moins ... si tu réussis,

je le dirai plus tard mon opinion personnelle là-dessus.

— Comment? — s'écria Robert, — explique-toi.

— Nous parlons maintenant au point de vue . . . dra-

matique, et non pas au point de vue . . . moral . . . pardon

du mot. . . Une position difficile . . . presque déses-

pérée (c'est la tienne) et des caractères étant donnés,

nous tâchons de trouver les moyens de dénouer heureu-

sement celle position diabolique. . . En cela , tu cher-

ches à faire, je le le répète, une excellente affaire; moi,

je cherche à faire de la comédie d'intrigue. . . Il n'est

donc pas question de morale là-dedans. . .

— Trouves-tu que j'agisse d'une façon déloyale? —
s'écria Robert.

— Allons donc ! ... lu es ruiné . . . criblé de dettes.

Une jeune lille, belle et riche, t'a promis d'être à loi, tu

viens réclamer sa promesse. Sur cent personnes, quatre-

vingt-dix-neuf et demie agiraient comme toi. . . Sois

donc tranquille, au point de vue du monde, ... tu es

pur, sans tache, comme l'agneau pascal . . .

— Mais à ton point de vue ... à toi ?

— A mon point de vue ... à moi?

— Oui . . .

— Curieux ! !
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— Sois franc, tu u'ogirais pas comme moi, Bal-

thazar?

— Peut-èire . . .

— Tu me blâmes? ,

— Mais je t'aide . . . parce qu'il s'agit pour toi
,
je le

sais, d'uue question de vie ou de mort, — dit gravement

Balthazar.

— Tu me blâmes ... et tu m'aides; pourquoi celle

contradiction ?

— Une contradiction? — s'écria le poète, en repre-

nant sa bonne humeur; — au contraire . . • c'est une

fusion ... un accord parfait. . . En le blâmant j'obéis à

mon opinion personnelle ; en l'aidant je partage l'opinion

du plus grand nombre.

— Toujours bizarre.

— Que veux-lu ? . . . Robert ... un poète . . . c'est

une si drôle de chose . . .

Quoiqu'elle fût passive, je sus gré à Balthazar de celte

protestation contre les projets de Robert de Mareuil;

j'écoulai la fin de l'entretien de mes maîtres avec une in-

quiétude croissante.

— Continuons notre exposition — répondit Baltl^a-

zar, — En apprenant l'héritage inespéré que vient de

faire Régina, tu apprends, en outre, qu'elle est très-

malheureuse chez son père ... car elle n'est pas, dit-on,

sa fille ... le baron, quoique des années se soient pas-

sées depuis cette découverte, a pris tellement au tragique

cet accident comico-conjugal
,
que sa misanlropie semble

tourner, dil-on, à la démence ... ce qui rend la position

de sa fille parfaitement intolérable , surtout depuis que le

baron l'a ramenée à Paris. Tout ceci te paraît lissé par
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ta bonne ft^e; jeune fille lourmenlrc est à moitié enle-

vée ... or, tu le proposes d'enlever Régina, bien certain

que, pour mille raisons, son père ne te la donnerait

pas ... en mariage. Celte visée d'enlèvement n'est pas

déraisonnable, tu as le serment de la plus chevaleresque

des filles; seulement elle ne t'a pas encore dit: venez...

mais, c'est égal, tu viens tout de même pour prévenir ses

voeux, c'est ainsi que tu arrives à Paris afin de faire le

siège en règle de Régina et de ses millions. . . Voilà où

nous en étions ce matin à midi. Ce soir, incident nou-

veau complétant l'avant-sccne: tu apprends, de source

à-pcu-prcs certaine, que tu as deux compétiteurs à la

main de Régina: l'un, accepté par le baron, est M. le

comte Duriveau, un veuf, . . un vilain enrichi et dé-

crassé. . . L'autre prétendant, ... agréé, dii-on, par

Régina
,
qui aurait dans ce cas oublié son serment h ton

endroit . . . l'autre prétendant est le prince de Montbar,

jeune homme de vingt-cinq ans, beau comme l'Antinoiis,

noble comme un Montmorency, distingué, spirituel et

sufiisamment riche; je n'ai rien oublié, je crois, de ce

que je sais du moins.

— Rien, — dit Robert de Mareuil.

— Quant à ce que j'ignore, — reprit Balthazar, —
vois ... si lu trouves à propos de m'instruire ... à

cette heure.

Après un moment de silence, Robert de Mareuil

reprit d'une voix un peu embarrassée :

— Ce malin ... je t'ai dit que j'arrivais de Rre-

lagne ... du cb.lleau du marquis de Kcroiiard . . . chez

qui j'avais été chercher un asile contre mes créanciers . .

.

— Eh bien?
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— Ce malin, je suis sorti de la prison pour dettes . .

.

où j'étais depuis le mois de janvier.

— Toi ... en prison, . .et je n'en ai rien su, — s'écria

Balthazar d'un (on de reproche.

— J'ai voulu, autant que possible, tenir cela secret,

je crois avoir réussi. On m'a arrêté au moment où je

revenais d'un voyage de quelques jours, entrepris pour

dépister mes créanciers. . .

— Mais tes dettes . . . sont considérables— dit Bal-

thazar— qui les a payées ?

— Elles ne sont pas payées . . .

— Mais alors qui l'a fait sorlir de prison ?

— Mes créanciers.

— Tes créanciers !

— Ils m'ont même facilité les moyens de contracter

un nouvel emprunt chez ce marchand de jouets d'en-

fants à qui j'ai écrit ce matin.

— Cela tient du prodige. .

.

— Pourtant rien de plus simple; j'ai convaincu mes

créanciers qu'ils n'avaient rien à attendre de moi en me
retenant prisonnier, tandis qu'en me remettant en liberté,

et même en me procurant quelques fonds indispensables,

ils rendraient possible un riche mariage que j'avais

en vue . . .

Je comprends.

— Ils ont, du resie, pris leurs sûretés. . . J'ai renou-

\elé avant de sortir de prison toutes mes lettres de change

à trois mois. . . Je suis surveillé. Si le mariage a

lieu ... ils seront payés; . . . s'il n'a pas lieu. . . Mais

à quoi bon cette hypothèse ? Si le mariage m'échappe . .

.

ma résolution est bien prise. .

.
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— Maintenant que je sais tout ce que tu risques, tout

ce que tu as souffert, — s'écria le poète, — je te dis, moi,

que, si, comme je l'espère, tu épouses celte noble fille..

.

il est impossible que tu ne l'adores pas de uou\ eau , fût-

ce au moins par reconnaissance.

— Je le crois comme toi. Elle m'aura sorti d'une posi-

tion si désespérée... Mais à cette heure...jesuis trop bour-

relé d'incertitudes, de craintes, pour songer à l'amour...

— J'aime cette Iranchise ... et je te crois, cela re-

double mon zèle. . . Tout ceci posé, la première chose

à faire pour loi , c'est de revoir Régina. . . Qu'elle ait

accueilli les prétentions du comte Duriveau, c'est impos-

sible. . . Qu'elle accueille celles du prince deMonlbar,

c'est peu probable. . , Elle t'a fait un serment ... lu ne

l'en as pas déliée , et avec son caractère, elle ne peut pas

se parjurer. . .

— Toute ma crainte est que le bruit de mes prodi-

galités, de ma ruine, peut-ôtre même de mon emprison-

nement, ne soit arrive jusqu'à elle. . .

— Si Régina t'aime toujours, qu'importe? ... — dit

Balthazar à Robert de Mareuil.—L'amour est indulgent, et

puis c'est pour t'élourdir sur une séparation trop cruelle

que tu te seras jeté à corps perdu dans toutes les dis-

sipations. Encore une fois ... si elle t'aime toujours... le

reste n'est rien.

— Demain , du reste ,- je saurai si elle m'aime.

— Demain?

— Ne va-t-elle pas au Musée avec son père et le

comte Duriveau? Que je rencontre seulement le regard

de Régina, je saurai mon sorl. . . Fière et franche

Comme elle est . . . il lui sera impossible de dissimuler. .

.
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Je la connais; l'impression de sa physionomie me dira

tout.

— Tu as raison, avant de rien combiner, il nous

faut attendre le résultat de la rencontre de demain.

— Et si mes espérances sont trompées ! — s'écria Ro-

bert de Mareuil. — Et encore . . . non . . . non ... — re-

pri!-il , et je l'entendis repousser sa chaise avec violence,

se lever et marcher avec agitation. — Non, à cette seule

pensée, j'ai l'enfer dans le cœur.

— Voyons, Robert, calme-toi, — dit Ralthazar avec

émotion; — vrai, tu m'effraies ... tu es pâle, tes yeux

sont injectés de sang. . . Viens à la fenêtre respirer un

peu l'air . . . cette chambre est petite ... on étouffe.

Voyons, calme-toi, remets-toi. Ce soir, tu es nerveux

en diable.

J'entendis la fenêtre s'ouvrir, Robert, presque au

même instant, dire -à Balthazar, en s'approchaut de la

croisée:

— Tu as raison . . . j'ai la tète en feu; l'air me fera

du bien ... me calmera. • . Et alors je te dirai avec

calme", mais avec résolution, que si Régina trompait mon
espérance ... je suis décidé à. .

.

La voix de Robert de Mareuil s'affaiblissant de plus

en plus à mesure qu'il se rapprochait de la fenêtre , il me
fut impossible d'entendre la fin de sa phrase. . .

Seulement quelques instants après, la voix de Bal-

thazar qui venait sans doute de se retirer brusquement

de la fenêtre, arriva soudain jusqu'à moi, non plus

joyeuse ou émue par l'affection, mais ferme, sévère,

presque indignée.
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— Je ne le crois pas ... — disait-il k Robert de Ma-

rcuil, — je ne veux pas le croire.

— Écoute-moi . . . Balthazar.

— Je te dis , Robert
,
que tu te calomnies ... car tu

es incapable d'une action si noire. La plus indigne

trahison de Mlle Régina de Noirlieu ... ne t'excuse-

rail pas !

— El l'extrémité à laquelle je serais réduit n'cxcusc-

t-elle pas tout? — s'écria Robert, — oublies-la ... ma
position?

— Je l'oublie si peu, Robert, que cette position peut

seule éloulTer en moi des scrupules dont je ne le veux pas

parler ... et c'est déjà beaucoup . . . mais aller au-delà. .

.

Jamais! malgré ma vieille amitié pour toi, malgré mon
dévoiîment dont tu n'as pas le droit de douter ... je ne

te reverrais de ma vie, si. .

.

Robert de Mareuil, interrompant le poète par un éclat

de rire contraint, qui me parut mùme presque convulsif,

s'écria avec une gatlé que je crus aussi factice que l'éclat

de rire :

— Comment, innocent poète dramatique que tu es,

collaborateur par trop naïf, tu ne te rappelles pas que

tout-à-l'heure lu m'as dit toi-même: ,, C'est le plan

,, d'une haute comédie, peut-être d'un drame que nous

,, allons tracer! . . ." Eh bien! je voulais tout bonne-

ment te montrer que je pouvais trouver ma petite scène

dramatique tout comme toi , .... et lu as élé ma dupe . .

.

et tu as cru sérieusement que je serais assez indigne

pour.... Allonsdonc, Ballhazar, je me lâcherais, si

nous n'étions pas de si > ieux amis.
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En parlant ainsi, l'accent de Robert de Mareuil devint

si naturel, si convaincu, que je fus tenté de croire à la

sincérité de ses paroles. Balthazar, lui, n'en douta

pas un moment, car il s'écria, d'un ton moitié joyeux,

moitié fâché:

— Que le diable t'emporte! Robert, ou plutôt que le

diable m'emporte, car, après tout, c'est moi qui ai été

assez sot pour te croire capable d'une atrocité. . . Tu te

moquais de moi ... tu as eu raison. . . Ah ça! il se

fait tard, notre exposition est clairement posée, nous

tenons nos personnages. . . A demain l'action.

Chose étrange: autant Balthazar, une fois emporté

par ses incroyables imaginations, se laissait follement

aller aux rêves qu'il faisait tout éveillé, autant, quand il

entrait dans les voies de la vie pratique, il se montrait

bon, généreux, sensé ; il n'offrait plus alors à son ami de

partager avec lui ce Potose, ces bains d'or, ces galions et

autres fantastiques rémunérations qu'il attendait de ses

œuvres, et qu'il reçut plus tard ; il offrait à son ami tout

ce dont il pouvait raisonnablement disposer: son mo-

deste logis, son pain et les fécondes ressources de son

imagination. J'avais aussi vu avec une satisfaction pro-

fonde, que malgré sa vive amitié pour Robert de Mareuil,

le poète mettait de sévères limites à son dévoûment; je

le croyais d'autant plus incapable de se rendre complice

d'une action indigne contre Régina, qu'il ne prêtait pas

sans quelques scrupules son concours aux projets de

mariage de Robert de Mareuil. L'accent résolu, froid,

de celui-ci, en parlant de ses projets de suicide, m'avait

convaincu de la sincérité de sa détermination
;
je l'avoue,
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si je ressentis une sorte de pitié pour cet homme , elle fut

df'pouilléc de fout intdriït, de tout sentiment sympa-

thi(iuc. . . Celle inertie, cette liche résignation qui pré-

férait la mort au travail, sans l'avoir seulement tenté, cet

aveu d'une cynique franchise que la vie lui serait môme
impossible avec douze ou quinze mille francs de revenu..,

celte prélcnlion aussi insolente que malheureusement

réelle de ne pouvoir accepter qu'une existence de mil-

lionnaire; tout ceci, je le répèle, m'avait d'abord soulevé

de dégoût, de mépris et d'indignation contre ce mal-

heureux.

Mais me rappelant bientôt les enseignements de

Claude Gérard, enseignements remplis de mansuétude et

de sagesse, je songeai à l'éducation qu'a\ait reçue Robert

deMarcuil, éducation dont la scène enfantine, autrefois

passée dans la forùt de Chantilly, m'avait dooné un spé-

cimen. Je songeai à ce qu'il y a d'inévitablement funeste

dans cette pensée commune à presque tous ceux qui doi-

vent, non à leur labeur ou à leur intelligence, mais au

hasard de la naissance, les dons de la fortune.

— Je ne suis pas fait potir travailler; mon père est

riche . . .je serai riche . . . etJe tiendrai mon rang-.

Je songeai enfin à cette incurable lèpre d'oisiveté, à

celte habitude de luxe, à ces nécessités à\i superflu qui

changent pour ainsi dire notre nature, en nous créant,

h ce qu'il paraît, presque de nou>eaux sens, de nouveaux

organes, aussi impérieux que les autres. . .

Alors j'en vins à plaindre sincèrement Robert de

Mareuil, non pas d'être ce qu'il était, mais d'avoir été

fatalement amené
,

par une àvs plus funestes consé-
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quences de l'hérilago: — xjtse jeunesse oisive — à ce

point de licheté, d'impuissance et de dépravalion. . .

Cette fois encore je le reconnus . . . souvent l'abus de

la richesse abrutit, déprave autant que l'excessive mi-

sère, et l'on doit à ces victimes du superflu, non pas sans

doute cette tendre commisération, cette sympathie sacrée,

qu'inspirent toujours les martyrs des plus atroces priva-

tions, mais cette sorte de douloureuse pitié que com-
mande, ainsi que me disait Claude Gérard: — le sort de

ces misérables infirmes dont le sang est infecté par quel-

que vice héréditaire.

Je me laissais d'autant plus aller à ces sentiments

d'équitable pitié, que je craignais de subir, à mon insu,

l'influence d'une animosité jalouse contre Robert de Ma-
reuil , car il avait été aimé ... il était peut-être encore

aimé de Régina. . .

Aimé de celte jeune fllle, dont je respectais, dont

j'admirais plus encore les rares vertus, après l'entre-

tien que je venais de surprendre ... lui, aimé de Ré-

gina. . .

Et ce mariage était possible . . . Régina, fidèle aux

serments d'un premier amour, aveuglée par sa confiance

dans un homme qu'elle croyait digne d'elle, maltraitée

peut-être dans la maison paternelle, comptant trouver

enfin dans Robert un concours généreux, dévoué, qui

l'aiderait h poursuivre et à obtenir la réhabilitation de la

mémoire de sa mère. . . Régina pouvait . . . de\ait peut-

être combler les désirs de Robert de Mareuil. . .

Une seule chance élait contre celui-ci. . . Régina ne

luiavait pas dit: Fenez. . .

Martin V. JO
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Était-ce de la part de la jeune fille temporisation né-

cessaire? oubli? manque de foi? connaissance récente

du caractère de Robert? ou soumission aux volontés de

son pÎTc qui voulait, dit-on, lui faire épouser le comte

Duriveau? était-ce cnlin amour pour le prince de Mont-

bar?

Au milieu de ces perplexités , mes craintes chan-

jjeaient alors d'objet, sans cMrc pour cela moins vives.

IJuel choix, mon Dieu
,
pour Régiua entre ces trois hom-

mes,

— Robert de Mareuil

,

— Le comte Duriveau,

— Ou le prince de Montbar, — si celui-ci, comme je

le souprounais, était l'inconnu du cabaret des Trois Ton-

neaux! . . .

Peut-être pourtant me trompais-je au sujet de ce

dernier. . . Cette erreur était la seule chance heureuse

qui restât à Régina , et j'en jure Dieu ... je la lui désirais

de toutes les forces de mon ame : ... la savoir heureuse

et aimée d'un époux digne d'elle. . . Pour moi qui n'es-

pérais rien de mon amour . . . cette consolation m'eût

paru grande. . .

Harassé de lassitude, l'esprit fatigué par les nom-

breux et singuliers événements de celte journée
,
j'imitai

mes maîtres.

Plusieurs violents coups de sonnette m'éveillèrent en

sursaut.

Il faisait grand jour. J'allai ouvrir à un tailleur chargé

d'un gros paquet d habits confectionnés d'avance ; Robert

de Marcuil avait fait sans doute cette commande la veille.
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Trisle ressource poCr un jeune homme habitué à toutes

les minuties, à tous les scrupules d'une toilette recher-

chée; mais le temps pressait, les habits de Robert de

Mareuii étaient si piètres , si usés , qu'il valait mieux en-

core pour lui se présenter le jour même àRégina, \êtu

au moins convenablement.

Du reste, tels étaient l'extérieur distingué, la bonne

grâce et l'élégance naturelle de Robert que, malgré la

mode sans doute un peu surannée de ces habits, il pa-

raissait mis avec le meilleur goût. A mon grand étonne-

ment, je vis que mes maîtres ne m'avaient pas oublié : le

tailleur tira de son paquet une redingote de livrée bleue

à collet rouge et à boutons d'argent, un gilet rouge

aussi, une culotte et des guêtres noisettes. Il me fut

enjoint de quitter mes humbles vêtements de travail pour

endosser cette livrée, à-peu-près faite h ma taille.

J'eus un cruel serrement de cœur en revêlant pour la

première fois ces insignes de la domesticité; un moment

môme j'hésitai; mais songeant aux services que je pou-

vais rendre à Régina dans cette humble condition , et me
rappelant cette maxime de Claude Gérard, où j'avais

jusqu'alors puisé tant de courage , tant de résignation, —
qu'il n'est pas une position dans laquelle l'honnête

homme ne puisse faire acte de dignité; me disant enfin

que ma résistance ou mes scrupules à l'endroit de la

livrée, pouvaient éveiller des soupçons dans l'esprit de

mes maîtres, je ne voulus pas, en m'exposant à être ren-

voyé par eux, risquer de rompre le fil unique et fragile

qui me mettait
,
pour ainsi dire, en communication avec

Régina.

12*
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— Te voici à-peu-près sortable,* Martin, — me dit

Robert de Mareuil, en m'examinant des pieds à la tête.—
>"aie pas l'air si empêtré, dégourdis-toi, ... ne colle

pas ainsi tes bras le long de ton corps , sinon tu nous fe-

ras honte; mais surtout conserve tes habits de commis-

sionnaire; ils te seront peut-être utiles dans certaines

circonstances pour lesquelles ta livrée serait trop vo-

yante.

— Ça n'est pas mal,— ditlîalthazar, en me considérant

à son tour, — j'aurais préféré un chapeau à cornes, un

habit ventre de biche, à la française ,
gilet et culotte bleu

clair, jarretières d'argent, bas de soie blanc, boucles au

soulier et œil de poudre. C'eiit été par la samblcu! quel-

que chose de crAne, mais c'eût été trop Frontin pour toi,

mon digne garçon. . . Cette modeste tenue bourgeoise

conservera au frais ta naïveté, que je prise si fort, ô Mar-

tin. . . D'ailleurs, la livrée, ventre de biche, est la

mienne ... je veux en conserver la primeur. . . Je m'é-

tais commandé une centaine d'habits de cette nuance,

pour vêtir mes gens lors de l'inauguration démon palais

du faubourg Saint-Antoine. . . Mais cette diable de

veille d'uu vendredi a tout changé . . . c'est partie re-

mise. .

.

Un coup de sonnette discret, timide, interrompit

Balthazar, le tailleur était sorti , je refermai la porte de lu

chambre de mes maîtres, et j'allai ouvrir. . .

C'était la Levrasse.

— M. le comte de Mareuil? — me demanda-t-il

d'une \oix doucereuse, et il me parut jeter un coup-d'œil

rapide et investigateur dans la pièce oii nous nous trou-

vions.
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— C'est ici, Monsieur, — répondis-je, — si vous

voulez attendre, je vais aller prévenir M. le comte. . .

Et laissant la Levrasse seul , j'entrai dans la chambre

voisine.

— C'est le marchand de jouets d'enfants, — dis-je à

mes maîtres. .

.

— Il n'a pas manqué à sa promesse . . . bon augure,

excellent augure, — dit le poète, à voix basse.

Loin de partager le joyeux espoir que l'arrivée de la

Levrasse inspirait au poète, Robert parut inquiet, pensif,

et, au grand étonnement de Balthazar, il lui dit d'un air

contraint :

— Mon ami, laisse-moi seul avec cet homme.
— Seul . . . avec le marchand de jouets? — dit Bal-

thazar.

— Oui.

— C'est singulier ... tu ne m'avais pas dit. . .

— Mon ami ... si je te demande de te retirer , — re-

prit Robert de Mareuil . . . ^- c'est que le secret m'est in-

dispensable. . . Excuse-moi. . .

— A la bonne heure, Robert, à la bonne heure . . .

— dit le poète désappointé. — Après cela un peu de

mystère ne nuit pas à l'effet d'un drame ... va pour le

mystère.

— Il y a là ... de quoi écrire? — ajouta Robert.

— Tu veux dire ... de quoi signer ... — reprit le

poète en souriant. — Oui . . .tiens, voici la tasse et la

plume. . . Allons, viens, Martin.

Psous sortîmes; la Levrasse nous remplaça auprès de

Robert de Mareuil. Je fermai la porte sur ces deux per-
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— Pourquoi, diable! Robert nie renvoic-t-il?— dit

le poète en se parlant à lui-niôme, dès que lui et moi

nous fûmes seuls dans la piècequi servait d'antichambre.

Puis Baithazar se mit à se promener silencieusement

en long et en large, pendant que, non moins curieux que

lui de savoir ce qui se passait dans la chambre, je m'oc-

cupais de ranger quelques bardes alin de me donner une

contenance. Une table placée à dessein par moi, devant

Je conduit acoustique, l'obstruait complètement , et l'ou

n'entendait rien de l'entretien de Ilobert de Marcuil et de

la Levrasse.

Néanmoins, en allant et venant, Baithazar s'était plu-

sieurs fois approché de la porte de la chambre, parais-

sant en proie à un vif sentiment de curiosité.

Soudain, le profond silence qui jusqu'alors avait

régné, fut interrompu par ce mot dit par Robert de Ma-
reuil d'une voix éclatante et courroucée :

— Misérable! ! !

A cette exclamation en suite de laquelle tout redevint

silencieux, Baithazar mit la main sur la clé de la porte;

il allait sans doute entrer; mais réiléchissant, je sup-

pose, aux recommandations de son ami, il s'arrêta, puis

recommença de marcher en disant à demi-voix:

— Hum ... ça se gâte . . . Robert croyait pourtant

que cela irait presque toutseul. . . Ce diable d'homme

me parait avoir une mauvaise ligure.

Puis, se retournant vers moi :

— N'est-ce pas , mon garçon ,
qu'il a une mauvaise

figure? ... tu as dû le voir à ton aise hier.

— Qui cela, .Monsieur?

— Le marchand de jouets d'enfants?
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— Dam! . . . Monsieur ... je ne l'ai pas regardé

beaucoup. . .

Soudain la porte s'ouvrit; Robert de Mareuil avança

la tète et dit:

— Balthazar ... lu peux rentrer.

Le poète entra.

Je restai seul , frappé de la pâleur de la figure de Ro-

bert et de la sombre expression de sa physionomie; mais

bientôt je vis sortir Balthazar, la figure rayonnante, l'œil

étincelant de joie; il me mit plusieurs pièces d'argent

dans la main, et me dit:

— Tu vas aller tout de suite au bureau de tabac de

celte rue ... tu demanderas au buraliste cinq timbres. .

.

rappelle-toi bien cela: cinq timbres de dix mille francs

chacun, ce qui fait cinquante mille francs . . . com-

prends-tu?

— Oui , Monsieur ... je demanderai cinq timbres de

dix mille francs chacun, ce qui fait cinquante mille

francs, -r- dis-je avec stupeur, car j'ignorais complète-

ment alors l'existence du papier timbré, sa valeur re-

lative, et je croyais avoir à rapporter réellement cinquante

mille francs.

— Il est donc bien entendu, — reprit Balthazar, —
que tu vas me rapporter tout de suite cinq timbres de dix

mille francs chacun, et que tu les paieras?

— Et avec quoi? Monsieur, — m'écriai-je avec éba-

hissemenl.

— Comment? avec quoi? mais avec l'argent que je

viens de te donner.

— Avec cela, Monsieur ... — lui dis-je, — payer

cinquante mille francs?
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— Oh! iDDOcence de l'âge d'or! ô simplicité an-

tique! ... — s'écria Baltbazar! — Martin! sans la

gravité des circonstances, je te porterais moi-même en

triomphe tout autour de cette chambre, en chantant tes

louanges ... en chœur . . . mais le temps manque . . .

dépôche-toi ... cours au bureau de tabac, demande

cinq timbres de dix mille francs chacun
, paie ... et re-

viens. .

.

Tout abasourdi, je descendis rapidement l'escalier,

et j'arrivai chez le buraliste: c'était un vieux petit

homme, à l'œil fin et pénétrant, au sourire narquois.

— Monsieur, — lui dis-je, — je voudrais avoir cinq

timbres de dix mille francs chacun. .

.

— Oh ! oh ! — me dit le buraliste en cherchant, dans

un mauvais carton, un paquet de ces papiers qui me
semblaient devoir être si précieux.

— Oh ! oh! — reprit-il, — il paraît que nous avons

affaire à de gros capitalistes. . . Voilà des gaillards qui

n'y vont pas de main-morte... Cinquante mille francs ! ...

Wsfont du papier comme s'il en pleuvait. . . Mais bah !

— ajouta- t-il d'un air paterne, — c'est de leur âge.

Puis, regardant ma livrée neuve, il me dit d'un air rail-

leur:

— Je parie que votre maître est jeune.

— Oui, Monsieur. . .

— J'en étais sûr, — dit le buraliste, — car, ordi-

nairement, c'est sur ce papier-là que les jeunes gens ap-

prennent récriture commerciale. . . Ils en font comme
cela beaucoup de petits cahiers. . . Hélas! . . . que de

papier perdu ! — ajouta le buraliste d'un air narquois en

me rendant ma monnaie.
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Je ne compris pas, alors l'épigramme, assez juste

d'ailleurs, et je revins en hâte chez mon maître.

Je trouvai Ballhazar vers le milieu de l'escalier.

— Les timbres! les timbres! — s'écria-t-il.

— Les voilà, Monsieur.

— Bon . . . maintenant , cours rue Grange-Batelière,

il y a là un loueur de voitures, tu lui commanderas pour

midi un coupé, tout ce qu'il a de plus soigné, genre

anglais ; on ne tient pas à l'argent . . . que la voiture soit

à midi à notre porte. . . Tu entends bien?

— Oui, Monsieur.

Et je repris ma course. Ma livrée inspira toute con-

fiance au loueur de carrosses; il me proposa une très-

belle voiture
; j'acceptai, et je retournai chez mes maî-

tres.

La Levrasse avait disparu, Balthazar était de plus en

plus radieux, mais Robert me semblait pensif. ;

— Y a-t-il un changeur dans cette rue? — me de-

manda Balthazar?

— Oui, Monsieur, — lui dis-je, — il y a un horloger

qui tient un change. .

.

— Cours donc changer ce billet de mille francs pour

cinquante pièces d'or . . . tu paieras l'escompte, — me
dit le poète.

— Balthazar, — s'écria Robert, en arrêtant son ami

au moment où celui-ci allait me donner le billet de

banque.

Puis il ajouta quelques mots à l'oreille du poète.

Robert se défiait de ma probité, car son ami, plus

confiant, reprit tout haut:
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— J'en réponds . . . c'est bète . . . mais honnùte; je

connais les hommes.

Puis, me donnant le billet:

— Tiens bien cela dans ta main, à poing fermé , et tu

rapporteras l'or en un rouleau ; dépèche-toi , car l'heure

approche, et il faut que nous soyons au Louvre avant une

heure.

J'allai changer le billet, je rapportai le rouleau d'or h

Ballhazar qui le rompit . . . compta les pièces , les lit un

instant bruire, miroiter complaisammeut dans sa main,

puis il les remit à Robert, qui lui dit :

— Eh bien! . . . prends donc.

— Quoi ?

— Eh ! pardicu ... ce que tu voudras ... de ces cin-

quante louis.

— Merci . . .Robert.

— Ah c'a, es-lu fou? n'avons-nous pas là encore?. . .

— Mon brave Robert, — dit le poète avec une fer-

meté douce, — tout sera commun entre nous . . . moins

l'argent qui vient de cet homme-là. .

.

— Ouel caprice étrange !

— Arrière . . . arrière, — s'écria Balthazar, non plus

gravement cette fois, et reprenant le cours de ses folles

imaginations: — Est-ce que j'ai besoin de ton or? Est-

ce que demain ou après-demain, ou après ... je n'en se-

rai pas gorgé, repu, saturé d'or? . . Est-ce que mes scé-

lérats de libraires ne vont pas m'envoyer le pri\ de mes

œuvres dans des coffres de bois de sandal portés par des

nègres ? . .

.

Et comme midi sonnait à la petite pendule :
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— Ed voiture ... — s'écria Balthazar à son ami, ;—

vile, en voiture. . . Il faut prendre les devants et être

arrivé au Louvre avant Régina. . .

— Ainsi ... tu ne veux pas m'accompagner? — dit

Robert au poète.

— Tout bien considéré, non; il vaut mieux que tu

sois seul ... je pourrais distraire l'attention de Régina. .

.

Tu me retrouveras ici ... je ne bouge pas. . . Reviens

vite ... et n'oublie pas que tu me laisses sur un gril . . .

Robert, sur le gril de la curiosité. . . Allons , adieu . . .

et bonne chance.

— A bientôt ! . . . — dit Robert.

Et comme je lui ouvrais la porte pour sortir :

— Eh bien ! ... et ton chapeau ?— me dit Balthazar.

— Pourquoi faire, Monsieur?

— Ah çà ! est-ce que tu crois que tu vas monter der-

rière la voiture nu-tôtc ... On croirait que tu as fait un

vœu à la Vierge!

— Monter derrière la voiture ... — lui dis-je, fort

contrarié de cette nouvelle conséquence de ma domesti-

cité improvisée.

— A moins que tu n'aimes mieux monter dedans , —
me dit Robert en hausant les épaules. . . — Allons,

prends ton chapeau ... et suis-moi.

J'obéis; j'ouvris la portière, et je montai derrière la

voiture qui se dirigea rapidement vers le Louvre.



CHAPITRE XIV.

LE PERRON DU MUSEE.

Va grand nombre de voitures encombrait àé'jh les

abords du Louvre, lorsque mon maître descendit à la

grande porte du Musée.

— Tu vas suivre la voiture, — me dit Robert de Ma-

reuil, — tu remarqueras bien où le cocher va se placer,

puis tu reviendras m'altendre à cette porte. . .

— Oui, Monsieur ... lui dis-je.

Après avoir refermé la portière, j'exécutai les ordres

de Robert, et je revins nie placer près de la porte

du Musée, au milieu d'un grand nombre d'autres do-

mestiques.

Celle première épreuve publique de ma condition , si

cela se peut dire, me fut d'abord pénible; les manières

de Robert à mon égard étaient dures, méprisantes; mais

bientôt je trouvai une sorte de consolation dans ces pen-

sées: que d'abord j'avais accepté cette humble condi-

tion dans le seul espoir d'cHrc utile à Régina, puis, que

j'avais sur mon maître Robert de Mareuil quelque supé-

riorité morale.
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Je me disais cela sans orgueil, je me reconcaissais

dessenlimenlsde droiture, d'honneur, dedélicalesse aux-

quels Robert de Mareuil était toujours demeuré étranger,

si j'en jugeais du moins par ce que je savais de sa con-

duite. J'avais enduré des souffrances, résisté à des

épreuves dont la seule pensée eût épouvanté Robert de

Mareuil; certes, dans une position aussi désespérée que

la mienne l'avait été souvent, ou il se fût tué, ou fût

devenu criminel.

Celte supériorité de moi sur lui bien constatée par

une comparaison réfléchie, mon état de servitude ne

m'humilia plus: je ne pourrais mieuv exprimer ce que je

ressentais, qu'en me comparant à un homme de coeur,

doué d'une grande force physique et d'un grand courage,

qui, pour accomplir un devoir sacré, supporterait les

mépris ou les menaces d'un pauvre être, lâche et frêle,

qu'il briserait d'un souffle.

En un mot, nos rôles me semblaient complètement

intervertis; je regardais ma subalternité envers Robert

de Mareuil comme une singularité, j'acceptais ma posi-

tion comme une position bizarre, mystérieuse, qui non-

seulement pouvait me mettre à même d'accomplir une

action généreuse, mais qui offrait une ample matière à

mes observations et à ma curiosité.

Confondu au milieu d'un grand nombre de domes-

tiques, à la porte duMusée, je regardais, j'écoutais atten-

tivement; je devais déjà à mon état de domesticité des

renseignements trop précieux pour ne pas trop désespérer

d'en acquérir encore.

En me mêlant çà et là aux groupes de domestiques,

je remarquai qu'à l'exemple de leurs maîtres ils se
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séparaient en classe aristocratique et en classe bour-

geoise; les vaiets-de-pied de grande maison, reconnais-

sablés à leur haute taille , aux boutons armorids de leurs

livrées, à la légère couche de poudre qui couvrait leurs

cheveux, formaient un groupe très-dislincl des laquais

de la bourgeoisie, auxquels ils n'adressaient jamais la

parole, non par orgueil pcul-ôtre, mais par une consé-

quence de leurs relations sociales, les maîtres fréquen-

tant le môme monde , les serviteurs se retrouvaient , cha-

que soir, ainsi que leurs maîtres, dans un petit nombre

de maisons qui avec certaines ambassades (ainsi que je

l'appris plus tard) composaient les lieux de réception de

la fine fleur de la haute aristocratie parisienne; les rela-

tions de la bourgeoisie étant, au contraire, immensément

divisées, ses domestiques, ne se rencontrant pas dans

les mômes centres de réunion, ne formaient point de

groupe compacte comme celui des laquais des gTands

seigneurs.

Ce fut vers ce dernier groupe que je me dirigeai,

espérant peut-ôtre apprendre quelque chosesurl'inconnu

du cabaret des Trois-Tonneaux que je croyais être le

prince de Montbar.

Au bout d'un quart d'heure d'audition (mes cama-

rades étaient loin de parler bas), je fus presque effrayé de

ce que je venais d'.ipprendrc sur le grand monde pari-

sien: intrigues amoureuses, scènes de familles, intérêts

de fortune, rien ne paraissait ignoré de mes aristocrati-

ques camarades , et encore l'espèce raérae de leur service

les reléguant au vestibule ou derrière la voiture, ne les

introduisait pas dans l'incessante et complète intimité du

foyer, ainsi qu'il arrive pour les valets-dc-cbanibre.
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Cet enlrelicn à bâtons rompus, que je venais d'en-

tendre, les faits qu'il me révélait, me frappèrent telle-

ment, pour plusieurs motifs, qu'il m'est resté presque

tout entier à la mémoire.

— Tiens! te voilà au Musée, — avait dit un laquais

aristocratique à un autre de ses camarades ,
— hier , aux

Italiens . . tu m'avais dit que vous alliez à la course du

Lois de Boulogne?

— Oui, mais l'ordre de la marche a changé: nous

avons été, après les Italiens, à l'ambassade de Sardaigne,

et là on a changé d'avis, et on s'est donné rendez-vous

pour ici, c'est sûr.

— // y était donc hier soir, h l'ambassade ?

— Parbleu . . . puisque nous y allions ... il y était.

Mail il a filé presque aussitôt que nous sommes arri-

vés. . . Je crois que nous commençons à joliment l'em-

bêter ... le fait est que Madame se fane diablement. .

.

— Je l'ai vue avant-hier chez la duchesse de Beau-

preau ... ta maîtresse est une femme finie, mon cher.

— Que venx-tu? . . les blondes ... et puis le chagrin,

car ELLE a l'air d'y tenir à mort ... et lui, plus du

tout. . . Autrefois il arrivait partout avant elle, et s'en

allait en même temps, lui donnait son manteau, faisait

appeler ses gens quand elle venait seule. . . . Mais à

présent ... ah ! bien oui, il arrive le dernier, et il s'en va

le premier. . . Et puis, c'étaient des visites de deux et

trois heures dans la matinée. . . Voilà cinq jours qu'il

n'a pas mis les pieds à l'hôtel.

— Ta maîtresse est enfoncée . . . mon cher.

— Ça me fait cet effet-là. . Tiens, aujourd'hui en-

core. . . elle croyait le trouver ici . . . je ne vois nulle
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part son cabriolet et son superbe cheval gris, qui fait re-

tourner tout le monde quand il passe.

— C'est malin ... il lui aura dit qu'il venait au

Musée pour qu'ELLE n'aille pas le relancer au bois, où

IL sera allé. Je te dis que ta \icomtesse est llambée. . .

Mais tiens , la voilà qui sort déjà , cours vite chercher ta

voiture.

— C'est vrai ... il n'est pas venu, elle est vexée

d'attendre, et elle file. . . Adieu, Pierre.

— Adieu, mon vieux.

Puis , se retournant vers quelques-uns de ses cama-

rades présents à l'entretien précédent, le valet-de-pied

ajouta:

— Regardez donc le mari, a-l-il l'air coq-d'Inde?

— Jocrisse, va !

— Quel grand Handrin!

— C'est égal, elle est encore gentille. . .

— Fait-ELLE une moue ?

— Le fait est qu'elle a l'air vexé.

Je tournai les yeux vers l'endroit que mes voisins

(dont je gaze et dont j'abrège les propos) indiquaient du

regard, et, sur le perron assez élevé qui précède la grande

porte du Musée, je vis une jeune femme blonde, aux

traits un peu fatigués, mais charmante encore; elle

semblait profondément tfiste, abattue; elle était mise

avec autant de goût que d'élégance, parfois elle jetait

au loin sur la place des regards navrés; celui qu'elle

attendait, sans doute, ne venait pas ... Un grand jeune

homme, à figure fade et ninise , le mari sans doute , don-

nait le bras à celte jeune femme, d'un air nonchalant,

eoDuyé; pendant quelques minutes qui précédèrent l'ar-
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ï'wée de leur voiture qu'ils attendaient, le mari et la

femme n'échangèrent pas une parole.

Je ressentais une impression douloureuse à la vue de

cette jeune et jolie femme qui, ignorant les graveleux et

honteux propos provoqués par sa présence, restait acca-

blée, pensive, sur ce perron changé pour elle en pilori . .

.

puis j'éprouvais une sorte de stupeur en songeant que ce

qui me paraissait devoir être enveloppé d'un mystère

impénétrable, le secret du coeur cVune femme, était

aussi facilement pénétré et livré aux lazzis grossiers des

antichambres; je ne pouvais concevoir que l'écho de ces

plaisanteries brutales ne vînt jamais jusqu'à l'oreille de

la femme, de l'amant ou du mari, et je m'étonnais singu-

lièrement de ce bizarre mélange d'insolente raillerie et de

discrétion si profonde. . .

Soudain, je tressaillis de surprise: un très-beau

coupé vert, à livrée verte et orange, venait de s'arrêter au

pied du perron; de cette voiture je vis descendre leste-

ment l'inconnu du cabaret des Trois-Tonneaux. Je pus

d'autant mieux m'assurer de son identité que, connais-

sant probablement la jeune femme blonde, il l'aborda,

lui serra la main familièrement, ainsi qu'à son mari,

et causa quelques instants avec ces deux person-

nages.

Si la distinction, la rare beauté de cet inconnu m'a-

vaient déjà frappé , alors que , vêtu d'habits sordides, il

venait s'enivrer d'eau-de-vie dans une taverne, cette

distinction, cette beauté me semblèrent plus remar-

quables encore ... à cette heure que je le voyais vêtu

avec élégance et recherche. Sa physionomie, tandis qu'il

parlait à cette pauvre jeune femme blonde , était remplie

Martin V. 1 Q
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de grâce , de finesse et de charme; j'admirai a^ec quelle

exquise courtoisie il conduisit la triste délaissée jusqu'à

sa voiture avancée au pied du perron; puis l'inconnu

remonta rapidement les degrés, et entra au Musée d'un

air empressé.

J'allais enfin connaître le nom de ce jeune homme;

j'avais remarqué la couleur da la livrée de ses gens, et

je vis bientôt s'avancer de mon c6té le vale(-de-pied qui

venait d'accompagner la voilure.

— Monsieur, — dis-je à ce garç,on d'une taille de

tambour-major; — cette belle voiture verte derrière

laquelle vous étiez, n'apparlicnt-elle pas à M. le prince

de Montbar?
— Oui . . . jobard, •— me répondit le colosse, après

avoir dédaigneusement toisé ma modeste livrée- bour-

geoise, et paraissant trcs-choqué de ma familiarité.

Trop satisfait du renseignement que je venais d'ob-

tenir pour me soucier beaucoup de la peu flatteuse épi-

thète dont on m'avait salué, je m'éloignai de cet orgueil-

leux confrrre.

Plus de doute pour moi, l'inconnu du cabaret des

Trois-Tonneaux était le prince de Montbar ; sans doute il

venait au Musée dans l'espoir d'y rencontrer Régina.

Celle-ci était sans doute déjà arrivée , car , après quelques

recherches, je découvris parmi les domestiques la livrée

du comte Durivcau, qui avait dû conduire au Louvre

Régina et son père. Désirant autant que possible m'as-

surer du fait, je m'approchai du groupe où j'apercevais

deux valets-de-pied \ètus de livrée brune à collet bleu et

galonnés d'argent. L'entretien paraissait fort animé de

ce côté.
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— Voyez-vous , chez nous on s'enfonce , — disait un

laquais h livrée bleue et à collet jaune. — Hier encore,

malgré Tordre de ne pas les recevoir, le tailleur et le

boucher qui n'avait, lui, rien reru depuis près d'un an

qu'il a cessé de vouloir fournir la maison, ont forcé la

consigne; ils ont trouvé monsieur sur le grand esca-

lier, et ils lui en ont dit . . . il lui en ont dit . . . que d'en

bas nous les entendions se disputer.

— Ne pas payer le tailleur ... ça se fait encore ... à

la rigueur, — dit un autre , d'un air senlenlieux, — mais

ne pas payer le boucher c'est dégoûtant . . .

c'est des gens qui dégringolent; . . . faut pas rester là,

mon garçon.

— Sans compter que Monsieur le Marquis avait fait

des billets à Hubert, son cocher, pour la nourriture des

chevaux, et voilà le troisième billet qui n'est pas payé.

Avant-hier . . . c'était la couturière qui a fait une scène

en reportant une robe de bal qu'elle ne voulait laisser à

Madajue qae moyennant de l'argent comptant. . . C'est

tous les jours des avanies , . . . quoi ... on nous croit si

riches. . . Avec noire grand train qu'est-ce qui dirait

cela pourtant?

— C'est comme chez nous, — dit un chasseur que je

reconnus pour l'avoir vu la veille dans la boutique de la

Levrasse ,
— Monsieur le duc a tout fricassé ... et il va

mettre en gage , chez un usurier, l'épée et les décorations

en diamants de son père.

— Filez de là, mes enfants . . . filez de là.

— Et mes gages? ... — dit l'un , — on me doit cinq

mois. . .

— Restes-y un mois de plus, c'est six mois que tu

13*
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perdras. . • Tiens, voilà juslemenl les valc(s-de-pied du

comte Duriveau; si tu pouvais entrer là . . . c'est une

maison solide comme le Pont-Neuf.

Puis, faisant quelques pas vers un des domesti-

ques du comte Duri\cau, l'un des deux interlocuteurs

lui dit:

— Bonjour, Auguste. . .

— Bonjour, mon vieux.

— Dis donc , il n'y aurait pas une place de valel-de-

pied, chez vous, pour un ami?

— Chez nous . . . non . . . mais je crois qu'il y a une

place à l'antichambre de M. le vicomte.

— Le liis de ton maître?

— Oui.

— Un gamin de cet ûge-là? une antichambre?
.

— Ne m'en parie pas, çafaitsucr, mais c'est comme

ça; il a un appartement complet, et pour son service un

valet-de-chambre, deux valets-de-pied et sa toiture; il sort

quand il veut, avec ses camarades et son gouverneur . . .

le plus grand farceur qu'on puisse voir. Tiens ... à

preuve qu'il mène ce soir M. le vicomte aux Funambules:

c'est Jacques qui a été louer la loge. Il se peut bien

d'ailleurs que M. le comte y aille aussi. . . Le petit

vicomte est à bonne école . . . allez ! ! Il est déjà revenu

gris deux ou trois fois.

— Ça commence bien.

— Et méchant, et insolent. . . C'est égal, j'oublierai

jamais la danse qu'il a rcrue, il y a plusieurs années,

dans la forêt de Chantilly; c'était des petits mendiants

qu'il a>ail agonises de sottises, et qui se sont joliment

revcDgés, ils l'ont entraîné dans le bois, et sans une
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ronde de gendarmes on ne sait pas ce qu'il serait de-

venu. . .

— C'est ça qui est Lieu fait. . .

— Eh! mon Dieu! . . . tiens, Mile de Noirlieu que

nous avons amenée aujourd'hui au Musée avec M. le

comte, était de la même partie, elle avait aussi été enle-

vée par ces petits bandits. Elle avait huit ou neuf ans

alors. . . Je n'oublierai jamais ça; quelle drôle de

scène !

Régina était au Musée; je continuai d'écouter, espé-

rant apprendre autre chose.

— Hura — dit celui des deux laquais qui cherchait

une place pour son compagnon , — ça doit être un dur

service avec un gamin pareil ?

— Bah ! on s'y accoutume, et puis il n'y a pas grand'

chose à faire, on est deux pour son antichambre.

— Ma foi! s'il est si méchant qu'on dit, il n'y a pas de

presse.

— C'est pas encore tant méchant que méprisant qu'il

est. . . Tiens, il y a deux ans, il avait été avec trois de

ses camarades et son grand farceur de gouverneur dîner

à Sceaux . . . chez un restaurateur; le gouverneur que ça

n'amusait guère et qui avait choisi Sceaux exprès,

attable les trois gamins, prend la voiture et file chez une

femme qui habitait Chalillon. . .

— A la bonne heure ! voilà un gouverneur !

— Quand nous sommes revenus, les gamins avaient

fait monter une petite chanteuse des rues de treize ou

quatorze ans qui jouait de la guitarre, et ils lui avaient fait

tant d'horreurs etl'avaient tant maltraitée, le petit vicomte

surtout, que c'était comme une émeute autour du restau-
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rant; on voulait faire un mauvais parti au petit vicomte

et à ses amis. Mais. . . — dit toul-à-coup le laquais à

son camarade, je te raconterai cela une autre fois . . .

voilà mon maître . , . quand je te reverrai, nous parlerons

de la place. . .

Ce disant, le valet-dc-pied du comte Duriveau se

dirigea en hâte vers le perron dont je m'approchai aussi,

supposant que Robert de Mareuil, mon maître, ne devait

pas arriver long-temps après Rc^gina; je la vis s'arrêter

sur le perron , elle donnait le bras à un homme de cin-

quante ans environ, c'était, je l'appris plus tard, le baron

de Noiriieu, son père, d'une taille grôle déjà voûtée; il

avait les cheveux gris, les jeuv caves, ardents, les orbites

profondes-, la maigreur de son visage, le sourire amer et

contracté
,
presque stéréotypé sur ses lèvres , donnaient à

ses traits une expression de tristesse maladive presque

farouche.

Régina, vôtue avec une simplicité austère, portait une

robe noire et un chapeau de crêpe blanc, moins blanc que

son pâle visage encadré de cheveux de jais ... sa physio-

nomie était d'une gra\ité glaciale. Le prince de Moulbar

et le comte Duri>eau s'empressaient auprès d'elle; le

comte, souriant, obséquieux, s'adressait tour-à-tour soit

au baron qui lui répondait brièvement d'un air distrait,

soit à Régina qui me parut l'accueillir avec une extrême

froideur. Le prince de Montbar, au contraire, se tenait

envers la jeune Clic sur une réserve calculée peut-èlre,

car elle me sembla un peu affectée; néanmoins l'air

riant, dégagé, il s'occupait surtout du baron, qui parais-

sait un peu se départir, à son égard, de sa sombre laci-

(Urnité; deux ou trois fois cependant le prince adressa
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quelques mots à Régina; elle lui répondit, non pas

comme au comte Duriveau avec une apparence de froi-

deur hautaine, mais en baissant les yeux, comme si elle

se fût sentie contrainte, embarrassée.

.

Enfin, à quelques pas derrière ce groupe principal,

dont il ne faisait pas partie
, j'aperçus Robert de Mareuil

;

la joie rayonnait sur son visage.

Les gens de Al. Duriveau arrisèrenl: Régina, son

père elle comte prirent place dans une magnifique berline

brune, derrière laquelle montèrent les deux ^alets-de-

pied. Au moment où elle s'éloignait, le regard de Ré-

gina se leva et s'arrêta si directement , si longuement sur

Robert de Mareuil , que le prince de Monlbar, resté un

moment sur la dernière marche du perron, se retourna

vivement d'un air surpris pour tâcher de voir à qui

s'adressait l'expressif et long regard de Mile de Xoirlieu
;

mais, soit hasard, soit calcul, Robert de Mareuil trouva

moyen de se dissimuler aussitôt derrière deux ou trois

personnes qui sortaient du Musée. Le prince, assez

dérouté, rejoignit son coupé, qui s'éloigna bientôt.

Robert de Mareuil, m'apercevant alors, me fit signe

du doigt d'aller chercher la voilure. Je l'amenai. Au
moment où je fermais la portière, mon maître me dit,

sans dissimuler sa joie :

— Ch?z moi, mon garçon .... et vile.

Arrivés dans notre demeure, je montai sur les pas

de Robert; nous fûmes reçus par Balthazar qui, ayant

sans doute épié notre retour, nous attendait penché sur

la rampe de l'escalier.

Incapable de se contenir. Robert de Xlareuil s'écria,

du plus loin qu'il aperçut le poète :
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— Elle esl à moi ! ! !

— Elle est à nous . . . victoire ! . . . s'écria le poète.

Et lorsque la porte de l'apparteiuent fut refermée sur

nous, Bahhazar se livra aux plus folles dénionstrations de

joie. Robert de Mareuil
,
qui aurait dû au moins sentir

tout ce qu'il y avait de grave même dans son triomphe,

partagea néanmoins les joyeuses excentricités du poète,

excusables chez celui-ci, mais révoltantes chez Robert. .

.

et sans songer sans doute à ma présence, les deux amis

se prirent parla main et commencèrent à bondir, à sau-

ter, à danser de joie, en s'écriant :

— Victoire ! . . vive Régina !

Celte première effer\escence passée, le poète s'écria:

Robert, soyons reconnaissants envers la Provi-

dence . . . célébrons dignement ce beau jour. . . Il y a

des semaines que je vis de l'exécrable cuisine du gargo-

tier de la rue Saint-.Nicolas. . . Oiïre-moi ce soir à dîner

au Rocher de Cancale.

— Adopté! ...

— Et après , nous irons au spectacle. . . Je n'ai pas

besoin de te dire où je grille d'aller., .aux ruiiambules! !

pour y voir enfin ce diamant caché ! cette merveille igno-

rée ! celte Basquine dont m'a parlé Duparc !

— Adopté ... les Funambules, — dit Robert, — ça

sera doublement gai, car ce petit théâtre est aussi le

rendez-vous de tous les viveurs quelque peu atteints

d'ébriélé.

— Martin va aller avec la voilure commander pour

six heures un dîner ii cinquante francs par tète . . . sans

le vin ... et louer une avant-scène ou une loge aux Fu-

nambules, s'il y en a, — dit Ballhazar.
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— Très-bien ... — reprit Robert.

^—Allons, Martin, tu partageras nos liesses, — s'é-

cria Balthazar, — on te fera servir à dîner dans un coin

du Rocher de Cancale , et lu iras au parterre des Funam-

bules. '

— Tiens, — me dit Robert de Mareuil , en me met-

tant de l'or dans la main, — tu donneras cent francs au

Rocher à comte sur le dîner ... tu paieras la loge, le reste

sera pour toi.

— Mais, Monsieur, je ne sais pas où est le Rocher de

Cancale et . .

.

— Tu vas monter sur le siège, à cùté du cocher, il te

conduira, naïf Martin, — reprit Balthazar; — dis-lui

seulement ces deux mots sacrés: Rocher, Funambules,

et il t'emportera sur l'aile de ses zéphirs à quatre pattes.

— Maintenant, — dit Robert à son ami, au moment

où je sortais de l'appartement , — il faut que je te raconte

comme ça s'est passé . . . elle est à moi , oh ! bien à moi,

te dis-je.

Au moment où je fermais la porte, j'entendis Baltha-

zar s'écrier:

— Viva Régina!



CHAPITRE XV.

LES FUNAMBULES.

— Allons aux Funambules, nous y verrons celle

Basquine, dont un connaisseur m'a parlé comme d'une

merveille inconnue, — avait dil Baltliazar à Robert de

Alareuil.

Je ne pouvais en douter, il s'agissait, celle fois, de

la compagne de mon enfance. A celle pensée, ma joie

fut bien grande. J'allai d'abord, d'après l'ordre de mes
maîtres, commander le dîner au Rocher de Cancalc, puis

le coclicr de remise me conduisit aux Funambules ; je lus

l'affiche, on donnait le Bonnet Enchanté; parmi les

noms des actrices, je cherchai celui de Basquine, je le

trouvai humblement inscrit tout au bout d'une ligne.

Sans doute la réputation de la pauvre liile n'était pas

alors brillante. Ce devait être, ainsi que l'avait dit Bal-

Ihazar, une merveille encore peu connue; je me fis in-

diquer le bureau de location des loges, espérant ap-

prendre là quelque chose de Basquine; le buraliste,

après avoir reçu mon argent en échange du coupon de la

Joge, me dil:.
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— C'était la dernière qui me restait, mon brave, notre

théùtre devient h la mode ... il y a aujourd'hui des loges

louées par des marquis, des comtes, des capitaines;

enfin du beau monde , comme aux Italiens.

— Mlle Basquine ne joue-t-elle pas ce soir, Mon-
sieur? — lui demandai-je.

— Non , c'est la fameuse Clorinda qui joue le rôle de

la fée d'argent.

— Pourtant j'ai vu sur l'afiiche le nom de Basquine.

— Ah oui ! ... la petite figurante . . . elle a un bout

de rùle . . . celui du mauvais génie; elle ne reste pas un

quart-d'heure en scène . .

.

— On dit que, malgré cela, Basquine a montré déjà

bien du talent, Monsieur?

— Du talent ! une figurante à dix sous par soirée ! . .

.

du talent! ... ah! jeune homme, vous me faites de la

peine!

— Pourriez-vous me dire où demeure Mlle Basquine,

Monsieur?

— Où elle demeure !— s'écria le buraliste en éclatant

de rire , — apprenez
,
jeune homme

, que des figurantes

à dix sous par soirée ne demeurent pas ... ne demeurent

jamais . . . çaperc/je quelquefois, et encore . . .

El le buraliste me tourna le dos.

Assez désappointé
, je pensai que du moins je verrais

Basquine le soir , me fiant à mon inspiration du moment
pour trouver le moyen de lui parler après le spectacle.

Balthazar tint sa promesse; pendant qu'il dînait

joyeusement avec Robert deMareuil, célébrant d'avance

la conquête des millions de Régina, on me servit, dans
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une espèce d'ofiicc , le plus splendide repas que j'eusse

vu de ma vie; je fis peu d'honueur à ce régal, préoccupé

que j'élais, et des moyens de revoir lîasquinc, et des

craintes que m'inspiraient
,
pour l'avenir de Ilégina, les

espérances de Robert de Maieuil, certain, disait-il, d'être

aimé d'elle.

Le dîner de mes maîtres terminé, ils me firent ap-

peler; j'ouvris la portière de leur voiture, et elle roula

jusqu'aux Funambules.

bailhazar m'ayant donné de quoi largement payer ma
place, j'entrai au parterre; je n'avais de ma vie été au

spectacle; aussi mon étonnement, ma curiosité furent

d'autant plus excités, que j'arrivais durant un entr'acte et

au milieu d'un épouvantable tumulte, incident d'ailleurs

commun à ce bruyant théùtre.

La position irrespectueuse de plusieurs spectateurs

de l'avant-scène causait ce grand tapage. Tous mes voi-

sins du parterre, montés sur les banquettes, vociféraient

de toutes leurs forces :

— A la porte ! à la porte ! face au parterre !.. — tan-

dis que les galeries et \ç paradis répétaient ces cris en

chœur, avec accompagnement de sidlcls, de huées, de

trépignements ù assourdir.

Les spectateurs de l'avant-sccne, causes de ce va-

carme, se tenaient assis sur le rebord de leur loge, con-

tinuant de tourner le dos au public.

Enfin, soit qu'ils craignissent une véritable émeute,

soit qu'ils crussent avoir
,
par la persistance de leur alti-

tude, suffisamment prolcslé contre la Ujraïaiir, popu-

laire, ils se retournèrent lentement, en jetant sur la salle

un regard de dédain ; néanmoins celte défaite dé l'avant-
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scène fut saluée par un immense cri de victoire formulé

par des ali , ah, ah triomphants, partis de tous les coins

ùisw^és de la salle , et cet incident n'eut pas de suite.

Cette loge, voisine de celle où se trouvaient Robert

de Mareuil et Ballhazar, était occupée par quatre per-

sonnes. Je conaissais déjà deux d'entre elles, le comte

Duriveau et son fils, le vicomte Scipion. J'avais vu le pre-

mier la veille chez le père de Régioa , et , le matin même,

au Louvre; quant à Scipion, quoiqu'il eût plusieurs

années de plus que lors de la scène de la forêt de Chan-

tilly, et qu'il eût beaucoup grandi, ses traits avaient peu

changé: c'était le même charmant visage, aux cheveux

blonds et bouclés, remarquable par une expression de

hardiesse et d'impertinence précoce. Quoique le vicomte

Scipion fût à peine adolescent, il ressemblait bien plus à

un petit jeune homme , comme on dit, qu'à un enfant.

Lorsque le vicomte se retourna vers la salle, il avait

le leiot animé, l'œil brillant, irrité; je fus frappé du

geste insolent et hardi dont il sembla défier les specta-

teurs en leur montrant la badine de jonc qu'il tenait de sa

petite main, gantée de gants glacés.

De la part d'un homme, cette forfanterie eût sans

doute soulevé un nouvel orage ; mais la bravade de Sci-

pion fut, au contraire, accueillie par de grands éclats de

rire et des bravos ironiques. Je ne sais oîi la colère eût

entraîné cet enfant, dont les lèvres se serraient de rage,

si son père ne l'eût amicalement emmené au fond de la

loge. Un adolescent, à-peu-près de l'âge de Scipion, et

un homme à figure intelligente, mais basse et sournoise,

accompagnaient le vicomte et son père; d'après ce que

j'avais entendu dire le malin par les gens du comte,
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l'homme à figure sournoise devait ôlrc etélait en cffclle

gouverneur de Scipion; l'adolescent, un des compagnons

de ce dernier.

Malgré mon peu d'usage du monde, il me semblait

singulier que le comte eût choisi ce spectacle pour y con-

duire son fils, non à cause de l'espèce des pièces que l'on

y jouait, les féeries semblent faites au contraire pour

amuser les enfants; mais le comte ne devait pas ignorer

que ce théâtre servait souvent , disait-on, de rendez-vous

aux gens qui voulaient passer une folle et bruyante soirée

après des libations exagérées.

Bientôt les trois coups, solennellement frappés der-

rière le rideau, commandèrent un silence général, l'or-

chestre joua une lugubre ouverture; dans mon impa-

tience de voir paraître Basquiae, je m'adressai à l'un de

mes voisins.

— Verra-t-on bientôt Mlle Basquine? — lui dis-je.

^- Qui ça , Basquine? ... Ah ! cette blonde qui joue

le mauvais génie • .• . non ,
pas encore ... sa scène est à la

fin de l'acte. •

— Basquine a beaucoup de talent, n'est-ce pas, Mon-

sieur?

— î\Ia foi! je ne sais pas; elle est assez dnMelle.

Quand elle fait ses simagrées diaboliques, elle a l'air

méchant comme un démon; mais il y a un moment oîi

elle veut chanter, oh! alors , . . merci . . . c'est aussi

embêtant qu'à l'Opéra.

— Ah ! Monsieur, comment pouvez-vous dire cela!

—

reprit mon voisin de gauche, — Basquine joue son bout

de rôle avec une expression ! et puis elle a une voix ! . . .
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une voix!... Moi, je ne viens que pour l'entendre chanter

ce petit morceau.

— Chacun son goût, — reprit mon voisin de droite.

Puis, s'adressant àmoi, il me dit tout bas:

— N'écoulez pas ce Monsieur, il n'y connaît rien;

cette Basquine n'est pas une actrice, c'est une mauvaise

figurante de deux liards, maigre comme un clou ... et

qui fait sa tragédienne ... je vous demande un peu . . .

aux Funambules? ... Si ça ne fait pas pitié? mais re-

gardez-moi Clorinda, qui joue la fée d'argent ... A la

bonne heure! . . . voilà une actrice! je vous recommande

ses mollets, etc., etc., vous allez voir cette prestance!

Je laissai dire le partisan des mollets et des etc., etc.,

de Mlle Clorinda ; la toile se leva : je jetai un regard dans

la loge occupée par Robert de Mareuil et par Baithazar;

ce dernier, placé sur la première banquette, était ra-

dieux, épanoui: il semblait s'amuser fort, tandis que

Robert, assis dans le fond de la loge, paraissait soucieux

et sombre. Je ne pouvais concilier cette tristesse avec la

certitude où était Robert de Mareuil d'être toujours aimé

de Régina. Cette étrangeté me rappela l'altération des

traits de Robert en suite de son entretien secret avec la

Levrasse, entretien dont Baithazar même avait été exclus.

Quoique ces observations me donnassent fort à songer,

je ne m'occupai plus que de la féerie, ne pensant qu'au

moment où allait paraître Basquine.

Ces dernières pensées me ramenèrent aux mille sou-

venirs de mon enfance, souvenirs à la fois si doux et si

amers. Bientôt même j'oubliai la pièce qui se jouait et

ce qui se passait autour de moi , certain d'être rappelé à
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la réalité par la voix de Basquine dès qu'elle entrerait

en scène.

Un nouvel incident vint m'arracher à mes réllcxions.

En face de la loge du comte Duriveau, une loge était

restée vide; deux hommes mal velus venaient de s'y in-

staller, en enjambant la séparation de la galerie où ils

avaient d'abord pris place; les locataires de la loge arri-

vant et la trouvant occupée, il s'en suivit une bruyante

altercation , la représentation fut un moment suspendue.

Les deux intrus, dont l'un était de petite taille, gesti-

culaient dans l'intérieur de la loge et semblaient vouloir

défendre le terrain pied à pied; soudain on vit deux

grands bras saisir le plus petit des récalcitrants, le sou-

lever, le passer par-dessus la séparation de la galerie et

le laisser retomber à la place qu'il avait quittée pour s'in-

troduire dans l'avaiit-scène.

Cette preuve de vigueur et de sang-froid comique

causa un enthousiasme général; le paradis, le parterre

éclatèrent en bravos, et une foule de voix s'écrièrent :
[

— L'auteur! lautcur! — Car l'homme aux deux

grands bras, jusqu'alors presque inaperçu, s'était re-

tourné vers le fond de la loge, afin, sans doute, d'en ex-

clure l'autre intrus de la même façon; mais celui-ci,

ainsi que son compagnon, transbordé dans la galerie,

disparurent presque aussitôt pour échapper aux huées de

la salle.

Cette exécution ne sulTit pas; la curiosité générale

était trop vivement excitée; on voulait, à toute force,

contempler l'auteur de cette vigoureuse plaisanterie, et

le parterre, le paradis, la galerie reprirent avec un for-

midable ensemble :
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— L'auteur! l'auteur!

Cet appel llatteur ne parut pas faire violence à la mo-

destie de \'auteur du fait si admiré , il s'avança au bord

de la loge d'un air extrêmement satisfait de lui-même, et

salua cavalièrement le public en mettant la main sur son

cœur avec un air de confusion grotesque.

Les cris, les bravos redoublèrent. L'homme aux

grands bras voulant sans doute alors faire participer à

cette flatteuse ovation une personne qui l'accompagnait,

se retourna, et moitié de gré, moitié de force, il amena

au milieu de la loge une assez jolie femme, à l'air

effronté, quoiqu'un peu troublée par cette présentation

inattendue.

Les avis furent partagés sur ce procédé de l'homme

aux grands bras :

Les uns l'applaudirent avec enthousiasme, et ceux-

là ... il les salua de nouveau.

Les autres sifflèrent (Scipion Duriveau et son cama-

rade furent de ce nombre) ; l'homme aux grands bras les

salua aussi avec un imperturbable sang-froid.

Une division hostile allait peut-être éclater entre les

siffleurs et les approbateurs , lorsque les neutres dans la

question réclamèrent à grands cris la continuation de la

pièce. . .

Ce dernier a\is réunit les dissidents, le silence se

rétablit peu-à-peu. L'homme aux grands bras s'assit

d'un côté de sa loge, la jeune femme à l'air effronté s'assit

de l'autre, et la pièce continua.
'

Quant à moi ... je restais immobile . . . palpitant . .

.

Dans l'homme aux grands bras je venais de reconnaître

Bamboche.
Martin V. i^j^
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Sa taille était haute, robuste et dégagée. Il portait

comme autrefois ses cheveux noirs très-ras qui , mar-

quant ainsi leurs cinq pointes autour de son large front,

donnaient ù ses traits un caractère particulier; aussi

j'avais tout d'abord reconnu mon ancien compagnon

d'enfance; ses favoris bruns et touffus, son épaisse

moustache de môme nuance augmentaient encore l'ex-

pression résolue de sa ligure énergiquemcnt accentuée;

mais sa physionomie, au lieu d'être ainsi qu'autrefois

farouche et sardonique, me parut à la fois joviale, in-

solente et railleuse. La mise de Bamboche annonçait

à la fois le luxe et le mauvais goût: une grosse chaîne

d'or serpentait sur son gilet de velours nacarat ; il portait

des boutons de brillants à sa chemise , et les manches de

son h.ibit marron, retroussées jusque par-dessus le

poignet, pour plus de commodité, laissaient voir ses

larges mains d'une propreté douteuse ; il les étalait ainsi

sur le rebord de la loge afin de faire admirer sans doute

les bagues de pierreries qui élincelaient à ses gros doigts.

Croyant sans doute du meilleur air de paraître avoir la

vue basse , Bamboche , malgré l'éclat de ses grands yeux

gris ouverts, joyeux et brillants, regardait de temps à

autre , et fort gauchement , à travers un binocle d'or. La

compagne de Bamboche, à laquelle il ne prélait d'ailleurs

qu'une médiocre attention, était coiffée d'un frais cha-

peau rose, et portait un très-beau châle sur ses épaules.

La féerie continuait; mais je n'avais d'yeux que pour

Bamboche; mon cœur battait violemment, je reconnais-

sais la vériié de cette prédiction de Claude Gérard :

„ Tu retrouverais tes compagnons dans dix ans , dans

,, vingt ans
,
que tu rcssenlirais aussi profondément que
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,, par le passé celte amitié d'enfance qui le lie à Basquine

,,et à Bamboche/'

En elVcl, il me semblait que depuis quelques jours à

peine je venais d'être séparé de mes compagnons. Je ne

me demandais pas par quels moyens hasardeux, cou-

pables sans doute, criminels peut-ôtre, Bamboche, na-

guère ruiné, poursuivi comme contrebandier, et com-

plice avoué de la Levrasse et du cul-dc-jatte dans je ne

sais quelles affaires ténébreuses, pouvait de nouveau

afficher un certain luxe. Je ne me demandais pas si la

confiance avec laquelle il osait se montrer en public,

témoignait de son incroyable audace ou de son inno-

cence ... je ne songeais qu'à la joie de le revoir. Malgré

moi mes yeux devenaient humides eu pensant que bien-

tôt nous allions nous dire: — Te souviens-tu? — Une

chose m'inquiétait. Bamboche savait-il que Basquine

allait paraître sur le théâtre? . . . avail-ii pour elle le

même amour qu'autrefois ? ... La présence de la femme

dont était accompagné mon ami d'enfance, compliquait

encore les questions que je m'adressais à moi-même, et

dont j'espérais connaître sa solution dans l'entr'acle.

Bien décide que j'étais à aller demander Bamboche à la

porte de sa loge, en attendant, je ne le quittais presque

pas des yeux. Sa compagne s'étant penchée à son oreille,

lui dit quelques mots tout bas; aussitôt, et quoiqu'il

parût s'amuser de la féerie comme un enfant, Bam-
boche fit à sa compagne un signe aflirmatif et sortit de

la loge.,

— Vous désiriez \oir Basquine, — médit, quelques

moments après, mon voisin de gauche, partisan déclaré

de la pauvre figurante. — Atlcntion ! elle va paraître . . .

14*
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Voilà déjà le tonnerre, les flammes de l'enfer et tout ce

bataclan qui annoncent son entrée.

Je laisse à penser quels regards curieux, impatients

je jetai sur la scène.

Le théâtre représentait alors une forêt sombre et pro-

fonde, le tonnerre grondait, de fréquents éclairs illumi-

naient la scène. . .

La vue de ce décor, le bruit de ce tonnerre amenèrent

dans mon esprit un rapprochement puéril peut-être,

mais qui me causa une impression étrange, presque

effrayante.

Plusieurs années auparavant, dans une sombre forêt,

où retentissait aussi le bruit de la foudre, qu'illuminait

aussi la sinistre lueur des éclairs . . . trois enfants aban-

donnés et trois enfants riches s'étaient rencontrés. . .

Cinq de ces enfants: Scipion presque adolescent,

—

Robert de Mareuil, -— moi et Bamboche — devenus

hommes, — Basquine devenue jeune fille, se retrouvaient

ce soir-là, ignorant mutuellement leur présence à ce

IhéAtrc boulfon. représentant encore une forêt dont les

échos répétaient le bruit de la foudre.

Régina seule manquait . . . mais le souvenir que je

conservais d'elle la rendait, pour ainsi dire, présente à

celte scène.

Au moment où le tonnerre redoublait de fracas der-

rière le théâtre, une trappe s'ouvrit, et vomit de grosses

flammes rouges, ainsi que le comporte l'introduction

de quelque personnage diabolique; puis, l'éruption

ayant cessé peu-à-peu, je vis sortir Basquine du fond

des enfers.
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Elle devait avoir alors seize ou dix-sept ans ; sa taille,

au-dessus de la moyenne, était svelte et remarquable-

ment élégante, on pouvait seulement lui reprocher un

peu de maigreur, maigreur . . . causée sans doute par la

misère ou par les chagrins. . .

Basquine portait un maillot couleur de chair qui des-

sinait le charmant contour de ses jambes; la beauté de

ses bras, l'éclatante blancheur de sa poitrine et de ses

épaules, semblaient plus éblouissantes encore par le

contraste de sa courte jupe noire seniée de figures caba-

listiques rouges et argent; sur son front couronné de

magnifiques cheveux blonds relevés en tresses, se dres-

saient deux petites cornes d'argent, mobiles comme des

aigrettes, tandis que, derrière ses larges épaules, polies

comme du marbre, se balançaient deux ailes de crêpe

noir . . . onglées de griffes d'argent.

Malgré cet appareil satanique bien voisin du ridi-

cule . . . cette apparition me causa une impression pro-

fonde, tant je fus frappé du caractère véritablement

diabolique que Basquine avait su donner à ses traits,

cependant si remarquables par leur angélique pureté; ne

portant pas de rouge: elle semblait, d'une pâleur alar-

mante; ses grands yeux illuminaient seuls de leur éclat

son visage blanc comme un linceul. . . Il faut renoncer

à peindre l'indéfinissable contraste de ce regard brûlant,

d'une ardeur presque fiévreuse, et de ce sourire amer . . .

glacé . . . qui contractait cette figure d'une beauté di-

vine. . . Un vague instinct me disait que ce n'était pas là

un masque pris à plaisir, et seulement pour le besoin du

rôle. . . Non , . . non ... je me rappelais trop bien avec

quel accent de ressentiment farouche Basquine avait
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porl(^ ce sicislre toast de haine aux riches, après avoir été

comme nous dédaigueusement repoussée par les petits

riches de la forôt de Chantilly; je me rappelais trop bien

quelle joie sauvage avait éclaté sur ses traits jusqu'alors

si doux, lorsque, la nuit venue, j'emportai, dans mes

bras , Régina évanouie. . . Non , nou
, je seutais que dans

ce rôle de mauvais génie , l'ame de Basquine , exaspérée

sans doute par le malheur, se révélait tout entière sur son

visage. . . La fatalité l'avait faite pour ce rôle . . . que le

hasard lui donnait. . . L'impression profonde qu'elle pro-

duisait sur quelques esprits d'élite
,
prouvait assez qu'il y

avait Ih autre chose que la reproduction d'un rôle insigni-

fiant par lui-même.

L'apparition de Basquine , son attitude , son geste , sa

physionomie puissamment dramatiques ne furent pas

d'abord applaudis; pourquoi? Je me l'explique mainte-

nant: pour le plus grand nombre des habitués de ce

théâtre, Basquine n'était qu'une jolie ligurante, un peu

maigre et trop pâle. Quant aux rares spectateurs capa-

bles d'apprécier sa valeur, ils applaudissaient générale-

ment peu ... Je me trompe : Balihazar s'écria :

— Elle est étourdissante . . . sublime! . .

Et il applaudit avec fureur.

Peut-être ces applaudissements auraient-ils eu de

l'écho , car souvent rien n'est plus électrique que l'admi-

ration , mais souvent aussi un rien glace l'enthousiasme ;

il en fut ainsi cette fois: des ricanements railleurs, des

chut réitérés partant de l'avant-sccne du vicomte Sci-

pion, paralysèrent renlralnemenl que les chaleureux

bravos de Balihazar allaient peut-èlre provoquer; le

poète ne se découragea pas, il recommença d'applaudir
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de toutes ses forces. . . Cette maladresse d'ami causa de

nouveaux chut, qui ne partirent plus seulement de la loge

du vicomte.

Quant à Basquinc, sans doute complètement absor-

bée par son rôle , elle semblait étrangère à ce qui se pas-

sait dans la salle, mais un nouvel incident vint arracher

la pauvre figurante à ses illusions sccniques.



CHAPITRE XVI.

BASQUINE.

Pour comprendre cet événement qui vint brusque-

ment troubler Kasquine au milieu de son nMe, quelques

mots sur la marche de la scène sont indispensables,

scène puérile, niaise si l'on veut, mais dont Basquiue sa-

\ait tirer des effets saisissants.

Une fois sorti des enfers, le mauvais génie . . . (elle

représentait le mauvais génie, antagoniste de la bonne

fée) Basquine, un moment immobile, croisait ses bras sur

sa poitrine, puis s'approchait lentement d'Arlequin en-

dormi sous l'égide tutélaire de la fée d'argent, représen-

tée par Clorinda, actrice rondelette, à la figure épanouie

et aux appas indiscrètement accusés.

Vêtue de gaze rose et argent, tenant d'une main une

corne d'abondance en or, la protectrice d'Arlequin y

puisait des lleurs qu'elle jetait de toutes ses grices sur

son protégé endormi, emblème significatif des riantes

destinées qu'elle lui ménageait.

Basquine, les bras toujours croisés sur sa poitrine,

s'avançait ;i pas lents vers la fée d'argent; il est impos-
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sible de rendre avec quelle pitié sardonique elle semblait

contempler les vains enchantements de la fée d'argent,

qui s'évertuait à couvrir sou protégé de fleurs allégori-

ques ... il Y eut surtout un moment où Basquine, haus-

sant légèrement les épaules, lit un dernier pas vers la

bonne fée . . . un seul pas . . . mais accompagné d'une

ondulation de cou si vipérine , et d'un regard si chargé

de menaces et de sombre fascination, que la bonne fée

semblait frappée de cette immobile épouvante dont est

saisie la victime que le reptile charme avant de la dé-

vorer. S'avançant alors pas à pas vers Basquine , comme
entraînée par un attrait magique , la fée d'argent, d'une

main tremblante, lui tendait sa corne d'or. Basquine

prenait une lleur, une belle rose fraîchement épanouie:

elle la montrait à la fée avec un sourire sardonique et

glacée, comme pour lui faire admirer encore le tendre

éclat de cette fleur; puis, l'approchant de ses lèvres, elle

jetait sur la rose un léger souffle ... et la rose devenait

noire à l'instant, et s'effeuillait d'elle-même.

Non , jamais je n'oublierai le geste , l'attitude , le re-

gard, le sourire, la physionomie de Basquine . . . tout ce

qui se révéla enfin chez elle d'impitoyable ironie, de

sanglant sarcasme, lorsque de son souffle mortel, elle

flétrissait celte fleur fraîche et brillante , comme les es-

pérances et les illusions du jeune âge ; . . . avec quel dé-

dain , abaissant ses grands yeux brillants d'un feu

sombre , elle contemplait ensuite les débris de la fleur

qu'elle foulait aux pieds.

Je ne pensais pas que la scène piit monter encore:

je me trompais, bientôt vint une péripétie plus émou-

Tante.
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Apres la rose, Basquine prenait dans la corne d'or un

frais et virginal bouquet de myrthe et d'oranger . . . em-

blème, sans dfule , de la fiancée d'Arlequin. . . Saisie

d'un nouvel effroi , la fée d'argent se jetait aux genoux de

Basquine, les mains jointes, suppliantes, semblant de-

mander grâce pour le bouquet.

Basquine . . . d'abord impitoyable, repoussant de son

froid dédain les prières de la fée d'argent , serrait le bou-

quet d'une main convulsive et triomphante ; . . mais sou-

dain Basquine parut s'attendrir . . . regarder le bouquet

avec une compassion croissante. . . Peu-à-peu les traits

delà jeune fille se transfigurèrent, son visage reprit cette

expression de douceur angélique, d'adorable candeur . . .

que je lui avais vue si souvent dans son enfance . . . loin

de llétrir le bouquet de myrthe , Basquine le caressait du

geste cl du regard avec une tendresse innocente et char-

mante. . . Il est impossible d'imaginer ce qu'il y avait

alors de grâce enchanteresse, d'irrésistible séduction

dans le jeu de Basquine: aussi la fée d'argent, souriante,

heureuse, rassurée, baisait les mains du 7H<7Myrt/«g'6'rt/e,

croyant le bouquet sauvé. . . Hélas! vaine espérance! ..

.

Tout-à-coup l'ange redevenait démon; d'un souffle Bas-

quine llétrissait le bouquet en poussant un éclat de rire

sardonique, mais sonore, harnjonieux
;
puis eUc/otidait,

si cela se peut dire , les dernières vibrations de ce

sinistre éclat de rire, dans l'andanle d'un air debravoui'c,

d'un caractère puissant et farouche (musique composée

par elle
,
je l'ai su depuis), dont les paroles avaient à-

l)eu-près ce sens :

„Je suis le génie du mal, le mal est mon do-

,,maiae; mou soufile glacé flétrit toutes les, joies; je
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,,n'ai qu'à paraître, et le bonheur se change en tris-

,,tesse, etc."

Basquine chantait cet air, aux parole^ plus que mé-

diocres, avec une si admirable expression, qu'elle leur

donnait un accent terrible ; sa voix de mezzo-soprano , à

la fois grave, veloutée, sonore, vibrante, faisait tressaillir

toutes les cordes de mon ame. . .

Et je n'étais pas seul profondément impressionné par

ce rare talent. . .

Suspendu, comme on dit, aux lèvres de Basquine, je

jetai par hasard les yeux sur la loge occupée par Balthazar

et par Robert de Mareuil, loge située presque sur le

théâtre.

Le poète écoutait Basquine avec une admiration et un

intérêt qu'il traduisait par les gestes, par les mines, par

les attitudes les plus excentriquement enthousiastes;

Robert de Mareuil, au contraire, écoutait dans une extase

recueillie. . . D'abord, assis dans le fond de la loge,

puis, comme atterré malgré lui par le chant, parle jeu,

par la beauté de Basquine, il avait peu-à-peu avancé la

tête, et, s'appuyant d'une main sur le rebord de la loge,

ne quittant pas Basquine du regard, il semblait fasciné.

En face de cette loge occupée par Robert , mais à un

étage supérieur, se trouvait la loge de Bamboche. L'ab-

sence de celui-ci se prolongeait; la jeune femme qui l'a-

vait accompagné était encore seule. Elle me parut,

comme le plus grand nombre des spectateurs, il faut l'a-

vouer, assez indifférente ou ignorante du merveilleux

talent qui se révélait tout-à-coup chez Basquine ,
pauvre

figurante inconnue . . . talent qui néanmoins s'imposait

tellement, que les plus rebelles à son empire le subis-
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saicnl h leur insu. Car, pendant que mon voisin de

droite (^coulait Basquine avec un muet ravissement, mon

voisin de gauche, s'adressant à moi :

— Je vous l'avais bien dit . . . l'enlendez-vous, celte

Basquine . . . comme elle vous serre le cœur, comme elle

vous attriste. . . ISe dirait-on pas qu'on a peur d'elle,

qu'on la déteste ? ... et c'est ma foi vrai ... je la déteste.

A-t-elle l'air méchant! pour un rien je la sifllerais.

Parlez-moi de Clorinda... à la bonne heure! elle ne vous

attriste pas . . . cette grosse réjouie. . .

Je ne sais ce que j'aurais répondu à mon voisin , sans

l'incident dont j'ai parlé et qu'il me faut expliquer.

Basquine était, je crois, à la moitié de son air; elle le

chantait avec une énergie, une puissance croissante,

lorsque un événement inattendu l'interrompit tout-à-

coup.

Le vicomte Scipion avait trouvé plaisant de jeter

sournoisement sur la scène une poignée de pois fulmi-

nants, sans doute achetés d'avance pour cette espiègle-

rie .. . déjà plus d'une fois essayée, disait-on, sur ce

petit théâtre.

Basquine. au milieu du morceau qu'elle chantait,

posa par hasard le pied sur plusieurs de ces pois; leur

explosion lui causa une frayeur si vive, qu'elle sauta en

arrière; mais son pied s'Cmbarrassant dans une ]iartie

du décor, presque à llour de terre, qui caeliail la trappe

d'où elle était sortie, Basquine trébucha ... et tomba,

m:»is tombii d'une manière si déplorabicment ridicule . .

.

que des écijils de rires inextinguibles, accompagnés d'une

boidéede vifllols aigus, partirent d'abord de l'avant-scène

du vicomte, et eurent pour écho une explosion générale
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d'hilarité; le ridicule atroce de la chute rie Basquine

prêtait d'autant plus à rire aux spectateurs, que la pauvre

fille représentait un personnage menaçant et terrible. . .

La malheureuse créature, se relevant livide, jeta sur la

loge du vicomte Scipion un regard effrayant de désespoir

et de haine . . . puis elle voulut fuir la scène ; mais, dans

son trouble, elle se trompa deux fois de coulisse. Alors,

les huées, les sifflets, les éclats de rire redoublèrent

jusqu'à ce qu'elle pût enfin trouver une issue, où elle

disparut, éperdue.

A ce moment, de nouveaux faits portèrent le tumulte

à son comble.

Porteur d'un sac d'oranges galamment achetées pour

sa compagne, Bamboche rentrait dans sa loge alors que

se passait l'incident des pois fulminants et de la chute de

Basquine, incident dont les péripéties, malgré leur gra-

vité, furent rapides comme la pensée. . . Reconnaître

notre compagne d'enfance . . . s'écrier d'une voix de

stentor: — Basquine, me voilà! . . . sauter sur le théâ-

tre ... courir à la loge du vicomte, souffleter, pour

ainsi dire, d'un seul revers, Scipion, son père, le gou-

verneur, h l'instant où disparaissait Basquine, enfoncer

d'un coup de pied le châssis d'une des coulisses, et péné-

trer ainsi derrière le théâtre pour y rejoindre la pauvre figu-

rante, tout cela fut pour Bamboche l'affaire d'une minute.

La stupeur causée par l'incroyable audace de cet

homme tint pendant quelques secondes les spectateurs

muets, immobiles; ils en étaient encore à se demander

s'ils devaient en croire leurs yeux, que déjà Bamboche

avait disparu, mais bientôt le tumulte, un moment sus-

pendu, devint effroyable.
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Quant à moi ... dès que Bamboche eut pdnélré dans

la coulisse sur les pas de Basquiue, une pensée prompte

comme l'éclair me souleva pour ainsi dire de ma place,

me fit traverser en un ciin-d'œil, et je ne sais comment,

les rangs pressés des spectateurs dont j'étais entouré;

puis, sortant du théAtre je fus en quelques bonds à la

porte des acteurs, s'ouvrant sur le passage où j'avais été

le malin louer la loge; à l'instant où j'arrivais là, palpi-

tant, je fus \iolcmment heurté par deux personnes (]ui,

s'élançant de l'intérieur, s'enfuyaient. C'était Bamboche

etBasquine, euNcloppée d'un manteau; elle se soutenait

à peine. . .

Sentant le danger, l'inopportunité d'une reconnais-

sance en pareille situation, et apercevant la voilure de

mes maîtres, à deux pas de moi, je dis à Bamboche, en

lui prenant le bras'.

— Voil.i une voiture . . . montez vite.

Et en une seconde j'eus ouvert la portière aux deux

fugitifs. Ce secours inespéré venait si à propos, que

Bamboche, sans chercher à savoir comment cette voiture

se trouvait là si à point, y jeta, pour ainsi dire, Basquine,

s'y élança après elle, en me disant :

— Vous serez bien payé. • . Allons où vous voudrez,

mais grand Irain !

— Barrière de l'Étoile, et très-vile, — dis-je au co-

cher, éveillé en sursaut sur son siège.

— El je m'élançai derrière la voilure.

Nous nous éloignâmes rapidement; mais je pus voir

une grande foule s'anicutcr tout-à-coup autour du ihé-ù-

ire, tandis que brillaient au loin les fusils des soldats

que l'on venait sans doute de chercher au poste voisin.
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Je ne me sentais pas de joie, je couvais des yeux celle

voiture derrière laquelle j'étais monté, et où se trou-

vaient mes amis d'enfance. Soudain le cocher, averti sans

doute par une secousse du cordon qu'il tenait enroulé

autour de son poignet, arrêta ses chevaux; . . . presque

eu même temps l'une des glaces s'abaissa brusquement,

et j'entendis la voix de Bamboche s'écrier avec un accent

d'effroi :

— Arrêtez . . . arrêtez . . . elle se trouve mal , mon
Dieu! . . • que faire? . .

Nous ne courions plus aucun danger d'être poursuivi,

nous nous trouvions sur le boulevard Saint-Denis, je

courus à la portière.

— Mon garçon — me dit Bamboche, — je ne sais pas

d'où diable tu es sorti pour me venir en aide si à propos,

je sais encore moins pourquoi tu nous es venu en aide;

tu ne t'en repentiras pas. . . Celle chère fille qui est avec

moi se trouve mal. . . Il faudrait tout de suite de l'éther ...

du vinaigre . . . après cela, nous irons chez moi, ... et

tu pourras emmener la voilure; . . . voici d'abord pour

acheter de l'éther, tu garderas le reste.

Et Bamboche me mit un double louis dans la main.

— Merci, Monsieur, — lui dis-je en dissimulant

mon émotion, et éprouvant un certain plaisir à garder

quelques moments encore mon incognito.

— Il doit y avoir plus d'un pharmacien dans la rue

Saint-Denis, nous allons la parcourir avec la voiture.

— Tu as raison . . . vite . . . vite.

El Bamboche abaissa les autres glaces de la voilure

pour donner plus d'air à Basquine, qu'il soulcnait entre

ses bras et qui me parut sans mouvement.
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.'\Ioa conseil était bon; en quelques minutes nous

eûmes trouvé une boutique de pharmacien, j'y achetai

un flacon d'éther . . . Bamboche le fit respirer à Bas-

quine, peu-à-peu elle reprit ses sens. . .

— Maintenant, chez moi, me dit Bamboclie. —
Hôtel des Pyrénées, rue du Pelit-Lion-Saiut-Sauveur,

no 17.

Je donnai celte adresse au cocher, et je repris mon
poste, rassuré sur la santé de Basquinc, ravi de la sur-

prise que j'allais causer à mes deux amis, et oubliant

complètement mes maîtres, probablement fort inquiets

de moi et de leur voiture, s'ils étaient sortis du théâtre.

Arrivé rue du Petil-Lion-Saint-Sauvcur, je dis au

cocher avant d'ouvrir la portière :

— Lorsque les personnes que nous avons conduites,

par ordre de mon maître, seront descendues, vous vous

en retournerez, on n'a plus besoin de vous. . .

Basquine, bien que revenue à elle, semblait toujours

très-faible, il fallut que Bamboche la prît presque dans

ses bras pour la faire descendre de la voiture; puis, une

fois dans la rue, et pendant que les chevaux s'éloignaient,

Bamboche dit à la jeune fille :

— Attends . . . avant d'entrer dans l'hôtel, laisse-

moi bien croiser ton manteau et eu rabattre le capuchon,

ces imbéciles de portiers d'hùtels garnis sont si curieux,

si bavards, que la vue de ton costume de ihéàlre ferait

événement dans la maison.

— Tu as raison, — répondit-elle d'une voix faible,

et en frissonnaïU.

Pendant que Bamboche s'occupait de cacher le cos-

tume de Basquine sous son manteau, j'étais testé dans
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l'ombre ;
je dis alors à mon ami, parlant le plus bas qu'il

me fût possible, pour dissimuler ma voix:

— Monsieur . . . \oilà le restant des quarante francs

que vous m'avez donnés.

— Je t'ai dit que c'était pour toi, mon garçon.

— Merci , Monsieur . . . mais si vous croyez me de-

voir quelque reconnaissance, accordez-moi autre chose...

Et je remis l'argent dans la main de Bamboche.

— Et que diable veux-tu me demander? — reprit-il

de plus en plus surpris.

— Permettez-moi de vous dire deux mots chez vous

en particulier. . .

— Allons, soit; aussi bien, il y a dans cette aven-

ture quelque chose que je tiens à éclaircir. Suis-nous.

Bamboche frappa, la porte de l'hôtel s'ouvrit, mon

ami passa rapidement devant la loge du portier, mais

celui-ci s'écria en s'avançant :

— Qui ètes-vous. Monsieur?

— Eh pardieu ! moi . . . vous ne me reconnaissez pas?

— dit Bamboche sans s'arrêter.

— Mais qui, vous?

— Eh! tonnerre de Dieu! le capitaine de Bambochio.

— Ah! pardon, mille excuses. Monsieur le capi-

taine
, je ne vous avais pas reconnu , — dit le portier avec

une humble déférence, qui me prouva que mon ami

jouissait d'une certaine considération dans la maison.

Je coupai court à l'interrogatoire que le portier allait

m'adresser à mou tour eu lui disant :

Marlin\. j5
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— Je monte avec M. le capitaine.

— Très-bien, mon garçon,— reprit le portier. Puis

se ravisant, il fit précipitamment quelques pas en dehors

de sa loge, et, s'adressantù Bamboche qui commençait à

gravir l'escalier:

— Monsieur le capitaine , j'ai oublié de vous dire que

M. le major était venu trois fois vous demander.

— Que le diable l'emporte et vous aussi! répondit

Bamboche en continuant son ascension.

— Monsieur le capitaine a toujours le mot pour rire,

— dit le portier, qui me parut habitué aux l'arons bru-

talcs de mon ami, et ne s'en formaliser nullement.

Bamboche s'arrêta sur le pallier du second étage
;

nous entrâmes chez lui; une petite lampe brûlait dans

l'antichambre; Bamboche ouvrit une porte latérale, el

dit à Basquine:

— Entre là . . . il doit y avoir de la braise sous la

cendre, rallume le feu, réchauffe-toi ... je reviens dans

cinq minutes.

Puis, se retournant vers moi lorsque nous fûmes

seuls:

— Maintenant, mon garron, à nous deux . . . dis-moi

d'abord. .

.

Mais ma dissimulation était à bout ; je me jetai brus-

(juement au cou de Bamboche, en m'écriant

.

— Tu ne reconnais pas Martin I . . .

Bamboche stupéfait recula d'abord d'un pas, se dé-

gagea de mon étreinte comme pour mieux m'envisager;

puis, m'attirant cl me serrant à son tour avec force contre
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sa poitrine, il s'écria d'une voix élouffée par l'émolion en

tournant la tùte du c6té de la pièce voisine :

— Basquiue ! . . . C'est Martin !!!...

J'entendis, pour ainsi dire, faire un bond dans la

chambre; la porte s'ouvrit, etiîasquine, encore à demi

enveloppée de son manteau, se précipita dans l'anti-

chambre, me sauta au cou, mêlant ses embrassements

muets, ses larmes, aux embrassements, aux larmes de

Bamboche et aux miennes, car nous pleurions tous

trois.

Il y eut un moment de long silence . . . pendant

lequel nous nous tenions tous trois étroitement serrés . .

.

silence seulement interrompu, çà et là, par le bruit de

ces sanglots de joie profonde, convulsive, qui font bondir

le coeur.

Oh! béni soyez-vous, mon Dieu, qui, par de tels

instants, faites oublier des jours, des années d'infortune !

Béni soyez-vous, mon Dieu, qui avez si magnifiquement

doué vos créatures
,
que les plus perverses , que les plus

misérables puissent encore goûter ces ravissements, dont

l'ineffable douceur, dont la sainte élévation les rapproche

de votre divinité!

Nous étions là trois victimes de la fatalité. Nous

avions bien souffert, nous avions commis bien des actions

coupables, notre avenir était sombre, plus sombre encore

que notre passé. Et pourtant, dans cet élan divin qui

confondait nos âmes, ces souffrances , ce sombre passé,

cet effrayant avenir, étaient oubliés. Et ces fautes ! con-

séquences presque forcées de la misère et de l'abandon,

ces fautes ne devaient-elles pas être aussi oubliées
, par-

données par votre paternelle miséricorde et votre justice,

15*
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A muii Dieu! ... car tout n'était pas ilétri, tout n'était

|)as mort dans l'anie de ceux qui, après avoir failli,

étaient encore capables de ressentir si religieusement les

célestes enivrcmeiils de l'amitié.

J"in du cinquième vulume.

Inipriincric de Rcrn. TauchniU jcunu.
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C H A P I T 1'. K 1.

CONFIDKNCKS.

— Allons donc dans ma chambre, que nous nous

voyions au moins le blanc des yeux! — s'écria Bam-

boche après la première explosion de joie causée par

notre rencontre.

Nous entrâmes dans la pièce voisine, beaucoup mieux

éclairée par deux bougies, allumées sur la cheminée.

Basquine ayant quitté sa coilTure démoniaque, restait

cn>cloppée de son manteau de soie noire, serré à la taille

par une ceinture.

Il y eut un nouveau moment de silence, pendant le-

quel nous nous regardâmes tous trois avec cette curiosité

pleine d'intérêt et d'attendrissement qu'inspire toujours

la première entrevue qui suit une longue séparation.

L'énergique figure de Bamboche avait dépouillé son

caractère habituel de railleuse audace, ses yeux encore

humides s'attachèrent tour-à-tour sur moi et sur Bas-

quine, tandis que celle-ci, une main dans la main de

notre compagnon et l'autre fraternellement appuyée sur

mon épaule, me contemplait en souriant de ce sourir
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triste et pensif, qui lui était habituel dans son enfance,

lorsqu'elle parlait de sa famille et de son père.

Vus de près, les traits de Basquine paraissaient en-

core plus fins, encore plus purs qu'à la scène, mais aussi

on y remarquait davantage l'empreinle de la misère et du

chagrin; son teint, autrefois d'une transparence rosée,

quoique un peu bruni par le hâle, s'élioiait alors sous

une pileur maladive; ses lèvres, jadis d'un vermillon si

vif, avaient blanchi ; enfin il fallait la grâce, la svelte 6\6-

gance des attaches de son cou et de ses épaules, pour

faire oublier sa maigreur. Hélas! que dirai-je, ce char-

mant visage de seize ans, déjii Iléiri, décoloré, trahissait

l'habitude de privations et de peines si anières, que deâ

larmes me vinrent aux yeux.

— Tu me trouves bien changée? n'est-ce pas, Mar-

tin? — me dit Basquine , devinant la cause de mon émo-

tion, — moi ... je t'aurais reconnu tout de suite. . .

Puis s'adressant à Bamboche, en me montrant du re-

gard:

— Comme il a l'air loyal et bon ! n'est-ce pas?

— Ça me rappelle ... ce que je disais à Claude Gé-

rard . . . l'homme que nous avons volé et qui a recueilli

Martin. — reprit Bamboche, — ,, D'après ce que vous

,. m'apprenez de Martin, je vois d'ici sa figure grave et

,, douce, où se peint son caractère." — .Te ne m'étais pas

trompé, c'est bien cela, — ajouta Bamboche en me re-

gardant fixement, — oui, c'est bien cela, c'est bon à voir

une loyale figure . . . ra repose. . .

— Toi ... — dit Basquine à Bamboche, — avec un

singulier accent d'affection, de reproche et de mélancolie,



^ tu n'es pas changé, tout s'émousse sur toi . . . rien ne

peut mordre sur ta nature de fer. . .

— Rien n'y peut mordre . . . excepté Martin ... ex-

cepté toi. . .

Basquine secoua la tête.

— En vous revoyant tous deux, j'ai pleuré . . . comme
un enfant ... — poursuivit Bamboche, sans paraître re-

marquer le mouvement de Basquine, — dam . . . après

tant d'années d'absence . . . nous voir enfin réunis. . .

— Vous retrouver le même jour ... toi, — me dit

Basquine en me tendant la main. — Et toi ! — ajouta-t-

elle en donnant son autre main à Bamboche.

— Tu ne m'en veux plus? — lui demanda Bamboche

presque avec crainte.

— Entre nous trois ... ne devons-nous pas tout nous

pardonner? — dit doucement Basquine; puis un éclair

brilla dans ses yeux; sa lèvre sardonique se contracta,

et elle ajouta:

— C'est pour d'autres qu'il faut cultiver nos haines.

— Il y a donc long-temps que tu n'avais vu Bam-
boche? — demandai-je à notre compagne.

— Trois ans , — me répondit-elle.

— Oui . . . trois ans, — reprit Bamboche sans oser,

pour ainsi dire, regarder Basquine.

— Ainsi, tu ignorais qu'elle dût jouer ce soir? —
dis-je à notre ami.

, — Je ne la savais pas à Paris , et je n'avais pas seule-

ment lu l'afiiche, — reprit-il. — Quand je suis rentré

dans ma loge, le tapage commençait . . . cabale montée,

j'en suis sûr . . . par ces méchants gants jaunes de l'avant-
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scène. Malheureusement ... je n'ai eu que le temps de

les souffleter.

— Dans cette loge, tu l'as reconnu?— lui dis-je.

— Qui?

— Scipion! ... le petit vicomte !

— Le gamin de la lorôt de Chantilly ! — s'écria Bam-

boche.

— Martin a raison, — dit Basquine d'une voii

sourde.

— C'était le vicomte.

— Tu le savais donc là? toi , ma pauvre Basquine, —
lui demandai-je.

— Non, — tout entière h mon rôle, je ne me doutais-

pas de la présence du vicomte ; sans cela, je me .serais at-

tendu à tout de lui. . .

— Pourquoi donc? — dis-je à notre compagne?

— Tu l'avais donc déjà revu depuis la scène de la

forêt? — ajouta Bamboche aussi surpris que moi.

— Oui . . car on croirait qu'une fatalité me rapproche

toujours de cette méchante petite créature ... — reprit

Basquine avec un ressentiment concentré. — Il y a deux

ans je l'ai revu, ... et il y a deux ans
,

j'ai été comme au-

jourd'hui . . . humiliée, outragée . . . jusqu'au vif . . .

jusqu'au sang. . .

— Le misérable! — m'dcriai-je, — mais d'où lui

vient cet acharnement contre toi?

— Je n'en sais rien ... — reprit Basquine. ,

— Oh ! vicomte . . . vicomte ... — dit Bamboche,—
toi et ton père ... je vous rejoindrai. . . Je te vengerai,

Basquine. . .
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— Je n'ai besoin de personne ... — dit fièrement la

jeune fille, —je sais vouloir ... et attendre.

— Et il y a deux ans . . . crois-tu que Scipion t'ait re-

connue? — lui dis-je.

— Non . . . pas plus qu'il ne m'a reconnue aujourd'

hiii, j'en suis cerlaine. . . L'instinct du mal et le ha-

sard l'auront guidé. . • Je vous dis . . . qu'il y a des fa-

talités. . .

Puis, passant sa main amaigrie sur son front, Bas-

quine reprit tendrement:

— Et toi . . . as-tu aussi beaucoup souffert? Es-tu

heureux à cette heure?

— Mais j'y songe maintenant — dit Bamboche en

ra'examiuant avec une expression de surprise presque

douloureuse, — toi ... toi .. . une livrée ! ! . . .

— En effet ... — ajouta tristement Basquine — ré-

duit à cela . . . toi?

— Pardieu, c'est tout simple. . . — s'écria Bamboche

avec un accent de raillerie amère— c'est une ame d'or...

il n'y a pas de condition assez misérable pour lui . . .

c'est comme toi , Basquine ... tu as été admirable pour

moi et . . .

— Oublions cela, — dit la jeune fille en interrompant

Bamboche.

— Oui . . . oublions cela, — reprit-il avec amertume,

et il ajouta d'un ton grave dont je fus pénétré:

— Tu l'entends, Martin, et pourtant pour elle j'ai été

brutal, méchant . . . impiloyable. . .

— Tout cela est passé ... — répondit simplement

Basquine.
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— Cela est pass(^ , — dit Bamboche d'un air navré, —
cela est passé . . . comme (on amour pour moi. . .

— L'amour!!! — dit Basquine en haussant les

épaules, et ses traits reprirent cette expression d'ironie

ghiciale dont j'avais été si frappé dans son rôle du viaii-

vais génie, — tu vois Martin ... il me parle d'amour . . .

àmonâge . . . mais mes pauvres enfants . . . j'ai com-

mencé si jeune . . . que maintenant . . . pour l'amour . . .

j'ai cinquante ans. . .

Il y eut entre nous trois un moment de pénible si-

lence. . . Malgré son rude cynisme. Bamboche restait

atterré, comme moi, de voir celte jeune tille, ce trésor de

beauté, de grâce, d'intelligence et de génie déjà et àja-,

mais flétrie dans ce qui fait rayonner ou ambitionner la

beaulé, la grâce, l'intelligence et le génie. . .

— Rassurez-vous, — nous dit Basquine en nous pre-

nant la main, à Bamboche et à moi, — dans ce cœur que

toutes les misères humaines ont fait saigner jusqu'à ce

qu'il fût desséché ; dans ce cœur où l'amour a été tué par

une dégradation précoce, il restera toujours, comme
disait autrefois Bamboche, un petit coin de tendre amitié

pour vous deux. . . Mais nous oublions que Martin doit

être impatient de savoir ce qui nous est arrivé à tous

deux. . .

— Ah ! mes amis, — leur dis-je, — combien de fois

j'ai clé préoccupé de ces pensées: où sont-ils? que de-

viennent-ils? et surtout par quel sinistre événement ont-

ils disparu , le soir du jour où j'ai été arrêté après le vol

commis chez Claude Gérard? Car jugez de mon déses-

poir , mes amis, lorsque arrivé au rendez-vous que nous

nous étions donné en cas de poursuite . . . vous ^vez . . .
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— Oui, — dit Bamboche, — au pied d'une croix de

pierre, située au haut de la montée de la grande route.. . .

— Mais puisque lu avais été pris, toi, comment es-

tu venu le soir à noire rendez-vous?— me demanda Bas-

quine.

— Grâce à la généreuse confiance de Claude Gérard;

je vous expliquerai cela; j'arrive donc près de la croix de

pierre, là. . .quevois-je! le petit châle de Basquine et

quelques-unes des pièces d'argent au milieu d'une mare

de sang.

— Raconle-lui tout , — dit Basquine à Bamboche ,
—

il saura ensuite ce qui m'est arrivé.

— Je finissais d'empocher l'argent de Claude Gé-

rard, quand lu nous as donné le signal d'alarme, — re-

pritJJamboche, — je voulais aller à ton secours.

— C'est moi qui l'en ai empêché , — dit Basquine, —
nous nous perdions sans te sauver, Martin, et il m'était

venu un autre projet. . .

— Tu avais raison, Claude Gérard fût facilement venu

à bout de moi et de Bamboche.

— Peut-ûtre ... car j'avais mes pistolets . . . — re-

prit celui-ci , — j'étais déterminé ... il y aurait peut-être

eu un meurtre ... ce qui est arrivé vaut mille fois

mieux, . . . quoique j'ai^manqué de laisser ma peau

dans l'affaire ... Je suis donc le conseil de Basquine . . .

te voyant pris, nous nous sauvons en nous faufilant au

milieu des genêts; nous trouvons, au bout du champ, un

tas de fagols
;
j'en déplace trois ou quatre , et nous nous

blottissons daus cette cachette.

— Voilà quel était mon projet, — reprit Basquine,

—

nous devions d'abord t'attendre toute la nuit au repdez-
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vous convenu ... si lu n'y venais pas
,

jilus de doute , lu

('tais pris; nous voulions alors le lendemain parcourir le

village, soi( en mendiant, soil en chantant, et, une fois

instruits de Ion sort, nous aurions agi en conséquence.

— Mais le diable eu a voulu aulremenl, — reprit

Bamboche.

— Oui, — lui dis-jc, — le diable ou lecul-de-jalle?

— ComniiMil sais-tu cela? — s'écrièrent à la fois Bas-

quine et Bamboche.

— Continuez . . . continuez, mes amis.

— Eb bien! tu ne le trompes pas, — repiit Bam-
boche, — le cul-de-jatte en a décidé autrement; car

comme dit Basquine, il y a de singulières fatalités. .

.'

Donc, une fois la nuit venue , nous avions été l'attendre à

notre rendez-vous, il faisait un clair de lune superbe.

Assis au pied de la croix de pierre, je m'amusais à comp-

ter notre argent dans le chàle de Basquine. . . La route

était déserte; nous nous croyions seuls; mais voilà

qu'une main de fer m'empoigne brusquement par lu

nuque: — Sau\e-toi, Basquine!

— Ça a été son premier cri, — dit la jeune fille.

— Mon second cri a été quelque chose comme : ton-

nerre de Dieu ! Et me voilà à me débattre de toutes mes

forces , afin de me dégager ekàe prendre un de mes pis-

tolets. . . J'y parviens, mais le gredin de cul-de-jatte. . .

— Je ne me trompais pa«, — dis-jc à Bamboche.— Il

s'était sans doute tenu caché derrière la base de la croix

de pierre.

— Juste, — poursuivit Bamboche. — Dans la lutte,

le brigand m'arrache nion pistolet au moment où je ve-

nais de l'armer, el me le tire dans les côtes, ici, à droite,
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j'ai une cicatrice à y fourrer le pouce'). Comment ne

m'a-t-il pas tué? Que le diable m'emporte si je le

sais. . .

— Mais ce misérable, tu l'as revu? — m'écriai-je.

— Pardieu ... il est venu aujourd'hui ici me deman-

der trois fois . . . c'est lui qu'on nomme le Major. Tu
n'as pas entendu le portier m'aunoncer sa visite?

— Tu vois ce misérable?— répélai-je avec un accent

de reproche.

— J'en ai revu bien d'autres, — s'écria Bamboche, —
que veux-tu? je pratique sur une grande échelle l'oubli

des injures, . . et des coups de pistolet à bout pourtant. .

.

Recevant donc du cul-de-jatte une telle dragée en pleine

poitrine ... je tombe sur le coup. . . Basquine se sauve

en criant à l'assassin! au secours! ... et la pauvre en-

fant est tellement saisie d'épouvante, que, perdant com-

plètement la tête, elle court sans savoir où elle va . . .

finalement, pendant une quinzaine de jours, elle est

restée folle de frayeur. Elle te contera ça . . . car, c'est

à dater de ce coup de pistolet ,
qu'elle et moi nous avons

été séparés . . . pour la première fois. . .

— Pauvre Basquine, — dis-je en prenant dans mes

mains les mains de la jeune fille, — et toi? qui t'a sauvé,

Bamboche?
— Un brave voiturier, il s'en allait à vide sur cette

route, environ une heure après l'événement ... il me voit

baigné dans mon sang
,
quasi mort, à quelques pas de la

croix, il me relève, me met sur sa charrette, comptant

me transporter à cinq ou six lieues de là , dans un bourg

1) Voir, 1er chapitre, signalement de Bamboche
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où il y avait un chirurgien. Mais, comme le leudemain dans

Ja matinée nous approchions de ce bourg, des gendarmes

rencontrenl la voilure, le charretier raconte la chose, on

fait mettre le premier appareil sur ma blessure, et l'on

me mène à l'hospice de la ville voisine; on me guérit, et

comme je suis bien forcé d'avouer que je n'ai ni asile , ni

ressources, on m'envoie linir ma con>alescence en prison,

comme vagabond.

— En prison ! — m"écriai-jc?

— Oui , — reprit Bamboche , — et j'y suis resté jus-

qu'à dix-sept ans ; lu conçois que ça m'a achevé , car les

mépris, les duretés de la geôle ne vous rendent pas

tendre
,
quand on est déjà coriace , et la société des petits

voleurs n'est pas faile pour développer en vous le sens

inoral. Après cela, il faut être juste, il y a du bon dans

la prison; soyez un lanlinet vagabond ou voleur, vous

recevez là une éducation que le plus grand nombre des

enfants du peuple ne reçoivent jamais: en prison on

apprend à lire , à écrire , à compter , un peu de dessin , et

un métier si on n'eu a pas ... on emporte une petite

épargne, et souvent même, vois comme cela est encou-

rageant, en sortant, on est placé tout de suite. Cepen-

dant, je n'appréciai pas tomme je devais les avantages

de ma position; j'ai d'abord \oulu me briser la tète contre

les murs, et puis, par réllexion, j'ai voulu la briser aux

autres, et puis enfin je me suis résigné à ne rien briser

du tout, me disant: j'ai treize ans, c'est trois ans à

faire? faisons nos trois ans. Je vais bien t'élonner, Mar-

tin, ces trois ans ont passé comme un songe, car une

fois que j'ai eu mordu à la lecture, j'ai été possédé de

la rage de lire et d'appendrc. On obtenait tout de moi,
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en me promettant des livres. Ce que j'ai lu est incal-

culable; je faisais en deux heures la lâche d'une demi-

journée, afin de consacrer le reste du temps à la lecture.

On m'avait montré le métier de serrurier, et je martelais

comme un Vulcain, toujours pour qu'on me laissât en-

suite dévorer des volumes. Du reste, c'est une justice à-

me rendre, mes amis, et à vous aussi, je ne contractai pas

la moindre amitié en prison; la place était prise: j'étais

fort, j'eus des flatteurs, je les méprisais; j'étais méchant,

j'eus des ennemis, je les bravais; mais des amis
,
jamais

;

je vécus seul, confit dans mon fiel. Car j'en ai fait . . .

le diable le sait, et il y avait de quoi ; tu comprends, Mar-

tin, ce que j'étais devenu à l'âge de seize ans, surtout si tu

joins à tous mes mauvais ressentiments ma cruelle incer-

titude sur votre sort à tous deux, et la violence de mon

amour pour Basquine, poussé parfois jusqu'au vertige,

car entre ces quatre murs de prison, l'éloignement et mes

souvenirs rendaient ma passion encore plus ardente

qu'avant notre séparation. Je sortis de prison, bronzé

au mal, noué moralement, comme un arbre tordu par

le vent.

— Je m'explique maintenant, — dis-je à Bamboche,

l'effroi que la prison inspirait à Claude Gérard. — ,,Te

,, faire mettre en prison, malheureux enfant," — me
disait-il, lorsqu'il m'eut arrêté lors de notre vol, —
,, c'est le perdre, c'est te dépraver à jamais."

— Claude Gérard avait raison celte fois, comme tant

d'autres, — repritBamboche, — le mauvais pli était pris,

et bien pris ; en sortant de prison, où j'étais devenu assez

bon ouvrier serrurier, je fus tout de suite recommandé à

un patron. Ma ligne ainsi tracée, j'avais un gagne-pain



16

et l'intelligence ouverte par l'inslruction. Avec ça je

pouvais crever de misère, comme tant d'autres . . . mais

j'avais du moins une chance; il était trop lard. La vie

de prison m'avait achevé complètement, le travail m'était

insupportable, tous mes appétits, comprimés pendant si

long-temps , faisaient rage. J'entrai néanmoins chez un

maître serrurier; il avait une soeur, une veuve de

trente-six ans, coquette, a>enante et riche d'une soixau-

taine de mille francs. Si je travaillais peu à la boutique,

je faisais en revanche le beau parleur, je chantais des

chansons joyeuses , souvenirs de noire pitre et de la Le-

vrasse, sans compter les grimaces cl les tours d'équili-

bre; grâce à ces belles séductions, je tournai la tête delà

veuve; un beau jour, je l'enlevai, je jetai ma blouse aux

orties et nous vécûmes en riches bourgeois. Ça ne

nj'empôchail pas de ne songer qu'à Basquine et à loi.

Entreprendre un voyage h votre recherche, c'était mon
idée fixe, mais il fallait du temps, de l'argent, et la veuve

gardait la bourse, tout cela est ignoble. Mon brave

Martin, j'aurais pu gagner mes cinquante sous ou trois

francs en travaillant comme un nègre, mais j'avais eu

jusque-là en prison tant de misère . . . que ma foi . . .

tiens, ça me coiîte de te raconter à loi ces vilenies-là. . .

J'arrive à quelque chose qui te plaira davantage . . . parce

que là . . . j'ai été à-peu-prcs bien. . . Sur ces entre-

faites, le hasard me lit rencontrer Basquine . . . elle avait

alors treize ans . . .

Deux coups (rappés assez rudement à la porte de l'ap-

partemenl interrompirent le récit de Bamboche ; il lit un

geste de surprise cl d'impatience, alla dans l'anti-

chambre et moi el Basquine, nous entendîmes ks paroles
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suivantes échangées entre Bamboche et son interlocuteur

à travers la porte qui s'ouvrait sur l'escalier.

— Qui est là?— demanda Bamboche.

— Moi . . le Major.

— Va-t'en au diable ... et reviens demain matin.

— C'est très-pressé.

— Ça m'est égal.

— C'est pour l'affaire Robert de Mareuil, c'est la Le-

vrasse qui m'envoie.

— Écoutez bien, monsieur le Major, si vous ne de-

scendez pas à l'instant l'escalier, de bonne grâce ... je

vais sortir et vous le faire descendre plus lestement que

ne le comporte votre âge vénérable. . .

— Mais je vous dis, Capitaine, que c'est si pressé

que. .

.

— Monsieur le Major ! ! ! — fit Bamboche d'une voix

tonnante en donnant un tour de clé à la serrure, comme
s'il allait sortir.

Sans doute la menace de Bamboche fut efficace, car il

referma la serrure à double tour, en disant :

— A la bonne heure. .

.

Et il rentra dans la chambre.

— Tu connais Robert de Mareuil, — lui dis-je, frappé

de ce que je venais d'entendre.

— J'ai cet honneur-là ... dit Bamboche d'un ton

sardonique. — Quelle canaille ! . . .

— Lui ... — m'écriai-je?

— Je crois bien. . .

— Tu en es sûr?

— Je m'y connais et j'en réponds.

— Nous reparlerons plus tard de Robert de Mareuil,

Martin VI. 2
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— dis-je à Bamboche, après un moment de réflexion. •—

Continue ton récit.

— C'est moi qui le continuerai pour lui , reprit Bas-

quine , car il dirait mal ce qu'il y a eu de bon , de géné-

reux dans sa conduite envers moi.

— Tu as raison, Basquine ... — lui dis-je, — nous

l'écouloas.



C II A P 1 T R E II.

HISTOIRE DE BASQUINE.

Plus j'examinais Basquioe, plusje remarquais en elle

une élégance de manières, dont je n'avais pas été tout

d'abord frappé , et qui me rappelaient vaguement Régine,

car je ne pouvais juger d'après un autre point de compa-

raison, ma vie s'étant jusqu'alors passée dans les plus

intimes conditions.

La révélation du talent deBasquine m'avait causé plus

d'admiration que de surprise; il me paraissait la consé-

quence, le développement presque logique de ses dons

naturels, déjà si remarquables dès son enfance; mais

cette grâce, celte distinction de manières, qui ne s'ac-

quiert que par l'habitude du grand monde, comment

Basquine les possédait-elle? comment son langage était-

il devenu toujours correct, réservé, souvent choisi, quel-

quefois éloquent et élevé?

Bamboche, avec sa verve cynique, railleuse et son

éducation de prison, alimentée par une foule de lectures

bonnes ou mauvaises, parlait le langage qu'il devait

tenir, et son geste trivial, ses façons grossières ou violen-

2*
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tes ne d(^mentaieDt en rien ses paroles ; mais, cliezBas-

quine, d'où venait celle harmonie si compicle , entre la

distinction de ses manières, et celle de son langage?

Comment avait-elle pu désapprendre, à ce point, les

enseignements vulgaires,' ignobles, obscènes, de la mère

Major, de la Levrasse et du paillasse, horribles enseigne-

ments dont la corruption avait infecté son enfance?

Ce mystère dont j'étais vivement préoccupé, devait

bientôt s'expliquer.

— Tu vas entendre IJasquinc, — me dit Bamboche,

— tu verras ce que la pauvre petite a souffert . . . auprès

d'elle ... je menais en prison une vie de sybarite.

— J'ai toujours subi le malheur avec résignation. . .

— dit Basquine, — mais l'humiliation, le mépris . . .

l'insulte, oh! c'est de cela . . . que j'ai le plus

soulTert.

Après un moment de silence, Basquine reprit :

— Écoute, Martin, et tu verras que nos destinées,

sans doute diverses, sont du moins pareilles en misè-

res. . . Bamboche te l'a dit, en le voyant tomber sous

le coup de pistolet du cul-de-jatte, l'épouvante me rendit

à-peu-près folle ; je pris la fuite en criant au secours ! . .

.

il l'assassin !.. Le cul-de-jatle me poursuivit sans doute

pour me tuer aussi . . . mais la frayeur me donna une

telle célérité, qu'échappant au bandit, je me jetai dans

un taillis, où il perdit mes traces. Ces souvenirs sont

pour moi très-vagues, car l'épouvante troublait complète-

ment ma raison; je passai la nuit blottie dans ce tail-

lis. Au point du jour, je sortis et marchai à l'aventure, il

parait que je rencontrai dans la campagne un bouvier qui

conduisait son troupeau à la foire d'hiver de Limoges.
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— Comment: il parait que tu reJicontras? — dis-je

à Basquine, surpris de cette expression dubitative.

— Je dis : il paraît , mon boa Marliu
,
parce que c'est

seulemeut plusieurs jours après cette rencontre, que je

sortis peu-à-peu de l'hébétement où m'avait plongée la

vue du meurtre de Bamboche; j'appris alors par le bou-

vier les détails de ma rencontre avec lui : le tintement

des clochettes que portaient quelques-unes de ses va-

ches, ayant probablement attiré mon attention, je me
dirigeai du côté de ce troupeau, et je l'accompagnai pen-

dant assez long-temps, rendant même quelques services

au bouvier avec un instinct purement machinal, en

aidant ses chiens à conduire son bétail. Cet homme eut

pitié de moi; il me prit pour une idiote dont on avait

voulu se débarrasser en l'abandonnant et en la perdant;

à la couchée, il me fit donner à souper et une bonne

litière dans l'élable; au point du jour, je fus sur pied,

malgré la neige qui tombait avec abondance, je suivis

courageusement le bouvier. Plusieurs jours se passèrent

ainsi, pendant lesquels, à la croissante surprise de mon
protecteur, mon hébétement se dissipa peu-à-peu; ma
raison commençait à se remettre de son violent ébranle-

ment ; enfin la veille, je crois, de notre arrivée à Limo-

ges, après une nuit passée dans un profond et lourd

sommeil, je m'éveillai complètement revenue de cette

longue aberration. Ma première pensée fut de m'écrier,

presque machinalement, en regardant autour de moi :
—

Bamboche ! Martin! . . . puis seulement alors j'eus va-

guement conscience de ce qui m'était arrivé, tout éton-

née de me trouver seule couchée dans une étable. . .

Entre ce réveil de ma raison et l'instant du meurtre de
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Bamboche, il existait une lacune que je tâchais en vain

de combler; le bouvier entra et médit: — Allons, en

roule, petite. — Je lui demandai ce qu'il me voulait,

comment je me trouvais dans celte étable, et je lui ra-

contai (sauf quelques détails) l'aventure qui m'avait ren-

due sans doute folie d'f^pouvante; la comniisc^ration de

ce digne homme augmenta , et il me dit comment il m'a-

vait rencontrée et regardée comme une idiote abandon-

née. Je sus de lui que je me trouvais alors à trente ou

quarante lieues de l'endroit où Bamboche avait été tué,

Cje le croyais mort) et où tu avais sans doute été arrêté,

Martin. Malgré la pitié que je lui inspirais, le bouvier

ne pouvait me garder à sa suite, son commerce forain le

conduisait d'une province à une autre , et, son troupeau

vendu , il devait acheter des mulets dans les environs de

Limoges. — Je ne peux pourtant pas, petite, te laisser

comme ça sur le pavé, — me dit-il; — l'hôtesse chez qui

je loge ordinairement dans mes voyages, est une bonne

femme; je lui demanderai de te prendre pour aider ses

servantes; tu auras, du moins, en attendant mieux, du

pain et un abri. Nous arrivâmes le soir dans un des fau-

bourgs de Limoges, à l'auberge où s'arrêtait ordinaire-

ment le bouvier; sa demande en ma faveur fut assez mal

accueillie par l'aubergiste ; mais enfin elle consentit à me

garder. Je restai quelque temps dans cette auberge, ser-

vante des autres domestiques; vivant de leurs restes,

et couchant dans un coin de l'écurie. Je croyais Bam-

boche mort, quarante lieues peut-être me séparaient de

l'endroit où je t'avais perdu, mon bon Martin, et si dure

que me fembiât ma position dans l'auberge de Limoges,

je n'osais pas en sortir pour recommencer seule une vie
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vagabonde comme Tavait été la nfttre. Depuis un mois

je vivais dans celte auberge, lorsque j'en sortis par une

étrange aventure. . .

Et comme Basquioe semblait hésiter à continuer :

— Peut-être ces aveux te sont pénibles — lui dis-je

en voyant sa physionomie s'attrister.

— Non ... — reprit-elle avec son sourire amer et

glacé, — non . . . souvent, au contraire, j'évoque ce sou-

venir et bien d'autres. . . Ils retrempent mon courage,

mon énergie, ma volonté ... j'y puise de nouvelles forces

pour marcher opiniâtrement vers le but que je veux

atteindre ... et je l'atteindrai, oh! oui ... je l'at-

teindrai!

Je fus frappé de l'inflexible résolution avec laquelle

Basquine prononça ces dernières paroles, et du sombre

éclat de ses grands yeux.

— Quel est donc ce but que tu poursuis?— dis-je à

Basquine en interrogeant aussi Bamboche du regard.

— Je n'en sais rien, — me répondit-il ; — il y a trois

ans que je l'ai vue, et elle ne m'a fait là-dessus aucune

confidence . . . n'est-ce pas, Basquine?

— Non, — reprit-elle.

Et elle continua après un nouveau silence :

— J'étais donc servante desservantes dans cette au-

berge. Elle se trouvait à mi-côte d'une pente rapide où

les voitures ne pouvaient cheminer que très-lentement.

Un jour où le givre glacé, tombé pendant la nuit, rendait

celte montée presque impraticable, je me trouvais assise

sur un banc à la porte de l'auberge , lorsque je vis passer

d'abord un courrier vêtu de rouge, magnifiquement ga-

lonné d'or; il précédait de peu de temps plusieurs voi-
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tures appartenant , selon ce que j'entendis dire autour de

moi, au milord-duc de Castleby, grand seigneur irlandais,

immensément riche, voyageant avec une suite nom-
breuse. I[ avait séjourné pendant deux jours à Li-

moges, et ses cuisiniers étaient partis la veille au soir

avec deux fourgons remplis de provisions pour aller

préparer son repas dans la ville où il devait passer la

ouit.

— Quel luxe! — m'écriai-je.

— Cela n'était rien, mon pauvre Martin, — reprie

lîasquine, — le matin mt^me un autre fourgon rempli

d'un mobilierportatif , accompagné d'un valet de cham-

bre tapissier, devançait ce haut et puissant seigneur qui"

trouvait ainsi, à son arrivée dans toutes les auberges, plu-

sieurs chambres meublées de la manière la plus splea-

dide et la plus commode.

— Tant de prodigalités, c'est à n'y pas croire. . .

— Le gaillard entendait la vie, — dit Bamboche.

— Et que dirais-tu donc , mon bon Martin , — reprit

Basquine, — si je te parlais d'une espèce de voilure qui

terminait la suite du duc de Castleby , et où se trouvaient

deux chevaux de selle ^) , avec leurs palefreniers, car il se

pouvait que monseigneur eût la fantaisie de faire une

partie de la roule à cheval.

— Faire voyager des cheyaux en voiture? que dis-lu

de cela, Martin?— me demanda Bamboche.

1) Ces sortes de voiture s'appellent des caravanet ; elles

sont conduites en posle et sir\ent au transport des chevaux de
course ou des clievaiix de <'ba!.se, lorsqu'on veut leur exiler

les fatigues d'une longue roule.
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Et comme je regardais fixement Basquine, croyant

qu'elle se jouait de ma crédulité, elle reprit d'un ton sar-

(Jonique:

— Sans doute ces prodigalités étalent folles, mais le

duc de Caslleby jouissait de près de quatre millions de

rentes en terres, et quelqu'un de sa suite me disait plus

tard, que bien des fois il avait vu en Irlande, dans les

domaines de sa seigneurie , des familles entières de pay-

sans rester nues sur la paille pourrie de leur tannière,

pendant que la mère ou une des filles lavait au ruisseau

les haillons de ces misérables... Que veux-tu, mon

bon Martin, sans ces contrastes, le monde serait d'une

désolante- platitude. .

.

Ce froid sarcasme , chez cette jeune fille de seize ans,

me navrait et m'effrayait à la fois. Basquine continua :

— J'étais donc assise sur un banc àla porte de l'au-

berge, regardant de tous mes yeux cette file d'équipages

qui s'avançaient lentement, lorsque tout-à-coup la pre-

mière voiture, celle du duc, s'arrêta, d'après l'ordre

transmis aux postillons, par un des domestiques placés

sur le siège de devant. A travers la glace de la portière

de cette voiture, j'aperçus deux petits yeux d'un bleu

clair dont je n'oublierai jamais l'expression, attachés

opinàtremeut sur moi
; je ne vis que ces deux yeux, car

la figure du personnage qui me regardait si obstinément,

disparaissait presque entièrement cachée au milieu des

fourrures d'une pelisse et d'un bonnet de voyage.

Toutes les voitures s'étaient arrêtées. Au bout de

quelques minutes d'attente et de plusieurs allées et ve-

nues de la part de différentes personnes de la suite du

duc qui, le chapeau à la main, venaient lui parler à la
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portière, je vis une femme de trente ans environ, d'une

figure agréable et distinguée, descendre de l'une des voi-

tures de suite, se diriger vers l'auberge et demander l'hô-

tesse: ,,Va conduire cette dame à notre bourgeoise au

,, lieu de rester là à regarder les mouches," — me dit une

des servantes en me poussant rudement par le bras.

—

,, C'est justement ce que je désirais, ma chère fille," —
dit l'étrangère à la servante avec un accent anglais assez

prononcé, puis me prenant par la main elle me dit du

ton le plus caressant: — ,,Conduisez-moi à la maîtresse

,, de l'auberge, mon enfant." Je conduisis l'étrangère,

elle resta quelques moments enfermée avec l'aubergiste

et celle-ci me dit en sortant : ,, Petite, tu es ici par cha-

,,rilé, tu n'as pas de chemise sur le dos, on ne sait pas

,,d'où tu viens, tu n'as pas de parents, je ne pourrais

,, pas te garder long-temps, parce que tu manges plus

,,que tu ne gagnes. Cette dame te trouve gentille, elle

,,a pitié de toi; si tu veux aller a\ec elle, tu monteras

,.dans ces belles voitures que tu vois, et tu seras bien

,, heureuse; décide-toi. Mais je te préviens que si tu

,, refuses une si bonne aubaine, demain jeté mets à la

,, porte, vrai comme je te le dis."

— Pau\re enfant! comment refuser une pareille offre,

dans la misérable position où tu te trouves, — dis-je à

Basquine.

— Aussi j'acceptai bien vile, — me répondit-elle. —
Et pourtant, non sans un serrement de cœur inexpli-

cable, rjuoique tout cela me parut un beau rôve. La

dame que je nommerai désormais miss Turner, me prit

par la main , ayant sans doute l'ordre de ne pas me pré-

senter alors au duc de Castlcbv : elle me fit monter dans
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la voilure qu'elle occupait, et la file d'équipage pour-

suivit sa route. Lorsque je fus un peu remise de ma
stupeur, je regardai autour de moi

; je me trouvais dans

une berline à quatre places, toutes occupées, car j'étais

entre miss Turner et une jeune négresse aux traits non

pas difformes et épatés, mais d'une grande régularité;

son manteau de voyage laissait entrevoir un costume

d'une originalité charmante : à ses bras nus, polis comme

de l'ébène, brillaient des bracelets d'argent; en face de

moi, je vis deux autres jeunes femmes,' l'une très-grasse,

d'une blancheur éblouissante, avait les cheveux d'un

blond très-pâlej, les yeux bleu-clair et les joues très-

roses: celle-ci était flamande; enfin la quatrième,

d'une figure commune, quoique assez piquante, était

coiffée d'une maiinoUe , et vêtue avec luxe, des riches

écaillères de Paris lorsqu'elles s'endimanchent. Cathe-

rine (elle s'appelait ainsi) était en effet une fille du quar-

tier des Halles. Elle avait l'air gouailleur , insolent,

hardi, et, ainsi que je l'ai su depuis, elle empruntait

presque toujours son langage à ce vocabulaire toléré au

carnaval. Ces grossièretés ne manquaient pas d'un

certain esprit, et divertissaient fort le duc de Castleby,

qui souvent , après boire , s'amusait du cynisme effronté

de cette créature, ramassée par le duc lui-même dans

l'un des cloaques les plus fangeux de Paris.

— C'est impossible, — m'écriai-je ... — de notre

temps de pareilles mœurs ! Cette espèce de sérail voyage-

ant à la suite d'un homme.

— PauvreMartin, il s'étonne encorede quelque chose,

— dit Basquine à Bamboche.
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— Basquine n'invente rien . el ne dit même pas tout,

— reprit Bamboche. — Ce milord-duc a existé. J'ai

connu dans la plus que mauvaise société où je vis, des

témoins ou des complices de ses . . . Mzarreries.

— Que veux-tu? Alarlin, — reprit Basquine avec son

rire sardonique, — on naît tout-puissant parla fortune,

et par le rang on est blasé vite et tôt; il faut alors du

nouveau, de l'étrange ... je ne vis d'ailleurs, à bien dire,

que ce jour-I.i les créatures qui composaient le sérail du

due, car une fois arrivée au terme de ma destination, ma
vie fut la plus isolée et la plus étrange du monde. Au
rclai suivant miss Turner, mandée auprès du milord-

duc, me quitta un instant , revint bienlùt . et me lit signe

de la suivre. Je quittai la voiture du sérail, et, seule avec

miss Turner, je m'installai dans une calèche ordinaire-

ment occupée par l'intendant et le secrétaire du duc de

Castleby; mais cette fois ces importants personnages se

placèrent comme ils purent, dans d'autres voilures de

suite. Dans la première ville où nous passâmes, miss

Turner m'acheta de quoi me vèlir convenablement, je

voyageai toujours seule avec elle; on nous servait à part

dans les auberges, et je partageais sa chambre. Très-

silencieuse, très-réservée, cette jeune femme ne répon-

dait que par monosyllabes à toutes mes questions, et ses

réponses, empreintes d'ailleurs d'une sorte de déférence,

se bornaient ii-peu-près à ceci : — Soyez tranquille. Ma-
demoiselle, Monseigneur vous donnera l'éducation qu'il

donnerait à sa fille. — Vous ne savez pas le bonheur

que vous avez eu de rencontrer Monseigneur sur votre

route. — Il n'est pas de seigneur meilleur, plus gé-

néreux.
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— Tout ceci est bien étrange, — dis-je à Basquine.

— Plus étrange encore que tu ne peux le penser, Mar-

tin; du reste, lorsque nous fûmes arrivées au château

du duc, je m'abandonnai complètement aux douceurs

d'un bien-être si nouveau pour moi. La femme de

chambre de miss Turner me servait; la table du duc

était d'une délicatesse, d'une somptuosité inouïe, mais

nous mangions séparément. Ma santé, appauvrie par

les privations, devenait de plus en plus florissante ; miss

Turner s'extasiait sur ma beauté croissante, disant qu'en

quelques jours je n'étais plus reconnaissable; j'occupais

un appartement, meublé avec une élégance, un luxe,

une recherche dont il est dillicile de se faire une idée;

tous les jours je montais en voiture avec miss Turner , et

nous nous rendions dans un parc réservé , où je pouvais

courir et jouer à des jeux de toute espèce. Souvent aussi

miss Turner me faisait monter sur un charmant petit che-

val, doux et apprivoisé comme un chien ; la fille du plus

grand seigneur ne pouvait, je crois, avoir une existence

comparable à la mienne.

— Et tu n'avais pas encore vu le milord-duc ? — lui

dis-je.

— Non. Je ne lui fus présentée que trois semaines

environ après notre arrivée au château, résidence toute

royale, j'oubliais de te le dire, et si admirablement si-

tuée, au milieu d'un des plus beaux sites du Midi de la

France, que la température y était, disait-on, aussi

douce qu'à Hières ; c'est là que milord-duc passait sou-

vent une partie de l'hiver.

— Mais pourquoi tardait-on ainsi à te présenter à cet

homme? — demandais-je à Basquine.
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— On attendait l'arrivée de plusieurs caisses d'ha-

billements composant un magnifique trousseau, com-

mandé pour moi àParis, chez les meilleures faiseuses. .

.

Avant de poursuivre, je dois te dire, Martin, que miss

Turner était une personne de manières accomplies, et

qu'elle m'avait sans cesse repris avec douceur et fermeté

sur tous les manques d'usage et sur les grossières ex-

pressions qui m'étaient familières. Je m'étudiais, pour

lui complaire , à observer ses recommandations. La

veille du jour où je fus présentée au duc de Castleby,

miss Turner me dit: — ,,Vous voilà presque une petite

,,lady accomplie, pour les manières et pour le savoir-

,, vivre; j'espère que Monseigneur sera irès-content de

,,ce que vous avez si bien profilé de mes lerons." Le

jour de la présentation arriva. Si j'entre dans quelques

détails sur ma toilette, mon bon Martin, c'est non par

coquetterie, mais parce qu'elle avait , d'après les ordres

du duc, un caractère enfantin très-prononcé: mes che-

veux séparés au milieu de mon front tombaient en gros-

ses boucles sur mon cou et sur mes épaules, j'avais les

bras nus et une robe de magnifique mousseline des In-

des brodée, a\ec un pantalon pareil, des bas de soie

blancs à jours et de petits souliers de satin noir; à

force de m'enlendre répéter par miss Turner et sa femme

de chambre que j'étais charmante ainsi, je finis par me

regarder dans une psyché. placée dans mon cabinet de

toilette (il va sans dire que mon appartement était des

plus complets depuis l'antichambre jusqu'à la salle de

bain); après m'étre ainsi contemplée, j'avoue en toute

humilité que je me trouvai très-belle. — Maintenant, —
me dit miss Turuer de son air grave et compassé en
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lirant d'une caisse une magnifique poupée, — voici une

poupée que Monseigneur vous donne; il faudra l'en re-

mercier, entendez-vous? — Oui, miss Turner, — dis-je

en admirant ce jouet, véritable merveille, sans oser y
toucher. — Prenez donc votre poupée, — me dit ma
gouvernante. — Mais, — lui répondis-je, — est-ce que

nous n'allons pas chez Monseigneur? — Si, Mademoi-

selle, nous y allons, et Monseigneur désire que vous ap-

portiez votre poupée avec vous. — Assez surprise, je

l'avoue, de celte recommandation, je suivis ma gouver-

nante chez Monseigneur.

Cette dernière partie du récit de Basquine me dé-

routait complètement, et, dans ma naïveté, je dis à la

jeune fille :

— Ces soins, cette éducation que l'on te donnait,

prouvent du moins que ce milord-duc n'cîtait pas un mé-

chant homme.

Basquine me regarda fixement et pastit d'un éclal de

rire sardonique qui me fit frémir.



CHAPITRE m.

HISTOIRE DE BASQUINE. (SuilC)

— Avant de continuer ce récit . . . mon bon Martin,

cl pour te préparer à entendre des choses . . . que tu

croiras à peine, — reprit Basquine, — dis-moi: con-

nais-tu l'aventure du bon Louis XV avec Mlle Tier-

celin?

— \on ... — répondis-je à Basquine, assez surpris

de cette question, — je ne connais pas cette aventure.

— Durant mon séjour chez le duc de Caslleby. — re-

prit Basquine, — j'ai été par hasard à même de lire

beaucoup d'écrits sur le règne de Louis le Biai-.iimé.

Voici l'aNenlure: Ce bon roi passant un jour par les

Tuileries, remarqua dans le jardin une petite fille de

onze uns à peine . . . cntends-tu bien, Martin?. . . de

onze ans à peine. . . . C'était lenfant d'un bourgeois de

Paris, nommé Tiercelin, qui vivait de ses i entes ... le

roi eut un caprice pour celte petite lille, et . . . elle fut

mise dans le lit royal parla niarquise de Pompadour, ri-

vale indulgente, comme \ous voyez.

— Oh! ... cela est infâme, — m'écriai-jc avec
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stupeur. — Basquine poursuivit avec son impassibilité

sardonique.

— Louis XV fut, cliose assez rare, fidèle pendant

deux ans à la petite Tiercelin. . . Cette fidélité épouvanta

courtisans et courtisanes, et, par suite de je ne sais

quelle intrigue du duc de Choiseul, la pauvre enfant fut,

ainsi que son père, jet(^e à la Bastille, . . . tous deux j

restèrent quatorze ans •.

— Aussi, l'histoire dit-elle Louis-le-^/en-^râe/ . .

— reprit Bamboche en éclatant de rire.

— La morale de ceci— reprit Basquine, avec «on ac-

cent de raillerie anière— c'est que Louis XV était un naïf

écolier auprès du milord-duc de Castleby, et qu'il eiit

1) Voici ce qu'on lit dans les ^lémoires historiques de Vp.v-
CHKT, tirés des arihives de lu police, tome 3, pages 106, 1C8,

114, etc.

:

,,l]n des traits qui ont le plus mis en évidence la corrup-
,,lion de la police sous le rèjrne de Louis XV, c'est l'affaire de
,,la demoiselle Tiercelin. C'était une enfant d'une figure

,. charmante, «^<»« nu jthis de onze ««*, queLoiiis XV remarqua
,,sur son chemin, en passant a pied dans les Tuileries. . . 11

,, en parla le soir même aLebel, son valet de chambre. Ce-
,,lui-ci, pour qui les f^oûls de son maître n'étaient pas un
,, mystère, pensa vile aux moyens de satisfaire les nouveaux
,, désirs du monarque. . . La jeune fille fut donc enlevée et

,, livrée au roi. . .
.''

Et, plus loin:

,,La marquise de Pompadour saisit avidement celte oc-
,,casion de se débarrasser d'une rivale qui pouvait devenir

., irès-dangereusc; elle fortifia M. de Choiseul dans ses soup-
,,çons, elle roi signa, dans un moment de colère, une lettre

,,de cachet contre la fille Tiercelin et contre son père. . . . Les

,, notes secrètes relatives à cette ignominieuse intrigue font

„ voir qu'elle dura depuis 1754, que la jeune Tiercelin fut mise
,,dans le lit du roi. jusqu'en 1151», que l'ordre de renfermer le

,,père et la fille 6 la Bastille fut signé. Ils y restèrent pendant

,, quatorze ans."

Mtirlin Vî. o
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mieux valu pour moi rester en prison quatorze ans que

de vivre comme j'ai vdcu . . . dans l'opulente maison du

uiilord-duc.

Effrayé de l'expression de Basquine, lorsqu'elle pro-

nonça ces derniers mois, je m'dcriai :

— Tu as donc été retenue par force auprès de cet

homme?
— Non ... — me dit-elle — j'y suis restée volontaire-

ment.

Et comme je paraissais ne pas comprendre la contra-

diction de ses paroles, Basquine continua :

— Avant de te citer l'aventure de Louis le Bic7i-Àimé

j'en étais restée, je crois, à ma présentation au milord-

duc; \rtue d'une magnifique toilette enfantine , portant

ma belle poupée d'une main
,
je donnai l'autre à ma gou-

vernante; et nous traversâmes d'abord une magnifique

galerie de tableaux
,
puis des salons tous plus splendides

les uns que les autres, et nous arrivâmes à l'appartement

particulier du milord-duc; à l'exception de ses deux va-

lets de chambre de confiance, aucun des gens de la mai-

son ne pénétrait jamais dans ces appartements. Ma
gouvernante s'arriHant avec moi devant une porte recou-

verte de velours rouge, sonna d'une façon particulière;

l'un des deux hommes de confiance nous ouvrit, il échan-

gea quelques mots en anglais avec missTurner, qui me
remit alors aux mains de c-c nouveau personnage et me

dit: ,, — Corso (c'est le nom de ce valet de chambre ita-

,,lien) va vous conduire auprès de monseigneur, soyez

,,bien sage , comportez-vous comme une petite lady bien

,, élevée cl souvenez-vous de tous mes conseils." — La

porte se referma sur ma gou\crnaiile, je restai seule avec
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ce Corso, dont la figure à la fois eCféminée et basanée,

les yeux noirs, perçants, profondément charbonnés,

m'inspiraient une vague répulsion. — ,, Si Mademoiselle

,, veut me suivre, — me dit-il respectueusement en me

,, prenant par la main, — je vais la conduire auprès de

,, Monseigneur." — Et Corso me fit traverser un premier

salon, puis une espèce de boudoir complètement lam-

brissé de glaces, dont le plafond était en glaces, ainsi

qu'une partie du parquet; Corso toucha à un ressort que

je n'aperçus pas, un panneau de glace glissa dans une

rainure, et tenant toujours mon guide par la main, je le

suivis avec une inquiétude croissante dans un corridor

complètement obscur, et garni d'épais tapis où s'amor-

tissait le bruit de nos pas. Au bout de quelques minu-

tes , une porte s'ouvrit , Corso me poussa légèrement de-

vant lui , et lorsque je me retournai vivement vers mon
conducteur, il avait disparu, et il me fut impossible de

reconnaître par quelle issue j'étais entrée. De ma vie,

je n'oublierai cette scène: Je me trouvais dans une es-

pèce de rotonde toute tendue de draperies noires semées

de larmes d'argent et éclairée par une lampe funéraire

aussi en argent; la senteur pénétrante des parfums les

plus suaves et les plus violents remplissait cette pièce

sépulcrale, meublée d'une sorte de banc circulaire en

ébènepoli, sans oreillers ni coussins. Au milieu de la

rotonde était une table recouverte d'un tapis de velours

noir, brodé d'argent comme la housse d'un cercueil; sur

cette table je vis un petit ménage comme disent les en-

fants, mais un petit ménage d'une magnificence incro-

yable ; toutes les pièces de ce service en miniature étaient

en or, rehaussé d'émail et de pierres fines; je remarquai

3*
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surtout une soupière grande comme une tasse , un chef-

d'œuvre d'orfèvrerie; rien ne manquait, depuis des

plats de iDutc dinieusion jusqu'à des huiliers et carafes

de cristal de roche, grandes comme des flacons de poche,

et des salières où un pois eût tenu à peine.

— Et les paysans des domaines de cet homme, par-

quC'S à moitié nuds dans des tatiières, disputaient leur

nourriture aux pourceaux, — lui dis-je, car le tableau

de cette horrible misère était sans cesse devant mes

yeux.

— Ces gens-là, mon brave Martiu, — dit Bam-
boche, — élèvent, nourrissent et conscrvejit le gibier à

grand frais, mais ils ne tiennent pas à conserver le

paysan . . .

— J'étais à la fois éblouie et effrayée de ce que je

voyais, — reprit Basquine. — J'aperçus plus loin sur

une étagère à dessus de marbre noir, toute une batterie

de cuisine en argent et dans les niAmes proportions que

le service, lin grand réchaud, sous lequel brûlait de

l'esprit de vin, devait servir de foyer et de fourneau;

il n'y avait dans ces préparatifs enfantins rien d'inquié-

tant; mais le profond silence qui régnait dans cette pièce

tendue de draperies funèbres, conimcnnait à m'cffrayer,

lorsque l'un des pans de la tenture se souleva. Alors . . .

je crus rêver; je vis entrer, à cheval sur un de ces

grands chevaux de bois, stiperbes jouels qui se meuvent

par uti ressort caché, je vis entrer un homme de taille

moyenne, assez replet, et paraissant avoir soixante ans

environ; il portail une perruque blonde à longs tire-

bouchons ; un grand col de chemise rabattu et une veste

'res-courte à laquelle se boutonnait son panjalon . . .
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en un mot, ce singulier personnage dtait véiu comme
un petit garçon de mon âge . . . Four compléter l'illusion

sans doute, il soufflait de toutes, ses forces dans une

petite trompette de fer blanc. Ce fut ainsi qu'il fit le

tour de la rotonde, en cavalcadant sur son cheval de

buis.

— Heureusement c'était un fou! — m'écriai-je en

respirant après un moment d'horrible angoisse.

— Un fou? — ditBasquine, en me regardant; —
puis elle ajouta, en échangeant un regard avec Bam-
boche ,

— oui , mon bon Martin . . . c'était un fou . . .

Et après un instant de silence, Basquine reprit:

— Mi!ord-duc, car c'était lui, se laissait en effet

aller parfois à des . . . manies qui touchaient à la folie.

Ma première impression, à la vue de ce vieillard, gro-

tesquement vêtu en enfant de dix ans et jouant comme
un enfant de cet âge, fut d'éclater de rire . . . Mais ce

rire n'ayant aucun écho dans cette profonde et sinistre

solitude, car milord-duc ayant cessé sa cavalcade, était

descendu de cheval, et, muet, impassible, me couvait

de ses petits yeux bleus clairs, qui luisaient au milieu

de sa figure d'un rouge de sang, l'épouvante me gagna

de nouveau et atteignit bientôt à son comble, car ce qui

m'avait d'abord paru si bouffon me semblait alors de plus

en plus effrayant, je me misa pleurer et à pousser des

cris aigus.

— Et cela était effrayant, en effet, — dis-je à Bas-

quiue , — il me semble faire un rêve horrible . . .

— Il fallut, — reprit-elle, — les paroles affec-

tueuses, paternelles du milord-duc (il parlait très-bien

français} pour me calmer et me remellre en confiance . .

.
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Lorsqu'il me vit rassurée, ebangeant aussitôt de ton et

sans faire la moindre allusion à la manière dont il

m'avait fait recueiilir.sur la grande roule, et aux soins

que depuis l'on avait eus pour moi, il me dit en affectaal

le zézaiement d'une prononciation enfantine; — ,,Tu

,. m'appelleras Toto, tu me tutoieras, nous allons faire

,,la dînette ... Tu as là une bien belle poupée! . . .

;, Oh î mais moi aussi j'ai de beaux joujoux ... je te les

,, ferai voir, mais faisons d'abord la dînette ..."

El comme je regardais Basquine d'un air stupéfait,

pouvant à peine croire ce que j'entendais, elle reprit avec

son sourire sardonique:

— Et Tolo, duc et pair d'Angleterre, jouissait natu--

rellcmcnt dans le monde de toute la considération, de

toute l'autorité qu'imposent un grand nom et une fortune

immense ... de plus , comme il avait daigné représenter

son pays dans je ne sais quelle ambassade de cérémonie,

deux ou trois souverains l'avaient bardé de leurs plus

beaux cordons . . . Du reste, — ajouta Basquine avec

un redoublement d'ironie, — lorsqu'il n'était pas habillé

en Tolo, milord-duc avait l'air respectable et sévère.

Par ha?aid
, je le vis un soir se promener dans sa galerie

bras-dessus bras-dessous avec l'archevêque de la ville

voisine, car milord-duc était fort bon catholique .. .

et chaque dimanche on disait la messe au chilteau; le

duc, tedis-je. marchait le.front haut et fier, portant un

grand cordon bleu sur son gilet blanc et une plaque de

diamants sur son habit noir. . . El vraiment, dans ce

grand seigneur ... je n'aurais jamais reconnu Tolu,

avec qui j'avais fait ma première dînette.

— Ahl si l'on pouvait, pour les voir en dedaiis,
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retourner la peau de bon nombre de respectables vieil-

lards , surtout parmi les vieux rouds politiques, la pire

espèce de dépravés! — dit Bamboche, — que de Toto

on trouverait sous ces masques austères !

— Pour revenir à ma première dlnelte, — reprit

liasquine, — nous la fîmes dans le petit ménage d'or,

après avoir préparé ce dîner en miniature dans les casse-

roles d'argent sur le réchaud à l'esprit de vin. Bientôt,

chose assez étrange, les goûts et la gaîté de mon âge

reprirent le dessus; je finis par m'aniuser beaucoup de

ce passe-temps; mon camarade Toto se montrait fort

expert dans cette cuisine enfantine. Immédiatement

après la dînette, Toto me Ht voir ses joujoux; il y en

avait d'admirables ... et de singuliers ... de véritables

merveilles de mécanique. Ils avaient dû couler des

sommes considérables. Mais soudain, Toto, s'inter-

rompant au milieu de son exhibition, me dit d'un air

désolé : ,,— Voilà bientôt trois heures , bobonne va venir

,, me chercher pour ma leçon , c'est ennuyant, à demain,

,,pas vrai?" —
• Telle fut ma première entrevue avec

milord-duc, car, ayant sans doute tiré une sonnette

invisible, la porte masquée par laquelle j'étais entrée,

s'ouvrit, Corso y apparut, et, sur un signe de son maître,

m'emmena par le même chemin que j'avais suivi pour

venir, puis il me remit aux mains de Miss Turner, qui

m'avait attendue en dehors de la porte de l'appartement

particulier de milord-duc. Lorsque, encore tout éton-

née, je racontai ces étrangetés à Miss Turner, elle y

coupa court en me disant sévèrement: ,,— Une fois

,,pour toutes, Mademoiselle, pas un mot de tout cela,

,,ni à moi, ni à personne, ou vous perdrez tontes les
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,, bontés de Monseigneur." — Cette première dîuclte ne

fut que ridicule, — reprit Basquinc, — mais le ridicule

préludait à l'horrible

En effet dans ma naïveté j'avais dit à Basquino: —
Cet homme est un fou ... — La suite de notre entretien,

que ma plume se refuse à rapporter, me prouva que cet

homme était un de ces monstres conduits à d'effroyables

monomanies, et par la satiété, et par le précoce abus

de tous les plaisirs que peuvent procurer d'immenses

riciiesses acquises sans labeur, dès l'adolescence, par

le fait seul de l'héritage.

— Du reste, — continua Basquine, — ma gouver-

nante Miss Turncr, semblant complètement ignorer ce

qui se passait, toujours réservée, impassible, s'occu-

pait de mon éducation avec une persévérance, avec un

zèle résultant de son obéissance aux ordres de son

maître. Miss Turncr m'apprit tionc k lire et à écrire:

excellente musicienne, elle cultiva et développa mes

dispositions naturelles pour le chant, m'enseigna le

piano, le dessin, l'histoire, la géographie; j'aurais été,

comme elle le disait, la tille du milord-duc, que mou
éducation, je crois, n'eût pas été suivie avec plus d'in-

telligence et plus de soin.

— Ce qu'il y a d'affreux — m'écriai-je, — c'est de

faire tourner une action généreuse en soi à l'accomplisse-

ment des plus monstrueux caprices ... de faire marcher

ainsi de front le développement de l'esprit ... et la plus

exécrable souillure . . .

— En effet, — reprit Basquine, — tnnJis qu'une
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moilic de ma vie se passait dans l'étude et dans une sorte

d'austérité, car Miss Turner ne se départait jamais à

mon égard de son extrême réserve, l'autre moitié de ma
vie ... se passait dans un enfer, . . . dont l'effroyable

souvenir me poursuivra jusqu'à la mort.

— Et tu ne pensais pas à fuir? — dis-je h Basquine.

— Je ne le voulais pas, — reprit-elle avec une sorte

d'exaltation, — car à cette époque j'ai entrevu, pour la

première fois, le but que je veux atteindre, et que

j'atteindrai, — ajouta-t-elle avec une sombre réso-

lution.

— Je ne te comprends pas, Basquine . . .

— Écoute , Martin ... tu m'as connue bien malheu-

reuse, n'est-ce pas? ... tu as vu ma douleur quand on

m'a arrachée des bras de mon père mourant ... tu sais

combien mon enfance a été misérable, maltraitée, flé-

trie ... nous avons été saltimbanques, vagabonds,

voleurs ... eh bien! malgré cette dégradation si pré-

coce . . . j'avais toujours au moins conservé au fond de

l'ame quelque vague remords, quelque vague aspiration

vers une vie moins souillée . . . Vous vous rappelez cette

soirée dans notre île . . .

— Oh ! oui . . . oui ... — m'écriai-je.

— On n'en a pas beaucoup de ces souvenirs-là, —
dit Bamboche, — et on les garde . . . dans le bon coin.

— Eh bien! — reprit Basquine avec une exaltation

toujours croissante, — alors je me respectais encore

assez à mes propres yeux, pour tâcher d'excuser ma
flétrissure, en me disant: — C'est la fatalité, c'est

l'abandon qui m'ont faite ce que je suis. — Mais, après

quelque temps de séjour chez le milord-duc, je fus si
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effroyablement dégradée par ce monstre, que je perdis

nièiiie jusqu'au remords de cette dégradation dernière . .

.

Mais aussi, à mesure que l'éducation développa mon

intelligence, s'éveilla eu moi un besoin, un désir de

vengeance . qui grandit de jour en jour ... et devint mon
idée fixe . . . incessante. De ce moment, j'acceptai mon

sort avec une joie sinistre ... El j'accomplis des [)rodigcs

de travail; tout le temps dont je pouvais disposer, je

l'employais à m'instruire, à acquérir autant qu'il était en

moi ces talents aimables, ces manières distinj^uées,

séduisantes, qui donnent aux femmes une grande puis-

sance. Le milord-duc, par un raflinement de corrup-

tion diabolique, favorisait mes goûts d'étude. Il fit

venir pour moi, et moyennant un prix excessif, un ex-

cellent professeur de chant et de composition, qui axait,

pour ainsi dire, créé les artistes les plus remarquables

de cette époque, et dont les œuvres sont niainleuant

populaires. Mais, à propos de cet artiste, — ajouta

liasquine en souriant doucement, — apprends, mon

bon Martin, un trait qui t'épanouira le cœur, qui te

reposera un moment de toutes les sinistres choses qu'il

me faut te conter . . . Aux yeux de l'artiste dont je te

parle, excellent et digne homme s'il en fut, je passais

pour la lille adoptive du duc, car je serais morte de

honte si mon professeur avait pu supposer ce que j'étais

alors ... Ce dernier admirait d'autant |)lus rajjparcnte

sollicitude dont j'étais entourée, qu'il devait lui-même,

me disait-il, sa carrière à un être aussi généreux que

mystérieux. — ,, J'étais possédé du feu sacré, — me

,, disait l'artiste, — mais pauvre, inconnu, sans rcs-

,, sources; les moyens d'étudier me manquaient, car
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, c'est à peine si j'avais du pain; un jour je vois entrer

,dans ma mansarde un homme assez âgé, mal vêtu, à

, l'air dur, à la parole brusque, au regard pénétrant;

, ses questions me prouvent qui! connaît toutes les par-

, ticularités de ma vie , de ma vocation , et le résultat de

,sa visite est l'assurance d'une pension qui, en effet,

,m'a donné les moyens d'étudier, de travailler, de me

,
produire ... et de me faire un nom; malheureusement

,pour ma reconnaissance, je n'ai vu mon mystérieux

, bienfaiteur que cette seule fois ... — Mais savez-vous

,au moins son nom? — dis-je à l'artiste ^— qui me ré-

,
pondit: — Il m'a dit se nommer Monsieur Just, et

, l'homme d'affaires chez qui je touchais ma pension n'a

,
jamais voulu m'en apprendre davantage sur cet homme

, singulier."

— Monsieur Just ... — s'écria Bamboche en inter-

rompant Basquine , — voilà qui devient fort étrange . . .

— Pourquoi cela? — lui demandai-je.

— Un jeune peintre, que j'ai connu dans mes jours

de prospérité , et qui est maintenant illustre, m'a raconté

qu'il devait aussi sa carrière au généreux appui d'un

protecteur mystérieux, et qui se nommait aussi Mon-

sieur Just.

— Sans doute , c'est le même ! — ra'écriai-je.

— Probablement, — reprit Bamboche, — car, peu

de temps après que l'avenir du jeune peintre , le meilleur

et le plus honnête garçon du monde (quoiqu'il m'ait

connu), a été assuré, un jeune statuaire de ses amis,

artiste de la plus belle espérance, mais plongé dans une

misère atroce, a été, comme le jeune peintre, mira-

culeusement secouru par ce diable de M. Just, que ni
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l'uD ni l'aulre u'ont VU, non plus, qu'une seule fois . ..

mais qui doit être d'ailleurs joliment renseigné, ou avoir

le nez diablement iin, pour si bien placer ses bienfaits,

car le jeune statuaire, son protégé, a déjà une grande

réputation.

— Ali! merci, Basquine, merci, — m'écriai-jc en

respirant, — cela fait du bien . . . cela calme d'apprendre

ces belles et nobles actions. Non , non , tous les hommes
ne se dépravent pas par l'opulence; il est de grandes

amcs qui font de la richesse un sacerdoce . . . car. Dieu

soit loué! s'il y a des duc deCaslleby, il y a aussi des

M. Jusl ! . . . Ah ! que ne donnerais-jc pas, — m'écriai-

je avec enthousiasme, — pour contempler ce grand

honmie de bien!



CHAPITRE IV.

HISTOIRE DK BASQIJINE (Suite).

— Hélas mon pauvre Martin, — me dit Basquiiic, il

faut que du ciel je te fasse retomber dans l'enfer ... et

que je continue mon récit: avec un professeur comme
celui dont je t'ai parlé et que j'eus pendant trois mois,

tu dois penser que je fis des progrès rapides. Enfin,

ce que je vais te dire, mon bon Martin, te semblera

absurde, pourtant rien n'est plus vrai et ne prouve plus

la force de ma volonté: je n'avais pas d'esp7'if, je voulus

apprendre à avoir de l'esprit . . . Pour savoir ce que

c'était que l'esprit, ... je lus, j'éludiai les écrivains les

plus remarquablement spirituels, et je relirai du moins

de leur commerce un jargon qui pouvait tromper les

moins connaisseurs, car le milord-duc qui avait connu

dans ses nombreux voyages les gens les plus distingués

de l'Europe, me dit un jour, tout émerveillé: — Je

crois. Dieu me damne! que celte petite est devenue

spirituelle ... — Rassure-toi, Martin, — ajouta Bas-

quinc, avec un triste sourire — je ne ferai jamais d'esprit

avec toi . . .
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— Mais cette vengeance que lu poursuivais? — lui

dis-je.

— Cette vengeance? . . . — s'écria-t-elle, — pour l'as-

surer, il me fallait travaillercliaque jour à acquérir ces ta-

lents, ces avantages, ces séductions qui me seraient un jour

des armes terribles, . . . non contre le milord-duc, cela

m'eiUM impossible , mais contre toute cotte race oisive,

stupide, insolente ou infâme, dont le milord-duc per-

sonnifiait l'horrible vieillesse ... et dont le petit Scipion

personnifie l'horrible adolescence!

— Je commence ... à te C()m[)reiulro, Dasquine,

—

dis-je, frappé de l'expression implacable des traits de la

jeune fdle.

— Ahl race impitoyable! — s'écria-f-elle, avec une

exaltation menaçante, — ah! pendant que \ous regorgiez

du supcrllu, mon père mourait de douleur, de misère, . .

.

et l'on m'achetait, toute enfant, pour quelques pièces

d'argent. Ah! votre exécrable insouciance de noire sort,

à nous autres misérables, m'a laissé llétrir à cet âge

sacré où les plus criminelles ont du moins été pures!

Ah ! lorsque je vous ai tendu une main innocente encore,

quoique souillée, . . . vous m'avez repoussée! ... Ah!

grands seigneurs blasés, vous avez fait de moi ... le

jouet et la victime de vos sanglantes débauches, prenant

plaisir, par une ironie infernale, à éclairer d'autant

plus mon intelligence, que' vous me dégradiez plus af-

freusement comme créature ... Ah ! vous m'avez abîmée

d'outrages, d'opprobres! de tortures! Ah! la contagion

de votre crfrayante perversité m'a corrompue jusqu'à la

moelle, et je n'ai pas douze ansl . . . Mais attendez . . .

attendez ... un jour j'aurai seize ans, . . . TAge de la
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candeur et de l'innocence, . . . l'âge où la beauté brille

de tout son éclat, l'âge qui met en relief les séductions,

les talents que j'ai acquis et que j'acquerrai encore;

attendez, attendez, et alors forte des vices que vous

m'avez donnés, forte de la haine impitoyable que' vous

m'avez inspirée, forte de mon cœur mort avant l'âge où

il s'éveille . . . forte de mes sens éteints avant l'âge où ils

s'allument, forte surtout du mépris, de l'horreur que

votre race soulève en moi . . . attendez ... et vous verrez

de quelles passions éperdues, folles, criminelles je sau-

rai vous enivrer ! Oh! vous m'aimerez ... un jour! .. .

Et je serai vengée! . . .

L'attitude, le geste, la physionomie de Basquine

pendant qu'elle prononça cette imprécation, furent em-
preints d'une résolution si formidable, qu'involontaire-

ment je m'écriai :

— Basquine ... tu m'épouvantes . . .

Basquine passa la main sur son front couvert d'une

rougeur brûlante, garda un moment le silence, et

me dit:

— Pardon, mon bon Martin, de me laisser aller à

ces entraînements . . . mais avec toi et Bamboche
,
je ne

cherche ni à me dissimuler ni à me contraindre ... Je

poursuis mon récit. Il me reste d'ailleurs peu de chose

à vous dire. Un événement imprévu me fit quitter 1

maison du milord-duc ... Il mourut subitement d'apo-

plexie ... Son neveu, son unique héritier, arriva

bientôt par la diligence pour recueillir cette immense
succession. Ce neveu, déjà fort riche, mais aussi

avare, aussi rigoriste que son oncle avait été prodigue

et débauché, chassa du château toutes les femmes que
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mylord-duc y avait rassemblées, et auiquellcs il c'avait

d'ailleurs laissé aucun legs . . . Miss Turner seule avait

amassé un pécule considérable. Elle garda son impas-

sibilité ordinaire en me voyant chassée comme les autres

créatures du sérail ; cependant elle me donna vingt francs

et une fort belle guitare dont elle m'avait appris à jouer.

— Petite, — me dit-elle, — avec ce gagne-pain, ta jolie

figure, -vingt francs dans ta poche, une bonne robe et

un petit paquet de linge , tu ne dois pas être inquiète de

ton sort. — Ce fut ainsi que je quittai le château du duc

de Castleby au commencement de lété, n'ayant qu'un

but, relui d'aller à Paris, songeant déjà vaguement au

théâtre ... où je pouvais mieux que partout ailleurs,

à force de travail, de zèle et de volonté, atteindre le

premier degré de la position que je rêvais, idée fixe,

unique, opiniâtre, ardente comme la vengeance ...

-Ma route du Midi à Paris se passa sans incident remar-

quable; le temps fut presque toujours magnifique, et

grice à ma guitare, dont j'accompagnais mon chant dans

les cafés et autres lieux publics des villes où je m'arrêtai,

je possédais en arrivant ici à-peu-près le double de ce

que je devais à la générosité de Miss Turner . . . Bientôt

le hasard me lit rencontrer Bamboche, je croyais mou
cœur mort . . . bien murl; . . pourtant, ii la vue de notre

compagnon d'enfance, je tressaillis de bonheur, de joie

et d'espoir ...

— Quand je la rencontrai, — dit Bamboche, — je

vivais avec ma veuve, sœur de mon bourgeois; je quittai

la veuve, bien entendu . . .

— Oui , — dit Basquine , — et tant que je restai avec

lui, il se mit à travailler résolument de son état de
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serrurier, afin de subvenir à mes besoins, parce qu'il

ne voulait pas par jalousie rae laisser aller jouer de la

guitare dans les cafés . . .

— Je le reconnais là . . . — lui dis-je.

— Mais . . . — reprit Bamboche avec un accent de

regret, — elle ne te dit pas tous les chagrins dont je l'ai

accablée pendant ce temps-là; mes brutalités, mes

violences causées par ma jalousie et par . . .

— A quoi bon parler à Martin de ces tristes souve-

nirs, — dit Basquiue, en interrompant notre compa-

gnon, — tu n'avais pas tort. Bamboche, de te plaindre,

non de mon affection . . . mais de ma froideur ... je n'en

aimais pas d'autres, il est vrai . . . mais je ne t'aimais

plus . . . comme tu aurais voulu être aimé . . . En te

revoyant, j'avais cru un moment sentir revivre ce mal-

heureux amour qui datait de l'enfance ... je me trom-

pais; les sentiments hors nature ne se survivent pas . . .

c'est déjà bien assez étrange qu'ils durent quelque

temps ... Et puis, vois-tu . . . Martin, j'étais unique-

ment possédée du désir d'étudier mon art, une voix

secrète me disait que par lui seul j'atteindrais ce but,

cette vengeance ... qu'alors je poursuivais, comme
aujourd'hui, avec une opiniâtreté invincible, avec une

foi aveugle dans l'avenir; la jalousie, les reproches in-

cessants deBamboche à propos du peu d'amour que je lui

témoignais, m'affligeaient; j'eusse été mille fois heu-

reuse, s'il avait accepté comme je l'en suppliais une affec-

tion fraternelle; mais ses obsessions, ses emportements

me devinrent à la fin insupportables, car il souffrait

cruellement de ma froideur, et mes chagrins de chaque

Martin YI. ^
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jour étaient autant d'obstacles à la voie que je voulais

suivre ; . . . aussi un soir . .

.

— Quand après mon travail je rentrai chez nous, —
reprit Bamboche en interrompant Basquine, — elle avait

disparu . . . Depuis ce jour ... je ne l'ai revue . . .

qu'aujourd'hui . . .

— Et depuis ce temps-là . . . qu'es-tu devenu? ... —
lui demanda Basquine avec un touchant intérêt, — dis-le

nous , car pour moi , tu seras toujours mon frère comme

Martin . . . dans quelque position que nous nous trou-

>ions jamais tous trois, nous serons, oh . . . j'en suis

sûre . . . j'en atteste notre émotion de tout-à-lheure et

l'inaltérable souvenir que nous avons conser\é les uns

des autres . . . nous serons fidèles aux serments de notre

enfance.

— Oh oui! . . . toujours! ... — m'écriai-je, ainsi

que Bamboche.

Et nous prîmes chacun une des mains de Bas-

quine.

Apres un moment de silence, je dis h Bamboche:

— Bcprends ton récit. Après la disparition de Bas-

quine, qu'es-tu devenu?

— J'ai d'abord cru que j'allais devenir fou , tant son

départ m'exaspéra ... Je l'aimais, vois-tu, Martin,

comme je n'ai jamais ainié ni n'aimerai jamais ... La

preuve . . . c'est que pour elle ... je m'étais senti des

délicatesses qui me vont . . . comme des souliers de satin

<i un bœuf . . . car au lieu de travailler comme un enragé,

pour faire aller notre petit ménage . . . quand j'ai eu

rencontré Basquine, j'aurais pu retourner chez ma



51

veuve et lui soutirer d'uu coup plus d'argent que je n'en

ai gagné en me carnageant, pour nous faire vivre nous

deux Basquine, tant qu'elle est resiée avec moi. Eh

bien ! non . . . faire manger à Basquine du pain de ma

veuve ... ça ne m'ailait pas, et pour toute autre que Bas-

quine ça ne m'aurait-il pas été comme un gant? Quand

je te dis, Martin ,
qu'après toi et elle il faut tirer l'échelle

aux bons sentiments.

— Avoue du moins, — lui dis-je, — qu'il est déjà

grand et beau de voir notre affection mutuelle nous im-

poser des sentiments pareils ... si restreints qu'ils

soient?

— Pour restreints, ils le sont, je t'en réponds;

aussi après le départ de l^asquine
,
j'ai repris ma volée . .

.

d'oiseau de nuit ou de proie . . . Vers ce temps-là, je

rencontrai laLevrasse. — Ah! vieux gueux! — lui dis-

je, — tu es donc toujours en \ic? — Ah! grand bri-

gand, — me répondit-il, — tu as donc voulu me faire

cuire en daube dans ma voiture? — Et toi, tu as donc

été assez coriace pour ne pas vouloir cuire? Ça ne

m'étonne pas ; mais la mère Major? — Elle était

plus tendre, elle, ... tu le sais bien, mauvais garne-

ment, — me répondit la Levrasse. — Elle a parfaite-

ment cui.

— Ah! mon Dieu, — ra'écriai-je; — et l'homme-

poisson?— c'ar j'avais souvent songé à lui depuis notre

séparation.

— C'est vrai, — dit Basquine. — Pauvre Léonidas!

il était aussi enfermé dans la voiture au moment où tu y

as mis le feu. LaLevrasse t'en a-t-il donné des nouvelles.

Bamboche?
4*
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— L'homme-poisson a échappé an courl-bouillon,

m'a dit la Levrassp; mais ce gredin de Poireau, le pitre,

a été asphyxié. C'est toujours ça, — reprit Bamboche,

et il continua : — La Levrasse était déjà établi marchand

de jouets d'enfants passage Bourg-I'Abbé; mais il fai-

sait, disait- il, par délassement la banque ... vieux

banquisle! Il s'y connaît. Allons, — lui dis-je, —
je te pardonne; tu n'as eu qu'une joue de rissolée, c'est

mesquin, n'y pensons plus. — Ah! tu me pardonnes?

A la bonne heure, — me répondit la Levrasse, — et

pour te prouver que je suis sensible à ta clémence, je

l'invite à dîner demain, nous causerons. — Je n'eus

garde de manquer au rendez -vous; le vieux brigand

m'éludia, m'observa, me fit jaser, et au dessert, entre

la poire et le fromage, il médit: — Écoute, je fais la

banque, et, comme banquier, j'achète souvent, pour

un morceau de pain , des créances très-légalement exi-

gibles, mais difliciles à recouvrer, tantôt parce que les

créanciers ont lilé en pays étranger, tantôt parce que les

compères trouvent moyen de mettre leurs biens à cou-

vert ... Jusqu'ici, faute d'un associé intelligent, je

n'ai pas tiré tout le parti possible de ces afTaires, il y

aurait pourtant de l'or en barres à gagner. Tiens, un

exemple entre plusieurs: J'ai acheté quinze mille francs

une créance de soixante-douze mille et tant de livres sur

un M. Rondeau; il a de quoi payer largement; il pos-

sède six à sept cent mille francs, réalisés, avec lesquels

il a filé en Angleterre, où le gaillard mène grande et

joyeuse vie; légalement je ne peux rien, car, dans ce

cas, il n'y a pas d'extradition possible, mais, en em-

I)loyant la cotilvainlc murale ... — Comment? — Sup-
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pose, mon ami Bamboche, que je te fasse don de ma
créance, bien valable, bien en règle, à toi qui es sans

le sou? Qu'est-ce que tu ferais, sachant que de l'autre

côté du détroit il y a un compère qui a de quoi grande-

ment payer, et qui ... j'oubliais cette circonstance

importante, est poltron comme la lune? — Pardicu,

—

dis-je à la Levrasse, — ce n'est pas malin, j'irais

trouver mon débiteur, je le prendrais par les oreilles,

et , à grands coups de canne
, je me ferais payer ... —

Il y a du bon dans ce que tu dis là, — reprit la Levrasse,

— mais, en Angleterre comme en France, on pince

les créanciers qui instrumentent à coups de canne, mais

on n'arrête pas un créancier qui
,
je suppose, suivrait

incessamment son débiteur dans les rues, dans les

promenades, dans les spectacles, en lui disant tout

haut et en public: — Monsieur, vous me devez légale-

ment soixante -douze mille francs, vous avez de quoi

me les payer, vous vous y refusez, vous êtes un fri-

pon. — Or, devant un pareil cauchemar, le débiteur

s'exécute; s'il ne s'exécute pas, on cherche d'autres

moyens ... et avec ta caboche . . . Bamboche ... on

les trouve. — Combien me donnez-vous, — dis-je à

la Levrasse, — et dans huit jours je vous fais payer de

votre Monsieur Rondeau. — Je paie les frais de ton

voyage, et je te donne cinq mille francs . . . voyons, ne

me fais pas les gros yeux
,
je te donne dix mille francs . .

.

veux-tu bien laisser ta canne tranquille, je consens à

quinze mille ... tu les toucheras chez le correspondant,

où le sieur Rondeau ira payer. — Va donc pour quinze

mille francs. — Je pars pour Londres; huit jours après,

la Levrasse avait son argent, moi ma part; quand je me
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suis vu à la télé de celte fortune , je me suis dit: Il faut

que je retrouve .Martin et qu'il en goûte.

— Bra^e Bamboche !

— Claude Gérard ne l'a pas voulu ... Ça a été pour

moi un mauvais voyage . . . oui, doublement mauvais,

— ajouta Bamboche, en prenant tout-à-coup un air

sombre qui me surprit.

•— Pourquoi doublement mauvais? — lui dis-je,

voyant que, pensif, il gardait le silence.

— Parce que je ne t'ai pas trouvé, Martin ... Et

puis . . .

— Et puis? . . .

— Maudite . . . maison de fous . . . va . . . — iiiur-

mura-t-il à demi-voix.

Pour le moment ces paroles me semblèrent inexpli-

cables, aussi dis-je à Bamboche:

Explique-loi.

— Non, — reprit-il en tressaillant; — à quoi diable

vais-je songer? . . . Claude Gérard n'ayant donc pas

voulu te lâcher, — ajouta Bamboche en reprenant son

entrain, — je suis revenu à Paris, et, alors ma foi!

roule ta bosse; mais, comme il n'y a généralement que

les chenapans de ma sorte qui aient du bonheur, quand

j'en ai été à mes derniers mille francs, j'ai joué au

no. 113, et, en deux jours, j'ai gagné cinquante mille

francs; tu me manquais d'autant plus, mon brave Mar-

tin , que j'avais plus d'argent ... Je ne dis rien de toi,

Basquine ... Si j'avais su où te trouver . . .

— Je te crois, Bamboche, — dit Basquine, —
partager avec moi cet argent si facilement gagné,

qu'était cela auprès du rude travail d'arlisan que tu
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l*es imposé pendant que nous avons vécu ensem-

ble? .. .

— C'est vrai, ça ne m'a pas été si rude à gagner,

mes cinquante mille francs. Au lieu de la lime et

du marteau toute la journée . . . quelques coups de

râteau sur le tapis vert ... et encaissés les dou-

blons ! . .

.

Alors, ma foi! grand tralala! Appartement superbe,

che\aux, voitures, table ouverte, et un calendrier de

drôlesses depuis Amélie jusqu'à Zélie, toutes les lettres

de l'alphabet y ont passé, mordieu ! Je me faisais appeler

le capitaine Hector 5a?nioc/«o, je m'étais fabriqué cette

capitainerie-là en entendant le père la Levrasse parler du

Texas, où il avait manigancé je ne sais quelle affaire.

Pendant que j'étais en train, je me suis orné d'un père

marquis et d'un futur beau-père, grand d'Espagne.

Pendant un an, j'ai mené la vie d'un joueur; ça ressem-

blait comme deux gouttes d'eau, pour les émotions, à

notre vie vagabonde. Mais tout a une fin, même la

bonne chance: la rouge m'avait toujours traité en enfant

gâté, elle a fini par me traiter commt feu la mère Major

après nos amours; alors j'ai voulu folâtrer avec la noire;

la noire a été cent fois pire encore. J'avais déjà dégrin-

golé de mon bel appartement de la rue de Richelieu pour

tomber dans un méchant hùtel de la rue de Seine . . .

Là, pendant quelque temps, j'ai carrotté ma vie en ex-

citant des duels entre mes voisins les étudiants et leurs

amis. Je me faisais accepter comme témoin; déjeûnant

du pistolet, dînant de l'épée, soupant de l'espadon . . .

J'oubliais de te dire que j'avais un goût passionné pour

l'escrime, et tant de dispositions qu'en di\-huit mois,
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Bertrand . . . l'incomparable Bertrand, a la salle duquel

je me présentai comme fils de famille, avait fait de moi,

non pas un tireur élégant, habile, correct et foudroyant

comme il en fait tant, ma nature sauvage ne s'y prêtait

pas, mais il m'avait donné, comme gaucher, un jeu

horriblement dangereux et hérissé. Cette réputalion-là,

pratiquement établie par un duel où j'avais crevé le ven-

tre d'un créancier révolté
,
qui passait pour gros mangeur

d'hommes, m'avait aidé singulièrement dans mes re-

couvrements pour la Levrasse . . . mais enlin son sac à

créances s'était vidé; mes petits étudiants et leurs amis

s'étaient tous battus les uns contre les autres ... On

m'avait mis à la porte de mon hôtel, j'étais pendu au

croc du diable et prêt ... ma foi ... k faire cent fois pis

que je n'avais fait, lorsque je rencontre le cul-de-jalte,

le îUentor de mon jeune âge. Le digne homme s'était

rangé; il vdtonnait alors une affaire de contrebande,

cigares, étoffes, liquides, le diable et son train; je

connaissais pas mal de monde, plus de mauvais que

de bon, je me charge de placer sa contrebande chez

des jeunes gens et chez des filles, moyennant courtage.

Je vivoltais, demeurant au siège de notre société,

impasse du Renard, mais la mèche contrebandisle est

éventée ... Il n'y avait pas de preuves contre moi, je

flie . . . Je ruminais un mauvais coup, lorsqu'une idée

me vient: je suis vigoureux, la nature m'a doué de cinq

pieds se[(t pouces — me dis-je, — je vais me vendre

comme remplaçant militaire. Une fois acheté, je joue

le prix de ma vente. Si je gagne, je me remplace moi-

môme; si je perds, ... je me fais soldat, cl je n'en

ai pas pour deux mois sans être fusillé comme insub-
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ordonné ... — Ce que c'est que les cartes? pour-

tant! . . . Juste comme les femmes, un caprice reprend

à la rouge. Je gagne dix mille francs, je rachète un

remplaçant et me voilà remonté sur ma bôtc . . . Mais,

h moi, un malheur ne vient jamais seul, ni un bon-

heur non plus, — et Bamboche nous tendit avec émo-

tion la main à moi et à Basquine. — Le vieux gueux

de la Levrasse avait de nouvelles créances à recouvrer,

il joignait à cela l'agrément d'offrir de l'argent comp-

tant aux fils de famille qu'il savait devoir élre riches à

la mort de papa et de maman. Les bonnes chances

du jeu me permetta,icnt de me mêler à une compagnie

déjà diablement mêlée, bien entendu; là j'amorçais

quelques jeunes pigeons égarés du colombier paternel.

La Levrasse les plumait, et j'avais ma part du duvet

... Le cul-de-jalte avait fait le plongeon pendant un

bout de temps; il reparaît à la surface de la boue de

Paris
;
j'en fais mon second ; ... et par respect pour ses

cheveux blancs, je lui confère le grade de major ...

ce sont ses invalides; lorsqu'il y a des créanciers récal-

citrants, il sonde le terrain ... et me sert au besoin de

témoin ... tel est l'étal de mes affaires , mes enfants . . ,

J'ai dans ce secrétaire, que vous voyez là, cinq mille

et quelques cent francs à votre service . . . J'avais pris

depuis quelques jours la drôlesse que vous avez vue

ce soir aux Funambules, où j'étais allé sans lire l'af-

fiche. Mme Bambochio, que le diable la retrouve,

m'avait dit: — Allons aux Funambules, c'est boa

ton ... — j'y suis allé . . . et . . . je vous l'ai dit , mes

enfants, comme toujours j'ai eu deux bonheurs à la

fois, qu'est-ce que je dis deux? . . . j'en ai eu trois.
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quatre, cinq, car je me suis donné la douceur de souf-

fleter le vicomte Scipion, son père et d'autres en allant

au secours de cette pauvre Basquine. Voilà ma con-

fession ; maintenant, Basquine, dis-nous comment

diable nous l'avons retrouvé sur ce théùtre, et .Martin

ensuite se confessera à son tour.



CHAPITRE V.

IKS ADIEUX.

Après avoir quitté Bamboche, reprit Basquine, — je

m'éloignai de Paris de crainte de le rencontrer et de cé-

der à de nouvelles instances
; je continuai de chanter dans

les cafés des villes où je passais. Quoique mon public

fût aussi grossier que notre ancien public, lorsque nous

faisions partie de la troupe de laLevrasse, je tâchais de

donnera ma voix, à mon accent, à ma physionomie, le

plus d'expression possible; tout devenait ainsi pour moi

un sujet d'étude et d'observation sur les moyens de cap-

tiver, d'émouvoir les spectateurs. J'essayai même de

composer les paroles et les airs de quelques chansonnet-

tes qui furent assez goûtées de mon auditoire en plein

vent. Préoccupée du seul but où tendaient toutes mes
pensées, j'étais à peine sensible à la dure pauvreté, aux

dégoûts, aux ignobles contacts que m'imposait mon nou-

veau vagabondage, misères qui auraient dû m'être d'au-

tant plus pénibles, que durant mon long séjour chez le

milord-duc, j'avais connu tous les raffinements d'une

vie opulente; le hasard m'ayant amené à Orléans, un
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soir je chantai dans un café d'assez bas étage; je me
trouvais en voix , mon succès fut très-grand. Parmi les

auditeurs, je remarquai un homme de cinquante ans en-

viron, d'une figure Irès-inlelligoute, mais dont la cou-

leur empourprée trahissait son ivrogne d'une lieue ; l'as-

pect de ce personnage me frappa d'autant plus qu'il était

velu d'une fa^on bizarre. Sa mauvaise redingote laissait

enlre\oir une espèce de vieux justaucorps de velours

bleuâtre érailié, où se voyaient les vestiges de quelques

anciennes broderies desimiior, et son pantalon rapiécé

s'échancrait sur des bottes de maroquin éculées, autre-

fois rouges.

— Quelque vieil acteur? je parie, — dit Bamboche.

— Justement, — reprit Basquine. — Ce personnage,

qui usait à la ville sa déiroque de théâtre, était un vieux

comédien d'opéra-comique de province; son ivrognerie

continuelle l'avait fait récemment expulser du théâtre de

la ville; on l'appelait la Baguenaudière. Doué d'assez

d'esprit naturel, très- gai, très-bon convive, les oisifs

se le disputaient ; aussi était-il toujours entre deux vins,

à moins qu'il ne fût complètement ivre. . . La Bague-

naudière, après m'avoir écouté chanter avec beaucoup

d'attention, ne m'applaudit pas, mais vint à moi , et me
dit: — Je suis uu vieux routier ... je me connais en

voix et en talents... Si tu travailles, ma petite, avant

quatre ou cinq ans lu seras' première chanteuse à l'Opéra

de Paris. . . Si tu le veux, je le donnerai des leçons , je

n'ai rien ii faire, ça m'amusera. — J'acceptai avec une

vive reconnaissance.

— Et cet homme avait-il véritablement du talent? —
demandai-jc à Basquine.
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— Si ce malheureux— reprit-elle — avait pu mettre

en pratique les excellentes théories qu'il professait sur

son art, il se fût fait un nom illustre parmi les grands co-

médiens de son temps. Le professeur que le railord-

duc m'avait donné, était un excellent chanteur et un com-

positeur remarquable, mais il n'était nullement acteur.

LaBaguenaudière, au contraire, était assez bon musicien

(il remplissait les rôles de bouffe dans l'opéra-comique),

surtout comédien consommé. Personne mieux que lui

ne connaissait théoriquement les innombrables ressour-

ces de son art, depuis les effets du comique le plus franc,

jusqu'aux effets dramatiques les plus élevés; pourquoi

cet homme d'une si merveilleuse intelligence, et qui dé-

taillait, analysait également un rôle de Molière, de Ra-

cine ou de Corneille , avec une incroyable profondeur de

sentiment et d'observation, pourquoi cet homme était-il

devenu et resté médiocre chanteur d'opéra? . . . C'est

une de ces contradictions aussi fréquentes qu'inexpli-

cables
;
j'acceptai l'offre de la Baguenaudière ; il fut pour

moi dans ses leçons d'une sévérité , d'une dureté presque

brutale; mais dans les moments lucides que lui laissait

l'ivresse, il me donna des enseignements qui furent pour

moi une véritable révélation. . . . Malheureusement,

ces inestimables leçons eurent un terme. De plus en

plus dominé par l'ivresse, la Baguenaudière tomba

dans un abrutissement qui devint de l'idiotisme; on fit

acte de générosité en le plaçant, je crois, dans un dépôt

de mendicité
; plusieurs fois ce malheureux homme m'a-

vait conseillé de me rendre à Paris, et de lâcher de me
faire accepter à Jquelque prix que ce fût, dans un petit

théâtre, certain, disait-il, qu'une fois casée, qu'im-
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porle où, et si je continuais à travailler, je finirais par

me faire connaître Je partis donc d'Orléans pour

venir à Paris, continuant de jjagner mon pain en chan-

tant sur ma route. J'arrivai ainsi à Sceaux ... ce fut là,

— dit Basquine dont le front redevint sombre, menaçant,

— ce fut là que , depuis la scène de la forôt de Chantilly,

je revis le >icomte Scipion pour la première fois; c'était

jour de fête: espérant gagner quelque chose en allant

chanter dans la meilleure auberge du village, je me la

fis enseigner. Je venais d'achever une chanson devant

plusieurs personnes attablées au milieu du jardin de ce

restaurant, lorsqu'un garçon de service \int me prévenir

que l'on désirait m'entcndre dans l'un des salons du pre-

mier. — Tu vas avoir des pièces blanches, — me dit le

garçon, — car ce sont des personnes riches. . . ^- Je

sui^is mon guide, il ouvrit une porte, et je me trouvai

en présence de Scipion et de deux de ses camarades. La

scène de la forêt de Chantilly m'était restée si présente,

que je reconnus tout d'abord le vicomte; lui ne se sou-

vint sans doute pas de moi , d'ailleurs il me parut, ainsi

quesesamis, très-animé par le vin. — Allons, chante,

petite gueuse, — me dit-il grossièrement, et presque

sans me regarder, — je te paierai mieux que ces canailles

du jardin. — Tiens, ramasse, — et il me jeta insolem-

ment une pièce de cinq francs qui roula par terre. J'é-

tais si émue des souvenirs de toute sorte, que la vue de

ce méchant enfant éveillait en moi , que je ne lis d'abord

aucune attention à ses grossièretés; muelle, immobile,

je ne ramassai |)oint l'argent; mon silence attira son at-

tention ; se levant alors de table, il dit quelques mots à

l'oreille de ses deux camarades; l'un courut pousser le
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verrou de la porte ... et alors commença contre moi une

scène d'ignoble brutalité. Je me défendis, pleurant,

suppliant à voix basse, sans oser appeler au secours,

sachant qu'en cas de scandale, le maître de l'auberge

me donnerait tous les torts, et me chasserait ignomi-

nieusement. . . Mes prières, ma frayeur enhardirent

ces petits misérables , ma résistance obstinée exaspéra

Scipion; déjà animé par le vin, il enira dans un accès

de rage, m'accable d'injures, me frappa si méchamment

au visage, que mon sang coula. . . Me dégageant alors

par un effort désespéré, je me précipitai à la fenêtre, que

j'ouvris en criant au secours. . . J'avais la figure en-

sanglantée; les personnes attablées dans le jardin, me
voyant ainsi, se levèrent en tumulte; un des camarades

de Scipion, épouvanté, courut ôter le verrou de la porte;

le maître de l'auberge entra, rejeta tout sur moi et me
chassa brutalement; mais plusieurs spectateurs de celte

scène prirent parti pour moi, et sans l'arrivée du gou-

verneur de Scipion, qui, aidé de l'aubergiste, fit passer

le vicomte et ses camarades par une porte de derrière,

où ils montèrent aussitôt en voiture, la foule indignée

leur eût fait peut-être un mauvais parti.

— Mauvais gredin, — s'écria Bamboche,— c'est tou-

jours le même méchant gamin de la forêt de Chantilly . . .

faudra pourtant que ça finisse pour lui par quelque chose

d'un peu rude. . . Il commence à avoir l'âge. . .

— Cela me regarde . . . j'attendrai . . . ditBasquine

avec sa froide ironie. — Si je vous parle de cette autre

indignité de Scipion, mes amis, c'est que, rapprochée

de la scène de ce soir . . . cela prend un caractère de fa-

talité étrange ... — ajouta Basquine en s'aniraant peu-
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à-pcu, — c'est que, sans doute, le mauvais génie du

vicomte le jette toujours sur ma route ... le pousse à

m'accabier d'outrages faits pour exalter la vengeance

d'une femme jusqu'à in férocité ... — s'écria Basquinc

l'œil étincelant, les narines gonflées, les traits contrac-

tés par une expression de ressentiment implacable, — ce

n'était pas assez de m'avoir toute petite impitoyable-

ment repoussée, de m'avoir plus tard injuriée, soullletée,

il faut encore que le mauvais sort du vicomte l'amène ce

soir au théâtre! . . . car vous ne savez pas vous deux, ce

qu'il y a de désespérant pour moi dans ce qui s'est passé ;

je ne vous parie pas de l'immilialion à la fois ridicule et

«nlroce que j'ai soufferte . . . des huées , des insultes dont

j'ai été poursui\ie; mais sachez que ce n'est qu'après

des efforts de volonté inouïs, après des privations in-

croyables, que j'étais parvenue à entrer à ce malheureux

théâtre; ne chantant plus dans les rues, j'étais obligée

de vivre avec les dix sous par jour que l'on me donnait

comme figurante, c'est-à-dire de ne pas manger de pain

à ma faim, et de coucher pôIe-mcMe dans d'horribles re-

paires, avec ce qu'il y a de plus crapuleux dans Paris.

—-Ah! pour une femme, c'est affreux, — m'écriai-

jc. — Mon Dieu! que tu as di'i souffrir !

— L'espoir, lacon>iction de réussir et de me venger

un jour me soutenait, — dit Basquinc; — je redoublais

de zèle, aussi, chance imprévue pour moi, un directeur

de théâtre de province assistait ce soir à la représenta-

tion; s'il eût été satisfait de mon chant et de mon jeu, il

m'offrait un engagement de huit cent francs .... c'était

bien peu . . . et cependant c'était tout pour moi, car,

une fois ce premier pas fait, je me sentais certaine
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d'arriver, à force de travail et d'opiniâtre volonté . . . mais,

vous le concevez, — ajouta Basquiue avec un accent de

sombre désolation, — après ma ridicule et ignominieuse

chute de ce soir . • . toute espérance est perdue de ce

côté. . . Je ne sais si j'oserai même me représenter à ce

malheureux théâtre où j'avais en tant de peine à me faire

admettre. . . Il n'importe ... je n'ai que seize ans ! . . .

— poursuivit Basquine avec un accent d'iradomptable

opiniâtreté , — je recommencerai sur de nouveaux

frais je chercherai d'autres moyens je n'a-

bandonne pas ma vengeance, moi... je veux parve-

nir je parviendrai. Oui, tout avilie, toute faible,

tout isolée, toute misérable que je suis, je parvien-

drai. . . Oh! béni sois-tu, Scipion ... la nouvelle

haine que tu m'inspires, doublera mon énergie . . . Béni

sois-tu . . . car si je ne meurs à la peine ... toi et ceux

de ta race . . . vous . . .

Puis s'interrompant soudain, en nous regardant

Bamboche et moi, presque avec confusion, Basquine

nous dit:

— Pardon . . . pardon, mes amis, de vous oublier pour

ces ressentiments. . . Plus tard nous parlerons de l'ave-

nir. . . mais aujourd'hui que nous voilà réunis, après tant

d'années d'épreuve et de séparation ... ne àongeons qu'au

bonheur de nous revoir et de pouvoir au moins nous

dire ce que nous n'avons peut-être dit à personne . . .

cela calme, cela console ... cela encourage... Ma
confession est terminée, Martin, celle de Bamboche l'est

aussi. . . A ton tour maintenant. Tu ne sais pas avec

quelle impatience nous attendons ton récit.

Martin VI. k
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Je racontai aussi brièvement que possible tout ce qui

m'était arrivd depuis notre s(^paralion ... et, je l'avoue,

emporté par l'effusion, me faisant scrupule de cacher

quelque chose à ceux-là qui, dans leur confiance ex-

pansive, venaient de m'inilier aux plus secrètes pensées

de leur cœur, aux plus tristes mystères de leur vie. . .

je ne leur cachai ni mon respectueux amour pour Ré-

gina , ni les alarmes que me causaient les diverses pour-

suites dont elle était l'objet.

Et d'ailleurs, en outre de l'aveugle et légitime con-

fiance que m'inspirait l'affection de Basquine et de Bam-

boche, je comptais sur la connaissance que ce dernier

semblait avoir des antécédents de Robert de Mareuil,

pour attendre au besoin un utile concours de mon ami

d'enfance.

Je fus enfin amené à cette confidence, peut-être in-

discrète, et par l'émotion sincère, profonde, que té-

moignèrent Basquine et Bamboche en m'eiiteudant ra-

conter ma lutte obstinée contre le mauvais sort, et par

leur angoisse, je dirais môme leur effroi . . . lorsque,

dans mon récit, ils me virent sur le point de faillir.

— Àli! je respire ... — s'écria Basquine. — Mar-

tin . . . un moment tu m as fait peur ... — dit Bam-

boche , lorsque je leur eus raconté comment la rencontre

providentielle de Régina m'avait sauvé de l'infamie. .

.

Contraste bizarre, encore pour moi inexplicable à cette

heure, ces deux êtres n'espéraient plus rien, n'atten-

daient plus rien des sentiments honnêtes, élevés, géné-

reux, et ils comprirent et ils apprécièrent avec la plus

louch.iMle sympalhic tout ce qu'il pouvait y avoir de

courageux et de bien dans ma conduite, durant ces
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temps de rudes épreuves. Il en fut de môme au sujet de

mon amour pour Régina.

— Tu crois en Régina, comme ma pauvre mère

croyait à la sainte Mère de Dieu, — me dit Bas-

quine émue, — ce n'est plus de l'amour . . . c'est de

la religion.

— Martin, — me dit Bamboche d'une voix grave,

lorsque j'eus terminé ma confession, — tu es la meil-

leure créature qu'il y ait au monde. . . Tu vas rire,

quand je te dirai que je suis content d'élre ce que je

suis . . . parce que je t'apprécie mieux . . . que si je te

valais . . . que si j'élais à ta hauteur.

— Bamboche, l'amitié t'aveugle, — lui dis-je en

souriant.

— Eh ! tonnerre de Dieu ... je ne veux pas faire de

phrases , — s'écria-t-il , — et pourtant ça n'empêche pas

que plus on est bas placé, et mieux l'on juge de l'élévalioo

d'une montagne. . .

— Il a raison, — reprit Basquine , — l'amitié ne nous

aveugle pas. . . Elle nous empêche seulement d'être

envieuv ou injustes. . . Va , . . mon bon Martin ... —
ajouta Basquine avec un sourire navrant. — Ce n'est ja-

mais la beauté qui sait le mieux apprécier., .la beauté. .

.

c'est la laideur . . . lorsqu'elle est iuoffensive et sans en-

vie. .

.

— Et puis, vois-tu? — reprit Bamboche,— le dia-

ble n'y peut rien. . . Tu resteras Martin, comme Bas-
quine et moi nous resterons Basquine et Bamboche;

nous sommes maintenant coulés en bronze, toi dans le

bon moule, nous dans le mauvais; gratter ce bronze,

c'est s'amuser à s'arracher les ongles; et c'est un sot jeu,

5*
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car, après tout . . . qu'est-ce que cela fait? Basquine et

toi, m'aimez-vous moins parce que je suis un sacripan. .

.

en attendant que je devienne cent foil pis ? Non . . . vous

m'aimez comme je suis. . .

— Parce qu'il y a encore en toi d'excellentes qualités,

— dis-je.

Il secoua la tète, et me répondit:

— Je n'ai que deux qualités: Être à Basquine, à la

vie, à la mort, et d'une; être à toi, Martin, à la vie, à

la mort ... et de deux . . . c'est le fond de mon sac . . .

Mais qu'est-ce que cela fait? Basquine et moi, t'aimons-

nous moins, parce que tu es aussi haut par le cœur que

nous sommes bas? Non, nous t'aimons comme tu es. ..

Mais où nous sommes é^'aux et pareils, c'est par notre

dévoùment les uns pour les autres. . . . Quant à cela,

vois-tu? Martin, ne fais pas le fier ... je te vaux, et

Basquine nous vaut tous les deux. Nos confessions ont

eu cela de bon, qu'elles nous apprennent que nous avons

besoin les uns des autres; quaut aux moyens de nous

aider, nous les trouverons ... et, comme je ne m'em-

bête pas . . . pensons d'abord à moi. . . Pour le quart-

d'heure, je n'ai besoin de rien du tout. Restent vous

deux: Basquine et Martin... Il faut que Basquine,

malgré sa chute de ce soir aux Funambules , conserve en

province l'engagement qu'elle espérait ... ou plutôt,

mieux que cela ... il faut qu'elle ait un superbe engage-

ment à Paris.

— Comment cela ?— dit Basquine.

— Que le diable m'emporte, si je le sais, — dit Bam-

boche; mais tu l'auras, et un engagement de premier

rôle encore, j'en réponds. . .



69

— Oui, nous en répondons, — m'écriai-je. — Bal-

thazar Roger, le poète, un de mes maîtres, est fanatique

du talent de Basquine. Un journaliste influent de ses

amis partage cette admiration ... il n'y a pas de meil-

leur cœur que celui de Balthazar ... il aura été navré de

l'événement de ce soir, ma pauvre Basquine. . . Je

me fais fort de l'engager à te recommander de toutes ses

forces à son ami le journaliste.

— Et une fois lancée par les journaux, — s'écria

Bamboche, — c'est toi , Basquine, toi, qui dicteras les

conditions. . . Quand je te disais que nous te ferions

engager comme premier rôle. . . Quant à toi, Martin . .

.

ou plutôt quant à Mlle Régina, qui maintenant n'aura

pas de serviteur pins zélé que moi, puisque tu l'aimes

autant que lu la respectes, elle ne tombera pas entre les

mains de Robert de Mareuil . . . c'est moi qui te le dis,

lu ne sais pas ce que c'est que cet homme-là ... je suis

un saint auprès de lui . . . mais, sois tranquille, on le dé-

molira , et une fois celui-là démoli (il paraît que c'est

le plus menaçant), nous nous occuperons des autres . . .

du prince de Montbar et du père de ce gredin de petit

vicomte. . . Ça fera deux bouchées . . . pas plus. . . A
quelle sauce les mangerons-nous? Je n'en sais rien,

mais nous le trouverons . . . nous venons bien, grâce à

toi. de trouver le moyen de faire engager Basquine. . .

Et comme je paraissais douter un peu de ses procé-

dés expéditifs et immanquables. Bamboche ajouta:

— Si tu dis un mot de plus, je m'engage formelle-

ment à le faire épouser Mlle Régina. . . Mais non, —
reprit aussitôt Bamboche en me tendant la main d'un air

repentant, — pas de plaisanteries avec ce nom-là ..

.
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Pardon, Martin . . . pardon, j'ai eu tort. . . C'est déjà

beaucoup que lu acceptes mon aide. . . Mais, vois-lu? . .

mon bra^e . . . pour lutter contre des Robert de Mareuil,

des Bamboche valent mieux que des Martin.

— Robert de Mareuil, m'as-tu dit, Martin, était ce

soir aux Funambules? — reprit soudain Basquine après

un silence pensif.

— Oui , — repris-je , — à l'avanl-scène à gauche. . .

— C'est cela ... — dit-elle vivement. — Quoique

placé dans le fond de la loge, il s'était beaucoup avancé...

vers le théâtre.

— Justement, — dis-je à Basquine, — il semblait

attiré, fasciné par ton jeu et par ton chant.

— Singulier hasard, — reprit Basquine, — je l'avais

un instant remarqué; car, toute à ma scène ... je ne

pensais qu'au personnage que je représentais. . .

— Le Robert de Mareuil paraissait fasciné, — s'é-

cria Bamboche en regardant Basquine d'un air d'intelli-

gence.

— Oui ... — reprit celle-ci en souriant de son rire

sardonique, — comprends-tu? un ami dusicomte? un

des coryphées de cette race que j'abhorre?

— Pardieu ! si je comprends ! — s'écria Bamboche.

— Moi aussi , — leur dis-je , — je crois comprendre.

Mais prenez garde . . . Robert de Mareuil . . . est . . .

— Ne le mèlc pas de ça, Martin, — dit Bamboche en

m'interrompant. — Il y a de la {grosse ouvrage dont tu

ne dois pas t'occuper ... ca te salirait les mains, tu es

tropdélicatl D'ailleurs, sois tranquille ... nous ne fe-

rons rien sans ton avis. . . Mais au diable les affaires

pour ce soir ... ça nous vole notre meilleur temps. . .
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Nous n'avons plus rien à nous apprendre , régalons-nous

un peu du temps passé; commençons les: — Te sou-

viens-iu? et soupons. . . Moi, la joie m'allonge les

dents. Heureusement j'avais fait préparer à souper

pour moi et pour_/e2/ Madame la capitainesse Bambochio.

A table, mes amis ... à table. . . Ça ne vaudra peut-

être pas la cuisine de ce pauvre Léonidas Requin. Vous

souvenez-vous? quels fameux ragoûts de mouton il nous

faisait.

— Et les matelotes donc ... il y excellait ... en sa

qualité d'homme-poisson, — dit Basquine, en cédant

ainsi que moi au joyeux entraînement de Bamboche.

— Et sa manière d'éloigner les curieux, — dis-je à

mon tour, — lorsqu'ils venaient l'étudier de trop près

dans sa piscine . . . vous rappelez-vous?

— Pardieu si, je m'en souviens, — dit Bamboche en

approchant du feu une table somptueusement garnie

qu'il alla chercher dans son salon, où elle était toute pré-

parée — C'est lors de notre dernière représentation

chez la Levrasse, que Léonidas a fait sa plus belle peste

en manière de niche aux curieux ! . . J'étais dans la se-

conde enceinte , et j'ai senti celle odeur empoisonnée . .

.

c'était à étrangler. . .

— Et ce jour-là môme, pauvre Basquine , — lui dis-

je, — te souviens-lu du danger que ce monstre de mère

Major l'a fait courir ... tu te rappelles ! dans la pyramide

humaine?

Et sous le charme irrésistible de ces mots magiques

pour des amis d'enfance, enfin réunis après une longue

séparation: — te souvieîss-tu? . .. tout aux souvenirs
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de notre vie passée, nous oubliâmes le présent et l'ave-

nir , dans ce cordial souper qui dura jusqu'au jour.

Au malin
,
je regagnai le logis de mes maîtres, grave-

ment inquiet de savoir comment ils auraient considéré

mon absence, car il me fallait à tout prix rester au ser-

vice de Balthazar, ou plutiU au service de Robert de Ma-

reuil, dont j'avais tant d'intérêt à pénétrer les démarches ;

je me préparai donc à m'evcuser, grâce à une fable assez

adroitement arrangée. J'entrai dans l'appartement de

mes maîtres; la clé était sur la porte; j'ouvris.

A ma grande surprise, je trouvai Bullhazar faisant sa

malle. Pauvre et digne poète! elle fut bientôt pleine,

et le plan architectural du splendide palais qu'il devait

faire bâtir, la remplissait en grande partie.

La physionomie de Balthazar était grave, triste ; je ne

l'avais jamais vu ainsi; en m'apercevaut il me dit affec-

tueusement:

— Ah! te voilà, Martin?

— Monsieur, — lui répondis-je tout confus, — ex-

cusez-moi , . . . si . . . hier . . . j'ai manqué. . . .

— Ne parlons pas de cela , Martin ... je n'ai plus le

droit de te gronder . . . mon pauvre serviteur d'un jour. .

,

Je pars. . .

— Vous parlez, Monsieur? — m'écriai-je et invo-

lontairement j'ajoutai : — Et M. le comte de Mareuil . . .

votre ami? . . .

— Mon ami ... — reprit le poète en accentuant ces

mots presque avec amertume — mon ami?. .. il reste

ici . . . il gardera cet appartement : l'hôtel et le quartier

lui conviennent.
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— Mais vous . . . Monsieur? . . .

— Moi, mon garçon ... je vais passer quelque temps

à la campagne. . .

Sans aucun doute, une grave et brusque rupture avait

éclaté entre le poète et Robert de Mareuil.

Après un assez long silence, Biililinzar me dit ea

tirant un papier de son portefeuille, je le dois une soixan-

taine de francs pour les commissions que lu as faites

pour moi, mon garçon . . . car tu sens bien que les gages

capitalisés en millions ... ce sont de mauvaises plaisan-

teries . . . bonnes quand on est gai. . . Excuse-moi de

t'avoir fait attendre si long-temps . . . Ion argent.

— Ah ! 3Ionsieur. . .

— Je voudrais mieux récompenser tes soins , ton zèle

et ta délicatesse, car . . . jamais, pauvre garçon ... tu

n'as osé me demander un argent qui t'était bien néces-

saire sans doute ... si je ne t'en ai pas doimé plutôt, c'est

que . . . tout bonnement, je n'en avais pas ... le tri-

mestre de ma petite pension n'était pas encore échu,

mais il le sera demain ; voici le reçu que tu porteras à

l'adresse qui est indiquée ... tu toucheras cet argent pour

moi, sauf soixante francs que tu garderas, et tu m'en-

verras le reste par un mandat sur la poste, à Fontaine-

bleau, au bureau restant.

— Oui . . . Monsieur ... je vous remercie bien, —
lui dis-je en prenant le papier.

— Mais j'y songe, — reprit le poète en souriant, —
j'ai une si indéchiffrable écriture, que je ne sais si tu

pourras lire l'adresse. . . Essaie un peu.

Je lus le reçu assez difficilement, il est vrai; il était

ainsi conçu :
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,,Jerecon7iats avoir reçti de monsieur Renaud , rue

Montmartre n" 10, la somme de trois cent cinquante

frnncs pour le trimestre échu de la pe?ision que mon-

sieur JtJST a la générosité de mefaire.
*

,, Paris , etc. etc."

— Ah mon Dieu! — m'écriai-je après avoir lu: —
Encore Monsieur Just! — Qu'as-tu donc? Que veux-tu

dire? — me demanda le poète. Et je racontai h Balllia-

zar ce que j'avais apprisdes autres libéralités de cet hom-

me singulier.

— C'est extraordinaire, — me répondit le poète d'un

air pensif, — il faut que IMonsieur Just soit le diable en

personne: je mourais aussi de faim, quand il m'a dé-

niché: comment savait-il que j'étais orphelin? q»ie mon

pauvre père, le meilleur des hommes, ruiné par une

banqueroute, m'avait laissé sans ressources, et qu'avec

ia rage d'écrire j'avais la conscience d'arriver un jour à

me faire un nom à force de travail? je l'ignore; ce qu'il

y a de certain, c'est que M. Just qui a bien l'air le plus

rébarbatif et le plus brutal du monde, m'est apparu un

beau jour
;
qu'après un long entrelien où il m'a paru in-

croyablement instruit de tout ce qui me regardait, il m'a

laissé une lettre pour ce M. Renaud, qui depuis m'a

toujours payé cette pension, si utile pour moi, et si

peu attendue. Je n'ai jamais revu d'ailleurs Monsieur

Just, seulement l'homme d'aiïaire me disait chaque

fois: — ,,Ça va bien, continuez, vous êtes un garçon

,, laborieux ... vous arriverez, on vous surveille, on

,, sait ce que vous faites ; . . ." Mon seul désir , — ajouta

le poète en soupirant, — est de voir un jour Mon-
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sieur Just, car c'est à lui que je devrai tout ... si je

parviens. . .

— Oh! je Tespère pour vous, Monsieur.

— Et moi aussi. . . Maintenant . . . dis-moi . . . je

te sais un brave garçon . . . écoute mon conseil : Il se

peut que M. Robert de Mareuil qui me remplace dans

cet appartement garni ... te propose de rester à son

service. .

.

— Eh bien! Monsieur.

— Eh bien . . . n'accepte pas ... ne te laisse pas

séduire par l'appât du gain; . . . reste ce que lu étais,

un bon el fidèle commissionnaire, je ne puis t'en dire

davantage. . , Mais du reste, — reprit dignement le

poète, — comme jamais je ne désavoue mes paroles, lu

pourras dire à iM. le comte de Mareuil que c'est moi . .

.

entends-lu bien? que c'est 7«o/ qui t'ai donné le con-

seil de ne pas rester à son service. Allons, mon pauvre

Martin, une dernière commission, porte cette malle

aux voitures de Fontainebleau. . .

Je me sentais tout ému de l'accent affectueux du

poète, et malgré les mille pensées qu'éveillait en moi

sa rupture soudaine avec Robert de Mareuil, me

souvenant des intérêts de Basquine, je dis à Bal-

tbazar:

— Hélas! Monsieur, vous partez, justement lors-

que j'ai un grand service à vous demander. . .

— Quel service, mon garçon?

— Hier soir, . . . Monsieur, vous avez été témoin

du grand malheur qui est arrivé à celle pauvre Bas-

quine.
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— Les misérables! les bélitres! les ânes! — s'é-

cria le poêle. — Elle est sublime . . . elle, sur ce thé-

âtre . . . c'est une perle ... au fond d'une huître. . .

— Eh bien ! Monsieur ... je vous l'ai dit. J'ai con-

nu Basquine toute petite. . . Hier soir, j'ai trou\é moyen

de la revoir . . . après son malheur; un de nos compa-

gnons d'enfance et moi, nous sommes restés près d'elle

celte nuit . . . tout son avenir est perdu après un tel

scandale, car, pour comble de malheur, la pauvre fille

comptait sur un engagement pour la province, qui de-

vait se décider hier soir ... le directeur assistait à la

représentation; mais, après un tel événement . . . vous

concevez ... et pourtant , Monsieur , si vous vouliez. . .

— Que puis-je faire à cela?

— Vous n'êtes pas sans connaître des journalistes . .

.

on dit que si les journaux disaient du bien de Bas-

quine. . .

Le poète m'interrompit.

— Je ne devrais pas m'inléresser à Basquine, non

à cause de son talent, je l'admire; de son caractère...

je ne le connais pas , mais parce que, sans le vouloir. . .

elle a . . .

Mais le poète n'acheva pas et reprit :

— Il n'importe, la justice avant tout. . . j'écrirai à Du-

parc le journaliste, le loul-puissanlDuparc
;
juslement il

est fanatique de Basquine ... il va l'entreprendre . . .

c'est une révélation à faire, une nouvelle étoile à signa-

ler au monde! — s'écria Baltliazar , en s'aniinant mal-

gré lui, — sois tranquille, Martin, je ferai mieux que

décrire à Duparc, lout-à-l'heure avant mon départ

j'irai le \oir, et, de plus, je me charge d'HIustrer
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Basquine: je lui dédierai une épîire ... qui paraîtra

dans tous les journaux. Pendant que Duparc battra la

grosse caisse, dans son feuilleton , le commun des mar-

tyrs de la presse fera chorus . . . eljiat lux ... un nou-

vel astre aura lui. . .

— Ah! merci, Monsieur, — m'écriai-je, — merci

de . . .

— C'est moi qui te remercie, mon digne Martin, —
me répondit Balthazar d'une voix émue. — Je m'en allais

de Paris le fiel au cœur, l'amertume à la bouche; grâce

à toi je m'en irai avec une douce et bonne pensée, celle

de faire rendre justice à une pauvre sublime créature

ignorée et persécutée. . . Allons, merci, Martin! adieu,

mon garçon! . . . compte sur moi pour ta protégée . . .

reste un bon et honnête garçon, et surtout . . . surtout

n'entre pas au service de M. de Mareuil.

Puis, prenant son vieux chapeau et son parapluie, le

poète jeta un dernier coup d'œil presque mélancolique

autour de lui, et dit:

— Chère et modeste petite chambre, que de beaux

songes d'or j'ai faits dans tes murs ! que de bonnes heu-

res de travail et d'espérance j'ai passées ici !

Puis, haussant les épaules, comme s'il se fût re-

proché ces adieux, il s'écria:

— Allons, voilà-t-il pas que j'adresse de poétiques

adieux aux murailles d'une chambre garnie ! Allons . . .

au revoir, Martin . . . compte sur moi pour Basquine. . .

Je veux ôtre l'Herschel de cette nouvelle constellation . .

.

et si cela est nécessaire pour ta protégée, écris-moi [loste

restante, à Fontainebleau, en m'envoyant l'argent.

D'ailleurs je reviendrai à Paris . . . dans un ou deux mois
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peul-éire ... et en passant, je regarderai si lu es à ton

coin; adieu, mon garçon . . . n'oublie pas ma recom-

mandalion, c'est capital pour toi: — IS"enlre pas au

ser\ice de M. Robert de .Mareuil.

Le poète partit.

Le jour suivant, malgré les avis réitérf's de Ballha-

zar, j'entrai au service de Robert de ]Mareuil.



CHAPITRE VI.

LE MARIAGE.

Depuis un mois qu'avait eu lieu ma rencontre avec

Basquine elBamboche, j'élais entré au service de Robert

de Mareuil, malgré les conseils de Ballhazar; un soir,

j'assistais, invisible, à la scène suivante, qui se passait

dans une petite maison située vers la partie la plus dé-

serte du quartier des Invalides.

Il était nuit.

Au fond d'une chambre du rez-de-chaussée, assez

délabrée, se dressait un autel improvisé; néanmoins

le tabernacle, l'Évangile, les burettes, etc., etc., rieo

n'y manquait; quatre grands flambeaux plaqués d'argent,

garnis de cierges,éclairaient seuiscelte pièce, et y répan-

daient une triste clarté.

A quelques pas de l'autel on voyait deux chaises

placées à côté l'une de l'autre; le plus profond silence

régnait dans cette chambre, où il ne se trouvait alors

personne.

Minuit avait lentement sonné au loin, depuis un

quart-d'heure , lorsque le roulement sourd d'une voilure
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ébraala les vilrcs, puis j'entendis le bruit de plusieurs

portes brusquement ouvertes et refermées, pendant que

des pas pr(^cipit(^s couraient sur le pianciier d'un apparte-

ment situé au-dessus du rez-de-chaussée où je me tenais

caché.

Il se fit ensuite un nouveau silence, et une femme

enveloppée d'un manteau à capuchon rabattu, après

avoir traversé rapidement la chambre où était dressé

l'autel, disparut par une porte latérale; mais, au bout de

quelques instants, celle porte s'enlr'ouvrit et se referma à

différentes reprises , comme si la femme qui venait d'en-

trer dans cet endroit voulait épier ce qui se passait, ou

plutôt ce qui allait se passer.

Un homme de haute taille, entrant ensuite , examina

un instant les préparatifs; il trouva sans doute encore

trop de clarté, car il éteignit deux des quatre cierges

et sortit, laissant cette grande chambre presque plongée

dans les ténèbres que de si faibles luminaires dissipaient

à peine.

Ce personnage venaient de disparaître, lorsque les

deux battants de la porte du fond s'ouvrirent ... un

homme, accompagné d'une femme, s'avança lentement

vers l'autel.

Cet homme était Robert de Mareuil; cette femme

était Régina.

Deux autres personnes \es suivaient à quelques pas de

dislance.

La jeune lille avait l'air calme, recueilli, résolu;

les tresses de ses épais cheveux noirs encadraient son

beau visage, pAlc et transparent comme un camée; sa

robe noire un peu traînante, sa taille élancée, son port



81

de tôte haut et fier donnaient à sa démarche une grande

majesté . . . Robert de Mareuil était pâle aussi, et, mal-

gré son assurance affectée, un observateur eût surpris

çà et là les tressaillements d'une profonde angoisse sous

ce masque menteur.

Robert et Régina s'agenouillèrent sur les deux chaises

préparées à l'avance; les deux hommes dont ils étaient

accompagnés, se mirent aussi à genoux, mais à quelques

pas en arrière.

Pendant un instant, le regard de Régina s'arrêta sur

le comte avec une touchante expression de confiance et

de tendresse, puis détournant soudain la vue et courbant

le front, elle joignit les mains et sembla prier avec fer-

veur ... La jeune fille venait de voir entrer un prêtre

révolu de ses insignes sacrés ; marchant à pas comptés,

il tenait le saint calice entre ses mains.

Le prêtre s'approcha de l'autel, donna sa bénédic-

tion aux assistants, et commença de célébrer la messe

du mariage, pendant que les deux hommes, ]es témoins

de Robert et de Régina, tenaient, selon l'usage, une

pièce d'étoffe étendue au-dessus de la tète des deux

liancés.

Lorsque le prêtre vint à demander à Robert et à

Régina, s'ils consentaient à se prendre pour époux, la

jeune fille releva le front et prononça le oui solennel

d'une voix ferme. Robert, qui de temps à autre jetait

autour de lui des regards inquiets, répondit d'une voix

mal assurée.

Après l'échange des alliances, et alors que le prêtre

faisait aux deux époux une exhortation sur leurs devoirs,

j'entendis le tintement des grelots de plusieurs chevaux

Martin \'l. g
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de poste qui cniraient dans la cour de la maison. Ace
bruit, Robert tressaillit de joie, et de ce moment il

contraignit si peu son impatiente anxiété que, se levant

de sa chaise avant la fin de la cérémonie, il prit Résina

par la main, et lui dit d'une voix précipitée :

— Partons, Régina . . . partons . . . nos moments sont

comptés . . .

La jeune fille jeta sur le comte un regard surpris , et

d'un geste expressif sembla le rappeler aux convenances

qu'il oubliait si élrangement. Le comte se mordit les

lèvres, ses traits se contractèrent, et le bout de son

pied fr;ippa convulsivement le plancher, jusqu'au parfait

accomplissement de la cérémonie sacrée.

— Venez . . . vite ... — dit alors le comte à la

jeune fille.

Et la prenant brusquement par la main, il fit un pas

pour s'éloigner de l'autel, mais Rcgina, se dégageant

de la main du comte, et s'adressant au prêtre, lui dit

d'une voix remplie de douceur et de dignité:

— Mon père , . . maintenant que j'ai l'honneur de

porter le nom de M. de IMareuil . . . maintenant que,

bénie par vous, notre union est indissoluble et sacrée,

je puis vous exprimer ma profonde reconnaissance pour

le saint concours que vous venez de nous prêter. Ce

concours me prou>e assez, mon père, qu'instruit de

tout par M. de Marcuil , vous approuvez ma conduite, et

que vous appréciez la gravité des circonstances qui m'ont

forcée à contracter mystérieusement un mariage qui

demain ne sera secret pour [trrsonne.

— Régina ... — s'écria Robert de RIareuil eu frap-
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pant du pied, — vous ignorez le prix du temps que nous

perdons . . .

— Qu'avez-vous , mon ami?— lui répondit la jeune

fille, — que craignez-vous? ne suis-je pas voire femme

devant Dieu et devant les hommes? Est -il, à celle

heure, une puissance humaine qui puisse rompre ...

nos liens?

— Non ... oh! non ... — sVcria Robert avec un

accent de triomphe , — Régina , vous êtes à moi . . . pour

toujours vous èles ma femme!

— Ah bah! ... tu crois cela, toi? — dit tout-à-coup

l'un des deux hommes qui avaient servi de témoins au

mariage.

Cet homme était Ramboche . . .

— Vraiment! Monsieur le comle — reprit-il, — tu

crois que Mademoiselle est ta femme? . . .

A ces mois de Bamboche, Robert de Mareuil, li^ide,

effrayant de rage et de désespoir, s'élança d'un bond sur

mon ami d'enfance; mais celui-ci, d'une force athlé-

tique, lui prit les deux mains, et le contenant malgré

ses efforts, dit à Régina, d'un ton respectueux:

— Excusez-moi, Mademoiselle ... mais il fallait

laisser aller les choses jusqu'au bout, vous allez main-

tenant tout savoir.

Aces mots le prêtre, qui se préparait h sortir de la

chambre, s'arrêta aussi stupéfait que le com(iagnon de

Bamboche ... le second témoin . . . qui n'était autre que

le cul-de-jatte.

Régina promenant lour-à-tour ses regards effarés sur

les acteurs de cette scène, incompréhensible pour elle,

restait immobile comme une statue.

6*
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— Fermez les portes ... — cria Bamboche à voix

haute.

Puis il prêta l'oreille . . . Presque aussitôt on enten-

dit les clés des deux portes tourner à l'instant dans les

serrures; sortant de ma cachette, où je revins bientôt,

j'avais été fermer l'une de ces portes, ... la femme à

manteau encapuchonné avait fermé l'autre.

— Maintenant, Monsieur le comte, — dilUamboche

à Robert, en lui rendant la liberté de ses mouvements,

— développez vos f^ràces; . . . mais à bas les mains, ou

je vous casse la léte avec ce joujou.

El Bamboche tira prestement de sa poche un fléau

brisé, arme terrible entre les mains d'un homme aussi

alerte et aussi vigoureux.

Robert, retrouvant bientôt son sang- froid et son

audace, se rapprocha vivement de Régina, en s'écrianl:

— Régina . . . nous sommes tombés dans un affreux

guet-apens, . . . mais, ne crains rien, ... je te défendrai

jusqu'à la mort.

Ce disant, il entoura Régina de l'un de ses bras,

comme pour la protéger.

— Mon Dieu! mon Dieu! Robert — murmura la

jeune fille d'une voix éteinte, en se serrant contre M.
de Mareuil , avec épouvante — où sommes-nous? .

.

qu'est-ce que cela veut dire ?

Et, du regard, elle montrait Bamboche.

— Je ne sais ce que prétend ce misérable ... il est

capable de tout ... il veut nous voler peut-ôtre, ... ou

exploiter le myslcre dont nous avons été obligés d'en-

tourer notre mariage ... — répondit Robert h la jeune
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fille. — Il n'importe, ... ne crains rien de ce bapdit . .

.

je suis là.

— Mais Robert ... — reprit Régina avec stupeur,

— vous m'avez dit que cet homme . . . témoin de notre

mariage, était ... un de vos amis ... et cet autre homme
aussi?

Et elle montra le second témoin , le cul-de-jalte.

Atterré par cette observation, Robert reprit en bal-

butiant:

— Sans doute ... et je ne comprends pas ... je

les croyais tous deux mes amis . .'. des hommes hono-

rables . . .

— Nous? . . . des hommes honorables! — dit Ram-

boche en éclatant de rire. — Puis s'adressant au cul-de-

jatte: — Dis donc, vieux brigand, entends- tu M. le

comte?... Il nous UaW.^ d'honorables? Bah! un jour

de noces ... on est généreux !

— Régina ... — s'écria Robert hors de lui, — ils

ont raison, ce sont des infâmes! ... Oui, je vous

l'avoue... pressé par le temps, craignant d'ébruiler,

de compromettre notre mariage ... en m'adressant à

des personnes de notre monde
,

j'ai été forcé de m'abais-

ser jusqu'à demander à ces misérables d'être nos té-

moins . . . mais . . .

Régina, par un mouvement rempli de dignité, se

dégagea brusquement des bras de Robert.

Ce n'était plus l'épouvante, mais un étonnement

douloureux qui se peignait sur les traits de la jeune fille,

et elle s'écria :

— Ainsi . • . Robert . . . vous m'avez menti! . . .

vous m'avez avilie! ! Convier, comme témoins de notre



86

union, deux misérables . . . deux infâmes . . . ainsi que

vous le dites . . . c'est une cruelle insulte, c'est un sacri-

lège ! . . .

Puis se retournant vers le prêtre qui, plongé dans

une incroyable stupeur, paraissait croire à peine à ce

qu'il entendait, à ce qu'il voyait, Régina lui dit, avec

un accent de honte et de douleur navrante :

— Ah! ... mon père ... pourrez -vous pardon-

ner? . . .

— Assez, Mademoiselle, — s'c^cria Bamboche en

interrompant Régina, — assez, je vous en supplie . . .

tout ceci a trop duré pour vous.

Puis il ajouta en s'adressaut au prôtre, accompagnant

ses paroles d'un geste menaçant :

— Allons vile! Monsieur le curé, à bas la défroque

ou je le l'arrache . . . vieille canaille . . .

En un instant, le faux prêtre eut dépouillé le surplis

eU'étole . . .

Ce faux prêtre était la Levrasse.

— Mon Dieu ! où suis-je? — s'écria Régina, en proie

à une croissante épouvante, — où suis-je? . . . mon Dieu,

ayez pitié de moi.

Et, éperdue, les mains jointes, suppliantes, elle se

jeta à genoux devant l'autel.

— Quoi! — s'écria Robert à son tour en feignant la

surprise et l'indignation, — cet homme serait un faux

prêtre ! ! !

— Pas mal! — dit Bamboche, — pas mal l'étonne-

ment!

Puis s'adressanl à la Levrasse:

— Entends-tu Robert de Mareuil? . . . Il .ignorait,
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le pauvre agneau
,
que lu étais devenu curé ... de ren-

contre.

La Levrasse grinçait les dents de rage; mais, con-

tenu par la frayeur que lui inspirait Bamboche, il se

borna à lyi montrer le poing en s'écrianl :

— Ah! grand gueux! ... ah! traître . . . c'est plus

de cent mille francs que lu me fais perdre . .

.

Puis il ajouta en frappant du pied avec fureur, et

s'adressant à Robert de Mareuil :

— Y comprenez-vous quelque chose, Mareuil? Quel

intérêt peut-il a\oir à tout perdre, ce brigand-là? quand

c'est lui qui a tout mené? quand tout était fini et allait

comme sur des roulettes?

— Ah! vous ne savez pas quel intérêt j'ai à vous

démasquer, — reprit Damboche, — j'ai un intérêt bien

simple . . . vous allez le connaître.

S'adressant alors à Régina, toujours agenouillée, et

qui se croyait sans doute sous l'obsession de quelque

horrible vision :

— Excusez-moi, Mademoiselle, si je suis forcé de

prolonger quelques instants encore celte scène si pénible

pour vous, mais vous devez tout savoir. Vous souve-

nez-vous ... il y a huit ou neuf ans de cela . . . d'avoir

rencontré dans la forêt de Chantilly trois petits mendiants

qui vous ont imploré?

— Oui ... je me rappelle . . . cela , — dit Régina,

qui semblait rêver.

— Vous seule ,
— reprit Bamboche ,

— avez eu pour

ces trois enfants . . . j'étais l'un d'eux . . . des paroles de

douceur et de pitié. Pourtant, exaspérés par la dureté

des personnes qui vous accompagnaient, ces enfants ua
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inslanl ont voulu vous entrainer avec eux. . . Je n'ai

oublié, Mademoiselle, ni notre cruelle conduite, ni l'in-

térêt que vous nous avez témoigné, et aujourd'hui je

m'acquitte. . . Le bonheur a voulu que je devienne un

franc gredin; je dis le bonheur, parce que si j'avais

tourné à l'honnête, je ne me serais certainement pas

trouvé en relations d'alTaires et d'amitié avec M. le comte

de Mareuil que voilà. . .

Robert ne répondit rien ... il méditait sans doute le

moyen de sortir de cette position désespérée.

— Si M. le comte de Mareuil n'était que criblé de

dettes, contractées pour subvenir aux passions les plus

bêtes et les plus dégradantes, ce ne serait peut-être

rien; son amour ou au moins sa reconnaissance pour

vous. Mademoiselle, auraient pu opérer sa conversion. .

.

Mais, loin de là . . . non seulement il vous ment, il vous

trompe , il vous trahit d'une manière inlAme . . . mais . .

.

encore. . .

Et comme le comte, exaspéré, allait de nouveau

s'élancer sur Bamboche, celui-ci dit d'une AOix impé-

rieuse à la Levrasse et au cul-de-jatte:

— Contenez Monsieur dans une position (h'cenle. . ,

ou sinon . . . puisque je suis en train , demain j'irai cau-

ser ailleurs de choses qui vous concernent.

A ces mots, la Levrasse, le cul-de-jalle et Robert de

Mareuil échangèrent un regard rapide et farouche qui

me fil bondir de la place où je me trouvais
,
prêt à courir

au secours de Bamboche
;

j'étais armé et préparé à tout
;

mais mon ami d'enfance reprit avec une dédaigneuse

audace :
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— Pas d'enfantillages. . . D'abord à moi seul je ne

vous crains pas ... — cl il tira de sa poche une paire de

pistolets qu'il déposa sur l'autel, bleu à sa portée.

— El puis, — poursuivit-il en jetant un regard du

côté de l'endroit où j'étais, — il y a là tout près un bon

et solide garçon . . . qui ne me laisserait pas dans l'em-

barras. .

.

— C'est ce damné Martin . . . j'en suis sîlr, — s'écria

la Levrasse.

En entendant prononcer mon nom, Robert tressaillit,

parut un moment rassembler ses souvenirs et ferma ses

deulx poings avec rage, pendant que Régina, muette, le

regard opiniâtrement attaché sur Robert, ne semblait

pas remarquer l'incident soulevé par mon nom.

— Que ce soit Jacques, Pierre ou Paul, qui soit là . .

.

prêt à venir me donner un coup de main , — reprit Bam-
boche, — peu importe, mais je vous ordonne à tous

deux de contenir les emportements de M. le comte. . .

Je veux dire tranquillement ce qui me reste à dire.

Robert de Mareuil, redoublant d'audace, haussa les

épaules avec dédain et dit à Bamboche :

— Parlez . . . parlez ... je ne vous interromprai

pas ... et vous, Régina . • . écoutez-le aussi, je vous

en conjure ... au nom de notre amour.

Régina ne répondit rien ; ses yeux restèrent obstiné-

ment arrêtés sur Robert, qui ne put soutenir ce regard

d'une fixité menaçante; la physionomie de la jeune fille

n'exprimait plus alors ni douleur, ni épouvante, mais

une indignation mêlée de mépris, dont une sombre cu-

riosité semblait seule arrêter le terrible éclat.
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— En deux mots, j'ai fini , — reprit Bamboche, —
M. le comte était en prison pour dettes ... il a dit à la

Levrasse, à ce digne usurier que vous voyez là: ,,Je

,,peux faire un riche mariage, qui me mettra à môme
,,de vous payer. . . Rendez-moi la liberté provisoire-

,,ment, si je n'accroche pas la dot, vous me ferez re-

,, tourner en prison. . ." — Ça me va, mais, pour vous

éperonoer davantage ,
— répondit l'autre, — faites-moi

de fausses lettres de change, en contrefaisant ma signa-

ture; une fois richement marié, je vous rends vos faux

billets contre les espèces que vous me devez . . . mais si

vous ne savez pas empaumer l'héritière, ma foi! vous

irez aux galères. . . Talonné par cette peur-là, il faudra

bien que vous enleviez le mariage ... Le mariage a été en

effet enlevé. . .

— Continuez, Monsieur ... — ditRégina avec un

calme impassible.

— Régina ... si vous saviez ... — s'écria Robert,—
je.. .

La jeune fille interrompit le comte d'un regard de

mépris écrasant , et dit à Ilamboclic :

— Poursuivez, Monsieur. . . La leçon pour moi . . .

est terrible ... je la subirai jusqu'au bout.

— Ayez ce courage, ]\Iademoiselle , vous vous en

trouverez bien. . . L'afTaice du fiiux ciirr fut arrangée

entre M. le comte et mes deux complices, vu l'impossi-

bilité de trouver un véritable prêtre; cependant, comme

il fallait, pour que M. le comte fût maître de votre for-

tune, que non-seulement vous vous crussiez mariée,

Mademoiselle, mais que votre mariage fût parfaitement

en règle . . . M. de Mareuil, lors de voire majorité, vous
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eût fait contracter une autre union à l'Ktat civil. . .

Celle-ci, réelle, valable, aurait eu pour prétexte de ré-

gulariser votre premier mariage devant le prêtre, mariage

qui, légalement , ne signifie rien. M. le comte, vous le

voyez , est très- ferré sur son code conjugal.

— Et moi qui ai donné en plein dans le panneau ! —
murmura la Levrasse.

— Tu sens bien , vieille canaille, — pardon, Made-

moiselle, entre nous autres ça se dit, — que j'ai dû

prendre part au complot, afin d'être à même de le faire

échouer. Si J'ai laissé aller les choses jusqu'au point où

elles sont, Mademoiselle, c'a été pour vous démontrer

clairement l'indignité de M. le comte ... et aussi pour

tâcher de vous prouver ma reconnaissance à ma manière,

en vous empêchant. Mademoiselle, d'épouser un homme
déshonoré . . . qui eût lait la honte et le malheur de votre

vie.

— Je vous remercie, . . . Monsieur . . . votre conduite

est en cette circonstance celle d'un homme d'honneur et

de cœur,— dit Régina avec une sombre tranquillité, et

elle continua de tenir sous son regard fixe, implacable

comme celui d'un juge, Robert de Mareuil, sans lui

adresser un seul mot.

Ce silence, auquel le jeu de la physionomie de Ré-

gina donnait une expression terrible , était plus effrayant

que les reproches les plus amers , les plus véhéments. . .

Robert, anéanti, éperdu, semblait fasciné par ce re-

gard d'un inflexible acharnement. Enfin, voulant tenter

un effort désespéré, il s'écria ;

— Eh bien! oui . . . Régina, j'ai été coupable; j'ai

été criminel . . . mais si vous saviez à quels égarements
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peut vous entraîner un amour insensé!! si vous saviez

combien ma passion pour vous . . .

— Basquine ... — s'écria Bamboche en interrom-

pant Robert, — viens, ma fille . . . cl apporte la ietire

si passionnée qu'avant-hier encore t'écrivait ce cher

comte. . .

Au nom de Basquine, Robert devint livide ; son sai-

sissement fut tel qu'il s'appuya au long du mur de la

chambre pour ne pas défaillir.

— Vous n'avez pas idée, ^Mademoiselle, — reprit

Bamboche en s'adressant à Régina — de la vivacité de la

passion de ce gentilhomme pour cette pauvre fille; ça a

commencé le jour même où ce digne comie vous avait

rencontrée au Musée ... le soir il a \u jouer Basquine

aux Funambules ... et, ma foi ! il a été fasciné ... ce qui

ne l'a pas empêché de songer à son mariage avec vous,

Mademoiselle; au contraire ... car, une fois enrichi , il

aurait tenu les magnifiques promesses qu'il faisait à

Basquine... Allons donc, ma fille...

Une des portes latérales s'ouvrit, Basquine parut,

toujours enveloppée dans son manteau dont le capuchon

à demi relevé découvrait sa ligure empreinte alors d'une

joie véritablement diabolique; ses yeux brillaient d'ua

sombre éclat; un sourire glacé contractait ses lèvres sar-

doniques; elle tenait à la main plusieurs lettres ou\ertes.



CHAPITRE VU.

L EVASION;

A la \ne de Basquine, Robert, anéanti, s'écria avec

une rage folle:

— Mais c'est donc l'enfer, ici!

Basquine s'approcha lentement de Mlle de Noirlieu,

et lui tendit les lettres du comte. Régina, toujours

calme, prit une des lettres, la parcourut d'un regard

attentif, et la rendit à Basquine en lui disant d'une voix

ferme:

— Je vous remercie. Mademoiselle . . . c'est bien. . .

— C'est ma reconnaissance envers vous. Mademoi-

selle, — dit Basquine, qui m'a aussi engagée à démas-

quer cet homme. . .

— Votre reconnaissance?

— Oui, Mademoiselle, et aussi le désir d'expier un

tort ... un grand tort envers vous.

— Envers moi?

— Il y a bien des années, dans la forêt de Chan-'

tilly. . .

— C'était vous ! — dit vivement Régina , — vous ?
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— Oui, -Mademoiselle, moi . . . lui — et elle montra

Bamboche, — et un autre enfant. . . Riais, oubliant la

géuérosité de votre accueil , nous avons osé. . .

— Vous aviez él6 si durement repoussés, que votre

colère était concevable; mais je me rappellerai toujours,

— poursuivit Régina en détournant dès lors les yeux de

dessus Robert avec dégoût et aversion , — qu'aujourd'-

hui vous mavez rendu un grand service . . . vous m'avez

sauvée de la honte. ..

M. de Mareuil
,
poussé à bont, écrasé sous les té-

moignages de son ignominie , jeta soudain le masque; il

s'écria avec une horrible expression de rage et de mé-

chanceté, en s'adressant à Régiua:

— Eh bien ! oui ... je vous ai trompée , oui, je vous

ai trahie , oui, je vous aurais sacriliée à celle créature in-

lernalc; mais si je suis déshonoré, vous le serez aussi ..

.

on saura que je vous ai enlevée . . . votre père refusera

de vous recevoir, votre honte sera publique, on croira

que vous avez été ma maîtresse, et je serai vengée . . .

ficre et orgueilleuse femme que vous êtes. Oui ... on

dira . • . telle mère . . . telle fille. . .

A cette injure, qui blessait au vif ce qu'il y avait au

monde de plus sacré pour Régina, la mémoire de sa

mère, la jeune (ille, à la fuis sublime et elfrayanic d'in-

dignation, s'élança, prompte comme la foudre, et frappa

Robert au visage en lui disant :

— Lâche! . . .

— Bien . . . noble lille! — s'écria Basquine avec

transport.

Sans Bamboche, qui se jeta au-devant de Robert

qui, li\ide, furieux, se précipitait sur elle, Régina eût
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couru le plus grand danger; mais, rudement contenu

par la main puissante de Bamboche, M. de Mareuil,

malgré ses efforts, ne put qu'exhaler en iraprécalions et

en menaces sa rage impuissante.

— Oh ... tu seras déshonorée . . . toujours! ... —
murmurait-il, contenu par Bamboche, qui lui dit avec

un sang-froid moqueur :

— Allons donc, mon cher comte, pas de ces infâ-

mes illusions-là . . . mes précautions sont parfaitement

prises . . . Mademoiselle . . . sous la conduite d'un guide

sûr et dévoué , va rentrer chez son père . . . personne ne

se sera a[)crçu de la courte absence qu'elle aura faite . .

.

moi et Basquine nous garderons le secret, c'est tout

simple. Ces deux gredins, nos honorables amis, reste-

ront muels sur la chose ... et pour cause. Quant à

vous, mon gentilhomme , si vous avez le temps de parler

avant de prendre la fuite ou d'être arrêté . . . vous vou-

drez en vain diffamer Mademoiselle, on ne vous croira

pas. .

.

— Prendre la fuite, lui! — s'écria la Levrasse exas-

péré, — il faudra bien que je me venge sur quelqu'un,

ce sera sur lui . . . il ira aux galères . . . et . . .

Plusieurs coups violemment frappés du dehors aux

volets de la chambre où se passait la scène que je ra-

conte, interrompirent la Levrasse; au même instant ou

entendit ces mots prononcés d'une voix forte:

— Au nom de la loi . . . ouvrez. . .

A ces mets redoutables tous les personnages dont je

parle restèrent interdits, effrayés.
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— Diable ! . . . — dit Bamboche, — je ne m'attendais

pas à celle politesse ... de la police ; . . elle est par trop

honnête.

Puis s'élançant vers Régina :

— Ne craignez rien . . . Mademoiselle . . . fiez-vous

à moi.

Profilant de ce mouvement, Robert de Mareuil, sans

être remarqué par Bamboche, s'empara des pisiolels

que celui-ci avait déposés sur un des coins de l'autel.

— Au nom de la loi . . . ouvrez ... — reprirent les

mômes voix du dehors.

Bamboche était resté auprès de Régina; soudain il

renversa d'un coup de poing les deux ciiandeliers et leurs

cierges. La chambre ainsi plongée dans une obscurité

profonde
, je ne vis plus rien. . .

Connaissant les êtres de la maison, je me précipitai

hors de l'endroit où je m'étais tenu jusqu'alors, j'ouvris

la porte fermée un quart-d'heure auparavant sur l'invi-

tation de Bamboche, et je me précipitai dans la pièce où

s'était célébré le faux mariage et où se heurtaient à tâ-

tons, éperdus d'effroi, la Lcvrassc, le cul-de-jatte et

Robert de iïareuil.

Afin de savoir où se trouvait Bamboche et de me rap-

procher de lui, je poussai un cri qui, dans notre en-

fance, nous avait souvent servi de signal. Remarquant

alors que je passais de>anl une porte ouverte fje m'en

aperçus au courant d'air frais qui aussitôt frappa mon

visage), je restai un moment immobile, et j'entendis,

dans la direction d'un corridor qui aboutissait à cette

porte, la voix de Bamboche qui répondait à mon appel;
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guidé par sa voix, et suivant ce corridor, j'arrivai dans

le jardin de la niaisoD.

La nuit était si noire, qu'on ne voyait pas à deux

pas.

— C'est toi— me dit vivement Bamboche.
— Oui.

— Où est le fiacre?

— Dans la ruelle ... il attend . . . près de la petite

porte.

— Mademoiselle , — dit Bamboche à Régina , — riea

n'est perdu, suivez le guide que je vous donne, il vous

reconduira chez vous... Vite, vite, vous n'avez pas

un moment à perdre. J'avais tout prévu . . . sauf une

descente de police. . . Allons, Basquine, filons de notre

côté
,
j'aperçois là-bas de la lumière.

J'entendis Bamboche et Basquine s'éloigner en cou-

rant, pendant que Régina, se cramponnant à mon bras,

me disait d'une voix étouffée
,
palpitante de terreur:

— Oh! sauvez-moi. Monsieur, sauvez-moi de la

honte. . .

— Suivez-moi, Mademoiselle, — lui dis-je.

Et je l'entraînai , mon bras forcément passé autour de

sa taille, car je la sentais prête à s'évanouir; il fallut

qu'elle se mit à courir avec moi; l'allée que nous sui-

vions nous conduisit à une petite porte, un fiacre y at-

tendait, le cocher sur le siège, le fouet en main, la por-

tière ouverte . . . j'avais choisi l'excellent homme qui

m'avait recueilli mourant de faim.

Je portai, pour ainsi dire, Régina dans la voilure,

et m'adressant au cocher :

Martin VI. 7
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— Venlre à terre . . . rue du Faubourg-du-Roule . . .

je vous dirai où il faudra vous arrêter ... je monte der-

rière la voiture pour vous laisser plus libre . . . dans la

conduite de vos chevaux.

Le cocher fouetta son attelage.

J'allais ra'élancer derrière la voiture, lorsque je me
sentis violemment arrôlé, et à la lueur des lanternes du

fiacre qui s'éloignait, je distinguai un moment les traits

livides de Robert de Mareuil; à la vue de la voiture dt^jà

loin de nous il cria de toutes ses forces :

— Arrêtez ! arrêtez ! . . .

J'empêchai les cris du comte en lui appuyant ma
main sur la bouche, craignant qu'il ne fût entendu des

gens de police dont la cohorte venait d'envahir la "maison.

Grâce à ma force, de beaucoup supérieure à celle de

monmaitre, je conservai, maigri^ ses efforts dcsespérds,

l'avantage dans celte courte lutte; quoique dans sa rage

il me mordît cruellement la main, je parvins à étouffer

sa voix jusqu'à ce que la voiture eût disparu dans un

tournant.

Je comptais sur l'agilité de. ma course pour la re-

joindre, pensant qu'au pis-aller, Régina aurait la pré-

sence d'esprit d'arrêter le cocher à quelques pas de l'hô-

tel de Xoirlieu, et d'y rentrer par la petite porte qui,

après avoir srrvi à son évasion, était par nos soins de-

meurée entr'ouvcrte.

Lorsque je voulus mettre fin à ma lutte avec Robert,

ce fut lui qui , h son tour, m'étrcignit de toutes ses for-

ces en me disant:

— Ah . . . c'était loi ... fidèle serviteur. . . Cette

fois ... lu ne m'échapperas pas. . .
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— Oui . . . c'est moi , — lui dis-je en lâchant de me
débarrasser de lui : — Vous vouliez commettre une infa-

mie ... je l'ai empêchée.

— Ainsi ... tu me trahissais ... tu étais le complice

de Bamboche et de Basquine ... et tu m'as perdu. . .

Fidèle Martin ,
— murmura-t-il entre ses dents serrées

de fureur.

Puis déployant dans ce moment suprême une vigueur

incroyable , il parvint à passer sa main entre mon cou et

ma cravate, à saisir celle-ci , et à lui imprimer un mou-

vement de torsion si puissant
,
que je suffoquai . . . mes

forces m'abandonnaient.

•— Tu comprends, fidèle serviteur, — dit le comte

avec un ricanement féroce en continuant de me main-

tenir à demi étranglé; — tu comprends qu'un comte de

Mareuil n'est pas du gibier de galère. . . Je me tuerai . . .

maisavant, tu mourras. . .

Cette lutte, acharnée, désespérée, se passait dans

une profonde obscurité ; mais à un mouvement que je

sentis faire au comte, de sa main droite, pour fouiller

dans sa poche, tandis que, de sa main gauche, il tordait

violemment ma cravate, je me rappelai les pistolets de

Bamboche que le comte avait saisis sur l'autel au mo-
ment de l'arrivée de la police; soudain je sentis le froid

du canon de l'une de ces armes appuyé sur ma tempe.

Un dernier effort de ma part fit dévier le coup , mais

ne l'empêcha pas de partir . . . une llamnie éblouissante

me brûla la vue; il me sembla qu'un fer rouge me tra-

versait le cou , tandis qu'une commotion foudroyante me
jela à la renverse.
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Au moment où ma tùte rebondit sur le sol, j'entendis

une seconde détonation ... et je perdis connaissance.

Quant aux événements qui avaient précédé le faux

mariage du comte et de Mlle deNoirlieu, on les devine

facilement; Robert de Mareuil était parvenu h corres-

pondre avec Régina, et, à force d'instances menteuses,

de passion feinte , il avait su l'amener à l'imprudente dé-

marche si heureusement déjouée par Bamboche.

Quoique toujours inconnu et invisible à Régina
, je

fus le seul intermédiaire de celte correspondance entre

elle et mon maître, pour qui mon zèle ne parut pas se

démentir. Il y avait, je le sais, et je me le reproche

quelquefois , une sorte de trahison dans ma conduite en-

vers Robert de Mareuil. Mon but était louable, car il

s'agissait de faire échouer l'odieuse machination de cet

homme et de le démasquer; mais la voie était tortueuse,

perfide, l'ourlant , effrayé du danger que courait Mlle

deNoirlieu, je n'hésitai pas à tenter de la sauver par le

seul moyen qui lût à ma portée, et puis, en obligeant M.

de Mareuil à choisir un autre agent que moi, la réputa-

tion , l'honneur de Mile de Noirlieu pouvaient ôlre com-

promis par des indiscrétions dont j'étais incapable; du

reste. Bamboche, qui avait trouvé moyen d'entrer assez

avant dans la confiance de Robert, par l'intermédiaire

de la Levrasse, m'épargna la répugnante combinaison du

mariage simulé; l'idée appartenait au comte, l'exécu-

tioD à Bamboche.

J'ai su plus tard la cause de la rupture de Ballhazar et

de Robert de Mareuil.
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Celui-ci, lors de la représentation des Funambules,

avait éprouvé à la vue de Basquine une impression si

soudaine, si profonde que, sans chercher h la dissi-

muler au poète, il lui dit: ,,— J'ai maintenant un motif

,,de plus d'épouser Régina et ses millions, je veux être

,, l'amant de cette Basquine. . . Je la rendrai une des

,, femmes les plus à la mode de Paris, diit-il m'en coûter

,,des monceaux d'or."

Ballhazar, jusqu'alors assez aveuglé par l'amitié

pour surmonter les scrupules que soulevait en lui la cu-

pide spéculation du comte , fut révolté de ce dernier trait

de cynisme, il rompit à jamais avec Robert, après de

pressantes et vaines tentatives pour le ramener à des

pensées plus dignes, en lui remontrant l'odieuse noir-

ceur de sa conduite.

Néanmoins, Balthazar n'oublia pas la promesse qu'il

m'avait faite au sujet de Basquine. Le surlendemain

du jour où la pauvre fille s'était vue si outrageusement

traitée aux Funambules, par suite d'une cruelle plai-

santerie du vicomte Scipion , on lisait dans l'un des

journaux les plus influents de Paris, un long article sur

Basquine, écrit et signé par un célèbre critique, ami

intime de Ballhazar. Cet article racontait d'abord avec

une indignation sincère l'espèce de guet-apens dont

Basquine avait été victime sur le théâtre desFunambules,

puis, arrivant à l'appréciation du talent de cette jeune

fille jusqu'alors inconnue, le critique en parlait avec

une admiration si chaleureuse, si persuasive, si con-

vaincue; il appujait son enthousiasme sur une analyse

à la fois si délicate, si savante et si profonde du jeu, du

chaut et de la rare puissance dramatique de Basquine,



102

qu'il proclama dès ce jour la plus grande tragédienne

lyrique de notre temps, que cet article excita une atten-

tion , une curiosité universelle; et la foule . . . mais une

foule des plus choisies, se porta aux ?\inambules.

Le directeur, ébloui de ce succès inattendu, courut

supplier à mains jointes la pauvre figurante qui n'avait

"pas osé reparaître au théâtre, de venir y reprendre son

rAle du mauvais ^énie. Lorsque Basquine reparut, ce

fut un enthousiasme général, une \éritable ovation.

Car, chose peu commune, le talent incontestable

de Basquine se trouvait à la hauteur des éloges presque

hyberboliques qu'en avait publiés l'ami de Balthazar;

une fois l'attention publique éveillée sur ce nouveau pro-

dige dramatique, la presse se fit l'écho des louanges que

l'on décernait à la jeune actrice. Enfin Balthazar, fi-

dèle à ses promesses, publia dans le journal de son ami

le critique , une Epure à Basqtiine. . .

Chose étrange, cette épître, véritable chef-d'œuvre,

étincelante de verve et d'esprit, sublime d'enthousiasme,

et remplie de la plus touchante mélancolie, de la plus

noble émotion, alors que le poète racontait la lutte dou-

loureuse, incessante, d'une jeune fille de seize ans,

pauvre, inconnue, isolée, sans appui, ayant à surmon-

ter les obstacles sans nombre dont sdnt hérissés les

abords du plus obscur théâtre, cette épître ici, saisis-

sante comme un roman, ou tendre comme une élégie,

ailleurs amère et incisive comme une satire, plus loin

folle, bizarre et hardie comme un rêve fantastique; celte

épître enfin, généreuse comme une bonne action, fut

aussi pour Balthazar le signal d'un succès étourdis-

sant. . . Son talent, jusqu'alors seulement co'huu de
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quelques amis, fut publiquement révélé par celte épîlre
;

son Bom retentit daus toutes les bouches, et ses œuvres

jusqu'alors dédaignées, ou plutôt ignorées, commencè-

rent d'être recherchées, appréciées, ainsi qu'elles de-

vaient l'être.

Peu de jours après l'apparition de cette épître, je

reçus de Balthazar un joyeux billet ainsi conçu :

,, Gloire à toi! mon digne Martin, ton amie d'en-

,, fance est lancée, mon nom fait un train d'enfer, et les

,, libraires se battent à ma porte, mais je ne les admets

,, en ma présence que, marchant à quatre pattes ... te-

,,nant entre leurs dents une bourse de sequins d'or (je

, veux des sequins, c'est vénitien en diable).

,, Voilà ma vengeance . . . elle est simple et digne . . .

,, Sérieusement , mon brave Martin, tout ceci ne serait

,, peut-être pas arrivé, si tu ne m'avais pas supplié de

,, faire rendre justice à l'incomparable Basquine ... et

„de lui rendre moi-même hommage; encore une fois,

,, gloire et merci à toi, mon digne Martin , tu as fini ce

,, qu'avait commencé mon protecteur 'mcomxa Just, le

,,bien nommé, à qui je puis maintenant remettre la

,, pension qu'il me faisait si généreusement; un autre

,, aussi malheureux que je l'étais, en profitera à ma place.

,, Je termine par ce rébus à la hauteur de ta naïve et

,, respectable intelligence.

,,Une bonne action a toujours sa récompense.

,,Ton ex-maître et toujours affectionné,

,, Balthazar."

L'éclatant triomphe de Basquine fut un nouvel ali-

ment pour la folle passion de Robert de Mareuil; celte
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passion servait trop nos projets et l'inexorable haine que

Basquine avait voûtée à la race des Scipions, ainsi qu'elle

disait, pour que notre compagne ne parût pas encou-

rager l'amour insensé qu'elle inspirait. Elle berça le

comte des plus ardentes espérances , et tous deux échan-

gèrent une correspondance passionnée qui, révélée à

M. de Noirlieu, devait ôtre une arme terrible contre

Robert.

Cet homme se vengea d'ailleurs cruellement de moi,

car non-seulement je faillis succomber à la blessure que

j'avais reçue, la balle m'ayant traversé les muscles du

cou, mais je faillis être aveuglé par l'explosion de ce

coup tiré à brûle-pourpoint; pendant près d'une année

je fus complètement privé de la vue.

En suite de cette lutte avec Robert, les a^'ents de po-

lice , venus pour arrêter Ramboche qui leur échappa, me
ramassèrent baigné dans mon sang à quelques pas du

comte deMareuil qui s'était fait sauter la cervelle, et je

fus transporté à l'Hôlel-Dieu.

Lorsque je revins à moi, couché dans un lit de cet

hôpital, j'avais les yeux couverts d'un bandeau. A un

mouvement que je fis pour ôter ce linge, un infirmier

qui me veillait sans doute, médit:

— Ne cherchez pas à Ater ce bandeau, mon garçon,

vous n'y verriez pas plus clair.

— Il est donc nuit? ... où suis-je?

— Vous êtes à l'IIAlel-Dieu , et il fait grand jour.

— Alors
,
pourquoi ne verrais-je pas clair?

— Parce que vous êtes aveugle.
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A ces mots effrayants, j'arrachai le bandeau; j'ouvris

les yeux malgré d'atroces douleurs . . . je ue vis rien . . .

que de vagues ténèbres.

A ce coup affreux, ma première pensée fut pourRé-

gina. .. J'étais à jamais hors .d'état de la servir, de

veiller sur elle, car les événements passés me prouvaient

que, si infime et si obscur que fût mon dévoûment, il

pouvait être utile à Mlle de Noirlieu.

Je me demandai aussi avec inquiétude ce qu'étaient

devenus Basquine et Bamboche; de secrets pressenti-

ments me disaient que lui et le cul-de-jatte étaient l'ob-

jet des recherches de la police; je songeais enfin avec

anxiété qu'il restait deux prétendants h la main de Mlle

de Noirlieu, qui, délivrée du comte de Mareuil
,
pouvait

fixer son choix sur le prince de Montbar ... ce jeune

homme en apparence si merveilleusement doué, si sé-

duisant, et dont les brillants dehors cachaient une dé-

gradation profonde. . .

Et malheureusement ma cécité, mes cruelles dou-

leurs, l'absence ou la fuite de Bamboche devaient me
laisser, au sujet dcRégina, dans une longue éternelle

incertitude.

Un singulier événement vint cependant fixer mes

doutes.

J'étais à l'Hôtel-Dieu depuis un an: ma blessure du

cou était cicatrisée , mais l'état de ma vue ne s'améliorait

pas; je faisais partie de la division confiée aux soins du

docteur Clément, l'un des premiers chirurgiens de l'Hô-

tel-Dieu; cet homme, d'une réputation européenne et

d'une puissante originalité, s'était tout d'abord intéressé

à moi, m'a-t-il dit plus tard, en raison de la courageuse
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résignation avec laquelle je supportais d'horribles dou-

leurs, et de la manière simple, digne, réservée, avec la-

quelle j'avais subi plusieurs interrogatoires d'un juge

d'instruction, au sujet du tragique événement dont j'é-

tais l'une des victimes; mon langage, la manière dont je

remerciai le docteur Clément de ses soins, augmentèrent

encore la bienveillance qu'il me portait.

Depuis quelque temps le docteur m'avait soumis à

un nouveau traitement, dont il espérait beaucoup de suc-

cès. Le jour vint où l'on devait lever un certain appareil

qui recouvrait mes yeux ; le docteur convia à cette opéra-

tion, sans doute curieuse, l'un de ses confrères. Il lui

fit l'historique de ma maladie, pendant les préparatifs

dont s'occupaient sans doute les aides.

— Et depuis combien de temps est-il dans cet étal?

— demanda lo conlrère du docteur Clément.

— Depuis un an, — répondit-il; puis il ajouta plus

bas à son ami: — Eh! mon Dieu . .. tenez, ce pauvre

garçon est entré ici juste la veille du jour où je vous ai

demandé de venir en consultation avec moi auprès de

Mlle de Noirlieu; car, je l'avoue ... je ne pouvais et je

ne puis me rendre compte des étranges symptômes ner-

veux qui s'étaient tout-h-coup manifestés chez elle.

— Je crois que nous ne nous trompions pas ,
— reprit

l'ami du docteur, — en attribuant ces singuliers symptô-

mes à quelque émotion violente et soudaine ; ... pourtant,

notre chère malade niait opinàtreriient avoir éprouvé le

moindre saisissement. A propos , comment va-l-ellc?

— Moins bien qu'avant son mariage, — reprit le doc-

teur Clément, — aussi je la veille avec une grande sol-

licitude . . . c'est une femme si rare . . . quel cccur! quelle
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ame! comme c'est beau, comme c'est pur, comme c'est

6\evél .. .

— Du reste, il est impossible de voir une union mieux

assortie ... — reprit le confrère du docteur, — le prince

de Montbar est un des hommes les plus aimables, les

plus distingues que l'on puisse rencontrer.

— C'est possible, — reprit brusquement le docteur

Clément.

Puis apercevant sans doute un de ses aides qui était

allé chercher quelques objets nécessaires à la levée de

l'appareil, le docteur ajouta:

— Ah ! voilà ... ce que j'attendais, . . . nous allons

maintenant lever l'appareil. . .

Il est aussi inutile qu'impossible de rendre les émo-

tions auxquelles je fus en proie pendant cette opération,

qui allait peut-être me rendre la vue . . . au moment ou

j'apprenais le mariage de Régina et du prince de Mont-

bar . . . mariage que pour tant de raisons j'avais redouté.

La vue me fut rendue. . .

Après de longues et minutieuses précautions desti-

nées à empêcher la lumière de me frapper trop brusque-

ment, il me fut enfin possible de contempler les traits

de mon sauveur.



CHAPITRE VIII.

LE DOCTKUR CLEMENT.

Lorsque ma guérison fut complète, j'cnlrai comme
valet de chambre-secrétaire chez le docteur Clément. Il

m'avait proposé celte place en suite d'une longue con-

versation dans laquelle, lui racontant lidèlement les

principaux événements de ma vie (sauf ce qui touchait

Régina), je lui annonçai qu'en sortant de l'IIùtel-Dieu,

je me trouverais absolument sans ressources.

En acceptant l'offre généreuse du docteur, sans tenter

de chercher au moins les moyens d'échapper à cette nou-

velle domesticité, j'obéissais à cette môme pensée qui

déjà m'avait mis au ser^ice de Balthazar, ou plutôt de

Robert de Mareuil : — l'.espoir de ne pas rester étranger

à la vie de Régina. — Car le hasard m'avait instruit de

l'intérêt rempli de sollicitude que le docteur Clément lui

portait; par cola nu^me que ce mariage, dont j'avais été

si fort effrayé pour Mlle de Noirlieu, était accompli, mon
œuvre de dévoùment ignoré, loin d'èlre achevé, m'im-

posait de nouveaux devoirs: de cette unfon avec le
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prince de Monibar pouvaient résulter pour Régina de

nouveaux malheurs.

Faul-il enfin avouer un rêve qui me semblait alors

presque insensé?. . . je songeais souvent qu'ayant, par

ma condition chez le docteur, quelque accès dans la

maison de la princesse de Montbar, je pourrais peut-

être un jour entrer à son service ... Et alors ... de

quels soins, de quelle vigilance, de quelle ardente

sollicitude n'aurais-je pas entouré ma maitrksse !

Le docteur Clément était un homme de soixante ans

environ, de taille moyenne; il avait la tôle énorme, une

forêt de cheveux crépus couvrait son vaste front souvent

contracté par un froncement de muscles tout léonin;

l'ensemble de son visage sombre, tanné, était disgra-

cieux, d'une expression dure, presque farouche; pourtant

ses yeux, d'un bleu pur et doux, quoique à demi couverts

par d'épais sourcils noirs toujours hérissés, avaient par-

fois l'expression la plus douce et la plus touchante . . .

De formes rudes, acerbes, le docteur, toujours velu

avec une négligence sordide, portait invariablement de

grosses bottes à cœur par-dessus un pantalon à pied de

drap gris; une longue redingote bleue râpée, un gilet

noir et une cravate blanche roulée en corde autour de

son cou. Il se présentait ainsi chez les personnages les

plus considérables et même les plus augustes qui ac-

ceptaient discrètement les excentricités de cet homme
illustre, car son savoir et ses succès pratiques comme
médecin et comme chirurgien étaient immenses.

Je n'oublierai jamais la première journée que je pas-

sai auprès du docteur Clément; il m'emmena de l'Hôtel-
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Dieu dans un fiacre dont il se servait habituellement

pour ses visites. J'avais voulu respectueusement monter

à côté du cocher ; il m'arrêta et me dit de sa grosse voix

rude:

— Où vas-tu?

— Je vais me placer à côté du cocher , Monsieur . . .

— Est-ce qu'il n'y a pas de place auprès de moi?
— Pardonnez-moi , Monsieur . . . mais le respect . .

.

je. . .

Il haussa les épaules, monta le premier, et me fit

signe de m'asseoir à ses côtés.

Lorsque le fiacre se fut mis en marche , le docteur

me dit:

— Tu as souffert, lu as lutte, tu es sincère, il y a

de Yliomvie en toi . . . J'aime ça, tu te plieras à mes

habitudes ... et tu ne regretteras pas ton sort pendant

les trois ou quatre mois que nous passerons ensemble,

et après ... si ... tu m'as satisfait . . .

— Comment, Monsieur? — lui dis-je avec surprise,

en l'inlerronipant, — dans trois ou quatre mois? vous

me . . . renverrez?

— Dans trois ou quatre mois au plus tard, et peut-

être bien auparavant, — me répondit le docteur, —je
serai mort . . .

— Vous, Monsieur?,. . . — m'écriai-je, — et pour-

quoi à celte époque?

— Pourquoi mourras-tu un jour, loi?

— Dame . . . Monsieur . . . parce que nous sommes

tous mortels . . . Mais comment prévoir? . . .

— Avec une bonne maladie incurable ... de l'expé-

rience et du coupd'œil . . . on connaît son erCTairc sur le
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bout du doigt, — me répondit-il d'uu air étrange; —
puis il ajouta: — Voici tes fondions: Brosser mes

habits ... si tu veux, je n'y tiens guères . . . Tenir

exactement la liste des visites que je fais et que je reçois

... en dresser le compte et me le présenter tous les huit

jours . . . car moi je me fais payer tous les huit jours . . .

sans cela je serais atrocement volé . . . Oui , — reprit-il

avec un dédain amer, — les gens riches trouvent toujours

de l'argent pour entretenir des coquines, acheter des

chevaux, faire chère-lie, meubler des palais, et ils

n'ont jamais le sou pour le médecin à qui ils doivent

pourtant cette sauté, qui leur permet de caresser ces

coquines, démonter ces chevaux, de faire cette chère-

lie et de se gonfler d'orgueil dans leurs palais. Moi, je

vends la santé à ce monde-là conmie d'autres vendent

du vin ou du drap . . . Qui me doit me paie . . . sinon en

avant l'huissier.

Puis, fixant sur moi son regard pénétrant, le docteur

me dit brusquement:

— Cette ûprelé au gain te parait ignoble . . . n'est-

ce pas?

— Monsieur . . .

— Sois sincère, — reprit-il d'une voix presque

menaçante. — Je l'ai pris avec moi surtout parce que je

t'ai cru vrai, . . . j'ai chassé celui que tu remplaces,

parce qu'il m'avait menti . . . indice certain d'une raau-

\aise et vulgaire nature; j'ai cherché long-temps ce que

je dois trouver en toi, une ame loyale, élevée, quoique

dans une condition infime . . . Prouve-moi que je ne me
suis pas trompé ... et souvent je penserai tout haut

devant toi . . . Voyons, que dis-tu de ma cupidité"? hein?



112

— Eh bien! Monsieur, — lui répondis-je résolu-

ment, — je na'élais fait une tout autre idée de l'art de

guérir . . . Selon moi . . . c'était . . .

— Un sacerdoce • . . n'est-ce pas? c'est le mot con-

sacré, — dit-il — en m'intcrrorapant avec un éclat de

rire sardoniquc.

Puis il reprit:

— Va pour sacerdoce ... Eh bien ! ai)rès , est-ce que

le prêtre ne \it pas de l'autel?

A ce moment notre fiacre s'arrêta devant la façade

d'un magnifique hôtel . . • Sans doute on attendait ini-

paliemment mon maître, car à peine eut-il paru qu'un

domestique, placé en vedette, s'écria, en accourant ouvrir

la portière:

— Ah! Monsieur le docteur, ... on dit M. le mar-

quis dans un cas désespéré ... et qu'il n'y a pas un

instant à perdre . . . Une voiture vient de partir pour

aller vous chercher à l'IIôtel-Dieu . . . une autre pour

aller chez vous . . . tant on craignait que vous n'ayez

oublié . . .

— C'est bon, c'est bon ,
— dit rudement le docteur,

— mes aides sont-ils arrivés?

— Ces messieurs sont ici depuis une demi-heure . . .

— Attends-moi, — me dit mon maître, — il y a

un fameux coup de filet à donner ; mais j'aurai du

mal ... ce vieux marquis est le roi des avares et des

roués . . .

Et le docteur Clément entra dans l'hôtel.

Pendant l'absence de mon maître, je réfléchissais

à la cupidité blâmable dont il se glorifiait. Son désir

d'être rémunéré de ses soins par les gens riches dont il
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était le médecin, nie parut légitime, mais cette juste pré-

tention aurait pu »Mre posée avec moins d'àpreté; j'é-

prouvais aussi un triste ressentiment en me rappelant

la prédiction du docteur Clément à propos de sa mort,

selon lui assez prochaine, et qu'il prévoyait sans doute,

grâce à l'espèce d'intuition que donne souvent la science.

Ce détachement de la vie que le docteur savait, disait-

il , devoir quitter à heure fixe, me semblait extraordi-

naire. Alors me revinrent à la pensée les bruits singuliers

qui, dans les salles de l'Hôtel-Dieu, couraient sur ce

célèbre médecin ; on disait sa vie intime des plus mysté-

rieuses, et on la supposait des plus étranges. Riche à

millions, car sa clientèle était aussi énorme que la

cupidité qu'il afiichait, il vivait, disait-on, avec la plus

sordide avarice; veuf depuis longues années, son Gis

unique, sorti l'un des premiers de l'École polytechnique

et alors ingénieur, devait seul hériter de cette fortune

immense, car depuis vingt ans peut-être le docteur

Clément gagnait plus de cent mille francs par an, et il

ne devait pas, assurait- on, en dépenser plus de dis

mille.

Enfin, les histoires les plus incroyables, pour ne

pas dire les plus absurdes, circulaient à propos de la

maison qu'il habitait, située dans l'une des rues désertes

du Marais; personne n'y pénétrait; il donnait ses con-

sultations dans une chambre d'une maison voisine de la

sienne.

Le cynique aveu du docteur ne pouvait me laisser

aucun doute sur son âprelé au gain, âpreté d'autant

moins concevable qu'on le disait puissamment riche, et

qu'il savait ses jours comptés. Cependant, le généreux
Martin VI. o
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jnldrôt qu'il me témoignait, et surtout la sollicitude

presque paternelle que semblait lui inspirer lldgina, me
paraissaient difficilement se concilier avec son affectation

d'insatiable avidité. Les cupides et les avares ont le

cœur sec: or, un homme capable et digne d'apprécier

la princesse deMontbar, ne pouvait, selon moi, avoir

une ame égoïste et basse.

Le retour du docteur interrompit mes réflexions; il

sauta dans le fiacre, ses yeu\ élincelaienl de joie, et il

s'écria (je rapporte ses paroles dans toute leur énergie

grossière).

— Il est sauxé . . . mais il a payé, le vieux b. . .

.

Puis tirant du gousset de son pantalon un [laqiiet de

billets de banque, il me dit, en me les montrant' d'un

air triomphant:

— Vingt mille francs !

— Vingt mille irancs, — répétai-je avec stupeur.

— Gagnés en sept minutes . . . L'opération n'a duré

que cela.

— Vingt mille francs, — répétai-je, c'est énorme . .

.

— Énorme ? — reprit-il en haussant les épaules d'un

air de dédain. — Knorme ... un vieux fesse-mathieu

qui a plus de deux millions de rentes, et qui en dépense

à peine deux cents? Sans l'opération que je viens de

lui faire, il crevait comme, un chien . . . Qu'est-ce qu'il

aurait fait de ses deux millions de renies? Mais quelle

bonne scène de comédie ! — ajouta mon maître en se

frottant joyeusement les mains. — J'arrive. Le marquis

était sur le lit de douleur. Une hernie étranglée . . .

cas mortel s'il en est. Mes aides étaient déjà là. En

me voyant, le marquis s'écria: — ,,Ah! montherdoc-
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,,tour, venez à mon secours ... je n'espère qu'en

,,vous Je sais que ça peut cire mortel; nnaisvous

,, êtes un dieu sauveur, vous... oui, un dieu!"

J'examine, et je lui dis: — Si l'opération n'est pas

faite et dextrement faite, avant un quart-d'heure vous

êtes mort.

— Mon admirable docteur, je vous devrai la \ie.

— C'est possible; mais d'abord, qui est-ce qui

paie ici?

— ,,AIoi, docteur ... et royalement, vous le savez

,, bien; mais ne parlons pas de cela . . . Vite . . . vite."

— Parlons de cela au contraire. Je vous connais de

reste; je serais deux ou trois ans avant de vous arracher

un sou, et encore il me faudra plaider avec vous. Donc,

donnez-moi vingt mille francs à l'instant, ou ...

bonsoir.

A ces paroles impitoyables, je ne pus retenir un

mouvement d'horreur. Le docteur ne parut pas s'en

apercevoir, et continua:

— ,, Jésus, mon Dieu, — reprit le marquis, — vingt

,, mille francs comme ça, tout de suite . . . tout d'un

,,coup... tout d'une fois. Mais c'est un guet-apens

,, affreux ... et puis l'heure passe. Mon.Dieu! mon
,,DieuI cher docteur, l'heure passe."

— Je le crois bien , quelle passe . . . Voilà déjà deux

minutes , — lui dis-je.

— ,,^Iais puisque l'heure passe, — s'écria le marquis

d'une voix déchirante ... — opérez-moi, docteur."

— Mais puisque l'heure passe . . . payez-moi, mar-

quis. — La peur de mourir l'a enfin emporté sur l'ava-

rice ; il a donné la clé de son coffre à un sien parent , et

8*
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l'a suivi d'un œil consterné, en le voyant me remettre

les vingt mille franrs :

— Ce n'est pas tout; le marquis s'écria, au plus

fort de l'opération: — ,, Mille francs de rente! hé-

las!"'

Et après avoir de nouveau contemplé les vingt mille

francs d'un œil de convoitise, le docteur Clément

ajouta:

— Je n'ai qu'un remords . . . c'est de ne pas avoir

exigé cent mille francs comme je les ai exigés d'un cer-

tain mylord , duc de Castleby , féroce débauché ; le mar-

quis les eût donnés . . . Mais ... je commence à avoir

des scrupules ... et à voir comme tu dis, tout ce qu'il y a

d'ignoble dans cette âpreté de gain ...

A ce moment, notre voiture s'arrêta dans je ne sais

plus quelle sombre et sinistre rue du faubourg Saint-

Marceau; nous montâmes au dernier étage d'une maison

délabrée. Mon maître ouvrit la porte d'une mansarde,

le tableau d'une elTrayante misère s'olTrit à notre vue.

Ils étaient là , le mari , la femme et trois enfants, hives,

exténués, demi-nus; la femme, d'une beauté remar-

quable, allaitait un nouveau-né; l'homme, a peine

couvert de haillons, coloriait de ces cornets recouverts

de gravures informes dans lesquels les épiciers vendent

des dragées.

L'arrivée du docteur Clément, absolument inconnu

de ces malheureux, leur causa une surprise inquiète;

ils nous regardaient en silence presque avec crainte.

— Vous vous nommez Auguste Levasseur? — dit

mon maître, attachant sur ce malheureux un regard

scrutateur, et l'observant avec une attention péné-
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(rante, comme s'il eût voulu lire jusqu'au fond de sa

pensée.

— Oui . . . Monsieur, — répondit avec embarras ce

jeune homme, dont la figure, amaigrie par la misère et

couverte d'une barbe inculte, avait une remarquable

expression d'intelligence, de douceur et de franchise.

— Vous avez été reçu docteur- médecin à Mont-

pellier? ... — poursuivit mon maître.

— Oui , Monsieur ... — répondit timidement le

jeune homme, en échangeant avec sa femme un regard

de surprise croissante,

— Vos examens ont été des plus brillants ; votre

conduite toujours excellente, — reprit le docteur Clé-

ment; — vous avez fait de magnifiques travaux analo-

miques . . . vous êtes aussi habile chirurgien que boa

médecin . . . et pourtant, étouffé par la rivalité, ne trou-

vant pas à gagner votre vie à Montpellier, où vous avez

épousé par amour celte digne et charmante femme que

voilà . . . vous êtes venu à Paris . . . espérant y trouver

meilleure chance . . .

— Mais, Monsieur ... — reprit le jeune médecin

avec stupeur, — qui ... a pu vous instruire? . . .

— A Paris , — reprit mon maître, — c'a été comme à

Montpellier; dénué de toute protection, vous n'avez

trouvé aucun appui, aucune bienveillance chez vos con-

frères, forcés pour vivre de se disputer les malades avec

acharnement; car ici, comme en tout et partout, les

gros mangent les petits . . . Mais comme il vous fallait

soutenir votre famille, vous avez été obligé de vous

abaisser jusqu'aux plus misérables expédients pour re-

cruter quelques clients; vous avez été réduit à flatter
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les portiers, alia d'être recommandé par eui à leurs

locataires, ou bien à promettre une prime à la fruitière

du coiQ, afin d'être prùné par elle aux servantes qui

venaient le matin lui acheter du lait ... Je connais ça,

et bien d'autres turpitudes encore, engendrées par une

concurrence impitoyable . . . fatale, et vous, vous, homme
de cœur, homme de savoir et d'intelligence, vous vous

êtes soumis à ces bassesses, parce qu'il vous fallait faire

vivre vos enfants, votre femme ... un ange ... je le

sais ... un ange ... de courage et de résignation . .

.

A ces mots, le jeune homme, ne pouvant vaincre

son émotion , tendit la main à sa femme, qui s'était rap-

prochée de lui; tous deux fondirent en larmes.

Mon maître, très-ému lui-même, continua:-

— Et malgré tant d'humiliations dévorées, votre

clientèle ne se formait pas . . . vous étiez pauvre , timide,

modeste, et, de plus, ... mal logé, dans un hôtel garni,

vous n'inspiriez aucune confiance ; . . . enfin votre misère

ea est venue à ce point qu'il a fallu vendre vos habits

pour manger . . . alors plus aucun moyen de vous pré-

senter nulle part, vous vous êtes réfugié dans cette man-

sarde, où vous et les vôtres seriez morts de faim, si

vous n'aviez pas trouvé quelques ressources dans votre

talent de coloriste; vous gagnez ainsi h-pcu-près quinze

sous par jour en travaillapt dix-huit heures, vous et votre

famille vi\ez de cela . . . pourtant!! . .

.

— Monsieur! ... — s'écria le jeune homme avec

une expression de douloureuse dignité, — je ne me suis

jamais plaint ... et je ne sais comment vous . que je n'ai

pas l'honneur de connaître . . . vous êtes instruit de ces

tristes particularités de notre existence ; . . . j'ignore dans
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quel but \ous venez ici . . . Monsieur . . . j'ignore jusqu'à

votre nom . . . et . .

.

— Mon nom? — dit le docteur Clément, en inter-

rompant son jeune confrère, — je m'appelle . . . je m'ap-

pelle . . . Monsieur JusT.

Ce nom me rappela le protecteur mystérieux, dont

Bamboche, Basquine et Ballhazar m'avaient parlé . . .

Plus de doute, le docteur Clément cachait ses bienfaits

sous ce nom.

— Maintenant, — reprit-il, — causons affaires, je

suis pressé . . . Vous ne pouvez rester à Paris . . • vous

n'avez ni l'intrigue, ni l'entregent nécessaires pour y

réussir. Vous y seriez écrasé; Paris regorge de bons,

d'excellents médecins, tandis que les trois quarts des

campagnes de la France sont exploités par des ânes

ou des empiriques; voulez-vous accepter ceci: dix mille

francs comptant, une place à l'année de quinze cents

francs, une jolie maison dans un gros bourg du Berri , le

bourg de Montbar?

A cette proposition inespérée, le jeune homme et

sa femme se regardèrent avec une stupeur mêlée de

doute ; cet avenir leur paraissait trop beau , sans

doute.

— Mon Dieu, Monsieur, excusez-moi, — dit le

jeune homme d'une voix altérée, — mais . . . cette

offre nous paraît si extraordinaire, que nous n'osons

pas y croire; pourtant tout nous dit que vous nous par-

lez sérieusement.

— Un instant! — s'écria mon maître . . . voici les

conditions: moyennant les quinze cents francs et cette
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jolie maison, vous serez le luédécin du prince et de la

princesse de Monlbar (leur château touche au bourg)

pendant le temps qu'ils habiteront leur terre . . . située

dans le Bcrri. Vous pourrez d'ailleurs vous faire une

clientèle assurée, car à cinq ou six lieues à la ronde, il

n'y a dans le pajs qu'un officier de santé ignare comme
une brute, et qui tue plus de paysans à lui seul que le

choléra. Mais, — ajouta le docteur Clément avec amer-

tume, — un officier de santé . . . c'est bien assez bon

pour soigner des paysans . . . quand ils peuvent le payer ;

la loi autorise . . . ces demi-savoir. C'est tout simple:

pain noir pour les pauvres, pain blanc pour les riches. . .

C'est donc la santé, la vie que \ous porterez dans un

rayon de cinq ou six lieues, jusque-là abandonné aux

empiriques, et comme vous èles très-bon , très-humain;

très-éclairé, vous rendrez d'immenses services à ces

malheureuses populations rurales. Un mot encore. . .

Quant à ces dix mille francs, — et le docteur Clément

déposa dix billets de banque sur la table du jeune méde-

cin, — vous en paierez l'intérôl en visites gratuites auv

pauvres gens et en achat de médicaments hors de leur

portée . . . c'est un placement qu'on m'a chargé de

faire. . . Voici de plus une lettre pour le régisseur du

château de Monlbar. . , La maison que vous habiterez

est une des dépendances de l'habitation; tout est ar-

rangé d'avance avec la priticesse, sauf votre consente-

ment; si vous acceptez, vous partirez quand vous vou-

drez. .

.

— Si j'accepte. Monsieur! — s'écria le jeune homme
en joignant les mains avec ivresse. — Mais si tout ceci

n'est pas un rêve . . . nos vœux les plus chers sont com-
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blés. Ce n'est qu'à regret que nous nous étions décidés

à venir à Paris . . . car. . .

— Car vous aimez beaucoup la campagne, — reprit

le docteur, — vous cl voire ange de femme vous èlcs de

passionnés botanistes, témoin ce bel Herbier que vous

aviez tous deux récolté à Montpellier, et dont vous vous

êtes séparés avec tant de chagrin. . .

— Mais Monsieur, — dit le jeune médecin en regar-

dant sa femme avec une nouvelle surprise, — comment

savez-vous de tels détails?

Soudain je vis mon maître pâlir d'une manière efTra-

yantc, quoiqu'il parût lutter énergiquemeut contre la

douleur, ses traits s'altérèrent profondément; soudain

il posa sa main sur son cœur, comme s'il y eût éprouvé

une souffrance aiguë. . . Semblant fiiire alors un violent

effort sur lui-même , il dit d'une voix entrecoupée :

— Vous acceptez . . . c'est convenu . . . une personne

de confiance viendra demain de ma part pour les derniers

arrangeraeuls. . .

Efle docteur Clément fit un pas vers la porte.

— Monsieur, — s'écria le jeune médecin , — je n'ac-

cepte pas ces inconcevables bienfaits sans savoir. . .

— Vous ne voyez donc pas que l'émotion me tue. . .

Laissez-moi, — s'écria mon maître avec un accent si im-

périeux, que le jeune médecin resta muet, immobile,

pendant que le docteur Clément sortait précipitamment

de la mansarde.

Mon maître fut obligé de s'appuyer sur moi pour des-

cendre l'escalier, et de s'arrôler plusieurs fois, posant

avec force sa main sur son cœur, comme pour en com-

primer les élancements; sa respiration était saccadée.
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difTicile, on l'eût dil oppressé par une horrible sufloca-

tion.

Nous regagnâmes ainsi la voilure, le docteur y monta,

après avoir donné au cocher l'adresse de l'hôtel de Mont-

bar. . .

— Mon Dieu, Monsieur, — m'écriai-je alarmé, —
qu'avez-vous?

Sans me répondre , mon maître me prit le bras et me
repoussa doucement; je crus comprendre la significa-

tion de ce geste, j'attendis en silence la fin de la crise à

laquelle mon maître était en proie.

Dès lors je pressentis vaguement que je venais d'être

témoin de l'un des accès de cette maladie incurable, dont

le docteur se disait certain de prochainement mourir.

Peu-à-peu, cependant, sa respiration devint moins

difficile, sa pâleur diminua, il me parut moins soulTrir.

Alors, ne pouvant contraindre plus lonj;-temps mou ad-

miration, en songeant à la généreuse action dont je venais

d'être témoin, et à tant d'autres que le hasard m'avait

révélé:

— Ah! Monsieur! — m'écriai-je, — je comprends

maintenant que vous fassiez si impitoyablement payer

les riches!

Le docteur Clément, sans me répondre, mefitsigne

de garder le silence ; il appuya sa tète sur l'un des côtés

de la voiture, ferma les yeux, et resta sans mouvement,

comme s'il se fût senti brisé, anéanti.

J'examinais en silence cette ligure d'un caractère si

puissant, si énergique, ce grand front sillonné par tant

d'années d'étude et de méditations, celte bouche au con-
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tour ferme et sévère; je ne sais si ce que je venais d'ap-

prendre de l'admirable générosité de mon maître in-

tluenra mon jugement, mais alors sa physionomie me
semblait austère et sereine, comme celle que l'on prête

aux sages de l'untiquilé.



CHAPITRE IX.

LE DOCTEUR CLÉMENT (Suite).

Mon cœur battait violemment, lorsque notre voilure

s'arrêta devant l'hôtel de iMonlbar.

— Monsieur . • . vous accompagnerai-je, — dcman-

dai-je au docteur.

— Non . . . reste là, — me répondit-il.

Et la grande porte de l'hotel se referma sur lui; en

attendant son retour, je quittai la voiture: poussé par

une irrésistible curiosité, j'examinai les dehors de la de-

meure de Uégina. C'était l'un de ces anciens hôtels si

nombreux dans ce quartier aristocratique ; la cour devait

ôlre immense, car des bâtiments je n'apercevais que les

grands toits à pans coupés et presque droits, surmontés

de lourdes cheminées de pierre sculptées représentant

des trophées d'armes ; à gauche régnait le long mur d'un

jardin. Ce mur, formant l'angle d'une rue voisine, se

prolongeait eii retour; à son extrémité je remarquai une

petite porte par où l'on pouvait sans doute mystérié^ise-

menl sortir de l'hôtel; alors me revinrent à la mémoire

les faits de dégradation bizarre dont j'avais éh5 témoin
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lors de mes deux rencontres avec le prince de Monlbar:

la première dans l'auberge des Trois-Tonneaux, la se-

conde à la porte d'un bouge des boulevards extérieurs. —
C'est peut-Otre par celte issue, — me disais-je, — que

le prince, déguisé sous de misérables vêtements, quittait

sa riche demeure héréditaire pour aller se livrer aux plus

tristes excès. Après avoir examiné curieusement celte

porte, afin de deviner si elle avait élé récemment ou-

verte, je regagnai la voilure; bientôt j'y fus rejoint par

mon maître.

— Chez mol, — dit-il brusquement au cocher.

Puis, abîmé sans doute dans de pénibles réilexions,

il ne m'adressa pas la parole jusqu'à notre arrivée chez

lui. Durant ce trajet, je le vis deux ou trois fois lever

les yeux au ciel en haussant convulsivement les épaules,

comme s'il eût pris Dieu à témoin de quelque grande

iniquité.

Cette tristesse douloureuse, que semblait éprouver

mon maître en sortant de l'hôtel de Monlbar, excitait

mon inquiétude et ma curiosité; le docteur venait-il de

faire quelque fâcheuse découverte; quelque malheur

menaçait-il Régina? Le fiacre s'arrêta devant la maison

du docteur, située au fond du Marais, dans une rue si

déserte, que l'herbe poussait entre les pavés. Au tinte-

ment réitéré d'une sonnette, une porte bâtarde s'ouvrit,

nous entrâmes, mon maître et moi, dans cette demeure

solitaire.

— Suzon, — dit- il à la vieille servante qui nous

reçut, — voici le brave garçon dont je t'ai parlé . . .

mets-le au fait du service ... et n'entre pas dans mon
cabinet avant que je sonne.



126

— Et ion d(^jeûner, Clément? — dit Suzon.

— Je sonnerai ... je sonnerai, — répondit le docteur

en disparaissant par un corridor qui aboutissait à l'espèce

d'antichambre où nous nous trouvions.

La vieille servante qui tutoyait son maître, me lit signe

de la suivre. Nous traversâmes deux pièces situées au

rcz-de-cliausséc et donnant sur un jardin inculte, planté

de quelques grands arbres à l'écorce noircie; la margelle

ruinée d'un bassin sans eau et les débris d'une statue

de marbre, rongée de mousse, étaient à demi enfouis

sous de hautes herbes qui me rappelèrent la triste ver-

dure des cimetières.

Suivant ma conductrice, j'entrai dans une vaste

chambre dont la fenêtre donnait sur la rue.

— Voilà votre logement, — me dit Suzon. — Celte

sonnette que vous voyez est celle de Monsieur . . . cette

autre est celle de M. Just, le fils de mon maître.

— M. le docteur a un fils qui se nomme Just? — de-

niandai-je avec émotion.

— Sans doute. . . Et c'est moi qui l'ai élevé, —
reprit Suzon, non sans un certain orgueil.

Je compris alors que, par une pensée touchante, le

docteur Clément plaçait ses nombreux et intelligents

bienfaits sous le nom de son fils.

Suzon reprit:

— Lorsque M. Just est à Paris, vous faites, pendant

son séjour ici, son service et celui de Monsieur. Ordi-

nairement vous m'aiderez à ranger et à approprier la

maison . . . puis vous irez au cabinet de consultation de

Monsieur, ici à côté, annoncer les visites et- eu tenir la
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liste. A six heures on prend le café, à miJi on déjeune,

à sept heures on dîne avec Monsieur.

— Avec Monsieur le docteur ! — m'écriai-je, — à sa

table?

— Certainement, à moins que Monsieur n'ait des

visites imprévues. Il est onze heures, à midi je frappe-

rai ii cette cloison, ce sera l'heure du repas, car pour ce

qui est du déjeuner . . . Monsieur déjeune seul.

Et sans nie donner le temps de répondre un mot, Su-

zon me quitta.

Très-élonné de cette singulière et patriarcale habitude

de naon nouveau maître qui faisait manger ses dome-

stiques à sa table, je jetai un regard curieux sur ma nou-

velle demeure. Rien de plus triste et pour ainsi dire de

plus claustral que l'aspect de cette silencieuse maison;

mais j'avais vu de si près la terrible misère, ou bien j'a-

vais été placé dans des conditions si cruellement anti-

pathiques à mon caractère, que, songeant à tout ce que

je découvrais à chaque instant de généreux et de véné-

rable dans le caractère de mon nouveau maître, ce fut

avec un sentiment de bonheur et de quiétude inexpri-

mable, que je pris possession de ma chambre.

Un bon lit, quelques chaises, une grande armoire,

une commode et un bureau, tel était mon ameublement,

très-simple, mais très-propre
; en tirant un des tiroirs du

bureau pour y déposer mon précieux portefeuille qui ne

m'avait jamais quitté, je trouvai au fond de ce tiroir

quelques papiers froissés ou à demi déchirés, laissés

sans doute par mon prédécesseur. En ôtant ces débris

pour les jeter dans la cheminée, ma vue s'arrêta machi-

nalement sur un fragment de papier où était tracé un
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plan, mais mou attention cl ma ciiriosilé sYveilièrcnt

bientiM en lisant sur ce plan le nom de la rue et le nu-

méro de la maison où demeurait mon maître; après

quelques minutes d'examen, je reconnus facilement, en

me remémorant la disposition des pièces que je venais de

parcourir, que ce plan était celui de notre logis; mais

ma surprise augmenta en voyant une ligne rouge qui,

partant de la fenêtre de la chambre que j'occupais, tra-

versait plusieurs pièces, et allait aboutir à une vaste

salle située au premier étage et désignée sur ce plan par

une lôte de mort grossièrement dessinée. Que signifiait

ce tracé, celte espèce d'indication de marche, d'itiné-

raire à travers la maison? Je ne pus parvenir à m'en

rendre compte. Néanmoins, ma curiosité éveillée par

cette découverte, j'examinai plus attentivement les pa-

piers déchirés ou froissés que j'avais d'abord jetés, je

n'y vis que des nomenclatures do visites faites par le doc-

teur Clément; c'était sans doute le brouillon du registre

que faisait tenir mon mattre par le serviteur auquel je

succédais. Je jetai au feu ces débris de papier insigni-

fiants, réservant cependant le plan chargé du bizarre

tracé qui excitait en moi une curiosité mêlée d'inquié-

tudes.

J'étais occupé à l'examiner encore, lorsque la vieille

gouvernante rentra; je lui montrai ce papier. Elle le

regarda, et quoiqu'elle n'attachât — me dit-elle— au-

cune importance à cette découverte, elle m'assura qu'elle

en ferait part au docteur
;
puis elle ajouta :

— Monsieur vient de sonner pour son déjeûner. Ve-

nez le prendre à la cuisine, vous irez le lui porter dans

son cabinet. Suivez-moi, je vais vous conduire.
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Ce df'jeûner se composait invariablement d'une tasse

de lait et d'un morceau de pain. Le docteur ne buvait

jamais de fin ; son dîner, d'une sobriété extrême, se

bornait à un potage et à quelques légumes cuits dans le

bouillon. Il n'entendait pas, d'ailleurs, soumettre ceux

qui l'entouraient h ce régime frugal, qu'il suivait depuis

plus de vingt ans, autant par goût que par hygiène.

Suzon me mit entre les mains un plateau où était

servi le frugal déjeûner, et marcha devant moi. Songeant

alors involontairement à l'espèce d'itinéraire tracé sur le

plan trouvé dans mon bureau, je m'aperçus que je sui-

vais exactemeut celle indication, et que, si elle était ex-

acte, je devais, après avoir monté l'escalier, bientôt arri-

ver à la pièce signalée dans le plan par une têle de mort

grossièrement dessinée. Je ne me trompais pas. Suzon

s'arrêta devant une porte, qu'elle menioniraenmedisant:

— C'est là . . . entrez.

Le docteur élait occupé à écrire, il me fit signe de !a

main de déposer le plateau sur une petite table voisine

de son bureau de travail; comme il ne me dit pas de sor-

tir, je crus devoir rester pour le servir. En attendant

ses ordres, j'examinai curieusement l'endroit où je me
trouvais. C'était une vaste pièce carrée très-élevée, sans

fenêtres, mais une partie du plafond, arrondi en dôme,

étant vitrée, cette salle recevait seulement du jour d'en

haut; de grandes armoires vitrées garnissaient un des

côtés de ce cabinet, et renfermaient une magnitique col-

lection anatomique. En face je vis une bibliothèque,

simplement construite en bois de sapin jauni par le

temps, et dont les rayons regorgeaient de livres de toute

grandeur; les innombrables signets de papier blanc qui

Martin \l, g
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dépassaient la tranche de ces volumes maculds, brisés,

usés par un fréquent usage, disaient assez les longues et

conlinuellcs éludes du docleur Clément. Celte biblio-

thèque, sans doute insufiîsante. refluait en piles; de gros

in-folios étaient çh et là rangés sur le plancher. Une autre

partie du cabinet était consacrée à des collections géo-

logiques et minéralogiques, ainsi qu'il des herbiers,

classés avec le plus grand soin. Dans un coin je remar-

quai encore un fourneau de chimiste avec ses accessoires

obligés d'alambics, de cornues et de fioles rangées sur

des tablellos. Enfin, faisant face h la table immense

surchargée de livres, d'instruments de toutes sortes, de

papiers, de cartons, au milieu desquels le docteur Clé-

ment, toujours occupé d'écrire, était comme enfoui.

Deux portraits attirèrent mon attention; le premier re-

présentait le buste d'une jeune femme d'une admirable

beauté; elle était coiffée en cheveux, une gaze blanche

cachait à demi ses épaules et son sein.

Le second portrait était celui d'un très-jeune homme
d'une mAle et belle figure, au regard doux et fier; il por-

tait l'uniforme de l'Ecole polytechnique, et ses traits

offraient une certaine ressemblance avec le portrait de la

jeune femme qui avait d'abord attiré mon attention.

Sans doute le docteur Clément m'observait en silence

depuis quelques moments, car il me dit avec une expres-

sion d'orgueilleuse satisfaction

r

— C'est, n'est-co pas, une charmante figure que celle

de ce jeune homme?
— Oh! oui, ]\fonsieur, — lui dis-je, en me retour-

nant vers lui.

— C'est mon fils, — me dit mon maifre, dont la phy-



131

sionomie austère rayonua soudain de co qu'il y a de plus

pur, de plus divin, dans l'amour paternel. — C'est mon
bien aimé Just, et quoiqu'il ait à cette heure quelques

années de plus qu'à l'époque où fut peint ce portrait,

quoique le soleil d'Afrique ait bruni son teint, et qu'une

glorieuse cicatrice ait sillonné son front ... tu le recon-

naîtras tout de suite à cet air de douceur, de franchise

et d'énergie qu'il a toujours conservé.

— Il est encore militaire, Monsieur?

— Capitaine du génie, s'il vous plaît, et des plus

distingués de son arme. Mais c'est là le moindre de ses

titres... lia, faute d'une voix, failli entrer à l'Académie

des sciences ; mais à la prochaine élection sa nomination

est assurée, sans compter qu'on lui a fait de magnifiques

propositions pour aller fonder à l'étranger des établisse-

ments métallurgiques; on lui offrait soixante mille francs

par an, et plus tard une large part dans les bénéfices.

Voilà ce que c'est que le vrai savoir! voilà la vraie ri-

chesse! mais ne va pas croire, Martin, — ajouta mon
maître en s'animant, — que mon fils ne soit qu'un savant

pédant eu A plus B: il est aimable, spirituel et gai

comme pas un; il chante comme un ange, dessine à

ravir, et je te réponds que jamais l'uniforme n'a fait res-

sortir une tournure plus naturellement élégante; . .. avec

cela courageux comme un lion et doux comme un en-

fant, ... car il a la bonté de la force, et puis, un cœur!

— dit le vieillard avec émotion, — un cœur! !— et après

un moment de silence, il reprit: — Je n'en connais

qu'un au monde qui puisse lui ôîre comparé . . .

— Le vôtre, Monsieur?

— Non ... il y a dans le sien des fibres délicates que

9*
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ma rudesse n'a pas . . . car, pour la délicatesse et la sen-

sibililé, c'est un cœur de femme . . . que celui de mon
Just . . . aussi je le compare à celui de la plus noble

femme que je connaisse.

luYolonlairement je songeai à Régina, pour laquelle

le docteur Clément paraissait ressentir la plus tendre

sollicitude.

Le Yieillard reprit:

— D'ailleurs, tu verras bientôt mon fils, et lu l'aime-

ras, puisque tu fais désormais partie de ma famille . . .

car je suis un peu patriarche dans ma façon d'envisager

les serviteurs, — ajouta-t-il en souriant doucement. —
Suzon t'a dit que vous dîniez tous deux avec moi; quant

à tes fonctions domestiques ... la diiïérence d'ûge qui

existe entre nous deux, te les rendra presque natu-

relles ... il n'y a rien d'humiliant dans les services qu'un

jeune homme rend h un vieillard. . .

— Cela est vrai. Monsieur, — lui dis-je, pénétré de

tant de bontés, — et d'ailleurs, celui qui m'a recueilli

et élevé, m'a enseigné par son exemple, qu'il n'y a,

comme il me le disait, aucune positiim de la vie, si ùi-

Jîme qu'elle soif, dans laquelle Vhomme ne puissefaire

acte de dignité.

— Cela est d'un jugement sain, et d'un esprit élevé,

— reprit mon maître, touché de ces paroles que m'avait

si souvent répétées Claude Gérard. — Tout ce que tu

m'as raconté de la vie, du caractère et des habitudes de

cet homme, nie donnent, d'ailleurs, une haute idée do

lui... Et.. .

Puis, s'interrompant soudain, comme si quelque

souvenir lui revenait à la pensée, le docteur repr-it.
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— Mais, j'y sonj;e, cet homme d'un si grand cœur

était instituteur de village , m'as-tu dit?

— Oui, Monsieur, il se nommait Claude Gérard,

— N'était-il pas instituteur d'un village près Évreux?

— Non, Monsieur; la commune où il enseignait était

dans le iMidi. . .

— Alors ce n'est pas lui , — me dit mon maître.

— Comment cela, Monsieur?

— Dans sa dernière lettre, mon lils, qui est chargé

de travauv géologiques du cùté d'Évreux, me dit que,

logeant pendant quelques jours dans un village du pays,

il a rencontré là
, par hasard, un pauvre instituteur com-

munal, dont il ne me dit pas le nom, mais dont le ca-

ractère et l'esprit l'ont si vivement frappé, qu'il m'a

écrit : — Mon père , cet homme est tin des nôtres ... et. .

.

— C'est Claude Gérard! — m'écriai-je; — ces pa-

roles de M. votre fils m'en assurent. Oh! soyez béni,

Monsieur , c'est à vous que je devrai de le retrouver.

— Ne-m'as-tu pas dit cependant que la commune à

laquelle il appartenait se trouvait dans le Midi ?

— Oui, Monsieur; mais au moment où je l'ai quitté,

il devait, à son grand regret, être changé de résidence,

et ... il ignorait encore où l'on devait l'envoyer. . .

Toutes les lettres que je lui ai adressées l'ont été à son

ancienne commune. . . Était-il déjà parti lorsqu'elles

sont arrivées? ne lui ont-elles pas été remises? ont-elles

été égarées en route? je l'ignore; mais il ne les a cer-

tainement pas reçues, car il m'eût répondu. . . Mais

c'est de lui , oh! j'en suis sûr, Monsieur ... c'est de lui

que M. votre fils vous parle . . . car Claude Gérard est, en

effet, digne d'être M««?esnd/res.
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— MaiDlenant, je le pense comme toi; aujourd'hui

môme j'écrirai à Just, je lui demanderai si l'insliluleur

dont il m'a parlé se nomme Claude Gérard , et sous peu

de jours, nous saurons h quoi nous en tenir. . . Main-

tenant, donne-moi mon déjeuner.

Lorsque mon maître eut pris son frugal repas , il me

donna une clé, et m'indiquant un vient meuble d'acajou,

composé de plusieurs tiroirs étages au-dessus les uns des

autres:

— Ouvre le premier tiroir de ce meuble ... et donne-

moi un grand registre qui s'y trouve.

J'obéis, et je remis à mon maître une espèce d'in-

folio a dos de basane, relié en parchemin vert, in-folio

qui, à sa vétusté, à ses brisures, paraissait dater do

bien des années.

Le docteur ouvrit ce registre, déjà presque entière-

ment rempli sans doute, car il écrivit quelques lignes

sur l'une des dernières feuilles; comptant alors celles

qui restaient, il dit en se parlant à lui-même :

— Oh ! il en restera bien assez.

Puis après avoir pendant un instant regardé ce re-

gistre d'un air à la fois satisfait et mélancolique :

— Tiens . . . remets ce registre à sa place, — me dit-

il, — lu ouvriras ensuite le tiroir du dessous, et lu y

mettras ces billets.

Ce disant, il me remit les dix billets de mille francs

restant des vingt mille francs reçus de ce marquis avare

et millionnaire, si rudement rançonné le malin.

Et comme j'exécutais ses ordres, Il ajouta:
'
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— Compte cent louis, et mets-en cinquante dans

chacun des cùl6s de ma bourse, car elle est, ma foi,

vide . . . tiens . . . prends-la ... — dit-il en me la re-

mettant.

J'avais attiré difficilement à moi le second tiroir , fort

lourdement chargé; dans une case séparée, je vis un

assez grand nombre de billets de banque, auxquels je

joignis ceuï que mou maître venait de me donner. Deux

autres cases, de grandeurs différentes, étaient remplies

de pièces d'or et d'argent en si grande abondance, que

les cent louis que je pris dans la case contenant l'or, firent

un vide presque imperceptible.

Le tiroir fermé, j'en remis la clé à mon maître ; il me
dit alors, en me conduisant auprès d'un bureau placé

dans une petite pièce contiguc à son cabinet, et qui

n'avait d'autre issue que la porte par laquelle nous en-

trâmes:

— Tu vas, en attendant mon retour, mettre au net

les premiers feuillets de ce mémoire sur une organisation

du service médical, à laquelle je travaille depuis bien

des années; puissé-je vivre assez pour le terminer! car

dans ce malheureux pays, tout languit, tout se démo-

ralise, tout se perd, par le manque d'organisation...

Une concurrence impitoyable accoutume les hommes à

être impitoyables ... aussi, pour parvenir, tout moyen

cur est bon, heur aux forts, malheur aux faibles . . .

— ajonta-t-il en soupirant, puis il reprit: — Une fois la

copie de ces pages terminée, tu pourras disposer de ton

temps jusqu'à l'heure du dîner.

Et le docteur me laissa seul.



136

La confiance qu'il m'avait lémoignde, à uioi inconna

(le lui, eu me montrant , dès le premier jour, l'endroit

où il renfermait des valeurs cousidérables, me toucha

encore plus qu'elle ne me surprit ; sûr de ma probité
, je

m'élonnais peu que l'on me crût probe ; néùnmoins, ce

dernier trait augmenta encore ma gratitude et ma véné-

ration pour mon nouveau maître.

Le surlendemain de ce jour-là m«ime se passa une

scène doublement intéressante pour moi ; elle complé-

tait dignement l'exposition du caractère du docteur Clé-

ment, cet homme d'une si puissante originalité.

J'étais occupé à écrire, sous la dictée de mon maître,

la suite de ce plan à'ori^cmisatioji médicale rempli de

vues aussi neuves que pratiques , aussi élevées que géné-

reuses, car il considérait cette immense question au

point de vue de l'hygiène et de la santé des populations

des villes et des campagnes, lorsque Suzon lui annonça

M. Dufoup d'Évreux, chargé, disait-il, d'une lettre de

M. Just, le fils de mon maître.

— Un ami de mon fils, — dit vivement le docteur à

Suzon. — Introduis-le tout de suite. . . Ceux-là . . . ont

toujours chez moi leurs grandes entrées. .

.

Bientôt je vis paraître un petit vieillard, propret, et

tiré comme on dit à qualr'e épinglvs, quoique la mode

de la poudre (ut passée depuis long-temps. Il portail

ùci faces et une petite queue enrubanée de noir qui Uot-

tait sur le collet légèrement blanchi de son habit bleu-

barbeau; une culotte de satin noir et des bas de soie

complétaient le costume un peu suranné de ce per-

sonnage.

i
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Dès que M. Dufour avait paru
,
je m'élais , selon mon

habitude , retiré dans une pièce voisine, qui n'avait d'is-

sue et d'entrée que par le cabinet du docteur. Celui-ci

ayant par mégarde sans doute laissé la porte entrebâillée,

j'entendis forcément l'entretien suivant :

— Vous êtes chargé, Monsieur, d'une lettre de mon
fils !.. . — dit mon maître à M. Dufour.

— Oui, Monsieur le docteur ... la voici.

Il se fit un moment de silence pendant lequel mon

maître prit connaissance de la lettre ; après quoi il reprit :

— Vous désirez me consulter , Monsieur? . . .

— Non, Monsieur le docteur.

— Comment? — reprit mon maître avec un accent de

surprise , — voilà ce que m'écrit mon fils :

,,Mon bon père, M. Dufour, l'uu des plus grands

,,
propriétaires de France, désire le consulter et t'èlre

,, particulièrement recommandé. . . Je m'empresse d'ac-

,, céder à son désir, et je lui remets celle leltre pour toi,

,, te remerciant d'avance de ta bienveillance pour M. Du-

,, four , chez qui j'ai été reçu avec la plus cordiale hospi-

„talité lors des travaux géologiques qui m'ont conduit

,,dans l'une de ses propriétés. Je l'embrasse tendre-

,,menl."

Après celte lecture, mon maître reprit:

— Voilà ce que m'écrit mon fils, Monsieur; je vous

suis très-obligé de l'hospitalité que vous lui avez accor-

dée . . . mais si vous ne venez pas pour me consulter, à

quel motif dois-je l'honneur de votre visite?

— Cette lettre. Monsieur le docteur, n'était qu'un

prétexte pour m'introduire auprès de vous.

— Un prétexte? . . .
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— Pas autre chose . . . Monsieur le docleur . . . j'ai

huit millions de fortune en biens-fonJs.

— Fort bien . . . Monsieur . . . après?

— Je suis veuf, Monsieur le docteur, et je n'ai

qu'une fille de dix-huit ans que j'adore. . .

— Permettez . . . Monsieur, pourquoi ces confi-

dences?

— Monsieur le docteur ... ma fille est charmante . .

.

soit dit sans aveuglement paternel, et, de plus, elle a

été élevée comme doit l'être une excessivement riche

héritière. . .

— Mon fils aime votre fille, Monsieur? Est-ce cela?

— Je l'espère. Monsieur le docteur, car je crois que

ma fille a trouvé M. votre fils fort h son goût durant le

séjour qu'il a fait chez moi. Elle ne m'a fait à ce sujet

aucune confidence . . . mais vous savez . . . nn père qui

idolâtre sa fille est clairvoyant. . . Enfin , Monsieur ,
pour

parler net, je donne à ma fille en se mariant une terre

évaluée cinq millions et qui rapporte cent vingt-quatre

mille livres de renies en bons fermages notariés . . .

payés rubis sur l'ongle. Le reste de ma fortune appar-

tiendrait à 7iOi enfants ... après ma mort; vous le voyez,

je m'eiécute paternellement . . . je vais rondement en af-

faires. J'espère qu'à votre tour, vous m'imiterez, Mon-
sieur le docteur, car le bruit public, et s'il faut vous le

dire, les informalir)ns que j'ai prises, vous attribueu

une fortune au moins égale h la mienne. . .

Après un moment de silence, mon maître reprit:

— Un mol d'abord, Monsieur; je ne crois pas que

mon fils soit instruit de votre démarche? . . . car il m'en

eût parlé.
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— Voire fils, Monsieur le docteur, iguorc ma dé-

marche et ma fille l'ignore aussi. M. le capitaine Just a

été appelé à vingt lieues d'Évreux pour d'autres travaux ;

nous nous sommes fait des adieux pleins de cordialité. .

.

mais pas un mot de mariage n'a été échangé entre nous.

C'est après le départ de M. votre fils que , voyant ma fille

toute pensive, assez triste, je me suis rappelé certaines

circonstances, et j'ai supposé . .. ou plutôt deviné, qu'il

y avait de l'amour sous jeu. Or, comme ce mariage ré-

unirait toutes les convenances de position, d'âge, de

caractère et de fortune ... de fortune surtout. . .

— De fortune . . . surtout?— dit mon maître en in-

terrompant M. Dufour, — vouscrovez?

— Parbleu! Monsieur le docteur, vous sentez bien

que, si Monsieur votre fils, malgré toutes ses qualités,

ses talents charmants et sa jolie figure, n'avait que la

cape et l'épée ... je ne viendrais pas. . .

— Monsieur, — dit mon maître en interrompant en-

core M. Dufour — avant de poursuivre cet entretien, je

dois vous prévenir qu'après moi je laisse à mon fils
,
pour

tout héritage, mille êctis de rentes. . .

— Mille écus de rentes! — s'écria M. Dufour.

— Mais s'il se marie, — reprit le docteur, — je lui

. donnerai en dot ces mille écus de rentes . . . c'est

tout ce qu'il aura h attendre de moi , soit de mou vivant,

soit après ma mort.

— C'est une plaisanterie. Monsieur le docteur;

vous gagnez au su de tout le monde plus de cent mille

francs par an depuis vingt ans , et vous vivez ... on me

l'avait bien dit . . . vous vivez avec la plus . . . avec la
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plus . . . honorable . . . économie ... il est donc impos-

sible que. . .

— Je gagne, en effet, au moins cent mille francs

par année, Rlonsieur; l'année dernière a même été de

cent vingt mille francs et plus.

— J'avais donc raison, Monsieur le docteur, de croire

que vous plaisantiez.

— Monsieur, — reprit mon maître, — si, avant de

venir ici , vous aviez consulté mon fils à propos de voire

démarche, basée surtout sur des convc?iances defortune,

il vous eût, je n'en doute pas, rapporté ce que je lui ai

dit lorsqu'il a eu l'âge de raison.

— Et que lui avcz-vous dit, Monsieur le docteur?

— Le voici, Monsieur. ,,— Mon cher enfant, —
,ai-je dit à mon fils, — je te donne une excellente édu-

, cation pratique, elle t'ouvre plusieurs carrières hono-

, rablcs, en travaillant lu pourras donc gagner largement

, ta \ie; mais comme la société est conslituée de telle

, sorte, qu'il n'existe ni solidarité, ni fraternité entre les

, hommes, et que, si laborieux, si honnête que tu sois,

,mon pauvre enfant, lu n'aurais à attendre aucun se-

, cours de cette société marâtre, dans le eus où la ma-

,ladie, où des événements imprévus, le frappant dans

, ton travail, l'auraient réduit à la misère, je t'assurerai

,millc écus de renies; tu seras ainsi, quoi qu'il arrive,

, au-dcsbus du besoin. Si cette aisance ne le suffit pas,

,s'il te faut du superflu, du luxe ... lu le gagneras

,
par ton tra\ail

, par ton intelligence ... à chacun selon

,ses œuvres. . . Quant h moi, mon cher enfant
,
j'aurai

, accompli ma dette paternelle en le donnant— l'éduca-

,lion qui fait l'homme, — la profession qui le rend
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,, utile, — l'argent qui le met au-dessus du besoin et de

,, la dépendance : un père ne doit à son fils rien de plus,

,,rien de moins."

— Allons donc, Monsieur le docteur, — s'écria

M. Dufour, — ce sont là de ces moralités, d'ailleurs ex-

cellentes en soi, que tous les pères fortunés disent et

doivent dire à leurs enfants
,
pour les détourner de l'oisi-

veté, mais au fond les parents s'enorgueillissent de lais-

ser è leurs enfants une grande opulence . . . qui leur

permette de vivre sans rien faire et d'avoir l'existence

la plus heureuse du monde.

— Ainsi , Monsieur, — dit le docteur en souriant, —
il y a dans ce fait : de rendre nos enfants maîtres d'une

grande fortune qu'ils n'ont pas acquise par leur tra-

vail, quelque chose de si révoltant que les pères les

plus infatués de l'opulence . . . sont forcés de dire, au

moins par pudeur à leurs enfants, ce que j'ai dit à mon

fils . . . par devoir et par conviction : — Travaillez, et ne

comptez pas sttr mon riche héritage.

— Mais enfin, celte fortune immense que vous pos-

sédez, — s'écria M. Dufour, — qu'en ferez-vous donc,

si vous en déshéritez votre fils?

— Eh! eh! Monsieur, écoulez donc ... chacun a

ses petites fantaisies ... dit mon maître, avec un accent

railleur. .

.

— Ainsi, Monsieur, vous l'avouez, — s'écria in-

volontairement M. Dufour, exaspéré, — vous avez des

vices cachés.

Le docteur Clément riait rarement; mais, à cette

étrange accusation, il partit d'un éclat de rire si franc,

que j'entendis M. Dufour bondir sur sa chaise.
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— Je conçois votre hilarité. Monsieur ... — reprit

M. Dufour, — l'inconvenance des paroles qui lUC sont

(échappées l'a provoquée; pourtant un mot encore ...

Vous aimez M. votre fils, vous l'aimez tendrement. . .

eh bien! s'il était amoureux de ma fille, si son mariage

avec elle devait assurer son bonheur ... et que ce bon-

heur fût au prix de quelques-uns de ces millions . . . dont

vous voulez le déshériter !

— De deux choses l'une, Monsieur: ou mon fils n'est

pas aimé, et alors peu importe qu'il ait ou n'ait pas de

millions, ou bien il est aimé de votre fille avec autant de

sincérité que de désintéressement, alors, à quoi bon

des millions?

— Comment? h quoi bon? mais sans ces millions je

n'autoriserai pas ce mariage , Monsieur le docteur.

— Alors, si voire fille aime mon fils, elle se mariera

malgré vous , j'ai l'honneur de vous en assurer.

— Je la déshériterai , Monsieur.

— Qu'importe? mon fils aura ses m^le écus de rentes

et sa place; lui et sa femme vivront ainsi dans l'aisance;

s'ils \eulent du superllu, mon fils acceptera de riches

propositions qu'on lui fait à l'étranger.

— Mais cela est précaire. Monsieur; et s'ils ont des

enfants?

— Mon fils aura de quoi les élever; ensuite ils ac-

compliront là tâche que Dieu a imposé à chacun; ils

travailltront comme a fait leur père . . . comme a fait

leur grand-père ; je parle de moi qui suis venu à Paris en

sabots. . . Sur ce . . . Monsieur, - ajouta mon maître
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en se levant, — permettez que je vous quille, • . j'ai

quelques consultations h donner.

En suite de cette conversation, où se révélaient dans

toute son austère élévation , la sagesse de mon maître et

sa tendresse éclairée pour son fils, je ne pus m'em-

pôclier de me rappeler comme point de comparaison le

déplorable sort de Robert de Mureuil, pauvre victime de

la stérile oisiveté de l'héritage — l'éducation non moins

oisive, non moins fatale, du vicomte Scipion, éduca-

tion qui semblait lui présager aussi un si funeste avenir.



CHAPITRE X.

LA PUNITION.

Quelques détails de localité sont nécessaires pour

l'explication d'un événement qui arriva dans la maison

de mon maître, quatre jours après mon entrée chez lui.

Sa chambre à coucher, située au premier étage et au-

dessus de la mienne , était séparée de son cabinet par un

assez long corridor, qui régnait également au rez-de-

chaussée, et sur lequel s'ouvrait ma porte; un escalier,

aboutissant au milieu de ce corridor, conduisait au pre-

mier étage , et le palier se trouvait absolument en face de

la porte du cabinet du docteur; aussi la communication

entre cette pièce et ma chambre était-elle facile et

prompte.

Suzon, la vieille servante, couchait à côté de la cui-

sine, à l'autre extrémité du corridor; ses fenêtres s'ou-

vraient sur le jardin.

Le soir, après avoir pris pour le lendemain les ordres

de mon maître, je me retirai chez moi, résolu h passer

une partie de la nuit h étudier l'allemand; le docteur

avait accueilli avec une extrême bienveillance mon désir
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de savoir celle langue, m'assurant qu'il,était lui-même

intéressé à ce que je l'apprisse, car alors, disait-il, je

pourrais lui être d'une grande utilité pour sa correspon-

dance avec les savants étrangers. Un professeur était

venu, il m'avait déjà donné deux leçons; et grâce à mon
ardent désir de m'instruire, je pouvais déjà continuer

d'étudier seul à l'aide de la grammaire.

Je me mis au travail.

La nuit était orageuse, la pluie fouettait mes vitres;

dans ce vieux quartier solitaire aucun bruit ne dominait

les mugissements du vent, dont la violence agitait par-

fois les volets intérieurs de ma fenêtre.

Un bon feu brûlait dans ma petite cheminée, je nie

sentais pour long-temps dans une maison hospitalière et

calme. L'étude me charmait, aussi éprouvais-je un

bien-être d'autant plus profond que je me plaisais avec

une sorte de satisfaction mélancolique à me rappeler mes

plus mauvais jours . . . jours affreux où j'avais si cruel-

lement souffert de la misère, du froid, de la faim, et où,

dans mon désespoir, cédant aux obsessions du cul-de-

jatte, j'avais elfleuré un abîme d infamie . . . enfin,

souvenir effrayant, cette nuit d'hiver où trop las de souf-

frir et me couchant au fond de la cave d'une maison à

demi construite j'attendis la mort que je ne voulais pas

rae donner.

En comparant mon sort présent à ce sinistre passé,

il me moulait au cœur comme des bouffées de gratitude

et d'attendrissement ineffables; j'éprouvais un bonheur

inouï à songer que, sans les austères enseignements do

Claude Gérard , renforcés de mon culte religieux pour

Martin VI. |Q
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Régina
,
j'aurais failli . . , comme tanl d'autres pauvres

abandonnés.

Il devait être environ minuit lorsque, vaincu parle

sommeil, je me couchai, après avoir éteint ma lumière

et fermé hermétiquement mes rideaux; je m'endormis

pour ainsi dire bercé par le bruit de la tourmente qui

mugissait an dehors; ma dernière pensée fut une pensée

de commisération profonde pour ceux-là qui, pendant

celte nuit orageuse , se trouvaient sans asile . . . comme

je m'y étais trouvé moi-même.

Je ne sais depuis combien de temps j'étais couché,

lorsque je fus éveillé par une sensation de froid très-vif.

.Te" me levai sur mon séant, j'écartai mes rideaux. Le

vacillant et pAle reflet d'un réverbère suspendu presque

en face de la maison jetait dans ma chambre une faible

clarté, car, à ma grande surprise, je vis ma fenêtre

ouverte, la pluie continuait de tomber à torrents, lèvent

de souffler avec furie
; je crus avoir mal fermé le soir les

volets de ma fenêtre, et qu'ils avaient cédé à la violence

du vent; j'allais me lever pour les aller fermer, lorsque,

de plus en plus étonné, je m'aperçus que ma porte aussi

était ouverte. . . Saisi d'une vague inquiétude, je passai

un vêtement à la hite, et, prêtant l'oreille , il me sembla

entendre quelqu'un s'approcher en marchant avec pré-

caution dans le corridor sur lequel s'ouvrait ma cham-

bre , et qui, par l'escalier, conduisait au cabinet de

mon ma'itre. Soudain une assez vive lueur éclaira l'é-

paisseur d'une des baies de ma porte ... je m'élançai

dehors, mais, sur le seuil, je me heurtai à un homme
en blouse; le rat-de-cave qu'il portait s'éteignit, une

raaio vigoureuse me saisit à la gorge, me repoussa vie-
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lemment dans ma chambre
, puis je sentis la pointe d'an

couteau sur ma poitrine nue, et une voix me dit:

— Si tu bouges, lu es mort! !

— Hamboche ! . . . — m'écriai-je en reconnaissant la

voix de mon compagnon d'enfance et en distinguant

vaguement ses traits aux pâles reflets du réverbère qui

pénétraient par la feoétre ouverte.

— Martin !— s'écria Bamboche en reculant d'un pas ;

— il y avait . . . quelqu'un dans ce lit . . . c'était toi !.. .

— D'où viens-tu? qu'as-tu lait? — lui dis-je tout

bas avec épouvante.

— Toi ici ! ... Tu te portes bien ? . . . c'est bon . . .

ah! je suis content, — dit Bamboche, et sa voix s'émut.

— Tu viens de voler mon maître 1

— Eh bien! oui ... — reprit il résolument. —
Après?

— Mon maître! — m'écriai-je par une réflexion

pleine de terreur , en voulant franchir la porte, — tu l'as

tué peut-être !

— Non; il n'a rien entendu, — me dit Bamboche en

s'opposant à ma sortie ;
— je n'ai vu personne ... je te le

jure . . . par notre amitié.

Je le crus . . . son accent était vrai.

— Toi . . . voler! — lui dis-je avec indignation.

— Ce n'est pas toi . . . que j'ai volé. .

.

— Mon bienfaiteur. . .

— Tant pis . . . il lui en reste assez ... je n'ai pris

qu'une poignée de billets de banque. . .

— Mais voler, c'est infâme!

— Allons donc!

— Voler . . . c'est lâche ! et tu as du cœur, toi !..

.

10*
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— Assez de morale.

— Bamboche, tu ne sortiras pas d'ici avec cet ar-

gent. . .

— Ah bnh !

— Au nom de notre amitié. . .

— J'ai faim . . . et j'ai un enfant qui a faim.

— Toi?

— Oui . . . une petite fille. . . Quand j'ai été pour te

chercher chez Claude Gérard . . . j'ai séjourné dans une

auberge de la ville voisine ... il y avait h côté le jardin

d'une maison de fous. . .

— El là, — m'écriai-je avec effroi en me rappelant

la demi-confidence de Claude Gérard , — Ih tu as vu une

femme jeune, belle?

— Elle m'a fait des signes
,
je ne la savais pas folle . . •

j'étais à moitié ivre . . . mais comment sais-tu? . . .

— Ah! c'est horrible! !

— Enfin c'est fait ... — reprit Bamboche d'une vois

sourde ;
— il y a quinze jours j'ai revu la femme . . . tou-

jours folle . . . j'ai pu enlever l'enfant ... ma petite

fille ... je suis sans le sou . . . c'est pour elle que je

vole. .

.

— Ce pain-là ... à la fille • . • jamais !

— Je n'ai pas le choix.

— Si...

— Comment?
— Fais-toi soldat . . . pars . . . mon maître prendra

soin de ton enfant ... je te le jure ... et de toi aussi . . .

plus tard , il aura pilié . . . mais pas de vol. . .

— J'ai l'argent . . . c'est plus sûr ... je le garde.

— Malgré ma prière?
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— Oui.

— Malgré notre amitié?

— Oui.

— Malgré . . . moi . . . frère, — lui dis-je d'une voix

étouffée en lui prenant la main, et maigre moi je fondis

en larmes.

Bamboche tressaillit , hésita un instant et reprit :

— Eh bien oui . . . malgré loi.

— Frappe-moi donc, alors!

— Et toi, — reprit-il d'un air de défi, — crie donc

au voleur!

Soudain par la fenêtre ouverte j'entendis à quelque

distance, dans la rue, le bruit pesant, régulier de la

marche d'une ronde de nuit qui s'approchait.

— Une patrouille ... — ra'écriai-je , — elle vient !

— Te voilà en force ... — me dit Bamboche avec un

sourire affreux en me voyant courir à la fenêtre. .

.

Je la fermai précipitamment.

Quelques secondes après, nous vîmes luire, dans

l'obscurité de la rue, les fusils des soldats; ils passèrent

lentement. Bientôt le bruit de leurs pas se perdit dans

le lointain au milieu des sifflements de la tourmente.

— Martin ... — s'écria Bamboche, quand je revins

à lui , — j'ai douté de loi . . . pardon . . . merci pour ma
petite fille. .

.

— Attends ... — lui dis-je avec amertume, — at-

tends, pour te sauver . . . que la patrouille soit loin . . .

tout dort encore dans la maison ... tu pourras fuir avec

ce que tu as volé ... il ne restera aucun indice contre

toi . . . n'aie pas peur. .

.

— Comme tu me dis cela. . . Martin. .

.
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— Quant à moi , — repris-je , — ce .sera différent. . .

Mon mallre sait que je connais l'endroit où il renferme

son argent . . . je suis nouveau venu ici . . . on n'accusera

que moi ... je ne te dénoncerai pas, tu le sais . . . car

je liens les serments faits à l'amitié . . . moi.

— Martin. . .

— Je passerai pour le voleur ... je le devais une

dette de reconnaissance, je te paie . . . va-l'en.

— Martin ... tu me méprises. . .

— Mon maître peut s'éveiller . . . va-l'en! !

— Écoute-moi. . .

— Veux-tu nous perdre tous deux? ... Va-l'en,

nous sommes quittes ! !

— Tu me crois donc bien lâche ! — s'écria Damboclie

en jetant à mes pieds le paquet de billets de banque qu'il

avait volés.

J'allais me jeter dans les bras de mon ami d'enfance,

lorsque lout-à-coup lin piétinement sourd , rapide, se fit

entendre au-dessus de nous, dans la chambre de mon

maître, comme si celui-ci se fût précipité à la poursuite

de quelqu'un , et nous lenlendîmes crier avec force :

— Au voleur ! ... au voleur !

Entendant ces cris: au voleur!

— Bamboche! tu n'étais donc pas seul? — na'é-

criai-je.

— Non ... le cul-de-jatle est resté en haut ... à em-

plir ses poches. .

.

— Le cul-dè-jatte?

— On lui avait indiqué le vol.

— Qui?

— Le domestique que tu remplaces.
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Je compris alors h signification du plan indicateur

trouvé par moi dans le bureau de ma chambre.

Les cris redoublèrent en se rapprochant.

— C'est la voix de mon maître ... il est peut-être en

danger, sauve-toi, Bamboche, — m'écriai-je.

Et je me précipitai vers la porte pendant que, d'un

bond, Bamboche courut à la fenêtre, qu'il ouvrit.

' J'avais fait à peine deux pas dans le corridor, lorsque

je fus violemment heurté par le choc du cul-de-jatte, qui

s'enfuyait. Je le saisis à bras-le-corps; mais la peur

d'être arrêté doublant ses forces, il se dégagea de mon
étreinte, me repoussa violemment dans ma chambre.

M'étant heurté contre un meuble, je trébuchai en criant

à l'aide.

— Ah ! tu cries, — dit le cu!-de-jalte, — et il se pré-

cipita sur moi; je vis luire la lame de son couteau, et

presque aussitôt je sentis un rude coup à l'épaule, suivi

d'une fraîcheur aiguë. Néanmoins je parvins à élreindre

encore mon adversaire au moment où Bamboche se pré-

cipita sur lui en s'écriant:

— Tiens . . . vieux gredin.

Le bandit s'affaissa si lourdement sur moi, que je

roulai par terre avec lui, et j'entendis la voix de Bam-
boche. . .

— Dis que c'est toi qui l'as tué ... n'oublie pas ma
petite fille ... je t'enverrai l'adresse. . . Ramasse les

billets de banque ; adieu, frère. . .

Et d'un saut. Bamboche disparut par la fenêtre

ouverte.

Il venait de s'échapper, et je me débarrassais pénible-

ment de l'étreinte agonisante du cul-de-jatte, lorsque
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ma chambre fut vivement c^clairée par le docteur Clé-

ment, qui entra tenant un bougeoir d'une main et de

l'aulre un couteau de chasse; quelques secondes après,

Suzon, vôtue h la hâte, entrait aussi, portant une lu-

mière.

— Mon pauvre Martin, tu es blessé! — s'écria mon

maître, en me voyant me relever tout ensanglanté.

— Il s'est battu avec le voleur, et il l'a tué, — s'écria

Suzon avec effroi, à la vue du cadavre.

Avant que j'eusse pu répondre, le docteur se pré-

cipita vers moi, déchira ma chemise à l'endroit oîi elle

était ensanglantée, regarda la plaie et s'écria :

— Grâce à Dieu, la lame a glissé sur l'os ... ta bles-

sure n'est rien , . . mon courageux Martin.

Et le vieillard me serra sur son cœur.

— Quel bonheur qu'il ne lui soit pas arrivé plus de

mal! — dit Suzon en joignant les mains; puis, épouvan-

tée d'un tressaillement subit des membres du cul-de-

jatle, elle se recula en s'écriant :

— Monsieur, prends garde ... le voleur remue en-

core. .

.

— Lui? — dit le docteur en examinant la face mori-

bonde du cul-de-jatte étendu sur le dos, et qui, par deux

fois, ouvrit à demi la mâchoire par un dernier mouve-

ment convulsif, — il n'a pas deux minutes à vivre. .

.

En effet, une espèce de râlcment caverneux s'exhala

de la poiirinc d» bandit avec son dernier souffle . . . une

écume sanglante rougit ses lèvres, et il retomba dans

l'immobilité de la mort.

Étourdi, frappé de vertige, en suite de cette scène

terrible, je fus forcé de m'asseoir sur le bord de" mon li(.
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— Pardon, Monsieur, — dis-je au docteur, — mais

l'émotion ... le saisissement. . .

— Monsieur, vois donc ce paquet de billets de

banque, — dit Suzon en ramassant la somme considé-

rable abandonnée par Bamboche ... — et tout cet or qui

est tombé de la poche de ce scélérat ... il faudrait le

fouiller ... je n'ose pas. .

.

— Suzon, — dit vivement le docteur, — cours tirer

la sonnette qui correspond dans la loge du portier de la

maison voisine . . . j'ai oublié cet appel d'alarme dans )e

premier moment de mon réveil.

— C'est vrai, nous n'y songions pas. .

.

Et Suzon disparut précipitamment.

— Tiens, mon brave garçon, — me dit mon maître

en me soutenant et en approchant un verre d'eau de mes

lèvres, •— bois un peu, remets-loi . . . tout-à-l'heure . .

.

je panserai ta blessure . . . sois tranquille ... ce ne sera

rien. . . En attendant le retour de Suzon, je vais tou-

jours étancher ta plaie.

— Oh !.. . vous êtes bon, Monsieur ! . .

.

— Tu te fais assassiner pour m'empècher d'être volé,

et tu me parles de ma bonté ... — dit le docteur en con-

tinuant d'étancher ma blessure. — Mais comment ce

malheur est-il donc arrivé?

— Monsieur ... — dis-je en hésitant un peu, car

j'allais mentir, mais je ne voulais pas compromettre

Bamboche, — je m'étais couché .. . et après avoir fermé

mes rideaux, je m'étais profondément endormi ... un

froid vif m'a réveillé . . . alors seulement j'ai vu ma fe-

nêtre ouverte. .

.
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— Et tu n'avais rien entendu? — dit le doclour en

tournant la lètc du cc'ité des volets, dont mon lit était

proche, et les examinant. — C'est tout simple, ce mi-

sérable a coupé le carreau extérieurement, et, à l'aide

d'instruments de son métier, il a pratiqué une ouverture

au volet, par laquelle il a passé le bras pour ouvrir la

croisée.. . Dans ton premier sommeil, tu n'as dû, en

effet, rien entendre.

— Rien, Monsieur ... et au moment où je me levais

t|;Cs-inqulct . . .j'ai entendu vos cris.

— En sortant de mon cabinet, le voleur s'est heurté

dans le corridor; il a renversé un meuble, lîveillé par

le bruit, je me suis levé . . . j'ai pris ma lumière, j'ai

ouvert ma porte, voyant un homme fuir dans le corridor,

j'ai saisi une arme, et je me suis élancé à sa poursuite en

criant au voleur.

— C'est alors, et en vous entendant. Monsieur, que

je me suis précipité dans le corridor . . . armé d'un cou-

teau-poignard, j'ai voulu arrêter ce bandit: dans notre

lutte, il m'a frappé . . . j'ai riposté ... et je l'ai tué. .

.

— Ce misérable devait connaître les êtres de la mai-

son ... il aura su que . . . j'avais . . . renvoyé . . . mon
domestique ... il aura . . . cru que personne . . . ne . . .

couchait ici . . . et . . .

— Mon Dieu! Monsieur, — m'écriai-je en enten-

dant mon maître parler d'une voix entrecoupée, et en

voyant ses traits couverts d'une pûleur de plus en plus

livide, exprimer le sentiment d'une vive douleur —
Monsieur . . . Qu'avez vous? . . ,

— Rien . . . rien, — me dit le docteur en s'appuyant

néanmoins d'une main au dossier de mon lit . . . tandis
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qu'il portait vivement son autre main sur son cœur,

comme s'il y eût éprouvé une souffrance aiguë.

Ce n'est rien — te dis-je — reprit-il, d'une voix de

plus en plus oppressée, — les émotions violentes ... me
sont contraires; ... et ... ce vol .,. ce meurtre ... tu

conçois, . . . mais, — ajouta-t-il, en paraissant faire un

violent effort sur lui-même :

— J'aurai toujours le temps ... de te panser . . .

Heureusement, voilà . . . Suzon.

En effet, Suzon rentrait, accompagnée de deux

hommes, le portier de la maison voisine et son fils.

— Suzon . . . vile ... ma boîte à pansement — s'écria

mon maître — je ne me sens pas bien, mais j'aurai le

temps de mettre un premier appareil . . . sur la blessure

de ce digne garçon.

Et, surmontant ses douleurs atroces avec un courage

héroïque, mon maître, quoiqu'il fût obligé de s'y re-

prendre à trois fois, pansa ma blessure d'une main

ferme; mais à peine m'eut-il donné ses soins, qu'il fut

saisi d'une crise si violente que l'on fut obligé de le

transporter chez lui.

Lorsqu'il fut couché, il me dit d'une voix éteinte,

car j'avais voulu l'accompagner:

— Écris à mon fils de venir. . . au reçu de ta lettre. .

.

Suzon te donnera son adresse. Je veux le voir encore . .

.

mon bien aimé Just. .

.

— Comment? . . . Monsieur — m'écriai-je, effrayé

de l'accent avec lequel mon maître avait prononcé ces

derniers mots. — Vous craignez . . .

Il m'interrompit, en souriant tristement:
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— Je complais sur quelques mois, mais ... les émo-

tions vives, ... et depuis quelque temps . . . j'en ai eu

beaucoup, ont, je le crois, bien avancé le terme...

Écris donc ... à l'instant h mon fils.



CHAPITRE XI.

UNE BONNE PLACE.

Je m'aperçus bientôt avec un douloureux (lonnenient

queTétat du docteur Clément empirait; ses trails s'alté-

rèrent de plus en plus; mais, au milieu de ses vives

douleurs, sa sérénité ne l'abandonna pas; sa seule in-

quiétude était de savoir si son fils arriverait assez tôt pour

recevoir ses derniers embrassements.

Je croyais mon maître incapable de parler de sa fin

procbaine , sans être convaincu qu'elle approchait;

pourtant je ne pouvais me résigner h admettre la réalité

de ses sinistres prévisions; la vieille servante, moins

incrédule que moi, ne cachait pas sa morne tristesse.

Vers le soir, le docteur eut une crise très-douloureuse,

pendant laquelle il parut privé de sentiment, A celte

crise succéda un calme passager; il prit une potion

dont il indiqua la préparation h sa servante, et s'as-

soupit.

Seul, à côté de son lit, je contemplais cette phy-

sionomie vénérable, toujours douce, paisible, quoique

défaillante; à la vue de cet homme, si puissant par le
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savoir et par l'iolclligcnce, si grand parle cœur, qui

s'éteignait ainsi, j'étais navré. La chambre où il gisait,

bien plus pauvrement meublée que celle que j'occupais,

semblait témoigner du désintéressement de cet homme,

qui, après avoir gagné des millions, devait mourir dans

une pauvreté sublime.

Vers dii heures du soir, le docteur sortit de son

assoupissement, il tourna sa tète de mon côté et me dit:

— Quelle heure est-il?

— Bientôt dix heures , Monsieur.

— Je t'ai souvent demandé l'heure, n'est-ce pas?

— Oui, Monsieur.

— Mauvais symptôme ... on s'inquiète d'autant

plus de la durée du temps, qu'il vous eu reste moins à

dépenser . . . j'ai toujours remarqué cela chez ceux dont

la vie s'éteint. . . Allons! je ne reverrai pas mon bien

aimé Just; c'est à peine s'il pourra être ici après-demain,

je n'irai jamais jusques-là . . . ISous nous sommes si

souvent entretenus lui et moi de mon heure dernière,

pour nous habituer à la pensée de celte absence, que

nos adieux n'auraient eu rien de pénible . . . Enfin!'—
ajouta-t-il avec un soupir de résignation.

— Monsieur, — lui dis-je, — vous reverrez M. votre

fils . . . vous vous abusez . .

.

départageant pas mon espérance, le docteur reprit:

— Parlons d'autre chose ... Tu sens bien, mon

digne garçon, que je ne t'aurai pas sorti d'une position

presque désespérée
, pour l'y laisser retomber après moi

;

tu es intelligent, honnête, courageux, lu as l'expérience

du malheur. . . le meilleur des enseignements, j'assu-

rerai ton sort ...
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— Monsieur . . .

— Non pour que tu restes oisif, l'oisivelé déprave,

mais tu auras ainsi le moyen d'arriver à quelque carrière

honorable ... A ton âge, avec ton amour du travail,

tu parviendras ... Te sens-tu quelque vocation déter-

minée?

— Monsieur ... — lui dis-je en hésitant.

— La domesticité ne te convient pas . . . telle du

moins qu'elle est malheureusement comprise et prati-

quée; car, selon moi, le serviteur devrait faire partie

de la famille .. . et, dans cette condition aussi, il est de

grandes réformes à provoquer ... Oh! le temps ... le

temps! — s'écria-t-il avec une expression de douloureux

regret, puis il ajouta: — Revenons à toi.

— Je sais, Monsieur, que jamais je ne rencontrerai

un maître comme vous . . . cependant . . .

— Tu voudrais encore servir? ... — me dit le doc-

teur en me regardant avec stupeur.

— Oui . . . Monsieur . . . mais . . .

— Mais?

— Il n'est qu'une personne au monde que je voudrais

servir . . .

— Qui cela, mon fils? peut-être?

— Non, Monsieur ... quoique je sache toute la

noblesse de son cœur.

— Qui donc voudrais-tu servir alors?

— Monsieur . . . accordez-moi une grâce.

— Parle.

— Soyez assez confiant en moi pour me promettre de

ne pas m'interroger sur les motifs de la demande que je
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vais vous faire . . . ces motifs sont honorables, purs, je

vous le jure. .

.

— Je te crois ... je les respecterai. . .

— Eh bien ! Monsieur ... si ... un jour . . . par un

(événement qncIcoQque, je devais être séparé de vous, je

vous supplierais de me faire entrer, par votre protection,

au service de . . .

— Achève!

— De Mme la princesse de Montbar.

A ces mots, mon maître, d'abord presque pétrifié,

parut ensuite ressentir une satisfaction si inespérée, qu'à

mon tour je le regardai avec surprise. .

.

— Il est des rencontres de pensée bien étranges,

—

dit-il d'un air pensif et pénétré.

— Comment cela, Monsieur?

— Si j'avais soupçonné qu'au lieu d'accepter l'indé-

pendance que je t'offrais, tu pouvais penser à scr\ir

quelqu'un, je t'aurais demandé comme «ne grûce . . .

comme un sacrifice , d'entrer chez Mme de Mont-

bar . . .

— Il serait vrai, Monsieur!!

— Tu la connais?

— Monsieur . . .

— Celle question m'est échappée ... ce sera la der-

nière ... Eh bien donc! que tu la connaisses person-

nellement ou non, Mme de Montbar est la meilleure, la

plus noble créature qui existe ... et comme un grand

danger peut la menacer un jour ou l'autre . . . juge de

mon bonheur de savoir auprès d'elle un serviteur tel que

toi. .

.

— La princesse serait menacée?
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— Mais tu veilleras sur elle ... car heureusement

ton service exigera que lu sois là . . . toujours là.

— Oh! oui, toujours là! — m'écriai-je.— Mais qui

Jonc peut menacer la princesse?

Après un moment de silence , mon maître reprit :

— Les malheurs qui accablent et qui menacent Mme
de Montbar sont de plusieurs sortes . . . fille admirable . .

.

elle a perdu l'affection de son père; . . épouse aimante...

dévouée . . . elle est . . . je le crains , indignement trom-

pée par son mari ... le chagrin la menait au tombeau

lorsqu'il y a deux mois elle s'est raidie contre la dou-

leur ... sa fierté s'est révoltée contre l'injustice du sort ;

depuis lors elle affecte le calme, la gaîté, l'amour des

plaisirs . . . mais je la connais, tout cela ment. . . Elle

tâche de s'enivrer pour échapper à de cruelles souffran-

ces ; sa beauté paraît plus éclatante que jamais . . . mais

à moi Régina m'a semblé belle, de cette beauté suprême

de ceux que la fatalité doit frapper bientôt. .

.

— Ciel ! Monsieur . . . que dites-vous?

— A ces maux ... tu ne peux rien, toi ... mais

il est un danger matériel, imminent, dont, par ta con-

dition de domesticité même, tu pourras peut-être pré-

server la princesse.

— Oh! dites, dites, Monsieur!

— Il est un homme d'un caractère indomptable,

d'une volonté de fer, d'une rare énergie, d'une richesse

immense ... cet homme est capable de tout ... du sa-

crifice de sa vie même
,
pour assouvir ses passions ou sa

haine ... sa haine surtout.

— Et cethomme? . .

.

Martin VI. \ 1
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— II a été blessé dans ce qu'il y a de plus douloureux

chez un homme de sa trempe . . . dans son orgueil. . . Il

avait demandé la main de Mlle de Noirlicu. .

.

Je tressaillis; le nom du comte Duriveau me \int aux

lèvres ; le vieillard reprit sans remarquer mon émotion :

— Deux fois cet homme a été dédaigneusement re-

fusé par Mlle de Noirlieu, relus d'autant plus sanglant

pour lui, qu'il était durement molivé par cette fière et

courageuse jeune fille. Delà, la haine implacable de ce

misérable. . . H y a peu de jours, j'ai appris ... de

science certaine . . . trop certaine . . . que , lors du ma-

riage de Mlle de Noirlieu avec le prince, l'homme dont

je te parle a dit: — Mile de Noirlieu m'a insolemment

dédaigné . , .je me vengerai d'elle à font prix ... — et

il est malheureusement probable que l'heure de sa ven-

geance approche; car il a dit récemment: Ma ven-

geance marche ! . . Cet homme se nomme le comte Du-

riveau. . .

— Je n'oublierai pas ce nom, Monsieur.

— Prends garde ! . . . Pour parvenir à ses fins , il est

capable de tout ... les moyens les plus bas, les plus té-

nébreux, les plus diaboliques, ceux-là surtout: sou-

doyer des domestiques, introduire pcul-Alrc dans In

maison de la princesse une créature à lui ... attirer

cette malheureuse femme d'ans quelque piège horrible. .

.

quesais-je? Imagine ce que l'ame la plus noire, la plus

impitoyable, et, il faut le dire aussi, la plus inlrépidc-

nicnt mauvaise, peut tramer de plus abominable, et tu

seras encore au-dessous de la réalité.

— Mais c'est un monstre ! — m'écriai-je.
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— C'est un nionslrc ... et c'est parce que cet homme
peut être horriblement dangereux pour la princesse que

je meurs heureux de te savoir là
,
près d'elle ... au sein

de son foyer. . . Aussi, observe, épie, écoute, veille . .

.

interroge . . . défie-toi de tout ce qui te paraîtra suspect,

défie-toi même de ce qui te paraîtra innocent, car la

Laine de cet homme saura prendre tous les masques,

tous les détours pour arriver à son but. . . Que ta sur-

veillance soit de tous les instants ... et je ne sais quel

pressentiment me dit que tu sauveras peut-être cette

femme angélique d'un grand péril.

— Mais, Monsieur, avez-vous au moins prévenu la

princesse du péril qu'elle court?

— Oui . . . mais dans sa courageuse fierté elle a ri de

mes craintes, trouvant d'ailleurs, disait-elle, une sorte

d'audacieux plaisir à braver la haine de cet homme. . .

Effrayé de cette dédaigneuse insouciance
,

j'ai voulu pré-

venir le prince . . . mais alors Mme dcMontbar m'a sup-

plié de tout cacher à son mari.

— Cela est étrange, n'est-il pas vrai. Monsieur?

— Si étrange . . . que dans l'intérêt môme de la prin-

cesse je voulais passer outre . . . mais alors ses supplica-

tions sont devenues si pressantes , elle a invoqué des in-

térêts si sacrés. . .

Je regardai le docteur avec surprise, il ne s'expliqua

pas davantage et continua :

— Ses instances ont été telles enfin, que je lui ai

promis sur l'honneur de ne rien dire au prince.

— Monsieur ... je puis bien peu dans ma condition,

. . . mais Mme de Montbar n'aura pas un serviteur plus

11 *
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d(?vou(?, plus vigilant que moi : ... je n'ai que ma vie . . .

mais ma \ie lui appartient.

— Aussi je me sens plus rassuré ; mais , dis-moi ,
—

reprit mon maître, — la princesse te conn;iît-elIe d^jii? Il

faut que je sache cela pour la ferme de ma recommanda-

tion.

— Je suis complètement étranger , inconnu à la prin-

cesse, Monsieur.

— Et tu te dévoues si vaillamment? . . Va, ne crains

rien ,
je ne chercherai pas à pénétrer ton secret.

Et le docteur continua, après un moment de ré-

flexion:

— C'est cela . . . jécrirai à la princesse ... je char-

gerai mon fils de lui remeltre ma lettre. Régina, j'en

suis certain, remplira cette dernière volonté d'un vieil

ami, et te prendra à son service.

— Votre Kls ! IMonsieur!

— Oui ... je laisserai ainsi à Mme de Montbar deux

protecteurs dévoués qui exerceront leur sollicitude pour

elle dans deux sphères différentes. . .

— M. votre fils connaît déjà la princesse, Monsieur?

— Souvent je lui ai parlé d'elle, il a appris de moi à

l'aimer, à la respecter. . . Elle, de son côté, m'a bien

des fois entendu parler de mon fils avec toute l'affection

qu'il mérite; aussi la princesse m'a prié plusieurs fois

depuis son mariage ... de lui présenter Just. . . — Non

pas, mon père, — m'a-l-il dit gaîment quand je lui ai

parlé du désir de Régina. — Je deviendrais amoureux

fou de la princesse; attends que j'aie le cœur pris ail-

leurs, alors je la verrai impunément. — J'ai raconté cette

folie à Mme de Montbar; elle en a beaucoup, ri; elle
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riait alors . . . mais, à cette heure qu'il s'agit de graves

intérêts. . . Mon fils comprendra ce qu'il y a de sacré

dans la mission que je lui laisse ... et que je lui détaille-

rai par écrit . . . si j'en ai la force.

Et le vieillard , dont la voix s'était de plus en plus af-

faiblie, paraissant fatigué par cet entretien, retomba

dans une sorte d'accablement.

Malgré moi , mon cœur se brisait.

Autant j'eusse été fier, heureux, de braver toutes les

humiliations, pour accomplir obscurément l'œuvre de

mon dévoûment ignoré . . . mais à la condition de l'ac-

complir seul , autant je souffrais à la pensée de partager

cette noble tâche avec le fils de mon maître qui , brillant

de tous les avantages extérieurs, doué de rares qualités

d'esprit et de cœur, devait être admis dans l'amicale

intimité de Régina, tandis que je poursuivrais ma tâche

inconnue de tous. . .

Je l'avoue à ma honle, un moment dominé par ces

basses et jalouses pensées . . . j'eus la lâcheté de reculer

devant ma première résolution, lâcheté doublement in-

digne, car les dangers de Régina semblaient s'accroître ...

mais celte faiblesse odieuse faillit à étouffer en moi tout

senliment généreux; je fus sur le point d'avouer à mon
maître que je renonçais à mon projet, n'ayant ni assez de

courage, ni assez de vertu pour le poursuivre.

Heureusement , après de douloureux efforts , je

sortis vainqueur de cette lutte, et m'adressaut au doc-

teur:

— Monsieur, encore une prière.

— Parle. . .
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— Veuillez ... je vous en conjure, ne pas dire à

Monsieur votre fils dans quelles circonstances singulières

j'entre au service de ÎMme de Monlbar.

— Comment?
— Pour des raisons dont je puis seul apprécier l'im-

portance, et qui n'ont rien que d'honorable. Veuillez

cacher à Monsieur ^otre fils que je suis peut-être ... au

moins par mon dévoûment bien désintéressé, je vous le

jure . . . au-dessus de la condition à laquelle je me ré-

signe avec bonheur. . .

— Ainsi, lu désires? .. .

— Que Monsieur votre fils ne voie en moi qu'un ser-

viteur honnête auquel vous vous intéressez, et à qui vous

voulez seulement assurer une bonne place . . . chez la

princesse.

— Ton secret t'appartient, il sera sacré pour moi. . .

En tous cas, je n'eusse pas, sans ton consentement, dit à

men fils un mot de ce que lu m'as confié. . . Je le prie-

rai .. . donc ... ou plutôt, — dit le vieillard en se re-

prenant avec un accent mélancolique, — je lui écrirai

loul-à-l'heure dans les termes que lu désires ; . . quant à

ce qui le concerne . . . et . . .

Le docteur Clément ne put achever, la porte de sa

chambre s'ouvrit brusquement, et le capitaine Just parut.

A l'aspect imprévu du cqpilaine, le docteur se dressa

sur son séant, et s'écria : — Mon fils ! — tandis que son

visage décoloré accusait une indicible expression de

souffrance aiguc et de joie ineffable ... car si celle émo-

tion soudaine, profonde, lui portait un dernier et terrible

coup, le bonheur inespéré de revoir son fils, triomphait

de la douleur matérielle.
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En enlranl chez sod père, la piiysionotnie du capi-

taine Just était souriaolc, épanouie; il ignorait tout,

profitant d'une interruption de quelques jours dans ses

travaux, il se croisait a>GC la lettre qui lui apprenait la

position alarmante du docteur.

Par une fatalité déplorable, Suzon, occupée dans sa

chambre, avait ignoré l'arrivée du capitaine; celui-ci

avait été reçu par le fils du portier de la maison voisine.

Ce jeune garçon, depuis les événements de la veille,

était, pour plus de sûreté, resté dans notre demeure.

Abasourdi par la brusque arrivée du capitaine Just, n'o-

sant le prévenir du triste spectacle qui l'attendait, il s'é-

tait borné à lui dire que M. le docteur était couché;

comme il était assez tard , le capitaine Just n'avait conçu

aucune inquiétude.

Mais au moment où il entra, et où le vieillard, saisi

de joie, s'écriait: — Mon fils! — Suzon instruite alors

du retour subit du capitaine, et craignant que sa pré-

sence ne causât une dangereuse émotion au vieillard, ac-

courait, pâle, haletante, effrayée .. afin de le préparer

au moins à cette entrevue.

Il était trop tard. . .

L'apparition de la vieille servante, son airalarmé, la

douloureuse altération des traits du docteur éclairèrent

soudain le capitaine, et il se jeta dans les bras de son

père avec une angoisse profonde.

Après un silence de quelques instants, durant lequel

le père et le fils étaient demeurés étroitement embrassés,

tandis que Suzon et moi nous contenions à peine nos

larmes, le docteur dit d'une vois faible, mais tran-

quille:
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— Allons ... du calme . . . mon Just bien aimé, que

cette heure ne nous soit pas . . . amère. . . Pourquoi de

la tristesse dans les adieux de deux amis comme nous?

S'ils se quittent un moment, n'est-ce pas pour se re-

trouver plus tard? . .

.

En prononçant ces simples paroles, l'augusle sérénité

des traits du vieillard révélait sa foi profonde à la réunion

et à l'immortalité des amcs.

Just, quoiqu'il partageât la foi de son père, ne pou-

vait imiter son stoïcisme; debout, au chevet du docteur,

les deux mains sur sou visage, il tâchait de cacher ses

larmes.

— Mon enfant ... — dit le vieillard d'un ton de doux

reproche en se retournant à demi et cherchant de sa main

défaillante la main de son fils, — pourquoi ces pleurs?

Ne sais-tu pas . . . qu'il s'agit, non d'une séparation éter-

nelle, mais d'une absence?

— O mon père . . . mon père . . . déjà! ! — s'écria

Just d'une voix pleine de sanglots.

Et il tomba agenouillé près du lit du Aieillard.

— Mon enfant aimé . . . encore une fois, pourquoi

celte douleur? Qu'y a-t-il donc de si attristant dans

ces mois: au revoir? Nos amcs ne sont-elles pas pures,

tranquilles et toutes confiantes dans la justice du Dieu

des honnêtes gens?

Après la première expadsion de sa douleur, le capi-

taine Just retrouva ce calme stoïque auquel son père

l'axait habitué; il essuya ses larmes, et dit d'une voix

ferme:

— Rassure-toi . . . mon bon père . . . le souvenir de

nos adieux ne me sera jamais cruel; chaque iour, au
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conlraire, j'y songerai avec bonheur, car chaque jour

abrégera pour moi ... la durée de notre séparation.

— Et dans les vies laborieuses et remplies comme
les nôtres ... le temps passe si vite ,

— dit le docteur en

souriant doucement; — il me semble que je date d'hier...

mais les instants me sont comptés . . . j'ai à te parler de

choses graves et à te charger de quelques commissions

avant mon départ.

Puis, me faisant un signe:

— Martin, — me dit mon maître, — prends celte clé

qui est là sur ma commode , et va chercher dans le meu-

ble d'acajou de mon cabinet le registre que tu sais.

J'obéis et me rendis dans le cabinet du docteur.



CHAPITRE XII.

LE PERE ET LE FILS.

Je restai quelques minutes absent.

Le docteur Clément avait sans doute profilé de mon
absence pour parler à son fils de la visite matrimoniale

que lui avait rendue M. Dufour, le millionnaire d'É-

vreux : car lorsque je renirai, le capitaine Just disait:

— Jamais, mon père. Mlle Dufour est charmante;

mais je n'y ai aucunement songé, d'ailleurs, j'ai tou-

jours pensé comme toi, que le mariage sans la possibilité

d'un divorce libérateur ou vengeur n'était pas un lien

équitable, mais une lourde chaîne dont la femme suppor-

tait presque seule tout le poids.

— Mon enfant, — dit le vieillard à son fils, après

avoir d'un signe de tête approuvé ses paroles et pris de

mes mains le registre, — tu trouveras dansceli\re, —
et il le remit au capitaine, — le total exact de l'argent

que j'ai gagné depuis quarante et tant d'années. . . Cela

s'élève à deux millions sept cent et quelques mille

francs . . . qui ... si je les asaisplacvs, comme on dit,
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me feraieut ù celte heure une fortune de ciuq à six

millions.

— Tu as gagné tant que cela?— s'écria le capitaiae

Jusl dans son orgueil filial — et par ton seul travail?

— Oui . . . par mon seul travail, . . . mon enfant

aimé ... tu trouveras dans ce registre l'emploi que j'ai

fait de ces sommes considérables. . .

— Me rendre compte de ton bien? à moi, ton fils?

h celte heure? — répondit le capitaine, avec un accent

de surprise pénible et de désintéressement sublime — à

quoi bon? Ne m'as-tu pas donné un état, et assuré plus

qu'il ne me faut pour vivre?

— Ce n'est pas de mon bien . . . que je dois te rendre

compte, . . . mon enfant, mais de mes actes.

— De tes actes?

— Écoule-moi ... je t'ai toujours tendrement

aimé, ... je te l'ai prouvé, . . . mais (u avais des milliers

Aq frères en Innnanité, . . . pauvres enfants délaissés par

une société marâtre, et pourtant remplis d'intelligence,

de cœur, de courage, de bon vouloir.. . Il ne leur

manquait que les moyens, que les instruments de tra-

vail: un peu de loisir et d'argent pour se faire un nom
dans les arts . . . dans les lettres . . . dans les sciences. .

.

Just regarda son père avec un étonnement mêlé d'ad-

miration ; il commençait à comprendre.

— Quand un de ces pauvres déshérités m'était si-

gnalé — poursuivit le vieillard — je m'assurais sévère-

ment qu'il méritait assistance, ... et il était assisté, . . .

non pas en mon nom . . . mon enfant . . . mais au tien . .

.

au nom de Monsieur just . . . afin que ton nom fût

béni! . .

.
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Just ne trouva pas uu mot à répondre ; de généreuses

larmes coulèienl de ses yeux.

Le docteur continua:

— Si au lieu de le laisser après moi . . . cisifcl riche

à millions ... je te laisse une modeste aisance, un ave-

nir assuré et une noble carrière que tu honores, mon
cher enfant, c'est que j'ai obéi à une pensée qui devrait

être inscrite au front de l'édifice social. . . Cette pensée,

la voici: NUL n'a droit au superflu . . . TANT QUE

CHACUN n'a pas LE NÉCESSAIRE. . . C'cSt doUC parCB

que j'ai donné le nécessaire à des milliers de tes frères en

humanité, mon enfant, que je ne te laisse pas de sn-

jierjlu. Tu sais maintenant l'emploi de notre fortune.

Il m'est impossible de rendre la grandeur et la sim-

plicité de cette scène, la majesté de la parole et de la

physionomie du vieillard, l'admiration religieuse avec

laquelle son fils l'écoutait encore, alors qu'il avait cessé

de parler.

Quant à moi , cette scène imposante me frappait

doublement ... je comprenais, j'admirais d'autant plus

la pensée austère du docteur Clément, qu'involontaire-

ment je pensais h la vie passée du malheureux Robert de

Mareuil ... à la vie à venir du vicomte Scipion ... ces

deux victimes de l'oisiveté . . . conséquence presque fa-

tale d'un opulent héritage.

— Just . . . ai-je bien fait? — dit le vieillard.

— Oh! le plus glorieux des héritages! — s'écria le

capitaine Just avec transport, en baisant pieusement le

vieux registre que lui avait remis le docteur. — Merci,

mon père ... je me sens grandir avec toi !
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— Viens . . . viens . . . moii noble et digne enfant! —
s'écria le docteur saisi d'une émotion ineffable, on ten-

dant ses bras à son fils qui s'y jeta. . .

Et tous deux restèrent un moment étroitement em-

brassés.

Bientôt le docteur, s'adressant à moi et à Suzon, nous

dit avec bonté:

— Laissez-nous, mes amis . . . j'ai à parler à mon
fils. . . Je n'oublierai pas ce qui te regarde, Martin. . .

.

Nous avions quitté mon maître et le capitaine Just

depuis une demi-heure environ, lorsque le bruit préci-

pité d'une sonnette, venant de la chambre du docteur,

nous appela. Suzon et moi nous courûmes en hâte,

notre maître expirait.

— Ma bonne Suzon ... — dit-il d'une voix éteinte, —
je n'ai pas voulu . . . m'en aller . . . sans te dire . . .

merci ... de tes soins. . . Mon fils se chargera de toi . . .

allons ... au revoir. . .

— Oui ... va ... et à bientôt ... — dit Suzon en

sanglotant et se jetant à genoux ; elle colla ses lèvres sur

la main du vieillard.

— Et à toi aussi . . . Martin ... — me dit-il, — j'ai

voulu te dire adieu. . . Tout est convenu avec mon
fils . . . ton indépendance est assurée. . . et si tu gardes. .

.

un bon souvenir de moi . . . fais pour . . . qui tu sais

bien ... ce que tu ferais pour ma fille. . . Allons . . .

ta main . . . aussi . .

.

Et, portant à mes lèvres avec une vénération filiale

celte main déjà glacée, je m'agenouillai de l'autre côté

du lit.
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— Just . . . mon bien aimé Just ... — dit le docteur

Clément d'une voix expirante, et la physionomie illuminée

par un dernier éclair de bonheur, — mon tendre fils . . .

grâce à toi ... je m'en vais bien heureux ... au revoir. .

.

mon fils chéri. .

.

Monjïh ... ce fut le dernier mot du vieillard.

Quelques secondes après, le capitaine Just fermait

pieusement les paupières de son père

La mort du docteur Clément me laissa des rejçrets

douloureux. Malgré ses pressantes recommandations,

si bien d'accord avec mon ardent désir d'entrer au ser-

vice de Régina, je ne voulus pas prendre celle détermi-

nation sans consulter Claude Gérard; je me rendis au-

près de lui, dans le village qu'il habitait aux environs

d'Évreux. Je lui racontai ma vie depuis notre sépara-

tion; le redoublement d'affection qu'il me témoigna en

suite de ce récit, me paya de toutes mes souffrances pas-

sées; il me parut fier et heureux de voir de quel puissant

secours m'avaient toujours été ses enseignements de mo-

rale pratique, au milieu de mes luttes pénibles contre

le sort.

Quant à ce qu'il y avait de pur. d'élevé dans mon

amour pour Régina, Claude devait y sympathiser d'autant

plus, qu'il aimait passionnément et qu'il devait bientôt

épouser une pauvre et charmante jeune fille, habitante

du village où il était instituteur. Le père de sa fiancée,

originaire de Sologne, où il avait des parents métayers,

était depuis long-temps établi dans la commune; il y

exerçait la profession de voiturier; je vis plusieurs fois

cette jeune fille; elle me parut, par sa douceur, par sa
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grâce naturelle, par sa beauté ingénue , mériter l'amour

de Claude; il me parla d'ailleurs avec admiration des

qualités de cœur dont elle était douée; de ma vie je n'a-

vais vu Claude aussi profondement heureux; j'étais

presque ébloui des mille radieux bonheurs qu'il atten-

dait de cette union pourtant bien pauvre; sa fiancée lui

apportait en dot sa beauté, son bon cœur, son habitude

d'une vie rude et laborieuse.

Claude ne douta pas que mes lettres n'eussent été

méchamment interceptées par la misérable haine des en-

nemis qu'il avait laissés dans la commune où ma pre-

mière jeunesse s'était écoulée près de lui; car quittant

ces lieux le surlendemain de mon départ pour Paris, il

avait donné sa nouvelle adresse à quelqu'un sur la fidé-

lité de qui il croyait pouvoir compter; cependant mes

lettres, au. lieu de parvenir à Claude par cette voie, fu-

rent détournées, perdues ou envoyées à une fausse

adresse.

Si Claude Gérard avait des ennemis et des envieux, il

comptait aussi quelques amis, grâce à l'élévation de son

caractère; parmi ceux-là s'était trouvé le médecin en

chef de la maison d'aliénés, où avait été d'abord renfer-

mée la femme folle, entourée par Claude d'une si tou-

chante sollicitude , et qui, un jour . . . victime du brutal

égarement et de l'ivresse de Bamboche, avait mis au

monde une petite fille.

Grâce à la puissante intervention du médecin ami de

Claude, l'enfant et sa mère toujours insensée avaient été

transférées à Évreux, ville voisine du village où l'institu-

teur exerçait ses fonctions.
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A la Tolie d'abord furieuse de cette infortunée avait

succédé une démence inoffensive. . . Entr'aulrcs ma-

nies bizarres, cîle portail toujours avec elle, altacbé à sa

ceinture, un de ces petits coffrets ronds, recouvert de

drap, sur lequel travaillent les ouvriers" en dentelle, et

elle agitait presque constamment ses doigts sur ce coffret,

comme si elle eût mis des fuseaux en mouvement; sauf

celte aberration d'esprit , la voyant de plus en plus calme,

espérant que la vue de sa petite fille opérerait peut-ôtrc

sur elle une révolution salutaire, le médecin ménagea

cette rencontre dans la maison d'une paysanne chez qui

Claude Gérard avait placé l'enfant; en elTet, quoique la

pauvre mère ne parût pas reconnaître sa fille , elle res-

sentit à son aspect un grand attendrissement, pleura

beaucoup en la tenant embrassée . . . puisa ces larmes

succéda une sorte d'abattement pensif, à travers lequel

le médecin crut voir poindre quelques lueurs de raison;

satisfait de celte première expérience, il se promit de la

renouveler.

Ce fut lors de cette seconde entrevue de la folle et de

sa fille, entrevue qui se passa dans le petit jardin de la

nourrice, que Bamboche sans doute aux aguets et profi-

tant d'un moment oii la malheureuse mère était restée

seule avec sa petite fille, enleva celle-ci, et, chose in-

explicable, déroba aussi le cofîret à dentelles que la folle

portait constamment avec elle.

Ensuite de quels événements Bamboche se trouvait-

il dans ce pays?

Comment avait-il acquis la certitude que cette enfant

était lasicnnc?
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Dans quel but avait-il dérobé ce coffret, objet de

nulle valeur?

Je ne pus rien savoir sur toutes ces questions , car les

recherches de Claude à ce sujet avaient été vaines, et

lors de la scène du vo! chez le docteur Clément, Bam-
boche ne m'avait donné aucun détail; et enfin, la veille

du jour où j'étais allé rejoindre Claude Gérard, Bam-
boche m'avait écrit qu'il n'avait besoin de rien, ni pour

lui ni pour sa fille, qu'un hasard heureux était venu à

son secours, qu'il s'éloignait, content de m'avoir prouvé

que lui aussi savait être fidèle aux serme7}ts de noire en-

fance.

Claude Gérard et moi , cruellement affligés de savoir

celte pauvre enfant aux mains de Bamboche, nous nous

promîmes de tout tenter chacun de notre côté, afin d'eo

avoir quelques nouvelles.

J'eus, au sujet deRégina, de longs et graves entre-

tiens avec Claude Gérard; je ne lui cachai rien; ni la

part que j'avais prise à la ruine des méchants desseins de

Robert de Mareuil, ni comment j'avais découvert la bi-

zarre dépravation du prince de Monlbar, ni cette menace

du comte Duriveau: Cette femme via dédaigné; à tout

prix je me vengerai, ma vengeance marche . . . menace

effrayante de la part d'un homme de ce caractère. . . Je

ne cachai pas non plus à Claude les craintes que l'avenir

de Mme de Montbar avait inspirées au docteur Clément,

et la reconnaissance de ce dernier, lorsque, sous le

sceau du secret, je lui eus demandé comme une faveur

Inespérée les moyens d'entrer au service de la princesse.

A mou grand étonnement, Claude m'apprit sur Ré-

gina beaucoup de choses que j'ignorais, et qui augmen-

Martinyi. 12
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tèrcnl encore mon inlérôt pour elle; loutcs ccsparlicu-

Jarilés, Claude les lenail du capitaine Just.

Ces deux hommes, une fois rapprocht^s par le hasard,

sVlaient trouvés tant de points de contact, qu'ils se

lièrent bientôt d'une étroite amitié. Venant un jour à

parler de l'ignoble esprit de négoce et de la cupidité sor-

dide qui, r/t!/>fl7' l'autorité palcrnellc, préside presque

toujours aux mariages des jeunes filles riches, pauvres

créatures ainsi mariées sans amour, sans désirs, sans

foi dans l'homme qu'elles épousent, sans respect pour

un lien qu'aucune sympathie ne resserre, et forcées de

choisir ctilro une vie morne, froide qui glace le cœur, ou

l'enlraîncnient des passions coupables. A propos de

jeunes filles, le capitaine Just cita comme type de

beauté, de charme, d'esprit et de vaillance une jeune

personne que son père, le docteur Clément, connaissait

depuis longues années. . . Mlle Régina de Noiriicu. . .

Claude écouta son nouvel ami avec un redoublement

d'attention, mais sans laisser pénétrer l'intérôt qu'à

cause de moi il portait à Régina. Le capitaine Just lui

apprit que l'un dos plus grands chagrins de Mlle de

Noirlieu résultait de l'éloignemenl que lui témoignait son

père, qui l'avait pourtant idolâtrée pendant son enfance

et sa première jeunesse : l'injuste accusation qui pesait

encore sur la mémoire de la.mcre de Régina , était le seul

motif de l'aversion du baron de Noirlieu, qui avait cru

découvrir, depuis peu d'années
,
que Régina n'était pas

sa fille. La baronre de .\oirlicu avait cependant dit en

mourant : — ,, f//( xprrncmt m'obUi/c à me taire . . . même
à celle heure suprC-mc; mais, vn Jour, mon inko-

CENC£ SERA KEcoNNUK." Lcs cspéranccs de Régina à
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propos de lu rdhabilitalion de la ménioiie de sa mère,

étaic'iil-elles basdes sur ces seules paroles ou sur des

faits plus précis? Claude ne put m'en iustruire. Se sou-

venant de la tendresse dont son père l'avait d'abord en-

tourde, Rdgiua l'aimait toujours, l'aimait d'autant plus

qu'elle le voyait en proie à une douleur farouclic, incu-

rable, qui le minait sourdement; ayant la conscience de

l'innocence de sa mère, Régina poursuivait sa réhabili-

tation de vœux ardents, parce que celle réhabilitation

devait aussi lui rendre le cœur dé son père. Dans l'es-

poir d'attendrir cet homme inexorable qui, dans la

bizarrerie de sa douleur, n'avait pas voulu voir sa fille

depuis son mariage, chaque jour Régina se rendait chez

son père, sollicitant, mais en vain, à sa porte, laper-

mission de le voir; à chaque refus, elle opposait une

patiente espérance , et, sans jamais se lasser d'être re-

butée, elle revenait le lendemain, toujours respectueuse

et résignée.

Quant au suicide de Robert de Mareuil , et au ma-
riage de Régina avec le prince, ces faits furent ainsi ex-

pliqués à Claude par le capitaine Just, selon les bruits

du monde :

Mlle de Noirlieu, ayant aime M. de Mareuil des son

enfance, lui avait promis de n'être jamais qu'à lui; ce-

pendant l'éloignement, l'absence, le silence absolu du

comte, peut-être aussi de vagues rumeurs sur la dissi-

pation de sa vie stérile et prodigue, avaient refroidi chez

Régina les ressentiments de ce premier amour.

Le baron de Noirlieu, ayant hâte de marier sa fille,

dont la présence lui pesait douloureusement, lui pro-

posa plusieurs partis , entre autres le prince de Monlbar

12*
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et le comlc Durivcau. Si, malgré riiu-omprélicnsible

obsession de soii père, Régina refusa obsliuénient M.

Duriveau, sans agréer davantage les soins du prince,

elle fut cependant frappée du charme et de l'esprit de

M. de Mouibar. Vers cette époque, M. de Mareuil vint

rappeler à Régina une promesse sacrée; la loyauté che-

valeresque de cette jeune fille, la vue et probablement

la correspondance de celui qu'elle avait aimé dès son

enfance, lixèrent sa résolution: elle déclara à son père

qu'elle voulait épouser Robert. Le baron de Noirlicu

fui inflexible, malgré les prières, les supplications de

Régina. Soudain l'on apprit le suicide de M. de Ma-

reuil, suicide inexplicable et inexpliqué pour tout le

monde, excepté pour Régina, pour moi, et pour les

complices des ténébreuses machinations de Robert.

Un moment éloignés par la force des circonstances,

M. Duriveau et M. de Monibar renouvelèrent leurs in-

stances auprès de Mlle de Noirlieu. Toujours sincère,

elle ne cacha pas à M. Duriveau sa profonde antipathie,

et dit à M. de Slontbar:

— ,,Liée par une promesse sacrée, j'ai dû refuser de

,,vous épouser; un funeste événement m'a rendu libre;

„ j'accepte l'offre de votre main , et vous pourrez comp-

,,ter sur un cœur loyal et digne de vous." Le prince,

passionnément épris de Régina, parvint à surmonter la

résistance du baron de Noirlieu, qui tenait toujours

pour M. Duriveau, et, au dépit furieux de celui-ci, lo

mariage eut lieu.

Pendant six mois la princesse de Montbar parut la

plus heureuse des femmes; mais au bout de ce temps,

une grande froideur régna tout-à-coup entre le'prince et
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sa femme; celle-ci tomba dans une mélancolie profonde

dont le docteur Clément avait été douloureusement alar-

mé; le prince parut aussi pendant quelque temps som-

bre, agité, car il adorait, disait-on, sa femme...

Puis à celte tristesse succéda chez lui une indifférence,

réelle ou feinte? on ne savait.

La santé de la princesse s'altérait de plus en plus . . .

lorsque, environ deux mois avant la mort du docteur

Clément, un changement extraordinaire se remarqua

dans les habitudes de Mme de Montbar ; elle avait depuis

longs-temps vécu retirée, dans une solitude presque

complète; soudain elle rechercha le tumulte des fêtes;

jeune, spirituelle , charmante, la princesse de Montbar

fui bientôt une des femmes les plus entourées de Paris;

les hommes à la mode se disputèrent ses moindres pré-

férences, mais la médisance continua de respecter la vie

de Régiua.

La position de la princesse de Montbar, ainsi ré-

sumée dans nos entreliens avec Claude Gérard, il ap-

prouva, il encouragea ma résolution. Je devais, selon

lui, poursuivre jusqu'au bout mon œuvre de dévoûment

ignoré de Régina, dévoûment qui m'était alors double-

ment imposé et par mes propres sentiments et par le

vœu suprême du docteur Clément, dont la bonté géné-

reuse m'avait mis pour toujours au-dessus du besoin.

,,Une fois cette œuvre accomplie, autant qu'il aura

,,été en loi de l'accomplir, — me dit Claude Gérard en

,,nous quittant, — tu reviendras auprès de moi ; nous

,, ne nous séparerons plus, et puisque tel est ton désir,

,,tu partageras ces travaux d'enseignement qui, parles

j, résultais que j'obtiens, me deviennent de jour en jour
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,,plus chers... Si lu éprouves quelque doute sur ta

,, ligue de conduite, si tu as besoin de quelques avis,

,, écris-moi. . . Mon sentiment du juste et du bien, joint

,,à ma paternelle alTcction pour loi, guideront sûrement

,,mes conseils."

Fort de l'appui et de l'approbation de Claude Gérard,

je le quittai avec une foi nouvelle et profonde dans la

mission que je devais accomplir, et qui pour moi se ré-

sumait ainsi:

— Déjouer la vengeance du comle Duriveau.

— Rendre à Régina l'affection de son père.

— Concourir à la réhabilitation de la mémoire de sa

mère.

— Ramener le prince h ses pieds. • .

— Voir enfin la princesse de Moutbar heureuse . . .

complètement heureuse.

Tâche immense, impossible, si je jugeais d'après le

peu de moyens d'action dont , hélas ! je pouvais disposer,

moi, si humble, si obscur, si infime. . .

TAche réalisable peut-être , si j'en croyais celle foi

dans mon amonr qui pouvait, comme la foi dont parle

l'Évangile, transporter des montagnes

I



CHAPITRE XIII.

tK VALET DE CHAMBRE.

Je revins à Paris. . .

La recommandation du doclciir Clément, transmise

par son fils à la princesse de Monlliar , avait été si puis-

sante, qu'à mon retour de chez Claude le capitaine

Just me prévint que le maître d'hôlcl du prince avait

l'ordre de me recevoir parmi les gens de la maison des

mon arrivée à Paris, et de me présenter à la princesse.

Je fus tout-à-fait certain que le docteur Clément m'a-

vait scrupuleusement gardé le secret, car à la manière

dont le capitaine Just m'annonça ma réception dans la

maison de la princesse, il ne parut pas soupçonner les

graves intérêts qui me faisaient entrer chez elle; il ne

vit sans doute, en moi, qu'un domestique enchanté de

trouver rt7ic boiuie condition.

Enfin je touchais à ce jour depuis si long-temps et si

impatiemment désiré; j'allais voir réaliser celte espé-

rance jusqu'alors regardée par moi comme un rêve. . .

J'allais habiter sous le môme toit que Régina.

Je ne puis dire avec quel battement de cœur je frap-

pai, pour la première fois, à la porte de l'hôtel de Mont-
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bar. Je demandai le principal donieslique qui, après

avoir lu un mol que je lui remis de la part du capitaine

Jusl, afin de constater mou ideulilé, me dit de le suivre

chez la princesse.

Après avoir gratté à la lourde portière d'un petit

salon, il m'introduisit, en disant à Régina, occupée à

écrire :

— Voilà le valet de chambre que Bladame la prin-

cesse attendait.

— C'est bien ... — répondit-elle sans discontinuer

d'écrire et sans me regarder.

Le maître d'hôtel sortit; je restai seul avec ma future

maîtresse.

La princesse était enveloppée dans une robe de cham-

bre de cachemire fond orange à palmcttes, qui dessinait

sa taille de Diane chasseresse; ses admirables cheveux

noirs, naturellement endos, se tordaient en une grosse

natte derrière sa IcHe, et son petit pied, chaussé d'une

mule de marroquin brodé d'argent, dépassait les plis

traînants de sa robe, dont la manche un peu flottante

laissait voir le commencement d'un bras blanc, poli

comme l'ivoire, et le poignet élégant de sa main char-

mante.

Un suave parfum remplissait ce salon, tendu de

damas vert, rehaussé de baguettes dorées; la table à

écrire de la princesse était pour ainsi dire entourée d'un

buisson de fleurs massées dans une jardinière demi-cir-

culaire, très-basse et placée sur le tapis; il y avait en-

core une grande quantité de fleurs disposées dans des

coupes et des \ascs de magnifique porcelaine placés çà cl

là sur des meubles d'une rare somptuosité.
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Je n'avais de ma vie vu une pareille profusion de

fleurs rares el un luxe de si bon goût. La lumière arri-

vait dans ce parloir à travers un store de satin où étaient

peint des oiseaux de mille couleurs. Ce demi -jour mys-

térieux, le profond silence qui régnait dans l'apparte-

ment, situé sur le jardin, la douce odeur des (leurs et

du léger parfum qui s'exhalait de la chevelure ou des

vêtements de Régina . . . que dirai-je enfin! la vue de

celte femme si belle et si long-temps adorée , du fond de

ma misère et de mon obscurité, me causèrent d'abord

une sorte d'enivrement ... de vertige.

Régina, ayant terminé d'écrite sa lettre, me dit en

me montrant un bougeoir de vermeil placé sur sa table :

— Allumez cette bougie
,
je vous prie ... il y a sur

la cheminé du papier pour cela . . •

Obéissant à l'ordre de la princesse, je prisa l'endroit

indiqué, dans un petit cornet de porcelaine, une sorte

de longue allumette de papier rose, je la présentai à

la flamme du foyer et j'allumai le bougeoir.

— Merci ... — me dit la princesse de sa vois douce

et bonne.

"Puis, tout en cachetant sa lettre, et en y écrivant l'a-

dresse , elle ajouta sans lever les yeux sur moi :

— Vous vous nommez . . . Martin?

— Oui , Madame la princesse.

— M. le docteur Clément, un des hommes que j'ai-

mais et que je vénérais le plus au monde , — me dit la

princesse d'une voix légèrement émue, — vous a si

instamment recommandé'» moi, que je vous prends à

mon service en toute confiance.
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— Je lâclicrai de rndriter les bonlés de Madame la

princesse, — lui dis-je en ni'inclinant.

Ri^gina, sa Icltre dcrile, quilla son bureau et alla

s'asseoir dans une bergère au coin de sa cheminée;

s'accoudant alors sur le bras de ce meuble, el voulant

sans doute juger de ma physionomie, elle attacha pen-

dant un instant sur moi un regard pénétrant
,

quoi-

que un peu embarrassé; ses grands yeux noirs et hu-

mides ayant ainsi rencontré les miens, je les baissai

aussilôt , et malgré moi mon visage se couvrit d'une vive

rougeur.

Je frémissais h la pensée que la princesse allait peut-

être remarquer cette maladroite rougeur; heureusement

il n'en fut rien, je pense, car elle reprit bientôt:

— Je dois vous dire d'abord à quelles conditions vous

servirez ici; vous aurez mille francs de gages, cela vous

convient-il?

— Oui, Madame la princesse.

— Vous serez habillé et vous mangerez à l'office,

bien entendu; d'ailleurs, si, comme je l'espère, votre

service me satisfait, vos gages seront augmentés l'an

prochain.

— Je ferai mon possible pour contenter Madame la

princesse ...

— Cela vous sera facile ... Je ne vous demande que

du zèle et de l'exaclilude dans votre service, — me 'dit la

princesse avec bonlé.

— Je crains seulement de n'être pas tout de suite bien

au fait du service de Madame la princesse.

— Mon service est très-simple, voici en quoi il con-

siste: vous aurez soin de ce parloir et des deux salons
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qui le précèdent; vous veillerez à ce que mes jardinières

«t mes vases soient toujours remplis de fleurs fraîches et

arrangées avec goût; vous vous entendrez pour ces four-

nitures avec ma fleuriste; vous essuierez ensuite, avec

précaution, ces porcelaines et ces objets d'art que vous

voyez sur ces étagères ; de temps h autre, vous épongerez

légèrement les tableaux qui sont dans cette pièce et dans

les autres; vous me servirez ensuite mon déjeuner ici;

puis, l'après-dîner, lorsque je ne sortirai pas vous vous

tiendrez dans le salon d'attente, afin de m'annoncer les

personnes qui viendront me voir ... Si je sors, vous

irez faire les commissions dont je vous aurai chargé;

sinon, vous pourrez disposer de votre temps . . . Vous

servirez ensuite au dîner avec le maître d'hôtel et le valet

de chambre de M. de Monlbar; si le soir je suis chez

moi, vous resterez au salon d'attente; si je sors, votre

soirée vous appartiendra. Voilà à-peu-près en quoi con-

sistera votre service.

— Du moins, la bonne volonté ne me manquera pas,

Madame la princesse • .

.

— J'en suis persuadée; si vous êtes embarrassé

pour quelque chose, adressez-vous au maître d'hôtel . . .

ou à Mlle Juliette, ma femme de chambre, ils vous

mettront au fait de ce que vous ne saurez pas ... Je

n'ai pas besoin de vous dire que M. de Montbar tient

à ce que la meilleure intelligence règne parmi les

gens de sa maison ... et je ne doute pas de la faci-

lité de votre caractère . . . Dites-moi, vous savez lire

et écrire?

— Oui . . . Madame la princesse.

— Et compter?
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— Oui, Madame la princesse.

— Vous serez chargé de régler, chaque mois, avec

certains fournisseurs dont je vous donnerai la liste, et

chaque mois aussi vous m'apporterez votre livre de dé-

penses Irès-cxactemenl ... je n'aime pas les mémoires

en retard.

— Je me conformerai auv ordres de Madame la prin-

cesse.

— Allons . . . j'espère que vous resterez long-temps

chez moi , et que je serai satisfaite de vous.

— Madame la princesse peut èire certaine que je ferai

pour cela tout mon possible.

— Dès demain vous commencerez >otrc service au-

près de moi .. . Aujourd'hui, vous >ous mettrez au fait

des habitudes de la maison; . . seulement vous porterez

celle lettre à son adresse . . .

Et Régiiia me donna la lettre qu'elle venait d'écrire.

— Faudra-t-il demander une réponse, Madame la

princesse? . . .

— Oui . . . vous monterez vous-même la lettre à l'an-

tichambre et vous attendrez . . . Mais, dans le cas où

Mme Wilson . . . c'est le nom de la personne à qui j'é-

cris, ne serait pas chez elle . . • vous laisserez la lettre.

Après un moment de silence , la princesse reprit :

— Dites-moi . . . Martin ... il est entendu que lors-

que je sors en voilure vous ne me suivez jamais . . • Ceci

est le service des valets de pied. Cependant, comme il

se pourrait qu'iinc fois par hasard j'eusse besoin de vous

pour me suivre, je préfère vous prévenir . . . D'ailleurs,

lors de ces rares sorties, vous ne porterez pas plus la li-

vrée que vous ne la porterez hubiluellcmenl.
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— Je serai toujours pinH à obéir aux ordres de Mme
la princesse, c'est mon devoir.

— Ah! j'oubliais... — reprit Régina, et son visage

trahit une impression pénible. — Une fois pour toutes

... et sans (fue j'aie jamais besoin de vous réitérer cet

ordre, vous irez chaque matin de très-bonne heure vous

informer des nouvelles de M. le baron de Noiriieu . . .

mon père . . .

— Oui, Madame la princesse .. .

Puis, comme si elle eut voulu se distraire des tristes

pensées que venait sans doute d'éveiller en elle l'ordre

qu'elle m'avait donné, ou voulant peut-être ne pas me
laisser pénétrer son émotion, Régina me montra un

bouquet de daplmé blanc, placé dans une petite coupe

de verre de Venise, enrichi de pierres lines, et posée

sur une table de bois de rose, où je vis aussi un mou-

choir brodé, un livre entr'ouvert et un ouvrage de tapis-

serie commencé.

— J'aime beaucoup l'odeur du dap]i7ié, — me dit la

princesse, — vous vous entendrez avec ma fleuriste , afin

que chaque jour j'aie dans cette coupe une branche fleu-

rie de cet arbuste ...

Mme de Montbar ayant de nouveau gardé un moment

le silence, reprit avec une certaine hésilaliou :

— Le docteur Clément m'a écrit, et son fils m'a ré-

pété que vous étiez la probité même ... Je sais avec

quel courageux dévoûment vous avez, au péril de votre

vie, lutté contre un misérable qui s'était introduit chez

votre maître pour le voler . . .

— J'ai fait mon devoir, Madame la princesse.
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— Je le sais , mais ceux qui accomplissent si brave-

ment leur devoir . . . sont rares. . . En un mol, lout

]e bien que l'on m'a dit de vous, doit me faire penser

qu'à ces deux excellentes qualités: le dévouaient et la

probité . . . vous joignez sans doute la discrétion?

Et la princesse attacha de nouveau sur moi un re-

gard ferme et pénétrant.

J'avais un dangereuv écucil h éviter dans cette pre-

mière entrevue avec Régina: — paraître au-dessus de

ma condition par mon langage, je dirais par mes sen-

timents ... si je n'avais rencontré d'admirables dé-

voùments domestiques. — II me fallait donc m'observer

sans cesse, et résister surtout impitoyablement à la

funeste tentation de me rendre intéressant aux yeux de

la princesse. Tout eût été perdu pour mes projets du

moment où elle aurait vu en moi autre chose qu'un

serviteur simple, honnôle cl zélé.

Ainsi, la princesse, en me demandant si elle pou-

vait compter sur ma discrétion, songeait dans doute à

jue charger de quelque commission délicate. L'espoir

d'obtenir déjà une preuve de sa conliance, me rendit

heureux: je répondis cependant avec un accent de

simplicité sincère, eu aiïectant cependant un peu de

surprise:

— Madame la princesse, veut dire que je ne rendrai

compte qu'à elle de ses commissions?

— Voici ce que je veux dire, — reprit la princesse

avec un léger embarras: — On s'adresse souvent à

moi pour des secours, .. et s'il est des infortunes

dignes de pitié ... il en est malheureusement d'autres

qui sont feintes ou causées par rinconduitc? . . Je
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voudrais donc vous charger d'aller quelquefois aux

infornialioGS sur les personnes qui me demandent des

aumônes, afin d'obtenir des renseignements certains;

vous \ous meltrez pour cela en rapport avec les por-

tiers, les voisins, que sais-je? .. Enfin comprenez-

vous ce que j'attends de vous dans ces circonstances?

— ajouta la i>rincesse en paraissant douter un peu de

mon intelligence, — me comprenez-vous bien?

— Oui, Madame la princesse ... et je tâcherai que

S^adame puisse avoir confiance dans les renseignements

que je lui fournirai.

Après un moment de réflexion, la princesse me dit:

— Alors je vous donnerai aujourd'hui môme une

commission de ce genre.

Et tirant le tiroir de la petite table de bois de rose

placée près d'elle, Régina prit un papier, le lut, et

me demanda:

— Connaissez-vous la rue du Marché-Vieux?

— Non, Madame la princesse.

— Cette rue doit être du côté de la rue d'Enfer.

— Je la trouverai facilement, Madame la princesse.

— Eh bien! au numéro H de la rue du Marché-

Vieux, habite une malheureuse veuve nommée Mme
Lallemand . . . eile est paralytique et hors d'état de

quitter son lit. Sa fille, âgée de onze ou douze ans

au pins, est déjà venue ici deux fois m'implorer pour

sa mère. Cette enfant m'a tellement intéressée, que

je lui ai donné des secours. . . Avant-hier je l'ai re-

vue; elle m'a suppliée de venir voir sa mère, celle-ci

ayant, disait-elle, à me confier quelque chose de la

plus grande importance pour elle; mais ne pouvant
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bouger de sou lit, ne sacliant pas écrire et ne voulant

pas charger une enfant de l'âge de sa iiile d'une com-

mission si grave, elle élait forcée de me prier de venir

la voir. Je le lui ai promis, et j'irai demain; seule-

ment, comme l'enfant m'a dit que les voitures pou-

vaient à peine entrer dans celte petite rue d'un quartier

perdu, où l'apparition de ma voiture ferait d'ailleurs

événement, ce qui me serait fort désagréable, vous

irez tantôt chez cette pauvre femme alin de savoir à

quel étage elle demeure, et de m'épargner ainsi l'em-

barras de la demander dans la maison où il n'y a pas

de portier, m'a dit l'enfant.

— Faudrait-il annoncer à cette femme la visite de

Mme la princesse pour demain?

— Oui, cela la rendra heureuse un jour d'avance. .

.

Vous lui direz que je serai chez elle sur les neuf ou

dix heures du malin, — ajouta la princesse après un

moment de réflexion.

— Madame la princesse désire-t-e!le que je lâche

de prendre quelques informations sur celte femme?
— Cette fois, c'est inutile ... je crois tout ce que

m'a dit sa petite fille . . . une enfant de cet âge serait

incapable de mentir ou de tromper à ce point.

A cette réflexion de Régina, j'aurais dû, instruit

par l'expérience, me souvenir, hélas! que trop souvent

la corruption atteint jusqu'à l'enfance; mais j'étais loin

de prévoir que cet appât lendu à l'ame généreuse de

Ilégina cachait un piège horrible . . . une machination

diabolique. . .

Celle Irisle révélation ne viendra que trop tôt.

— Tenez, voici l'adresse de celle pauvre" femme,
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— me dit Régina en me remellant un papier. — Allez

d'abord chez Mme Wilson porter ma lettre, puis vous

ferez cette autre commission.

Au moment où j'allais sortir, la princesse ajouta

avec beaucoup de bienveillance et de dignité:

— C'est grâce aux excellentes recommandations du

docteur Clément, que je vous donne une preuve de

confiance dès le premier jour de votre entrée à mon
service; j'espère que vous y répondrez par votre zèle

et par votre discrétion.

— Je ferai tout ce que je pourrai afin de satisfaire

Madame la princesse.

Et je quittai l'appartement de Mme de Montbar.

Il m'est impossible d'exprimer les mille pensées

dont je fus agité en suite de ma première entrevue

avec Régina; ce fut une sorte d'étourdissement d'esprit

si violent que je montai en bâte à ma chambre, afia

de me recuGillir et de reprendre le sang-froid néces-

saire pour supporter, sans trouble, les regards de mes

nouveaux camarades.

L'impression terrible qui domina d'abord toutes les

autres, et que je ne cherchai pas à me dissimuler, tant

elle m'épouvantait, fut un ressentiment d'amour pas-

sionné . . . brûlant . . . sensuel, que je n'avais jamais

éprouvé pour Régina. Jusqu'alors toujours grave et

austère, entourée du prestige sacré de sa tristesse filiale,

Régina m'était apparue dans une sphère si élevée,

elle placée si haut, moi si bas et si loin, que je

n'avais pu subir l'influence de la femme ... de la

femme jeune, belle, charmante.

Martin y \. J3
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Anéanli sous ces impressions remplies de charme

et de terreur, un moment j'eus peur ... ma rt'solulion

m'abandonna . . . j'entrevoyais un avenir de lorlures

sans nom, que je n'avais pas soupçonnées. Ce beau

rêve, de vivre sous le môme toit que la princesse,

de jouir à chaque instant de la douceur d'une intimité

presque forcée par mes relations domestiques . . . ces

transports, à la seule pensée de la voir, de l'entendre

chaque jour ... ce bonheur ineffable de pouvoir me

dire, en parlant d'elle, ma maîlrcssu, de lui appar-

tenir, en effet, corps et amc . . . tant de ravissantes

visions se dissipèrent du moment où j'envisageai cette

réalité : un valet amoureux fou de sa maîtkessb . .

.

passion insensée à force de honte, de ridicule, de bas-

sesse; passion irritée, exaspérée à chaque instant par

la femme qui la cause à son insu; car, si réservée

qu'on soit, l'on se grne encore si peu devant son valet!

Et ce n'était pas tout: la moindre émotion trahie,

un regard, une rougeur furtive, le plus léger trouble

dans ma voix, un tremblement involontaire, pouvaient

non-seulement me faire chasser de celte maison avec

ignominie , mais je perdais à jamais l'occasion de servir

pcut-ôlre grandement la princesse; car j'avais déjà eu,

quoiqu'elle l'ignorât, une part d'action assez large,

assez salutaire sur la vie, de Régina pour espérer en-

core quelque fruit de mon dévoi'iment.

En présence d'un tel avenir, mon courage fut en-

core sur le point de faillir; puis surmontant ce lâche

effroi, songeant aux dernières recommandations du

docteur Clément, aux encouragements de Claude Gé-

rard, je résolus de poursuivre ma tâche et tic lutter
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courageusement; cotnparanl enfin ma position présente,

si pénible qu'elle fût, à mes misères passées, alors

que, las de souiïrir de la faim et du froid, j'avais

attendu, espéré, la mort au fond de la cave où je

m'étais enseveli vivant, il me sembla entendre la voix

amie et austère de Claude Gérard me reprocher mou
indigne faiblessCj comme un outrage aux jours meil-

leurs qu'un sort providentiel m'avait récemment assurés.

La cloche du déjeuner sonna, et me réunit à mes

nouveaux camarades; le maître d'hôtel, le cuisinier,

le valet de chambre du prince et les deux femmes de

la princesse, les gens de livrée cl d'écurie prenaient

leurs repas chez le portier de l'hôtel. Je fus cordiale-

ment accueilli par mes compagnons de service; Mlle

Juliette, première femme de chambre de la princesse,

proposa môme de donner le soir chez elle un tliv pour

fêter ma bienvenue; il me fut facile de voir à la ré-

serve ou à l'insignifiance des propos tenus à l'office

pendant ce premier repas, que l'on n'était pas encore

eu confiance avec moi. Je crus utile et prudent de

faire acte de bon compagnonnage, en offrant à mes

convives de me charger des commissions qu'ils pour-

raient avoir en allant remplir les ordres de la pria-

cesse. IMIle Juliette, la femme de chambre, accepta

et me pria, puisque j'allais porter une lettre chez Mme
AVilsou , l'amie intime de Madame, d'inviter Mlle Isa-

beau à venir le soir môme prendre le thé avec nous,

si elle était libre.

Je me rendis d'abord chez Mme Wilson; elle oc-

cupait une Irès-éléganle maison de la rue de Londres,

13*
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où se trouvaient aussi les bureaux de M. Wilson, riche

banquier américain. Le domesliquc qui nie reçut à

l'antichambre me dit que Mme Wilsoii était sortie, je lui

remis la lettre de ma maîtresse, et le priai de me con-

duire auprès de Mlle Isabeau, la femme de chambre.

Je trouvai cette jeune fille occupée à coudre. Elle était

loin d'être belle; mais elle avait une taille svelte et gra-

cieuse, de magnifiques cheveux et une-certaine distinc-

tion de manières.

Ayant appris que Mme Wilson était Vamie intime de

la princesse, il ne me parut pas sans intérêt de causer

avec Mlle Isabeau, qui d'ailleurs s'y prêta avec la meil-

leure volonté du monde, car elle me parut singulicre-

mzn\ parlante.

— Je suis chargé, Mademoiselle, — lui dis-je, —
de vous prier de venir prendre le thé ce soir chez Mlle

Juliette.

— Avec grand plaisir, Monsieur, — me répondit Mlle

Isabeau d'un air surpris. — Donnez-vous la peine de

vous asseoir. . . Mais je n'ai pas l'avantage de . . .

— Je suis nouvellement entré, comme valet de

chambre, chez Mme la princesse de Montbar, et j'ap-

portais une lettre de ma maîtresse pour Mme Wilson.

— Ah! très-bien, Monsieur . . . c'est différent . . .

Madame est sortie, et elle ne doit pas rentrer avant qua-

tre ou cinq heures. . . Vous remercierez bien, n'est-ce

pas? Juliette pour moi. Comme Madame va au spec-

tacle et au bal ce soir, je crois môme avec la princesse . .

.

j'aurai, je l'espère, ma soirée libre. . . C'est bien ai-

mable à Juliette d'avoir pensé à moi . . . une nouvelle

amie.
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— Ah! il n'y a pas long-temps que vous connaissez

Mlle Juliette?

— Mon Dieu non, notre amitié date de l'amitié de

nos deux maîtresses . . . Madame m'a envoyée plusieurs

fois chez la princesse, c'est comme cela que j'ai fait

connaissance avec Juliette.

— Je croyais Mme Wilson l'amie intime de ma maî-

tresse?

— Certainement, mais on peut être intime sans se

connaître pour cela depuis long-temps . . . Aussi . . .

tenez, entre nous, ce n'est pas pour vanter ma maî-

tresse . . . mais sans elle ... la princesse. .

.

— La princesse? . . .

— Ma foi, écoutez donc, du train où elle allait, elle

serait peut-être à celle heure morte de chagrin.

— Vraiment, — m'écriai-je, puis j'ajoutai: — vous

concevez, Mademoiselle, mon étonnement . . . étant

tout nouveau dans la maison ... et n'ayant pas remarqué

que Madame . . . fût triste . . .

— A cette heure, elle n'est plus triste, certainement,

mais il y a deux mois c'était à fendre le cœur; heureuse-

ment la princesse a fait connaissance a\ec Madariie, et

alors tout à changé.

— Votre maîtresse fait des miracles, il me semble . .

.

— Je crois bien, elle est si vive, elle aime tant le

plaisir pour elle et pour les autres, elle a tant d'esprit,

elle est si gaie, qu'il n'y a pas de mélancolie qui tienne

avec elle. Aussi, elle vous a joliment arrangé la tris-

tesse de la princesse. Elles sont maintenant toujours

en fêtes, en plaisirs. Tenez, aujourd'hui encore, je

crois qu'elles vont ensemble aux Italiens et de là au bal...
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Notre entretien fut interrompu par l'arrivée d'une

gouvernante anglaise, tenant par la main la plus jolie

enfant que j'eusse jamais vue, un ange de beauté, de

fraîcheur et de grâce.

— Si Madame rentrait avant moi. Mademoiselle Isa-

beau, — dit la gouvernante, — vous la préviendriez que

j'ai emmené Mlle Raphaële se promener, car il fait

très-beau.

— Très-bien, Madame Brown, — dit la femme de

chambre.

— Adieu, ma bonne Isabeau, — dit Raphaële, en

embrassant affectueusement la camériste; — je te rap-

porterai un gâteau. . .

Et l'enfant, toute joyeuse, sortit en sautant.

— Quelle charmante petite fille! ... — dis-je à

Isabeau.

— N'est-ce pas qu'elle est jolie, Mlle Raphaële? Et

gentille et bonne, jamais lière; il n'y a pas un meilleur

cœur... Ah! l'on peut bien dire que si celle-là ne rend

pas un jour un mari heureux ... c'est qu'il ne le voudra

pas. . . Pauvre petite. . . Seulement, ça sera si bon,

que ça n'aura pas de défense. . . C'est pas comme Ma-
dame! Ah ! elle par exemple

Cet entretien qui, pour mille raisons, m'intéressait

extrêmement, fut de nouveau interrompu ; on demanda

Mlle Isabeau à la lingerie; je ne jugeai pas devoir rester

plus long-tempç, et je pris congé de Mlle Isabeau, qui

me dit:

— A ce soir, Monsieur. . . . Votre nom, s'il vous

plait.!*

Martin.
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— Monsieur Martin, vous direz à Juliette que j'aurai

ce soir de bonnes histoires toiites chaudes à lui racon-

ter .. . pas sur mes maîtres, bien entendu. . . Monsieur

Martin, mais sur les maîtres des autres. . .

— Je comprends, — lui dis-je en riant, — c'est un

échange; de cette façon, le diable n'y perd rien.

— Que voulez-vous. Monsieur Martin, — me dit

ingénument Mlle Isabeau; — on voit, on écoute, on se

souvient, on confie cela à des amis . . . comme un se-

cret ... et puis après on ne répond de rien.

Un pressentiment presque certain me dit que le soir,

au thé que donnait Mlle Juliette, je devais entendre de

curieuses révélations.

En sortant de chez Mme Wilson, je me hâtai de me

rendre rue du Marché-Vieux, près de la rue d'Enfer,

alin de visiter la pauvre femme paralytique chez qui la

princesse de Monlbar devait se rendre le lendemain.



CHAPITRE XIV.

IB SOUPÇON.

J'arrivai rue du Marché-Vieux, sorte de ruelle si

élroite, qu'une voiture pouvait difticilemenl y pénétrer.

Guidé par l'adresse que m'avait remise la princesse,

j'entrai dans la maison de la femme paralytique; une

sombre allée où je ne vis pas de loge de portier, condui-

sait à l'escalier, aussi très-obscur. Afin de me ren-

seigner sur l'étage où demeurait Mme Lallemand, je

frappai à deux portes s'ouvrant sur le palier du pre-

mier.

Personne ne me répondit.

Supposant ces chambres habitées par des ouvriers

alors en journée, je montai au second
;
je frappai encore.

Même silence.

Assez étonné de cette solitude, je montai au troisième

et dernier étage, saufles combles; je heurtai de nouveau

et inutilement à plusieurs reprises. J'allais redescendre,

croyant m'ôtre trompé de numéro , lorsque j'entendis uq

bruit de pas se rapprocher de la porte, et une voix d'en-

fant demanda:
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— Qui est là?

— C'est quelqu'un qui vient \oir Mme Lallemand

de la part de Mme la princesse de Montbar ... — répon-

dis-je.

Aussitôt la porte s'ouvrit. Je vis une petite fille de

onze ou douze ans d'une figure douce et naïve.

— Mme Lallemand demeure ici? — lui dis-je en

jetant un regard sur une première pièce nue, délabrée, où

aboutissait l'escalier d'un grenier sans doute.

— Oui, Monsieur, — me répondit l'enfant, — elle

est couchée et ne peut pas se lever.

— Puis-je la voir, et lui parler de la part de Mme la

princesse?

— Je vais le lui demander, Monsieur, — me dit la

petite fille, qui revint au bout de quelques instants m'ou-

vrir une porte, et j'entrai.

Une femme, jeune encore, à l'air souffrant, à la phy-

sionomie intéressante, était couchée sur un grabat, au

milieu d'une chambre qTii trahissait une profonde mi-

sère. Lorsque j'eus dit à cette femme qu'elle recevrait

sûrement le lendemain matin la visite de la princesse,

des larmes coulèrent de ses yeuî, et, par un mouvement

de joie touchante, elle embrassa son enfant avec effusion,

puis elle m'exprima sa reconnaissance pour la princesse

en des termes si simples, si naturels, si profondément

sentis que, vivement ému de cette scène, je me promis

de rendre compte à ma maîtresse de cette impression si

favorable à sa protégée.

Quand je pense à celte heure que tout cela était de la

part de cette créature une comédie qui cachait un infâme
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guet-apens, je suis encore à comprendre la possibilité

d'une si cfTroyabIc dissimulation.

Je quittai la rue du Marchd-Vieux si complètement

rassuré par ce que je venais de voir et d'entendre qu'il

ne me vint pas à la pensée de prendre des renseigne-

ments sur Mme Lallemand; j'oubliai même l'étonne-

nient que j'avais ressenti en trouvant celte maison uni-

quement habitée par la protégée de la princesse.

Rentré à l'hôtel, je m'habillai avec soin, je devais

le soir servirai table; le tailleur du prince était excellent.

Je revêtis un habit du plus beau drap noir, élégamment

coupé. Lorsque ma toilette fut terminée, je me re-

gardai duns la petite glace de ma chambre; soigneuse-

ment cravaté de batiste blanche , chaussé de bas de soie

noire et d'escarpins bien luisantsà boucles d'or, je ne

craignis pas d'être reconnu par le prince qui ne m'a-

vait adressé la parole qu'une fois, et alors qu'à moi-

tié ivre, il me plaisantait sur les haillons dont j'étais

couvert.

En entrant dans l'office de la salle h manger, je trou-

vai le maître d'hùlel et le vieux valet de chambre du

prince, nommé Louis, qui me dit alTectueusement :

— Avant d'aider au coyvert, mon cher ami, avez-

vous été voir si le feu du salon de Madame allait bien?

Elle ne peut tarder à rentrer '.
. .

— \on , Monsieur Louis, lui dis-je, je n'y avais pas

songé et j'y vais . . .

— N'oubliez pas aussi, lorsque Madame rentrera,

de vous trouver à la porte du parloir d'attente pour la

recevoir.
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— Je vous remercie, Monsieur Louis, mais comment

serai- je instruit du retour de Madame?
— C'est bien simple, par le bruit de sa voiture d'a-

bord, et puis par deux coups du timbre qui correspond

à la loge du portier ... Le timbre frappe un coup

lorsque Monsieur rentre, deux coups lorsque c'est J/a-

daj7ie . . .

Je me rendis donc dans le parloir de la princesse pour

veiller à son feu; je ne pus m'empécher de tressaillir en

sentant de nouveau le parfum particulier à cette pièce,

où Régina se tenait de pr(^diIection, parfum doux, suave,

quoique pénétrant; oubliant, je l'avoue, un instant mon
service, je regardais autour de moi avec émotion, con-

templant ces fleurs, ces tableaux, ces livres, ces meubles

qui ornaient le sanctuaire de la princesse, lorsque j'en-

tendis marcher dans une petite galerie de tableaux qui

séparait le parloir où je me trouvais, de la chambre à

coucher de la princesse.

Au moment où de crainte d'être surpris inactif je

me baissais vivement vers la cheminée, le prince entra . .

.

j'étais courbé, je ne pus voir son visage, mais un assez

brusque temps d'arrêt dans sa marche me prouva qu'il

était surpris de trouver là quelqu'un. Il referma la porte

de la galerie de tableaux, je me redressai et m'inclinai

respectueusement.

— Vous êtes le nouveau valet de chambre de Mrne

de Montbar? — me dit le prince, presque sans me re-

garder , et eu s'arrêlant à peine un instant.

— Oui, mon prince.

— C'est bien, — me dit-il, et il sortit.

Quoique j'eusse à peine eu le temps d'envisager M.
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de Montbar , il me parut assez contrarié d'ôlre vu sortant

de l'appartement de sa femme, contrariété que je ne

m'expliquai pas; lorsqu'il fut parti, jetant par hasard

les yeux sur la petite table placée auprès du fauteuil de

Régina , il me sembla voir un certain désordre parmi les

objets placés sur ce guéridon. La tapisserie commencée

était tombée à terre, ainsi qu'un livre, et le tiroir à demi

ouvert; je ne sais pourquoi. En me rappelant la sur-

prise et l'espèce de contrariété manifestée par le prince

à mon aspect, l'idée me vint que, profitant de l'absence

de sa femme, il avait peut-ôtre cherché quelque chose

dans les meubles de l'appartement ... Je frémis, pen-

sant que celle indiscrétion ou cet abus de confiance, s'il

se découvrait, pourrait m'ètre attribué.

Celle pensée ni'accablail , lorsque j'entendis un rou-

lement de voilure dans la cour de l'hôtel
;
presque aussi-

tôt après retentirent deux coups de timbre.

Fidèle aux instructions de Louis, je courus au salon

d'altente ou\rir la porte à la princesse
;
je crus bien faire

en la saluant respectueusement, mais elle me dit avec

bonté, quoique en souriant un peu:

— Une fois pour toutes, vous ne me saluerez plus

chez moi . . . n'est-ce pas?

Confus de ma maladresse, je balbutiai quelques ex-

cuses, mais Régina me dit, tout en traversant le second

salon qui conduisait h son parloir :

— Vous êtes allé chez Mme Wilson 1

— Oui , Madame la princesse . . . mais je ne l'ai pas

trouvée.

— Vous direz alors à la porte que, dans le^cas où il



205

viendrait pour moi une lellre de MineWilson, on mêla

nionleia à l'instant.

— Oui, Madame la princesse. . .

— El Mme Laliemand?

— Je l'ai vue, Madame la princesse, elle demeure

au troisième étage de la maison dont Madame m'a donné

l'adresse. . .

— Vous l'avez prévenue que j'irais la voir demain

matin?

— Oui , Madame la princesse.

— Il y a là bien de la misère sans doute? . . — me

demanda tristement Régina.

— Oui, Madame . . . une'bien cruelle misère.

— Et cette femme, j'en suis certain, est intéres-

sante?

— Je crois qu'elle mérite toutes les bontés deMadame

la princesse.

— Allons, tant mieux; car...

Puis, s'interrompant.la princesse me dit en regardant

la petite table placée à côté de son fauteuil :

— Quelqu'un est donc entré ici pendant naon ab-

sence?

— Je l'ignore , Madame la princesse, — répondis-je

avec un embarras stupide, car je ne doutais pas de la

cause de l'étonnement de la princesse, et je tremblais

d'être soupçonnée.

— C'est singulier ... — dit Mme de Montbar, et se

retournant elle me regarda fixement.

Je m'abusais sans doute, mais il me sembla lire sur

sa physionomie une expression d'étonnement et de dé-

fiance. Je me troublai tellement que, malgré moi,
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Parmi ces deux bouquets sans nofns que je rcmporlai,

j'en remarquai uu de uiagnidquc iiias blauc cl de vio-

lellcs de Parme.

En gra^issanl lentement l'escalier, je contemplais

avec une mélancolie amère ce frais et mystérieux bouquet

de fi>tc qui exhalait un doux parfum , car
,
par un étrange

contraste, je me rappelais ces pauvres bouquets de

perce-neige blancs et violets, mystérieux aussi, que,

pendant tant d'années, j'avais, à cliaque funèbre anni-

versaire, déposés sur la tombe de la mère de Uégina,

sans (jue la jeune fille eût jamais connu la source de

cette pieuse offrande. . . A ces souvenirs, une larme me

vint aux yeux. Ces humbles et tristes fleurs dont mon

dévoùmcnt ipinoré ornait autrefois un tombeau , n'étaient

que trop l'emblème de mon humble et triste amour.

En remontant dans l'appartement de la princesse, j'y

trouvai sa femme de chambre. Elle se cliar^'ca des fleurs

cl des boucjuets, et j'allai attendre dans la salle à manger

l'heure de servir à table.

Presque aussitôt la porte s'ouvrit h deux battants ; le

prince entra avec sa femme; sur un signe du maître

d'hôtel, j'allai me placer derrière la princesse.

Pour la première fois, je voyais M. de Monlbar etsa

femme réunis; quoique leur entretien diil être néces-

sairement contenu par la présence de leurs gens, je re-

doublai d'attention afin de tâcher de pénétrer dans quels

rapports ils se trouvaient; j'avais acquis, en l'exerçant,

une telle faculté d'observation, qu'il me fallait peu de

chose pour me mettre sur la voie de ce que je désirais

connaître.
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Le prince me parut froid, distrait, et affecter envers

sa femme une politesse presque cérémonieuse; tel fut,

à-peu-près, leur entretien après quelques paroles insi-

gnifiantes.

— Vous sortez ce soir? — dit le prince à sa femme.

— Oui ... je vais aux Italiens.

— Mais, ce n'est pas votre jour? il me semble.

— Madame Wilson me donne une place dans sa loge,

elle vient me prendre, et nous irons ensuite chez Mme de

Ceaumenil.

— Il y a grand bal ? je crois.

— Elle ouvre son nouvel hôtel. . . On dit que c'est

merveilleux, éblouissant ... n'y viendrez-vous pas un

instant?

— Certes non , — dit le prince , — je déteste ces co-

hues où l'on est convié de venir louer en chœur un faste

insolent, quand il n'est pas ridicule, à moins qu'il ne soit

à la fois insolent et ridicule; d'ailleurs je soupe ce soir

avec quelques amis chez Yéry; delà, nous partons pour

Fontainebleau, où nous allons chasser pendant plusieurs

jours.

— Vous serez absent long-temps?

— Six ou huit jours au moins ... le temps de faire

trois ou quatre chasses, l'équipage ne pouvant chasser

que tous les deux jours.

— Ce sera une partie charmante; serez-vous nom-

breux?

— Non, pas trop, le marquis d'Hervieux et son beau-

frère, matire de l'équipage, Blimval, Saint-Maurice,

Thionville, moi et Alfred de Dreux, le célèbre peintre

de chevaux, qui peindra des sujets d'après nature...
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Mais à propos de peinture , — ajouta le prince , — savez-

vous que je suis jaloux de vos tableaux?

— Vous leur faites vraiment trop d'honneur.

— Il y a surtout cette nouvelle marine d'Isabcy . .

.

elle ne me sort pas de devant les yeux . . . c'est un chef-

d'œuvre.

— Elle est charmante en effet.

— Si charmante . . . que tantôt, pendant votre ab-

sence, je suis allé encore l'admirer. .

.

Ce disant, et à ma grande surprise, le prince leva un

instant les yeux sur moi, comme si celte explication de

sa présence dans l'appartement eût été donnée à mon in-

tention, explication dont je fus d'ailleurs ravi, car elle

apprenait à Mme de Monlhar ce que j'avais eu la mala-

dresse de ne pas lui dire: — que, pendant son absence,

son mari s'était introduit chez elle.

Ainsi devaient tomber les soupçons qu'elle pouvait

avoir sur moi dans le cas où elle se serait aperçue de

quelque acte indiscret.

— Je suis très-heureuse que le tableau vous plaise,

— avait répondu la princesse à son mari, — seulement

je regrette que vous ne veniez l'admirer que . . . pendent

mon absence.

Je ne sais si ces mots prononcés par la princesse

avec autant de froide politesse que si elle se fût

adressée à un étranger, parurent au prince renfermer

un double sens, mais il arrôla sur sa femme, pendant

une seconde, un regard pénétrant; puis il ajouta:

— Lorsque vous êtes chez vous, vous êtes toujours

très-entourée, et, vous le savez, il n'y a rien de plus

fâcheux qu'un mari dans le salon de sa femme, le

Martin \l. 14
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matiu; à propos de vos amis, le beau d'ErTeuil est-il

toujours aussi sot qu'il est beau?

— Il est plus beau que jamais.

— Et d'Hervillier a-t-il toujours ses désolantes

préteutions de chanteur? supplie-t-il toujours tout bas

qu'on lui demande de chanter, afin de minauder une

feinte résistance . . . Comme ça lui va, un homme de

six pieds . . . avec une carrure de tambour-major et

une voix de chantre de cathédrale.

— M. d'Hervillier a fait un progrès: il chante sans

qu'on le lui demande.

— C'est le cri du désespoir, — dit le prince en

continuant son persiflage, — et cet énorme Dumoiard,

le frère de votre aviie intime, — et M. de Montbar

accentua ces mots avec une extrême malveillance, —
cet homme d'une grosseur irritante prèle-t-il toujours

sa voiture et ses loges aux belles dames, généreuses

complaisances qui l'ont fait appeler Vomnibus.

— M. Dumoiard est toujours cité pour son obli-

geance énorme ... — répondit la princesse, qui me
parut vouloir lutter d'ironie avec son mari. Mais il y

avait dans cet échange de plaisanteries quelque chose

d'amer, de froid, bien éloigné de celte gatlé douce,

communicative, qui naît de la confiance et de raffeclion.

— Mais à propos de sa sœur, — reprit le prince

presque avec aigreur, — savez-vous qu'on parle beau-

coup ... mais beaucoup, de votre nouvelle amie?

— De ma bouvelle amie?

— Oui, de Mme Wiison. . .

— C'est tout simple, une femme à la mode. . . De
qui et de quoi . . . parlerait-on sans cela? •
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— Est-ce qu'il y a . . . uu Monsieur Wilson?—
demanda le prince d'un ton de raillerie presque in-

solente.

La princesse fronça légèrement les sourcils, puis

répondit avec un sourire contraint:

— Quelle singulière question me faites-vous là?

— D'abord ... c'est qu'on ne le voit jamais, ce

M. Wilson.

— Si l'existence des maris qui ne paraissent jamais

dans le monde était mise en doute ... — reprit Ré-

giua, — avouez que la vôtre serait un peu compro-

mise. . .

— Je ne crois pas ... ou plutôt j'espère qu'il n'y

a aucune comparaison à établir entre moi et M. Wil-

son, — dit le prince avec hauteur et un dépit mal

contenu; — car il est de ces ridicules qui. . .

— Monsieur de Monlbar, permettez-moi donc de

vous offrir de celte gelée d'ananas. . . Elle est par-

faite, — dit la princesse en interrompant son mari

qui , comprenant que Mme de Montbar ne voulait pas

continuer cette espèce de discussion devant nous autres

domestiques, accepta sans doute par convenance le

mets qui lui était offert, car il n'y toucha pas, et re-

prit après quelques moments de silence:

— En allant tantôt chez vous admirer un de vos

tableaux, j'ai vu sur une table trois ou quatre gros

volumes in-folio. . . Qu'est-ce que c'est donc que

cela? Est-ce que vous devenez femme savante?

— Ce sont des gravures . . . une collection de por-

traits historiques, que M. Just Clément a bien voulu

me prêter. . . Je cherchais un costume pour un bal

14*
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costumé, M. Just m'a conseillé cîc choisir parmi les

gravures qui lui \ieiinent de son père.

— Et ... cominenl va le capitaine Jusl? — demanda

le prince, non plus avec ccl accent sardoniquc dont il

avait accompagné ses questions sur quelques-uns des

amis de sa femme, mais avec gravité cl une sorte

d'hésitation. . .

Du moment où il eut nommé le capitaine Just, je

remarquai que le prince, assis à table en f;ice de sa

femme, ne la quittait pas des yeux et semblait Tob-

server.

Régina ne parut pas s'apercevoir de rallenlion

presque inquiète du prince, et répondit avec une par-

faite simplicité:

— M. Just Clément est toujours triste de la mort

de son père . . . mais cette tristesse est douce et

calme. . . Loin de craindre les occasions de parler

de celui qu'il regrette, il les recherche, au contraire

... et il me trouve toujours disposée h lui offrir cette

consolation, car j'avais pour son père autant de véné-

ration que d'attachement.

— Le docteur Clément était un homme des plus

respectables, en effet, — répondit le prince, — et

puisque nous parlons de lui, je vous dirai que son

protégé et le vôtre, ce jcujic médecin qu'il nous avait

recommandé , est parti hier pour Montbar.
•— Je le savais, il est venu prendre congé de moi,

— répondit la princesse, — et je vous remercie d'a-

voir. . .

— Ne parlons plus de cela, — dit le prince en în-

terrompaut sa femme, — vous savez que je suis lou-
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jours lieurcux de pouvoir vous è/re agréable, mais, pour

en revenir au capilaine Just, sa Irisicsse duitsc trouver

mal à l'aise au milieu de lous vos éléj^anls.

— Lorsque M. Just Clément désire me voir, — ré-

pondit la princesse, — il m'écrit un mol le malin, et

je le reçois d'assez bonne benre, pour qu'il n'ait aucune

chance de rencontrer quelqu'un.

— Je vous approuve fort, le capitaine Just a droit h

êlreparliculicrenuMit distingué, non soulemeiit à cause de

la triste position où il se trouve, mais encore par sa va-

leur, par son mérite personnel: et, quoique jeune en-

core, c'est un homme qui, je l'avoue, commande la con-

sidéraiion.

Ces derniers mots furent prononcés par le prince

avec un accent de loyauté, de sincéiilé, qui me loucha.

Mme de Monlbar parut resscniir la même impression,

car, au lieu de continuer de parler à son m.iri d'un ton

sec et froidement poli, sa voix se délcnlit, s'adoucit, et

elle reprit:

— Je vous sais infiniment de gré d'apprécier avec une

si généreuse imparlialité un homme, qui n'est pas conmie

on dit de Jio/iu: monde , cl qui deviendra, je le crois, un

de mes plus sûrs et de mes meilleurs amis . . ,

Soit que ie prince se reproihài le premier mouvement

auquel il avait dabord cédé en rendant justice au capi-

taine Just, soit que la réponse de la pi incesse lui eût

causé quelque secret dépit, il reprit avec un sourire qui

me parut ironique cl forcé :

— Vous n'accorderez probablement au capitaine, ces

entrées privilégiées que jusqu'il la fin de son deuil ?

— Pourquoi cela? — demanda gravement Régina.
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— Mais, c'est que le capitaine, pour n'être pas de

la môme élf'ganceque vos élégants, n'en est pas moins

charmant, au contraire ... — dit le prince en riant, —
et s'il est aussi spirituel que savant, aussi aimable que

distingué, aussi beau que brave, ce n'est pas une raison

pour qu'il ne soit pas très-dangereux.

— Quelle folie !.. — dit la princesse.

— Vous ne savez pas ce que c'est que le capitaine

Just ... au point de vue de la séduction, — dit le prince

en continuant de rire d'un air un peu contraint. — Il a

eu des aventures fort bizarres, il a entre autres causé une

passion folle . . . C'est un vrai roman , la pauvre femme

a tout quitté pour suivre le capitaine en Algérie mal-

gré lui, et elle a été tuée dans une rencontre avec les

Arabes.

— Vous avez raison, — dit la princesse en souriant,

— c'est invraisemblable et impossible comme un roman.

— Mais je vous parle très-sérieusement, — dit le

prince, — et je puis vous citer le nom ... de l'hé-

roïne . .

.

— Je préfère l'ignorer . . . afin de croire à l'aventure

— répondit la princesse en souriant.

Puis, se levant de table, elle ajouta:

— Je vous demande pardon de vous quitter si tôt,

mais je ne suis pas encore habillée, Mme Wilson doit

venir me chercher, et je ne voudrais pas la faire at-

tendre.

Le prince quitta la table à son tour, et dit à la prin-

cesse :

— Adieu ... car je ne vous verrai pas avant mon dé-

part pour Fontainebleau.
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— Adieu! — dil la princesse — et ne prolongez pas

trop voire absence.

— J'aurai toujours hâte, vous le savez, d'être de re-

tour auprès de vous, — dil le prince, et il entra dans

son appartement, tandis que sa femme rentrait dans

le sien.



CHAPITRE XV.

LB BAL.

Quoique fort insignifiant en apparence, l'entretien

de la princesse et de son mari avait été pour moi plein de

graves révélations. Il régnait évidemment une froideur

contrainte entre M. de Montbar et sa femme. 1! \oyait

avec peine l'intimité de la princesse et de Mjiie Wilson.

Il rendait loyalement hommage à la supériorité du capi-

taine Just, contre lequel il ressentait cependant une ja-

lousie d'instinct ... et cet instinct ne devait pas tromper

le prince . . . car, le dirai-je . . . celle jalousie, je la par-

tageais . . . mon cœur s'était douloureusement serré en

apprenant l'espèce d'intimité qui existait déjà entre le

capitaine Just et Régina, jalousie folle, basse et stupide

de ma part, car, hélas! je n'espérais rien de mon

amour. . . Mais quoique fou, bas, stupide, ce ressen-

timent n'en fut pas moins navrant, et j'entrevis vague-

ment une torture . . . plus cruelle encore que celle d'ai-

mer sans espoir.
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Après avoir dîné avec mes camarades, je remontai

dans le salon d'allenle de la princesse. J'y étais depuis

peu de temps, lorsque j'entendis le bruit d'une voiture

entrer dans la cour de riiùtel; bientôt après j'introduisis

Mme Wilson dans le parloir de la princesse.

Lorsque après un quart-d'lieure environ ces deux

charmantes femmes sortirent par une des portes du sa-

lon dans lequel j'attendais, je fus ébloui ... il était

impossible de rencontrer deux beautés plus complètes,

et pourtant plus différentes que celles de la princesse et

de son amie.

Mme Wilson, blanche et rose, avec des yeux bleus

et des cheveux noirs, portait une robe de velours vert

pâle, garnie de flots de dentelle rattachés par des bou-

quets de roses-pompons ; une élégante coiffure des

mêmes fleurs complétait cette charmante parure.

La princesse, d'une taille plus élevée que Mme Wil-

son, mais non moins svelte, avait une robe de moire

paille, recouverte d'une courte tunique de gaze blanche,

garnie de feuilles de camélias naturels, attachées avec

des diamants qui brillaient au milieu de cette luisante

verdure, comme autant de gouttes de rosée cristalisées;

une couronne de feuilles vertes sans fleurs, aussi con-

stellée de diamants, ceignait le front blanc et superbe de

Régina. . . Cette robe, Ircs-décollelée, ainsi qu'on les

portait alors, laissait nus les épaules, les bras et la poi-

trine de la princesse, qui semblaient avoir la blancheur,

le poli, la fermeté du marbre; ses cheveux, d'un noir

plus bleuâtre que ceux de Mme Wilson, au lieu d'être

relevés en bandeaux comme le matin, se déroulaient en

longs anneaux, qui caressaient son sein demi nu; plan-
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tée très-bas derrière sa lêle, cette magnifique cheve-

lure se tordait à sa naissance en une tresse épaisse,

nette, luisante, qui faisait valoir encore l'allachc élé-

gante d'un cou svelte et rond.

Une l(^gcre rougeur colorait les joues de Régina, ses

trois petits signes noirs veloutés, coquets, contrastaient

comme autant de mouches d'ébène avec l'humide carmin

de ses lèvres et le feu de ses grands yeux noirs, alors

brillants et animés. . .

Bien plus encore que dans son négligé du malin, Ré-

gina m'apparaissait ainsi dans toute la voluptueuse

splendeur d'une beauté que je ne lui soupçonnais pas. .

.

Lorsqu'elle sortit de son parloir avec MmeWilson,

elles riaient toutes deux; le rire de Régina était char-

mant, car il montrait des dents d'un émail éblouissant;

elle riait tout en approchant son bouquet de ses lèvres

par un mouvement rempli de grAce, comme pour voiler

cette gaîlé à demi.

— Méchante ... — lui disait Mme Wilson ... —
parmi cet arsenal de bouquets magnifiques, choisir ce-

lui .. . de votre fleuriste.

— Que de noms les jaloux vont lui donner à ce

pauvre bouquet marchand ! — dit Régina.

— Les noms des hommes les plus à la mode de Paris

y passeront, — reprit gatment Mme Wilson.

— Avouez, ma chère, que ceci est un peu l'image

de bien des choses. . . Si l'on savait ce que l'on en-

vie ! ... — dit la princesse avec un accent singulier, —
et il nie sembla voir un nuage attrister un instant son

front rayonnant.

En échangeant ces paroles avec Mme Wilson, la
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princesse sVtait h demi enveloppée d'un ample manleaii

de salin cerise doublé d'hermine, que sa femme de

chambre, qui l'avait suivie, venait de lui poser sur les

épaules, après quoi Juliette me remit une paire de pe-

tits chaussons de taffetas noir ouaté, et me dit à demi-

voix :

— Vous donnerez les chaussons de Madajne au valet

de pied de Mme Wilson; recommandezlui Lien de ne

pas les perdre.

Puis la femme de chambre rentra dans l'appartement,

en me disant à voix basse :

— A tout-à-l'heure pour le ihé.

Au moment de sortir du salon , Mme Wilson dit à la

princesse:

— Croisez bien votre manteau, ma chère amie , il fait

horriblement froid.

Se trouvant gênée sans doute par son bouquet et par

son mouchoir pour se bien envelopper dans son manteau

très-ample et très-long qu'il lui fallait relever pour des-

cendre l'escalier, la princesse me remit son bouquet et

son mouchoir en me disant :

— Vous me donnerez cela dans la voiture.

En recevant de sa main dans ma main son mouchoir

et son bouquet dont le parfum monta vers moi par bouf-

fées, je tressaillis, et je suivis lentement ma maîtresse,

la voyant descendre, svelle et légère, les larges degrés de

l'escalier de marbre.

Mme Wilson, qui la précédait de quelques pas, s'a-

percevant que le petit pied de la princesse était seule-

ment chaussé de son soulier de satin blanc, lui dit d'un

ton de reproche affectueux:
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— Comment, ma chère, par le froid qu'il fait, vous

n'avez pas mis de chaussons?

— Voire valct-de-picd me les donnera en sorlanldu

bal ... — répondit la princesse, — il sera temps alors.

— Et pendant toute la durée de l'opéra, vous voulez

rester les pieds glacés ... et à la sortie? . . . Attendre

ainsi notre voilure pendant une heure? vous auriez un

froid mortel ... je ne souffrirai pas cela . . . vous allez

melire vos chaussons à l'iRSlanl môme . . . cl vous ne les

quillerez qu'à notre arrivée au bal.

— Allons . . . cher tyran , — dit en souriant la prin-

cesse h Mme Wilson , — il faut bien vous obéir.

En parlant ainsi, la princesse et son amie s'élaient

arrêtées aux dernières marches de lescalicr; Régina me
dit:

— Donnez-moi mon mouciioir et mon bouquet, cl

nicttez-moi mes chaussons.

El prenant de mes mains le bouquet c! le mouciioir,

BImc de Monibar s'appuya sur l'un des baluslres de l'cs-

calier et me lendit son pied.

Je me mis à genoux devant la princesse. . . Lorsque

je pris dans ma main, où il tenait tout rnlier, ce pied

d'enfant chaussé de salin blanc cl de bas de soie si fins,

qu'à travers leur tissu diaphane je voyais la transparence

rosée de la peau . . . d'où s'exhalait une faible senteur

d'iris . . . lorsqu'cn allachant la bride du chausson de

taffetas mes doigts trcinblanis rencontrèrent la clie\illc

délicate d'une jambe déliée. . .lorsque enfin les plis traî-

nants de la robe de ma maîtresse cflleurcrenl mon visage

. . . je crus devenir fou . . . lesarlères de mes Icnipcs bat-

taient à se rompre , . . mes mains fréuiissanles brûlaient
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d'un lel Teii, que ma maîtresse aurait dû sentir leur ar-

deur à travers la soie et le salin qui la cliaussaienf.

Hcureuseiiient elle ne s'aperçut do rien ... et tandis

que, dperdu, j'élais agenouillé à ses pieds, elle causait

à Voix basse avec Mme Wilson, quelques pelils rires

contenus interrompaient seuls le léger bruissement de

leur causerie.

Ma tàdic accomplie, je me relevai presque étourdi,

scnlant mes genoux vaciller; la princesse, sans me re-

garder, me dit en se dirigeant vers le vestibule servant

de premier antichambre;

— Martin . . . vous m'attendrez? . . .

— Oui, Madame la princesse ... — répondis-je , en

balbutiant.

Les valets-de-pied de la maison se levèrent respec-

tueusement sur le passage de la princesse; deux d'en-

tr'eux allèrent ouvrir à deux ballants la porte du perron.

A travers les vitres et à la clarté des grandes lanternes

de cuivre de la voilure, je vis les deux jeunes femmes

monter dans une élégante berline, que deux magnifiques

chevaux griSj aux brillants harnais, entraînèrent rapide-

ment.

Frémissant encore de l'àrre et terrible volupté que je

venais de goûter, je regardais cette voilure s'éloigner,

plongé dans une sorte d'extase, lorsque je fus rappelé à

la réalité de ma condition par la grosse voix de l'un des

valets-de-pied de l'hôtel, qui, refermant bruyamment

la porte du vestibule , après le départ de notre maîtresse,

s'écria brutalement:

— Emballée!!...
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Eo proie à ua trouble indicible, à des pensées folles,

ardentes, douloureuses, j'éprouvais une grande répu-

gnance à me rendre au tlié que la femme de chambre de la

princesse donnait pour f(Her ma bienvenue
; j'aurais pré-

féré rentrer chez moi jusqu'à l'heure de descendre au

salon, pour y attendre ma maîtresse; mais songeant à la

recommandation du docteur Clément , au sujet des pro-

jets ténébreux du comte Duriveau, je crus que cette

réunion domestique m'offrirait peut-être l'occasion de

découvrir quelque chose.

D'ailleurs, ainsi que cela arrive lorsque l'on a l'esprit

tendu vers les éventualités d'un péril à la foismeuaçant et

inconnu, tout vous devient sujet de défiance, et l'on se

Jivre aux suppositions les plus hasardées; ainsi, en ré-'

fléchissant à la récente et étroite intimité de la princesse

et de Mme Wilsou, intimité qui semblait avoir une

grande influence sur Mme de Montbar, je me demandai

dans quel but Mme Wilson avait entraîné si soudaine-

ment Régina au milieu d'un tourbillon de fûtes et de plai-

sirs, elle qui vivait naguère dans une tristesse solitaire,

si ce changement si brusque dans ses habitudes ne fa-

vorisait pas les projets de vengeance du comte Duriveau?

Et puis enlin , pourquoi reculerai-je devant l'aveu de

certaines pensées enfouies au plus profond des replis du

cœur? malgré moi
,

je me'senlais presque jaloux de

Mme Wilson; ses conseils avaient, sans doute, engagé

Régina à s'étourdir sur ses chagrins; el-dans l'inHexible

égoïsme de mon dévoûment, je n'aimais pas à la voir

porter si fièrement ses soufl^rances. Sa fiévreuse ardeur

pour le plaisir était, sans doute, factice, mais il me
semblait, et mon cœur s'en navrait, que mon dévoû-
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menl devenait moins utile à Mme deMonlbar, du mo-

ment où elle trouvait quelque distraction au milieu des

enivrements du monde. J'aurais préféré la trouver triste,

aballue, comme par le passé, afin de pouvoir un jour

peut-être la tirer de cette tristesse, decel isolement, en lui

rendant les affeclions qu'elle devait regretter amèrement.

Ces réticences , ces jalousies, ces calculs dans le dé-

voûincnl , sont puériles, quelquefois indignes; mais hé-

las! c'est l'histoire de mon cœur qu'à celte heure je nie

raconte avec sévérité.

Une autre raison m'engageait aussi à me rendre au

Ihé de Mlle Juliette malgré ma répugnance.— II est très-

possible, — m'avait dit encore le docteurCIément, — que

le comte Duriveau, pour servir ses projets, ait parmi les

gens de la princesse une créature à lui. Je ne savais en-

core jusqu'à quel point cette crainte pouvait être fondée,

n'ayant vu mes nouveaux camarades que le matin au dé-

jeûner et le soir au dîner, repas assez court et dont ma
présence à moi nouveau venu, avait nécessairement dû

bannir la confiance et la liberté habituelles, je n'avais pu

rien observer. La réunion du soir, plus animée, plus

intime, allait peut-être faciliter mes remarques; d'ail-

leurs, à la première vue , mes compagnons de domesti-

cité semblaient' braver le soupçon: Mlle Juliette et une

autre femme de la princesse chargée de la lingerie , tou-

tes deux assez jeunes et dont l'une: Mlle Juliette, était

fort laide, paraissait d'honnêtes et inoffensives créatures ;

le valet de chambre du prince , vieux serviteur qui l'avait

vu naître , me paraissait ne devoir pas exciter la moindre

défiance, et le maîlre-d'hôtel, homme grave, minutieux,
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paraissait contiiiuellcnienl absorbé par l'importance de

SCS fonctions. Quant à notre chef de cuisine (je ne parle du

garçon et de la lilie de cuisine que pour mémoire) , il eût

fallu un regard bien prévenu pour chercher un ténébreux

niachinalcur sous son masque débonnaire, pAie et bouITi.

Parmi les gens de la maison , les personnages dont je

viens de parler assistaient seuls au thé, car il régnait une

sorte de démarcation enlr'eux: domestiques tout-à-fait

d'intérieur, et les valcts-de-pied, gens de livrée ou d'é-

curie qui ne vivaient pas dans l'intimité du foyer.

Lorsque j'entrai dans la chambre de Mlle Juliette,

mes compagnons et la plupart des invités étaient déjà

réunis.

Je nie souvins à ce moment des révélations dont l'en-

tretien de plusieurs valets-dc-pied, rassemblés autour du

perron du Musée, avait été si prodigue; je devais en-

tendre dans celte soirée trahir des secrets domestiques

d'une bien autre importance que ceux que j'avais déjà

surpris , et la vie de bien des personnages émiuents en-

visagée sous ce point de vue si intime, allait s'offrir à

moi sous l'aspect le plus singulier.

Fin du sixième volume.

Imprimerie de Bern. Tauchnitz jeune.
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