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CHAPITRE I.

LE THÉ.

Je fus accueilli avec beaucoup de bienveillance parla

société de Mlle Juliette; celle-ci me présenta à ses in-

vités en leur disant:

— C'est M. Martin, notre nouveau valet de chambre.

Puis m'indiquant à 'mesure les personnages qu'elle

me nommait, Mlle Juliette ajouta:

— Mlle Isabeau, de chez Mme Wilson.

— J'ai déjà eu le plaisir de voir Mademoiselle ce ma-
tin, — dis-je en m'inclinant.

— Mme Lambert, de chez Mme la marquise d'Her-

vieux, — ajouta Mlle Juliette, en me signalant une jeune

femme d'une 6gure très-agréable, coiffée en cheveux et

mise avec goût.

Je me rappelai qu'à dîner, le prince avait annoncé à

sa femme qu'il allait à la chasse avec le marquis d'Her-

vieux. M. d'Hervieux était le mari de cette jeune et

charmante femme que j'avais vue sur le perron du Mu-
sée, si cruellement exposée aux lazzis effrontés des do-

mestiques.
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Mlle Jiilielle termina sa nomenclature féminine en

me disant en souriant:

— Mlle Astarté, de chez Mme la minisire de la

justice.

Je saluai Mlle Astarté, dont le nom était si préten-

tieux; la physionomie de cette fille me parut imperti-

nente et moqueuse. Astarté avait environ trente-six ans.

Elle devait avoir été remarquablement jolie; ses cheveux

étaient beaux et très-noirs, ses dents charmantes, sa

taille d'une élégance parfaite ; la plus grande dame n'eût

pas été mise avec plus de goût et de simplicité que Mlle

Astarté. Elle portait, sur ses cheveux lissés en ban-

deaux, un charmant bonnet de soirée en tulle garni de

petites grappes de fleurs cerises; sa robe de velours noir

était montante, et son pied, cambré et chaussé de salin

noir, me rappelait celui de la princesse.

— Nous attendions Mme Gabricllc, la femme de

charge du comte Duriveau, — me dit Mlle Juliette/—
mais son maître est un si alTreux tyran, qu'on ne sait ja-

mais sur quoi compter avec lui.

A ces mots, je me félicitai doublement d'assister à

cette soirée.

Le personnel masculin de la société était moins nom-

breux; il se réduisait à deux de mes confrères; Mlle

Juliette me les présenta de la sorte :

— Monsieur Bcnard , homme de confiance de M.

LeboufB, le fameux député; M. Charles dit Leporello,

valet de chambre de M. le baron de Saint-Maurice, le

lion des lions, surnommé don Juan.

Il y avait entre les dehors, la mise, la figure de ces

deux serviteurs, la môme différence qui devait exister



enlre leurs maîtres. L'homme de confiance de M. Le-

bouffi, le célèbre député, était un grand homme, de noir

vêtu, grave, composé, satisfait de soi, à cheveux gris

et rares. Il me rendit mon salut avec une suffisance

toale parlementaire.

Leporello (surnom qui me prouvait que l'anticham-

bre n'était pas sans quelque littérature), loin de ressem-

bler du reste au type du valet trembleur de Don Juan,

était un jeune et joli garçon, à la figure éveillée, hardie,

à la tournure leste, aux manières cavalières; il portait

assez élégamment des habits ayant sans doute appartenu

à son maître; il me parut être la coqueluche de ces

dames, et se montrer fort assidu auprès de Mlle Astarté,

la reine de la soirée.

— Nous attendions bien encore le beau Fœdor, — me
dit Mlle Juliette après cette présentation en formes, —
mais il ne faut pas plus compter sur lui que sur Mme
Gabrieile, la femme de charge du comte Duriveau.

— Son maître, — dis-je à Juliette, tâchant de me
mettre au ton médisant de notre réunion, — son maître

est-il donc aussi tyran que le comte Duriveau?

Ma question fut accueillie par un éclat de rire géné-

ral. Me voyant un peu déconcerté, l'homme de con-

fiance du député vint officieusement à mon secours, et

dit d'un air capable:

— Notre honorable collègue ignorant sans doute

quelle est la personne que sert le beau Fœdor, sa ques-

tion est toute naturelle.

— C'est vrai, c'est vrai, — dirent plusieurs vois.

— Mon cher, — me dit Leporello d'un air dégagé, —
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le beau Fœdor n'a pas de inaîire, mais il a une mai-

tresse . . . qui est la sienne. . . Comprenez-vous?

— Ah! ... Leporeiio! Leporello! — s'écrièrent plu-

sieurs voix d'un ton de reproche,— êtes-vous mauvaise

langue!

— Dire cela . . . tout de suite à M. Martin. . .

— Voyez, vous le confusionnez.

En effet, par un rapprochement stupide, j'avais in-

volontairement songé à Régina ... le rouge m'était

monté au front, et, malgré mes efforts pour répondre

d'une voix assurée à Leporello, je balbutiai :

— En effet ... je ... ne ... je ne comprends pas

bien.

— Voilà la chose, mon cher, — reprit Leporello avec

un aplomb insolent, — le beau Fœdor est au service de

Mme la marquise Corbinelii, il a cinq pieds sept

pouces . . . vingt-cinq ans; il est frais comme une rose

et a de superbes favoris aussi noirs que les cheveux d'As-

tarlé. Maintenant, surmontez-moi ce physique de sa

vieille marquise italienne de cinquante ans, qui porte

des diamants dans le jour, du rouge comme en carnaval,

une perruque brune à raies de chair, et vous compren-

drez, mon cher, pourquoi je dis que la maîtresse du

beau Fœdor ... est la sienne. Ahçà! vrai? est-ce que

cela vous étonne?

— Ma foi, oui, ça m'étonne, — rcpris-je en surmon-

tant mon trouble, — et il me semble que cela doit paraî-

tre fort étonnant à tout le monde! N'est-ce pas, Mes-

dames? — ajoutai-je, espérant généraliser la conversa-

tion et échapper h l'attention dont j'étais l'objet.

— Étonnant? mais non . . . pas si étonnant, — dit
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Astarté, — ça n'est peut-ù(re pas si commun que de voir

des maîtres avoir pour maîtresses nous autres femmes

de chambre de leur légitime . . . mais ça se rencontre . .

.

et sans aller plus loin, quand j'étais chez la duchesse de

Rullecourt, il y a eu la fameuse histoire de la baronne

de Surville avec le grand Laforèt, le piqueur de son

mari ; mais il faut dire aussi que la baronne aimait beau-

coup la chasse.

— Du reste. — reprit le vieux Louis, valet de cham-

Lre du prince de IVlontbar, — je me suis laissé dire par

mon père, qui avait été élevé dans la maison de Soubise,

que sous l'ancien régime bien des dames de la cour

avaient des valets de chambre coiffeurs, et que les gail-

lards . . . enfin . . . suffit.

—
^ Sous l'ancien régime ... je crois bien, — dit

l'homme de confiance du député, en gonllant ses joues,

— il n'y avait pas de mœurs, c'était le temps du droit

du seigneur, du Parc-aux-Bœufs et de l'Oeil-de . . .

Cerf, non ... du Parc-aux-Cerfs, de l'Oeil-de-Bœuf et

des talons rouges. . .

— Bon, — dit Leporello, en riant, — voilà le vieux

Benard parti . . , comme son maître . . .

— A propos de ça, — dit Benard, — ma belle Astarlé,

vous pouvez prévenir la femme de votre ministre, que

demain son époux n'a qu'à se tenir ferme. . .

— Comment ca?
5

— Monsieur a péroré et gesticulé aujourd'hui pen-

dant plus de deux heures dans le cabinet de toilette de

Madame, devant sa psyché.

— Ah, la bonne farce ! — ditAstarté.

— Une vraie comédie — reprit l'homme de confiance
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de l'homme politique. — Pour figurer la tribune, il avait

rais la baignoire de Madame en travers, et il était là à

laper sur le couvercle en faisant les grands bras devant

la glace comme un imbécile, se lançant à lui-même des

regards foudroyants, se montrant le poing, enfin, ayant

l'air de se traiter comme le dernier des derniers.

— Il répétait donc sa parade? — ditAstarté, — la

scène qu'il doit faire demain à notre ministre!

— Certainement, — reprit Benard, — d'autant plus

qu'il parlait avec son organe de tribune, comme il dit . . .

il a répété plus de vingt fois ... et même c'en était em-
bêtant à la fin, car je l'entendais de l'antichambre: C'est

sous l'empire d'une émotioii soudaine, que j'accours à

celle Iribune. . . La France est là , . . Je veux qu'elle

m'entende. . . Il parait que c'est surtout les mots : Émo-
tion soudaine qu'il ne pouvait pas arracher au naturel. . .

A la fin ... il les a tirés. . .

— Parole d'honneur, — dit Leporcllo, — ça serait

à payer sa place.

— Et quand il disait: La France est là! ... il faisait

un grand geste en montrant la porte de la garderobe de

Madame, — ajouta l'homme de .confiance de l'homme

politique, en partageant l'hilarité que causait ce récit.

— Et dire ... — reprit Aslarté en riant aux éclats, —
que votre maître travaille comme ça pour rien . . . pour

le ridicule . . . voilà tout. . . C'est pas comme tant d'au-

tres; car j'ai entendu dire à mon minisire qu'on trouvait

pour mille écusparan . . . rfc très-bons petits députés,

qui ne parlaient pas encore trop mal. . .

— Et à ta minislresse, lui rends- tu toujours la vie

dure? — demanda Mile Juliette à Astarté.
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— Tiens, je crois bien; . . . ainsi, ce soir, elle ne

voulait sortir qu'à dix heures pour aller au bal de l'inté-

rieur. Ah! bien oui, moi qui voulais être ici à huit, je

lui ai dit que j'avais à sortir, et je vous l'ai fait s'habiller

en sortant de table, et plus vite que ça. . . C'était pour

en crever, car elle mange comme un ogre. . . Et main-

tenant, parée comme une châsse, elle est à attendre de-

vant sa pendule l'heure d'aller au bal. . . Et quelle toi-

lette! quel paquet! comme c'est fagoté! .. .

— Vous avez donc un talisman, Mademoiselle, —
dis-je à Astarté, — pour faire ainsi ce que vous voulez

de votre maîtresse?

— Son talisman — dit Juliette, en riant — c'est

qu'elle a été pendant quinze ans première femme de Mme
]a duchesse de Rullecourt, la beauté la plus à la mode

de la Restauration, et que MmcPoliveau, c'est le nom
de la mhu'slrcsse d'Astarté, se trouve si fière, si honorée

d'avoir à son service une première femme de chambre de

duchesse, qu'Astarté fait tout ce qu'elle veut dans celte

maison, où on est trop heureuse de l'avoir.

— Ah ! maintenant je comprends — dis-je à Astarté.

— Voilà tout mon secret — me répondit-elle. —
Mais, ces gens-là! c'est si bourgeois, si bète, si en-

crassé! ... Il n'y a rien à en faire. . . Du reste, c'est

très-drôle: quand il vient une des collègues de ma mi-

nistresse la voir, comme qui dirait Mme Galimard, du

commerce, ou Mme la ministresse de l'intérieur, dont

le grand-père du côté maternel était portier, ma mat-

tresse me sonne sous prétexte de me donner un ordre, et

puis elle dit h demi-voix à ses collègues, en se rengor-

geant, et en me montrant du coin de l'œil:
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— C'est 7na femme de chambre; elle a été pendant

quinze ans chez la J'ameiise duchesse de RuUecouft,

et ma ministresse fait la roue pendant que les autres en-

ragent.

— Oh ! comme c'est ça ! — s'écria Lcporello en écla-

tant de rire. — Je connais un imbécile de maître qui sa-

lue toujours son cocher le premier, parce que cet An-
glais a servi chez le fameux lord Cheslerfield.

— Autre comédie,— reprit Aslarlé. — Du matin au

soir, ma maîtresse est à me dire: Ma chère petite {elle

estfamilière ... — dit Astarté en manière de parenthèse

avec une incroyable insolence), ma chère petite, com-

ment s'habillait Mme la duchesse? comment se coiffait

Mme la duchesse? quel linge portait Mme la duchesse?

quels bonnets de nuit portait Mme la duchesse? ... Je

crois, Dieu me pardonne! qu'un jour elle me demandera

comment Mme la duchesse

Un éclat de rire général interrompit à propos la verve

d'AsIarlé, qui reprit:

— El le ministre donc! c'est la même chanson sur

un autre air. Comme ce bourgeois est aussi vaniteux

qu'ignorant du savoir-vivre, il est toujours à me dire :
—

Ma botme (épicier, val!) ma bonne, est-ce que case

faisait comme ça chez M. le duc? . . . Ma bonne, com-

ment s'habillait M. le duc, le soir? Ma bonne, comment

servait-on à table chez M. le duc?
— Vous ne nous dites pas tout, belle Astarté, — dit

galamment l'homme de confiance de l'homme politique.

— Je suis sûr que votre ministre vous a dit: Ma bonne,

est-ce que M. le duc ne vous faisait pas la cour?

— Il n'y a pas de doute, — reprit Astarté ;
— il a ua
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jour voulu batifoler, et m'a dit: Ma bonne, je suis sûr

que M. le duc vous trouvait charmante, et qu'il vous le

prouvait.

— Non, Monsieur, — ai-je répondu à ce gros homme,
•— car, pour le prouver, M. le duc aurait commencé par

me meubler un appartement et me donner une centaine

de mille francs pour m'établir. — Là-dessus, le ministre

est resté coi, a fait hum! Innn! et s'est esquivé
;
pourtant

ça aurait été drôle de faire l'éducation d'un ministre de la

justice, et de lui apprendre les belles manières; mais

il est si laid, si crasseux, si avare, que je l'ai menacé de

tout dire à sa femme s'il insistait, et même s'il n'insistait

pas. Aussi, grâce à ma vertu, je fais du ménage ce que

je veux, je donne des places de garçons de bureau et

d'huissiers comme s'il en pleuvait. Qui est-ce qui en

veut?

— Ma foi ! ça n'est pas de refus dans l'occasion pour

un intime, — dit Leporello.

— J'avais même une de mes amies qui servait une

femme dont le mari était sous-chef dans «««bureaux, je

l'ai fait nommer chef par une injustice atroce. . . Et

voilà !

— Je réclame ta protection pour le frère d'une de

mes camarades, — dit la femme de chambre de la mar-

quise d'Hervieux. — Je te reparlerai de cela, Astarté.

— Tu n'as qu'à demander ... je n'aurai qu'à dire à

mon ministre: — M. le duc, qui était gentilhomme de

la chambre de Charles X, n'aurait jamais refusé une

grâce à quelqu'un de sa maison. Je vous dis qu'il n'y a

rien de plus orgueilleux que ces parvenus.
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— Et quand je pense, — reprit noire mallre d'hôtel,

— que j'avais un cousin, brave el digne garçon, com-

mis-marchand de son état, qui, avant la révolution de

juillet, était d'une société secrète, où l'on jurait sur des

poignards haine aux rois, aux nobles et aux prêtres . . .

el qu'il a vu cent fois votre ministre, Astarlé, qui était

alors M. Poliveau tout court, jurer et rejurer, comme

un enragé, haine aux rois, aux nobles et aux prêtres!

— C'est donc pour ça, — reprit Astarlé, — qu'il est

à plat-ventre devant la moindre robe noire, et qu'hier

encore il me disait en roulant des yeux: — Ma bonne, M.

le duc allait tous les dimanches à la messe, n'est-ce

pas? — Oui, Monsieur, il allait à la messe, mais il fai-

sait tous les ans pour 25,000 fr. d'aumônes dans ses

terres. — A cela le crasseux bourgeois a encore fait

hum! 1mm! et a rentré sa grosse tète dans ses épaules

rondes comme un colimaçon borgne dans sa coquille.

Cet entretien fut interrompu par l'arrivée de notre

cuisinier: ce personnage fit une entrée magistrale, suivi

de son aide de cuisine, portant sur un plaleau cinq ou

six assiettes de petits gâteaux sortant du four. L'assem-

blée accueillit celle galanterie culinaire avec une faveur

marquée. Les gAteanx furent placés sur une table, à

côté d'un service de thé en fort jolie fiorcclaine anglaise;

l'aide de cuisine, soumis aux lois de la hiérarchie, sortit

en jetant un regard de convoitise sur les gâteaux et sur

les invitées de Mlle Juliclle.

— Je vous demande pardon. Messieurs et Mesdames,

— dit le cuisinier, — de nie présenter en uniforme,

—

el il montra sa veste blanche et son bonnet de colon ; il

était resté fidèle, disait-il, à ce bonnet traditionnel et
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classique, méprisant la toque de percaline blanche des

novateurs, des romanliqices, — disait-il.

— Vous excuserez donc la tenue d'un soldat qui sort

du feu ... — ajouta-t-ii.

— Voilà voire meilleure excuse, Monsieur le chef, —
dit gracieusement Astarlé, en montrant les petits gâ-

teaux élégamment montés sur les assiettes.

— Je crois, en effet, que les dames la goûteront, mon
excuse, — riposta le cuisinier; — je vous recom-

mande . . . vanité à part . . . ces bergères à la crème,

piquées aux fraises; c'est un entremels de primeur. Le

grand Carême, sous les ordres duquel j'avais l'honneur

de servir au congrès de Vienne, les avait inaugurées sur

la table de S. E. M. l'ambassadeur de France ... la veille

de ce fatal dîner. . .

— Voyons, c/ief, en faveur de M. Martin, qui ne

connaît pas l'histoire, — dit Juliette en riaut, — nous

l'écouterons encore une fois.

— Quelle histoire?— dit Leporello.

— Ça fait deux qui ne la connaissent pas, — reprit

Astarté en riant; — allez, Monsieur le chef, allez de con-
Gance.

— J'ai le plus grand désir pour ma part d'entendre

ce récit, — lui dis-je.

— Si je reviens si souvent sur celle histoire, — reprit

le cuisinier d'un ton pénétré, — c'est pour prolester tou-

jours, protester sans cesse contre une lâcheté, une tra-

hison dont je maintiens un cuisinier français absolument

incapable.

— Diable, c'est grave, — dit Leporello.

— Il y allait de notre honneur, Monsieur! — s'écria
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ce cuisinier formaliste qui savait, d'ailleurs, parfaite-

ment son monde; — en deux mots voici le fait. Nous

étions à Vienne, j'avais l'Iionneur de servir sous les

ordres du grand Carême, chez 31. l'ambassadeur de

France; MM. les membres du corps diplomatique dî-

naient alternativement les uns chez les autres ; ils avaient

la bonté d'appeler cela dîner en France, en Angleterre,

en Russie, etc., etc.; et vous concevez quelle rivalité

existait entre 3IM. les chefs de cuisine. . . La veille de

la signature des traités, on dînait chez Mgr le prince de

Metlernich: c'était conséquemment la séance, c'est-à-

dire le dîner le plus important du congrès ... si impor-

tant que Mgr le prince de Metternich avait daigné corri-

ger le menu de sa main, et ajouter au bas: traiter ce

dîner comîne un dîner de tëles couro?inées. . . J'ai vu

l'autographe . . . j'en ai une copie dans mes papiers.

— Cela devient très-intéressant, — dis-je au cuisi-

nier, — on dirait qu'il s'agit d'une affaire d'Étal.

— Il s'agissait d'une affaire d'Europe, Monsieur! ..

.

— s'écria le cuisinier diplomatique, — et vous allez voir

pourquoi: il y avait eu jusqu'alors, comme je vous l'ai

dit, une rivalité terrible entre MM. les chefs de cuisine

de MM. les ambassadeurs, mais' une rivalité loyale...

Malheureusement cette loyauté eut son terme; le jour

de ce dtner solennel ... un lûche, un infâme, au lieu de

combattre à ciel ... ou plutôt à fourneau découvert,

soudoie à prix d'or un des aides du chef des cuisines de

Mgr le prince de Metternich.. . . je ne sais quelle abomi-

nable drogue fut mélangée h la plupart des mets de ce

dîner royal . . . traité avec tant d'amour, tant de respect

par le chef des cuisines du prince . . . et . . .
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— Oh! oh ! ... je devine la chose, — dit Leporello

en riant.

— On n'était pas au dessert, — s'écria le cuisinier

dans son indignation généreuse contre un si indigne pro-

cédé, — que déjà plusieurs de MM. les membres du

corps diplomatique ressentant de graves incommodités,

étaient obligés de quitter la table. . . Quelques légères

indispositions s'ensuivirent, la signature des traités fut

reculée de plusieurs jours . . . et Dieu sait les intrigues

qui se croisèrent pendant ces trois jours! — ajouta le

cuisinier d'un ton mystérieux et diplomatique.

— Le fait est que c'était faire aller un {leu drôlement

la diplomatie, — dit Leporello.

— Le pis de l'affaire ... — ajouta tristement le cui-

sinier, — c'est que l'auteur de cette infamie n'ayant ja-

mais été connu, les soupçons ont tour à tour plané sur

l'Angleterre, sur la Russie, sur la France!! . . . Sur

la France ... oh! jamais, je proteste . . . je protesterai

toujours ... si je me permettais d'accuser quelqu'un,

j'accuserais la Prusse, car son chef de cuisine était un

malheureux fouille-au-pot . . . digne à peine de frico-

ter ... c'est le mot, pour un de vos ministres. Made-
moiselle Astarté.

— Je crois bien ... dîner de ministre, c'est tout

dire, — reprit Astarté.

— Sauf un . . . — reprit le cuisinier, — car il faut

être juste ... S. E. Mgr le comte M*** a été le seul mi-

nistre, lorsqu'il avait l'honneur de diriger les affaires

étrangères, chez qui on ait jamais mangé un dîner de

cinquante couverts c/iand à point et exquis; mais cela

s'explique, M. le comte M*** est un grand seigneur qui

Martin VU. 2
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a conservé les bonnes traditions. Du reste, après les

dîners de ministre, ce que j'ai vu de plus atroce . . .

ce sont les dîners de famille d'un Américain colossale-

nient riche, chez qui je me suis fourvoyé pendant trois

mois . . . gigot aux haricots, pièce de bœuf aux choux,

flan aux pommes de terre, tel était le menu de tous les

jours . . . mais six fois par mois des dîners ... oh ! des

dîners dignes du grand Carême ... il est vrai que le

lendemain on vendait la desserte aux restaurateurs de

moyen ordre. . . Ces extrêmes n'allaient pas à ma ma-

nière de travailler, et j'ai déserté. . . Il y a, du reste,

beaucoup de maisons pareilles ... — ajouta philoso-

phiquement le cuisiuier, — tout pour paraître . . . rien

pour être. . .

— C'est comme beaucoup de nos élégants, — reprit

Leporello, — je dis élégants, — ajouta-t-il avec suffi-

sance, — parce qu'il n'y a plus que les femmes de notaire

ou de ministre qui disent lw?is, ces gaillards-là ont un

compte de cent frans chez la lingère et de deux mille

chez le tailleur ... je ne dis pas ça pour mon maître, car

après JI. le maréchal S***, mon maître est le plus grand

homme de linge qui existe; à propos de mon maître, je

vous dirai que je lui ai tout bonnement sauvé la vie ce

matin . . . car, sans moi, demain il se battait à mort

avec M. de Blinval ... et il était tué . . . aussi vrai que

vous avez les plus beaux yeux du monde, Astarté . . .

— Ah! mou Dieu! contez-nous donc ça, Leporello,

— dit Juliette.

— Ah ça ! . . . c'est bien entre nous . . . comme tou-

jours? — dit Leporello, avant de commencer son récit,

et se posant carrément devant la cheminée, les deux
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pouces passés dans les entournures d'un gilet flam-

boyant, — c'est tout-à-fait entre nous? . .

.

— Parbleu ! — lui fut-il répondu tout d'une voix.

— Mon maître, — reprit Leporello, — est, comme

vous savez, l'amant de Mnies de Beaupréau et de Blin-

val, mais plus communément de Mme de Blinval. . .

— Tiens, de Mme de Beaupréau aussi? — dit la

femme de chambre de la marquise d'Hervieux, — c'est

donc du fruit nouveau?

— Du 17 novembre, dans l'après-midi, — répondit

Leporello. — J'ai été faire du feu le matin de ce jour-là

dans un second petit appartement que mon maître a été

obligé de louer à cause de l'augmentation de sa clien-

tèle; mais pour en revenir à M. de Blinval, il est néces-

sairement l'ami intime de mon maître, vu que mon maî-

tre est l'amant de sa femme.

— Ce n'est pas comme chez nous, — dit la femme de

chambre de la marquise d'Hervieux, cette charmante

jeune femme blonde que j'avais remarquée sur le perron

du musée, — M. le marquis ne peut pas soufl"rirM. de

Bellerive.

— A propos de ta maîtresse, — dit Juliette à sa com-

pagne, — quand Leporello aura fini son histoire, fais-

moi penser à te dire quelque chose qui lui fera plaisir. . .

— Bon . . . continuez, Leporello.

— Ce matin donc j'avais quitté l'appartement de mon
maître pour aller donner un ordre à l'écurie; le frotteur

était resté en haut pendant mon absence. M. de Blinval

arrive, on lui ouvre et il entre chez mon maître; je ren-

tre, l'imbécile de frotteur ne me dit rien, et voilà qu'au

bout de dix minutes arrive un commissionnaire avec une

2*
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lettre de Mme de Blioval. C'est très-pressé, me dit le

commissionnaire, il faut tout de suite une réponse. Ne

me doutant pas le moins du monde que M. de Blinval

fût là, j'entre avec la lettre et je vois le mari fumant tran-

quillement son cigare avec mon maître, et riant comme
un . . . bossu.

— Ah! mon Dieu!

— Comment vous êles-vous tiré de là, Leporello?—
s'écrièrent les femmes avec intérêt.

— Mais pas trop mal ... — dit Leporello avec fa-

tuité, — pas trop mal . . . mon maître, me voyant entrer

avec la lettre sur mon plateau, tend la main pour la

prendre, en me disant: — De qui est cette lettre? —
Le mari était si près, qu'il devait nécessairement recon-

naître l'écriture . . . irès-reconnaissable . . . des jam-

bages longs de ça. .

.

— Mais achevez donc, Leporello; comme vous nous

faites languir! moi, je suis toute saisie, — dit Juliette.

— Donner un faux nom ... ne m'avançait à rien, —
reprit Leporello, — la diable d'écriture était toujours là.

— Mais achevez donc, au nom du ciel.

— Reculant alors le platoau hors de la portée de mon
maître, et conséquemment hors de la vue du mari, je

dis à mon maître en riant: — je ne peux pas donner celte

lettre à M. le baron . . . devant M. le vicomte. — Pour-

quoi cela?— me dit mon maître tout bêtement. — Parce

que M. le vicomte connaît l'écriture de cette lettre,

—

ai-je répondu en souriant. — Voyez-vous ce drêde de

Leporello? quel aplomb de Frontin ! — dit le mari en

riant aui éclats, tandis que mon maître, averti par un
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coup d'œil de moi, se lève, prend la lettre et la met dans

sa poche, après l'avoir vile parcourue.

— Bravo ! Leporello, — fut-il crié tout d'une voix.

— Pendant le temps que mon maître lisait, — reprit-

il, — le mari disait en levant le nez en l'air et en se frot-

tant les jambes devant le feu: — Voyons . . . je connais

l'écriture?. . . De qui diable ça peut-il être? — Puis

tout-à-coup il s'écrie : — Je parie que c'est une lettre de

Fijine? ... — Fifine est un rat de l'Opéra, drôle de petit

corps, qui est un peu la maîtresse de tous ces Messieurs

du club. — Tu devines tout! Blinval! on ne peut rien te

cacher — répondit mon pauvre maître, dont le front

était couvert de gouttes de sueur. — Eh bien ! — ajouta

Leporello, — avouez que, sans mon aplomb, et j'ose

dire sans mon intelligence, il arrivait de beaux malheurs,

car M. de Blinval est brave comme un lion; il tire le

pistolet comme un dieu, et demain mon maître était

mort ... si le mari avait vu cette lettre; ce qui n'em-

pêche pas qu'on dit de nous: Ces canailles de domes-

tiques!

— Ça me rappelle un admirable trait de sang-froid

du dernier amant de la duchesse de Rullecourt, — dit

Astarté, — et vous pourrez donner, dans l'occasion, la

recette à votre maître, Leporello. . . Cet amant reçoit

une lettre de la duchesse dans des circonstances absolu-

ment pareilles . . . sauf qu'il n'avait pas un intelligent

Leporello pour le servir. . . L'imbécile de valet de

chambre apporte donc la lettre de la duchesse. —
Tiens ... — dit le duc à l'amant — une lettre de ma
femme? Elle t'écrit donc? — L'amant ne répond rien,

lit la lettre avec un sang-froid superbe, et répond en-
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suite au duc:— Que le diable l'emporte, va! ta femme!

— Comment! — Tiens, tu feras la commission. — Et

l'amant prend sur sa cheminée deux louis qu'il donne au

mari. — Pourquoi ces deux louis? — dit celui-ci. — Eh

pardieu, pour une de ces insupportables quêtes dont

toutes les dames patronesses nous poursuivent, et ta

femme ne m'a pas manqué. — Ce disant, l'amant jette

la lettre au feu. .

.

— Bravo. . .

— C'est très-fort, — dirent plusieurs voix.



CHAPITRE II.

LE THÉ. (Suile.)

Plus j'entrais avant dans le milieu de ma condition,

plus j'appréciais la justesse de la réflexion deLeporello.

Évidemment , la plupart des invités de Mlle Juliette pos-

sédaient des secrets effrayants pour le repos et l'honneur

de bien des familles. Cette pensée fut justifiée presque

aussitôt par Mme Lambert, femme de chambre de la

marquise d'Hervieux.

— Leporello a bien raison, — dit-elle; — le plus

souvent les maîtres nous traitent mal, et pourtant bien

des fois il ne tiendrait qu'à nous de mettre le feu dans je

ne sais combien de ménages, de causer des séparations,

des procès, des duels à mort. .

.

— C'est pourtant vrai, — dirent plusieurs voix.

— Pour ma part,— reprit Mme Lambert, — je con-

nais quelqu'un qui pourrait faire aller ... au criminel et

même je crois aux galères, c'est comme je vous le dis,

un des personnages les plus huppés de ce temps-ci . .

.

et sa femme aussi, qui est toute la journée dans les égli-

ses, et qui fait sa grande dame.
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— Ah bah ! dirent plusieurs voix avec surprise.

— Et de plus, — poursuivit Mme Lambert, — ruiner

complètement le ménage qui est encore plus avare

qu'hypocrite, et qui a plus de trois cent mille livres de

rentes.

— Dis donc comment?
— Il fallait pour que le ménage dont je vous parle,

héritât d'un oncle immensément riche
,
que la femme eût

un enfant. Voyant qu'elle ne pouvait pas parvenir à

ôtre grosse, elle est convenue, d'accord avec son mari,

de simuler une grossesse. II a bien fallu que ma mal-

tresse, car après tout, c'est de moi que je parle, il a

bien fallu que ma maîtresse me mît dans la confidence,

moi, sa femme de chambre. Je me suis occupé de trou-

ver une femme grosse, je l'ai logée dans une maison

isolée. Ça se passait à la campagne; ma maîtresse a

feint d'être en mal d'enfant dès que l'autre femme a été

sur le point d'accoucher; et c'est moi qui ai reçu l'en-

fant ... un beau garçon, ma foi. . . Je l'ai apporté dans

un carton à chapeau, et quand une bête de sage-femme

de campagne, qu'on est allé exprès chercher trop tard,

est arrivée, elle a trouvé un gros poupon criant comme
un brûlé pour têter la nourrice dont on s'était précau-

tionné.

— En voilà des roués ! — dit Leporello.

— Eh bien! — reprit Mme Lambert, — vous me
croirez si vous voulez, on m'a renvoyée de la maison

pour cause ... de moralité
, fàtce qu'on avait surpris le

cocher dans ma chambre; ça m'a outrée. . . J'ai menacé

ma maîtresse
; je lui ai dit que je pouvais parler sur bien

des choses. . . Savez-vous ce qu'elle m'a répondu?



25

— Quoi donc?

— Parlez si vous voulez, ma chère, . . . les complices

sont autant punis que les coupables.

— La coquine ! — dit Astarlé.

— Et ça ne quitte pas les églises ! — reprit Juliette.

— Elle avait raison ,
— reprit Mme Lambert; — je la

perdais et moi aussi. Après cela, je me fais plus mé-
chante que je n'en ai l'air; j'aurais pu me venger sans me
perdre, que je ne l'aurais pas fait. . . Mais à propos,

— reprit la femme de chambre de la marquise d'Her-

vieux, en s'adressant à Juliette, — tu m'avais dit que

tu savais quelque chose qui ferait plaisir à ma maî-

tresse.

— Elle le sait peut-être déjà ; mais enfin voilà ce que

c'est: Le prince part cette nuit pour Fontainebleau;

il va chasser cinq ou six jours avec le mari de ta maî-

tresse.

— Cet homme-là est-il sournois! — s'écria Mme
Lambert, — on n'en savait rien ce soir chez nous; mais

il n'en fait jamais d'autres. Quand le marquis s'en va,

il ne veut qu'on soit content qu'au dernier moment. Ah !

pour çà oui, Madame va être contente. Pendant cette

absence-là, voilà sa vie de presque tous les jours: Le
matin son bain, après ça son déjeûner, et puis vite un

petit fiacre, et en voilà pour jusqu'à six heures, où elle

rentrera à l'hôtel pour dîner; après dîner elle écrira une

lettre de huit pages, que je porterai le lendemain malin

(M. de Surville y répondra par un billet de deux lignes),

et, la lettre écrite, elle s'habillera pour aller dans le

monde revoir son /re^sor. Ses plus jolies, ses plus fraî-

ches toilettes sont pour ce soir-là.
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— Je les croyais brouillés?— dit Juliette.

— Oui, pendant six mois, cette pauvre Madame .. .

(elle est si bonne!) a manqué d'en mourir; elle se fanait

que c'était pitié . . . mais, maintenant, elle est redevenue

charmante , son amant lui va si bien !

— C'est bien fait, — dit Astarté, — un mari si

bote!...

— Et si sale ! — dit Mme Lambert. — Nous voyons

cela, nous autres. . . Tenez, si le monde savait ce que

nous savons, on excuserait les trois quarts des femmes

qui ont des amants.

— Je les excuse toujours, moi d'abord, — ditAstarté,

— ce sont les meilleures maîtresses à servir ... ça vous

les rend d'une douceur . . . d'un onctueux! . . Et chez

vous, Isabeau, y a-t- il du nouveau?

— Oh! chez nous, — reprit la femme de chambre de

Mme Wilson, — on est toujours gaie, toujours folle; on

dit bonjour et bonsoir au père Wilson , qui ne met pas le

nez hors de ses bureaux ... et on adore un ange de petite

fille . . . voilà tout.

— C'est drôle, — dit Astarté.

— Le fait est, — reprit Leporeilo, — queje n'ai ja-

mais entendu rien dire sur Mme Wilson chez mon maî-

tre; et Dieu sait comment on y habille les femmes du

monde.

— C'est peut-être aussi parce que ces Messieurs en

déshabillent beaucoup , — dit Astarté.

— Bravo ! — fit Leporeilo.

— Et ici? — dit Astarté en interrogeant du regard la

femme de chambre de Régina.
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J'éprouvais une angoisse singulière en attendant la

réponse de Juliette , qui dit tout-à-coup :

— Tiens, où est donc le père Louis?

C'était le vieux valet de chambre du prrnce; tous les

yeux se tournèrent vers la place que cet ancien serviteur

avait occupée; il avait discrètement disparu, sans que

l'on eût remarqué son départ.

— Il aura filé, bien sûr, — reprit Juliette, — quand

il a vu la soirée tourner aux cancans; il les déteste. . .

Après tout, tant mieux, il est gênant, et puis on o'ea

peut rien tirer de lui . . . sur notre maître.

Je fus en efifet frappé de la discrétion de ce domes-

tique, le seul qui fût sans doute dans le secret des excur-

sions nocturnes du prince deMontbar; je me demandai

parque! prodige d'adresse il avait pu cacher jusqu'alors

aux^autres domestiques de la maison les absences de son

m^re qui, je l'ai su depuis , se renouvelaient assez fré-

quemment.

— Vous avez raison, Juliette, — reprit la femme de

chambre de Mme Wilson, — le vieux Louis nous aurait

gênées. . . Eh bien! je vous disais; et ici, depuis que

la princesse court les bals et les fêtes avec ma maî-

tresse. . .

— Voilà tout? rien de nouveau?— dit Astarlé.

— Ma foi non; Madame reçoit le matin lAjleur des

pois des élégants, comme dit Leporello ; elle fait toujours

de superbes toilettes; on lui envoie des bouquets sans

nom, comme ce soir , et elle porte de préférence celui de

sa Qeuriste. Je n'en sais ni plus ni moins. Après cela,

si les femmes de chambre
,
pour bien des raisons . . . sa-

Tent souvent la fin des choses, elles en ignorent les com-
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rncnccments ... ça regarde les valels de chambre.

Dam! ils aonoucenl les \isiles, ils peuvent donc remar-

quer celles qui sont plus ou moins longues, . . . selon

que Madame est seule ou avec du monde , ... ils peuvent

encore observer la figure triste ou gaie que les assidus

fout en sortant, . . . s'ils sont rouges ou s'ils sont pdies,

et surtout si, ayant leurs gants en entrant, ilslesonten-

core en sortant. . . C'est très-important. . . J'ai en-

tendu dire au vieux Lapierre, qui avait été long-temps

chez la fameuse princesse Romanof, que presque toujours

on se dégantait chez elle au cinquième ou sixième téte-à-

tôle.

— C'est très-vrai d'observation, — dit Astarté. —
Allez donc prendre la main d'une femme avec des gants.

— Aussi, — ajouta Juliette, — quant au nouveau

qu'il pourrait y avoir ici
, je vous dirais: adressez-vdus à

M. Martin que voilà, mais il n'est valet de chambre de

Madame que d'aujourd'hui.

— Ma foi, Mademoiselle, — dis-je à Juliette, — je

vous assure qu'il faudrait que les choses me crèvent les

yeux
; je ne suis pas fort pour l'observation.

— Bah! bah! — me dit Juliette en riant, — on voit

ça malgré soi. Honoré, qui était ici avant vous, M. Mar-

tin, n'était pas malin, ça n'empôche pas qu'il avait re-

marqué que M. le capitaine Just ... ce beau grand jeune

homme , était venu trois fois à l'heure où Madame ne re-

çoit habituellement personne.

— Ah! ah ! voyez-vous ça ,
— dit Astarté en éclatant

de rire, — et vous nous disiez, Juliette, qu'il n'y avait

rien de nouveau ici.
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— Je suis de l'avis de Mlle Julietle, — dis-je à

Astarté , — il y a peu de temps que M. le capitaine Just a

perdu son père qui était l'ami de Madame, et elle disait

au prince aujourd'hui môme à dîner, que le capitaine

Just était encore si triste qu'il craignait de rencontrer du

monde chez elle; voilà sans doute pourquoi Madame le

reçoit à une heure différente de ses autres visites.

— C'est égal , — dit en riant Astarté , — il n'y a rien

de plus traître que les beaux grands garçons mélancoli-

ques; je vous recommande ce jeune homme-là, Mon-

sieur Martin, et lorsque vous me ferez le plaisir de venir

prendre une tasse de thé au ministère de la justice , vous

aurez aussi votre petit cancan à faire; écoutez donc,

chacun son écot.

— Et ce sont nos maîtres qui paient, — dis-je en

riant à Astarté , afin de cacher la pénible émotion que me
causaient ces malignes remarques.

— Après ça, — reprit Astarté, — c'est, vous le vo-

yez, en tout bien, tout honneur. Entre nous,"tout se dit,

mais rien ne se sait au dehors. Tous, tant que nous

sommes ici , nous pourrions être des doinestiqries te?'-

ribles , comme dirait M. Gavarni. . . Eh bien! je suis

sûre que parmi nous personne n'a à se reprocher d'avoir

abusé d'un secret contre un maître.

— C'est vrai, — dit l'homme de confiance du dé-

puté. . . — Pourtant ... si Ton voulait!

— Ah bah ! — dit Leporello, en éclatant de rire,

—

votre crâne de député a donc des/âmes . . . vous pourriez

donc le livrer à une foule de maris furieux.

— Non , farceur . • . mais à la rage de ses électeurs,

qui sont aussi venimeux . . . que des maris. Tenez , ce
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matin, j'annonce à Monsieur le plus fort d'entre ses

électeurs, le bclicr du troupeau, comme dit mon maître,

il l'appelle toujours comme ça avecMadanie. . .le bélier;

en apprenant donc que le bélier était là : — Que le dia-

ble vous emporte! — me dit mon maître en fureur, — je

vous ai dit que je ne recevais jamais ces gens-là qu'une

fois sur cinq; mon Dieu! que c'est assommant! ... Al-

lons, puisque vous avez dit que j'y étais, faites entrer;

— et une fois que le bélier est entré , il fallait voir les

poignées de main, et entendre les : comme vous êles rare,

mon cher Monsieur! on ne vous voit Jamais! etc., ce

qui n'a pas empêché Monsieur de me dire, une fois que

le bélier a eu les talons tournés: — Si vous avez le mal-

heur de recevoir ce Monsieur- là avant quinze jours

d'ici . . . je vous laisse avec lui ... et vrai, ça m'a fait

peur . . . seul avecle bélier!!

— Ah! fameux, le bélier! — s'écria Leporello en

éclatant de rire. — Fameux ! le mot restera ! ça me rap-

pelle qu'il y a un an je cherchais un petit appartement

pour les rendez-vous de mon maître; j'entre dans une

maison superbe . . . trop superbe pour la chose; c'est

égal, je parle au portier.

•— Avant tout, mon garçon, — me dit cet animal de

loge, je dois vous prévenir que le propriétaire tient à ce

que sa maison soit parfaitement propre. — Après. —
Votre maître a-t-il des chiens? — Non. — Des enfants?

— Il en fait, mais il n'en a pas, vu qu'il y en a qui en

onlet qui n'en font pas. — Est-il député ? — Non plus;

mais pourquoi, diable! cette question? — dis-je au

portier. — Parce que nous avons logé un député au cin-

quième, — me répond le cerbère, — et en deux mois
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ses gredins d'électeurs limousins ont fait une telle pro-

cession avec leurs souliers crottés, qu'ils nous ont perdu

l'escalier; c'était une boue comme dans la rue.

La gaîté causée par le récit de Leporello fut interrom-

pue par l'arrivée de Mme Gabrielle , femme de charge du

comte Duriveau.

La venue de cette femme excita au plus haut degré

mon inquiétude et mon attention. Ses moindres paro-

les, sa physionomie, furent pour moi l'objet d'un exa-

men pénétrant.

— Ah! bonsoir, ma chère; comme vous venez tard!

— lui dit Juliette. — Les gâteaux sont tout froids, et le

thé aussi.

— Je suis encore bien heureuse d'avoir pu venir, al-

lez!! — répondit celle femme assez âgécj grande, forte,

à la figure virile, — je n'y comptais plus . . . Monsieur est

un si fameux tyran ! !

— C'est ce que je disais à ces dames, — reprit Ju-

liette, — mais par quel heureux hasard avez-vous pu

vous échapper?

— Hasard est le mot, un vrai hasard: Figurez-vous

que, depuis quelques jours, — reprit la femme de charge

du comte Duriveau, — il/o?«(ew/' était d'une humeur de

dogue, à-peu-près comme à son ordinaire; il a par là-

dessus la manie, vous le savez, de ne pas vouloir souffrir

qu'on mette le pied hors de l'hôtel sans lui en demander

la permission , toujours pour la chose d'exercer sa ty-

rannie. . .

— Quel homme ! . . que! homme ! — dit Aslarté.

— Quant à ça, Juliette, — dit la femme de charge du

comte Duriveau ,
— votre maîtresse peut brûler une fière
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chandelle à je ne sais quel saint, de n'avoir pas (l^pousé

mon maître. . .

— Je crois bien , on dit qu'elle ne pouvait pas le voir,

— reprit Juliellc, — et, depuis le mariage de Madame,

il n'a pas mis les pieds ici.

— Et il enrage, j'en suis sûre. Enfin pour en reve-

nir à mon affaire „ je lui demande donc ce malin à sortir

ce soir: — Non! — me r(^pondit-il durement, et avec

une figure . . . une figure noire comme de l'enfer. Bien

obligé, que je me dis, et je remonte chez moi quatre h

quatre; car, avec lui, non, c'est non. Ce soir, après

dîner, comme il allait chez son fils, il me rencontre dans

l'escalier ... ce n'était plus le même homme, il était

rayonnant, je ne lui ai jamais vu qu'une fois l'air aussi

gai, c'était le lendemain du duel où il avait cassé la

cuisse à ce pauvre marquis de Saint-Hilaire, qui en est

mort.

— Ah! oui . . . un duel dans le parc du marquis,

— dit Astarlé. — J'ai entendu parler de cela dans le

temps. . . M. Duriveau était alors l'amant de la mar-

quise.

— Justement, — dit la femme de charge, — case

passait à la campagne chez le marquis. Celui-ci les a

surpris. Ils se sont battus, et Monsieur, qui met à

soixante pas une balle dans une carte, lui a (lanqué son

affaire, à ce pauvre marquis. Finalement, ce soir.

Monsieur avait la même figure de jubilation que le lende-

main de ce duel-là, il avait l'air d'être d'une joie . .

.

d'une joie atroce. . . Quoi !.. — Vous m'avez demandé

à sortir et je vous ai refusé , ma chère Madame Gabrielle,

— ra'a-l-il dit. — Oui, Monsieur le comte, — Eh bien!
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sortez si vous voulez
,
je suis content , je veux qu'on soit

content, — et il a continué de monter l'escalier.

— Et qu'est-ce qui pouvait donc le rendre si con-

tent?— demanda Juliette.

— C'est ce que je me suis dit,— repritMme Gabrielle.

— Il y a donc du nouveau, dans Landerneau ; il faut que

je tâche de le savoir, ça fera mon écot pour le thé de

chez Juliette; je cours dare dare chez le valet de chambre

de Monsieur, nous sommes très-bien ensemble parce

que je lui fournis du linge de l'hôtel pour sa famille qui

loge dehors. — Eh bien! Balard, que je lui dis. —
Qu'est-ce qu'il y a donc? Monsieur avait tantôt l'air mé-

chant comme un diable, et ce soir, il est gai comme un

chat-huant qui va croquer une souris? — Je ne sais pas

— me répond Balard. — Il avait l'air aussi fou de joie à

dîner. — Mais à propos de quoi cette joie-là? — Je n'en

sais rien de rien ... parole d'honneur. — Voyons, Ba-

lard, entre amis? — Je vous jure, ma chère, que tout

ce que je sais, c'est qu'au moment où Monsieur allait se

mettre à table , un commissionnaire a apporté une lettre,

vilain papier, vilaine écriture, et je crois même cachetée

avec du pain mâché. Je remets celte lettre à Monsieur
;

il la lit et s'écrie : enfin ! . . . d'un air aussi content que

si tous ceux qu'il déteste avaient la corde au cou , et qu'il

n'ait plus qu'à la tirer; enfin, après avoir jeté la lettre

au feu et l'avoir vue brûler, il s'est mis à marcher ou

plutôt à sauter dans sa chambre, en se frottant les mains

et le menton, en riant ... en riant, mais tout de même
d'un drôle de rire. . . — Et voilà tout ce que vous savez?

— dis-je à Balard.— Voilà tout , ma chère Madame Ga-

brielle, je vous le jure . . . parla dernière douzaine de

Muttin VII. g
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taies d'oreiller en batiste de rebut que vous m'avez déli-

catement donnée pour mon épouse — m'a répondu Ba-

lard. — Il fallait bien le croire. . . Et voilà
,
pour ce qui

est de chez nous, tout ce que j'ai de plus frais à vous

servir. . . Là-dessus , donnez-moi une lasse de thé

avec un peu de rhum, ma petite Juliette, car j'étrangle

de soif.

Étrange pressentiment . . . je fus effrayé de ce que je

venais d'apprendre par la femme de charge du comte Du-

rivcau. Je ne sais quel instinct me disait que la joie

atroce de cet homme, ainsi qu'avait dit Mme Gabriclle,

avait pour cause la réussite de quelque détestable projet;

que peut-ôlre il se voyait sûr de sa vengeance contre Ré-

gina. Cette lettre, qui avait causé une joie folle au

comte Duriveau; cette lettre, écrite et cachetée d'une

manière si vulgaire, et ensuite soigneusement brûlée

par lui . . . me semblait significative; ne trahissait-elle

pas des relations complètement en dehors des relations

habituelles de Î\I. Duriveau ? Et s'il machinait une basse

vengeance contre Régina, n'était-ce pas dans quelque

milieu ténébreux qu'il devail chercher ses complices,

ainsi que l'avait redouté le docteur Clément? . . . Enfin,

l'espérance ou même la certitude d'une vengeance é/o/-

gnéc , n'eût pas causé une joie si vive à M. Duriveau.

Sans doute, il croyait toucher au but qu'il poursuivait

depuis long-temps; mais si mon pressentiment ne me
trompait pas, ce but, quel était-il? cette vengeance, où

et coinmnnt devait-elle s'accomplir?

Prévenir directement la princesse- de se tenir sur ses

gardes m'était impossible; ma position envers Régiua

m'imposait In réserve la plus absolue; je compromettais
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tout en laissant voir à la princesse l'intérêt extraordi-

naire, inexplicable pour elle, que je portais à tout ce

qui la touchait. . . Sa défiance s'éveillait alors, et la

moindre imprudence me faisait à l'instant chasser de la

maison. J'aurais pu lui écrire d'être en défiance, mais

contre quoi? et puis quelle créance accorderait-elle à un

écrit anonyme, alors qu'elle n'avait tenu compte des vi-

ves appréhensions du docteur Clément, se plaisant, au

contraire , — disait-elle , — à braver les ressentiments de

M. Duriveau. Si j'avais eu quelque renseignement po-

sitif, précis, j'aurais pu à la rigueur, et dans une si

grave conjoncture, écrire anonymement au prince, le dé-

fenseur naturel de sa femme , mais il était malheureuse-

ment parti dans la soirée pour Fontainebleau.

Ces pensées m'effrayèrent tellement, qu'un moment

je voulus croire à la vanité de mes craintes, et je con-

tinuai d'écouter attentivement, sans avoir le courage d'y

prendre part, l'entretien des invités de Mlle Juliette, tâ-

chant de pénétrer si la femme de chambre du comte Du-

riveau n'était pas envoyée par lui , enfin si les récrimina-

tions de cette femme au sujet de la dureté de son maître

n'étaient pas une feinte adroite; malgré mon attention,

il me fut impossible de rien découvrir à ce sujet. Les in-

vités de Mlle Juliette quittèrent l'hôtel vers les une heure

du malin sans que le beau Foedor, l'amant de la mar-

quise italienne, eût paru.

La princesse m'avait ordonné d'attendre son retour.

Je venais de descendre à son appartement, d'aviver le

feu de son parloir, et d'allumer ses bougies, lorsque le

bruit d'une voilure entrant dans la cour m'annonça

le retour de Régina. Lorsque je lui ouvris la porte de

3*
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l'antichambre, je fus saisi de l'expression de sa phy-

sionomie.

J'avais vu la princesse partir avec Mme Wilson,

riante, la joue animée, l'œil brillant, le front superbe;

je la voyais rentrer morne, paie, la fatigue et l'ennui

peints sur tous les traits. •

.

Le docteur Clément ne se trompait donc pas? Cette

ardeur de plaisir, qui entraînait la princesse au milieu

des fôtes, était donc véritablement factice? En présence

de Mme Wilson, comme en présence du monde, Ré-

gina avait donc, ainsi qu'on le dit vulgairement: Fait la

brave. Et à cette heure que, rentrant chez elle, il lui

étaitinutile de feindre, elle retombait dans son doulou-

reux abattement ... ou bien avait-elle déjà été atteinte

parla vengeance du comte Duriveau?

Ces pensées me vinrent si rapides
, qu'elles s'étaient

présentées à mon esprit pendanl le temps que mit Régina

à gagner son parloir. Après avoir jeté son manteau sur

un fauteuil, elle me dit:

— Vous n'oublierez pas, ainsi que je vous l'ai recom-

mandé, d'aller demain matin, à huit heures, vous in-

former des nouvelles de mon père. . .

— Je ne l'oublierai pas. Madame la princesse.

Régina ne me donnant pas d'autre ordre, je m'éloi-

gnai; elle me rappela et me dit:

— Comme vous ne serez peut-être pas revenu à

l'heure où je voudrai sortir, vous recommanderez à la

porte que l'on me fasse avancer un fiacre pour huit heu-

res et demie. . .

— Alors, Madame la princesse ira chez la femme
Lallemand? — dis-je à Régina.
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Elle était debout devant !a cheminée, lorsque je lui

fis celte question ; elle se retourna vers moi d'un air à la

fois si étonné, si allier, que je compris l'indiscrète fami-

liarité de ma demande; je baissai les yeux tout in-

terdit. Probablement la princesse s'aperçut de ma con-

fusion, car elle me dit avec bonté:

— N'oubliez pas d'aller chez mon père; à votre re-

tour, vous vous occuperez de soigner cet appartement et

mes fleurs , ainsi que je vous l'ai dit ce matin.

Je sortis après avoir laissé retomber la portière du

parloir.

Je restai involontairement une seconde à peine, ce

temps me suffit pour entendre Régina , tombant dans un

fauteuil, s'écrier avec un accent de lassitude, d'ennui,

de douleur inexprimable :

— Seule . . . mon Dieu ! . . . toujours seule ... oh !

quelle vie ! . . quelle vie ! .

.

Effrayé de l'espèce de secret que je venais de sur-

prendre , je me hâtai de quitter l'appartement de la prin-

cesse, je fermai soigneusement la porte extérieure, et je

remontai dans ma chambre, oserai-je me l'avouer à moi-

même? avec des pensées moins amères que lorsque j'a-

vais vu Régina partir pour le bal dans tout l'éblouissant

éclat de sa parure et de sa beauté.



CHAPITRE III.

LA DECOUVERTE.

Après une nuit presque entièrement passive dans l'in-

somnie, occupé de chercher vainement le moyen de

deviner et de conjurer le péril qui, je le pressentais, me-
naçait Régina, je me levai, ne comptant plus que sur le

hasard d'une heureuse inspiration; je me rendis chez le

baron dcNoirlieu, où je n'étais pas retourné depuis la

commission que j'avais faite auprès de Melchior, le mu-
lâtre, pour Robert de Mareuil

;
j'étais préparé à l'incon-

vénient de me voir reconnu par Melchior, il n'en fut rien.

— Je viens, Monsieur, — lui dis-je, — de la part de

Madame la princesse de Montbar, au service de qui je

suis entré depuis hier, savoir des nouvelles de M. le ba-

ron de Noirlieu.

— M. le baron est toujours dans le môme état, — me
répondit brusquement le rpuldtre, — vous ferez part de

cela à Madame la princesse.

Melchior avait l'air si rogue, si peu communicatif,

qu'il me paraissait diflicile d'engager quelque conversa-

tion avec lui; néanmoins je repris:
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— Je porterai cette réponse à Madame la princesse,

qui en sera sans doute afUigde.

— C'est probable, — me dit brusquement le mulâtre

en me tournant le dos, après m'avoir du geste montré

la porte-cochère, car ceci se passait sur le perron du

vestibule.

J'allais me retirer, lorsque je vis venir le baron du

fond de l'antichambre; il portait une robe de chambre

de flanelle grise et s'appuyait sur une canne ; il me parut

encore plus abattu, plus cassé que lorsque je l'avais vu

une année auparavant à la porte du Musée. La même
farouche expression de tristesse contractait les traits du

vieillard.

En entendant les pas traînants de son maître, Mel-

chior parut vivement contrarié aussi, quoiqu'il m'eût

impérieusement répété à voix basse :

— Allez vous-en . . . allez vous-en.

Je restai, et j'entendis le baron dire à Melchior en

m'apercevant:

— Melchior. . . Quel est cet homme?
— Allez vous-en donc, — me répéta encore tout bas

le mulâtre.

Puis se retournant vers son maître, il lui dit d'un

ton de reproche alTcctueux:

— Rentrez donc, Monsieur le baron ... il fait très-froid

ce matin. . . Venez, venez.

— Et il fit un pas pour emmener le baron, qui lui

obéissait machinalement, lorsque, m'approchanl, je dis

à haute voix à M. de Noirlieu:

— Je viens de la part de Mme la princesse de Mont-

bar m'informer des nouvelles de M. le baron.
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Le père de Régina tressaillit. Son visage me parut

trahir le pénible effort d'une lutte intérieure ;
puis, reve-

nant sur ses pas, tandis que le mulâtre me lançait des

regards courroucés:

— Comment se porte ma fille? — me dit le vieillard

avec une émotion qu'il voulait en vain dissimuler.

— Mme la princesse est toujours souffrante, Mon-

sieur le baron.

— Souffrante ! Régina ? — s'écria le vieillard.

Et regardant Melchior d'un air surpris et défiant, il

ajouta:

— On ne m'avait pas dit cela !

Puis, s'adressant à moi de nouveau, il me demanda

avec empressement:

— Depuis quand ma fille est-elle malade? Qu'a-t-

elie? Est-elle alitée? Répondez . . . répondez donc.

Melchior me coupa la parole, et dit à son maître avec

un sourire sardonique :

— Je peux rassurer Monsieur le baron, hier encore

Mme la princesse est allée au bal ; son indisposition n'est

donc, heureusement, que fort légère.

— Madame de Montbar est allée hier au bal? — me
demanda le vieillard.

— Oui, Monsieur le baron, — lui dis-je, — mais,

au retour, Mme la princesse semblait bien abattue . . .

bien fatiguée.

— Fatiguée? . . . d'avoir dansé? ... — reprit le ba-

ron, et une ironie amère remplaça sur ses traits l'expres-

sion d'intérêt dont ils avaient été empreints en parlant

de sa fille. Le mulâtre offrit son bras à sou maître d'un
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air triomphant, et tous deux realrèreut dans l'intérieur

de la maison.

Malgré la mauvaise issue de mon entrevue avec le

père de la princesse, je m'applaudis d'avoir découvert

que le baron, quoique malheureusement persuadé que

Régina n'était pas sa fille, avait conservé pour elle ua

attachement qui devait souvent lutter dans son cœur

contre l'aversion qu'il s'efforçait de lui témoigner; de

plus je remarquai que Melchior paraissait haïr Régina et

user de l'influence qu'il devait avoir sur le baron pour

l'irriter contre sa fille.

Je quittai la maison de M. de Noirlieu, heureux de

penser que peut-être le récit du petit incident dont j'avais

été témoin, ferait plaisir à Régina en lui prouvant que le

baron conservait toujours un fond d'affection pour elle.

A celte bonne espérance, j'avais presque oublié mes

préoccupations au sujet du comte Duriveau, lorsque ua

incident imprévu, insignifiant en apparence, vint chan-

ger mes soupçons en une certitude effrayante :

Le baron de >foirlieu demeurait faubourg du Roule;

j'étais revenu au faubourg Saint-Germain par le pont

Louis XV et le quai d'Orsay; j'atteignais le milieu delà

rue de Beaune, lorsque je vis venir à moi, marchant

très-vite, Mme Gabrielle, la femme de charge du comte

Duriveau; celui-ci demeurait rue de l'Université, l'hôtel

de Montbar était situé rue Saint-Dominique. Je n'at-

tachai d'abord aucune importance à ma rencontre avec

Mme Gabrielle ; seulement me trouvant bientôt en face

de celte femme que j'avais vue la veille, je pus d'autant

moins me dispenser de l'aborder, qu'elle me reconnut

et me dit:
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— Ah! Monsieur Martin, bien le bonjour, je ne

m'attendais pas à vous rencontrer sil6t, et surtout de si

malin. . .

— En effet, Madame, il est à peine neuf heures.

— C'est ce qui me désole, car il faudra que j'aille

au diable vert pour trouver un fiacre; dans cette saison

ils n'arrivent sur place que fort tard, et Monsieur en at-

tend un avec une impatience de damné.

— Comment? lui qui a tant de chevaux, il sort en

fiacre? et c'est vous qu'il envoie chercher une voiture,

tandis qu'il a tant de domestiques?

— Je ne suis pas non plus la seule à le chercher, ce

maudit fiacre! le maître- d'hôtel et le valet de chambre

sont à la recherche de leur côté. Dam . . . c'est qu'un

fiacre, dans noire quartier à celle heure, et le lendemain

d'un dimanche encore, c'est aussi rare qu'un merle

blanc.

— Si votre maître est si pressé, que ne fait- il atteler

une de ses voitures?

— Il a ses raisons, sans doute, pour préférer un fia-

cre ... il y a quelque chose là-dessous. . . Balard m'a

dit qu'une lettre sur gros papier, pareille à la lettre

d'hier soir, vous savez . . .

— Parfaitement; c'était très-drôle ... celle grosse

lettre cachetée avec du pain mâché, et qui a rendu votre

maître si content.

— Eh bien ! il en est arrivé une autre toute pareille,

ce malin à huit heures, avec recommandalion au com-

missionnaire d'éveiller tout de suite Monsieur; alors

carillon d'enfer, et ordre de lui trouver un fiacre à tout

prix . . . sans compter que Balard m'a dit que la joie
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d'hier continuait ce matin ... en augmentant, si c'est

possible.

Une idée qui me donna presque le vertige, me tra-

versa l'esprit.

Mon émotion fut si visible, que la femme de charge

me dit:

— Qu'avez-vous donc, Monsieur Martin?

Ces mots me rappelèrent à moi; je répondis à cette

femme qui répétait avec une surprise croissante :

— Mais, qu'avez-vous donc?

— Mon Dieu, Madame Gabrieiie, je réfléchis qu'au

lieu de vous faire perdre là votre temps, je peux vous

épargner une corvée. J'ai passé tout-à-l'heure sur le

quai Voltaire, j'ai vu deux ou trois fiacres sur la place . .

.

je vais y courir et en amener un pour vous à la porte de

l'hôtel Dnriveau.

— Ah! par exemple, Monsieur Martin, vous êtes

trop aimable . . . vous déranger ainsi. . .

— Cela ne me dérange pas, — lui dis-je en m'éloi-

gnant, — nous sommes voisins . . . dans dix minutes,

le fiacre sera à votre porte.

Et je m'élançai dans la direction du quai Voltaire

pendant que Mme Gabrieiie me criait de loin :

— Merci, Monsieur Martin.

Cette idée qui m'avait presque donné le vertige était

celle-ci:

— Un piège horrible est tendu à Régina, rue du

Marché-Vieux; on s'est adressé à la bienfaisance de la

princesse pour l'attirer dans un guet-apens; dans cette

maison située au fond d'un quartier perdu, il n'y a pas

de portier, il n'y a d'autres locataires que cette femme
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prétendue paralytique. Une des deux lettres reçues par

le comte Durivcau a dû lui annoocer que Rdgiua allait se

rendre le malin même dans cette maison, où il comptait

surprendre la princesse. Que se passerait-il ensuite

entre elle et cet homme d'un caractère impitoyable,

d'une volonté de fer, et . . . capable de tout sacrifier à sa

haine et à ses passions? ... Je frémissais d'y songer.

Comment d'inductions en inductions, basées sur les

plus vagues probabilités, en étais-je arrivé à une certi-

tude absolue? je ne puis encore m'en rendre compte,

mais je savais . , . mais je sentais que je ne me trom-

pais pas.

En proposant mes services à la femme de charge du

comte Durivtau, j'avais eu deux motifs; ôter au comte

une des chances de trouver une voiture, et profiter moi-

même de celle voilure, car en effet j'avais par hasard, eu

revenant, remarqué un fiacre sur le quai Voltaire.

Avertir Régina qu'elle allait tomber dans un

piège, je n'y pouvais songer. D'ailleurs elle était sans

doute déjà partie pour la rue du Vieux-Marché, puis

c'était me trahir; à l'appui de mes craintes, je n'avais

d'autres preuves à lui donner que mes pressentiments.

Aller moi-même rue du Marché-Vieux, c'était risquer

de m'y rencontrer avec la princesse, et cette démarche

dont il m'aurait fallu expliquer l'origine, le but, compro-

mettait pour jamais ma position envers Régina: je ne

devais lui rendre en apparence aucun de ces services

éclatants qui attirent l'attenlion, et souvent une recon-

naissance trop grande, car alors, par gêne ou par respect

humain, on n'ose garder comme domestique un homme
à qui l'on doit tant.
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Ceci explique mon embarras à l'endroit de trouver un

moyen de secourir la princesse; malheureusement en-

core le prince était absent . . . lui, le défenseur naturel

de sa femme. A qui donc m'adresser?

Une étreinte de jalousie involontaire me brisa le

cœur. . . Je venais de songer au capitaine Just.

Donner à un autre ... à un autre . . . jeune, beau . . .

brave et généreux, le moyen de sauver la femme que l'on

aime avec la plus folle passion ... il faut pour cela plus

que du courage. . . J'eus ce courage.

En réfléchissant ainsi, j'étais arrivé à la place de fia-

cres du quai Voltaire, je ne m'étais pas trompé, j'y vis

deux voitures ... et le cocher de l'une d'elles était. . .

Providence inespérée ! . . . l'excellent homme qui m'avait

autrefois empêché de mourir de faim, et qui avait recon-

duit Régina chez elle, après la scène du faux mariage.

— Bonne journée pour moi . . . puisque je vous ren-

contre ce matin, mon brave, — me dit joyeusement Jé-

rôme, en me tendant la main, — voilà du temps que. . .

— Il y va de la vie de quelqu'un que j'aime comme ma
mère, ^— dis-je à Jérôme, en l'interrompant ; et m'élan-

çant dans sa voiture,— je n'ai pas le temps à présent de

vous dire un seul mot. . . Avez-vous sur vous du crayon,

du papier?

— Voilà le portefeuille où j'inscris mes courses, —
me dit Jérôme en me remettant cet objet.

— Maintenant, — reprit-il, — où allons-nous?

— Rue Saint-Louis, en l'île ... au coin du quai.

Ventre à terre !

— Vitesse de chemin de fer! — reprit Jérôme en sau-
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tant sur son sidge; et ses chevaux, heureusement frais,

partirent comme la foudre.

Pendant le trajet, enlevant un feuillet du portefeuille

de Jérôme, j'écrivis au crayon ce qui suit:

Un grand danger menace la princesse de Mont bar,

le comte Diiriveau Vafait tomber dans un piège infâme.

Allez, sans perdre tine seconde, rue du Marché-Vieux,

11. Montez au troisième, demandez Mme Lallemand;

si l'on ne voïis rèpotid pas, brisez la porte, armez-vous

au besoin. La princesse doit être refe?me dans cette

demeure; il y a sans doute quelque po7-te masquée com-

muniquant à d'autres chambres que celtes occupées par

la femme Lallemand. Un fiacre vous attend, le cocher

est un homîne sûr.

Un ami ijiconnu.

Le fiacre s'arrêta au coin du quai; je descendis de

voilure, je remis à Jérôme le billet que je venais d'écrire

et lui dis:

— Allez au numéro 17 de cette rue.

— Bon.

— Demandez le capitaine Just.

— Bon.

— Dites qu'on lui porte à l'instant ce billet.

— Bon.

— Car c'est une question de vie ou de mort.

— Diable!

— Si le capitaine vous demande qui vous a envoyé

avec ce billot, vous direz . . . vous direz ... un homme

ûgé, à cheveux blancs.

— Très-bien !
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— Vous conduirez le capitaine rue du Marché-Vieux,

près la rue d'Enfer no 11.

— Je vois ca d'ici.

— Repasserez-vous par le quai ?

— Oui, c'est mon chemin.

— Si vous ramenez le capitaine, ne vous arrêtez pas;

mais ne vous étonnez pas si je monte derrière votre

voiture.

— C'est entendu. . .

— Et ensuite, rue du Marché-Vieux. .. bride abattue.

— Vitesse de chemin de fer, j'ai Lolo et Lololte,

soyez calme. . .

Et Jérôme allait fouetter de nouveau ses chevaux,

mais se ravisant:

— Et si le capitaine n'y est pas?

— Revenez toujours par ici . . . alors je remonterai

dans votre voiture.

— En route! — dit Jérôme, et il détourna la rue au

grand trot de ses chevaux.

J'attendis avec angoisse le retour de Jérôme. En cas

d'absence du capitaine Just, je me serais décidé à aller

rue du Marché-Vieux, et à agir malgré les funestes con-

séquences que mon intervention pouvait avoir pour mes

projets.

Caché dans l'ombi^ d'une porle-cochère ouverte, de

crainte d'être reconnu par le capitaine, j'écoutais si je

n'entendais pas revenir la voiture. . .

Neuf heures sonnèrent lentement à Notre-Dame . . .

Régina partie de chez elle à huit heures et demie

sans doute, devait être alors bien près de la rue du

Marché-Vieux, si l'un des domestiques, du comte Duri-
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veau avait trouvé un fiacre plus tôt que sa femme de

charge, le comte était aussi sur le point d'arriver dans

cette maison où devait se dénouer cette scène redoutable.

Enfin le roulementrapided'une voiture se rapprocha

de ma cachette, j'avançai la tête avec précaution . . .

bonheur du ciel! Fe capilaine était dans le fiacre, ses

habits de deuil rendaient plus frappante encore la pâleur

de ses beaux traits altérés par une violente émotion.



CHAPITRE IV.

LA RUE DU MARCHE-VIEUX.

Lorsque la voiture qui emmenait le capitaine, eut dé-

passé la porte où je me tenais, je m'élançai afin de re-

joindre le fiacre et de monter derrière. . . Alors, il m'ar-

riva une chose à la fois cruelle et ridicule ... la palette

où je comptais me tenir debout, était défendue, ainsi

que cela se voit souvent, par un demi-cercle de fer hé-

rissé de pointes aiguës... Le fiacre, lancé sur une

descente, marchait si rapidement que je ne pouvais es-

pérer de le suivre long-temps en courant, ainsi que je

faisais en m'attachant des deux mains aux ressorts de

derrière. . . Je pris une résolution désespérée, appelant

à mon aide mon ancienne agilité de saltimbanque et à

mon souvenir le sauf des baïonnettes , souvent exécuté

dans mon enfance, au risque de retomber sur les pointes

aiguës du demi-cercle de fer. . . Je tentai de le fran-

chir. . . Par un bonheur inespéré, je réussis . . . à-peu-

près, car un cahot de la voiture, me faisant trébucher au

moment où je retombais sur la palette, après avoir sauté

par-dessus les pointes de fer, une d'elles me laboura

Martin VIL a
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profondément la jambe ; ne trouvant pas de courroie pour

me soutenir, je me cramponnai, comme je le pus, à

l'impériale, les genoux collés à la caisse, et comprenant

parfaitement que le moindre manque d'équilibre pou-

vait me faire tomber à la renverse sur les piquants de

fer.

Soudain le fiacre s'arrêta, Jérôme se rappelant sans

doute alors le danger ou l'impossibilité qu'il y avait pour

moi à monter derrière sa voiture, se dressa sur son

siège, et sa loyale et bonne figure se tourna vers moi avec

inquiétude.

Je lui fis de la main signe de continuer sa route ; au

même instant, j'entendis la voix du capitaine Just lui

crier :

— Cocher • . . qu'y a-t-il? . . . Marchez donc, sacre-

dieu. . . Quarante francs pour votre course ... et ven-

tre à terre.

— En roule, — cria Jérôme.

Mais tout en activant ses chevaux de la voix , le brave

homme trouva moyen de se retourner, d'attacher au dos-

sier de son siège une des longes de rechange de ses che-

vaux et de me jeter l'autre bout en me disant :

— Tenez-vous à cela ... il y aura moins de danger.

Le bruit des roues couvrant la voix de Jérôme , le ca-

pitaine ne l'entendit pas, sans doute, et je me maintins

sans tomber, grâce à l'ingénieux secours du cocher, se-

cours d'autant plus urgent pour moi que ma blessure me
faisait cruellement souffrir, je ne pouvais m'appuyer sur

ma jambe; je sentais mon sang couler sous mes vûte-

menis.
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Lorsque je vis la voilure à peu de dislaoce de la rue

du Marché-Vieux, de crainte d'ôtre aperçu parle capi-

taine Just je voulus descendre, calculant alors ma dis-

tance et mon élan, je me retournai, d'un bond je fran-

chis de nouveau le cercle hérissé de pointes de fer, je

tombai d'aplomb. La voiture continua sa route pendant

quelques secondes', puis détourna à l'angle de la rue du

Marché-Vieux. Je pris mon mouchoir, je le nouai très-

serré autour de ma jambe, ce qui me causa, momen-
tanément du moins , un très-grand soulagement.

J'allais entrer dans la petite rue, lorsque, arrêté à

quelques pas de son tournant, je remarquai un Gacre

dont les chevaux ruisselaient d'écume.

— Cocher, — dis-je à cet homme, — n'avez-vous pas

amené ici un monsieur . . . grand et brun , que vous avez

pris rue de l'Université?

— Oui, mon garçon, une fameuse course, mes che-

vaux n'en peuvent plus. . . Mais dix francs de pour-

boire ... ça en valait la peine. Je laisse souffler mes bê-

tes avant de m'en retourner . . . et . . .

— Y a-t-il long-temps que vous êtes là?

— Un quart-d'heure au plus.

— N'avez-vous pas vu entrer dans cette rue un autre

fiacre?

— Oui ... il y a cinq minutes. . . Il allait un train

d'enfer, comme moi tout-à-l'heure. . . Il paraît que c'est

le jour, et . . .

— Mais avant? n'en avez-vous pas vu entrer un autre

dans cette petite rue?

— Ah! oui, il y a peut-être dix minutes, une ci-

tadine bleue avec un cheval blanc. . . Mais il n'avait

4*
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pas le mors-auî-denls celui-là. . . Il y avait une femme

dedans.

Plus de doute, le comte Duriveau avait précédé Ré-

gina dans celte maison déserte. . . Heureusement le

capitaine Just arrivait presque sur les pas de la prin-

cesse.

J'entrai précipitamment dans la rue du Marché-

Vieux, je vis Jérôme arrêté à la porte du n" 11.

— Vous êtes blessé, mille dieux! — me dit-il en

voyant ma jambe bandée.

— El le capitaine! — lui dis-je.

— Il a sauté de ma voilure sans attendre que je lui

baisse le marche-pied.

— II ne vous a pas dit de l'accompagner?

— Non . . . mais il paraît que ça va chauiïcr
,

j'ai vu

la crosse d'un pistolet sortir de la poche de sa redin-

gote.

— Attendez là , mon bon Jérôme, — lui dis-je en

m'élançant dans l'allée , — et pas un mot de moi au ca-

pitaine.

— Soyez calme, — dit Jérôme, en flattant ses che-

vaux de la main . — je serai muet comme Lolo et Lo^

lotte.

Montant rapidement l'escalier, j'arrivai sur le palier

du troisième étage, où demeurait la femme Lallemand;

je trouvai la porte de la première pièce ouverte, et j'en-

tendis la voix éclatante dutapitaine Just s'adressant à la

fausse malade:

— Je vous dis que la princesse de Montbar est ici. . .

— Hélas ! mon bon Monsieur, — disait cette femme

d'une voix lamentable, — je vous assure que non. .

.
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— Elle est ici . . . vous l'avez attirée dans un piège . .

.

misérable que vous êtes!

— Que le ciel écrase mon enfant que voilà si je sais

ce que >ous voulez dire, mon bon Monsieur.

— Ne faites pas de mal à ma pauvre maman, mon
bon Monsieur, — s'écria l'enfant en joignant ses gémisse-

ments à ceux de sa mère.

— Où est la princesse? — s'écria le capitaine Just

d'une voix terrible, en portant sans doute la main sur

celte créature , car elle reprit avec effroi :

— Grâce, Monsieur . . . vous me brisez le bras!

— Maman ... oh ! maman, — cria l'enfant.

— Hélas ! Monsieur, vous voyez bien que nous n'a-

vons que ces deux pauvres chambres ... — dit la femme,

— où voulez-vous que soit la princesse ? . .

.

Soudain des cris éloignés arrivèrent jusqu'à moi,

sourds, étouffés comme s'ils furent sortis d'une pièce

contiguë à celle où était couchée la fausse malade,

chambre masquée sans doute, ainsi que je l'avais soup-

çonné.

Cette voix était celle de Régina ; elle criait r

— Au secours ! . . . au secours ! . .

.

J'entendis un grand bruit, comme celui d'un placard

enfoncé par un choc violent, . . , aussitôt les cris de Ré-

gina arrivèrent jusqu'à moi, aussi éclatants qu'ils avaient

été jusque-là voilés. . .

A ces cris succéda un moment de silence, puis le

piétinement sourd qui accompagne une lutte violente.

Ce bruit se rapprocha tout-à-coup , comme si cette lutte

se fût poursuivie dans la pièce à la porte de laquelle j'é-

coulais.
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Malgré mon ardente curiosité, craignant d'être sur-

pris, j'allais m'éloigner précipitamment, lorsque j'avisai

dans la pièce où je me trouvais, un pelit escalier qui me
parut conduire à une sorte de soupente, pratiquée au-

dessus de la pièce voisine; je m'y élançai, j'arrivai à un

grenier éclairé par une lucarne , et seulement plancheyé ;

en collant mon oreille sur le plancher, formant le pla-

fond de la pièce où se tenait la fausse paralytique, j'en-

tendis très-distinctement continuer le bruit de la lutte,

et les exclamations suivantes :

— Monsieur! — disait le comte Duriveau d'une voix

sourde, haletante, — un galant homme n'en frappe pas

un autre! . . .

— Vous, un galant homme? — répondit le capitaine

Just, qui semblait ne plus se posséder.

— Monsieur! — disait le comte en balbutiant de rage,

— Monsieur . . . c'est une . . . lutte de crocheteurs. .

.

Le bruit dura encore une seconde à peine
,
puis j'en-

lendis la voix du capitaine Just s'adresser à Régina :

— Pardon, Madame, d'avoir châtié cet homme de-

vant vous ... je n'ai pas été maître de mon indignation. .

.

Maintenant, Madame...

— Oh! — murmura M. Duriveau, alors dégagé des

mains du capitaine, — ce sera un duel à mort . . . en-

tendez-vous? . . à mort! .

.

— Mon Dieu! elle se trouve mal! — s'écria le capi-

taine, — Madame ! revenez à vous . . . Madame. . .

Puis, sans doute aussi indigné que stupéfait de l'au-

dace de M. Duriveau, qui ne s'éloignait pas, le capi-

taiae s'écriait:



55

— Mais vous \oycz bien que votre vue la tue ! . .

misérable! faut-il que je vous jette du haut en bas de

l'escalier?

— Occupez-vous donc de cette chère princesse, —
répondit le comte Duriveau avec une rage sardonique ,

—
délacez-là donc? . . c'est une belle occasion. .

.

— Et rien . . . rien . . . pas de secours. . . Elle s'é-

vanouit! . . . cette femme et sa fille se sont enfuies . . .

— disait le capitaine , soutenant sans doute Régina entre

ses bras, — mon Dieu! que faire?

— Cinq minutes plus tard . . .j'étais vengé ! — dit le

comte Duriveau avec une indomptable audace. — Al-

lons . . . c'est à refaire. . . Je serais jaloux de vous . . .

si je ne devais pas vous tuer tantôt , beau capitaine pala-

din; car c'est tantôt que je me bats, entendez-vous?...

au pistolet. . . Je tirerai le premier . . . c'est mon droit

... et je vous toucherai au cœur . . . allez
,

j'ai la main

sûre ... le marquis de Saint-Hiiaire vous dira ça ce

soir . . . chez les morts. . .

— Dieu soit loué ! . . elle revient à elle ... — s'écria

Just. — Madame, ne craignez plus rien
,
je suis là . . .

courage . . . courage . . . venez !

— Ah çà ! — reprit insolemment le comte Duriveau,

— n'allez pas, chère princesse, vous amuser à dire que

vous avez été attirée dans un guet-apens ... on ne vous

croirait pas. . . Mes précautions sont prises. . . Le

monde croira ... et dira que vous êtes venue ici volon-

tairement . . . que ce n'était pas la première fois ... et

que le capitaine que voilà a été amené ici par sa fureur

jalouse ... il ne me démentira pas, je le tuerai tantôt..

.
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J'aurai ainsi le beau rôle et vous le mauvais , chère prin-

cesse. Ça sera toujours ça en attendant mieux.

— Appuyez-vous sur moi, Madame . . . — dit le ca-

pitaine Just à Régina , sans doute alors remise de sa fai-

blesse. .

.

Un bruit de pas assez lents m'annonça que R(*gina

quittait la chambre, appuyée sur le bras du capitaine

Just.

— Au revoir, chère princesse, — dit la voix insolente

du comte Duriveau.

Puis il ajouta avec un accent de haine concentrée :

— Dans trois heures je serai à votre porte a\cc mes

témoins. Monsieur Just Clément. . . Attendez-moi!

Le capitaine, sans répondre à cette dernière provo-

cation, emmena Régina.

Les pas s'éloignèrent tout-à-fait; je n'entendis bien-

tôt plus dans la chambre que la marche saccadée du

comte Duriveau.

Alors il s'écria, donnant un libre cours à sa rage

jusque-là contenue:

— Frappé à la figure . . . crosse à coups de pied de-

vant cette femme orgueilleuse. . . Oh! cet homme . . .

je le tuerai. . . J'ai l'enfer dans l'ame. . . Sans lui, j'é-

tais vengé. Par fierté, la princesse serait morte plutôt

que de rien révéler, et par intimidation, peut-être, elle

fût revenue ici une autre fois. . . Oh ! cet homme . . .

cet homme! et attendre encore trois heures! !

Le comte Duriveau sortit en disant:

— La Laliemand s'est sauvée . . . elle a bien fait. . .

Mais je suis sûr d'elle. . . Tâchons de refermer à-peu-
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près cette porte . . . dont ce capitaine demi-</p/V/«f a fait

sauter la serrure.

Lorsque je supposai le comte éloigné, je descendis

de ma cachette, je ne voulus pas quitter cette maison

sans examiner le lieu de la lutte.

Le placard défoncé ne masquait plus l'entrée de deux

chambres voisines de celle de la fausse malade. Ces

chambres
,
garnies de tapis , étaient ornées avec un cer-

tain luxe; au désordre des meubles, je reconnus les tra-

ces d'une lutte violente.

En songeant qu'une seconde fois, du fond de mon
obscurité, je venais de rendre un service signalé à Ré-

gina, j'eus un moment de joie profonde . . . puis à la

pensée du danger auquel allait être exposé le capitaine

Just, je croyais un duel inévitable, et le courage, l'a-

dresse de M. Duriveau étaient connus
,
j'eus un cruel re-

mords de ma conduite . . . elle me sembla lâche. . .

Et pourtant à qui m'adresser, en l'absence du prince?

S'il ne se fût agi que de m'exposer au péril qu'allait cou-

rir le capitaine Just, je l'aurais bravé avec joie, mais,

hélas ! l'espèce même de ma condition et de mon dévoû-

ment m'interdisait toute action éclatante chevaleres-

que. . . La crainte des suites de ce malheureux duel,

où pouvait succomber le fils de mon bienfaiteur, empoi-

sonna donc la seule joie qu'il m'était permis de goûter.

En sortant de la maison, je ne vis plus le fiacre de

Jérôme; il avait sans doute reconduit la princesse. Ma
blessure, oubliée pendant cette scène émouvante, me
faisait beaucoup souffrir, j'avais hâte d'être de retour à

l'hôtel deMontbar, pour accomplir mon service, com-
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plèlement négligé; je ne voulais pas encourir les repro-

ches de la princesse , et il m'eût été diflicile de lui expli-

quer la cause de mon absence pendant toute la matinée.

Au bout d'un quart-d'heure de marche, je rencontrai

un liacre
,

j'y montai; m'élant prudemment fait des-

cendre h l'extrémité de notre rue, j'arrivai à l'hôtel de

Montbar sur le midi.

Mon premier soin fut de monter à ma chambre , afin

de quitter mes vêtements tachés de sang; je rencontrai

Mlle Juliette dans l'escalier; dès qu'elle m'aperçut, elle

s'écria:

— Ah! mon Dieu, Monsieur Martin, d'où venez-

vous donc si tard . . . depuis qucMadarae est rentrée, elle

vous a fait demander plus de dix fois. . . Il fallait me
prévenir, je me serais chargée de votre service pour ce

matin... En arrivant. Madame n'a trouvé de feu nulle

part . . . avec cela elle a éprouvé en voilure une espèce de

faiblesse . . . car en revenant elle était pâle comme une

morte et tremblait comme la feuille ... Je l'ai engagée à

se coucher . . . elle n'a pas voulu, depuis lors elle n'a fait

que sonner afin de savoir si vous étiez rentré. . .

— Je suis désolé de ce retard, Mademoiselle Ju-

liette, — luidis-je, — mais, tenez , .. voilà mon ex-

cuse. .

.

— Ah ! mon Dieu , du sang ... à votre pantalon . .

.

et ce mouchoir à votre jambe. . .

— Il fait si glissant! je courais, j'ai trébuché sur un

de ces tas de débris que l'on dépose le matin au long

des trottoirs et je suis tombé sur des tessons de bou-

teille. . .

— Pauvre garçon . . . vous souffrez?



59

— Moins maintenant, mais d'abord j'ai tant souffert

qu'il m'a été impossible de marcher; ce ne sera rien , je

l'espère, je monte vite chez moi pour changer et je re-

descends chez Madame la princesse.

Dix minutes après, j'entrais dans le salon d'attente

où je me tenais habituellement, lorsque j'entendis un

violent coup de sonnette.

Je courus au parloir de la princesse, j'en soulevai

timidement la portière. Je vis Régina affreusement pâle,

les traits bouleversés , mais le maintien ferme, contenu.

— Voilà dix fois que je vous sonne, — me dit-elle

durement. — Vous devriez être ici depuis huit heures . .

.

et il est midi et demi ... en vérité, c'est incroyable . . .

vous inaugurez singulièrement votre service chez moi. . .

— Que Madame la princesse veuille bien m'excuser

pour aujourd'hui. . . Mais . . .

— L'on n'a pas d'idée d'une pareille négligence! .

.

J'attendais autre chose et mieux de votre zèle . . . et juste-

ment . . . lorsque j'aurais eu tant besoin de . . .

Puis s'interrompant, elle me dit brusquement :

— Il suffit ... je sais que vous êtes là. . . Je vous

sonnerai si j'ai besoin de vous. .

.

Je sortis le coeur navré de la dureté de la princesse;

mais je l'excusai bientôt. . . Après tout, elle ignorait la

cause de mon inexplicable absence.

Dix minutes s'étaient à peine écoulées, que la son-

nette de la princesse retentit de nouveau.

Régina était toujours pâle, ses traits révélaient en-

core une cruelle anxiété douloureusement contenue;

mais, en me parlant, son accent, au lieu d'être brusque

et dur, fut doux et bienveillant.
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— Mademoiselle Juliette vient de m'apprendre que

vous êtes grièvement blessé, — me dit-elle, — et que

telle est la cause de votre manque de service. . . Pour-

quoi ne m'avez-vous pas dit cela tout de suite?

— Madame. . .

— Au fait, — repiilRégina avec bonté, — je ne vous

en ai pas laissé le temps. . . Souffrez-vous beaucoup?

— Un peu . . . Madame la princesse.

— Pourriez-vous faire quelques courses en voiture...

sans trop de douleur?

— Certainement, Madame la princesse. . .

Et comme Régina , dont l'angoisse était visible,

hésitait à continuer, je lui dis:

— Je n'ai pu apprendre h Madame la princesse que

j'avais vu ce malin M. le baron de Noirlieu.

— Vous avez vu mon père? — s'écria-t-clle, sur-

prise. — Vous l'avez vu. . .

— Oui , Madame la princesse.

Et je lui racontai mon entrevue avecle baron etMel-

chior.

Quoique Régina cachât l'émotion qu'elle ressentait,

en apprenant avec quel intérêt son père s'était d'abord

informé d'elle
, je vis une larme , de bonheur sans doute,

briller dans ses yeux; son visage, si contracté, se déten-

dit pendant un instant; puis, la pendule ayant sonné

une heure, la princesse tressaillit, redevint sombre, in-

quiète, et dit vivement:

— Une heure . . . mon Dieu! . . déjà. . .

Elle pensait au duel du capitaine Just.

Alors, d'une voix brève, elle me dit, non sans cm-
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barras, et en accentuant chacune de ses paroles rapides

et saccadées:

— Le docteur Clément vous a placé chez moi. . . je

le vénérais comme un père. . .

Et la malheureuse femme faisait tous ses efforts pour

paraître calme et dissimuler l'altération de sa voix. •

— Madame la princesse sait toute ma reconnaissance

pour M. le docteur Clément, — lui dis-je.

— Et c'est parce que je le sais , — reprit-elle en ac-

cueillant mes paroles avec empressement — que je suis

sûre d'avance du zèle ... de la discrétion que vous mettrez

dans une commission qui regarde M. le capitaine Just.

Et malgré ses efforts, Régina ne put cacher sa ter-

rible anxiété et l'espèce de honte causée sans doute par le

mensonge qu'elle se voyait obligée de me faire.

•— Ce matin ... — reprit-elle, — j'ai appris . . . par

hasard . . . chez une personne ... de mes amies . . . qu'en

suite de je ne sais quelle querelle . . . M. Just Clément. ..

devait se battre en duel.

— Lui, Madame ... oh! mon Dieu — m'écriai-je

en feignant la surprise et la crainte.

— Ce duel — reprit la princesse — doit avoir lieu

. . . m'a-t-on dit aujourd'hui ... M. Just Clément est le

fils . . . d'un homme qui m'a toujours témoigné une af-

fection paternelle, je suis tellement inquiète, que je

voudrais savoir . . . s'il y a quelque chose de fondé dans

ce bruit de duel. . .

J'eus pitié de Régina, ses forces étaient à bout, elle

s'appuya sur le marbre de sa cheminée.

— Rien de plus facile, Madame la princesse, — lui

dis-je. — Je vais aller chez M. le capitaine Just, il oc-
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cupe la maison de M. le docteur ... je verrai Suzon
,
qui

a élevé M. Just . . . par elle, bien certainement ... je

sauvai quelque chose.

— C'est cela ... — dit vivement la princesse, — et si

par hasard ... ce que je ne veux pas croire, ce malheu-

reux due! . . . avait lieu . . . aujourd'hui . . . tantôt . .

.

Et les lèvres deRégina tremblaient convulsivement. .

.

vous ne reviendrez ici. . .

— Que pour annoncer à Madame la princesse, que

M. Just n'est pas blessé, car. Dieu merci, souvent j'ai

entendu dire à feu M. le docteur que son lils était un des

meilleurs tireurs de son régiment.

— Vrai? — s'écria Régina avec un ineffable ravisse-

ment d'espérance.

Puis elle ajouta précipitamment :

— Mais vite . . . l'heure se passe . . . prenez une voi-

lure . . . partez . . . partez. .

.



CHAPITRE V.

LE DUEL.

Uue demi-heure après avoir quitté la princesse,

j'étais chez le capitaine.

J'appris plus tard, les préliminaires du duel qui

devait avoir lieu, préliminaires étranges qui prouvaient

d'ailleurs l'énergie, le sang-froid du capitaine, sa pré-

voyante sollicitude pour le repos de Régina et la connais-

sance qu'il avait de l'infernal caractère du comte Du-
riveau.

Voici ce qui se passa.

Avant de rentrer chez lui, Just était allé chez deux

de ses anciens camarades de l'École polytechnique; il

eut l'heureuse chance de les rencontrer; l'un était offi-

cier d'artillerie, l'autre officier du génie; assuré de ces

deux témoins, car il s'attendait à la visite du comte Du-
riveau, il alla chez un autre de ses amis, un avocat,

légiste fort distingué; il le trouva aussi, et ramena ces

trois personnes chez lui, les ayant prévenues de ce dont

il s'agissait.

A deux heures, une voiture s'arrêta à la porte delà
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maison du docteur; deux hommes de fort bonnes façons

descendirent et demandèrent M. le capitaine Clément.

Suzon les introduisit.

Ces deux personnages, témoins du comte Duriveau,

trouvèrent le capitaine Just avec les deux officiers et l'a-

vocat; on se salua avec la plus parfaite politesse , et l'un

des témoins de M. Duriveau dit au capitaine :

— M. le comte Duriveau, mon ami, a été offensé par

vous, Monsieur, delà manière la plus grave; il vous en

demande réparation; en sa qualité d'offensé, il choisit

le pistolet. Nous allons régler avec ces Messieurs . . .

vos témoins, sans doute, les autres conditions du

combat.

— Monsieur, — répondit le capitaine — ayez la bonté

de répondre à une seule question. . . Savez-vous la*

cause de la provocation que me fait l'honneur de m'a-

dresser M. le comte Duriveau?

— Parfaitement, Monsieur. M. le comte Duriveau

nous a dit qu'il s'agissait d'une malheureuse collision

amenée par suite d'une rivalité dans les soins que vous

rendiez à la môme personne. M. le comte Duriveau a

eu même la délicatesse de nous cacher le nom de la

femme, cause première de cette déplorable querelle . . .

remettant à nous la faire connaître après l'issue du duel.

— C'est cela, je m'y attendais, — dit le capitaine en

échangeant un regard avec ses amis.

Puis il ajouta:

— Messieurs, M. le comte Duriveau est à ma porte,

n'est-ce pas!

— Oui, Monsieur.
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— Auriez-vous l'obligeance de le prier de se donner

la peine de monler ici?

— Mais Monsieur . . . une telle entrevue. .

.

— Ce n'est pas moi qui aurai l'honneur de m'entre-

tenir avec M. le comte Durivcau, — répondit le capitaine.

— Et qui donc? Monsieur.

— Monsieur ... — dit le capitaine en montrant le

légiste.

— Monsieur est un de vos témoins?

— Monsieur est mon ami. .

.

— Alors je ne vois pas, Monsieur, — dit le témoin

du comie Durivcau, trcs-surpris, — à quoi bon. . .

— Monsieur, — reprit le capitaine Just, — je dé-

clare que je me relire à l'instant, et que je refuse toute

satisfaction à M. le comte Durivcau, s'il ne consent pas

à l'entrevue que je désire qu'il ait avec Monsieur.

— Mais, Monsieur . . .

— Mais, Monsieur, — reprit le capitaine Just avec

fermeté. . . — Veuillez du moins vous consulter avec M.

Duriveau sur la condition que je pose.

— C'est juste, Monsieur, — dirent les témoins.

El ils sortirent.

Cinq minutes après ils rentraient avecle comte Du-

riveau.

— Monsieur consent?— demanda le capitaine.

— Monsieur consent, — répondit affirmativement un

des témoins.

— Messieurs, donnez-vous la peine de passer par

ici, — dit le capitaine aux témoins du comte, ainsi

qu'aux siens.

M. Duriveau resta seul avec l'avocat,

Martin YIl. 5
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L'avocat était un petit homme, à l'air calme et sar-

donique; il portait des lunettes bleues et tenait sous le

bras un gros volume aux tranches bariolées de diverses

couleurs; il lit très-poliment signe à M. Duriveau de

s'asseoir.

— A qui ai-je l'honneur de parler, Monsieur? —
demanda celui-ci.

— A Monsieur Dupont . . . avocat.

— A Monsieur Dupont . . . avocat? — dit M. Duri-

veau avec surprise et hauteur, — qu'est-ce que ra veut

dire? pourquoi faire? un avocat?

— Pour qu'il fasse son petit métier, Monsieur.

— Votre métier? Ahçii! c'est une plaisanterie.

— Monsieur connaît-il l'article 322 du Code crimi-

nel? demanda le légiste.

— Comment? Monsieur, — s'écria le comte Duri-

veau en regardant l'avocat avec un étonnement croissant.

— Voici cet article, — reprit l'avocat.

Et il lut:

— Quiconque aura commis un attentat à la pudeur

coNsoMMiî ou TENTÉ ttvcc violenccs, sera puni de la ré-

clusion.

— Monsieur? — s'écria M. Duriveau.

— Monsieur sait-il ce que c'est que la réclusion?—
poursuivit le légiste.

— Mais enfin. . .

— Voici, — dit l'avocat, en interrompant M. Duri-

veau.

El il lut ce qui suit:

— Tout individu condamné à la réclusion sera en-
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fermé dans une maisori (/e force, et employé à des tra-

vaux dont le produit pourra être e?i partie employé à

son profit.

Puis regardant d'un air sardonique le comte qui pâ-

lit, l'avocat ajouta:

— Vous me paraissez rdunir toutes les vertus re-

quises pour vous livrer à la confection des chaussons de

lisière, Monsieur le comte, et à augmenter ainsi vos 3

ou 400,000 livres de rentes de 3 ou 4 sous que vous ga-

gnerez par jour e9 charmant ainsi vos loisirs, soit à

Melun, Poissy ou autres lieux de force.

Le comte Duriveau, stupéfait, abasourdi, ne trou-

vait pas une parole.

L'avocat continua avec un sang-froid imperturbable:

— Vous avez tendu un horrible guet-apens à la plus

honorable des femmes, vous avez voulu vous porter sur

elle à d'infâmes violences. . .

— Monsieur ! — s'écria le comte blême de fureur, —
prenez garde . . .

— Chut . . . pas si haut ... du calme ... ou c'est

moi qui vais élever la voix, — dit l'avocat toujours de

sang-froid, — et dire à vos témoins ... ce que vous leur

avez prudemment caché ... à savoir: l'infamie de vo-

tre conduite qui seule a motivé les voies de faits du ca-

pitaine Just.

A cette menace que fit l'avocat, M. Duriveau resta

de nouveau muet, interdit.

L'avocat continua.

— Le crime dont vous vous êtes rendu coupable vous

rend passible des peines ci-dessus; . . . dès tout-à-

l'heure je vais m'occuper de rassembler tout ce qui sera

5*
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nécessaire h l'instruction de celle indigne affaire. . . Ce

sera au besoin de la besogne toule laillée pour le juge

inslrucleur.

— Ud crime? le juge d'inslruclion? . . . Allons

donc, Monsieur, vous nie prenez pour un enfant, —
dit M. Duriveau en retrouvant son insolente audace. —
Vous ignorez donc qu'à ce compte il n'y a pas un homme
du monde qui n'ait plusieurs fois dans sa vie voulu atten-

ter, et avec violence encore, à la pudeur des femmes

auxquelles il faisait la cour. Eli ! p^dieu . . . Monsieur

l'avocat, on ne fait la cour aux femmes que dans cette

intention-là. Vous ignorez donc ces choses au Palais?

— Ah! mais c'est que . . . c'est très-joli au moins,

mais très-joli, ce que vous dites là ... au point de vue

R(?gence; seulement au point de vue du Code criminel,

c'est stupfde. . . Le procureur du Roi n'a pas à con-

naili-e (nous disons comme cela au Palais), le procureur

du Roi n'a pas à connaître des attentats à la pudeur . . .

dont les femmes ne se plaignent pas ... au contraire . . .

mais il décerne immédiatement un mandat d'amener

(nous appelons cela ... un mandat d'amener, au Palais)

contre un misérable qui a attiré une honnête femme dans

un guet-apens, afin de se porter sur elle à d'infùmcs

violences, malgré ses larmes et ses cris. . . Le crime

démontré, et le vôtre ne l'est que trop, le criminel est

condamné à une peine infamante. . . Ceci vous démonte

un peu? vous n'aviez pas envisagé votre indignité sous ce

point de vue-là ... ça m'étonne . . . vous aviez pourtant

si bien la conscience d'avoir commis une révoltante

lâcheté, que vous n'avez pas osé dire à vos témoins la

cause de ce duel. . . C'était sagement fait . . . car je vous
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défie de trouver un homme d'honneur qui consente à

vous assister . . . s'il sait toute la vérité.

— Le capitaine Just ... ne veut pas se battre, et il

cherche des prétextes pour sa lâcheté, n'est-ce pas? —
dit M. Duriveau avec amertume.

— M. le capitaine Just devrait, à mon sens, refuser

de croiser sa loyale épée de soldat avec un homme qu'il

peut envoyer demain en cour d'assises. Mais M. le ca-

pitaine Just, pour des raisons particulières, daigne se

battre, mais à certaines conditions. .

.

— Voyons-les . . . Monsieur, et finissons, — dit le

comte Duriveau les dents serrées de rage, — que pro-

pose-t-il?

— M. le capitaine Just ne propose pas de condi-

tions ... il impose. . .

— Vraiment?

— Positivement; et les voici: D'abord il trouverait

très-ridicule, lorsqu'il condescend à un combat qu'il

peut refuser, de s'exposer à être tué sûrement par votre

balle ... vu votre prétention de tirer le premier, pro-

bablement?

— C'est mon droit, j'en use.

— Laissez-moi donc tranquille avec voire droit d'as-

sassiner les gens, sans courir aucun risque . . . vous

vous moquez du monde. . . Ce n'est pas ça du tout,

voilà ce qui aura lieu: vous êtes de première force sur

l'épde . . . c'est connu, le capitaine tire aussi parfaite-

ment bien . . . ses amis s'en gaudissent fort; la chance

sera donc égale : vous vous battrez à l'épée.

— Non, . . . car je maintiens mon droit.

— Vous refusez l'épée?
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— Oui.

— Soit, — dit l'avocat en se levant, — je vais de ce

pas déclarer à vos témoins la vraie cause du duel ... et

ce soir même une plainte au criminel est déposée entre

les mains du procureur du roi. . .

— Va donc pour l'épée! — s'écria M. Duriveau, ex-

aspéré, en se levant.

— Un instant, ce n'est pas tout.

— Comment? . . . encore?

— Je crois bien, — dit l'avocat, — vous êtes prévenu

que si vous avez l'audace de prononcer un mot, un seul

mot, qui puisse porter la moindre atteinte à la considé-

ration d'une femme dont il vous est défendu de pro-

noncer désormais le nom, ... la plainte au criminel sera

déposée à l'instant au parquet. . .

— Monsieur. •

.

— On prend cette précaution pour vous empêcher de

reprendre les calomnies dont vous avez menacé; ainsi,

songez-y bien, cette horrible aiîaire sera ensevelie dans

le plus profond secret ... ou elle aura le plus immense

retentissement. . . Le capitaine n'agit pas ainsi par mé-

nagement pour vous, bien entendu, mais pour épar-

gner à la plus noble femme du monde un éclat toujours

pénible ... qu'elle bravera d'ailleurs, d'autant plus

fièrement, si vous l'y forcez par vos calomnies, que

la conséquence de cet éclat serait pour vous la prison,

l'infamie . . . pour elle ... un redoublement d'intérêt et

d'estime.

— C'est tout ... je suppose, — dit le comte Duri-
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veau se voyant avec une rage impuissante réduit à l'im-

possibilité de faire le mal qu'il s'était promis; — j'ai

accepté l'épée. . . Il se fait lard. . .

— Deux mots encore, aux derniers ... les bons . . .

— reprit le légiste. — Vous allez dire à vos témoins, en

présence de ceux de M. le capitaine Just, à-peu-près

ceci: ,,— J'ai prétendu. Messieurs, que le duel avait

„ pour cause une rivalité jalouse, cela n'est pas exact."

— Me rétracter? , . . Jamais.

— Voyez donc, ce scrupuleux! — dit l'avocat en

haussant les épaules, — vous ajouterez: — Je jure sur

l'honneur que la cause de ce duel est la suite . . . d'une

discussion . . . politique (ou autre à votre choix, si vous

trouvez mieux).

— Un faux serment! me déshonorer, — s'écria M.
Duriveau, — ra'exposer à être traité d'infâme! Ah ça!

mais vous êtes fou !

— Ne faites donc pas comme cela le délicat.

— Monsieur l'avocat!! — s'écria M. Duriveau fu-

rieux.

— Chut ... du calme ... ou je conte à vos témoins. .

.

Vous savez ... je reprends: Vous jurerez donc sur

l'honneur que toute espèce de rivalité est étrangère à

votre duel. Voici tout bonnement pourquoi nous exi-

geons cela: de la sorte, le capitaine Just aura pour ga-

rantie de- votre silence : 1" votre peur d'un procès crimi-

nel ;
2"' votre peur de vous déshonorer . . . publique-

ment, ce qui arriverait si, après avoir juré sur l'hon-

neur, en face d'hommes d'honneur, que ce duel avait

une cause étrangère à une rivalité jalouse . . . vous tentiez
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quelqae insinuation calomnieuse contre la personne que

vous savez.

— Jamais ... je ne me rétracterai.

— Alors, Monsieur, — dit l'avocat en se levant, —
vos témoins vont tout savoir. . .

— Eh qu'est-ce que ça méfait! j'en trouverai d'au-

tres ... — s'(^cria le comte Duriveau dans un paroxisme

de fureur, — je vais souffleter le capitaine Jusl, il faudra

bien alors qu'il m'aide à en trouver . . . des témoins. . .

— Ne jouez pas ce jeu-là, — dit l'avocat en rica-

nant, — vous avez pu vous apercevoir ce malin que le

capitaine Just à la poigne solide. . . Or, si vous aviez

le malheur de lever la main sur lui, il aurait l'honneur

de vous rouer de coups une seconde fois, et en avant le

procès criminel.

— Je consens à tout . . . — s'écria le comte poussé à

bout. — Mais que je me balte au moins.

— Vous allez tUre immédiatement satisfait ; M. le ca-

pitaine Just a pensé que, vu la dilficullé de trouver un

coin convenable pour se couper tranquillement la gorge,

le jardin de sa maison . . . vous pouvez l'apercevoir

d'ici . . . serait heureusement choisi. . . . Tenez . . .

voyez ... par celte fenêtre. Quant aux armes, nos té-

moins ont apporté deux paires d'épées de combat. . .

— Il suffit. Monsieur, — dit le comte Duriveau,

reprenant son sang-froid, — j'accepte tout, je consens à

tout, pour\u que j'aie enfin une épée à la main . . . et

cet homme devant moi. .

.

Le comte Duriveau fit la rétractation convenue, jura

sur l'honneur que toute rivalité jalouse était étrangère à
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la cause de ce duel, amené par suite d'une discussion

politique.

La rencontre eut lieu dans le jardin de la maison du

docteur.

Le combat fut acharné.

Le comte Duriveau montra une grande bravoure,

quoique blessé d'un coup d'épée 5 la cuisse, il voulut

continuer, et après avoir traversé le bras du capitaine

Just, il reçut un second coup d'épée dans le flanc droit,

qui le mil hors de combat.

Une demi-heure après l'issue de ce duel, je revenais

apprendre à Rc'gina que la blessure du capitaine Just

était légère.

Le courage de la malheureuse femme l'avait soutenue

jusque-là. .

.

Mais bientôt ses genoux se dérobèrent sous clic . .

.

je n'eus que le temps d'appeler Mlle Juliette, que je

laissai avec la princesse.



CHAPITRE VI.

JOURNAL DE MARTIN.

Je retrouve, parmi mes papiers, les fragments d'un

journal écrit çà et là, au bout de quelque temps de sé-

jour dans l'hôtel de Moutbar.

Ces lignes, tracées sans suite, au jour le jour, rendent

cependant un compte sincère de ce que j'ai ressenti de

plus poignant, dans la position étrange que j'avais ac-

ceptée.

Ce journal embrassant en peu de pages les particula-

rités saillantes de ma première •année de service auprès

de Régina, conduit ainsi jusqu'à l'accomplissement de

grands événements domestiques dans la famille de Mont-

bar, événements qui signalèrent l'époque la plus décisive

de ma vie, et se passèrent quatorze mois environ après

mon entrée chez la princesse.

Aujourd'hui, j'ai relu ces pages avec le calme d'une

froide raison; plusieurs d'entre elles sont empreintes de

cette espèce de volupté ùcre, brûlante, ténébreuse, com-

me toutes les voluptés coupables et cachées ... il ressort

pour moi de cette lecture même un grave enseignement:
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c'est qu'il n'y a rien de plus imprudent, de plus témé-

raire, pour une jeune femme chaste, que d'accepter les

services d'un hoinme dans son intimité domestique.

Ce fait annonce, de la part des femmes, une con-

fiance aveugle dans leur honnêteté, ou un mépris tout

aussi aveugle pour ces hommes (ayant après tout, com-

me hommes, des passions, des instincts, des désirs)

qu'elles exposent à toutes les familiarités d'une servitude

bien dangereuse pour eux.

Il y a là un vague ressouvenir de cet axiome des da-

mes romaines.

Un esclave n'est pas un honime.

Cela est faux.

Un hoinme est toujours un homme, et plus vous le

supposerez dénué d'éducation, plus, en de tels rapports,

sa sensation sera grossière, plus elle sera insolemment

libertine, audacieuseraent lascive.

Dans sa pudeur si exquise, si délicatement ombra-

geuse, la femme doit à ce sujet s'inquiéter bien plus des

pensées que des actes: sa dignité la défend contre toute

tentative , mais sa dignité est impuissante à arrêter l'es-

sor des pensées sensuelles, qu'à son insu elle provoque

elle-même, qu'elle irrite e/Ze-Twerne, et cela matérielle-

ment, par mille incidents, involontaires, imprévus, de la

familiarité domestique.

Et plus une femme sera pure, plus elle sera digne,

plus elle aura conscience de l'abîme infini, de l'impos-

sible qui la sépare de son valet, moins elle se tiendra en

garde contre une liberté d'être, qui pourtantUui semble-

rait révoltante , s'il s'agissait d'être ainsi avec un homvie

de sa société, comme elles disent.
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Voici ces fragments de journal ;

7 février 18 . .

.

Il y a aujourd'hui un mois que le capitaine Jusl a dlé

gravement blessé, il n'a pas encore pu sortir. Je suis

allé, comme toujours, m'informer de ses nouvelles.

Quel regard de reconnaissance involontaire Régina

m'a jeté, lorsque, le lendemain du duel, je lui ai dit:

— Sladamc vcul-cllc me permettre de lui demander

une grâce?

— Parlez . . . Martin.

— Madame sait tout ce que je dois à M. le docteur

Clément; j'ai pour M. le capitaine Just un respectueux

attachement, et quoique sa blessure soit loiq, dit-on,

de mettre sa vie en danger, je serais toujours bien in-

quiet ... si je n'avais presque chaque jour de ses nou-

velles. Je voudrais donc demander à Madame la' per-

mission d'aller tous les malins m'en informer. Cela

ne nuira en rien à mon service ... je partirai avant le

jour. . .

— Ce sentiment de reconnaissance est trop louable

pourque je ne l'encourage pas, — m'a répondu la prin-

cesse en me cachant sa joie. — Je trouve très-bien que

vous alliez savoir chaque jour des nouvelles du fils de

votre protecteur. . .

Pauvre femme! . . . Combien ma prière a dû la ren-

dre heureuse ... si elle l'aime déjà ! . .

Jamais elle n'aurait osé me donner Tordre d'aller

chez lui tous les malins.

Ce n'est pas tout , j'ai voulu épargner à Régina jusqu'

à l'embarras de me dire :
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— Eh bien! comment va-t-il?

Je lui donne de ses nouvelles tous les malins sans

qu'elle m'en demande

Dès son retour de la chasse, le prince, quoiqu'il

ignorât, bien entendu, la cause du duel, cslaWé en per-

sonne s'informer de l'état du capitaine Just, et il n'est

guère resté que quatre ou cinq jours sans aller se faire

écrire chez le fils du docteur.

8 février 18 . . .

Oh! comme Régina a été sensiblement touchée de

toutes mes délicates prévenances!... Comme elle a

senti tout ce que je mets de cœur, de dévoùmcnt et d'in-

telligence à épargner le moindre embarras à sa réserve,

à sa fierté, lorsqu'il s'agit du capitaine Just! comme

ELLE m'en a noblement récompensé.

Ce matin je lui ai apporté mon livre de dépense pour

les fleurs, le compte s'élevait à 125 fr. Ma maîtresse

m'a donné quatre doubles louis en me disant :

— Le surplus sera pour vous . . . Martin. . .

Avec de l'argent ... la voilà quitte.

9 février 18. . .

Ma douloureuse amertume d'hier était stupidc, et

encore plus injuste que stupide. . .

Que suis-je donc aux yeux de Régina? un serviteur

fidèle, zélé . . . soit; mais, après tout, je suis pour elle un

homme à gages , un homme qui se loue pour de l'argent.

Mon seul but n'a-t-il pas été de ne paraître , de n'être

jamais autre chose à ses yeux? De quel droit me suis-je
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donc offensé de ce que ma maitresse me témoignait sa

gratitude d'une façon parfaitement convenable et géné-

reuse au point de vue de nos positions réciproques?

Sait-elle? peut-elle savoir, supposer même . . . ce qu'il

y a de dévoiunent de toutes sortes dans ma conduite en-

vers elle? ISe me suis-je pas toujours dit: — dès que

Régina soupçonnera le sentiment qui m'attache ici . .

.

ce jour-là je serai chassé de sa maison avec ignominie?

Ce matin, en revenant de chez le capitaine Just, j'ai

rencontré Leporello ; je l'ai fait causer pour savoir ce que

l'on disait dans le monde, du duel dans lequel M. Duri-

veau a été si grièvement blessé, qu'à cette heure encore

l'on ne sait s'il survivra; on s'accorde à donner à celte

rencontre, selon Leporello, une cause politique, le ca-

pitaine professant , dit-on, des idées républicaines.

J'avais déjà, au sujet de ce duel, interroge Astarté,

ainsi que la femme de chambre de la marquise d'Her-

vieuï, toutes deux, parleurs maîtresses, appartenante

des mondes différents. . . Leurs réponses m'ont prouvé

que l'on avait la même créance sur ce duel, et que le

nom de la princesse n'avait jamais été prononcé à cette

occasion.

Les précautions du capitaine Just envers M. Duri-

veau étaient donc excellentes ; elles annonçaient un hom-

me de beaucoup de cœar, de beaucoup de tact et de

beaucoup d'esprit.

Ce soir à dîner, le prince a été d'une humeur aigre et

agressive, à l'égard de sa femme; chose singulière, à

son retour de la chasse il avait paru et il avait été, j'en
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suis certain, sincèremeut affecté en apprenant la bles-

sure du capitaine Just. Son premier mouvement avait

été loyal, généreux; mais à mesure que l'état du capi-

taine s'est amélioré, le prince s'est mis à persifler les

gens atteints de la manie des duels politiques, disant,

avec assez de raison d'ailleurs
,
que de couper la gorge à

un homme n'était pas précisément la meilleure preuve

que l'on pût donner de la supériorité de son opinion,

etc., etc.

Ces railleries, visiblement à l'adresse du capitaine

Just, devaient être doublement cruelles pour Mme de

Montbar , elle ... la seule cause de cette rencontre dans

laquelle le capitaine Just avait si vaillamment exposé sa

vie. . .

Il est des fatalités qui poussent les maris à dire, à

faire, justement, ce qui peut les rendre désagréables et

souvent odieux à leurs femmes; ainsi ce soir, le texte

des railleries du prince a été la première visite que ferait

sans doute à sa femme le capitaine Just.

— Relever d'un coup d'épée, ça a toujours fort bon

air, — a dit le prince, en ricanant, — on ne perd pas une

si belle occasion de se montrer intéressant. On a le

bras en écharpe, le visage encore un peu pâle, et après

s'être fait modestement presser ... on raconte les furieux

coups d'estramaçon qu'on a donnés et reçus • . . alors les

pauvres femmes de trembler à ces récits dignes de

l'Arioste . . . etc.

Régina souffrait évidemment de ces méchantes plai-

santeries, elle en souffrait d'autant plus qu'elle était

obligée de se contenir et d'éteindre la verve sardonique
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de son mari à force de froideur et d'iodifférencc affcc-

Ides.

Enfin, poussée à bout, elles quitté la salie à manger,

prétextant une migraine, le prince est resté à table; j'a-

vais clé pour tant de raisons si préoccupé de la pénible

position de Régina, que M. de Montbar m'ayant de-

mandé une cuiller, j'ai oublié de la lui présenter, ainsi

qu'il convenait, sur une assiette, j'ai commis l'énormilé

de lui offrir celte cuiller de la mairi à la main.

Au lieu de la prendre, le prince, me toisant d'un air

sardonique, m'a dit:

— C'est chez M. le docteur Clément que vous avez ap-

pris à servir?

Et comme je le regardais tout abasourdi, il a ajouté:

— Une cuiller s'offre ainsi sans façon chez les méde-

cins • . . probablement?

Le valet de chambre du prince, le pauvre vieux Louis,

est venu à mon secours; il s'est approché de moi et m'a

dit bien bas, d'un ton lamentable:

— Sur une assiette donc . . . sur une assiette! !

— Pardon, prince... — ai-je dit à mon maître en

voulant réparer mon oubli; mais il s'est tourné vers son

valet de chambre et lui a dit:

— Louis, donne-moi une cuiller.

Ce qu'a fait le bon vieux serviteur, en me regardant

avec contrition.

Je ne puis d'ailleurs en douter plus long-temps; je

suis désagréable à M. de Montbar; le fait de ce soir,

très-insigniliant en apparence, rapproché d'autres pué-

rilités non moins significatives, me donne cette con-

viction.
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Cela m'effraie, . . . non à cause des hauteurs, des

duretés dont le prince peut m'accabier; M. de Montbar,

que j'ai vu sortir ivre d'un bouge ignoble, où il avait

passé la nuit, ne peut pas 7«'/iw?/a7/er. J'ai toujours été

parle cœur au-dessus de ma condition, si malheureuse

qu'elle fût, . . . et j'ai vu ce grand seigneur, mon maître

. . . crapuleusement tomber au-dessous de la sienne ; . .

.

mais il ne s'agit pas ici de supériorité morale; ... je

suis le valet de cet homme ... il peut me renvoyer de

chez lui.

Il me faudra donc, à force de prévenance, de zèle,

de soumission, tâcher de vaincre l'espèce d'antipathie

que j'inspire à M. de Montbar, afin qu'il me garde à son

service.

Le calice est souvent bien amer.

10 février 18. . .

Quelle matinée ! . . . j'ai cru devenir fou.

Il est onze heures du soir ... je viens de rentrer; je

ne saurais dire quels quartiers j'ai parcourus, . . . cette

course folle m'a harassé; je suis brisé de fatigue, mais

plus calme.

Souvenons-nous ... si je l'ose.

Je me suis levé de bonne heure, je suis allé chez

le baron de Noirlieu. — Mon maître est toujours dans

le même état, — m'a répondu Melchior. Je suis

rentré, et, ainsi que nous disons, nous autres domes-

tiques, je me suis occupé â^t faire l'appartement de

ma maîtresse.

Martin VII, 6
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' Je commence toujours par le salon d'attente, puis

par l'autre salon , me réservant pour la fin le parloir où

ma maîtresse se tient toujours, et la petite galerie de ta-

bleaux, dont une des portes donne dans la chambre à

coucher de la princesse. . .

Je me suis d'abord occupé du parloir: ces soins do-

mestiques ordinairement accomplis par mes confi'èrcs

avec ennui ou insouciance, ont pour moi un indicible

attrait, ils sont la source d'une foule de jouissances.

Mettre en ordre et à l'abri du plus léger grain de pous-

sière ces objets élégants, ces meubles somptueux dont

s'entoure ou se sert ma belle maîtresse; entretenir le

transparent éclat de cette glace qui rédéchit si souvent

ses traits, ne pas laisser ternir par incurie le coloris de

ces tableaux où s'arrêtent parfois si long-temps ses yeux
;

rendred'un lustre toujours égall'émaildiapréde cesporce-

laincsoù l'or se mêle aux plus vives couleurs, vases splen-

didcs que de sa main elle aime tant à remplir de fleurs;

et ces mille objets d'art, petits chefs-d'œuvre de ciselure

et de sculpture, statuettes, reliquaires, figurines, bas-

reliefs en argent, en ivoire, en- vermeil, avec quel plai-

sir, avec quel amour je les touche! .. . Ma maîtresse les

a touchés ... les touchera tant de fois encore pour ad-

mirer leur délicatesse et leur fini précieux. . .

Et les choses dont elle se sert journellement: sa

plume d'or terminée par un cachet en cornaline que je lui

ai vu porter si souvent à ses lèvres, alors que, pensive . .

.

elle s'arrêtait au moment d'écrire? ... et son flacon de

cristal, qu'elle garde parfois si long-temps dans sa petite

main, et son guéridon de bois de rose où elle s'accoude si

fréquemment, son beau front mélancoliquement penché
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sur sa maiu ... oh! avec quel bonheur, avec quelle

idolâtrie, etsouvent, hélas! avec quelle ivresse je porte

mes mains sur ces reliques sacrées de mon culte amou-

reux !

Que de fois je me dis:

— L'amant le plus épris n'envierait-i! pas mon sort?

Vivre dans le sanctuaire de la femme adorée ; être où elle

est, respirer l'air qu'elle respire, voir ce qu'elle voit,

toucher ce qu'elle touche, ramasser son mouchoir, son

gant, son bouquet; lui donner le livre qu'elle désire,

lui verser l'eau pure où elle trempe ses lèvres, lui offrir

la coupe de cristal où elle plonge ses doigts roses, la

protéger contre un rayon de soleil , en baissant un store
;

raviver le feu où elle se chauffe, mettre un coussin sous

ses petits pieds, un manteau de satin sur ses blanches

épaules; enfin, le regard attentif, prévenir ses moindres

désirs, s'ingénier à lui épargner même la peine de de-

mander; obéir à ses ordres, la servir, en un mot.

N'est-ce pas un bonheur idéal? L'amant le plus fier, le

plus orgueilleux, fût-il prince, fût-il roi . . . ne rend-il

pas avec amour, avec délices, à sa maîtresse, tous ces

services que je rends à la mienne? Ne disons-nous pas

tous deux: ma maîtresse? Je suis valet, homme à ga-

ges . . . qu'importe ! . . . Je sers ma maîtresse en amou-

reux; aucune puissance humaine ne peut m'enlever ce

bonheur de tous les instants.

Oui, le bonheur est grand; mais il est aussi de terri-

bles conséquences de celte intimité domestique. . .

J'en ai fait aujourd'hui la fatale épreuve.

6*
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C'était le jour de changer les (leurs, un de mes bons

jours. . . Elle aime tant les fleurs fraîches ! puis très-

souvent elle ne se fie qu'à elle-même du soin de les ar-

ranger, de nuancer les couleurs et les feuillages; alors je

l'aide dans cette tâche . . . que tous deux nous accom-

plissons seuls.

J'ai donc disposé sur le tapis et tout prêts à être pla-

cés dans la jardinière et dans les vases, une grande quan-

tité de pots de fleurs.

11 ne me restait plus dans le parloir, qu'à époussetcr

le fauteuil où ma maîtresse se tient habituellement ... à

demi étendue.

La molle épaisseur de ce meuble a presque gardé

l'empreinte du corps charmant de Régina, le satin est un

peu lustré à l'endroit où elle appuie sa tète; . . . partout

il exhale cette suave senteur d'iris mélangé de fraîche

verveine, particulière aux vêtements de ma maîtresse.

J'étais seul . . . j'ai porté follement mes lèvres arden-

tes ... sur ce satin où avaient reposé ses cheveux, sa

joue, sa main , son corps. . . J'ai aspiré avec passion le

voluptueux parfum qu'elle laisse après elle. . . J'ai

baisé le carreau de [velours où elle croise ses petits

pieds. . . ses petits pieds que j'ai tenus dans ma

main. .

.

C'est un délire . . . mais pour moi ces traces de

sa présence vivent, respirent, palpitent; c'est sa che-

velure, c'est sa joue, c'est sa main, c'est son corps,

c'est elle.
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Je suis allé ensuite dans le salon de tableaux qui

communique d'un c(Ué à son parloir, de l'autre à sa

chambre, à coucher.

En outre des tableaux, il y a quelques meubles an-

ciens dans cette pièce: à l'une de ses extrémités, au-

dessus d'un très-beau bahut d'ébène de la Renaissance,

se trouve un miroir de Venise, entouré d'un cadre ad-

mirablement sculpté; ce miroir fait face à la porte de

la chambre à coucher de Régina.

J'étais, tout près de cette porte, occupé à frotter uq

autre meuble d'ébène avec un morceau de serge , lors-

que j'entendis la voix de Régina disant à sa femme de

chambre :

— Mademoiselle, puis-je me lever? mon bain est-il

prêt?

— Dans l'instant, Madame la princesse, — répondit

Juliette du fond du cabinet de toilette où elle était sans

doute occupée, — je n'ai plus qu'à verser dans l'eau l'es-

sence de verveine.

Son bain! ...

•— C'est prêt . . . Madame peut se lever maintenant . .

.

— dit bientôt la voix de Juliette.

Et j'ai entendu le léger frôlement des ouvertures de

soie rejetées sans doute sur le pied du lit.

Elle se levait! ...

Elle se mettait au bain ! . . .

Au bout d'un instant, elle a dit à sa femme de

chambre:

— Réchauffez un peu ce bain ... je le trouve froid . .

.

veillez à ce que mon peignoir soit bien chaud.

— Oui, Madame.
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Je suis resté immobile, en proie à un trouble indi-

cible . . . écoutant ... si cela se peut dire, ce que je n'avais

pu voir , ou plutôt suivant des yeux de la pensée tous les

mouvements de ma belle maîtresse. .

.

A ces pensées dévorantes ... les artères de mes

tempes ont battu si violemment que je distinguais leur

bruit sourd au milieu du profond silence qui régnait

dans cet appartement reculé.

Ma tête se perdait . . . j'ai voulu fuir ... je ne l'ai pas

pu, mes genoux ont tremblé, je me suis appuyé au

meuble que j'essuyais , un douloureux éblouisscment

troublait ma vue. Je suis resté quelques instants inca-

pable de voir, de sentir.

La voix de la princesse m'a rappelé à moi-même; elle

disait à Juliette :

— Je ne resterai pas plus long-temps dans le bain,

donnez-moi mon peignoir.

Au bout d'une seconde, Juliette dit:

— Le voici , Madame.
— Donnez ... — a répondu ma maîtresse.

Puis, presque au même instant, elle s'est écrié d'un

air contrarié:

— Allons, voilà mes cheveux dénoués . . . laissez là ce

peignoir .... et relevez-les .... vous voyez bien qu'ils

trempent dans l'eau. . .

Et sans doute alors, à demi voilée par sa magnifique

chevelure noire, Régina était, comme la nymphe an-

tique, debout dans sa conque de marbre blanc.

Un quart-d'heure après environ, j'étais à l'extrémité

de la galerie, nettoyant avec un pinceau sec les sculptures
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profondémenl fouillées de la bordure du grand miroir de

"Venise, dont le couronnement, au lieu d'être appuyé au

long de la muraille, s'inclinait en avant.

Soudain cette glace, sombre jusqu'alors, car elle

ne réfléchissait qu'une porte de bois sculptée, placée à

l'extrémité de la galerie, porte de la chambre à coucher

de la princesse, soudain celte glace s'est éclairée. . .

Voici le tableau qui s'y est reflété devant moi, pendant

une seconde à peine. .

.

Ma maîtresse ... ses magnifiques cheveux encore un

peu en désordre, les épaules et les bras nus . . . son sein

de neige à peine caché par la batiste garnie de dentelles,

que deux petits boutons d'émeraude ne fermaient plus. .

.

ma maîtresse , assise au coin de sa cheminée sur une pe-

tite chaise de tapisserie bleue, se courbant à demi, tirait

sur sa jambe fine et ronde un bas de soie d'un gris de

perle, et l'attachait au-dessus de son genou avec une

jarretière de satin cramoisi à fermoir d'or, tandis que sa

jambe droite, encore nue, polie comme de l'ivoire, lut-

tait de blancheur avec le tapis d'hermine où s'appuyait

son petit pied aux veines bleuâtres et aux doigts roses.

J'entendis le bruit d'une porte qui se fermait; aussi-

tôt, la glace devint sombre, l'élincelante et voluptueuse

vision avait disparu.

Je me croyais sous l'obsession d'un rcve; un léger

coup frappé familièrement sur mon épaule me fit tressail-

lir. Je me retournai; c'était Mlle Juliette.

— J'espère, mon cher Martin, — m'a-t-elle dit en

riant , — que vous ôtes joliment attentionné à ce que vous
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faites ... je sors de la chambre de Madame et vous ne

m'entendez pas seulement venir. . .

— Je . . . je . . . nettoyais celte glace, — ai-je répondu

en balbutiant.

— Je le sais bien, rien ne vous dérange de ce que

vous faites, vous êtes bien heureux . . . vous. Mais,

dites-moi , les (leurs de Madame sont-elles arrivées?

— Elles sont dans le parloir. Mademoiselle, — dis-

jc en reprenant mon sang-froid.

— Bon, — me dit Mlle Juliette, — je vais en prévenir

Madame; elle vous fait dire de l'attendre pour arranger

les fleurs dans les jardinières . . . vous savez que souvent

c'est sa manie. . .

— Très-bien, Mademoiselle . . .j'attendrai Madame.
— Ça ne sera pas long; le temps de la peigner et de

la coiffer, et elle sera ici, car je ne /a /ace^-ai qu'après

déjeûner.

Et Juliette m'a quitté.

Lorsqu'elle a ouvert la porte de la chambre de la

princesse, la glace de Venise, où j'ai jeté les yeux . . .

malgré moi , s'est éclairée de nouveau ... je n'ai vu que

la petite chaise bleue au coin de la cheminée de marbre

blanc.

Bientôt Régina est entrée dans son parloir , où je l'at-

tendais avec les fleurs toutes préparées.



CHAPITRE VII.

JOURNAt DE MARTIN (Suite).

Jamais la princesse ne m'a paru d'une beauté plus

radieuse, d'une fraîcheur plus juvénile. Je ne sais

pourquoi il m'a semblé qu'elle devait être dans l'un de

ces moments où les femmes les plus modestes se

savent ... se sentent par instinct sensuellemenî belles.

On eût dit qu'elle se grandissait en marchant, ses petites

narines roses se dilataient, son sein palpitait légèrement,

tandis que, encore moites de la tiédeur du bain parfumé,

ses beaux bras sortaient à demi des manches flottantes

de sa robe de chambre de cachemire blanc, dont les plis

moelleux semblaient caresser ce corps divin avec amour.

Ainsi que me l'avait dit étourdiment sa femme de

chambre, ma maîtresse n était pas encore lacée. Telle

était la naturelle élégance de son corsage arrondi, qu'on

l'eût dit sculpté dans le marbre, telle était la svelte sou-

plesse de sa taille, qu'elle paraissait d'une fine?se

presque exagérée; étroitement ceinte qu'elle était d'une

cordelière de soie pourpre
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Ma maîtresse se trouvait sans doute sous l'itnpres-

sioa d'une pensée riante et heureuse . . . peut-être

amoureuse . . . car ses traits charmants étaient douce-

ment épanouis; puis, contemplant la masse, de fleurs

au milieu desquelles elle s'avança avec un lent ravisse-

ment, elle s'écria:

— Mon Dieu! les beaux camélias, les belles prime-

vères, les belles roses.. . Que tout cela est frais et

brillant! . . .

Je l'ai aidée à arranger les fleurs; je les lui apportais,

et elle les plaçait ensuite elle-même dans les vases, mé-

langeant, nuançant avec un goût exquis les feuillages et

les couleurs.

La jardinière, qui entourait sa table à écrire, était

presque au niveau du tapis; pour la garnir, il a fallu que

ma maltresse se mît à genoux, tandis que, debout, me
courbant vers elle, je lui apportais les fleurs à mesure

qu'elle les demandait; j'étais alors si près d'elle, que le

suave mélange de fraîche verveine et d'iris qui s'exhalait

d'elle me montait parfois au cerveau comme un filtre

enivrant ... enlin, lorsque toujours agenouillée sous

mes yeux, elle s'avançait ou se penchait de çà, de là,

pour redresser la branche d'un arbuste . . . mettre en lu-

mière quelques fleurs cachées sous des feuilles ... je

suivais malgré moi, d'un regard troublé, les ondulations

de cette taille fine et cambrée, dont les trésors se trahis-

saient h chaque mouvement nouveau

J'ai failli me trahir; le ridicule m'a sauvé.

Il ne restait plus à garnir qu'un grand et magnifique

vase de porcelaine de Saxe, émaillé de grosses fleurs en

relief, et dont les anses, aussi de porcelaine, figuraient
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des ceps de vigne d'une délicatesse incroyable ; cette

ornementation rendait le vase si fragile, et ma maîtresse

y tenait tant d'ailleurs (il avait appartenu à sa mère)

qu'elle voulut y placer elle-même un très-beau crinum

en pot, fleur à corymbe pourpre de la plus agréable

odeur, et dont les longues feuilles retombent gracieuse-

ment en gerbe.

Tenant le pot de fleurs entre mes deux mains, je le

présentai à ma maîtresse. Le hasard voulut qu'en cher-

chant à le prendre, une des petites mains de Régina, si

fraîches, si douces, effleura la mienne. . . Cette sensa-

tion fut foudroyante, mon sang reflua vers mon cœur,

et, par un mouvement machinal de respect ou d'effroi,

je relirai si brusquement mes deux mains, que je laissai

tomber le crinum au moment où la princesse s'apprêtait

à le recevoir, et le pot se brisa sur le tapis.

— Mon Dieu! que vous êtes maladroit! — s'écria

ma maîtresse avec dépit, en voyant cette magnifique

fleur cassée sur sa tige.

— Je demande bien pardon à Madame la princesse ...

je croyais que Madame tenait tout . . . alors j'ai . .

.

— Alors vous avez fait une sottise ... — reprit im-

patiemment la princesse, — une si belle fleur ... et si

rare . .

.

Et comme je restais là confus ... ou plutôt mille fois

satisfait de ma maladresse qui donnait ainsi le changea

Régina sur la cause de mon trouble, elle ajouta avec

humeur:

— Ramassez donc ces débris, cette terre, que voilà

sur le tapis.

— Si Ma dame la princesse veut le permettre, — ai-je
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dit, — je replacerai la plante dans ud autre pot ... en

voici un assez grand.

— II le faut bien . . . quoique la fleur soit brisée, le

feuillage est si beau, que cela garnira toujours ce vase.

Et pendant que je replaçais la bulbe de celte belle

plante dans un autre pot, — cette fois placez-le sur la

table, — me dit la princesse, — où je le prendrai moi-

même pour le mettre dans mon vase de porcelaine . .

.

il n'y aura pas ainsi de maladresse à craindre.

Heureusement pour moi la princesse, après ôtre al-

lée, selon sa coutume, vers les trois heures, savoir si

son père pouvait la recevoir, a fini la journée chez Mme
Wilson, où elle a dîné.

Le prince, de son côté, dînait au club.

Je suis sorti de l'hôtel, marchant comme un fou de-

vant moi, sans savoir où j'allais, poursuivi par les vo-

luptueuses et ardentes visions de cette matinée mau-

dite. .

.

Régina, les cheveux dénoués et debout dans sa bai-

gnoire de marbre . . . Régina assise au coin de sa che-

minée. . . c

Je ne peux pas achever ... ces souvenirs me brûlent,

me tuent. . .

Oh! mourir . . . mourir, ou plutôt fuir ces tortures

sans nom que je ne soupçonnais pas.

Non, je ne resterai pas dans cette maison fatale . .

.

la trame du comte Duriveau est déjouée . . . Régina n'a

plus besoin de moi . . . je veux fuir ... je deviendrais fou.
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11 février 18.,

Non, il ne faut pas fuir . . . ce serait lâche, ce serait

indigne.

Régina a besoin de moi . . . plus encore peut-être que

par le passé . . . mes pressentiments ne me trompent

pas . . . ils sont trop douloureux pour cela. . . Régina

aime . . . on elle aimera le capitaine Just. . .

En présence de l'influence effrayante qu'un tel amour

peut avoir sur le repos . . . sur la destinée de Régina . .

.

il ne m'est pas permis de fuir; mon dévoûment peut lui

être utile encore

Mais que faire, mon Dieu ! que faire? je suis homme
... je suis Jeune, j'aime éperdùmeut, et elle est tou-

jours là!

— Que faire? dompte-toi, brise-toi! . . . ierme les

yeux à ce qu'il y a de rayonnant dans la beauté de ta

maîtresse, ferme tes oreilles à ce qu'il y a de trop sédui-

sant dans sa voix, étouffe les palpitations de ton cœur,

éteins l'ardeur de ces désirs qu'enflamment un mot, un

regard, un mouvement de cette femme que tu dois vé-

nérer ... et que tu outrages . . . par de coupables ima-

ginations; noie ce honteux amour dans le ridicule amer,

sanglant, atroce, qui doit jaillir pour toi de cette pensée:

— ,,Un valet amoureux de sa maîtresse . . . etsur-

,,tout lorsque cette maîtresse est la Jièi'e princesse de

„Montbar."-

Fais mieux . . . souviens-toi des austères enseigne-

ments de Claude Gérard, médite sur ces deux mobiles

de toute ame virile et généreuse :
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— Le devoir, le sacrifice

Je me dévouerai ... je me sacrifierai ... je reste.

13 février 18..

Hier, je suis allé savoir des nouvelles du capitaine

Jusl; il est complètement guéri, la veille il était sorti en

voilure; à mon retour j'ai dit à Régina, et, comme tou-

jours, sans attendre sa demande:

— Madame la princesse, M. le capitaine Just est

tellement bien, qu'il est sorti hier en voilure.

— Ah! tant mieux, — m'a-t-elle répondu, — alors

j'espère avoir le plaisir de le voir sous peu de jours,

Régina a dit cela, non pas pjécisémenl en affectant

de l'indifférenc e, mais d'un ton assez réservé pour cacher

l'émolion que lui causait la pensée de revoir de plus en

plus prochainement le capitaine Just. Ainsi hier je l'ai

remarqué, elle a été distraite, préoccupée, inquiète;

une fois elle m'a sonné, je suis veou, puis, ayant sans

doute oublié l'ordre qu'elle devait me donner, elle s'est

dit à elle-même:

— Que voulais-je donc? ... — elle a ajouté : — Ah !

vous direz à la porte que je reçois ce matin. . .

Cet ordre m'a surpris. Régina devait être certaine

que, par convenance, le capitaine Just ne viendrait la

voir ni lors de sa première ni même lors de sa seconde

sortie. . . Aux yeux du monde qui ignorait la vraie cause

du duel, cet empressement eût marqué une intimité trop

grande, tandis que, dans l'empressement de cette visite,

Régina pouvait aussi voir une sorte de hâte peu délicate
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de la part de Jusl, à venir recevoir l'expression de la gra-

titude qu'il méritait.

Néanmoins, j'ai été surpris de ce que, n'attendant

pas Just ce jour-là, Régina ouvrît sa porte à des indiffé-

rents dont la présence devait lui être insupportable au

milieu de ses préoccupations.

J'ai, d'ailleurs, exécuté ses ordres, et successive-

ment annoncé chez la princesse: M. le baron d'Erfeuil,

que le prince trouvait aussi beau que bêle; le comte

d'Hervilliers, espèce de colosse à voix d'airain, qui se

fait prier de chanter des bergerades, et enfin M. Durao-

lard, l'énorme frère de Mme Wilson.

La princesse m'a sonné pour m'ordonner d'apporter

du bois, peu de temps après l'arrivée du dernier visi-

teur; j'ai été étonné de trouver la conversation fort ani-

mée, et de voir Régina, la joue légèrement colorée, par-

ler avec animation d'une chose parfaitement futile, au-

tant que j'en ai pu juger.

Redoutant sans doute la solitude, elle voulait s'étour-

dir ou tuer le temps jusqu'au lendemain, jour où elle

croyait avoir une entrevue, si grave pour elle, avec le

capitaine Just. Je ne me trompais pas: au bout de dix

minutes, je fus appelé de nouveau par la sonnette delà

princesse; j'allais entr'ouvrir les portières, lorsque j'ai

entendu le beau d'Erfeuil dire, du bout des lèvres :

— En vérité, princesse, vous êtes charmante d'ac-

cepter si gracieusement cet impromptu de petit spectacle

et de souper.

— J'accepte, — dit la princesse, — mais à condition

que Mme Wilson pourra venir avec moi, car M. de Mont-

bar ne dîne pas ici ce soir.



96

Au moment où j'entrai, M. Dumolard s'écriait :

— Je répands de ma soeur, elle n'a rien à faire ce

soir; .. .je vais la prévenir, elle vous attendra, Madame
la princesse, et moi aussi, je serai votre chaperon ... à

toutes deux. Ah ça! vous ne voulez donc pas de ma
voiture? J'adore prêter ma voilure, c'est ma spécia-

lité ... eh ! ... eh !..

.

— Vous êtes trop obligeant, — répondit la princesse

en souriant — et elle me dit :

— Vous demanderez ma voilure pour six heures et

demie.

Au moment où je sortais, le beau d'Erfeuil disait à

la princesse:

— C'est bête comme je ne sais quoi, les mélodrames,

mais c'est égal, j'aime à tout voir . . . moi.

Et le beau jeune homme sourit d'un air malicieux.

— Moi, j'aime, au contraire, à arriver à la moitié,

c'est bien plus drôle, — dit le gros M. Dumolard ;
— ça

fait l'effet d'une charade, on cherche le mot jusqu'à la

lin, et . . .

Blalheureusement, m'éloignant de plus en plus, je

perdis la fin de celte belle réflexion.

— C'est singulier, — ai-je pensé en me retirant, —
il me semble que je trouverais autre chose à dire, si j'a-

vais l'honneur d'être admis dans le salon de Mme de

Montbar.

La princesse est rentrée sur les une heure du matin
;

sa physionomie n'était pas triste, abattue, ainsi que je

l'avais vue plusieurs fois au retour du bal ; elle était pen-

sive, réfléchie, presque austère.
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Plus de doute : en acceptant cette partie de spectacle,

ce souper improvisé, Régina avait cherché une distrac-

tion forcée à des pensées graves, alarmantes peut-être

pour elle.

Un pressentiment m'avait dit hier que le capitaine

Just viendrait aujourd'hui
;
je ne me suis pas trompé.

Ce matin, après que je lui ai eu servi le thé, Régina

m'a dit, de l'air le plus naturel du monde:

— Vous avertirez à la porte que je ne suis chez moi

que pour M. d'Erfeuil ... M. Dumoiard ... ou M. d'Her-

villiers, s'ils se présentaient.

J'étais stupéfait de cet ordre; au moment où je me
retirais, la princesse ajouta :

— J'y serai aussi pour M. Just Clément ... si ...

par hasard il venait.

Alors, je compris tout.

Régina a eu la même pensée que moi, elle est sr^re

que Just viendra; et afin de le voir seule à seul, elle a

fait fermer sa porte à tout le monde, sauf à trois per-

sonnes qui, étant venues hier, ne doivent certainement

pas revenir aujourd'hui.

Je devinai enfin que Just, par un scrupule d'une dé-

licatesse exquise, n'avait pas voulu demander à Régina

de le recevoir, comme par le passé, à une heure particu-

lière. . . Par cela même que Régina lui devait beaucoup,

depuis le duel, il craignait sans doute de solliciter d'elle

la moindre préférence. .

.

Vers les deux heures, j'ai entendu s'arrêter exté-

rieurement à la porte de l'hôtel un modeste fiacre, pro-

bablement, car les carrosses bourgeois entraient seuls

Martin VII. 7
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dans la cour, M. Romaria, le portier, se montrant in-

flexible sur cette consigne.

Je me suis rapproché de l'une des fenêtres du salon

d'attente, et, soulevant un peu les rideaux, j'ai vu le

capitaine traverser la cour, après s'être informé sans

doute à la loge, si la princesse était chez elle.

— Bonjour, Martin, — ra'a-t-il dit cordialement en

entrant. — Bonjour, mon ami . . . Madame la princesse

peut-elle me recevoir?

— Oui, Monsieur. . .

Et je l'ai précédé dans le salon qui sépare la pièce où

je me tiens d'habitude, du parloir de Régina. J'ai ou-

vert l'un des rideaux de la portière, et j'ai annoncé à ma
maîtresse :

— Monsieur le capitaine Just!

Régina était assise. . . Elle a rougi un peu, s'est

tournée vers Just à qui elle a tendu vivement la main en

lui disant d'une voix pénétrée:

— Je suis heureuse de vous revoir, Monsieur Just.

Laissant retomber le pan de la portière ... je me suis

éloigné, — le cœur brisé, traversant lentement le salon

d'où j'aurais pu écouter . . . mais je n'en ai pas eu la pen-

sée . , . j'aurais trop souffert. .

.

Je suis allé tristement m'asseoir devant la table où

je reste ordinairement, et j'ai caché ma figure dans mes

mains.

— Que se disent-ils?— pensai-je avec amertume.

Just, avec un tact parfait, avait évité l'écueil du bras

en écharpe, ridicule pré.sumé sur lequel le prince s'était

si fort égayé d'avance; un peu de gôae dans l'articulation.
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qui se trahit à la manière dont le capitaine tenait son

chapeau à la main, telle était la seule trace apparente de

sa blessure; il ne m'a peut-être jamais paru plus beau

qu'aujourd'hui, de cette beauté à la fois mâle et douce

qui le distingue; ses cheveux courts et châtains comme
ses sourcils, ses yeux bleus, grands et bien fendus, son

front large, intelligent, glorieusement cicatrisé, son

teint hâlé, sa moustache presque blonde, son sourire

gracieux et fin, son menton prononcé donnent à ses traits

un rare caractère de franchise et d'énergie; beaucoup plus

grand que le prince, — sa démarche, sans avoir la raideur

militaire, a ce je ne sais quoi de ferme, de contenu, que

donne l'habitude de porter l'uniforme, contraste frap-

pant avec l'espèce de laisser-aller, non sans élégance

d'ailleurs, particulier à la tournure de M. de Montbar

et des hommes à la mode que reçoit Régina; le même
contraste existait entre la mise luxueuse, recherchée

du prince, et la sévérité de l'habillement de Just. Celte

sévérité néanmoins n'excluait pas l'élégance; sa redin-

gote noire, croisée et boutonnée jusqu'au ruban rouge

qu'il porte, était courte et avantageait parfaitement sa

taille, que la robuste ampleur des épaules faisait paraître

plus mince et plus élégant encore; son pantalon d'un

gris de deuil, s'arrondissait sur un pied aussi remarqua-

blement petit pour la haute stature du capitaine, que

l'était sa main soigneusement gantée de noir.

£n un mot le prince et lui, jeunes tous deux, beaux

tous deux, différaient aussi bien moralement que phy-

siquement. Ainsi, à la physionomie de M. de Montbar,

calme, reposée, presque indolente, quoique un peu

hautaine, h son altitude aisée, insoucieuse, l'on devi-

7*
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nait l'élégant oisif, dont la vie se passait facile, heu-

reuse, indépendante, sans lutte, sans soucis, sans de-

voirs austères, tandis que l'attitude presque rigide du

capitaine Jusl, ses traits virils, déjà fortement accen-

tués par les fatigues et les dangers de la guerre, par de

profondes méditations, annonçaient au contraire des

habitudes de travail, de devoir, de subordination, et par

cela même de sévère autorité

Chose étrange . . . une comparaison étudiée entre

l'extérieur et le mérite de Just et du prince . . . telles ont

été pourtant les idées qui d'abord m'ont absorbé durant

l'entrevue de Régina et de Just; puis elles ont amené la

comparaison la plus humiliante, la plus jalouse, la plus

douloureuse entre moi et ces deux hommes qui, à tant

de litres, allaient peut-ôtre se disputer le cœur de Régina,

tandis que moi

— Que j'ai souffert, mon Dieu! pendant celle

entrevue !

A trois heures et demie ils se sont séparés.

Je m'étais préparé à de grands efforts d'observation,

de perspicacité, afin de tâcher de deviner sous quelle

impression Just se trouvait en quittant Régina. . • J'au-

rais dû m'épargner ces préparatifs de pénétration : les

hommes de la trempe du capitaine cherchent ou par-

viennent rarement à cacher leur émotion. . . Lorsqu'il

sortit de chez Régina, ses traits étaient altérés, il sem-

blait encore sous l'empire d'une commisération pro-

fonde, douloureuse, cl il ne put retenir un soupir en me
disant:
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— Adieu . . . MartÎD.

Il y accentua si particulièrement ce mot adieu, que je

-ne pus m'empêcher de lui répondre avec l'espèce de fa-

miliarité qu'autorisait mon séjour d'autrefois dans la

maison de son père:

— Mais, au moins, à bientôt, je l'espère, Monsieur

Jast.

Il secoua tristement la tête et me répondit:

— Non pas à bientôt. . .

— Comment donc, Monsieur Just?

— Je pars demain pour rejoindre mon régiment

à Metz.

— Quoi? . . . sitôt. Monsieur Just?

— Oui... Mais, dites-moi, Martin; vous savez

que vous pouvez compter sur moi comme vous pouviez

compter sur mon pauvre père, dans quelque position où

vous vous trouviez, n'oubliez pas cela.

— Je me rappellerai toujours les bontés de M. votre

père, et les vôtres, Monsieur Just.

— D'ailleurs, vous vous trouvez à merveille ici, n'est-

ce pas?— me demanda-t-il.

— Oui, Monsieur Just ... je me trouve très-bien.

— Je le crois, vous avez d'excellents maîtres. A
propos, — reprit-il, — savez-vous si M. de Montbar est

chez lui?

— Non, Monsieur Just, je l'ai vu sortir en voiture.

— Eh bien! — me dit-il en tirant péniblement un

petit portefeuille de sa poche, sa blessure lui étant sans

doute encore douloureuse, — vous remettrez, je vous

prie, chez M. de Montbar celle carte, — et il coimn un

de ses angles, — en lui faisant dire que j'ai beaucoup re-
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gretté de n'avoir pas pu avoir l'honneur de prendre congé

de lui.

— Je n'y manquerai pas, Monsieur Just, — lui dis-je

en prenant la carte.

— Allons, Martin, — me dit afTectueuscraenl le ca-

pitaine, — adieu, mon ami. .

.

Je me suis approché de la fenêtre, je l'ai vu traverser

lentement la cour, et, pendant un moment où il attendit

qu'on lui tirât le cordon, il s'est retourné, cherchant

sans doute du regard la fenêtre de Régina, puis ... la

porte s'est ouverte et refermée sur lui. Je suis certain

que le retentissement sonore de cette porte a eu un dou-

loureux écho dans le cœur de Régina.

Ma première impression en apprenant le départ de

Just, a été une joie égoïste, cruelle. . . Le jour était

très-sombre, quatre heures allaient sonner, l'heure à

laquelle je portais ordinairement de la lumière chez la

princesse... D'abord j'ai hésité, sentant que Régina

devait avoir besoin d'être seule, que celle demi-obscu-

rité devait être d'accord avec la mélancolie de ses pen-

sées; . . . j'étais certain qu'en ce moment ma présence

lui serait aussi importune qu'une soudaine clarté . . .

mais, cédant à ma curiosité méchante, que je voulus me
déguiser à moi-même en l'attribuant à l'intérêt que m'in-

spirait Régina, j'allai prendre la lampe de porcelaine que

je lui portais habituellement, j'ouvris avec précaution

la porte du premier salon, dont le bruit eût attiré son

attention, et mes pas s'amortissant sur le tapis, j'avais

soulevé la portière avant que Régina se fût doutée de

mon approche.

A l'éblouissante clarté qui pénétra subilement dans
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son parloir ... je vis Régina étendue dans son fauteuil,

la figure inondée de larmes. . . Mais aussitôt elle se

retourna brusquement du côté de la cheminée, afin sans

coûte de me cacher ses pleurs, et elle me dit d'une voix

irritée :

— Cette lumière est insupportable. . . Qui vous

a sonné? . .

.

— Il est l'heure où j'apporte toujours la lampe de

Madime la princesse, et . .

.

— Il suffit. . . Remportez-la. . . Vous l'apporterez

quand je la demanderai.



CHAPITRE VllI.

JOURNAL DE MARTIN (Suite).

6 mars 18 . .

.

Me voici de retour de ce court voyage entre-

pris par Régina pour se rendre, selon sa coutume, au

tombeau de sa mère , le jour anniversaire de sa mort.

Juliette et moi nous avons accompagné la princesse.

La voiture a passé devant la croix de pierre où autrefois je

retrouvai le petit châle ensanglanté de Basquine après

notre séparation.

Quelle émotion, en rentrant dans ce village où s'é-

tait passée ma première jeunesse, auprès de Claude Gé-

rard! . . . Que de souvenirs à la vue de cet humble ci-

metière où, pour la première fois, j'ai vu Régina tout

enfant!

Quelle destinée est la mienne! Revenir là . .^ avec

elle . . . après tant d'années! !

Les herbes parasites avaient envahie la pierre tumu-

laire; le vent avait renversé le petit abri jadis élevé par

moi, afin de préserver Régina des injures du temps,
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lorsqu'elle venait prier. . . Elle s'est montrée doulou-

reusement alTligée de tant d'incurie, et aussi surprise

qu'irritée de voir ses intentions si mal exécutées depuis

trois ans, tandis quaupa/'avant, a-t-elledit, la tombe

de sa mère avait été toujours entourée de soins pieux,

garnie de fleurs et d'arbustes.

Hélas ! Régina devait toujours ignorer quaupara-

vant. . . c'était moi qui me chargeais avec amour de ce

religieux devoir. .

.

Elle m'a envoyé chez le curé porter ses plaintes, car

elle avait accepté toutes les conditions relatives à l'entre-

tien du tombeau de sa mère. L'ancien ennemi a charné

de Claude Gérard ne m'a pas reconnu; il s'est mal ex-

cusé, me donnant celte singulière raison : ,,— qu'il n'a-

,,vait plus, comme par le passé, d'inslituteiii' à ses ordres

,,pour soigner le cimetière, une école àe frères ayant

,,remplacé l'école communale depuis dix-huit mois."

Le prêtre en était arrivé à ses fins . . . l'instituteur du

pays, l'homme de la France, avait été chassé ... les

mystérieux instruments de Rome s'étaient aussi emparés

de l'éducation de cette pauvre commune.

Régina m'avait ordonné d'offrir de doubler, de qua-

drupler la somme qu'elle payait annuellement, à condi-

tion que celte tombe serait désormais entretenue avec le

plus grand soin; le curé y a mis de la conscience: il

s'est fait payer le double de la somme ordinaire ... et

d'avance; les plus belles promesses ne lui ont pas

coûté. . . Elles seront vaines . . . une main merce-

naire ne fera jamais ce que j'ai fait pendant tant d'an-

nées.
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Nous voici de retour. Dcui lettres du capitaine Just

attendaieut la princesse, car ils entrelienuent une cor-

respondauce suivie.

20 avril 18. . .

Joies du ciel !.. je suis, je l'espère , sur ia voie de la

réhabilitation de la mère de Régina. . .

Ces lettres soustraites à la tombe, j'ai pu enfin les

lire en partie, grâce à mes études solitaires et opiniâtres

de la langue allemande , que j'ai reprises avec ardeur de-

puis mon entrée à l'hôtel de Montbar. . . Je devine, je

pressens une partie de la vérité, encore à demi enve-

loppée de mystère. . .

Si je ne me trompe pas, de quel héroïque, de quel

sublime dévoûment à l'amitié a été capable la courageuse

mère de Kégina! .

.

12 mai 18...

Les absences nocturnes du prince deviennent de plus

en plus fréquentes; après bien des nuits entièrement et

vainement passées à la fenêtre d'une pièce inhabitée,

d'où l'on découvre l'allée qui conduit à la petite porte du

jardin, deux fois j'ai vu rentrer le prince, enveloppé d'un

manteau; le bon vieux Louis, qui va sans doute l'at-

tendre à un endroit convenu, le soutenait. M. de Mont-

bar gagne ensuite son appartement par une orangerie et

an couloir où aboutit un escalier dérobé qui monte à la

chambre de Louis, chambre contiguë au cabinet de toi-

lette de son maître.
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Depuis deux mois la santé de M. de Monlbar semble

s'altérer, peut-être par suite de ses dégradants excès; il

dîne maintenant rarement avec la princesse, prétextant

des indispositions assez fréquentes pour se faire servir

chez lui; il est sombre, taciturne, il se néglige, ...

lui naguère si recherché dans sa toilette.

La correspondance de la princesse et du capitaine

Just continue toujours. Ce matin encore , j'ai porté

une lettre de Régina, qu'elle lui adressait à son régi-

ment.

Long-temps j'ai tenu cette lettre entre mes mains, la

contemplant avec un douloureux serrement de cœur et

une amère curiosité. Un moment j'ai été sur le point

de commettre un infâme abus de confiance. . . Heu-

reusement j'ai résisté.

Il n'importe ... je sais qu'ils s'aiment ... ils s'ai-

ment. . . Oh ! que j'ai soufTert ... oh ! que je souffre à

cette pensée ! . .

.

...Allons! courage, courage, pauvre cœur endo-

lori! le dénoûment de la passion de Régina approche,

quel qu'il soit, cet événement sera décisif pour l'avenir

de la princesse. Lors de cette crise ... la plus grave de

sa vie peut-être ... je pourrai peut-être lui être utile en-

core; une fois sa destinée fixée, j'aurai accompli mon
devoir.

ÎO juin 18. . .

J'ai fait ce matin une rencontre qui m'a bien ému,

car elle m'a rejeté loin dans le passé. .

.
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Je longeais le quai d'Orsay, assez désert à ce mo-

ment; UQ homme paie, maigre, à barbe inculte et d'une

laideur singulière, vêtu de guenilles, mais ayant l'air

doux et craintif, m'a tendu la main en tremblant; il

avait de grosses larmes dans les yeux, et il m'a dit tout

bas d'une voix étouffée:

— Monsieur . . . Monsieur . . , pitié, s'il vous plaît. .

.

Depuis que j'ai éprouvé les angoisses de l'homme ti-

mide et honnête réduit à tendre la main, je ne suis ja-

mais indifférent à ces tristes requêtes: j'ai cherché dans

ma poche une petite pièce de monnaie, et comme je la

mettais dans la main de ce pauvre homme, en le regar-

dant de plus près, sa laideur remarquable, et surtout ri-

dicule, m'a fait tressaillir. . . Mille souvenirs se sont

éveillés dans mon esprit ... et je me suis écrié:

— Léonidas Requin. . .

C'était lui. . . Pauvre Léonidas! quelle joie. Il a

vu en moi un sauveur, je lui ai donné bien peu, mais du

moins de quoi payer une huitaine d'un petit cabinet garni

et être à l'abri de la faim durant ce temps; j'ai quelques

bardes qui le vêtiront convenablement, et je lAcherai

d'intéresser à son sort Mme Aslarlé, la toute puissante

femme de chambre de la ministresse.

,,— Après avoir été homme-poisson, et vécu aussi

,,misérablement que je viens de te le raconter briève-

,,ment, mon bon Martin, -^ m'a dit Léonidas, après un

,, assez long entretien, — tu sens bien que j'accepterai

,,quelque position que ce soit, pourvu qu'elle me donne

,,un toit, un habit et du pain."

Et quand je lui ai parlé d'une place de garçon de bu-

reau
,

peut-être même d'huissier, le digne, lauréat
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universitaire a souri méiancoliquemeut d'uD air de

doute, et m'a dit:

— Pourquoi ^as grand-maître de VUniversité , tout

de suite?

Je suis allé au ministère de la justice, Astarté n'y

était pas; j'y retournerai; il faut absolument qu'elle

place Léonidas.

17 juin 18 . . .

Parmi les journaux que l'on reçoit à l'hôtel , la prin-

cesse lit communément \& Joiamal des Débals. Tantôt,

après le départ de Régina, j'ai trouvé cette feuille chez

elle; une demi-colonne environ, enlevée au moyen de

ciseaux, manquait au journal. Assez surpris de cette

circonstance, et sortant pour quelques commissions de

la princesse, je suis entré dans un cabinet de lecture, j'ai

demandé les Débats du jour, et voici ce que j'ai lu et

copié à l'endroit que Régina avait enlevé de l'exemplaire

de l'hôtel:

,,On lit dans un journal cette notice, que nous nous

,
.empressons de reproduire :

,,0n n'a pas oublié cet héroïque fait d'armes qui,

,,en 1831 , a eu tant de retentissement dans notre armée

,, d'Afrique: un lieutenant du Icf régiment du génie, dé-

,, taché avec vingt-cinq soldats dans un marabout, a ré-

,,sisté avec une incroyable intrépidité pendant deux jours

,,et une nuit à l'attaque de deux ou trois cent kabyles:

„deux fois l'assaut a été tenté, deux fois il a été repoussé
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,,parl'h(*roiquc lieutenant, à la tête de sa petite troupe,

,,électrisée par son audace et par son exemple; quoique

,, blessé d'un coup de sabre au front et d'une balle à l'é-

,,paule, l'intr(<pide olTieier s'est retiré le dernier de la

,, muraille, comme il s'y était élancé le premier. Lors

,,de cet engagement, six soldats furent tués, trois au-

,,tres assez grièvement blessés; le soir du second jour,

, .munitions et vivres manquaient aux assiégés; la nuit

,,venue, les Arabes allumèrent leurs feux et campèrent

,, ainsi que la veille autour du marabout, comptant ré-

,,duire cette poignée de soldats par la famine. Le lieu-

,j tenant , décidé à faire une sortie et à tenter une trouée

,,à travers les Arabes, réunit ses soldats, leur fait jurer

,,de ne pas abandonner les trois blessés qui eussent été

,,impitoyablement massacrés; il électrise enfin lelle-

,,mcnt sa petite troupe que, sur le minuit, la sortie

,,eut lieu, ce fut un terrible engagement à l'arme blan-

,,cbe; mais grûce à l'épaisseur des ténèbres, au courage

,,prodigieux des soldats du génie dont cinq tombèrent

„encore, les onze soldais restant et leur ollicicr traver-

,,sèrent le camp, et sauvèrent deux blessés sur trois

,,qu'ils avaient emportés; pendant la nuit qui protégea

,, leur fuite, le lieutenant se relaya avec les soldats pour

,, porter à son tour un sergent auquel il était fort al-

,, taché. . . Au point du jour, la petite troupe se rallia,

,,s*attendant à être poursuivie et entourée; heureuse-

,,menl elle rencontra deux bataillons d'infanterie, se

,
.rendant à Oran. Cet intrépide officier se nommait Just

,, Clément; déjà décoré sur le champ de bataille, pour

,,une action d'éclat, il a été nommé capitaine pour ce

,,nouveau fait d'armes.
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,,Mais M. le capitaine Jusl Clément, fils de l'illustre

,,docteur Clément, n'est pas seulement un soldat intré-

,,pide, c'est encore un savant de premier ordre. Il a été

,,nommé l'an passé membre de l'Académie des sciences

,,à la majorité, dans la section de mathématiques; il

,, vient, nous assure-t-on, de faire une magnifique dé-

,,couverte, qui mettrait désormais les ouvriers des mines

,,à l'abri de l'un des plus grands dangers qu'ils puissent

,,courir dans leurs périlleux travaux; il est, on le voit,

„bien peu de carrières aussi noblement remplies que

,, celle de M. le capitaine Clément. Non content d'avoir

,, plusieurs fois versé son sang sur le champ de bataille,

,, d'être
,
quoique bien jeune encore, un des plus illustres

„représentants de la science , il vient de gagner un nou-

,,veau titre à l'intérêt public par une découverte qui

,,doit jiréserver d'un danger redoutable des milliers

,, d'ouvriers déjà voués à l'existence la plus dure et la

,,plus laborieuse."

Je compris avec quelle joie, avec quel orgueil, Régina

avait dû lire ces lignes si (laiteuses pour Just.

En parcourant machinalement un autre journal,

mes yeux tombèrent sur ces lignes, que j'ai aussi trans-

crites:

,,0n nous écrit de *** (^capitale d'un des Etats du

„Nord) :

,,Le 8 de ce mois a eu lieu, sur le théâtre de la cour,

,,une représentation dont le souvenir ne s'effacera pas de

,,long-temps de la mémoire de ceux qui ont eu le bon-

,,heur d'assistewà cette solennité dramatique.
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,,La célthre Basqnine, cette admirable tragédienne ly-

,,rique que nous avons eu le bonheur de pouvoir engager

,, à notre Opéra royal, lorsqu'elle est arrivée d'Italie, la

,,célèbre Basquine vient d'obtenir dans VJrmide, de

,,Gluck
,
qu'elle a joué en présence de leurs Majestés, de

,,la famille royale et de toute la cour, un de ces triora-

,,phes étourdissants qui font époque. Jamais dans ce

,,pays aucun artiste national ou étranger n'a excité une

,,admiration aussi universelle.

,,Le Roi, pendant la durée de la représentation, a

,, daigné quitter plusieurs fois sa loge pour aller témoi-

,,gner à la grande artiste l'admiration qu'elle lui inspi-

,,rait, et, après le dernier morceau du deuxième acte,

,, notre gracieuse souveraine, cédant à un irrésistible

,,enthousiasme, a jeté son bouquet sur la scène: l'ex-

,,emple de sa Majesté a été suivi par toutes les dames

,,de la cour , et un monceau de bouquets s'est élevé au-

,,tour de la célèbre Basquine; non contente de lui avoir

,, donné cette marque si flatteuse de son auguste adniira-

,,tion, notre glorieuse souveraine a voulu complimenter

,,elle-mrme la divine cantatrice, et, par un honneur in-

,, signe, inouï dans les fastes du théâtre , le Roi a daigné

,, aller chercher Mlle Basquine sur la scène, et l'amener

,,dans la loge du trône , LL. MM., ainsi que LL. AA. les

,, princes et princesses de la famille royale se sont alors

,,empressés de joindre les témoignages de leur enlhou-

,,siasme à ceux de leurs augustes parents; enQn, S. M.

,,laReine a bien voulu détacher de son cou un magniflque

,,collier de pierreries, et l'attacher elle-même au coude

,,la grande artiste. Celle-ci, par un sentiment de re-

,,spcct et de convenance exquise , a gracieusement fléchi
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,,le genou devant notre gracieuse souveraine, en rece-

,,vant une si haute faveur de sa main royale.

,, Cette scène touchante, qui se passait pour ainsi

,,dire à la vue de la salle entière, a été saluée par des ac-

,,clamations unanimes que l'auguste présence de LL.

,,MM. n'a pu contenir, et qui s'adressaient d'ailleurs

,,non moins à l'inimitable artiste qu'à LL. MM., qui

,,daignaient donner au talent, au génie, une marque in-

,, signe de leur royale admiration.

,,I1 est inutile de dire que le plus grand monde de

„notre capitale se dispute les rares et précieux moments

,,dont peut disposer en sa faveur l'illustre cantatrice:

„les plus grandes daines, les plus grands seigneui's

,,s'empressent d'ouvrir leurs salons à la grande artiste,

„qui d'ailleurs sait joindre au génie , à la grâce et à une

,, éblouissante beauté, la meilleure éducation, les ma-
,,nières les plus distinguées, et surtout empreintes d'un

, .mélange de réserve et de dignité, qui prouve à la fois

,,que l'illustre artiste a la conscience de ce qui est

,,dû à son génie, et le sentiment de ce qu'elle doit aux

, .personnes éminentcs qui lui prodiguent tant de mar-

,,ques de leur sympathie et de leur admiration."

Ainsi Basquine, ii force de travail , d'opiniâtreté, de

foi dans le génie qu'elle sentait en elle , était parvenue en

peu d'années à ce but poursuivi avec une indomp-

table énergie, à travers des misères, des dégoûts, des

obstacles de toute sorte.

Mon cœur a bondi de joie, mes yeux se sont mouil-

lés de larmes en lisant ces lignes . . . qui disaient la gloire

retentissante, la renommée européenne, de ma petite

Martin VII. §
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compagne d'enfance . . . deBasquine, la pauvre fille du

charron, de Basquine la saltimbanque, la vagabonde, la

chanteuse des rues. . .

Partir de si bas, mon Dieu, et arriver si haut. . .

Et cela seule, toute seule, la pauvre abondonnée . . .

seule. . . El le cœur flétri . . . corrompu ... le cœur

mort . . . qu'elle n'avait pas encore seize ans.

A celte réflexion ma joie s'est glacée malgré moi,

mon cœur s'est serré. Hélas! au milieu des enivre-

ments de la gloire, au milieu de ces caresses royales,

Basquine peul-èlre n'est pas heureuse. . . Celte grâce,

cet esprit, cette beauté, ce génie, cette renommée qui à

cette heure retentit en Europe, ne devait être pour Bas-

quine, disait-elle, — que des armes terribles pour ac-

complir sa vengeance à elle qui avait d'elTrayantes repré-

sailles à exercer.

Si telle était toujours la secrète pensée de Basquine,

la malheureuse enfant devait traîner une vie misérable,

malgré l'éclat de ses triomphes. Hélas! les pensées de

vengeance ... la vengeance, môme satisfaite, ne laissent

au cœur que tristesse et amertume. . .

Scrait-il donc possible, mon Dieu, que la dégrada-

tion précoce où l'abandon et la misère ont jeté Basquine,

ait fatalement flélii dans son germe une des existences

les plus belles , les plus glorieuses qu'une femme puisse

rêver?

Du moins je sais où est Basquine; je pourrai lui

écrire.

A la suite de cette notice sur Basquine, on lisait

dans le même journal :
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,,A propos de ce juste hommage rendu, à l'étranger,

,,à l'une de nos pjus célèbres artistes, nous sommes
„heureux de pouvoir annoncer au public un nouveau

,,volume de poésies de M. Ballhazar Roger, qui le pre-

,,mier a chanté Mlle Basquinc. Nous ne doutons pas

,;du succès et du relenlisseraent de ce nouvel ouvrage de

,,M. Ballhazar Roger dont la place est désormais mar-

„quée parmi nos poètes les plus illustres."

18 juin 18...

Quel est ce mystère? depuis deux mois le prince

reste presque continuellement enfermé chez lui ; un

homme de quarante ans environ, à l'air grave, vient

chaque matin,, reste seul avec M. de Montbar pen-

dant deux heures, et revient encore dans l'après-

midi.

Plusieurs caisses de livres sont arrivées à l'hôtel.

Le vieux Louis, naguères soucieux, accablé, paraît de

plus en plus gai, le prince lui même semble calme,

réfléchi, il sort rarement; sa vie semble occupée, stu-

dieuse; il vient quelquefois chez la princesse dans la

matinée, mais la même froideur semble exister dans

leurs rapports.

On a retiré du grand salon de réception, où il était

exposé avec d'autres tableaux de famille, et l'on a trans-

porté dans le cabinet du prince le portrait du maréchal

prince de Montbar , à la fois homme de guerre et homme
d'État, l'un des personnages les plus éminents, les

plus justement célèbres de son siècle, et dont l'influence

8*
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a été heureuse et grande sur les affaires publiques de ce

temps-là.

Pourquoi le prince a-t-il fait transporter dans son ca-

binet le portrait de son illustre aïeul ? Est-ce pour s'in-

spirer de son exemple? Comprendrait-il enfin le néant

de la vie qu'il traîne? quels changements cette nouvelle

phase dans l'existence du prince apporterait-elle dans

ses relations avecRégina? Est-ce par un ressentiment

de jalousie contre le capitaine Just, dont les travaux ont

été dernièrement signalés à l'attention publique, que le

prince a enfin conscience de sa nullité et de la position

qu'il pourrait, qu'il devrait occuper dans le monde?

Ceci doit être pour moi l'objet de graves réflexions.

— Que fait donc le prince, ainsi enfermé chez lui

presque tout le jour? — ai-je dit h Louis.

Le vieillard a secoué la tête d'un air satisfait et mysté-

rieux, et m'a répondu:

— Il travaille. . .

19juinl8...

Grâce à Dieu, le pauvre Léonidas Requin est désor-

mais à l'abri du besoin; une place d'huissier était va-

cante, et sollicitée par des personnages très-influents;

Astarté l'a emporté, cette excellente fille vient de me
prévenir de la nomination de Léonidas.

20 août 18.. .

Plus d'un mois s'est passé depuis que le vieux Louis

m'avait paru mystérieusement satisfait des nouvelles oc-
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cupatioDS de son maître. Le digne serviteur redevient

triste, abattu. J'ai aussi remarqué que, depuis peu de

temps, cet homme, qui venait chaque jour s'enfermer

avec le prince, est venu d'abord moins assidûment, puis

enfin ses visites ont complètement cessé depuis huit

jours environ.

Le prince a repris son train de vie d'autrefois; 11 re-

ço\i très-souvent plusieurs de ses amis à déjeûner chez

lui, le matin; cela dure jusqu'à deux ou trois heures.

Ces jours-là, M. de Montbar ne dîne pas à l'hôtel, et il

ne rentre que fort tard dans la nuit. Il reste maintenant

plusieurs jours sans entrer chez Régina; ses excur-

sions nocturnes redeviennent plus fréquentes que par le

passé. . .

Je m'étais trompé.

22 août 18 . . .

Tantôt je suis allé voir la vieille Suzon , la nourrice

du capitaine Just. Il doit arriver bientôt . . . elle me l'a

dit , il va passer un semestre à Paris.

Du courage, mon Dieu! du courage. . .

\

23 août 18 . .

.

Ce matin j'ai apporté à la princesse une lettre tim-

brée de Metz.

A midi, lorsque je lui ai servi le thé, elle m'a dit:

— Après-demain, vous veillerez à ce que toutes les

fleurs de mon salon soient renouvelées dans la matinée.

J'ai compris, elle l'attend après-demain.
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24 août 18..

Le prince est parti pour sa terre de Montbar à

quatre heures du matin ; hier il n'a pas dîné à l'hôtel, il

s'en va donc sans avoir fait ses adieux à Régina.

Ce brusque départ, la veille de l'arrivée du capi-

taine Just? . .

.

Cela est étrange.

25 août 18..

Je dis comme autrefois disait Basquine: Il est des

fatalités étranges.

Aujourd'hui a eu lieu l'entrevue de Régina et du ca-

pitaine Just, après plusieurs mois d'absence.

Voici ce qui m'est arrivé ce malin :

Il faisait un temps magnifique, un temps d'été ca-

pable de mettre la joie aux cœurs les plus tristes; . . .

pourtant ce soleil m'a semble terne, ce ciel, d'un bleu si

riant, m'a semblé gris . . . j'ai pressenti une journée

cruelle à passer.

Je suis entré à sept heures du nùatin dans l'apparte-

ment de la princesse; à ma grande surprise je l'ai trou-

vée dans son parloir, habillée, prête à sortir.

Jamais peut-être Régina ne m'a paru plus jolie ; sa

fraîcheur rosée défiait l'éclatante lumière du soleil qui

éclairait en plein ce visage radieux d'amour et d'espé-

rance! ce teint pur, transparent, uni comme
une glace, où l'on ne voit pas le moindre pli, n'offrait

pas la moindre tache, la gerçure la plus légère; les

rayons vermeils le pénétraient, le doraient et rendaient

son éclat plus éblouissant encore.
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Ma maitresse était vêtue avec une simplicité toute

matinale, d'une robe d'étoffe d'été fond blanc à mille

raies bleues; un petit chapeau de paille doublé de taffe-

tas rose laissait voir les épais et noirs bandeaux de ses

cheveux; au moment où je suis entré, elle s'enveloppait

d'un léger schall de crêpe de Chine blanc. En se cam-

brant en arrière, et en se tournant à demi pour ramener

celte écharpe sur ses épaules, ce mouvement donna à sa

taille un charme si voluptueux . . . que je ne pus en dé-

tourner les yeux, malgré ma résolution de fuir désor-

mais ces dangereux enivrements.

— Je vais moi-même choisir les fleurs chez la fleu-

riste, — m'a dit Régina, — elle ne m'enverrait pas ce

que je désire ; ... si on les apporte avant mon retour . .

.

vous m'attendrez pour les arranger . . .

— Oui, Madame la princesse.

Et je la précédai pour lui ouvrir la porte de l'apparte-

ment qui donnait sur le grand escalier.

Je l'ai vu descendre vive . . . légère . . . ailée ... si

je puis dire . . . car ses petits pieds chaussés de brode-

quins noirs posaient à peine sur les larges degrés de

marbre.

— Peut-être, — me suis-je dit en tressaillant, — elle

court à un rendez-vous que lui a donné le capitaine

pour le jour de son arrivée.

A cette pensée, il m'a semblé qu'une main de fer

me broyait le cœur ... et, pour accroître cette torture,

mon imagination m'a retracé toutes les folles ardeurs de

ce rendez-vous. .

.

Il est des fatalités étranges, comme disait Bas-

quine. .

.
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J'étais sous le terrible charme de cette vision, elle

exaspérait tout ce que j'avais d'amour, de haine, de ja-

lousie dans le cœur, lorsque j'entendis Mlle Juliette

m'appeler et me dire;

— Martin . . . voulez-vous être bien aimable? c'est

de venir m'aider hfaù'e la chambré à coucher de Ma-
dame. . .

— Certainement, — lui dis-je.

Et je suivis Mlle Juliette, avec cette résolution que

l'on met souvent à pousser à bout son mauvais sort.

Je n'étais jamais jusqu'alors entré dans la chambre à

coucher de ma maîtresse ... et c'est aujourd'hui . . .

aujourd'hui, que j'y suis entré pour la première fois...

Je n'étais jamais entré dans la chambre de la prin-

cesse, parce que, grâce à un sentiment de réserve très-

rare, même parmi les personnes les mieux élevées et du

plus grand monde, Régina tenait expressément à ce que

ses femmes seules fissent le service de sa chambre à cou-

cher, et y apportassent môme le bois de sa cheminée.

Elle veillait elle-même à ce que ces ordres fussent rigou-

reusement suivis, car, sauf sa visite matinale à la pré-

tendue femme paralytique et sa sortie d'aujourd'hui, je

n'ai jamais vu ma maîtresse quitter l'hôtel avant une ou

deux heures.

Je suis donc entré avec Mile Juliette dans cette cham-

bre, dont j'avais vu quelquefois l'intérieur se rélléchir

dans le miroir du salon de tableaux. . . Rien de plus

simple et conséquemnient de meilleur goût; elle est

tendue d'étoffe de cachemire orange clair, rehaussé de

câbles de soie bleue; le bois du lit disparaît sous une
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ouate épaisse, recouverte d'étoffe pareille à la tenture;

les rideaux seuls sont de mousseline blanche brodée,

ainsi que les doubles rideaux des fenêtres; les meubles,

de bois des îles, sont incrustés de marqueterie de cou-

leurs variées ; le cabinet de toilette et de bains est tendu

en ancienne étoffe perse, fond gris, à gros bouquets de

roses; la baignoire est de marbre blanc, assez éloignée

du mur; un épais tapis, à palmettes variées, couvre le

plancher de ces pièces.

D'abord, je me suis félicité de n'être pas entré seul

dans cette chambre: j'aurais craint pour moi ces en-

traînements insensés, dont le parloir de ma maîtresse

est si souvent le théâtre; bientôt je m'aperçus qu'il eût

mieux valu pour moi être seul . . . qu'en compagnie de

Mlle Juliette, car son langage indiscrètement ingénu,

suite de ses habitudes et de ses fonctions de femme de

chambre, me fit connaître un nouveau tourment: celui-

là je devais le subir, le visage insouciant.

— Vous êtes vraiment bien aimable de m'aider, Mar-

tin, — m'a dit Mlle Juliette, — le coup de main que vous

allez me donner va joliment m'avancer, car c'est au-

jourd'hui le jour de la blanchisseuse, je comptais écrire

mon linge ce matin de bonne heure, mais Madame m'a

sonnée si tôt ... à cinq heures, vous jugez ... je dor-

mais encore.

— C'est bien tôt, en effet.

— Voyons, commençons d'abord par changer les

taies d'oreillers et les draps, car vous ne savez peut-être

pas que Madame a la manie d'avoir son lit blanc et frais

tous les jours, — me dit Mlle Juliette en me donnant un

des oreillers à dégager de son enveloppe de batiste
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garnie de dentelles, tandis qu'elle dégageait l'autre tout

en parlant.

— Vraiment? — lui dis-je en touchant d'une main

tremblante ce fin tissu où avait reposé la tôle de ma belle

maîtresse.

— Mon Dieu! oui, — reprit Mlle Juliette, — Ma-

dame veut qu'on lui mette des draps blancs tous les

jours; au fait ça n'a rien détonnant, on change bien de

chemises tous les jours, n'est-ce pas, Martin?

— Sans doute.

— Et puis, de cette manière-là, Madame est sûre

que son lit n'est pas fait à ïanglaise?

— Comment? ... à l'anglaise?

— Vous ne savez pas ça? nous appelons faire un lit

à Vanglaisc quand on ne se donne pas la peine d'ôter les

draps de dessus le matelas.

— Ah ! je comprends.

— Mais alors, ca fait des bourrelets terribles dans

le lit, et Madame a la peau si sensible, si fine, qu'elle

se marque même au plus petit pli de sa chemise de ba-

tiste sous son corset. A propos ... de chemise, don-

nez-moi la sienne de cette nuit, . . . là . . . sur le pied du

lit. Je vais la mettre avec les taies d'oreiller.

Je fis ce que me demandait Mlle Juliette.

Mais lorsque j'eus pris cette (oile I(^gère et douce,

toute parfumée de la senteur d'iris et de verveine, parti-

culier à Régina, mes deux mains se crispèrent soudain

par un mouvement involontaire et si passionné, que la

femme de chambre me dit en riant :

— Mais donnez donc, Martin, comme vous la tenez,

cette chemise!



123

— C'est que ... je craignais de . . ; la laisser tom-

ber, — dis-je en balbutiant.

Heureusement Mlle Juliette partit d'un dclat de rire

et me dit sans remarquer mon trouble:

— Ah çà! est-ce que vous croyez que ça se casse

comme du verre?

— Vous avez raison . . . mais . . . c'était à cause des

dentelles.

— Les dentelles ne sont pas plus fragiles; vous au-

tres hommes vous ne connaissez rien à cela; mainte-

nant, ôtez les draps du lit pendant que je vais déplier les

blancs.

Et d'une main agitée je touchai la couverture de soie

et les draps de ma maîtresse. . . Pourtant . . . malgré

l'âcre volupté que j'éprouvais . . . découvrir ce chaste lit

me parut une action indigne, sacrilège ... ma main hé-

sita . . . mais Juliette me dit:

— Vite, vite, Martin . . . dépêchons-nous.

Alors j'ai enlevé la couverture. . . Sur l'épaisseur

un peu ferme du matelas recouvert de taffetas orange,

de légères dépressions indiquaient la place naguère

occupée par ma maîtresse ... je tournais le dos à Mlle

Juliette ... en retirant le drap, j'y ai attaché mes

lèvres . . . mes genoux ont failli se dérober sous moi.

— Allons, voilà les draps dépliés, — me dit ma com-

pagne, —• retournez bien à fond les matelas, s'il vous

plaît, Martin, et puis nous étendrons les draps.

Puis, Mlle Juliette ajouta avec un soupir de commi-

sération :

— Ahl pauvre femme!

— A qui en avez-vous, Mademoiselle Juliette?
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— Tiens ... je parle de Madame. . . Vous croyez

que, belle, jeune ... et ... et .. . enfin pleine de santé

comme elle est, ça doit lui être agréable de dormir

comme ça seule depuis si long-temps. . .

— Ah ! ... je ne savais pas. . .

— C'est pourtant assez facile à voir que le prince est

de plus en plus mal avec Madame. . . Voilà plus d'un

an que la porte de communication avec l'appartement

de Monsieur est verrouillée ... et rouillée, allez. . .

— J'ignorais cela . . . vous concevez. .

.

— Oh! mais, nous autres, nous savons bien des

choses... Aussi, Martin, je vous jure que je peux bien

dire, en pariant de Madame : . . . pauvre femme !

Cette conversation . . . dans cette chambre, auprès

de ce lit, me faisait un mal affreux.

Espérant y couper court, je dis à Mlle Juliette :

— Voici le lit terminé . . • avez-vous encore besoin

de moi?

— Je crois bien ... et vider la baignoire, donc ! La

soupape est dérangée; il faut tenir le cordon à la main

pour que l'eau s'écoule tout-à-fait, c'est ce qui me ferait

perdre le plus de temps.

— Madame est sortie de si bonne heure, que je ne

croyais pas. . .

— Qu'elle eût pris son bain? Ah! bien oui, comp-

tez qu'elle y manque jamais. . • D'ailleurs, dans ce

temps-ci, il est bientôt prêt,- son bain ; Madame le prend

froid. . . Aussi, allez, quand je la sors de celte eau

parfumée de verveine pour lui jeter sur les épaules de

la poudre d'iris . . . Madame a la peau si fraîche, malgré



125

la chaleur . . . mais si fraîche et si ferme, qu'on dirait

que l'on touche du marbre

Oh! femmes! . . . femmes! jeunes et belles! que

vous soyez chastes ou amoureuses de votre mari ou de

votre amant . . . plus vous serez chastes, plus vous serez

amoureuses, plus votre chambre à coucher doit être im-

pénétrable à tout serviteur, sinon ... le plus modeste

comme le plus grossier souillera malgré lui de ses re-

gards, de ses pensées, de ses désirs, ce sanctuaire pu-

dique et sacré. A ce seul soupçon, ne deviendrez-vous

pas pourpres de confusron devant cet homme? ... oh!

vous ne savez pas quels égarements terribles peut causer

votre insouciance de cette réserve.

Le souvenir de ce qui s'était passé dans la chambre

à coucher de Régina avait laissé en moi tant de jalousie

douloureuse, d'envie, de haine contre le bonheur du

capitaine Just, que, pour la première fois, une tentation

infernale m'a traversé l'esprit

Cette pensée infâme ne me serait jamais venue, je

crois, sans le irapprochement fatal de l'arrivée du capi-

taine Just, le jour même où l'ardeur sensuelle de mon
fol amour venait d'être exaltée jusqu'au vertige par une

de ces conséquences de ma domesticité, auxquelles

pourtant je tâchais toujours d'échapper . . . sachant

combien alors ma raison se bouleversait.

Le capitaine Just est arrivé à deux heures, l'air si

profondément heureux que mes soupçons au sujet du

rendez-vous du matin, devinrent pour moi une cruelle
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certitude ... et pourtant je dois le dire, je me trompais,

je l'ai su plus tard, R(*gina était pure.

— Bonjour Martin, — ra'a dit affectueusement le ca-

pitaine, — je suis aise de vous revoir. .

.

Le bonheur rend si familier, si cordial, pensai-je.

Et je repris tout haut:

— Vous êtes bien bon, Monsieur Just.

— Mais je vous trouve pâle, changé, Martin, est-ce

que vous avez été malade depuis mon départ?

— Non, Monsieur Just ... je me porte bien; mais,

voyez, il y a des jours comme cela. . . où l'on a moins bon

visage.

— Et vous vous plaisez toujours ici, j'espère?

— Oui, Monsieur Just.

— Tant mieux ... la princesse est chez elle?

— Oui, Monsieur Just.

Non, m'était venu aux lèvres; c'était slupide ...

mais le bonheur de cet homme me révoltait.

J'ai précédé le capitaine; je l'ai annoncé à Régina.

Il a marché vivement vers elle. Elle lui a tendu la

main; puis, me voyant rester inutiobile auprès de la

portière que je venais de soulever, elle m'a regarde d'un

air surpris cl m'a dit:

— C'est bien. .

.

Just s'est aussi retourné vers moi. . .

J'ai senti combien ma persistance à demeurer là était

absurde; je me suis retiré, l'envie et la rage au cœur.

Soudain la voix de la princesse m'a rappelé.

— Martin, relevez celte portière; il fait si chaud,

que l'air du salon entrera ici.

J'ai obéi avec un dépit concentré, car je me propo-
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sais, quoi qu'il pût en arriver, de rester dans le salon

et d'écouler à travers la portière, afin de ne plus avoir

aucun doute. . • — Les premiers mots d'un tôte-à-téte

qui suit un rendez-vous sont tellement significatifs! —
avais-je pensé; mais l'ordre de la princesse rendait mon
espionnage impossible, la pièce où je me tenais d'habi-

tude étant séparée du parloir par un très-grand salon.

Je trouvai sur ma table deux lettres pour la princesse,

apportées sans doute par le concierge pendant mon ab-

sence du salon d'attente; je pris ces lettres avec une joie

méchante. — Je pourrai du moins deux fois, — me dis-

je, — interrompre leur doux entretien. . .

Je me réjouis d'abord en songeant que les portières

étaient relevées, et que Just et Régina, sachant que je

pouvais entrer d'un moment à l'autre, devaient souffrir

de la gêne ainsi imposée à leurs épanchements; mais je

réfléchis que, pour deux amants, celte gène même avait

tin charme irritant; alors ma funeste tentation m'est

revenue à l'esprit. . . En vain j'ai voulu la fuir . . . elle

m'a dominé. . . Alors je l'ai analysée, pesée, envisagée

sous tous ses aspects avec le sang-froid de l'homme qui

médite le suicide. . . Puis, me révoltant de nouveau

contre cette idée affreuse, je me suis levé; j'ai marché,

tâchant de calmer mon agitation. . • J'ai regardé la pen-

dule. Ils étaient ensemble depuis une heure ! — Allons,

— dis-je en prenant une des lettres récemment appor-

tées : —Je vais les contrarier. .

.

Et sans réfléchir que ma pâleur, que mon émotion

pouvaient me trahir, j'entrai brusquement dans le sa-

lon, tenant la lettre à la main.
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Il m'a semblé entendre un brusque et léger mouve-

ment, car la porte du parloir se trouvant en face de la

fenêtre, je ne pouvais, en traversant le salon, aperce-

voir Just et Régina dans le renfoncement où ils se te-

naient; lorsque j'entrai, Régina était dans un fauteuil,

et lui assis près d'elle sur une petite chaise basse. Les

joues de ma maîtresse étaient légèrement colorées. . .

Lui, je ne le voyais que de dos.

— Que voulez-vous? — m'a dit la princesse avec une

impatience contenue.

— C'est une lettre qu'on vient d'apporter pour Ma-

dame. . .

Et je la lui ai présentée de la main'aXimain, ayant

dans mon trouble oublié de mettre, selon l'usage, cette

lettre sur un plateau. Régina ne m'a fait aucune obser-

vation sur mon oubli ; mais j'ai remarqué sa répugnance

presque imperceptible lorsqu'elle a pris cette lettre de

ma main; puis elle m'a dit avec un accent significatif:

— C'est bon. . .

— Il n'y a pas de réponse, Madame la princesse?

— Non, — m'a-t-elle répondu avec une impatience

croissante, — cela suffit. . .

Maladroit valet, vous ne deviez pas venir, mais ne

revenez plus, pensait-elle sans doute.

Toucher ma main ... la main d'un laquais la ré-

pugne, me dis-je en ressentant avec amertume celte

humiliation qui, un autre'jour, m'eût été sans doute in-

dilTérente. . .

Alors la tentation infâme m'est revenue à la pensée

plus pressante que jamais.
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— Comme je serais vengé de tout ce que j'ai souf-

fert ! ! . . . — me suis-je dit.

Je me suis souvenu de celte conversation lors du thé

chez Mile Juliette, dans laquelle Aslarlé, parlant des

remarques faciles aux valets de chambres, disait qu'ils

pouvaient parfois tirer de significatives inductions des

mains gantées en entrant et dégaiitées en sortant; j'avais

remarqué que le capitaine, portant encore son demi-

deuil, était ganté de gris; en apportant la première

lettre afin de méchamment interrompre l'amoureux en-

trelien deJust et de Régina, toute mon attention s'étant

concentrée sur ma maîtresse, je n'avais pas observé si

lui s'était déganté.

Un quart-d'heure s'était 5 peine passé depuis ma fâ-

cheuse interruption, je mis la seconde lettre sur un pla-

teau; cette fois j'entrai de nouveau.

— Qu'est-ce donc encore? — m'a dit sévèrement

Régina.

— Une lettre pour Madame. .

.

— Vous m'apporterez mes lettres quand je vous son-

nerai ... — a-t-elle ajouté d'un ton sec et dur, sans

prendre la lettre que j'apportais.

Je sortis en balbutiant une excuse; les mains du ca-

pitaine Just, aussi blanches que celles de Régina, n'é-

taient plus gantées.

Elle ne répugne pas à presser les mains de Just dans

les siennes,— ai-je pensé.

En vérité, qu'à cette heure j'écris de sang- froid ces

choses puérilement odieuses, je suis à concevoir encore

de quel vertige je devais être frappé dans celte funeste

Martin VU. Q
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journée ... je me le demande? ... et pourtant je le sais,

mais je n'ose me l'avouer, hélas! les ferments d'une

ardeur coupable, honteuse, long-temps combattue,

mais exaltée par la fatale scène du matin, bouillonnaient

en moi et obscurcissaient ma raison.

Et ma maîtresse ignorait cela? ne pouvait pas se

douter de cela? — Un laquais aimer une femme jeune et

charmante auprès de laquelle il vit sans cesse dans une

intimité forcée? Est-ce que c'est possible? Est-ce

que ces gens-là ont un coeur, des sens . . . quand ça

aime, ça n'aime, que ses pareilles.

Le capitaine Just est parti à cinq heures moins un

quart, ils sont restés près de trois heures ensemble. Il

n'importe à Régina, le prince est absent.

Elle a demandé sa voiture pour huit heures, afin d'al-

ler se promener le soir aux Champs-Elysées selon son

habitude. Elle y verra sans doute son amant; elle m'a

dit après diner:

— Soyez ici à onze heures, jusque-là disposez de

votre soirée si vous le voulez ... et une autre fois, ne

m'apportez donc jamais mes lettres, qu'après le départ

des personnes qui sont chez moi.

— Oui, Madame la princesse.

Poursuivi par la terrible tentation, j'ai voulu sortir,

espérant que la marche, que le grand air, que la lassi-

tude calmeraient mes esprits.



CHAPITRE IX.

JOCRNAL DE MARTIN. (Suile)

La soirée était magnifique
; je suis allé aux Tuileries,

sous Jes grands maronniers qui entourent un parterre

oblong tout planté de roses et de résédas.

La solitude, l'ombre épaisse de ces beaux arbres, la

senteur des fleurs, la tiédeur de l'air, la vue de quel-

ques couples amoureux se promenant lentement dans

cette partie déserte et sombre du jardin, tout ce qui m'en-

tourait enfin me ramenait aux pensées que je voulais

fuir. .

.

J'ai quitté les Tuileries, et suivi les quais et le bord

de la Seine au long du Coiirs-Ia-Rcine. . .

La fatalité me poursuivait. . .

La nuit était venue ... douce, splendide, étoilée....

A chaque pas, je ne vis encore de ce côté que des scènes

d'amour. . .

Sur la berge de la rivière, des ouvriers et des griset-

tes allaient et venaient les bras entrelacés, tandis que

d'autres causaient assis sur le gazon de la rive.

Je gagnai les obscures allées du Cours-Ia-Reine.

9*
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L'a, presque chaque banc rece>ait un couple que je

distinguais à peine par la blanciieur delà robe des fem-

mes ... de vagues brui(s de baisers, de soupirs, des mots

dit tout bas , venaient encore me poursuivre. . . Tout

dans celte fatale soirée ne respirait que tendresse, plaisir

et volupté. .

.

Je m'éloignai de ces lieux trop dangereux pour moi;

et voulant encore échapper à ces tableaux qui embra-

saient mon sang, j'ai traversé la place de la Concorde et

suivi la rue Saint-Honoré. . .

La lune alors brillait au ciel; les fenêtres de beau-

coup de maisons étaient ouvertes, et à plus d'un balcon

obscur, tandis que l'intérieur de l'appartement était lu-

mineux, je vis, à la clarté de la lune, qui les éclairait

doucement, des hommes et des femmes, accoudés sur

les rampes de fer, causer de si près ... de si près . . .

que leurs chevelures se confondaient. . .

Quedirai-je? mou Dieu! . . ces pauvres malheureu-

ses créatures, que le vice jette à la nuit sur les trottoirs,

et dont la vue est ordinairement si révoltante pour moi,

venaient encore, par leur ligure provoquante, par leur

démarche lascive . . . attiser le feu dont j'étais consumé.

Ma tète s'égara de plus en plus. . . De ce moment la

tentation^ maudite dont j'étais obsédé depuis le matin,

s'empara complètement de moi. . . .

Je suis entré dans une boutique, j'ai acheté une bou-

teille d'eau-de-vie , et je suis rentré à l'hôtel.

Il était dix heures et demie; j'ai caché la bouteille

d'eau-de-\ie dans un coin de la pièce où je me liens

d'habitude, et j'ai attendu le retour de la princesse.

A onze heures un quart , elle est rentrée.
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Lorsque je luf ai eu ouvert la porte, elle m'a dit:

— Vous pouvez vous retirer, je n'ai plus besoin de

vous.

Je nie suis relire, en effet.

J'ai, selon la coutume, dteint les lumières du parloir

du salon et de la pièce d'attente, dont j'ai ouvert et re-

fermé la porte avec bruit, comme si je sortais; mais, au

lieu de sortir, je suis resté dans l'appartement, dont j'ai

inlérieuremenl fermé la porte h double tour, puis, blotti

dans l'ombre . . . j'ai attendu que minuit eût sonné.

Énumérer les pensées qui m'ont agité pendant cette

heure d'attente et d'orage, m'est impossible. . . Autant

nombrer les flots d'un torrent.

La seule idée fixe, ardente, qui, brûlant en mol

d'un feu sombre, domina toutes les autres, fut celle-ci:

— Régina va être à moi . . . par surprise et par force !

C'était un crime infâme! je le sais, un crime plus

infâme encore que celui que le comte Duriveau avait

voulu commettre. Je l'avoue . . . car ma maîtresse dor-

mait paisible, confiante sous ma garde . . . sous ma
garde à moi, que mon bienfaiteur avait placé près d'elle,

comme un serviteur dévoué, comme un gardien luté-

lairc. .

.

Oui, ce crime était infâme, mais j'étais ivre, mais

j'étais fou , mais j'étais poussé par les sauvages appétits

de la bète fauve.

Et pour que cette infamie fut complète dans son hor-

reur ... je trouvais moyen de la justifier à l'aide de je ne

sais quelle féroce hypocrisie.
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— ,,Aucun de ceux que Rdgina aime ou qu'elle a ai-

,,n]és, — medisais-je, — n'a fait pour elle ce que j'ai

,,fait, moi! et lorsque, dans la stupeur et l'épou ante

,,où va la jeter mon attentat, elle sera Ih, brisée, sup-

,,pliante, je lui dirai :

— ,,Voilà dix ans que je vous aime, entendez-vous!

,,etjerai prouvé quoique vous l'ignoriez. . . Sachez-le

,,donc, à la fin !

,,Vous a\iez un culte pour le tombeau de votre

,,mère . . pendant dix ans, j'ai soigné religieusement

,,ce tombeau.

,,Vous alliez devenir la femme ... la victime d'un

,,homme indigne , j'ai démasqué cet homme.
,,Vous alliez tomber dans un horrible guet-apens

, je

,,vous ai envoyé un libérateur.

,,La réhabilitation de la mémoire de votre mère vous

,, rendrait le coeur de votre père, vous remplirait l'âme

,,de bonheur et d'orgueil; cette réhabilitation est entre

,,mes mains.

,,Avez-vous quelques scrupules de tromper votre

,,mari? je mettrai votre conscience' en repos, en vous

,,prouvant que votre prince vous a quittée pour se plon-

,,ger dans une fange immonde.

,,Vous aimez votre amant. Qu'a-t-il fait? il s'est

,, battu pour vous? Eh! voilà dix ans, moi, que je lutte

,,pour vous, que je lutte seul et du fond de mon ob-

,,scurité; si l'homme que j'ai démasqué pour vous sau-

,,ver de lui, ne m'avait pas traversé le cou d'une balle et

,, rendu aveugle pendant un an, vous n'auriez pas non

„plus épousé votre prince.
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,, Voilà ce que j'ai souffert et fait pour vous, moi;

,,mais l'heure est venue où la conscience de mon dcvoù-

,,n)ent ignoré ne me suffit plus. Orgueilleuse prin-

,, cesse . . . vous n'aimerez jamais un laquais , vous ne le

, .pouvez pas , je le sais
,
quoiqu'il l'ait mérité à force de

„sacriiices et d'amour. Eh bien! le laquais pourtant

,,vous possédera , et après il se tuera. .
."

Oui, pendant cette heure maudite, j'ai pensé tout cela

sincèrement.

Minuit a sonné.

"Voulant étourdir un dernier remords, j'ai vidé d'un

trait le quart de la bouteille d'eau-de-vie, et je me suis

dirigé vers la chambre à coucher de Régina, la tète per-

due, mais le pas assuré, la main ferme, l'oreille au guet,

l'œil alerte.

La lune jetait de grands rayons lumineux dans le sa-

lon, dans le parloir et dans la galerie de tableaux.

Cela m'a éclairé jusqu'à la chambre à coucher.

J'ai écouté, je n'ai rien entendu . . . rien. . .

Si Régina était éveillée, j'étais perdu. . . Elle pou-

vait saisir le cordon de la sonnette. . . J'ai regretté de

ne pas l'avoir coupé le soir. . .

Si, en ouvrant la porte, je réveillais Régina . . . j'é-

tais encore perdu. .

.

Un moment j'ai hésité de nouveau . . . puis, entraîné

par d'enivrants souvenirs, résolu de mourir . . . j'ai donné

à la serrure un seul tour de clé rapide et net.

Les battements se mon cœur se sont arrêtés; j'ai

écouté . . . rien . . . pas le moindre bruit. .

.
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Alors j'ai doucement ouvert la porte.

Lu chambre était éclairée par une lampe d'albAtrc

placée sur la cheminée.

Br'gina dormait.

Elle dormait si profondément que, grilcc à l'épais-

seur des tapis, j'ai pu ni'approchcr assez près de son lit

pour entendre son souQle doux et paisible. . .

La nuit était étoufTanlc .. . Régina, ses grands che-

veux noirs dénoués, dormait dans un désordre qui m'ùla

le peu de raison qui me restait. . . Au moment de me
jeter sur ma proie , j'ai machinalement regardé de côté cl

d'autre d'un œil oblique, comme si j'avais craint qu'il

n'u cul quelqu'un là
,
quoique je fusse sûr d'èlre seul. . .

Dans ce mou\ement de lù\e , mes yeux se sont arrêtés

soudain sur le miroir de la cheminée, assez vivement

éclairé par la lampe d'albâtre. . .

Dans cette glace, j'ai vu une figure li\idc , dont l'ex-

pression était si hideuse, si féroce que, dans mon épou-

vante, augmentée du délire de mon imagination, je suis

resté pétrifié . . . fasciné devant cette effroyable vision . .

.

puis ma raison s'est réveillée. . .

Celte figure livide, qui m'épouvantait .. . c'était la

mienne.

Expliquer maintenant comment un éclair de raison a

suffi pour illuminer l'abîme où j'allais tomber et m'en

montrer l'horreur . . .expliquer par quel phénomène j'ai

brusquement reculé devant l'assouxissement des plus

exécrables passions, en les voyant éclater sur mon vi-

sage, en traits hideux, en \oyant pour ainsi dire écrit

sur ma face, l'infdmie de l'acte que j'allais commettre...

expliquer enfin comment ce dicton vulgaire: — si vous
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vous voyiez . . . vous vous feriez peur, — a dccidd de

mon sort et de celui de Rt'gina dans ce moment su-

prême. . . Expliquer tout cela, m'est impossible ...

car, h celte heure encore, cette révolution subite dans

mes esprits est inexplicable pour moi.

Ce dont je me souviens seulement, c'est qu'à ma sau-

vage audace succéda une si grande terreur d'être surpris

là par Ri^gina que, presque défaillant, j'eus à peine la

force de quitler la chambre, de refermer doucement la

porte et de gagner le parloir où je tombai sans connais-

sance.

Quand je revins à moi ... les premières lueurs du

soleil si matinal en celle saison, empourpraient la cime

des grands arbres du jardin; il devait être trois heures

du matin. .

.

Le plus profond silence régnait toujours dans l'ap-

partement.

Je me suis hâté d'en sortir, j'ai ouvert et refermé

doucement la porte extérieure , tout dormait encore dans

la maison. J'ai regagné ma chambre sans bruit et sans

rencontre; une fois chez moi, je me suis jeté sur mon lit

en fondant en larmes.

L'épreuve a élé terrible, mais décisive . . .

Tout ce qu'il y avait d'impur, de coupable dans mon
amour pour Régina, a disparu pendant cette nuit fa-

tale.

L'ardeur de ces bouillonnements impétueux a d<?-

gagé l'or de ses scories. . . Â jamais enfoui dans mon
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cœur, ce divin amour y restera désormais inaltérable et

pur.

• •••••éa • • • • • • •••
Lorsque j'ai servi, le matin, le thé de Réjjina, elle

m'a dit:

— Martin . . . vous n'avez pas entendu de bruit cette

nuit dans l'hôtel?

— Non, Madame la princesse.

— C'est singulier, — a-t-elle ajouté, — Hm'avait

semblé entendre, vers les trois heures du matin, fer-

mer la porte de l'appartement qui donne sur le grand es-

calier.

— Je ne me suis aperçu de rien, Madame la prin-

cesse, j'ai trouvé ce matin la porte de l'antichambre fer-

mée comme je l'avais fermée hier soir.

— Alors je me serai trompé ; du reste, vous emportez

toujours la clé avec vous , n'est-ce pas ?

— Oui, Madame la princesse.

— C'est plus prudent, ne l'oubliez jamais.

— Non, Madame la princesse.

30 août 18 . . .

Régina aime passionnément Just, mais elle n'est pas

coupable; . . . j'en ai acquis aujourd'hui la certitude. . .

Ce rendez-vous du matin, auquel je croyais, n'existait

que dans mon imagination; elle a emmené sa fleuriste

avec elle en fiacre pour parcourir diverses serres renom-

mées, et y moissonner les plus belles fleurs; elle est ar-

rivée chez sa fleuriste à huit heures et demie du matin,
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et l'a ramenée à sa boutique à onze heures. Une demi-

heure après , la priucessc était à l'hôtel.

J'ai été profondément heureux de reconnaître mon

erreur; dans ce bonheur il n'est pas entré la moindre sa-

tisfaction jalouse. . .

La journée et la nuit d'avant-hier me rendent trop

honteux envers moi-mômc. . . J'ai trop à expier pour

ne pas désormais employer toutes les forces de ma vo-

lonté à dompter ce qui s'éveillerait encore en moi de cou-

pable ou de mauvais.

A cette heure, j'en suis convaincu, un retour de Ma-

dame de Montbar vers le prince est aussi impossible

qu'un retour de lui vers sa femme. Régina est entraînée

sur la pente de la passion ... sa destinée s'accomplira.

Elle a trop de fierté pour accepter une vie de fourberie et

de déloyauté; à un jour donné ... elle fuira avec

Just, . . . j'en suis certain. Je suis certain aussi . . .

qu'elle trouvera le bonheur dans cet amour. Just est ca-

pable d'inspirer et de se montrer digne d'un sacrifice tel

que celui que Régina lui fera nécessairement.

J'attendrai . . . quoique Régina soit envers moi de la

plus extrême réserve sur tout ce qui touche le capitaine

Just, une fois arrivée à l'extrémité que je prévois, la

princesse aura besoin de moi. . . Jusqu'alors je veille-

rai .. . sur elle ... et sur lui.

Si quelque danger les menace; je saurai le préve-

nir. . .

Régina pourra d'ailleurs peut-être se passer de mon
dévoûment ; dès que je la saurai tout-à-fait sous la

protection du loyal et généreux amour de Just, tran-

quille alors sur l'avenir de ma maltresse, ma rais-
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sioD sera accomplie ... je relourneraî auprès de Claude

Gérard.

29 septembre 18 . .

.

J'ai interrompu depuis long-temps ce journal. . . A.

quoi bon? . . ils s'aiment, la passion les enivre, les em-

porte. Ils vivent pour eux seuls. . .

Rcgina porte le front trop haut et trop superbe pour

être coupable.

Le prince est toujours absent; il a quitté sa terre

pour faire un voyage aux Pyrénées; on ne l'attend pas

avant le mois de novembre.

Heureusement, toutes les personnes de la société de

la princesse sont à la campagne; ma discrétion est à l'é-

preuve; nul, je le crois, n'a pénétré l'amour de Ré-

gina; Jusl ne vient à l'hôtel que deux ou trois fois par

semaine, ainsi que l'autorisent des relations amicales.

Les autres jours, profitant de cette magnifique saison,

Régina et lui se retrouvent dans des jardins peu fréquen-

tés, au Luxembourg, au Jardin-dcs-Plantes, au parc

de Monceau, d'autres fois au bois de Boulogne, souvent

aussi au Musée. . . Je le sais, j'ai plusieurs fois suivi

Régina; pour justifier ses fréquentes et longues absen-

ces, elle a prétexté d'un portrait pour lequel elle donne

séance.

5 décembre 18 . . .

Depuis quelques jours Régina perd de sa sérénité

passée; je l'ai souvent surprise triste, préoccupée, pro-
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fondement abattue; mais, à la vue de Jiist, ses traits

s'épanouissent et redeviennent souriants , radieux.

Le prince, au retour de son voyage des Pyrénées,

est allé passer un mois à la terre du marquis d'Her-

vieux. . . Nul doute que l'arrivée de M. de Monlbar, que

l'on attend vers la fin du mois, ne cause les anxiétés de

la princesse. Elle prévoit que le moment de prendre un

parti décisif approche. J'ai d'ailleurs entendu quelques

paroles bien significatives qu'elle disait à Just; ces pa-

roles, les voici :

— Tout . . . ou l'ien . . . toi/Jours . . . ouJamais!

Je connais la décision du caractère de Régina, l'ave-

nir et le passé de son amour sont dans ces mots-là.

19 décembre 18 . . .

Mme Wilson qui était, je crois, à demi confidente de

l'amour de la princesse, est retenue à la campagne par

une grave maladie de sa fille Raphaële; la correspon-

dance de ma maîtresse avec Mme Wilson devient de

plus en plus fréquente.

20 janvier 18. .

.

Le prince est arrivé depuis plusieurs jours; chose

incompréhensible pour moi, il est absolument le même
pour Régina qu'avant son départ, poli, mais railleur et

froid , il évite seulement avec une affectation marquée

toutes les occasions de parler du capitaine Just.

Le retour du prince a eu au contraire une visible in-

fluence sur Régina; sa préoccupation, sa tristesse, son

agitation sont devenues extrêmes. Une crise est im-
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minente, elle le sent, de grands évcnemeuls dome-

stiques se préparent ici.

Je redouble de surveillance. . . Régina ne se confie

pas à moi . . . c'est à moi d'agir au besoin sans elle et

pour elle.

2 février 18..

Je suis effrayé de la puissance que j'ai à cette heure

entre les mains. . .

Hier soir, après des efforts de pénétration incroya-

bles, des démarches inouïes, j'ai enfin obtenu la der-

nière preuve dont j'avais besoin pour rendre la réhabili-

tation de la mémoire de la mère de Régina évidente, pal-

pable, flagrante.

Cette femme est morte martyr du plus admirable

dévoûment dont l'amitié ait jamais été capable. . . Ja-

mais la religion du serment, de la promesse jurée, ne

s'est montrée plus héroïque.

Les preuves de ce que je dis, je les ai là, devant

moi, sur cette table. . .

J'ai touché ce but poursuivi par moi depuis si long-

temps, e(, au lieu d'une joie céleste, c'est de la frayeur

que je ressens.

Inspirez-moi, mon Dieu! car du secret que je tiens,

peut dépendre la destinée de trois personnes, de Iié(fina,

— de Jiisf, — de M. de Montbar.

Et voici comment:

Avant-hier et hier Régina a été plus inquiète, plus

absorbée que jamais.

Après une assez courte entrevue avec son mari , elle
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a écrit une grande partie de la journée; cependant, elle

ne m'a donné aucune lettre à porter.

Étant entré dans son parloir, pour apporter du bois,

je l'ai vue jeter dans la cheminée plusieurs papiers dé-

chirés et froissés; en avivant le feu, j'ai trouvé moyen
de pousser de côté, sous des cendres, plusieurs frag-

ments de papier écrits de sa main et froissés en boule;

elle ne s'est aperçue de rien. Lorsqu'elle est sortie je

suis venu en hâte, j'ai pu retirer les papiers, à demi

brûlés, j'y ai trouvé les passages d'une lettre ou d'un

brouillon de lettre adressée à Mme Wilson, alors absente

de Paris.

Ces fragments d'une IcKre de la princesse à Mme
Wilson, les voici:

— ,, . . . Je viens d'avoir une explication avec

,,mon mari : il sait tout du reste, je l'ai trouvé. . .

.

,, . . . Avant trois jours tout doit être décidé .

,,Jugez si j'aurais eu besoin de vous voir, de me consul-

,,ler avec vous ! J'ai la tête perdue ; . . . mais, je le sais,

,,vous ne pouvez quitter votre pauvre enfant et venir à

,,Paris Aussi je

,,Ma perplexité est affreuse; fuir avec Jusl, lui con-

,,sacrer ma vie, accepter le sacrifice de la sienne, nous

,,retirer dans quelque retraite obscure pour y vivre et y

,,mourir heureux, ignorés, oubliés: ce serait le ciel. . ,

,,Just est le seul au monde à qui je conûerais ainsi ma
,,destinée Pourquoi hésiter alors? me direz-vous.

,,Voici pourquoi j'hésite:

,,La mémoire de ma mère est encore à cette heure

,, outrageusement colomniée A son lit de mort

,,elle m'a dit: Je meurs innocoile. . . Elle est donc in-
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,,nocente ; ... je le crois, je le sais, je le sens, mais ces

,,
preuves de réhabilitation, que deux fois j'ai espéré de

,,découvrir, m'ont échappé jusqu'ici ; . . . aux yeux du

,
.monde, aux yeux de mon père, dont la vie s'éteint au

,, milieu d'une lutte cruelle entre le souvenir de sa

,
.tendresse pour moi et l'aversion que je lui inspire,

,
.depuis qu'il croit que je ne suis pas sa lillc aux yeux du

,,monde; aux yeux de mon père, vous dis-je, ma mère a

,,été coupable . . . l'éclat de ma fuite avec Just fera pro-

,,uoncer une parole terrible: Telle mère, telle Jîllo.'

,,Ma faute serait un nouvel outrage dont on accablera la

,
.mémoire de ma mère. . . Me comprenez-vous? . . .

,,Et ce n'est pas tout encore, oh! mon amie, quel

..abîme que le cœur! . . .

,
.J'aime Just . . . oui, je l'aime tendrement, noble-

,,ment, je vous le dis, le front haut, car cet amour est

,, pur encore, et le jour où il aurait cessé de l'être, j'aurais

,,pour jamais quitté M. de Montbar.

,
.Écoutez ma confession, mon amie, je vous dirai

j.tout, sincèrement, sans honte, sans orgueil, comme
,,je l'aurais dit à ma mère. — J'ai aimé troisfois — c'est

,,beaucoup; — ce n'est pas ma faute! — Si le premier

,.homme que j'ai aimé, l'avait voulu, l'avait mérité . . .

,,je n'aurais jamais eu qu'un amour au monde.

,,Ce premier attachement a daté de l'enfance. . .

,, Aussi tout ce qui se rapportait à cet indigne

,,amour, ce n'était pas môme une chose passée . . .

^.oubliée . . . c'était le néant . . . cela n'avait pas existé.

,,Libre . . . alors, j'ai aimé mon mari, comme il ne

,,m'est plus permis d'aimer, parce que, même dans mon
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,,amour pour Just, il y a un côté de déloyauté forcée

,,par ma position, qui m'humilie, et puis enfin, parce

,, qu'il y a pour moi quelque chose de triste, de honteux

,,à répéter à Just, sincèrement il est vrai, presque les

,,mêmes mots, les mêmes assurances d'affection que

,,déjà j'ai dites à un autre . . . sincèrement aussi. . Car,

,, hélas! l'amour n'a qu'un langage... Et puis mon

,,amour pour Just est né au milieu des larmes, au milieu

,,de chagrins affreux; la racine en est amère, les fruits

,,sont amers aussi ; . . . mais il n'importe, je n'ai plus le

,, choix, mieux vaut 'pour moi cet amour môIé de regrets,

,,de remords et d'amertume, que celte vie morne, soli-

.,,taire, désolée, qui a été si long-temps la mienne . .

.

-,,et qui, sans vous, sans votre tendre amitié, ne se fût

,,pas prolongée long-temps

,, Nous étions mariés depuis six mois, mon

,,bonheur n'avait jamais été plus grand. Mon premier

„soupçon a été éveillé par une lettre anonyme.

j> . . Et voici ce que je dis à M. de Montbar: —
,,Georges, depuis un mois vous avez passé trois nuits

,,hors de l'hôtel; ne cherchez pas à le nier . . . chacun

,,de ces trois soirs vous m'avez quittée pour vous retirer

,, chez vous, prétextant une légère indisposition. . . Une

,,heure après, vous sortiez par la petite porte du jardin,

,,et vous rentriez un peu avant le jour, en passant par

,, l'orangerie et la chambre de Louis. Vous le voyez, je

„suis bien instruite; je ne vous demande qu'une chose,

,,Georges, — ajoutai-je en fondant en larmes , — c'est de

,,vous entendre vous justifier. . . Je sais que les appa-

,,rences les plus fâcheuses trompent souvent, . . Et
Martin VII. jq
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,, quoiqu'il me paraisse presque impossible de ne pas ex-

j.pliquer votre conduite d'une manière accablante pour

,,moi . . . tout ce que vous me direz, Georges, je le croi-

,,rai . . . j'ai tant besoin d'être rassurée

,,A ces paroles si indulgentes, mais qui lui prou-

,
.valent que je savais tout, mon mari, un moment atterré,

,,anéanti ... a répondu bientôt par des paroles de hau-

,,teur amère et de dédaigneuse supériorité; bien plus . . .

,, De ce jour, à jamais blessée dans mon

,,amour, dans ma dignilé, dans ma foi profonde en mon

,,marl, un mur de glace s'est élevé entre nous, et je suis

,,tombée dans le désespoir dont vous m'avez sauvée. . .

,, . . . J'avais vers mon mari des refours d'af-

,,feclion involontaires que je lui cachais, et dont ma

,
.fierté se révoltait. . .

,,Un jour . . . lui aussi de son côté. . . Mais alors il

,, était trop tard

„ . . . . Celte considération relative à la mémoire

,,de ma mère me fait donc seule hésiter. . . . J'ai tout

,,pesé . . . j'ai bien rédéchi. . . A celte heure, une autre

„an"eclion remplit mon cœur ... à celle afTeclion, je

,.suis sur le point de tout sacrifier ... et pourtant. . . .

Ces fragments sont pour moi significatifs.

Cette hésitation qui, chez Rcgina, lient à la crainte de

voir sa faule rejaillir encore sur la mémoire de sa mère

déjà si outragée . . . celte hésitation, je peux d'un mot la

faire cesser, en envoyant à Just, sans qu'il sache d'où
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elles viennent, toutes les pièces qui prouvent l'innocence

delà naère de Régina.

Quant aux vagues regrets ou remords que pouvaient

causer à la princesse sa séparation de M. de Montbar, jo

peux encore la rassurer, et donner demain à Just ... les

moyens de s'assurer par lui-même, et pour le repos de

Régina et pour la tranquillité de sa conscience à lui, que

le prince ne mérite ni pitié, ni respect, ni regrets; car ses

goûts de crapule, loin de s'affaiblir, semblent s'accroître.

Voici ce que ce matin, par un hasard étrange, j'ai

entendu dire au prince; il s'adressait à Louis, son vieux

serviteur:

— Tu entends bien ... un costume de Pierrot en

toile à matelas . . . tout ce qu'il y a de plus laid ... tu

l'achèteras. . .

— Mais, prince, vous ne mettrez pas. . .

— Est-ce que je ne serai pas habillé là-dessous ?

— A la bonne heure — dit Louis en soupirant— et

il faudra porter cela?

— Là-bas . . . rue du Dauphin, au n" 3.

— Et quand? et à quelle heure, prince?

— Demain . . . que ce soit là-bas avant huit heures

du soir. C'est tout ce qu'il faut. . . Tu diras au portier

d'allumer du feu.

— Ainsi . . . prince ... — dit le vieux Louis d'un

ton de reproche — encore? . .

.

Je n'ai pu malheureusement entendre la fin de l'en-

tretien.

Je peux donc demain, dans la nuit, rendre Just lé-

10*
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moin de quelque ignoble et nouvelle orgie, en lui donnant

les renseij;nemenls que je possède.

Rdgina hf'sileiail-elie iiiors à fuir?

Devoir à Just la K^habiliialion de la m(^moire de sa

mère! A quelle exallalion la reconnaissance de Rf^gina

n'alleindra-l-elle pas alors? El une fois certaine de l'in-

dignité de son mari, qui pourrait retenir la princesse?

Oh ! je le sens ... la responsabilité que je vais pren-

dre est effrayante. . .

Tout pour moi doit se résumer par ces mots :

,,En mo7i a/ne et conscience stiis-je certain, autant

,,qîie la cej'lilitde en donne à l'/ioîn/nc, suis-je certain

„qtie Rcgina sera heurettse avec Jiisl?'^

3 février 18..

Ce que je viens de voir et d'apprendre bouleverse

mes résolutions et me jette dans une incroyable per-

plexité.

Tantôt, sur le midi, ma maîtresse m'a remis une

grande enxeluppe cadieiée et m'a dit:

— Portez cela à M. de Monibar ... et vous attendrez.

Je me suis rendu à l'appartement du prince, assez

éloigné de celui de sa femme ; n'ayant pas trouvé le \ieux

Louis dans une première pièce où il se lient d'ordinaire,

et qui précède la bibliothèque, j'ai traversé cette grande

salle, il n'y avait personne encore, et j'ai frappé douce-

ment h la porte du cabinet du prince, alors enlrchdillée.

— Entre ... — m'a répondu la voix de M. de Mont-
bar, et sans réfléchir alors qu'il ne me tutoyait pas, j'ai

poussé légèrement un des venlaux de la porte.
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Par la disposition des lieux, je voyais le prince de

profil , assis devant un bureau , le menton appuyé

dans ses mains; il semblait coiilempier avec une at-

tention profonde et douloureuse un magnifique por-

trait de R^gina, peint peu de temps après son ma-
riage. L'expression de la figure du prince , sur la-

quelle je vis la trace de larmes réccnles, était si dé-

solée, si navrée, si touchante que, tout d'abord, j'ai

ressenti, malgré moi, autant d'intérêt que de pitié

pour cet homme, dont je n'avais jamais soupçonné le

malheur; une pensée rapide comme l'éclair m'a tra-

versé l'esprit. . . Sans doute le prince adorait tou-

jours sa femme, el peut-être il cachait cet amour par

orgueil.

ElTrayé de l'espèce de secret que je venais de sur-

prendre, j'ai seulement alors songé que le prince

m'ayant dit: — Entre, — avait cru s'adresser à Louis,

à qui il ne cachait sans doute aucune de ses impres-

sions.

Heureusement j'étais resté sur le seuil de la porte

entr'ouverte, el le prince était tellement absorbé, qu'il

ne paraissait pas même s'apercevoir de ma présence.

Me reculant alors d'un pas en arrière, dans l'es-

poir de n'avoir pas élé vu, je me suis relire à l'abri

de la porte entrebâillée el j'ai frappé de nouveau et

plus fort.

— Mais entre donc . . . Louis, — m'a dit M. de Mont-

bar.

— Prince ... ce n'est pas Louis, — ai-je répondu

sans paraître.
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— Qui donc est là? — dit brusquement M. de Mont-

bar que j'entendis se lever et s'approcher de la porte,

qu'il ouvrit enlièrement.

— Que voulez-vous , — me dit-il d'un air dur et con-

trarié.

— Prince , voici un papier de la part de Mme la prin-

cesse. Elle m'a ordonné d'attendre. .

.

Et j'ai remis l'enveloppe à mon maître.

— C'est bon ... — m'a-t-il dit. — Attendez dans la

bibliothèque.

Quelques minutes après, il m'a remis la grosse en-

veloppe en me disant:

— Reportez cela à Mme de Montbar.

Tout pensif, je suis retourné vers la princesse.

• •••••••••••••a •

Oui, la profonde et douloureuse émotion du prince,

en contemplant le portrait de sa femme , renverse toutes

mes idées! . . il l'aime encore ... il l'a toujours passion-

nément aimée. Mais alors comment expliquer ces re-

tours à des habitudes dépravées, ignobles? Non, non,

cette adoration tardive n'est qu'un caprice, qu'une fan-

taisie de souvenirs. . . Un tel homme est à jamais inca-

pable d'assurer le bonheur de Régina ... le passé ne le

prouve que trop.

Ce que je viens d'apprendre dans un moment d'ex-

pansion du vieux Louis, me rejette dans le doute.

Je n'ai qu'un moyen de m'assurer par moi-même de

la vérité: demain je verrai le prince, je lui parlerai, et il

faudra bien que je sache le fond de sa pensée.
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Ensuite je déciderai entre lui et Jusl.

4 février, cinq heures du matin.

C'en est fait.

Après sévère et impartial examen de mes impressions

pendant cette nuit étrange
, je me suis inspiré de la con-

naissance que j'ai du caractère de Régina, — deJust —
et du prince.

J'ai tout loyalement pesé au tribunal de ma con-

science . . . et j'ai pris une résolution dernière.

Que la destinée de Régina , de Jiist et du prince s'ac-

complissent donc aujourd'hui. . .

Avant ce soir , tout sera décidé entre eux.

Dieu connaît mes intentions ... il sait si elles ont été

pures, loyales, désintéressés; il m'absoudra, si je me
suis trompé dans le bien que j'ai voulu faire

Voilà ce qui s'est passé.

Hier, j'ai dit à Régina:

— J'aurais une demande à faire à Bîadame la prin-

cesse.

— Qu'est-ce, Martin?

— Si Madame n'avait pas besoin de moi , elle serait

bien bonne de m'accorder ma soirée . . . qui se prolon-

gera peut-être assez tard. . .

La princesse m'a regardé, assez surprise, puis elle a

paru se souvenir de quelque chose, et m'a répondu en

souriant:

— Ah! je con)prends, nous sommes dans le carna-

val. . . Allez . . . allez . . . amusez-vous bien, et sur-

tout pas d'excès, — a-t-elle ajouté, — je vous dis cela,
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Le vicomle, ainsi que son père et le monde, igno-

raient que iMnie Wilson, cette vaillante femme, avait

sacrifié un amour vif et partagé pour s'unir au comte Du-

riveau, dans le seul but d'assurer ainsi l'union de Ra-

phaële et de Scipion; mais pour ceux qui n'avaient pas

le secret de cet admirable dévoûmcnt, et qui supposaient

Mme Wilson éprise du comte Duriveau, il n'était pas

présumable que cette femme, déjà obligée de renoncer

au mariage de sa fille par le refus de Scipion, renoncerait

à son propre mariage à elle, qui, lui apportant une for-

lune énorme, pouvait servir plus tard les intérêts de

Raphaële.

Basquine, en présentant les choses sous ce point de

vue, en apparence si raisonnable, voulait démontrera

Scipion l'incertitude de la seule vengeance qu'il comptait

exercer contre son père; aussi, cédant malgré lui à l'é-

vidence de ce raisonnement, le vicomte répondit h Bas-

quine avec une rage concentrée :

— Soit, ma vengeance n'est pas certaine, mais elle

est possible . .

.

— Et la mienne serait inévitable, terrible ... — dit

Basquine avec un accent de conviction et d'autorité qui

frappa Scipion. . . — Oui, terrible ... car, ce ne serait

plus seulement Mme Wilson qui refuserait d'épouser

votre père, mais votre père lui-môme, entendez-moi

bien, qui, malgré son ardente et folle passion, serait

forcé de refuser d'épouser Mme Wilson. .

.

— Que dites-vous!

— Oui, je sais un moyen immanquable d'empôchcr

le mariage de votre père, et . . . affreux désespeir, tor-
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ture horrible pour cet homme , c'est lui qui sera forcé de

dire : — le mariage est impossible ! !

— Oh! si cela se pouvait! —s'écria Scipion, palpi-

tant de haine; puis il reprit: — Mais non, vous vous

raillez de moi, Basquine!

— J'en étais sûre, — dit-elle avec un «'clat de rire

sardonique, — il ne veut pas me croire . . . parce qu'il

a peur!

— J'ai peur! . . — dit Scipion d'une voix convulsive,

— pariez ... et si vous avez dit vrai. .

.

— Mon Dieu! — reprit Basquine en souriant, — ne

prenez donc pas cet air sinistre. . . Ne dirait-on pas qu'il

s'agit de quelque crime ténébreux. . . Non , il s'agit tout

simplement d'une rouerie diabolique ... et qui vous se-

rait d'ailleurs d'autant plus permise que, cette fois en-

core, vous pourriez dire à votre père: J'imite votre

exemple : ce que je fais . . . vous l'avez fail!

Scipion regarda Basquine avec surprise.

— Oui, reprit-elle, — plus j'y songe, plus le tour me
paraît piquant . . . adorable. . . Que dis-je! un tour . ,

.

c'est une leçon ... et des meilleures, et, comme disent

les bonnes gens, des p\as pi'ovidcni telles! Oh! si nous

pouvions lui rendre au centuple, à cet homme, la

sanglante leçon qu'il vous a donnée aujourd'hui, ne

serait-ce pas charmant? Alors, je l'avoue ... vous seriez

un géant d'audace auprès de lui. . . Nous serions tous

deux vengés, je raffolerais de vous, et. . .

— Basquine . . . vous me tuez avec vos réli-

cence's. . .

— Voyons . . . écoutez-moi , impatient démon. . . Il

faut d'abord que vous sachiez qu'il y a peu de jours, en
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jéli sur ma têle une énorme perruque grise , longue, touf-

fue, sur laquelle je plantai mon chapeau de Pierrot.

Je n'oublierai jamais l'émotion singulière que j'ai

ressenti durant ces préparatifs si burlesques en eux-

niômes et cependant faits par moi d'une façon sérieuse,

réfléchie, en songeant que ce déguisement allait me

mettre à même d'accomplir un projet d'une extrême gra-

vité.



CHAPITRE X.

JOURNAL DE MARTIN. (Suite.)

Mon déguisement complet, je sortis du cabinet.

A ma vue les enfants poussèrent des cris d'épouvante

d'un excellent augure. Quant à la ménagère de Jérôme,

ella resta si stupéfaite qu'elle ne put que me dire en bal-

butiant:

— Ah! mon Dieu! Monsieur Martin .. . ah! Mon-

sieur Martin . . . c'est con)me si on voyait un monstre,

je n'en dormirai pas de la nuit, j'aurai le cauchemar.

Il ne me manquait plus, comme épreuve décisive,

que l'impression de Jérôme ; il rentra dans le même mo-

ment, et dit à sa femme dès la porte:

— Martin est-il venu ?

— Pas . . . encore ... — dit-elle.

Puis elle ajouta:

— Tiens , Jérôme . . . regarde donc.

Et elle le tourna de mon côté.

— Ah! sacredieu! ah! qu'est-ce que c'est que ça!

— s'écria Jérôme en reculant d'un pas.
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— Bonjour, Jérôme, — dis-je, sans vouloir môme dé-

guiser ma voix, — bonjour, mon brave, comment vous

portez-vous?

— Attendez donc . . . attendez donc, — dit Jérôme

en s'approchant de moi, et m'examinanlde si près, que

je sentis son souffle.

— Voyons
,
qui diable ça peut-il être?

— Comment, Jérôme, vous ne me reconnaissez pas,

moi? . . un ami? regardez-moi donc bien.

— Pardieu, je vous regarde d'assez près, mais que le

diable m'emporte si je peux m'y retrouver au milieu de

ces ronds noirs, de ces lignes blanches et de ces croi-

sillons rouges, ça papillotle .. • tant qu'on n'y voit que

du feu.

— Tenez, ... et de profil ?

De prolil ou de face, je donne ma langue aux chiens,

— dit Jérôme, — je renonce. . .

— Vrai? ..

— Oh vrai.

— Mais ma voix? vous ne reconnaissez pas non plus

ma voix? cherchez bien.

— Que diable voulez-vous que fasse la voix avec une

face pareille ... ma femme serait fabriquée comme ça,

qu'elle me dirait- — c'est moi ... ta femme, — que je

dirais: — Ça se peut, maisje ne sais pas.

— Eh bien! c'est moi . . Martin, mon brave Jé-

rôme.

— Martin . . . vous. . . Allons donc! vous en feriez

deux comme lui pour la corpulence, mon gaillard; et

puis, vous êtes plus petit que lui.
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— Je me suis bourré sous mon costume; voilà pour-

quoi je vous parais plus gros, et parlant plus petit, mon
brave Jérôme.

— Voyons donc, voyons donc, — et Jérôme, m'exa-

minanl encore attentivement, ajouta: — Supposons que

ce soit vous, il faut que je voie un peu si je m'y recon-

naîtrai. .

.

Puis, après un nouvel examen:

— Pas davantage, — s'écria-t-il, — vous n'êtes pas

Martin; si vous êtes quelqu'un . . . vous ne pouvez être

qu'un camarade surnommé Tourniquet. . . Allons, c'est

toi, Tourniquet, hein? avoue-le.

J'étais complètement rassuré; je devais ôtre mécon-

naissable aux yeux du prince; quant à ma voix, comme il

ne m'avait pas cent fois adressé la parole depuis que j'é-

tais au service de sa femme, et que je lui avais toujours

répondu, comme il convient, presque par monosyllabes,

et d'une voix basse et respectueuse, il était impossible

aussi qu'il la reconnût.

Je craignis même un instant d'être trop bien déguisé,

car Jérôme, s'imaginant que c'était une fai'ce qu'on lui

jouait, s'obstinait dans son erreur.

— On me couperait en quatre , — disait-il , avec l'ac-

cent d'une profonde conviction, — que je crierais en-

core: C'est Tourniquet!

Heureusement il me restait un moyen de prouver mon
identité: je citai à Jérôme les termes dont je m'étais

servi la veille au soir pour le prier de me réserver sa voi-

ture pour le lendemain. Cette preuve fut triomphante,

et le brave homme m'adressa les plus sincères compli-

ments sur mon déguisement.
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— A la bonne heure! — s'écria-t-il, — donnez-vous

en donc une bonne fois du caiican ... du c/iicard, faites

votre Mardi-Gras! une vie à mort! hein! vous allez

remplir ma gondole de pierrettes et de débardeuses!

— Ah! Jérôme, — fit la ménagère.

— Tiens, il a raison, — dit Jérôme , — faut que jeu-

nesse s'amuse . . . surtout quand elle s'embôle!

— Allons, Jérôme, — lui dis-je, — l'heure presse. .

.

— En route, adieu femme, adieu les gamins, —
dit le cocher en embrassant sa ménagère et ses en-

fants.

— A demain malin, Louison, et tiens-moi chaude

une crâne soupe à l'oignon ... ça restaure après une nuit

de février.

Une fois hors de chez lui, je dis à Jérôme :

— Mon brave ami, au risque de perdre dans votre

esprit, je dois vous pré\cnir que je ne me déguise pas

pour faire mon Mardi-Gras, mais pour mener à bonne

fin une affaire très-imporlante et très-sérieuse.

— Ah bah ! ah bah ! avec vos enluminures et votre

costume de Pierrot, quelque chose do sérieux?

— De très-sérieux; je vous dis cela, Jérôme, parce

que je puis a\ oir besoin de vous. . .

— Vous savez que les amis sont toujours là. . . Ah
çàî c'est donc quelque chose dans le genre de l'an passé,

vous savez . . . quand j'ai amené le beau grand jeune

homme rue du Vieux-Marché avec vous derrière, et qui

a ensuite ramené dans ma voilure, une pauvre dame

qui ne pouvait pas se soutenir tant elle élail fuiblc. . .

— Oui, mon brave, c'est quelque chose dans co
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genre-là ... et plus grave encore, si c'est possible. .

.

Voilà pourquoi je compte sur vous. . .

— C'est dit. . .

Nous étions, en causant ainsi, arrivds au bas de l'es-

calier de Jérôme.

— Ah çà ! où allons-nous?— me dit-il.

— Rue du Dauphin. . . Vous vous arrêterez à quel-

ques pas du n° 3, et j'attendrai dans la voiture. . .

— Bon. .

— S'il y a un fiacre à la porte du n° 3 ou s'il en vient

un plus tard, vous descendrez de votfe siège, et, en

vous promenant de long en large, vous remarquerez s'il

ne sort pas de la maison, pour monter dans ce fiacre, un

homme habillé en Pierrot à carreaux bleus. .

.

— Habillé comme vous?

— Comme moi.

— El après?

— Votre voiture suivra celle où il montera, s'arrêtera

où elle s'arrêtera, et si vous voyez ce Pierrot eu de-

scendre . . . quelque part, vous me préviendrez.

— C'est entendu ! Seulement, avouez que c'est joli-

ment drôle qu'une affaire si sérieuse, comme vous dites,

Martin, se traite entre Pierrots?

— C'est très-singulier, en effet, mon brave Jérôme;

autre chose de très-important: dans le cas où, plus

tard, dans la nuit, vous me verriez revenir et monter

dans votre voiture . . . avec ce Pierrot. .

.

— A carreaux bleus?

— A carreaux bleus. . . Ayez surtout soin, je vous

en conjure, de ne pas m'appeler Martin. . . Si mon nom
vous échappait, tout serait perdu ! ! !
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— Diable!

— Co n'est pas loiil: afin ilc iiiicui, ili'roiili'r eiicoro

. . • I"aiilre IMoiiol ... si, revenant avec lui, nous mou-

lions tous dcu\ dans votre voiture, et que je vous dise

d'iiller à tel endroit, vous me ri^pondre/ . . . vous mo
r(^|)ondrez. . . — Oi/i, Mo/isicur Irjnunjiiis, je sup-

pose.

— Pour que l'autre Pierrot . . . vous prenne pour ua

marquis?

— Justement ... Il faut qu'il me prenne pourco quo

je ne suis |)as.

Jérôme, avant de monter sur SCO siégc, mo dit d'un

air sérieux, presque ému cette fois:

— Diles done, n>on bon Martin . . . qui est-ce qui au-

rait jamais dit tout r.i . . . (|uand, le premier jour île votre

arri>ée à Paris, je vous ai Iriinbalé depuis la rue du IMont-

blanc jusqu'il l'impasse du Henard'.' ... Je vous parle de

ça, parce que c'est comme une idée qui me passe par la

tétc.

Kl Jérôme sauta sur son siège et cria h ses chevaux :

— En roule . Luiotto cl Lulo.

Jl*rl^me avait raison.

(Jiii fst-co ijui auraitJamais dit cela, le jour oii je mo
trouvai seul à Paris, sans ressources, sans appui, sans

connaissances?

Une remar(]ne plus étrange encore me fut suggérée

par 1.1 réilexion de Jér(^nu•.. Je m'étais servi de sa voilure

pour faire mes premières courses dans Paris, et je m'en

serai serv i sans doute pour les dernières , car si je ne me
suis pas trompé ... si l'inspiration h laquelle j'ai obéi

dans celle circonstance solennelle a été bonne et juste (jo
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le saurai tantôt)
,

j'irai rejoindre Claude Gérard . • . j'au-

rai accompli mon devoir, ma tâche aura fini avec mes

forces ... car elles sont à bout . . . malgré mes austères

résolutions, l'atmosphère où vitRégina est trop brûlante

pour moi

La voiture s'arrôta au commcncemenfdc la rue du

Dauphin.

Uien enveloppé dans mon manteau, je me penchai

en dehors par la glace de la portière; je vis, ainsi que

je m'y étais attendu , un fiacre à la porte de la maison.

Jérôme descendit de son fiacre. Après s'être pro-

mené quelque temps sur le trottoir en sifflant entre ses

dents, il s'approcha de son confrère avec qui il lia con-

versation.

Au bout de dix minutes environ
,

j'entendis une

porte- cochère se refermer et la voix du prince s'é-

crier:

— Holà!... hé, cocher!

Bientôt Jérôme accourut à la portière , et me dit:

— Le Pierrot est encaissé . . . mais vous vous Êtes

trompé.

— Comment?
— Ce Pierrot n'est pas bleu comme vous!

— Il n'est pas bleu?

— Non ... il est gris ... eh ... eh !

— Vraiment? — dis-je à Jérôme très-inquiet, car

celte ébriélé eût cruellement contrarié mes projets.

— Il est gris? vous en êtes sûr?

— Ça me fait cet effet-là . . . mais, en route, voilà le

camarade qui démarre ... 11 faut le suivre de près, n'est-

ce pas?
MuTlin Vil.

y j
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— Ne le quittez pas de vue une seconde , — m'écriai-

je ;
— si vous le perdiez , tout serait manqué !

— Soyez calme. La palette de sa voiture va servir de

mangeoire à mes chevaux.

Jérôme fouetta son attelage et nous partîmes rapide-

ment.

J'étais absorbé dans mes pensées de plus en plus gra-

ves à mesure qu'approchait le moment d'agir, lorsque la

voiture s'arrêta subitement.

Il y avait un quart-d'heure à peine que nous étions

partis de la rue du Dauphin.

— Eh bien! — dis-je à Jérôme en ouvrant une des

glaces de devant — qu'y a-t-il?

— La voiture de l'autre s'est arrêté devant la bou-

tique d'un liquoriste — me répondit Jérôme à demi-voix.

— Bon . . . voilà le Pierrot qui descend . . . bon ... il

entre dans le débit de consolation , . . bon.

— Je comprends— lui dis-je avec anxiété, redoutant

la suite de ces libations.

— En route — me dit Jérôme — il n'a pas été long à

siffler ça ... le gaillard a l'habitude. -

Et nous continuâmes notre route.

Au bout d'un quart-d'heure, nouveau temps d'arrêt.

— Eh bien ! qu'y a-t-il encore? — demandai-je à Jé-

rôme.

— La voiture de l'autre arrête à une boutique d'épi-

cier. .

.

— Malédiction! — m'écriai-je.

— Il paraît que ce diable de Pierrot a la pépie ,
— me

dit Jérôme; — après tout, il a le droit, c'est la maladie

des oiseaux.
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Puis, une seconde ensuite, Jérôme reprit:

— Le voilà sorti. . . Il faut qu'il soit breveté pour

avaler si vite. . . En route !

Nous nous étions remis en marche depuis vingt mi-

nutes. Je commençais à me rassurer, car j'avais craint

de nouvelles stations. Nous étions alors dans la rue du

Faubourg-Saint-Martin. Nouvel arrêt.

•— Encore ! . . . — dis-je à Jérôme.

— Cette fois-ci, c'est différent, c'est chez un mar-

chand de vin ... le Pierrot a soif, il va se rafraîchir;

après l'eau-de-vie et la liqueur ... une bouteille, ça

repose.

— A-t-il l'air bien ivre? — demandai-je à Jérôme

avec une anxiété croissante.

— Mais, non, pas trop . . . tenez le voilà qui sort. . .

il salue un passant avec beaucoup de respect ... il va

encore, ma foi, très-droit, c'est à peine s'iiye«/o7jne. . .

Bon! le voilà remballé. .. . En route.

Enfin, nous traversâmes la barrière Saint -Martin;

dix minutes après, la voiture s'arrôia devant une porte

éclairée de lampions, placés au-dessus d'un transparent,

où je lus écrit en grosses lettres rouges :

AU RENDEZ-VOUS DES TITI,

GRAND BAL PARÉ ET TRAVESTL
OHÉ! LES AUTRES, OHÉ!

J'ouvris la portière, je sautai à bas du fiacre, et je

dis à Jérôme, en lui montrant de l'autre côté de la rue

l'angle d'une ruelle obscure :

— Attends-moi dans cette ruelle, mon cher Jérôme,

ne quittez pas votre siège, je vous en supplie ... et rap-

pelez-vous ma recommandation.

11*
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— Soyez tranquille, Monsieur le Marquis, — me ré-

pondit Jérôme h demi-voix, pour me prouver qu'il n'a-

vait rien oublié.

— Mais filez vite . . . voilà l'autre Pierrot qui prend

son billet au bureau.

En effet, h son rang, derrière cinq ou six autres per-

sonnes déguisées, l'autre Pierrot, le prince de Mont-

bar . . . attendait son tour de payer son entrée à un petit

guichet gardé par deux gardes municipaux.

Je me mis immédiatement derrière le prince, afin de

ne pas le perdre de vue.

Je pris mon billet après M. de Montbar, et je le sui-

vis pas h pas.

Après avoir traversé une sorte d'allée assez longue,

de chaque côté de laquelle s'ouvraient des cabinets desti-

nés aux buveurs, nous entrâmes dans une salle im-

mense, éclairée par des lustres garnis de quinquets

rares, fumeux, qui ne jetaient qu'une lumière diffuse, et

laissaient presque dans l'obscurité une galerie ou tri-

bune exhaussée de six ou sept pieds, qui occupait les

deux côtés de ce long parallélograme. Dans cet espace

étaient disposés une grande quantité de tables et de ta-

bourets destinés aux buveurs, qui de cet endroit élevé,

pouvaient jouir du coup d'oeil du bal costumé.

Je fus un moment abasourdi par le tapage infernal

de l'orchestre, uniquement composé d'instruments de

cuivre assez retentissants pour dominer le tumulte de

cette immense cohue où plus de cinq cents personnes

parlaient, chantaient, riaient, criaient, hurlaient, tandis

que le plancher, d'où s'élevait une brume poudreuse,

tremblait sous les piétinements frénétiques des danseurs.
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Je reconnus bienlôt à la physionomie sinistre et aux

paroles crapuleuses de la plupart des coryphées de ce bal,

qu'il devait être surtout fréquenté par cette lie grossière,

oisive, dépravée, qui fourmille dans ces grands repaires.

Les costumes étaient presque tous sales, igno-

bles, hideux, ou d'un cynisme que la licence des jours

de carnaval pouvait seule imaginer. J'eus de la peine à

surmonter l'espècede vertigequedevaientcauserau;inou-

\eaux initiés cette chaleur, ce tumulte, cette odeur nau--

séabonde et suffocante; ma figure, si étrangement en-

luminée, m'attira d'abord force interpellations en lan-

gage intraduisible, puis je fus oublié.

M'éloignant quelque peu du prince, je le dépassai,

puis je revins sur mes pas afin de le croiser et de l'exa-

miner attentivement.

Malgré ses fréquentes libations, et quoi qu'en eût

dit Jérôme, M. de Montbar ne me parut pas gris; sa dé-

marche était ferme, ses traits pâles, ses yeux rougis et

ardents, son sourire amer.

Évidemment pour moi, une pensée triste, profon-

dément triste, dominait le prince malgré lui, au milieu

de l'étourdissement, de l'hébétement passager où il cher-

chait à se plonger.

Je remarquai sur sa physionomie une expression de

dégoût, de colère concentrée, lorsque, balloté çà et là

par le courant de cette tourbe ignoble, il était brutale-

ment repoussé ou apostrophé en langage des halles.

Un quart-d'heure après notre arrivée, voulant sans

doute triompher de ces délicatesses inopportunes, et

s'étourdir jusqu'au vertige, M. de Montbar choisit l'oc-

casion d'un galop furieux qui tourbillonnait dans la salle,
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prit s.ins f.içon jisr la laillo une liorrible bergère isolf'c

qui se priMa do la inoilltMiro grAre h roi ol)l^^olnonl, ol se

proripila, a\oc sa dnnsoiiso. au milioii lio la roudc of-

frajaiile, en poussant, comme les autres danseurs, des

cris forcen<<s.

n'un saut jo fus sur los marches de l'escalier qui con-

dtiisnil nui s;alorios laltValos.

Do là |o pus presque toujours suivre le prince du re-

gard; mali;r(' ses omporton)onls d<*sordonu(Js, il n'y avait

rhoi lui ni joie, ni enivrement, il me parut possodi* dune

sombre frén(*sie. Au lieu de se colorer par l'animation

de celte course furibonde, son visage devenait do plus

m plus livide . . . son sourire de plus en plus coniracti*. .

.

Ce prince, si incroyablonient doui' [>ar la nature el

par la fortune . . . cet homme, le mari de la femme la

plus adorable qui fitl au monde . . . col homme, portant

un des plus beaux noms de France ... cet homme m'ap-

paraissanl ainsi omporl(^ dans le torrent d'tMros crapu-

leux, m'inspira do noiive.iu une commis(*ralion pro-

fonde. . .

Se jeter ^ corps perdu dnns une telle fange pour

oublier de grands chagrins, cela me paraissait pire que

le suicide.

Le jjalop était termine^.

Son (évolution avait ramené le prince presque au pied

de l'escalier où je me tenais. La politesse de cénns eii-

geail sans doute que le danseur fit rafrnîchir sa dan-

seuse ; car la repoussante bcrgiro. rouge, suante, hale-

tante, au\ bas et à la jupe crottés, s'empara résolument

du bras dont le prince venait de l'enlmiror. et lui dit

d'une voiv rauque:
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— Maintenant que nous avons galopt' à mort, uioo

auii Pierrot, paie-moi un coup àe yiquetort'fjiston.

Le prince, dont la figure me parut de plus en plus

sombre, se dégagea brusquement de la confiante étreinte

de la bergère, et lui dit:

— Va-t'en au diable ! . . .

— Je ne te lâche pas comme ça, — dit la hideuse cré-

ature en se cramponnant encore au bras du prince.

— Quand nous aurons phjuelé . . . .\ la bonne heure.

— T'en iras-tu — s'éeria le prince turieuï, — et il

repoussa violernmeul la bergère, qui trébucha et se mit

à accabler d'ignobles injures son e\-danseur.

Puis, avisant dans la foule un turc h ligure sinistre

et à carrure d'Hercule, la bergt-re lui parl.=» a>ec >éhé-

mence, et. du geste, lui indiqua le prince. Celui-

ci, sans plus s'occuper de cet incident, gravit lente-

ment l'escalier où je nie trouvais, et alla s'asseoir dans

UD coin obscur de la galerie, devant une table isolée,

comme toutes celles placées au second rang et u'ayant

pas >ue sur le bal.

La bergère et le turc que je ne quittais pas des yeux,

continuaient de parler .h voiv basse, et se recrutant bien-

tôt d'autres personnages non moins ignobles qu'eux, ils

se perdirent dans la foule en se retournant plusieurs fois

pour jeier sur le prince des regards courroucés et me-

naçants.

J'entendis alors M. de ^foiitbar assis à quelques pas

derrière moi, s'adresser au garçon et lui demander:

— Une bouteille d'eau-de-vie.

Puis le prince s'accouda sur la table, laissa retomber
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son front dans ses deux mains, et resta morne, silen-

cieux.

Pour moi, le moment était venu d'agir, je ne voulais

pas laisser le prince s'enivrer, il me paraissait se possé-

der plus encore que lors de son arrivée au bal, car l'i-

gnoble entraînement auquel il venait de céder, semblait

avoir plutôt glacé qu'enflammé ses esprits.



CHAPITRE XI.
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M'approchant alors de la table devant laquelle le

prince s'accoudait, j'ai simulé une pointe d'ivresse, et

affecté de prendre le grossier langage des habitués du

lieu.

— Ah çà! mille dieux! est-ce qu'on boit les uns

sans les autres?— ai-je dit à mon maître en lui frappant

familièrement sur l'épaule.

M. de Monlbar, relevant brusquement la tête, me re-

garda avec hauteur d'un air surpris et irrité.

— Eh bien ! après?— repris-je en le fixant, — je te

dis, mon vieux, qu'un homme qui boit seul, me fait de

la peine . . . c'est un célibataire ... de bouteille. . .

— Au fait ... tu as raison, — répondit le prince,

dont le courroux fit place à une sorte de gaîté factice et

amère, — c'est ennuyeux de boire seul. . . Et d'ail-

leurs, rien que pour l'affreux tatouage dont tu t'es bar-

bouillé la face ... tu mérites qu'on te paie bouteille;

demande un verre .... et trinquons.

— A la bonne heure . . . garçon, un verre.
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— Voilà. . .

— Eh bien! t'amuses-tu beaucoup ici, toi? — me
dit le prince après une pause, — voyons, es-lu bien gai?

— Et toi, mon vieux, t'amuses-lu?

— Pardieu, — reprit le prince, — il faut bien que je

m'amuse . . . puisque je suis ici.

— C'est pas une raison. . .

— Bah?
— Tous les jours on va quelque part, et on s'y

embête.

— Alors, pourquoi y aller?

— Pourquoi est-ce qu'on se soûle? Hein, mon
vieux? C'est pas pour le vin ou l'eau-de-vie, liquides à

faire tousser le diable.

— Pourquoi boire, alors?

— Eh, mille dieux! pour s'étourdir, pour oublier ...

ce qui vous scie. .

.

— Ah ! — me dit le prince avec un air de réflexion et

de tristesse dont je fus frappé, — ah! toi, c'est pour

t'étourdir . . . pour oublier . . . que tu bois?

— Pardieu! je traîne le boulet toute la semaine . . .

et le dimanche . . . quand je bois, je suis roi, comme
dit la chanson, et puis ... on peut te dire ça, à toi ...

mon vieux ... un ami. . .

.— Un ami?

— Une connaissance ... si tu veux.

— Ah ! lu me connais.

•— Comme si je t'avais élevé au biberon.

Le prince haussa les épaules et reprit:

— Eh bien ! voyons . . . qu'est-ce que tu peux dire

à ... un ami . . . puisque je suis ton ami?
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— Mon vieux . . . j'ai des peines de cœur.

Le prince partit d'un éclat de rire sardonique et

reprit:

— Des peines de cœur? toi? ça doit ôlre curieux,

raconle-moi ça.

— Figure-toi . . . mon vieux . . . que j'ai une femme...

— Ah ! diable. . .

— Eh bien ! . . . mon pauvre vieux . . . n# femme. . .

— Ta femme?
— Elle me fait l'effet de m'enfoncer. . . de m'ablmer

avec un autre. . .

— Vraiment— dit le prince, et son visages'assombrit;

soudain, son sourire devint presque douloureux— vrai-

ment, mon pauvre garçon ... ta femme ... te cause des

peines de cœur?

— Une bien belle femme pourtant! . . .

— Ce sont toujours celles-là. . . Et tu es sûr?

— Trop sûr, mon pauvre vieux ... et avec ça . . . uq

militaire. . .

— Un militaire?

— Un soldat du génie. . .

Le prince tressaillit, devint pourpre, mais il se

contint.

— Un homme superbe . . . cinq pieds six pouces, et

si tu le voyais en uniforme, mon pauvre vieux ... en

uniforme surtout . . . il est . . .

— C'est bon, ... me dit brusquement M. de Montbar

en frappant sur la table— assez. . .

— N'est-ce pas, mon vieux . . . c'est tout de même
fichant de se dire ... ma femme., .une si belle femme..

.

jue . . .
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— Eh! qu'est-ce que cela me fait à moi ... ta

femme? — s'écria le prince avec impatience.

— Après ça — continuai-je sans avoir égard à l'inter-

ruption de mon maître — faut être juste ... ma femme

était dans son droit. . .

— De quoi te plains-tu alors?

— De quoi je me plains? mon pauvre vieux? Mais

Ogure-toi^onc . . , que, malgré son soldat du génie . . .

avec qui elle m'abîme ... je l'adore tout de même. . .

— En ce cas, tu n'es qu'un lâche ! — s'écria mon
maître, de plus en plus irrité des singuliers rapproche-

ments qu'il voyait sans doute entre ma position suppo-

sée, et la sienne, — tu es un misérable ... si tu l'aimes

encore. . .

— Ça t'est bien facile à dire ... à toi, mon pauvre

vieux . . . qui ne la connais pas . . . une si belle femme !

— C'est bien . . . assez.

— Tiens ... ce matin encore ... je regardais sa sil-

houette, lu sais ces profils en papier noir qui coûtent

cinq sous. . . Je l'avais fait faire dans le temps ... et

je me disais en la regardant et en pensant à son soldat

du génie . . . quel dommage que! . . .

— Mais, malheureux, lâche! — s'écria le prince,

les dents serrées de rage, — pourquoi ne l'as-tu pas tué,

cet homme? puisqu'il te déshonorait?

— Tu l'aurais donc tué . . . toi, vieux?

— Il ne s'agit pas de moi, — reprit le prince avec

hauteur, et en s'emportant malgré lui, — tu pouvais

montrer ta jalousie sans crainte d'être écrasé de ridi-

cule . . . toi.

Puis, comme s'il eût regretté de trahir ainsi les poi-
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gnantes émotions dont il était torturé, et qui me prou-

vaient ce que j'avais tant d'intérêt à savoir: qu'il ai-

mait encore passionnément Régina, le prince ajouta

avec impatience :

— Et d'ailleurs, tout cela m'est égal. . . Buvons un

verre . . . et . . . bonsoir ... je suis las d'écouter tes

balivernes.

— Ah ! mon vieux, — dis-je au prince d'un ton de

reproche, — c'est pas bien . . . envoyer paître ... un

ami qui est dans la peine, un ancien ami. . .

— Il est stupide ... — dit le prince en haussant les

épaules.

— Traiter ainsi un ami . . ."Vepris-je en accentuant

lentement mes paroles, — un ancien du cabaret des

Trois-Tonneaux. . .

Au souvenir de ce cabaret où il s'était plusieurs fois

enivré, le prince ne put cacher un mouvement de sur-

prise inquiète, et me dit:

— Au cabaret des Trois-Tonneaux? ... Tu te trom-

pes ... je ne connais pas ce cabaret.

— Allons donc . . . nous y avons bu vingt fois en-

semble ... et il y a de ça déjà long-temps.

— Ce n'est pas vrai. . .

— Écoute, . . . mon vieux, ... je vas bien te prouver

la chose. . . Un soir . . . dans le mois de décembre . .

.

il faisait un temps de chien ... tu étais aux Trois-Ton-

neaux ... tu buvais une bouteille d'eau-de-vie.

— Ce n'est pas moi ... te dis-je, misérable brute,

— s'écria le prince, — tu es ivre.

— C'est un peu fort! Comme si je ne te connaissais

pas; comme si je ne savais pas ton nom?
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— Ah! tu sais mon nom?

— Pardieu ... tu l'appelles. . .

— Je m'appelle? . .

.

— Georges. . .
'

— Pourquoi pas Jean-Louis ou Jean-Pierre?

— Pourquoi? . . . mon vieux? parce que tu l'appelles

Georges . . . Georges, prince de Motitbar.

J'avais prononcé ces derniers mots assez bas, afin

d'être entendu de mon maître, mais non des autres bu-

veurs; aussi, dans sa première stupeur, ne pouvant,

ne voulant pas croire à mes paroles, néanmoins me re-

gardant d'un œil hagatd et les traits bouleversés, le

prince s'écria:

— Qu'as-tu dit?

— Eh! pardieu, mon vieux, — repris-je le plus

simplement du monde, — je dis que tu t'appelles Geor-

ges, prince de Montbar . . . qu'est-ce qu'il y a d'éton-

nant à ça?

— Malheureux! — s'écria mon maître, et les yeux

étincelants de colère, les joues pourpres de honte, il se

le>a d'un air menaçant.

— Eh bien! quoi? mon vieux, te voilà tout sens

dessus dessous, parce que je dis que tu es le. . .

— Te tairas-tu! — s'écria le prince en regardant au-

tour de lui avec anxiété, dans la crainte que je n'eusse été

entendu des autres buveurs; puis, ayant h;\te de quitter

cet ignoble lieu, où il se voyait reconnu, mon maître

frappa sur la table et cria;

— Garçon. . .

— Comment ! mon vieux, ... tu quittes les amis?
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— Garçon! ... — s'écria le prince en se levant sans

me répondre.

— Mon vieux, tu resteras, ... — dis-je au prince en

me levant à mon tour, — car si tu abandonnes comme ça

un ami dans la peine, ... je me jette à ton cou, je m'ac-

croche à toi et je t'appelle par ton nom de prince . . .

aussi haut que tu as appelé le garçon. .

.

Cette menace arrêta et effraya mon maître; il se rap-

procha de la table, me regarda pendant quelques se-

condes avec une attention courroucée, tâchant sans

doute de reconnaître ou de deviner mes traits sous la

couche de peinture dont ils étaient couverts; mais, n'y

pouvant parvenir, il me dit en regardant de nouveau au-

tour de lui, avec anxiété:

— Voyons, que veux-tu pour te taire ! misérable ! . .

.

de l'argent, n'est-ce pas?

— Je veux m'épancher dans ton cœur, mon pauvre

vieux, parler de l'ancien temps . . . oui, et si tu me re-

fuses celte douceur, je te nomme . . . j'ameute les Titis,

les Débardeurs, et je leur crie : ohé . . . ohé ... les au-

tres! . . . venez donc voir la curiosité du bai. . . Ce Pier-

rot que vous voyez, ce n'est pas un Pierrot, . . . c'est le....

— Je t'en supplie! tais-toi, — s'écria mon maître

d'une voix presque implorante, car j'avais assez élevé la

voix pour que les buveurs voisins se retournassent vers

nous. — Il y a vingt louis dans ma bourse, — ajouta le

prince à voix basse, — viens dehors . . . avec moi ... ces

vingt louis sont à loi. . .

— Connu . . . mon vieux ... tu ne me les donne-

rais pas.

— Je te jure!

!
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— Et puis, Yois-lu,— repris-je en affectant une téna-

cité d'ivrogne, — ton argent ne me donnerait pas ua

ami ... je ne pourrais pas ni'épanchcr . . . dans ton ar-

gent . . . tandis que . . . m'épancher . . . dans un prince . .

.

comme toi, dans un vrai prince qui trinque et ribotte . .

.

avec le dernier àes voyous: avec les premières canailles

venues . . . pas plus fier que ça, je ne peux pas renoncer

à ce délice ... de m'épanclier; rasseois-toi donc et cau-

sons de nos bamboches . . . mon pauvre vieux, ça me
fera oublier ma femme ... et si tu me refuses de jaser

un brin . . . ohé ... les autres. .

.

— Tais-toi ... je reste, — s'écria le prince, — puis-

que je le dis que je resterai ... — et il ajouta avec une

rage concentrée: — voyons, que veux-tu? dis vite . .

.

et fînissons.

— Comment, mille dieux! finissons; nous n'avons

pas seulement commencé.

— Oh !.. . — dit le prince en levant les yeux et frap-

pant de ses deux poings sur la table,— quel supplice ! . .

.

— Ahçà! vraiment, vieux, tu ne me reconnais pas?

un ancien ... il faut que ça soit ma peinture qui te

brouille. . .

Le prince mordit son mouchoir avec fureur.

— Au fait . . . tiens ... je vas te rappeler quelque

chose, mon vieux, qui va tout de suite te remettre sur la

voie. . . Celait un soir, tu buvais bouteille au cabaret

des Trois-Tonneaux ... tu as renversé de l'eau-de-vie,

tu as trempé ton doigt dedans, et sur la toile cirée de la

table, tu as écrit un nom. . .

— Un nom, moi?
— £h oui ! ... le nom de Régina . . . quoi ?

1
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Le prince bondit sur sa chaise; puis il resta un mo-

ment silencieux, l'œil fixe, dans un accablement pensif;

sans doute il avait gardé un vague souvenir de cette soi-

rée d'ivresse, car, sans oser me démentir, il s'écria,

comme écrasé de honte :

— Tais-loi ... je te défends de prononcer ce nom. . .

— Tiens? et pourquoi donc ça, mon vieux? Un nom
que tu t'amuses à écrire sur la table d'un cabaret ... et

que même ce soir-là un ivrogne l'a épelé ... ce nom . .

.

avec des hoquets à faire trembler . . . R etE . . . ça fait

RE . . . qu'il disait en faisant le balancier, G et I . . . ça

fait GI. . .

— Malheureux, — s'écria le prince hors de lui, —
mais tu veux donc que. .

.

— Ah! situ cries, mon vieux, — lui dis-je en l'in-

terrompant , — je crie aussi fort que toi , moi ! mais ton

Bom ... oh hé ! les Titis ! les . .

.

— Mais c'est l'enfer que cet homme! . . . quel est-il

donc? — murmura le prince, en tâchant encore de re-

connaître mes traits; voyant la vanité de sa tentative, il

dit avec un soupir:

— Impossible . . . impossible . . . cette voix? cet ac-

cent? . . je m'y perds. . .

— C'est drôle, tout de même, que tu ne me recon-

naisses pas, mon vieux. . . Voyons donc si une autre

chose me rappellera mieux à toi. . . Te souviens-tu

d'une fameuse nuit passée ensemble . . . dans un . . . (et

je lui dis le mot à voix basse) de la barrière des Paillas-

sons? Il y avait avec nous un chiffonnier qui nous faisait

crever de rire avec ses histoires ... et des femmes, mais

des femmes ficelées. . . Il y en avait une surtout . .

.

martin Ml. «O
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une grosse blonde ... en bonnet de police (un legs d'un

invalide), qui avait l'air de le (lanibcr les yeux; tu te

rappelles, on l'appelait la Loque, à cause de sa tenue.

Tu en raiïolais si fort que, dans ton ralTolement, tu lui

donnais ce nom que tu avais écrit un jour sur la table du

cabaret ... et il lui est, pardieu ! resté .... à cette fille,

mon Dieu oui , . . . dans l'établissement, on ne l'appelle

plus la Loque, on l'appelle Répna.

J'avais frappé un coup terrible, mais juste et néces-

saire.

Pour la première fois, j'en suis certain, le prince

avait enlin conscience de l'ignominie de ses fréquenta-

tions et des indignes conséquences qu'elles devaient

avoir. Car, ce dernier trait sous lequel je le laissai un

instant anéanti, éperdu, était, sinon vrai, du moins

tellement vraisemblable, qu'à l'expression d'angoisse et

d'horrible honte que trahit la figure du prince il me sem-

bla qu'il se disait:

— ,,Ai-je donc pu, dans mon ivresse, prostituer

,,ainsi dans un lieu infâme le nom de la femme qui porte

,
.aujourd'hui mon nom? Pourquoi pas? j'ai bien écrit

,,fleè'7«rt sur la table d'un cabaret !
"

A l'accablement où était un moment resté plongé le

prince, succéda un tel accès de rage que, me saisis-

sant par le bras d'un c6té de la table à l'autre , il me le

serra violemment . en s'écriant :

— Tu mens! ... tu paieras cher celte insolence in-

fâme!!

J'étais d'une force de beaucoup supérieure à celle de

M. de Montbar, je le maîtrisai facilement à mon tour, et
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presque sans bruit, lui serrant le poignet si rudement,

que sa main abandonna mon bras.

Soudain un incident imprévu vint donner un nouveau

cours, un nouveau caractère à mon entretien avec le

prince.

Une rumeur d'abord sourde, puis de plus en plus

bruyante, éclata dans le bal; je tournai les yeux du côté

d'où partaient ces murmures croissants
;
je vis à vingt pas

de nous l'horrible l)ergèi%c[ae le prince avait rudement

repoussée après avoir dansé avec elle. Celte créature,

renforcée d'un assez grand nombre de personnages de sa

trempe, vociférait et gesticulait en se dirigeant du côté

où nous nous trouvions. . . Je compris aussitôt le dan-

ger dent le prince était menacé; aussi, réellement ef-

frayé, je m'écriai:

— La femme à qui vous avez refusé à boire, après

avoir dansé avec elle, vient de recruter bon nombre de

souteneurs. . . Regardez ... ils s'avancent; soyons sur

nos gardes.

— Il ne s'agit pas de cela, — s'écria le prince, fu-

rieux , sans vouloir jeter les yeux vers l'endroit que je lui

indiquais; — il faut qu'à l'inslautje sache qui tu es, mi-

sérable.

Me plaçant alors devant le prince, relevant la tête,

changeant subitement de langage, de manières, affectant

même les termes et les façons d'un liomme du module,

imitation d'autant plus facile pour moi que, doué d'une

grande faculté d'observalion, j'entendais, je voyais, j'é-

tudiais chaque jour à rhôlc! de Monlbar, depuis plus

d'une année, les manières d'être &\. de rf/z-e des gens les

12*
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plus distingués de Paris, je m'adressai au prince d'une

voix ferme , calme el de la plus parfaite mesure.

— J'ai l'honneur de vous répéter, Monsieur — lui

dis-je — que l'approche de ces gens-là est menaçante. .

.

Nous ne sommes ici que deux hommes de bonne compa-

gnie, . . . nous risquons d'ùtre écharpés.

La stupeur du prince, en m'entendant m'exprimer de

la sorte, fut plus saisissante encore qu'elle ne l'avait été

jusqu'alors; sa colère, sa honte s'élevèrent, pour ainsi

dire, en raison n)ème de la posnion sociale qu'il me sup-

posa ; mais aussi ses violents ressentiments se manifestè-

rent autrement. Il se sentit sans doute plus à l'aise en

croyant avoir affaire à un homme du monde ; aussi, lors-

que son émotion lui pern)it de parler, il me dit d'une

voix qu'il tâchait de rendre calme :

— Je ne vous quitterai pas, Monsieur, que je ne

sache qui vous êtes. . . Je comprends tout maintenant,

il n'y a pas eu un mot de votre conversation qui n'ait été

une insolente épigrammc, une allusion outrageante!

Cela demande une réparation terrible. Monsieur ... et

je l'aurai. . . Je ne peux pas arracher le masque peint

sur votre figure , mais de ce moment je m'attache à vous,

et . . .

Puis, s'interronipant, le prince ajouta avec une dignité

parfaite:

— Mais-non . . . non, je n'aurai besoin de descendre

à aucune extrémité pénible pour vous et pour moi , Mon-
sieur. Vous êtes un homn>e de bonne compagnie . . .

m'avcz-vous dit. . . Si cela est . . . vous n'hésiterez pas

à vous nommer, après ce qui vient de se passer entre

nous. . .
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— Soyez tranquille, Monsieur, je me conduirai en

galant homme. . . vous saurez tout ce que vous de-

vez savoir mais vous êtes ici en danger, Mon-
sieur toute retraite vous est coupée. . . Regardez

derrière vous ... (le prince en me parlant, tournait le

dos à la salle) nous ne pouvons sortir de ce coupe-gorge

qu'avec beaucoup d'énergie. . . Je dis nous , Monsieur,

d'abord parce que deux hommes bien élevés , deus hom-
mes de cœur se doivent soutenir en pareille circonstance

• . . puis la menace même que vous m'avez adressée tout-

à-I'heure, Monsieur, me donne maintenant presque le

droit de partager votre péril.

— Je vous remercie , Monsieur . . . j'accepte. . .

Votre langage , vos sentiments même dans celte oc-

casion, me prouvent du moins que ce qui se passera

entre nous, plus tard se passera entre gens comme
il faut.

— En attendant, Monsieur ... — dis-je au prince,

et brisant d'un vigoureux coup de pied un tabouret, je

donnai ensuite à M. de Montbar un de ces montants de

siège cassé, transformés ainsi en bâtons courts et so-

lides, — armez- vous de ceci , surtout n'attaquez pas . . .

mais si l'on vous touche . . . frappez à tour de bras et vi-

sez aux figures. . .

Pendant que je tenais à M. de Montbar ce langage

digne et poli dont il était si surpris, j'avais vu l'orage

s'amonceler. . . L'horrible bergère et une foule de hideux

personnages, dignes de soutenir celte créature, s'étaient

groupés au pied du seul escalier par lequel il nous fût

possible de descendre de la galerie. . . Trois ou quatre

gardes municipaux chargés de maintenir l'ordre, se trou-
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valent alors fort (éloignés ; d'ailleurs ainsi que cela arrive

toujours dans des lieux pareils, la majorité de ceux qui

les hantent, fort curieuse de rixes et de scandales, op-

pose aux gens de police une puissante force d'inertie , ea

se formant en niasse compacte long-temps impénétrable
;

aussi les représentants de la force publique arrivent-ils

presque toujours trop tard pour empêcher des collisions

souvent sanglantes.

Un nouvel incident sur le^el je n'avais pas compté,

vint augmenter le désordre et porter à son comble l'hu-

miliation du prince. . .

Nous venions de nous mettre prudemment en défense

en haut de l'escalier, pouvant à-peu-près compter sur la

neutralité des buveurs de la galerie, gens moins tapa-

geurs que les autres ; ils m'avaient vu briser un tabouret

et partager ses débris entre moi et mon compagnon, ils

commençaient donc à monter sur les tables pour juger

impartialement des coups.

La tempête éclata par une bordée d'injures
,
qui à ma

grande surprise s'adressaient à mon maître, reconnu

non pour être le prince de Montbar, mais pour être un

gant-jaime , un bicn-mis pour parler le langage du lieu.

Un Tili, garçon de vingt ans, d'une figure ignoble, placé

aux premiers rangs de la foule , criait d'une voix enrouée

en désignant le prince :

— Ohé! les autres, voyez donc ce Pierrot manqué,

qui vient agoniser et battre nos femmes; c'est un malin,

un gant-jaune ! je le reconnais. .

.

— Lui? ce crapaud-là!

— Faut le crever. . .

— T'en es sûr? Titi, . . . c'est un gant-jaune?
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— Eh! oui, je l'ai vu vingt fois à cheval ou en voi-

ture aux Champs-Elysées, où je ramasse des bouts de

cigare.

— Quoi qui y vient faire ici? ce bicn-mis-]h.

— Est-ce que nous allons dans leurs bastringues à

eux?

— Ohé! cabien-mis! il vient faire sa tôte!

— Parce qu'il a du linge en dessous.

— Ce Monsieur! il vi^nt s'amuser à voir chahuter la

canaille. . .

— Est-ce que nous sommes tes amusements, eh ! dis

donc, filou?

— Eh! dis donc, mauvais muffle?

A ces sales injures, le visage du prince devint pour-

pre; ses yeux étincelèrent de rage; il allait se précipiter

tête baissée sur celte foule; je devinai son mouvement,

et le saisissant par le bras :

— Vous êtes perdu si vous quittez le haut de l'es-

calier .... ne bougez pas, regardez-les bien en face . . .

et pas un mot ... le sang-froid et le silence imposent

toujours. . .

Le prince suivit mon avis et, en effet, pendant un

instant, les vociférations diminuèrent de viotence, les

assaillants demeurèrent indécis, car notre position, mi-

lilairevieiit parlant, était excellente; nous tenions le

haut d'un escalier où deux hommes pouvaient à peine

monter de front; nous étions armés de bons bâtons, et

nous paraissions à la foule calmes, résolus, prêts à tout.



CHAPITRE XII.

JOURNAL DE MARTIN. (Suile)

•S

Cette suspension d'hoslililés dura une minute à

peine. L'horrible bergère, s'adressanl à ses acolytes,

se mit à crier d'une voix aigre et enrouée, qui domina le

tumulte:

— Faut-il que vous soyez lâches, de laisser des bien-

mis battre et agoniser vosfemmes. . . Oui, y m'a bat-

tue ... y m'a appelé crapule. . .

— C'est lui, qui est une crapule.

— Attends donc un peu, — i\\i\xn sauvage qui, ex-

cité par les cris de cette mégère , monta deux marches de

l'escalier, et là s'arrêta un instant, encore indécis, — je

vas lui voir sa peau , moi , h ce bicii-mis-\'a.

— C'est un mouchard, — dit un autre.

— Oui, c'est un mouchard, oui...'— crièrent plu-

sieurs voix.

— Y ne viendrait pas ici . . . sans ça. . .

— A vous le mouchard !

— A bas le mouchard !

— Faut Vcjffilcr! le mettre en cbarpie !
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— Mais y sont deux . . . deux bie7i-7nis , — cria une

voix, — l'autre Pierrot a pris aussi un bàlon de chaise. . .

— Faut leur enfoncer dans la gueule, leurs bà(ons

de chaise. . .

— A vous ... à vous ! les gendarmes ! . . .

— Qu'est-ce que ça nous, f . . . . , les gendarmes?

serrez les rangs. . . — dit l'homme habillé en sauvage,

—

le temps de casser une pipe, t\. il n'en rcsleva rien. . . de

ces deux bien-viis. . .

— Soyez prêts, — dis-je tout bas au prince, — le

moment est venu, à la première voie de fait, imitez-

moi.

— Ah! Monsieur . . . dévorer tant d'insuKes, —
murmura M. de Montbar, livide de fureur, mais plein

d'énergie et de courage.

A peine lui avais-je recommandé de se tenir prêt à

tout, que le sauvage, gravissant les dernières marches

de l'escalier, arriva jusqu'à nous. Je me plaçai devant

le prince, et dis au sauvage, en le regardant sans re-

culer d'une semelle:

— Voyons . . . touche-moi!

— Tu vas me manger?

— Touche donc !

— Tiens!!! — me dit cet homme en levant la main

sur moi; mais avant qu'il m'eût atteint, un rude coup

de bâton de chaise que je lui assénai entre les deux yeux,

le fit rouler au bas de l'escalier.

Cet acte de vigueur intimida un instant les assail-

lants.

— Tenons bon ici seulement deux ou trois minutes,

— dis-je au prince , — et nous sommes sauvés. Je vois
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i;i-bas les gendarmes, ils s'efforcent de percer la foule

pour venir à noire aide.

Je n'avais pas achevé qu'un Turc et un athlétique dé-

bardeur s'élançaient sur l'escalier.

— Tu en veux donc aussi? ... — dis-je au Turc.

— Oui . . . je veux t'en donner, — et il me frappa. . .

Je levais mon bâton pour riposter, lorsque le com-

pagnon du Turc se jeta brusquement à genoux , me prit

par les jambes, et me fit tomber. Le prince, à son tour,

frappa le coup que j'aurais dû porter; mais ma chute fut

le signal d'un assaut général; au moment où, avec des

efforts inouïs, je parvenais h me relever, je vis M. de

Monlbar renverse, foulé aux pieds , frappé au visage .. .

et le Turc, à genoux sur sa poitrine, lui serrant le cou.

Un instant dégage de mes adversaires, je me jetai sur le

Turc, je le saisis aux cheveux, et, le renversant en arrière,

je débarrassai ainsi le prince. Il put se mettre alors sur

ses genoux et parer au moins de ses deux bras la grêle de

coups qu'on lui portait. . .

Heureusement alors les trois ou quatre gendarmes,

témoins éloignés de cetie scène , étaient parvenus à

grand'peine h faire une trouée à travers la foule. A leur

aspect, ainsi que cela arrive toujours, les plus forcenés

de nos agresseurs disparurent; la foule reflua sur elle-

même, et il se fit un grand vide autour de l'escalier, thé-

âtre du combat.

Nous avions été si évidtfmment provoqués, le sang

qui coulait du visage du prince témoignait tellement de

la brutalité de l'attaque dont nous étions victimes, que

les gendarmes, généralement disposés à arrêter battus et

ballants, lors des rixes fréquentes dans ces lieux perdus,
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nous engagèrent h quitter le bal par prudence , et proté-

gèrent noire retraite lorsque nous eûmes payé notre écot

et le tabouret cassé.

Ce dénoûment me satisfit pleinement. J'avais craint

un instant de me voir arrêté avec le prince; il eîit été

obligé de donner son nom , et s'il avait fallu à mon tour

me nommer . . . dans quel mortel embarras me serais-je

trouvé !

Du reste, je savais ce que j'avais voulu surtout sa-

voir: le prince aimait encore passionnément sa fem-

me; l'orgueil et la crainte du ridicule l'avaient sans

doute empêché d'avouer cette jalousie à Régina et de

tenter d'obtenir son pardon ; . . M. de Montbar cherchait

enfin un étourdissenient à ses chagrins dans une dégra-

dation honteuse.

Une seule chose pouvait m'intéresser à lui: la

constance de son amour pour Régina ... la persis-

tance de ce sentiment me prouvait que son cœur n'était

pascomplètemcnt perdu; j'avais d'ailleurs tant souffert...

je souffrais encore presque des mômes peines que, plus

que personne, je devais compatir h de pareils chagrins;

mais l'orgueil de M. de Montbar, sa mauvaise honte,

l'ignoble diversion qu'il cherchait à ses tourments, ne

m'inspiraient qu'une dédaigneuse pitié. . . Cet homme,

même amoureuv, ne m'offrait aucune garantie, aucune

sécurité pour le bonheur à venir de Régina; j'avais au

contraire une foi extrême dans le caractère, dans l'es-

prit, dans la valeur personnelle de Just; aussi, ayant en

mon pouvoir le moyen presque certain de lever le dernier

scrupule qui empêchait Régina de quitter son mari, et

de la décider aussi à confier sa destinée à l'amour de
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Just ... à lui à qui elle devrait la réhabilitation de la mé-
moire de sa mère . . . j'étais à-peu-près résolu de faire

pencher la balance en faveur du capitaine. . . Pourtant,

songeant à l'exlrôme responsabilité que je prenais sur

moi, je voulus, dans un dernier entretien avec le prince,

m'assurer si véritablement il n'y avait plus rien h espérer

de lui . . . pour le bonheur de Régina.

M. de Montbar, sorti de la salle sous la protection

des gendarmes, demanda un peu d'eau fraîche pour

élancher et laver le sang dont sa figure était couverte;

sa physionomie me parut morne, sombre ; sans doute , la

scène dans laquelle il venait de jouer un si pénible rôle,

lui était doublement odieuse, parce que, moi aussi, j'a-

vais été acteur et témoin, moi qu'il prenait pour un de

ses égaux, moi qui déjà possédais quelques secrets dont

la divulgation pouvait lui être si pénible.

— Maintenant, Monsieur, — me dit-il, dès que nous

fûmes hors du bal, — vous allez, je l'espère, médire

votre nom . . . Que je sache au moins, — ajouta-t-il avec

amertume, — qui je dois remercier du secours inespéré,

sans lequel j'étais écliarpé par ces misérables. Une fois

ma dette de reconnaissance acquittée. Monsieur ... —
reprit le prince d'une voix altérée, avec une animation

croissante, — j'aurai à vous demander compta . . . des

outrages. . .

— Monsieur, — dis-je au prince, — permeltcz-moi

de vous interrompre. . . Il n'est pas prudent de rester à

la porte du cabaret que nous venons de quitter ... il

pleut. Je m'étais précautionné d'un fiacre pour toute la

nuit. . . Faites-moi la grâce d'accepter une place dans
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le cas où vous n'auriez pas vos gens ici . . . je serais trop

heureux de vous descendre à votre porte.

— Monsieur, — s'écria le prince, — ne croyez pas

ni'échapper ... il faut que je sache qui vous êtes, et je

le saurai.

— Je vous ferai observer. Monsieur, — lui dis-je, —
que je cherche d'autant moins à vous échapper, que je

vous prie de me faire l'honneur de monter en voiture

avec moi. . .

— Soit, Monsieur . . . j'accepte ... — dit M. de

Montbar.

En quelques minutes, nous avions atteint la petite

rue obscure dans laquelle m'attendait Jér(ime, endormi

sur son siège. Je tremblai qu'ainsi éveillé en sursaut,

il n'eût oublié mes recommandations, et qu'ilne me nom-

mât de mon nom de Martin. J'allais prier le prince de

monter d'abord dans la voiture, comptant éveiller en-

suite Jérôme; mais M. de Montbar, dans son impa-

tience le secoua rudement, en le tirant par le collet de

son carik.

Mon angoisse fut extrême en entendant le digne co-

cher bâiller, se détirer, et dire enfin encore tout endormi :

— Hein? . . qu'est-ce que c'est? . . voilà ! voilà !

— Allons, Jérôme, mon garçon, dépêchez-vous

donc, — lui dis-je à voix haute, — venez donc nous ou-

vrir la portière, — et j'appuyai sur ce moinous.

Jérôme se souvint parfaitement de ma recommanda-

lion ; car, sautant à bas de son siège, il me dit respec-

tueusement:

— Ah ! mon Dieu ! je vous demande bien pardon . .

je m'étais endormi, Monsieur le Marquis. . .
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— Monsieur le marquis ! . . . Bon, — se dit le prince

à demi-voix, en m'enlendant donner ce titre par le

cocher.

— Voulez-vous avoir la bonté de monter, Monsieur,

dis-je au prince au moment où, avec inquiétude, je le

vis regarder attentivement le numéro du fiacre: il vou-

lait, sans doule, retenir ce numéro, à l'aide de ce ren-

seignement, retrouver Jérôme, et de lui savoir mon
nom, si je continuais de le lui cacher. Ceci, pour moi,

était fort grave. Je connaissais la probité, l'atlache-

ment de Jérôme ; mais il ignorait combien il m'importait

que mon véritable nom restdl ignoré du prince, aussi,

cédant à des offres considérables, Jérôme pouvait dire

simplement que je m'appelais Martin. Malheureuse-

ment, il m'était impossible de prévenir alors ce brave

homme, et je craignais de ne pouvoir l'avertir avant la

fin de la nuit, ignorant quels incidents imprévus allait

amener mon entrevue avec le prince.

— Voulez-vous avoir la bonté de monter en voiture,

Monsieur, — répélai-je à M. de Monlbar.

— Pardon, Monsieur, — me dit-il en passant de-

vant moi.

Je montai après lui.

— Où faut-il conduire M. le marquis? — me de-

manda Jérôme au moment de fermer la portière.

— Chez vous, je pcnso . . . Monsieur? — dis-je au

prince.

— Soit, chez moi, Monsieur, — me répondit-il après

un moment de silence; — une fois là ... je verrai ce que

j'aurai à faire.



191

•— Rue de lUniversiK?, — dis-je à J(5rôme, — je vous

arriîlcrai où il faudra.

La voiture se mit en marche.

— Maintenant. Monsieur le marquis, — me dit vive-

ment le prince, — maintenant que, par l'indiscrétion

de ce cocher, je sais du moins votre litre, vous ne me
cacherez pas votre nom plus long-temps, je l'espère.

— Monsieur, — lui dis-je, — l'entretien que nous

allons avoir est fort grave . . . fort sérieux. . .

— Oh ! oui . . . grave cl sérieux, — s'écria-l-il.

— Alors, Monsieur, faites-moi la grûce de m'en-

tendre quelques instants sans m'intcrrompre, nous per-

drions ainsi un temps précieux.

— Parlez, Monsieur.

— Monsieur . . . vous êtes le plus malheureux des

hommes. . .

— C'est inouï! — s'écria le prince en bondissant sur

sa banquette, — de la pitié! maintenant; allons ...

soif, . . Monsieur . . . j'ai promis de me taire ... je boirai

le calice jusqu'à la lie.

Puis il reprit avec amertume :

— Inspirer de la pitié! !

— Non, Monsieur, mais un intérêt sincère. . .

— Et qui me vaut. Monsieur, l'honneur de voire sin-

cère intérêt? — me dit le prince d'un ton sardonique et

irrité.

— Vos malheurs ! Monsieur.

— Mes malheurs? ... encore?

— Oui, vos malheurs. Monsieur, cl ils sont cruels:

vous aimez toujours passionnément Mme de Montbar,

vous luttez en vain depuis dix-huit mois contre cet
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amour; pour le vaincre vous avez tout tenté . . . le bien

comme le mal, vous ressentez enfln les affreux tour-

ments de la jalousie. Et pourtant hier encore, vous

étiez pleurant d'amour et de désespoir devant le portrait

de votre femme!

Il y eut sans doute tant d'autorité dans la sincérité de

mon accent et dans la vérité des faits que je rappelais au

prince, il fut si confondu de me voir instruit de pariicu-

larités qu'il croyait ignorées de tous, que d'abord sa stu-

peur ne lui permit pas de me répondre.

— Et c'est parce qu'il vous reste au cœur un ardent

et profond amour, — ai-je poursuivi avec une chaleu-

reuse conviction, — que votre position m'intéresse vive-

ment ... et croyez-moi, Monsieur, voire position n'est

pas désespérée . . . l'amour vrai . . . peut enfanter des

prodiges. . . Et déjà, il y a six mois, rougissant enfin

de l'oisiveté où votre vie s'était jusqu'alors passée, n'a-

vez-vous pas eu un courageux retour vers une vie digne

de vous? digne de ce glorieux nom dont vous êtes fier . .

.

dont vous devez être fier, Monsieur . . . car votre

aïeul . . . dont vous avez fuit porter le.portrait chez vous

pour vous inspirer de ses grands exemples. . .

— C'est à devenir fou, — s'écria le prince, presque

avec un accent de frayeur; — je ne sais si je veille où si

je rêve. . . Quel est cet homme; comment s'est-il .. .

— Ce soldat illustre, dont vous descendez, Mon-

sieur, — ai-je dit sans m'arrèier à l'interruption du

prince, — le maréchal prince de Moiithar a laissé un nom

glorieux, vénéré; pendant la guerre, il a héroMiuemenl

combattu pour la France . . . pendant la paix, prenant

en main la cause des déshérités, il a réclamé, obtenu
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pour eux des droits qu'on leur déniait. Celle magnifique

carrière de votre aïeul devait être d'un grand enseigne-

ment pour vous, Monsieur... Un jour, vous l'avez

compris, .... un jour, votre noblesse . . . votre vraie

noblesse . . . celle de l'âme, s'est enfin révoltée contre

votre vie stérile, contre ces égarements, au souvenir des-

quels, ce soir ... je vous ai vu écrasé de honte, de dou

leur, en songeant à ces profanations infâmes que j'ai

voulu vous rendre plus frappantes encore, en prenant

l'ignoble langage des misérables que vous fréquentiez.

— 3Iais Monsieur . . . que je sache enfin si vous êtes

un ami ou un ennemi, — s'écria le prince, ému malgré

lui; — si vous êtes un ami, pourquoi ce mystère? . . .

Et d'ailleurs. Monsieur, — ajouta le prince, honteux de

laisser pénétrer ses impressions, — de quel droit me
jparlez-vous ainsi? je ne veux pas que. . .

— Oh ! vous m'entendrez jusqu'au bout, — m'écriai-

je. — En vain vous voulez me le cacher; vous êtes ému,

non de mes reproches, je n'ai pas le droit de vous en

faire; mais de la sympathie que je vous témoigne, en

homme de cœur, fait pour comprendre, pour honorer la

résolution généreuse que vous aviez prise . . . car cela

était beau et bien, et noble à vous. Monsieur, de vou-

loir reconquérir l'affection de Mme de Montbar, en vous

montrant aussi épris d'elle que par le passé, mais ayant

de plus que par le passé une valeur morale qui vous re-

plaçait à votre rang. Hélas! pourquoi n'avez-vous pas

persisté dans cette voie généreuse? . . . Pourquoi ce dé-

couragement funeste?

— Pourquoi? — s'écria le prince, entraîné malgré

lui, soit par la force même de cette étrange situation,

Martin \ll. 13
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soit par l'émotion que lui causaient mes paroles. —
Pourquoi je n'ai pas persisté? — Puis s'inlerrompant

brusquement : — Mais je suis fou de vous répondre . . .

quel droit avez-vous à mes confidences? qui ôtes-vous

enfin, Monsieur, vous qui savez mon passé, les parti-

cularités intimes de ma vie, les secrets de mon cœur?

Oui, qui êles-vous, vous qui voulez m'arracher des con-

fidences que je n'ai faites à personne? vous qui m'ame-

nez à tâcher de me justifier à vos yeux? vous que je ne

connais pas, qui êtes là . . . dans l'ombre, à côté de moi;

vous enfin que je n'ai jamais vu que vêtu d'un costume

ridicule, et la figure cachée sous un masque grotesque?

Encore une fois, suis-je bien éveillé? Tout ce qui se

passe dans celte nuit funeste, n'est-il pas un rôve? Que

voulez-vous de moi? quel est votre dessein? ètes-vous

un ennemi, ôtes-vous un ami? répondez. Monsieur!

répondez!

Puis sans me donner le temps de dire une parole, le

prince continua avec une sorte d'égarement :

— Après tout, ami, ennemi, que m'importe ...

vous savez sur moi de tels secrets. Monsieur, qu'il faut

que j'aie >otre vie ou que vous ayez la mienne. . . Et

maintenant, puisque vous voulez des confidences ...

une de plus . . . que m'importe . . . demain vous les

paierez cher!! Merci d'ailleurs, Monsieur, depuis

long-temps cachés, ces affreux chagrins m'élouffaient. ..

l'enfer m'envoie un confident!! eh bien! oui, j'adore

toujours ma femme.. . et elle me méprise ... et elle aime

un autre homme . . . oui . . . pour la ramènera moi, j'ai

voulu ôtre mcillour . . . avoir une vie plus digne . . . si je

n'ai pas persisté dans ses tendances, . . . c'est que je
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n'ai é(d ui soulenii, ni encouragé par la seule personne

qui aurait pu m'y faire persévérer ... et opérer en moi,

si elle l'eût voulu, un changement complet! Mais il

était trop tard. . . La froideur, le sarcasme ont accueilli

mes premières tentatives. Alors la résolution m'a man-

qué, je suis retombé dans cette vie, dont je sens le néant,

et que je tâche de rendre supportable, grâce au contraste

des sensations brutales que je cherche dans d'ignobles

lieux, vivant aujourd'hui à l'hùlel de Monibar, demain

allant m'étourdir dans quelque horrible bouge. . . Eh
bien! oui, ces alternatives ont eu pour moi une sorte de

charme puissant. . . Et vous qui osez me blâmer, est-

ce que vous savez seulement, comment, et par qui, et

pourquoi, j'ai été conduit h ces habitudes de dégradation

bizarre?

L'exaltation du prince était extrême; elle allait tou-

jours croissant; je le voyais sur la pente d'une confi-

dence qui pouvait avoir beaucoup d'influence sur ma dé-

cision ultérieure; je craignis par un mot imprudent de

Je rappeler à lui-même; je gardai donc le silence, il

poursuivit avec un redoublement d'amertume:

— Il est si facile d'accuser les gens, quand on ne

tient compte ni de l'éducation ni des circonstances. Est-

ce que c'est de ma faute à moi, si, orphelin à douze ans,

j'ai élé élevé par des parents qui étaient restés des gens

de 1760? A quinze ans je me suis senti une vocation

pour l'état militaire. — ,,ri donc ! — m'a-t-on répondu,

,,— est-ce qu'un prince de Montbar peut aller s'asseoir

,,sur les bancs d'une école, pêle-mêle avec des bour-

,,geois, et sortir de là pour être commandé par quelque

,,je nesais qui? C'est impossible. Je renonçai donc

13*
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,,à l'état niililaire. Plus tard, à dix-huit ans, j'eus en-

,,\ie d'entrer dans la diplomatie. Mtîme réponse. —
,,Les bourgeois ont tout envahi. Est-ce qu'un prince

,,de Monlbar peut être l'attaché ou le secrétraire de HI.

,,\'ainhassaidcur Je 7ie sais qtd? Allons donc ! dans ces

,,malheureux temps-ci, un prince de Monlbar qui se

,, respecte vit dans ses terres six mois de l'année, voyage

,,pendant deux mois, et habite le reste du temps l'hôtel

,,de Monlbar." Me voilà donc oisif, sans carrière,

sans avenir maintenant! Savez-vous qui m'a achevé?

C'est mon viel oncle, qui ne tarissait pas sur les bonnes

parties que faisaient les grands seigneurs.d'autrefois en

allant à la Galiotte ou aux Porcherons, déguisés en via-

nants. ,, C'était charmant, me disait il, nous quittions

,, notre poudre et notre épée pour endosser le bouracan

,,du dernier grediu, nous trouvions aux Porcherons de

,, fraîches petites commères que nous soufflions à leurs

,, rustauds; même quelquefois il fallait faire le coup de

,,poings; on tapageait, onsegrisait, on s'encanaillait;

,, c'était charmant. Après avoir été Jean-Pierre ou Jean-

,, Louis, nous redevenions M. le duc, M. le marquis, et,

,, après avoir chiffonné le jupon d'une griselte, nous

,, chiffonnions la jupe d'une duchesse. Ces contrastes

,, étaient délicieux. . ." — Eh bien! — reprit le prince,

de plus en plus animé, — que voulez-vous que devienne

un enfant de dix-huit ans, élevé ainsi, et maître d'une

grande fortune, seul, sans guide, oisif, et ne comprenant

malheureusement que trop l'espèce de charme bizarre,

ignoble, stupide, soit, mais réel, du contraste de ces

deux existences si extrêmes. L'une tout en haut de l'é-

chelle sociale . . . l'autre tout en bas? Eh! mon Dieu!
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il finil par se livrer h cette espèce de passion comme
d'autres se livrent à la passion du jeu, et c'est ce que

j'ai fait, car dans ces contrastes j'ai retrouvé les équi-

valents de ces alternatives de perte ou de gain qui sont la

vie du joueur. Hier, de l'or; aujourd'hui, la misère. . .

Ainsi de ma passion à moi ! je sortais d'un bouge infect,

peuplé de gens patibulaires, avec lesquels je m'étais

enivré, et je rentrais chez moi, dans mon hôtel, où m'at-

tendaient de vieux serviteurs respectueux. La nuit . . .

de malheureuses filles en haillons m'avaient tutoyé ... je

leur avais plu, et le soir dans le monde, ma maîtresse,

noble, jeune, charmante, parée de diamants et de fleurs,

me disait aussi toi bien bas, à l'abri de son bouquet.

Enfin, que vous dirai-je, au milieu de cette fête splen-

dide, où j'étais venu en brillant équipage, au milieu de

ce bal où se pressait la plus élégante aristocratie de l'Eu-

rope
,
je pensais, moi qui suis ici, parmi mes pairs,

j'étais hier, à cette heure, mes vêlements boueux, at-

tablé dans un affreux repaire avec des chiffonniers et le

rebut des filles des rues. — Eh bien! Monsieur, dites

que cette passion est absurde, ignoble, dépravée, dé-

gradante, soit, . . . mais au moins avouez que, sans l'ex-

cuser, on peut la comprendre, l'admettre, comme la

passion du jeu. . . Eh! Monsieur, si j'avais le goût de

la crapule . . . pour la crapule ... j'y passerais ma vie. . .

Et le prince s'interrompit un moment, tant son

émotion était grande.



CHAPITRE XIII.

JOURNAL DE MARTIN (Suite).

Je le confesse , au mépris que m'avait d'abord inspiré

la bassesse des goûts de M. de Montbar, succéda un re-

doublement de commisération; je n'excusai pas cette

bizarre dépravation; mais, ainsi qu'il le disait, je la

compris; je compris même, si hideuse qu'elle fût, l'es-

pèce de poésie particulière à de pareils contrastes; je

sentis l'attrait que ces alternatives devaient offrir à un

homme dès long-temps blasé, quoique jeune, sur les

distractions creuses, monotones d'une opulente oisiveté.

Je me félicitai doublement alors d'avoir pu me mé-

nager cet entretien avec le prince, j'augurai mieux de

son avenir, car cette dépravation passée, dont il semblait

rougir, n'annonçait pas, ainsi qu'il le disait énergique-

mcnl lui-même, le gotXl de la C7'apnle pour la cj-apule. .

.

Au moins dans ces accès de dégradation, il y avait un

profond sentiment de co/w/7ara?so?j, sentiment jusqu'alors

faussé, vicié, mais qui, cependant, contenait le germe

d'une pensée qui, dans son application, pouvait être

généreuse et féconde.
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— Et n'allez pas me dire, Monsieur — reprit le

prince, après uu moment de silence causé par sa pro-

fonde émotion — n'allez pas me dire que cette passion de

contrastes dont je vous parle exclut l'amour, . . . non . . .

pas plus que la passion du jeu n'exclut l'amour. . . Les

joueurs forcenés ne sont-ils pas souvent aussi passion-

nément amoureux? . . . Vous m'accablez parce que vous

m'avez vu écrire un nom doublement sacré pour moi, je

le sais, sur la table d'un cabaret. . . Savez-vous seule-

ment quelle était alors ma pensée?

— Oui
,
je le sais maintenant — m'écriai-je — de

plus en plus touché de la franchise des aveux du prince.

Dès que vous aviez pris les vêtements, l'apparence, le

langage, et jusqu'aux vices de ces malheureux, que

l'ignorance et la pauvreté dépravent, vous vous plaisiez,

par une bizarre fanlaisie, à vous croire l'un d'eux. Et

pendant cette aberration, complétée souvent par l'ivresse,

vous éprouviez le même vertige d'étourdissant bonheur

qu'aurait éprouvé l'un des misérables au milieu des-

quels vous étiez attablé, s'il s'était dit: j'aime et je suis

aimé de la plus belle, la plus noble jeune flile qui soit au

monde.

— C'est vrai, souvent j'ai éprouvé cela — me dit le

prince , de plus en plus surpris.

— Et plus tard, — repris-je, — lorsque cette noble

et charmante jeune fille, qui vous aimait avec idolâtrie,

est devenue votre femme . . . toujours poussé par cet

étrange besoin de contrastes, vous avez été porter, au

milieu des misères et des dégradations de toute sorte,

votre bonheur caché, de même que l'homme du conte
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oriental cachait sous ses haillons un diamant qui eût

payé la rançon d'un roi.

— C'est encore vrai, — s'écria le prince , dont l'éton-

nement allait croissant, mais dont l'irritation amère

semblait diminuer à chaque instant, — Comment avez-

vous ainsi presque deviné mes impressions? Encore une

fois, Monsieur, je vous le demande, non plus avec me-

naces . . . mais presque comme une prière? Quel inté-

rêt singulier vous amène auprès de moi? Enfin, qui

êtes-vous?

— Mon nom . . . vous ne le saurez jamais . . . Mon-
sieur.

— Jamais?

— Quoi que vous fassiez. . .

— C'est ce que nous verrons, — s'écria le prince.

— Vous le verrez . . . Monsieur. . . Quant au motif

qui m'amène auprès de vous, j'oserais presque dire que,

tout-à-l'heure . . . j'étais un juge. . .

— Un juge!

— Mais maintenant, croyez-moi. Monsieur, — ajou-

tai-je d'une voix pénétrée, — c'est un ami . . . permettez-

moi ce mot ... un ami sincère qui vous parle ... et

bientôt des/ails vous prouveront que je dis vrai.

— Un juge? ... un ami?— reprit le prince, — mais

continuez, Monsieur, continuez. Ce qui m'arrive est si

étrange ... je sens que malgré moi votre parole me do-

mine , m'impose tellement que je ne peux plus m'étonner

de rien . . . môme d'avoir dans ce bal immonde trouvé en

vous d'abord un grossier ivrogne, puis un homme du

monde, aux manières parfaites, qui m'a défendu avec

autant de courage que de générosité . . . puis un juge . . .
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puis enfin un ami . . . dilcs-vous? . . . Continuez, Mon-
sieur; ce qui s'est passé, ce qui se passe entre nous est

si en dehors du cours ordinaire de la vie
,
que je me ré-

signe à tout entendre ... à tout supporter. . . Juge,

ami, ennemi . . . qui que vous soyez, Monsieur, je vous

écouterai jusqu-'au bout, peut-être le jour rompra-t-il

l'espèce de charme sous lequel je me débats en vain

pendant cette nuit maudite, alors Monsieur . . . nous

retomberons dans la vie réelle. . . Et vous aurez de

grands comptes à me rendre!! mais jusque-là, je m'a-

bandonne aveuglément à tous les hasards de celle ren-

contre inouïe. . . Ah ! c'est une étrange aventure de bal

masqué que la nôtre, Monsieur!!

— Dites une rencontre heureuse, Monsieur, oui, elle

le sera pour vous , si vous ne résistez pas à l'instinct qui

vous porte à m'écouler, à me croire, car, de ce moment,

votre destinée peut changer: devenir aussi belle, aussi

élevée, qu'elle a été, jusqu'ici, stérile, ennuyée, mal-

heureuse. . . Ce passé même ... si dégradant, dont

vous rougissez à celle heure , aura son influence utile. .

.

— Que voulez-vous dire?

— Écoulez, Monsieur, je comprends celte passion

des contrastes, éclose sous l'influence de dangereux en-

seignements, développée au sein d'une vie oisive . . .

vous dites vrai , cette passion , on doit l'admettre comme
on admet celle du jeu; mais aussi, on doit la blâmer en-

core plus sévèrement . . . que la passion du jeu.

— Plus sévèrement? Pourquoi?

— Un joueur ne saurait être qu'un joueur. Que

peut-il demander au jeu? Les détestables émotions du

gain ou de la perte. Rien déplus. . . Tandis que votre



202

passion, Monsieur, pouvait avoir . . . aura peut-ôlre

pour vous les conséquences les plus dignes, les plus

utiles. . .

— Les plus dignes? les plus utiles? Expliquez-

vous, de grâce. . .

— Voyons, Monsieur, au lieu d'aller, par un raffine-

ment d'homme blasé, porter dans un bouge vos souve-

nirs de grand seigneur , et dans votre hôtel vos souvenirs

de taverne . . . cela pour le stérile plaisir du contraste . .

.

pourquoi n'avez-vous pas affronté ces lieux infâmes dans

un but honorable?

— Et dans lequel. Monsieur?

— Dans celui d'étudier par vous-même ces plaies hi-

deuses nées forcément de l'ignorance et de la misère,

ces plaies, qu'H vous appartenait, à vous riche et heu-

reux du monde, de connaître, afin d'employer à les gué-

rir les forces immenses dont vous disposez ! !

— C'est vrai, — murmura le prince. — Cette idée est

grande. .

.

— Oh! alors, chacune de vos excursions dans ces

repaires, devenait un acte de mâle vertu, de haute mo-

ralité: arracher à la pauvreté, au vice, à la débauche,

au crime, quelques-unes des malheureuses créatures

déshéritées que vous rencontriez dans ces repaires; c'é-

tait faire un usage de votre intelligence et de votre for-

tune. . . Vous aimez les contrastes. Monsieur, votre

passion eût été satisfaite. ,
Seulement, au lieu de la

cacher avec honte , vous l'auriez cachée avec orgueil,

comme vous cachez vos actions généreuses.

— Monsieur, — reprit le prince d'une voix douce et

pénétrée, — vous m'avez dit que vous étiez mon ami.
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Maintenant je vous crois ... et, quoi qu'il advienne do

noire rencontre, j'honorerai toujours dans ma pensée

l'homme loyal qui a bien voulu me faire entendre ce lan-

gage sévère.

— Je vous parle ainsi, Monsieur, certain d'être com-

pris et de vous être utile. Ce n'est pas, croyez-le, pour

le vain plaisir de moraliser. . . Je vous ai soumis cette

idée ,
parce que celte idée réalisée peut vous être d'un

secours pratique pour sortir de votre cruelle position. . .

— Je vous en prie , expliquez-vous. Monsieur.

— Votre intérêt exige que je vous expose votre situa-

tion sans ménagements. Vous avez perdu, par votre

faute, l'affection si vive, si dévouée de Mme de Mont-

bar.

— II n'est que trop vrai , — me dit le prince avec un

profond soupir.

— Vous aimez cependant encore votre femme avec

idolâtrie.

— Oui . . . avec idolâtrie . . . Monsieur . . . avec ido-

lâtrie. .

.

Et il me sembla que des larmes altéraient la voix du

prince.

— Mme de Montbar, vous devez le savoir, Monsieur,

est incapable d'une trahison
;
jamais elle ne descendra à

vous tromper. Mais un jour viendra, et il est proche,

où elle vous dira : ,,— Vous avez tué l'amour que j'avais

pour vous . . . depuis long-temps je ne vous aime plus;

je n'ai, jusqu'ici, aucun reproche à me faire; mais la

vie m'est désormais impossible avec vous. Séparons-

nous donc sans éclat, sans scandale, et reprenons cha-

cun notre liberté."
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— Ce langage, elle me l'a tenu à-peu-près hier, —
dit le prince avec une rage concentrée, — maisdemaio

aussi ... je tuerai celui qui m'a ravi le cœur de ma fem-

me. Je serai ridicule aux yeux des gens de bonrie com-

pagnie. . . je le sais . . . mais il y a trop long-temps

que cette lâche appréhension me fait dévorer ma jalou-

sie. . . La vengeance me sauvera du ridicule.

— Stérile vengeance, Monsieur: si elle s'accomplit,

elle changera en haine incurable l'estime que Mme de

Montbar peut avoir conservée pour vous.

— Eh bien! elle et moi nous serons malheureux;

j'aime mieux cela que la vue de son bonheur insolent.

— Ne vaudrait-il pas mieux être heureux . . . elle et

vous?

— Que voulez-vous dire?

— Afin de vous montrer, Monsieur, de quelle im-

portance est notre entrelien , afin de vous donner, en ua

mot, une confiance absolue dans mes paroles . . . une

dernière question: Savez-vous de quel prix serait pour

Mme de Montbar la preuve matérielle, irrécusable de

l'innocence de sa mère?

— Pour une telle preuve, — s'écria le prince, — Mme
de Montbar donnerait la moitié de sa vie.

— Eh bien ! Monsieur, ces preuves ... je les pos-

sède . . .

— Vous?
— Je les ai là ! . . sur moi !

— Vous, — répéta le prince avec une stupeur crois-

sante.

— Ces preuves, je les ai là, dans ce portefeuille. .

.
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Maintenant, Monsieur, supposez que ces preuves ... je

les mette entre vos mains.

— Ces preuves? entre mes mains, — dit le prince,

et il semblait ne pas croire à ce qu'il entendait.

— Oui, — lui dis-je, — entre vos mains; supposez

ensuite qu'armé de cette réhabilitation d'un si grand prix

pour Mme de Montbar, vous rentriez tout-à-l'heure à

votre hôtel , demain matin vous faites demander à Mme
de Montbar à quelle heure elle peut vous recevoir.

— C'est un rôve, — murmurait le prince étourdi,

—

c'est un rêve!

— Vous pouvez le réaliser. Monsieur. Je poursuis

ma supposition: vous vous présentez chez Mme de

Montbar, et vous lui dites à-peu-près ceci ... ou beau-

coup mieux, j'en suis certain: ,,Madame, je sais le prix

,,que vous attachez à la réhabilitation de la mémoire de

,, votre mère; cette réhabilitation, la voici: (et vous re-

,,mettez à Mme de Montbar le portefeuille que je vous ai

,, confié). En vous donnant, Madame, les moyens de

,,prouver l'innocence de votre mère ,
je n'atténue en rien

,,mes torts passés envers vous; ils sont grands, je le re-

,,connais; impardonnables ... je le crains, car vous

,,n'en connaissez pas la nature; vous avez surpris mes

,, absences nocturnes, vous avez cru qu'il s'agissait de

,,quelque infidélité; non. Madame, c'était pis encore,

,,puisque je n'ai pas osé tenter de me justifier . . . loin

„delà, j'ai accueilli vos reproches touchants avec hau-

,,teur et dédain. . . Ce que je n'ai pas osé vous avouer

,, alors, de crainte de m'aliéner votre affection ... je

,,puis vous le dire aujourd'hui. . . Malheureusement je

,,n'ai plus rien à perdre. . ." — Et alors, Monsieur,
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vous racontez franchement h Mme de Monlbar comme
vous me l'avez raconté à moi-même, par quelle fatalité

vous avez été poussé h cet étrange passion des con-

trastes. Mme de Monlbar vous plaindra, vous estimera.

Monsieur, parce que, dans cet aveu, vous aurez été

sincère et digne. . .

— Cet aveu ... à elle ... et maintenant, — répondit

le prince en réfléchissant.

— C'est, je crois, Monsieur, votre seule chance de

salut . . . après cet aveu . . . vous lui dites. . .

Puis m'inierrompaiit de peur de blesser l'amour-

propre de M. de Monlbar, je repris cordialement :

— Excusez-moi, de ?,Tàce, Monsieur, si je parais

ainsi vous dicter votre conduite et jusqu'à vos paroles . .

.

mais . . .

— Continuez . . . continuez, je vous en conjure, —
me dit le prince avec une résignation qui me navra, —
ma cause serait gagnée ... si je sentais, si je parlais

comme vous!

— Cette modestie même prouve que sentiment et

langage tout cela est en vous. Monsieur; je continue

donc puisque vous le permettez. . .

•— Je vous en supplie.

— Vous dites donc à Madame de Montbar:

— ,, Après une telle confidence, Madame, je n'ai

,,plus aucune espérance h attendre; j'ai perdu votre af-

,,fection, j'ai dû la perdre; tine fausse honte, un mau-

,,vais orgueil m'a d'abord fait vous cacher les souffrances

,,que vos froideurs m'ont causées, car je vous ai toujours

, ,aimée ... je vou-; aime toujours profondément, Ma-

,,dame, c'est une des fatalités de ma position , il m'est



207

,,peul-êlre permis de vous faire cet aveu ... à cette

„heure que nous sommes sur le point de nous séparer;

,,aussi, à quoi bon vous rappeler mes vaines et tardives

j, tentatives pour reconquérir votre amour . . . celui que

jjVous aimiez, et il est digne de cet amour, jMadame. .."

'— Il n'est que trop vrai ... — murmura le prince

avec un accablement douloureux, — ah! elle ne l'eût

pas aimé . . . sans cela!

— Ne vous désespérez pas d'un pareil choix, Mon-

sieur, — dis-je au prince, — un sentiment élevé sauve-

garde une ame généreuse ... et d'elle on peut tout at-

tendre . . . même un sacrifice héroïque.

— Quoi ! — s'écria le prince ... — vous espérez. . .

— L'on doit tout espérer, Monsieur, d'un aussi noble

cœur que celui de Mme de Montbar; vous lui disiez

donc: — ,,En vain j'ai voulu, Madame, sortir de mon

, ,oisiveté passée . . . quelques mots bienveillants de vous

„m'eussent fait persévérer dans cette voie . . . mais je ne

,,méritais plus même votre intérêt . . . vous voyant in-

,
,sensible à ces résolutions meilleures, je suis retombe

,,dans mes habitudes passées ,
j'ai cherché dans de nou-

„veaux égarements l'oubli de bien cruels chagrins.

j,Ce ne sont pas, Madame, des reproches que je

,,Yous adresse ... ce sont d'amers regrets que je vous

„exprime. . . Un mot encore... Je n'ai, je le sais,

,,aucun droit à la faveur que j'ose implorer de vous. . .

5,Ne voyez dans cette demande qu'une de ces folles espé-

j,rances comme en ont ceux qui, roulant à l'abîme, font

5,des efforts insensés pour ne pas mourir. Enfin ... si

„YOus vouliez, Madame, vous si bonne, si généreuse . . .
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,,si vous vouliez nie laisser tenter une dernière fois . . .

,,de regagner ce cœur que j'ai perdu."

— Oh! je vous comprends ... je vous comprends,

— sYcria le prince attendri et semblant saisi d'un espoir

inefTable. — Oui, ... je connais Régina , cette résigna-

tion la toucliera. — ,,Pour regagner votre cœur , R(*gina,

,,lui dirai-je, — poursuivit le prince comme s'il se fût

,, adresse^ à sa femme, — pour regagner votre cœur, que

,,fcrai-je? je l'ignore encore . . . mais je vous aime tant,

,,Rcgina, qu'il me semble que je trouverai le moyen de

,,vous persuader tout ce que je vous demande . . . c'est

,,de me laisser vous aimer . . . c'est de vous laisser con-

,, vaincre. Ne vous occupez pas de moi davantage pour

,,cela. . . Vivez votre vie accoutumée. Oh! je ne serai

,, pas importun, allez... Seulement, par pitié, ne vous

,, séparez pas encore de moi. . .assignez-moi un terme. .

.

,,jusque-là, laissez-moi tenter . . . laissez-moi espérer."

— Bien ! bien ! — dis-je au prince. — Il est impos-

sible que Mme de Monlbar résiste à ce langage si lou-

chant, si résigné.

,, — Ne vous engagez à rien envers moi, Régina, —
,,lui dirai-je, poursuivit le prince, — dites-moi seule-

,
,menl -. Geoi'ges, faites queje vous aime comme autre-

,,fois . . . àforce de soins, de dévoihnenls, d'amom' . .

.

„que sais-jc . . .failes-moi oublier wie affection qui m'a

,,coJisolé des c/tag7-ins que vous m'avez causés, etje Voii-

jjblieraij . . . et je vous aimerai comme par le passé,

,
.voilà la grâce suprême que j'implore, Régina, avec

,,celle promesse de vous ... de vous si loyale, si vrai,

„tout me sera possible, . . . votre cœur me reviendra. . .

,,Si pourtant mes tentatives sont vaincs ... si, après
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,, cette dernière (épreuve, votre amour reste à jamais

,, perdu pour moi, ... eh bien! Rdgina, mon sorts'ac-

,,compIira; . .. mais au moins vous aurez été bonne,

,
.généreuse, ... et cette dernière pensée me consolera

,,dans mon affreux malheur. .
."

— Ah! Monsieur, — dis-je au prince, — croyez-

moi, un pareil langage, et tout ce que le génie de l'a-

mour vous inspirera, réveillera dans le coeur de Mme de

Monlbar les souvenirs toujours si puissants d'un premier

attachement. .

.

— Je le désire si ardemment, . . . que je finis par

l'espérer, — reprit le prince; — mais comme celte der-

nière illusion peut m'ôtre ravie. . . — ,,Encore un mot,

,,dirai-je à Régina, le dernier. . . Quoi que vous déci-

,,diez, Madame, dès ce moment vous êtes libre, ... ce

,,soir ou demain vous me ferez connaître votre résolu-

,,tion. Si vous me refusez, je confierai à votre délica-

,,tesse le soin d'éviter tout ce qui, dans notre séparation,

, .ferait éclat ou scandale. . . Demain je pars pour l'Ita-

,,lie, . . . vous ne me reverrez jamais."

— Allons, courage. Monsieur, — dis-je au prince, —
espérez tout d'une conduite si noble, si généreuse. . .

— Oh, vous serez mon sauveur, je le sens, — me
dit le prince avec un accent de gratitude profonde,

—

mais comment ai-je mérité, mon Dieu! que vous dai-

gniez venir ainsi à moi?

— Vous étiez malheureux, Monsieur, et j'ai beau-

coup souffert.

A ce moment la voilure s'arrêta.

Jérôme se tourna sur son siège, se pencha vers la

glace de devant et me dit:

Mun in VII. I «
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— Monsieur le marquis, nous voici arrivés, où faut-il

vous descendre?

— Tout-à-l'heure Je vous le dirai, — lui ai-je ré-

pondu. — Restez là un momcnl.

— C'est bien, Monsieur le marquis.

Je pris dans ma poche le portefeuille dans lequel se

trouvaient les lettres en allemand soustraites au tombeau

de la mère de Régina, leur traduction, la médaille, le

parchemin où se trouvait tracés une couronne royale et

quelques autres pièces, ainsi qu'un résumé clair, suc-

cinct, de cette mystérieuse affaire. Et je dis alors au

prince:

— Voici, Monsieur ... les preuves irrécusables de

l'innocence de la mère de Mme de Montbar. . . Un ra-

pide coup dœil sur la note qui accompagne ces papiers

vous démontrera l'évidence, l'authenticité de ces pièces...

Un dernier mot. Monsieur. . . En retour du service

que je m'estime heureux de vous rendre, je vous de-

mande trois promesses d'honneur.

— Lesquelles, Monsieur?

— La première, de remettre demain ces papiers à

Mme de Montbar.

— Je vous le promets sur l'honneur. Monsieur.

— La seconde, de toujours cacher à Mme de Mont-

bar par suite de quels événements vous êtes possesseur

de ces papiers de famille. . .

— Je vous le promets sur l'honneur, Monsieur.

— Enfin, de ne jamais faire la moindre démarche

pour savoir qui je suis, et quel intérêt m'a porté à inter-

venir ainsi dans vos affaires domestiques.
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— Je vous le promets sur l'honneur, — reprit le

prince, après une légère hésitation.

— Voici ces papiers, Monsieur, — dis-je au prince,

et je lui ai remis le portefeuille.

Il le prit d'une main tremblante et ajouta d'un ton

pénétré:

— Merci, Monsieur . . . c'est le bonheur de ma vie . .

.

peut-être que je vous devrai, car je sais quelle influence

la remise de ces papiers peut avoir sur les résolutions de

Mme de Monibar envers moi; mais votre voix amie et

sévère, la seule qui m'ait jamais parlé un langage si

élevé . . . dois-je l'entendre à cette heure pour la der-

nière fois?

— Oui, Monsieur. . .

— De grâce, écoutez-moi, — reprit le prince avec

une émotion qui me gagna. — Je vais avoir à accomplir

une bien grande tâche ... et je serai seul . . . vous qui

avez déjà tant fait pour moi, . . . vous que je ne connais

pas . . . mais qui êtes pour moi ... un génie tutélaire,

vous enfin dont les conseils auront, quoi qu'il arrive,

une action décisive sur ma destinée. . . m'abandonnerez-

vous ainsi à tous les hasards, à tous les dangers d'une

position aussi difficile que la mienne?

— Monsieur. . .

— Oh ! je vous le dis à mon tour, vous êtes ému, je le

vois,— s'écria le prince,— aussi vous ne laisserez pas vo-

tre ouvrage imparfait . . • dans cette voie honorable, glo-

rieuse, mais nouvelle pour moi, que vous venez de me
tracer; je ne pourrais sans votre appui marcher que d'un

pas mal affermi, ... et si, malgré ma résolution, je me

décourageais? si de nouvelles difficultés s'élevaient, de

14*
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qui prendre conseil? Il n'est pas un de mes amis à

qui je puisse conlior ce qui m'est arrivé pendant cette

nuit étrange, h un frère . . . môme . . . je ne l'avouerais

pas. Et vous m'abandonneriez? ... Non, non, les

hommes comme vous sont généreux et compatissants

jusqu'au bout. Oh! n'est-ce pas, n'est-ce pas que je

vous verrai encore?. . Et d'avance ... je vous le jure

sur l'honneur. . . Jamais je ne me permettrai la moindre

question sur les causes extraordinaires qui vous ont

amené près de moi; ... mais qu'au moins j'emporte

l'assurance de vous revoir. . .

— Cela est malheureusement pour moi . . . im-

possible, Monsieur.

— Ali ! — dit le prince avec un accent de douloureux

reproche, — rien ne peut vous loucher.

— Mon émotion vous dit assez, Monsieur, quelle

peine me cause le refus que je suis forcé de vous faire. . .

mais si vous le désirez, si vous croyez que, dans un cas

grave, mes avis peuvent vous ôtre bons à quelque chose,

veuillez m'écrire. . .

— Vous écrire, — s'écria le prince, — et à quelle

adresse?

— A Paris, poste restante . , . niellez vos lettres au

nom de ... de ... il/. Pierre ... je suppose, et je vous

répondrai. .

.
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— Vous liabilez donc Paris?

— Quelque lieu que j'iiabile, Monsieur ... vos

lettres ainsi adressées ... me parviendront. J'enverrai

au bureau de poste tous les cinq ou six jours, voilà tout

ce que je peux vous permettre, Monsieur.

— Ah ! vous êtes impitoyable !.. — s'écria le prince ;

puis il reprit: — Pardon, Monsieur, jiardon ... de ce

mot qui vous dit mon chagrin. . . Pardon aussi de tout

ce qui a pu vous choquer dans notre entrelien; mais

vous ferez la part de la singularité de notre rencontre. . .

Je n'insisterai pas, Monsieur; je n'ai pas l'honneur de

vous connaître
;
je n'ai aucun droit à l'inexplicable in-

térêt que vous m'avez témoigné. . . Ce que vous avez

bien voulu faire pour moi m'impose une éternelle re-

connaissance. Tout ce que je regrette, et amèrement,

je vous le jure, c'est que vous ne puissiez pas accepter

l'offre de mon inaltérable amitié . . . j'en serais digne

pourtant . . . croyez-moi.
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Et comme je ne répondais rien au prince, qui s'était

interrompu une seconde, dans l'espoir peut-être que

j'accepterais son amitié, il reprit tristement:

— Pardon encore ... pour ce dernier regret ...

mais du moins . . . votre main, Monsieur . . . votre

loyale main . . . qu'il me soit permis de la serrer pour

la première ... et pour la dernière fois.

Et ma main répondit à la cordiale étreinte du

prince

Exprimer ce qu'à ce moment je ressentis de bon-

heur glorieux, ineffable, est impossible . . . moi, pau-

vre valet de ce prince . . . l'avoir amené là . . . parle

seul ascendant d'une âme honnête, droite et aimant

le bien.

Je l'avoue: pour la première fois de ma vie, je res-

sentis de l'orgueil et je me dis — Oh! merci à vous,

Claude Gérard, mon ami, mon maître. . . Merci à vous

donc; les enseignements, les exemples ont épuré mon
cœur et m'ont donné quelque force d'âme.

— Maintenant, Monsieur — dis-je au prince, —
adieu . . . courage ... et persévérance.

— Adieu, Monsieur ... — me dit-il, — et dans le

cas où j'aurais à vous écrire. . .

— Veuillez adresser votre lettre à M. Pierre, à Paris,

poste restante.

— Et vous me répondrez, n'est-ce pas au moins

cela? je vous en conjure.

— Je vous répondrais avec empressement . . . avec

bonheur, Monsieur, soyez en certain.
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— Adieu donc, Monsieur, puisqu'il le faut ... et

pour toujours, adieu.

Puis baissant la glace, il dit à Jérôme :

— Cocher. . . ouvrez-moi.

— Vous voulez descendre ici ? — lui dis-je.

— Oui, il me semble que l'air ... et un peu de

marche me feront du bien. . . Adieu donc, Monsieur,

encore votre main.

Et après une dernière et affectueuse étreinte, le

prince descendit de voiture, enveloppé de son manteau,

et s'éloigna.

Je supposai avec raison qu'il se rendait rwe rfwZ^flM-

phiii, pour quitter son déguisement.

— Eh bien ! — me dit Jérôme, — étes-vous content

de votre nuit? dites-moi un peu ça, Monsieur le Mar-

quis ?

— Je suis content . . . non comme un marquis, mais

comme un roi, mon brave Jérôme, — lui dis-je, —
maintenant, allons chez vous le plus vite possible; il

faut que j'aie le temps d'ôter mon déguisement, il se

fait tard.

— Bientôt trois heures du matin, — me dit Jérôme,

après avoir consulté sa montre, et, remontant sur son

siège, il me conduisit rapidement chez lui.

Ce matin, à cinq heures ... (il y a trois heures de

cela, au moment où j'écris ces lignes), je suis rentré à

l'hôtel de Monlbar, après avoir, pour plus de prudence,

recommandé à Jérôme de me garder un secret absolu,

si jamais qui que ce fût s'informait auprès de lui du
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P/errof qu'il avait conduit; il devait rt^pondre que c'était

un marquis dont il voulait cacher le nom.

J'ai regagné ma chambre sans rencontrer personne,

et je termine le récit de cette nuit singulière.

Je crois, en mon âme et conscience, avoir justement

agi.

Ou le prince parviendra à regagner le cœur de sa

femme, et alors Régina sera heureuse selon les lois du

monde ... et sa position ne sera pas faussée. . .

Ou Régina ne consentira pas à l'épreuve que lui pro-

posera le prince ... et l'amour qu'elle a pour Just l'em-

portera. .

.

Alors encore, Régina sera heureuse, car si j'ai main-

tenant foi dans la noble résolution de M. de Monlbar,

j'ai une foi non moins égale dans l'amour et dans le ca-

ractère de Just. . .

Ou bien enfin, Régina ayant consenti à l'épreuve, les

tentatives du prince pour regagner l'affection de sa fem-

me seront impuissantes, et l'amour de Just continuera

de remplir le cœur de Régina. . . Alors encore le bon-

heur de Régina est assuré.

Maintenant, le prince suivra-t-il mes conseils? Une

fois hors de ma présence, le charme sous lequel je l'ai

tenu sera-t-il rompu? Je l'ignore. . , Ce soir je le sau-

rai; mais quoiqu'il arrive-. .. j'ai la parole de M. de

Monlbar, et j'y puis compter , Régina aura du moins au-

jourd'hui la preuve de l'innocence de sa mère, et ce jour

sera un bien beau jour pour elle.

Oh ! qu'il me tarde d'ôtre à ce soir . . . pour connaître
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les événements de celte journée si décisive dans la vie de

Regina.

4 février 18..

• Il est minuit . . . me voici seul . . . celte journée est

achevée.

Rassemblons bien mes souvenirs.

Je suis descendu à huit heures pourfaire l'apparte-

ment de ma maîtresse; vers les neuf heures, Mlle Ju-

liette est venue me trouver dans le parloir el m'a dit :

— Ronjour, Monsieur Martin, vous prendrez garde

de faire du bruit dans la galerie de tableaux.

— Est-ce que Mme la princesse est indisposée?

— Un peu . . . elle a été toute la nuit d'une agitation

extraordinaire . . . elle avait les nerfs si agacés . . . qu'elle

m'a sonnée deux fois pour lui préparer de l'eau de fleur

d'oranger. .

.

— Hier, pourtant, Madame ne paraissait pas souf-

frante.

— Elle n'élait pas très-bien . . . elle a passé une par-

lie de la soirée à écrire ... et quand elle s'est couchée,

elle avait l'air bien abattue. Tenez, Martin, — ajouta

tout bas Juliette d'un air mystérieux , — voulez-vous que

je vous dise? . . .

— Eh bien?

— Il se passe dans la maison quelque chose. . .

— Quoi donc?

— Je n'en sais rien . . . mais je suis sûre que je

ne me trompe pas, et qu'il y a quelque anguille sous

roche.
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— Mais qui peut vous faire supposer cela?

— Quand ce ne serait que ce que vient de me dire le

vieux Louis? le prince fait demander à Madame si elle

pouvait le recevoir ce malin; voilà, depuis bien long-

temps, la première fois que Monsieur viendra chez Ma-

dame le malin ... et puis ... la tristesse de Madame . . .

ses nerfs agacés. . . Je vous dis, Martin, qu'il y a

quelque chose.

Le prince suit mes conseils, ai-je pensé, curieux

de voir ainsi se dérouler peu-à-peu devant moi les événe-

ments que j'avais, pour ainsi dire, préparés pendant la

nuit.

— Enfin ,
— dis-je à Juliette, — s'il y a du nonveau,

nous verrons bien. . .

— Nous serons pour cela aux premières loges. . .

Tout ce que je désire, c'est qu'il n'y ait rien de fâcheux

pour Madame, elle est si bonne! . . . Enfin, — médit

Mlle Juliette en se retirant, — faites toujours le moins de

bruit possible dans la galerie de tableaux.

— Soyez tranquille, Mademoiselle.

A onze heures et demie, la princesse m'a sonné.

Elle n'était pas en robe de chambre , comme à l'ordi-

naire, mais habillée. Elle portait une robe noire mon-

tante, qui faisait ressortir encore l'excessive pâleur de

son visage abattu. Elle paraissait très-préoccupée, très-

inquiète; elle m'a dit:

— M. de Montbar viendra tout-à-I'heure chez moi. .

.

Excepté pour lui, je n'y suis pour personne, absolument

pour personne. Vous entendez?

— Oui, Madame la princesse.
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Et comme je me retirais, elle a ajouté :

— Restez dans le salon d'attente pour veiller à cet

ordre , et être là si j'ai besoin de vous.

— Oui , Madame la princesse.

Et je me suis éloigné.

J'avais à peine laissé retomber les portières, que

j'entendis Régina s'écrier en se parlant à elle-même:

— Au moins tout va se décider . . . aujourd'hui.

D'après l'ordre de ma maîtresse, je suis resté dans le

salon , au lieu de monter m'habiller de noir comme d'ha-

bitude, et quitter la veste de coutil rayé et le grand ta-

blier blanc à bavolet triangulaire, que je porte pour mon
service du malin.

Je me rappelle cette particularité puérile, parce qu'

elle a été cause d'une observation que m'a adressée le

prince, observation singulière dans la disposition d'es-

prit où il devait se trouver, mais qui ne m'étonna cepen-

dant que médiocrement , sachant sa sévérité pour la

tenue des gens de sa maison.

A midi moins un quart on a sonné
,

j'ai ouvert.

C'était le prince. .

.

Il tenait à la main le portefeuille que je lui avais re-

mis pendant la nuit. . . Le prince était, comme Ré-

gina, d'une pâleur extrême, il me fut facile de lire sur

son visage la violence des émotions dont il devait être

agité.

— Madame de Monlbar est chez elle, — me dit-il

avec un accent plus aiïirmatif qu'interrogalif, — puis je-

tant les yeux sur mon malheureux tablier il me dit sé-

vèrement •
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— II est incroyable qu'à celle heure vous soyez eo-

core en lablier dans le salon de Mme de Montbar.

— Prince . . . c'est que . . . Madame. . .

— Il suflit, . . • pas de raisons, allez vous habiller

convenablement , me dil le prince avec hauteur eu m'in-

terrompanl. Puis il ajouta:

— Madame de Moulbar est chez elle?

— Oui, prince. . .

Et il entra précipitamment dans le premier salon 'dont

il a fermé la porte. ~

J*ai eu tort de m'élonner de ce que le prince, au'mo-

mcnt d'avoir avec sa femme un entretien de la dernière

importance, eût pensé à remarquer l'inconvenance de

mon costume, car, je puis le dire, presque aussi inté-

ressé que lui dans l'entretien qu'il allait avoir avec la

princesse, je n'ai pu résister au singulier plaisir de m'ap-

pesanlir sur celle idée: — Quel élonnemcnt pour le

prince, — ai-je pensé ,
— s'il savait que ce pauvre valet,

auquel il vient de parler avec une si dédaigneuse dureté,

est ce mime homme à qui ce matin, h trois heures, il

demandait presque comme une grûcc de lui serrer la

main, et auquel il exprimait si amèrement son regret

de ne pouvoir nouer avec lui une inaltérable ami-

tié. . .

Je l'avoue , la joie puérile que m'a causé cette singu-

larité m'a distrait un moment des graves intérêts aux-

quels j'avais tant de part; riiais bienlùt, ramené à des

pensées plus sérieuses, j'ai écouté inorolcmcnt , si cela

peut se dire, ce qui se passait dans le parloir entre le

prince et sa femme, car mniériellement je ne pouvais

rien entendre, toute tentative à ce sujet eût été impru-
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dénie. . . Et d'ailleurs ... à quoi bon ... ne savais-je

pas le sujet . . . presque les termes de cet entrelien?

J'étais là, me disant: A ce moment sans douleRé-

gina doit parcourir ces lettres que j'ai traduites avec tant

de peine; peul-ôtre elle perle ses lèvres h cette petite

médaille qui a appartenu à sa mère . . . peut-être enfin

elle lit d'un regard avide le résumé clair et rapide de

cette mystérieuse aventure, écrite par moi d'une écriture

soigneusement contrefaite.

Fin du septième volume.



Imprimerie de Bern. Tauchnilz jeune.



MARTm,

L'ENFANT TROUVÉ,
ou LES

MEMOIRES D'UN VALET DE CHAMBRE.

ROMAN EN HUIT VOLUMES

EUGENE SUE.

EDITION ORIGINALE POUR TOUTE L'ALLEMAGNE.

HUITIEME VOLUME.

LEIPZIG

C H, E. K L L M A N N.

1841.

C





MARTIN,

L'ENFANT TROUVÉ,
OU

LES MÉMOIRES D'U.N VALET DE CHAMBRE.

TAH

EUGÈNE SUE.





CHAPITRE I.

JOURNAL DE MARTIN (SuiteJ.

Je touchais enfin à ce but poursuivi depuis si long-

temps. Malgré moi, une sorte de rapide hallucination

me présentait toutes les phases de mon amour, depuis

ma première rencontre avec Régina dans la forôt de

Chantilly ... jusqu'à aujourd'hui; eu résumant ainsi

l'active influence qu'il m'avait été donné d'exercer, sur

la vie de cette belle jeune femme si hautement placée,

j'ai songé avec une sorte de frayeur que ces joies si pures

que je goûte à cette heure, j'avais été sur le point, dans

ma sauvage ardeur sensuelle, de les sacrifier à une

violence infâme qui m'eût conduit à l'ignominie ou au

suicide.

Mais combien j'ai eu à lutter, à souffrir . . . combien,

hélas! j'aurai à souffrir encore ... car j'aime toujours

Régina . . . je l'aime plus passionnément que jamais. . .

Oh ! cet amour ne finira qu'avec ma vie.

Soudain la sonnette de la princesse a violemment re-

tenti, j'ai couru au parloir; au moment où j'allais y
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avec entraînement:

— Ah! Georges! le dévoûment de ma vie tout en-

tière ne m'acquittera jamais envers vous !

J'ai craint, en entrant aussitôt, de laisser deviner

mon émotion, car ces paroles de Régina , ou plutôt le

sentiment d'ineffable reconnaissance qu'elles expri-

maient, n'était-ce pas au vengeur de la mémoire de sa

mère et par conséquent à moi . . . qu'ils s'adressaient?

Je suis donc resté une seconde derrière les rideaux des

portières, puis les soulevant à demi :

— Madame la princesse a sonné?

— Oui . . . attendez ... — ra'a-t-elle dit vivement,

en ployant en hâte une lettre qu'elle venait d'écrire.

Les joues de Régina étaient colorées, ses yeux, humides

de larmes , brillaient d'une joie radieuse.

Le prince, debout devant la cheminée, et extrême-

ment pâle , se trouvait ^ous l'empire d'une émotion telle,

que je remarquai le tremblement involontaire dont toute

sa personne était agitée; pourtant, malgré ces tressaille-

ments, malgré cette pâleur, un bonheur contenu se li-

sait sur ses traits. . . Il espérait . . . sans doute.

Régina, Tinissant de cacheter une lettre qu'elle ve-

nait d'écrire, m'a dit d'une voix pour ainsi dire palpi-

tante de joie:

— Cette lettre . . . chez mon père ... à l'instant et

à lui-même, entendez-vous? à lui-même. Ma voiture

est attelée . . . prenez-la . . . pour être plus tôt arrivé. . .

Ne perdez pas une minute, . . . pas une seconde. .

.

— Je ferai observer à Madame la princesse. .

.

— Quoi? — me dit-elle impatiemment.



— Que peut-être M. Melchior ne voudra pas me

laisser arriver jusqu'à M. le baron. . .

— C'est vrai— dit Rëgina , en se retournant vers son

mari — vous le voyez bien, il vaut mieux que j'y aille

moi-même. Faites vite avancer ma voiture, — me dit-

elle.

— Je vous assure — dit le prince — que , dans l'état

de faiblesse où est votre père , votre présence inatten-

due, et surtout . . . dans cette circonstance — ajouta-t-

il en appuyant sur ce mot— peut lui causer la plus dan-

gereuse révolution. Votre lettre, au contraire, le pré-

parera à votre visite, ... et cela vaudra infiniment mieux

pour lui . . . croyez-moi.

— Vous avez peut-être raison. . . Mais pourtant si

Melchior, et vous connaissez cet homme, ne veut pas

laisser arriver Martin auprès de mon père?

— J'irais bien moi-même — dit le prince en réflé-

chissant, — maisl'inconvénient serait le même. . . Je

m'y résoudrai pourtant si votre lettre ne peut être remise

entre les mains de votre père. Mais il me paraît impos-

sible qu'elle ne le soit pas. — Puis, s'adressant à moi, M.

de Montbar me dit impérativement :

— Il faut que vous remettiez cette lettre entre les

mains de M. de Noirlieu, entendez -vous? ... il le

faut. . .

— Prince ... je lâcherai, — dis-je humblement.

— Il ne s'agit pas de tâcher , — reprit le prince avec

hauteur , — il faut que cela soit. Vous insisterez auprès

de Melchior; vous exigerez, en lui disant que vous avez

l'ordre de Mme de Montbar ... et à moins que vous ne

soyez d'une maladresse sans pareille. .

.
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— Prince ... ce ne sera pas ma faute si je ne. . .

— Assez ... — me dit durement M. de Montbar.

— Partez vite, Martin, et faites tout votre possible,

— m'a dit la princesse avec bonté, trouvant sans doute

le prince bien sévère pour moi. — D'une façon où d'une

autre, revenez ici en toute hûte. Et je vous l'ai dit, pre-

nez ma voiture.

— Oui , Madame la princesse.

— Et montez-y convenablement, — ajouta le prince.

Et comme je le regardais, ébahi de cette recomman-

dation, il haussa les épaules et me tourna le dos.

A peine étais-je sorti du parloir que j'entendis M.

de Montbar dire à Régina, en parlant évidemment de

moi :

— Mais il est stupide!

— Ce n'est pas un aigle . . . mais il est probe et zélé

— a répondu ma maîtresse.

La dureté du prince à mon égard n'avait pas été au-

delà des bornes d'une de ces réprimandes, un peu trop

sévères peut-être, que l'on adresse journellement à mes

pareils; mais le cœur de l'homme est ainsi fait, ou plu-

tôt l'habitude de la réflexion et de l'observation était por-

tée chez moi à un tel point
,
que j'eus d'abord un vif res-

sentiment des hautaines paroles de M. de Montbar, et,

bien plus, d'un point de départ aussi puéril en appa-

rence, j'arri>ai d'induction en induction à me demander,

si le prince était vraiment digne de la généreuse commi-

sération et de l'affectueux intérêt dont je lui avais donné

tant de preuves pendant la nuit, s'il méritait enfm le

service immense que je lui avais rendu en lui confiant
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sur ses relations avec la princesse.

Je me demandai cela, non pas parce que M. de Mont-

bar m'avait traité durement et trouvé siupide, non pas

parce qu'au moment de son entrevue avec Régina, entre-

vue capitale pour lui (ceci m'est alors aussi revenu à l'es-

prit), il avait pu songer à me reprocher rudement Vin-

convenance de mon tablier du matin, mais parce qu'un

homme aussi heureux que me semblait l'être M. de

Montbar, après avoir eatendu la princesse lui dire que

le dévoûment de sa vie entière ne suffirait pas à s'ac-

quitter envers lui, devait, selon moi, dans un pareil

moment, ne trouver, même pour ses serviteurs en faute,

que des paroles d'indulgence, de bonté . . . car ceux-là

chez qui le bonheur n'éveille pas des sentiments remplis

de mansuétude, ceux-là ne sont pas complètement dignes

d'être heureux.

En réfléchissant à ce jugement que je portais sur Af.

de Montbar, je me demandai encore si, malgré moi , et

à mon insu, je n'obéissais pas à un ressentiment d'a-

mour-propre blessé , si ma susceptibilité n'aurait pas été

irritée par la dure réprimande du prince.

En vain je me suis interrogé sévèrement à ce s-ujet:

la dureté de M. de Montbar , en tant que symptôme et en

m'isolant complètement, m'a laissé une impression mau-

vaise sur la bonté de son cœur.

Toutes ces pensées me sont venues en moins de

temps qu'il ne m'en faut pour les écrire; je descendais

de ma chambre où j'étais allé me vêtir co?ivenablement

(ainsi que disait le prince) pour me rendre chez M. de
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Noirlieu, lorsque je renconlrai le bon vieux Louis, tout

joyeux de la joie que son maître n'avait pas sans doute

cachée devant lui; la rencontre venait à propos, car je

me trouvais très-embarrassé au sujet de la recommanda-

tion du prince qui m'avait dit de monter convcJiablement

dans la voiture de sa femme.

— Monsieur Louis, — luidis-je, — j'ai à vous de-

mander vite un conseil.

— De quoi s'agit-il, mon cher ami?

— Mme la princesse m'envoie chez son père avec une

lettre si pressée, si importante, à ce qu'il parait, que

j'ai ordre de prendre la berline de Madame. Dois-je

monter derrière? à côte du cocher? ou dedans? . . .

— Dedans, mon cher ami, dedans, — me répondit

le vieux Louis d'un air capable, — car vous n'ôtes pas de

livrée, vous êtes chargé d'une commission très-impor-

tante. . . C'est comme lorsque le prince m'a envoyé

porter la corbeille de mariage chez Mlle de^Noirlieu . . .

je suis monté avec le coffret de diamants dans la berline

attelée en gala. . . Mais, bien entendu, selon le re-

spect que l'on doit à ses maîtres ,
je ne me suis assis que

sur le devaiit de la berline, tandis que les autres pré-

sents suivaient dans le coupé aussi attelé en gala . . .

c'est donc dedans, mon cher ami . . . qu'il faut monter.

— Merci, Monsieur Louis.

J'allais courir aux écuries, lorsque le formaliste vieil-

lard me retint par le bras et me dit en paraissant at-

tacher la plus grande importance à cette recommanda-

tion :

— Et surtout, je vous le répète, ne vous asseyez que
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sur le devant de la voilure , sans cela vous prendriez une

liberté impardonnable. . .

— Soyez tranquille, Monsieur Louis; maintenant

que vous m'avez averti, je suis incapable d'un pareil

manque de respect.

J'avais déjà descendu quatre marches, lorsque le vieux

Louis me rappela d'un air effaré en s'écriant :

— Martin . . . écoutez donc! ... Ah! mon Dieu,

j'avais encore oublié cela. .

.

— Quoi donc, Monsieur Louis?

— Et surtout . . . surtout . . . recommandez bien à

maître Johnson (c'était le premier cocher du prince), re-

commandez-lui bien, s'il l'oubliait ce que je ne crois pas,

il a servi dans de trop bonnes maisons pour cela , de le-

ver, lorsque vous serez monté, les ;je/*5îenne5 de la voi-

ture par-dessus les glaces des portières, absolument

comme lorsqu'il revient à vide.

— Et pourquoi donc cela, Monsieur Louis? — re-

pris-je, curieux de savoir la cause de cette autre cou-

tume d'étiquette sans doute.

— Parce que, lorsque l'on voit levées les persiennes

d'une voiture, et qu'il n'y a pas de valet de pied der-

rière, cela signifie que les maîtres ne sont pas dans

le carrosse. Comprenez -vous . . . l'importance de la

chose?

— Certainement, Monsieur Louis, et je ne l'oublie-

rai pas, — dis-je en descendant rapidement l'escalier,

pendant que, penché sur la rampe et faisant de ses

deux mains un porte-voix, Louis me répétait à demi-

voix;

— Et surtout . . . asseyez-vous sur le devant.
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— Oui, Monsieur Louis, — lui dis-je aussi à demi-

voix, et je me dirigeai vers les écuries.

La berline était attelée , les palefreniers veillaient à la

tête des chevaux, car M. le premier cocher n'attelait

jamais lui-même, et ne montait sur son siège qu'au der-

nier moment. Du reste, M. Johnson , en \éritable co-

cher anglais, était, ainsi que l'avait prévu le vieux Louis,

scrupuleux observateur de l'étiquette; je n'eus besoin

de lui faire aucune recommandation, car, apprenant

que je montais dans la berline , il ordonna aussitôt à l'un

de ses gens d'écurie de lever les persiennes. Ceci fait,

l'un des palefreniers lui remit son fouet, l'autre les gui-

des, jusqu'alors repliées sur l'une des sellettes des har-

nais, et l'important personnage
,
presque aussi gros que

M. Dumolard , et dont la large face rubiconde était en-

cadrée d'une perruque blanche à boudins, monta pe-

samment sur son siège, et nous partîmes pour le fau-

bourg du Roule, où demeurait M. de Noirlieu.

Du reste, fidèle à mon devoir ']e m'assis conscien-

cieusement sur le devant de cette voilure vide; malgré

mes préoccupations je n'ai pu m'empêelier de sourire en

songeant au déploiement de toutes les formalités domes-

tiques à propos de ma ?nontée dans la voilure de la prin-

cesse, et comme point de comparaison extrême, je me
suis rappelé le docteur Clément, cet homme si grand par

le cœur et parla pensée, ce millionnaire sublime me fai-

sant, au sortir de l'Hôtel-bieu, asseoir à ses côtés dans

son fiacre, et avec quelle respectueuse émotion je pris

place près de lui.

Et c'est pourtant dans la minuliiusc observance

d'une foule de coutumes oiseuses, de distinctions pué-



13

riles, dont j'avais fait l'apprentissage pendant mon sé-

jour à riiAtel deMonlbar, que beaucoup de gens, et même
de très-bons esprits, voient ce qu'ils appellent les bases

de la /liérafchle sociale. . . les conditions indispensa-

bles du respect des petits envers les grands. . . C'est

une grave erreur, j'ai mille fois entendu avec quelle

suprême insolence , avec quelle satyrique audace , il

était parlé àesmaifres les plus inexorables sur l'obser-

vance du Code domestique , tandis que d'autres maîtres

d'une affabilité familière, savaient pourtant, par le seul

ascendant d'un noble et grand caractère, ou d'une haute

valeur personnelle, imposer à leurs serviteurs des ha-

bitudes de déférence , de respect, absolument égales en

la présence ou en l'absence du maître, d'où j'ai conclu

encore, d'après mon expérience personnelle, que rien

n'est plus faux que le fameux axiome :

// n'estpas de héros ou de grand homme pour son va-

let de chambi'e.

De/a?<x' grand homme, A&faux héros, soit; mais la

véritable grandeur d'àme ou d'esprit s'impose, au con-

traire, peut-être davantage encore dans l'intimité do-

mestique. Je n'oublierai jamais avec quelle vénération

touchante un simple et honnête garçon
,
qui était au ser-

vice de M. le vicomte de ChAteaubriant, me parlait de

cet homme illustre , aussi admirable par le cœur, parle

caractère, que par le génie.

— Mon Dieu! quand nous parlons de M. le vicomte,

— me disait ce digne garçon avec une naïveté char-

mante, — noîis en parlons toujours comme s'il nous

écoM^ûiï/ (Historique.) Hélas! Mlle Astarté traitait bien
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autrement son ministre et sa ministresse, qu'ils fussent là

ou qu'ils n'y fussent pas.

C'est à dessein, et non sans lutte, que je m'appesan-

tissais sur ces réflexions, sur ces souvenirs, pendant

mon trajet de rh6tel de Montbar chez M. de Noirlieu. . .

Je voulais échappera des pensées que je ne sentais que

trop sourdre en moi, car la voiture où je me trouvais

était celle de Régina, et, là encore, j'aspirais ce parfum

particulier aux vêtements de ma maîtresse, philtre tou-

jours enivrant . . . toujours dangereux pour moi.

Nous arrivâmes chez M. de Noirlieu
,
je laissai la voi-

ture à la porte, j'entrai, et, comme toujours, Melchior

s'apprêtait à me donner sa courte audience sur le perron

du vestibule.

— Monsieur Melchior, — lui ai-je dit, — j'ai une

lettre de Mme la princesse à remettre à M. le baron . • .

à lui-même! ... ce sont les ordres de ma maîtresse.

Le mulâtre sourit dédaigneusement et haussa les

épaules.

— 11 ne s'agit pas , Monsieur Melchior, de hausser les

épaules, — dis-je en élevant beaucoup la voix, — la

commission dont Madame m'a chargé est si importante

et si pressée, qu'elle m'a dit de prendre sa voiture.

— Sa voiture ! — dit Melchior trcs-surpris.

— Oui, j'en descends à l'instant même: elle est à la

porte . . . ainsi conduisez-moi à l'instant auprès de M.

le baron , à l'instant.

— Impossible! — me répondit rudement Melchior.

— Impossible? . .

— M. le baron est souffrant et ne reçoit personne.
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— Écoulcz-moi bien, Mousieur Melchior, — m'é-

criai-je impatienté de ce mauvais vouloir, — si à l'in-

stant vous n'obéissez pas . . . aux ordres de ma mal-

tresse. . .

— Eh bien!

— Je vous prends par les deux épaules , comme cela,

— et je fis ce que je disais, — je vous fais tourner comme
ceci, — et j'agis en même temps que je parlais, — puis

j'entre dans la maison en appelant de toutes mes forces

M. le baron ... il me répondra ... et je lui remettrai ma
lettre.

Ce disant, je fis en efiTet pirouetter Melchior, qui,

par son âge et sa stature, ne pouvait lutter avec moi, et

je m'élançai dans la maison, en criant de toutes mes

forces :

— Monsieur le baron ! Monsieur le baron !

— Malheureux! — dit le mulâtre en courant après

moi, — vous tairez-vous? . .

Mais, déjà engagé dans un long corridor, je redou-

blais mes appels, en prêtant l'oreille de temps à autre.

Enfin, j'entendis une voix faible s'écrier:

— Quel est ce bruit? qui m'appelle? qu'est-ce que

cela? Melchior . . . Melchior ... où est-tu?

Je traversai un salon, j'ouvris une porte, je me trou-

vai en présence de M. de Noirlieu
,
qui venait de se lever

du fauteuil où il était assis.

Le mulâtre, pâle de rage, arrivait derrière moi; je

me hâtai de donner la lettre de la princesse au baron, en

lui disant:

— Monsieur le baron . . . c'est une bonne nouvelle,
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sans doule, car Madame avait si hâte de vous la donner,

qu'elle m'a envoyé dans sa voiture. . .

Et pendant que M. de Noirlleu décachetait la lettre

d'une main tremblante, j'ajoutai:

— Je demande pardon à M. le baron du bruit que

j'ai fait pour parvenir jusqu'à lui , mais M. Melcliior n'a

pas voulu me laisser arriver auprès de M. le baron . .

.

et . . •

M. de Noirlieu ne me laissa pas achever, à peine

eut-il lu la lettre de Régina, lettre très-courte sans

doute, qu'il pâlit, rougit, trembla, donna enfin les

signes de la plus profonde émotion et s'écria d'une voix

entrecoupée:

— Mon Dieu . . . elle dit en iHre sûre ! ... une révé-

lation . . . aujourd'hui !.. je pourrais l'aimer encore . .

.

l'aimer toujours. Ah ! c'est trop à la fois ... si cela

était vrai. . . Mais non . . . non . . . c'est impossible. . .

pourtant elle ne demande qu'à venir . . . pour me con-

vaincre . . . pour me prouver. .

.

Et le vieillard, dont les larmes coulèrent, mettant

ses deux mains sur son visage, se laissa retomber dans

son fauteuil.

— Monsieur le baron . . . qu'avez-vous?- . — s'écria

Melchior, en courant à son maître.

Et il ajouta, en me jetant un regard furieux:

— Voyez-vous, misérable, ce que vous avez fait. . .

— Je crois qu'il n'y a pas de mal, Monsieur Mel-

chior, — lui dis-je, — au contraire. . .

En effet, celte première émotion passée , le vieillard,

se levant droit , la démarche ferme , au Heu d'être
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affaissé par le chagrin ainsi que je l'avais vu jusqu'alors,

dit à Melchior:

— Vite . . . mon chapeau ... et un manteau.

— Comment! — dit Melchior stupéfait, — M. le ba-

ron . . . veut . . .

Et, sans lui répondre, M. de Noirlieu me dit:

— La voiture de majille ... — et il s'arrêta un mo-

ment sur le mot comme s'il éprouvait un bonheur ex-

trême à le prononcer.

— La voiture de ma fille est là?— reprit-il.

— Oui, Monsieur le baron.

— Et ma fille ... est chez elle?

— Oui, Monsieur le baron.

— Elle n'y serait pas, d'ailleurs, que je l'attendrais,

— se dit-il à lui-même. . . Allons. . .

Puis se retournant vers Melchior :

— Eh bien ! ce chapeau? ce manteau?

— Comment! — dit le mulâtre, — Monsieur le baron

est en robe de chambre, et il veut. . .

— J'ai bien le temps de m'habiller! — répondit le

vieillard. — Voyons, vite, un chapeau ... un manteau.

— Mais, Monsieur le baron, — dit le mulâtre, — ce

n'est pas sérieusement que . . .

— M'avez-vous entendu? — dit le baron en se re-

dressant et d'une voix si résolue, si impérieuse, que le

mulâtre sentit qu'il eût été pour lui dangereux d'insister

plus long-temps.

— Vous m'apportrez ce que je vous demande dans

la voiture, — dit le vieillard à Melchior. — Je ne veux

pas perdre une seconde.

Martin VIII. 2
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Et il marcha devant moi d'un pas si alerle, si assuré,

que j'avais peine à le suivre. 11 descendit le perron avec

une légèreté juvénile; Melchior arriva tout essoudé, le

manteau sur le bras et le chapeau à la main, au moment
où le baron, peu soucieux d'être nu-tèle et vêtu d'une

redingote de flanelle grise, allait sortir dans la rue. A
peine il donna à Melchior le temps de lui jeter le manteau

sur les épaules. J'ouvris la portière, il s'élança dans la

voiture, et me dit:

— Vite . . . vite ... à l'hôtel.

M. de Noirlieu avait compté sans l'étiquette.

M. le premier cocher était resté sur son siège dans

une immobilité automatique, ses guides dans sa main

gauche, le manche de son fouet appuyé sur son genou

droit.

— Vite à l'hôtel, — lui dis-je.

Mais M. Johnson, maintenant toujours ses chevaux

en place, cl regardant toujours devant lui, me répondit,

impassible, avec son flegme britannique, sans même
tourner la tète de mon côté :

— Bas les persiennes. .

.

— Mais, Monsieur Johnson . .

.

— Bas les persiennes . . . pour le genllenian, — nie

répondit-il, sans plus bouger qu'un homme de cire.

Je compris alors que M. de Noirlieu me remplaçant

dans la berline, l'étiquette voulait que les persiennes,

levées pour moi, fussent baissées pour un i^entlcman,

comme disait M. Johnson; aussi, à la cruelle impatience

du baron, je rouvris la portière pour accomplir la forma-
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lité voulue, en suite de quoi la voiture partit subitement

comme par la détente d'un ressort; je montai cette fois

modestement derrière . . . après avoir recommandé au

cocher d'aller très-vite, recommandation accueillie d'ail-

leurs par M. Johnson avec une souveraine indifférence;

il craignait avant tout de désunir, en la pressant, l'allure

lente, régulière, admirablement cadencée de ses grands

et magniOques carrossiers ; d'ailleurs, ce précieux cocher

savait sans doute ce que j'avais entendu souvent dire à

l'hôtel: — ,,Que rien ne sentait plus son iowrgeo/*, son

,,homme de Bourse ou de négoce, qu'une voiture qui,

,, brûlant le pavé, avait di'msx l'air de courir les affaires,

,,le bon goût voulant au contraire que l'homme de loisir

„n'eût jamais l'air pressé. .
."

31. de Noirlieu, dans sa dévorante impatience d'ar-

river auprès de sa fille, dut maudire l'inexorable savoi?'-

wàre de M. Johnson, car, nous mîmes plus d'une demi-

heure à nous rendre du faubourg du Roule à l'hôtel

Montbar.

Enfin, la voiture entra dans la cour; j'ouvris la por-

tière à M. de Noirlieu, il monta si rapidement l'escalier,

que j'eus à peine le temps de le rejoindre, et de le pré-

céder chez la princesse. J'arrivai cependant encore à

temps pour pouvoir annoncer avec un sentiment de glo-

rieux bonheur:

— M. le baron de Noirlieu.

— Mon père ... — s'écria Régina en voyant entrer

M. de Noirlieu, — et elle se jetait dans ses bras au mo-

ment où j'ai laissé retomber les rideaux de portières.

()^
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Une demi-heure environ après l'arrivée de M. de

Noirlieu, le prince est sorti de chez Rdgina, l'air pensif,

presque satisfait; il m'a dit, et il a eu de la peine à me
dissimuler l'espèce de joie triomphante qu'il ressentait

sans doute eu me donnant cet ordre :

— Mme de Monlhar n'y est pour personne, excepté

pour le capitaine Clément.

Et le prince a quitté l'appartement.

Sachant sans doute par Régina que Just allait venir,

peut-être M. de Montbar attendait-il d'elle un sacrifice

héroïque. Peut-être dans l'entraînement de sa recon-

naissance lui avait-elle déjà promis de rompre avec Just.

Enfin avait-il dû venir aujourd'hui et à celte heure? ou

bien la princesse lui avait-elle écrit pendant mon ab-

sence? Je l'ignore encore. Peut-èlre allait-elle deman-

der à Just de s'éloigner pendant quelque temps. . .

A cette pensée, je me suis senti saisi d'une grande

compassion pour Just . . . qu'un coup imprévu allait si

cruellement frapper. Je me suis presque reproché d'a-

voir agi ainsi que j'avais fait . . . mais la conscience

d'avoir accompli un devoir m'a rassuré . . . car si le

prince parvient à regagner le cœur de sa femme, à bon-

heur égal. . . Régina, du caractère dont je la sais,

vivra plus heureuse avec son mari qu'avec son amant,

parce qu'elle pourra porter, le front haut, ce bonheur

légitime.

Vers les cinq heures, M. de Noirlieu est sorti, ac-

compagné de la princesse, qui ne l'a quitté qu'au bas du

perron. La sérénité qui brillait dans les h^aits du vieil-

lard, me disait assez qu'il avait trouvé irrécusables,
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ainsi qu'elles l'étaient, les preuves de l'innocence de

Mme de Noirlieu.

En remontant chez elle, Régina m'a dit:

— Je n'y suis absolument que pour M. Just Clément
;

mettez de la lumière chez moi, il est inutile que vous me
préveniez pour le dîner, Mlle Juliette me servira, si plus

tard j'ai besoin de quelque chose; dès que M. Just Clé-

ment sera arrivé, vous me l'annoncerez, et . .

.

— Oui, Madame la princesse.

A six heures moins un quart, le capitaine est arrivé;

il pressentait quelque grave événement, car il m'a dit

en entrant, d'un air alarmé:

— Est-ce qu'il est arrivé quelque chose à la prin-

cesse?

— Non, Monsieur Just . . . rien que je sache. . .

— Je respire, ... — a-t-il dit à demi voix, et son

visage s'est éclairci.

Pauvre Just 1 . . ai-je pensé.

— Voulez-vous m'annoncer chez la princesse, —
m'a-t'il dit.

— Oui, Monsieur Just.

Et je l'ai introduit dans le parloir.

J'étais décidé, quoi qu'il pût m'en arriver, à écouter

cette fois l'entretien de Just et de Régina, non par une

basse curiosité, mais parce que, dans leur intérêt même,

il m'était nécessaire de savoir leur résolution.

J'avais heureusement une excuse et un prétexte dans

le cas où mon indiscrétion eût été surprise; c'était de

paraître apporter seulement alors de la lumière dans le

premier salon.

Dès que Just fut entré, j'allai donc vite chercher une
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lampe que je plaçai à ma portée, sur une console, prêt

à la prendre en main au besoin, comme si j'arrivais

seulement à l'instant. En me tenant d'ailleurs au mi-

lieu de cette pièce, je pus facilement tout entendre. . .

L'épaisseur des portières voilait à peine la voix de Just

et de Régina.



CHAPITRE IL

JOURNAL DE MARTIN. (Suile.)

Régina était restée quelques moments silencieuse;

lorsque je rentrai daus le premier salon, j'entendis Just

dire à la princesse avec anxiété :

— Régina, mon Dieu, qu'avez-vous donc? Après

votre billet ... si laconique . . . cette pâleur ... ce si-

lence. . .

— Just . . . écoutez-moi. . . Ce matin ... on m'a

remis entre les mains la preuve de l'innocence de ma
mère. . .

— Vrai? . . — s'écria Just dans une sorte de trans-

port.

Puis il ajouta, d'une voix émue :

— Tenez, je crois que je ressens cela . . . aussi pro-

fondément que vous. . . Vous devez être si heureuse. . .

Mais ce bonheur a quelque chose de si saint, de si au-

stère . . . que maintenant je comprends votre émotion. .

.

— Les preuves de l'innocence de ma mère étaient si

évidentes, — reprit Régina d'une voix de plus en plus

altérée, — qu'il y a quelques instants encore mon père
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était ici plus tendre qu'il ne l'a jamais été ... il me par-

lait de ma mère avec des larmes d'admiration.

— Enfin, voilà donc vos derniers chagrins oubliés. .

.

— Just ... de grâce . . . écoutez encore . . . celui-

là .. . qui a ainsi vengé la mémoire de ma mère . .

.

celui-là qui . . . mérite de ma part . . . une reconnais-

sance. . .

— Éternelle . . . inaltérable! ... — s'écria Just, —
car je sais aussi, moi, ce que vous avez souffert: com-

bien de fois la perte de l'alfection de votre père, le sou-

venir de l'outrage qui pesait sur la mémoire de votre

mère n'ont-ils pas attristé les joies les plus pures de notre

amour! aussi votre reconnaissance, Régina . . . je veux

la partager. . . Ce n'est pas à vous seule d'acquitter

cette dette sacrée. . . Je veux . .

.

— Arrêtez ! — s'écria Régina. — Oh ! mon Dieu ! . .

.

on dirait d'un piège que j'ai tendu à sa générosité ... —
ajouta-t-elle en tremblant.

— Un piège? . . à ma générosité ! !

— Savez-vous quel est celui à qui je dois cette recon-

naissance inaltérable que vous voulez partager?

— Achevez. .

.

— Du courage . . . mon Dieu ! . . c'est . .

.

— C'est?.. .

— Mon mari.

Il y eut un moment de nouveau et profond silence,

pendant lequel il me sembla entendre les pleurs étouffés

de Régina.

— C'est votre mari ... eh bien ! — reprit Just d'une

voix étonnée, — pourquoi ces larmes? pourquoi ces

craintes, Régina? . . . Pourquoi m'a>oir interrompu?...
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Je vous le dis encore, ce n'est pas h vous seule d'acquit-

ter cette dette sacrée envers celui à qui vous devez . . .

le jour le plus heureux, le plus beau peut-être de votre

vie Pourquoi donc, moi qui ai partagé vos joies,

vos peines, ne partagerai-je pas aussi votre reconnais-

sance pour M. de Montbar?

— Pourquoi? — s'écria Régina, voyant sans doute

avec frayeur combien Jusl se doutait peu de ce qu'elle

avait à lui apprendre, — pourquoi? parce qu'il est, hé-

las ! des choses que vous ne soupçonnez pas . .

.

— De grâce . . . parlez . . . Régina.

— Depuis le retour de mon mari, vous le savez, ma
position était devenue intolérable. . . Dissimuler mon
amour pour vous . . . quand cet amour remplissait mon
cœur ... ma vie ... je ne le pouvais plus ... il m'est

aussi impossible de cacher ce qui est vrai, que de dire

ce qui est faux . . . aussi j'ai franchement avoué à mon
mari, qu'au point où en étaient venus mes rapports avec

lui, depuis un an, une séparation sans bruit, sans

scandale, ainsi qu'il convenait à des gens comme nous,

était nécessaire . . . inévitable.

— Ce projet, nous en avions souvent causé . . . mais

pourquoi ne m'a voir pas averti? . .

— Eh! mon Dieu ! à quoi bon vous tourmenter de

ces pénibles discussions. Je ne voulais vous en parler

que pour vous dire . . . tout est arrangé . . . nous sommes
libres. . .

— Cette séparation? — dit Just sans cacher son

anxiété, — il s'y refuse?

— Il a été admirable de générosité, — reprit Régina

avec une sorte d'accablement; — il ne veut pas que la
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reconnaissance qu'il a droit d'attendre de moi influe eu

rien sur ma résolution de me séparer de lui. . . Si jy per-

siste . . . demain il part pour l'Italie ... et me rend ma
liberté ... se confiant, pour le ménagement des conve-

nances, à ma délicatesse ... à la vôtre, Just ... il l'a

dit. . .

— Cette conduite est digne et noble ... je l'avoue, —
dit Just avec émotion, — mais alors . . .

— Mais alors n'est-ce pas, — s'écria Régina, — il

est inexplicable que je ne vous dise pas: Nous sommes

libres, réalisons ce rêve ... si beau ... si éblouissant

que nous osions à peine y arrêternos yeux? Qui nous

retient? mon mari me rend ma liberté . . . j'ai retrouvé

la tendresse de mon père ... la mémoire de ma mère est

vengée . . . Just . . . mon bien aimé ... je suis enfin à

vous ... à toujours ... à tout jamais! ! . .

— Régina . .. vous m'elTrayez, est-ce du délire?. .

.

mon Dieu! . . .

— Non, ce n'est pas du délire. . . mon mari m'aime ...

comprenez-vous maintenant?

— Il vous aime! — dit Just comme s'il n'avait pu

croire à ce qu'il entendait.

— Oui ... il m'a toujours aimée, toujours passion-

nément aimée. . .

— Lui! — s'écria Just avec une expression de doute

amer.

— AL! j'ai fait tout au- monde pour ne pas le croire...

allez! . . — s'écria Régina — mais comment résister à

ses larmes, à ses aveux . . . écrasants pour lui ... et

pourtant . . . touchants à force de franchise et de repen-

tir .. . comment ne pas croire à son accablement, à son
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désespoir si vrai ... à sa résignation si navrante, com-

ment ne pas croire?.. Eh! mon Dieu, Just! à quoi

bon vous dire tout cela ... il fallait bien qu'il fût sin-

cère. . . Je tremblai d'être convaincue et je le suis. . .

II y eut un nouveau silence. . .

Just reprit le premier la parole.

— Et qu'exige M. de Montbar?

— Il n'exige rien ... il ne demande rien ... il sup-

plie . . . voilà tout. . . Oui . . . après le service im-

mense qu'il m'a rendu . . . oui, après m'avoir convain-

cue, prouvé qu'il m'a tendrement aimée ... il im-

plore . . . hélas! c'est là sa force. . .

— Et que vous demande-t-il? — reprit Just d'une

voix altérée.

•— II me supplie ... de me laisser aimer, de lui lais-

ser l'espoir ... de regagner mon amour. . . ,,Si cette

,, dernière tentative est vaine, — m'a-t-il dit, — eh

,,bien . . . mon sort s'accomplira . . . vous n'entendrez

,,jamais parler de moi ... et vous userez alors de cette

,, liberté que je vous rends aujourd'hui; car, enlendez-

,,moi bien, Régina — a-t-il ajouté, — quoi qu'il arrive,

„quoi que vous décidiez . . . vous êtes libre ab-

,,solument libre ... je ne vous demande rien au nom de

,,mes droits. . . Je les ai perdus. . . Si j'ose, une der-

,,nière fois, vous implorer, c'est au nom de mon
,,amour . . . c'est au nom de ce que j'ai souffert, de ce

,,que je souffre. .
.'* — Voilà ce qu'il m'a dit, et tout

cela ... je le crois. . . Je n'ai rien promis . . . mais j'ai

juré à mon mari que je n'oublierais jamais les devoirs

que ma reconnaissance m'imposait. Maintenant, Just,
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c'est à vous que je m'adresse: que faut-il faire? que
voulez-vous que nous fassions?

— Régina ... — lui dit Just avec un accent pas-

sionné, — Régina . . . m'aimes-tu?

— Vous me le demandez? — répondit ^Ime de Mont-
bar avec une naïveté de sentiment inexprimable.

— Alors, — reprit Just presque tout bas et d'une

voix palpitante de passion, — alors, pas de folle géné-

rosité . , . accepte la liberté que l'on t'offre ... le bon-

heur . . . l'avenir est h nous . . . tout un long avenir d'a-

mour . . . entends-tu, Régina . . . d'un amour non plus

contenu par le devoir comme le nôtre a dûl'étre jusqu'

ici . . . mais d'un amour libre, ardent . . . fou !

— Oh! ne me parlez pas ainsi ... ne me regardez

pas ainsi . . . vous me brisez, vous me rendez lâche. . .

Hélas! j'ai besoin de tout mon courage . . . quand je

songe. .

.

— Et moi, je ne veux pas que tu songes à autre chose

qu'à notre amour, ... ma Régina ... — dit Just, avec

un redoublement d'ardeur. — Je veux qu'en attendant

ce moment si prochain et si doux tu trouves comme mol

ton délice et ton tourment dans cette pensée enivrante . .

.

bientôt nous serons libi'es. . ,

— Assez ! ... oh ! assez. . . Ayez donc pitié de moi,

— murmura la princesse.

Just, impitoyable, continua d'une voix à la fois si

tendre, si pénétrante que, malgré moi, je tressaillis

encore de jalousie et de douleur.

— N'est-ce pas? ma Régina ... tu comprends . . .

lu sens tout ce qu'il y a dans ces mots : nous sommes

libres? . . . Libres . . . c'est être près de toi ... là .. .
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toujours là . . . mou ange adoré . . . libres! .' c'est cette

vie d'amour ... d'art, de poésie, de noble travail, d'ac-

tions généreuses de douce obscurité que nous avons tant

rêvée ... car tu sais . . . nous le disions: dans l'amour

tout se trouve . . . depuis l'embrasement des sens, jusqu'

aux plus suaves, aux plus nobles jouissances de l'ame . .

.

de l'esprit et du cœur . . . liùi'es . . . mon ange, c'est la

vie avec toi, à toi, pour toi . . . par toi . . . libres . . .

c'est pouvoir à chaque instant du jour baiser tes mains,

ton cou, tes yeux, tes cheveux. . .

— Oh ! tais-toi . . . tais-toi ... tu me brûles ... —
balbutia Rcgina d'une voix expirante. — Tais-toi. .

.

Et il me sembla que, mettant sa main suppliante sur

les lèvres de Just, elle tâchait d'étouffer ainsi les paroles

de son ^mant.

— Eh bien! non, non ... je ne te parlerai plus de

cela ... — reprit Just d'une voix aussi tremblante, aussi

basse que celle de Régina, — non ... je ne parlerai plus

de cela . . . car moi aussi . . . cela me dévore . . . cela me
tue. . . Eh bien ! . . quand nous serons libres . . . après

ces voluptueux enivrements dont la pensée seule nous

bouleverse . . . nous nous reposerons dans les doux

épanchements de deux âmes pleines de fraîcheur et de

sérénité... Oh! viens ... viens, Régina, viens...

nous ne serons pas entourés de ces splendeurs qui

souvent te pèsent. . . Mais nous serons riches de bon-

heur! Oh! mais riches ... à rendre heureux tout un

monde. . . Et si un jour tu as quelques ressouvenirs

de ton opulence passée ... tu diras un mot . . . mon tra-

vail, mon intelligence te créeront des trésors . . . mais

purs ceux-là comme la source où je les aurai puisés . .

.



30

mais glorieux ceux-là et pour moi et pour toi. . . Oh!

viens, mon ange . . . viens, te dis-je . . . nous ne nous

appartenons plus ... tu es à moi . . . comme je suis

à toi !

— Grâce . . . Just . . . grâce . . . mais pensez donc . .

.

mon Dieu!

— A quoi? voyons? pauvre généreuse . . . ton mari

a vengé la mémoire de ta mère. C'est bien, . . . c'est

beau ... il a fait son devoir d'homme d'honneur. J'ai

été le premier à te le dire : tu ne serais pas seule à être re-

connaissante envers lui; mais qu'est-ce que cela fait à

notre amour?

— Mais il m'aime . . . mais il souffre ! mais il est

malheureux . . . lui!

— Je t'aime ! — s'écria Just, — je t'aime ! Com-
ment? pendant une année il t'a délaissée, il t'a accablée

de ses froids dédains, il t'a incurablement blessée au

cœur ... toi qu'il aurait dû bénir . . . adorer à genoux . .

.

et un jour, voyant que, par sa faute, il a perdu cette

noble et vaillante affection, dont tu lui as donné tant de

preuves, il lui prend la fantaisie de venir te dire qu'il

t'aime encore? et tu le croirais?

— Il dit vrai, Just ... je vous le jure . . . par ma
mère, il dit vrai. . . S'il m'était permis de vous con-

fier . . . son secret . . . vous verriez que, inexplicable en

apparence, ce malheureux amour ... n'est que trop

réel. .

.

— Et mon amour à moi? n'est-il pas réel aussi?

n'ai-je pas aussi bien souffert, l'as-tu oublié? ce départ

si déchirant que tu m'as imposé? je m'y suis résigné . . .

tu m'as dit: reviens ... je suis revenu. . . Plus tard,
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lorsque tous deux nous avons si souvent eu à lutter con-

tre les entraînements de notre passion, combien de fois

ne m'as-tu pas dit d'une \oix mourante, lorsque éperdu,

brisé, pleurant, je tombais à tes pieds: — Oh! mon
Just, c'est généreux à toi, d'écouter ma prière, de me
respecter, — disais-tu. — Car, hélas! je t'adore, je

suis sans force. — Je ne peux que te dire: Grâce...

— Oui! ... oh oui ! vous avez été bon, vous avez

été noble, courageux comme toujours.

— J'ai été bon, noble, courageux, parce que je sa-

vais qu'une faute te causerait des remords ... si affreux

que mon amour même serait peut-être impuissant à les

calmer . . . voilà ce qui m'a donné force et courage. .

.

Mais, à cette heure, nous pouvons être libres, heu-

reux . . . sans remords pour toi! Mordieu ! je ne jette

pas ainsi mon bonheur au vent! Tant pis... L'amour

pour tous! chacun pour son coeur! . . tu m'as rendu

d'un égoïsme féroce en amour, et puisque ton mari te

rend ta liberté. . .

— Mais c'est sa générosité qui m'accable.

— Sa générosité? ... ah! pardieu ! elle est grande!

Que pourrait-il donc faire? . . . Voyons? tu?ie Vaiines

plus . . . heureusement, devant cela, tombent ces con-

trats, ces chaînes prétendues indissolubles. Est-ce au

nom de la loi qu'il viendra t'imposer son amour? ... se

battra-t-il avec moi ? . . . Eh bien, après? . . . qu'il me
tue ou que je le tue?

— Oh ! Just ! pas de ces idées . . . c'est horrible !

— Enfin, un duel heureux ou malheureux pour lui,

changera-t-ilsa position? II te demande de lui laisser
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essayer de regagner ton cœur. . . Quant à cela, je ne

peux que te dire encore: M'aimes-lu?

— Si je t'aime . . .

— Alors ... à quoi bon cette tentative? . . . Est-ce

qu'il ne sait pas que tu n'auras jamais l'indignité de lui

dire: — Essayez de vous faire aimer, — bien certaine

d'avance qu'il n'y parviendra pas.

— Eh! mon Dieu ... — s'écria Régina avec un ac-

cent d'angoisse inexprimable, — est-ce que j'éprouverais

ces déchirements affreux! Si je savais que faire? Si,

comme vous, je pouvais prendre résolument un parti. . .

Çà vous est bien facile, à vous. . . Mais moi je ne le

peux pas . . . comme cela . . . tout de suite. • . Surtout

quand je songe à . . .

— Régina, dit Just d'un ton de surprise amère. —
Vous hésitez. . .

— Mon Dieu, — s'écria la pauvre créature que j'en-

tendis fondre en larmes, — ne me parlez pas ainsi, ne

me regardez pas ainsi. . . Vous savez bien que je vous

aime... Oui, Just, je vous aime- éperdumcnt; mon

seul rêve serait de passer mes jours près de vous, toute

à vous. Mais je ne peux pas non plus m'empôcher de

penser qu'il m'aime aussi, lui

.

. . qu'il a bien souffert. ..

qu'il souffre toujours. . . Il ne peut pas invoquer ses

droits pour se faire aimer ... je le sais bien . . . mais en-

fin ces droits, il pourrait en abuser, me rendre la vie

insupportable ... en me séparant à jamais de vous, ou

me forcer à un scandale . . . qui maintenant m'épou-

vante . . . malgré mon amour pour vous. . . Enlin . . .

Just . . . est-ce vrai cela? ne pourrait-il pas nous faire

bien du mal?
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. — Beaucoup de mal ... — répondit Just d'une voix

sourde, — mais le mal . . . appelle le mai.

— Mon Dieu, que je suis malheureuse, — s'écria

Régina d'un ton déchirant, — vous ne voulez rien en-

tendre non plus; vous ne voulez pas voir la position où

je suis envers lui, qui vient de venger la mémoire de ma
mère, et qui se montre envers nous d'une admirable

générosité. . . Il ne faut pourtant pas non plus êlrc in-

juste et impitoyable pour ceux qui souffrent et qui se

repentent!

Et j'entendis Régina éclater en sanglots.

Après quelques instants de silence, pendant lesquels

dut s'opérer un changement presque complet dans les

sentiments de Just, il reprit d'une voix douce et triste :

— Vous avez raison, Régina ... il ne faut pas être

injuste . . . impitoyable pour ceux qui aiment . . . qui se

repentent et qui souffrent cruellement de n'être plus

aimés. .
.~

— Que dites-vous?

^La vérité ... Régina... Un moment le fatal

égoïsme delà passion m'a aveuglé ... je vous ai dit : ne

pensons qu'à nous . . . servons-nous de la générosité de

votre mari, puis, désormais heureux, oublions-le dans

son désespoir. Je vous ai dit cela . . . Régina . . . c'était

mal . . . c'était lâche. . .

— Oh! vous êtes ce qu'il y a de meilleur, ce qu'il y

a de plus noble au monde. . .

— Je vous aime, Régina, voilà tout; je veux que

toujours nous soyons dignes l'un de lautre. . . Tout-à-

l'heure . . . brisée, déchirée par une de ces luttes af-

freuses auxquelles les grands cœurs sont seuls expo-

Murlin VIII. g
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ses ... vous êtes venue à moi dans vos irrdsolnlions,

dans vos angoisses, dans vos terreurs. Pauvre femme...

et à moi, que vous croyez gén('!reux et fort . . . vous, vous

m'avez demanda, que faut-il faire?

— Oui . . . Just . . . parlez ... et quoi que vous or-

donniez, j'obéirai; dites: que faut-il faire?

— Ce n'est pas moi qui vais vous le dire, Régina , .

.

c'est mon père — reprit Just d'une voix profondément

émue; il m'a souvent répété dans son langage simple et

austère: — ,,Mon enfant ... je n'admets pas l'indécision

,,dans les graves questions de la vie ; un seul parti est à

, .prendre, celui du devoir. . . Quant aux conséquences,

„tôtou tard, le bien eng'cndre le bien. . . Souvent on

,,est dupe de son bon cœur, disent les sots et les mé-

,, chants, c'est faux. — Quand une loyale et bonne action

,,a-t-elle été funeste à son auteur? jamais. — Peu im-

,,porte l'ingratitude , le bien se fait pour le bien, — celui

,,à qui vous donnez votre manteau aura-t-il moins chaud,

,,parce qu'il sera ingrat? Non — le bien est fait, songez

,,àun autre. — Si l'on ne baise pas la main qui donne...

,,jamais, du moins, on ne la déchire, sinon les fous,

,,les enragés. Faut-il juger l'humanité au point de vue

„des fous et des enragés? Un proverbe dit: Fais ce que

,,dois. . . C'est juste, le proverbe ajoute: advienne que

,,pourra. . . Cette invocation au hasard est indigne. —
,,Fais ce que dois, le bien adviendra, voilà le vrai."

— Oui ... il me semble entendre votre bon et noble

père, — dit la princesse, — voilà ses sentiments, voilà

ses paroles. . .

— Eh bien! Régina, à ces enseignements nous ne

faillirons pas; nous dirons, comme mon père, un parti
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seul est à prendre, celui du devoir. . . Faisons ce que

devons . . . le bicji adviendra. Vous devez à votre mari

une reconnaissance éternelle ; il vous a persuadée de son

amour ... il soufiVe, il se résigne, il se repent, il vous

demande comme grâce suprême de permettre qu'à force

de dévoûment il tente de regagner votre cœur . . . Ré-

gina . . . vous n'hésiterez pas. .

.

— Just. ..oh ! mon Dieu!. ..— dit la princesse d'une

voix tremblante, — je ne sais . . . mais maintenant . . .

j'ai peur . . . cette épreuve m'épou^ante. . .

— Elle doit vous effrayer, Régina, car elle m'effraie

aussi pour mon amour . . . sans cela . . . cette épreuve,

je ne vous la conseillerais pas.

— Que dites-vous?

— Si cette épreuve était par vous résolue d'avance,

je vous l'ai dit, Régina, souffrir qu'elle fût tentée, serait

une indigne hypocrisie.

— Mon Dieu . . . mais vous croyez donc que je puis

l'aimer encore d'amour, lui?

— En disant oui ... je me tromperais peut-être,

Régina ... en disant non, je pourrais me tromper

encore... Qu'ad\ieudra-t-il de celte épreuve, de ce

devoir accompli?.. .

— Hélas . . . vous l'ignorez comme moi ... et, je vous

le dis ... à celte heure ce doute m'épouvante.

— Quoi qu'il arrive de celle épreuve . . .il en advien-

dra le bien, comme disait mon père.

— Le bien?

— Ou vous m'aimerez toujours, Régina, et cette

épreuve aura, par sa générosité même, affermi, con-

sacré notre amour, ou . . . votre mari aura regagné votre

3*
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cœur ... et voire bonheur . . . !e sien . . . seront as-

surés. . .

— Mais vous . . . mon Dieu ! mais vous?,

— Ma part sera belle encore, Régina oui

belle, grande ... et consolante. Ce bonheur dont vous

jouirez, lui et vous . . . n'y aurai-je pas conlribué par

mon sacrifice? N'est-ce donc rien que cela?

— Et moi! — s'écria Régina, cédant 5 une nouvelle

angoisse à la pensée de perdre l'amour de Jusl. — Et,

moi, je ne veux plus de cette épreuve, je vous dis qu'elle

m'épouvante: je me suis crue forte, généreuse, eh bien!

je ne le suis pas . . . voilà tout. Mon mari m'oiïre ma
liberté ... j'accepte! El, d'ailleurs, n'avez-vous pas

fait pour moi autant que lui? n'avez-vous pas été blessé

pour moi, dans un duel terrible où vous m'avez sauvé

l'honneur ... la \ie? . . . car je n)e serais tuée si j'a\ais

été victime de l'infâme dont vous m'avez vengée. .

.

— Régina . . . écoulez-moi. . .

— Non, non, — s'écria la princesse avec un redou-

blement d'exaltation. — Après tout, je l'aime ... loi...

je n'aime que loi ; tu es la seule espérance qui me reste

au monde. . . Tu es venu b moi quand j'étais si mal-

heureuse. . . Tu m'as consolée; sans loi, je serais

morle. . . Je ne veux pas risquer de le perdre h présent!

Il ne faut pas (^Ire égoïstes, dis-lu ... je le veux bien. . .

Mais il ne faut pourtant pas non plus se suicider, quaod

voire mort ne sert à personne.

— Régina ... je vous en conjure. . .

— Je me connais bien . . . peut-ôlre. . . Je le dis

qu'il me sera impossible d'aimer mon mari mâioleDanl...
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Je prendrai tout sur moi. , . C'est à moi qu'il offre la

liberté ... ce sera moi seule qui accepterai.

— Je vous conjure. . .

— N'allends jamais cela de moi ; tu diras, si lu veux,

que je suis lâche, ('goïsie, impiloyable. . . Eh bien! il

faudra que tu m'aimes ainsi. . . Tant pis . . . chacua

pour soQ cœur ... tu l'as dit . . . et . .

.

Un \iolen( coup de sonnelte ayant relenli à la porte

extérieure de l'apparleaient de la princesse, je ne pus

entendre ses dernières paroles. Je courus ouvrir. C'é-

tait M. de Noirlieu, père de Régioa.



CHAPITRE III.

JOURNAL DB MARTIN (Suite).

Régina ne devait pas s'attendre h celte nouvelle

visite de son père, en ce moment surtout bien inoppor-

tune.

Mais que faire?

Dire ma maîtresse absente? . .

.

Mensonge inutile ... M. de Noirlieu l'eût attendue

. . . car, je n'en pouvais douter, à l'expression de bon-

heur impatient, je dirais presque de-bonheur avide, que

je lus sur les traits du vieillard, je devinai que sa ten-

dresse paternelle n'avait pas été assouvie par la visite du

matin.

— Ma fille ... est chez elle? — me demanda M. de

Noirlieu.

— Oui, Monsieur le baron, — ai-je répondu, ré-

fléchissant que la moindre hésitation de ma part, jointe

à la présence assez étrange de Just chez la princesse à

une pareille heure (il était près de huit heures du soir)

pouvaient donner à M. de Noirlieu de fAcheui soup-

çons.
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Ouvrant donc aussi bruyamment que possible la

porte du premier salon, alin d'dveiller l'altention de Ré-

gina, j'ai précédé le baron, et avant d'arriver au parloir,

j'ai toussé plusieurs fois.

Grâce à ces précautions, lorsque j'ai soulevé les por-

tières, j'ai trou^é Régina et Just en apparence calmes,

contenus.

La princesse m'a dit vivement, d'une voix sévère :

— Je vous avais défendu de . . .

— M. le baron de Noirlieu ... — me suis-je hâté de

répondre en interrompant Régina.

— Mon père ! , . .— s'est-elle écrié.

Puis elle a dit tout bas à Just:

— Nous l'avions oublié... Ah! c'est notre puni-

tion. . .

Au moment où !a princesse disait ces derniers mots,

M. de Noirlieu entra.

Il s'axança d'abord vers sa fille, l'embrassa tendre-

ment à plusieurs reprises, et lui dit:

— Mon enfant . . . c'est encore moi. Que veux-tu !

je ne t'ai vue que deux heures ce matin.

M. de Noirlieu s'interrompit, et remarquant seule-

ment alors la présence de Just, il fit un mouvement de

surprise:

Régina lui dit d'une voix assez tranquille :

— Mon père ... M. Just Clément. .

.

Just s'inclina devant M. de Noirlieu.

Celui-ci reprit avec beaucoup d'affabilité:

— Je suis doublement heureux, Monsieur, d'avoir

l'honneur de vous rencontrer chez ma fille, car j'ai bien
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souvent enlendu prononcer votre nom avec toute la con-

sidération qu'il mérite. M. votre père était un des hom-
mes que nous aimions . . . que nous estimions le plus au

moude.

— C'est au bon souvenir que vous avez bien voulu,

Monsieur, conserver de mon père, que j'attribue un ac-

cueil si obligeant, et dont je voudrais seulement cire

plus digne, — répondit Just avec délérence à M. de

Noirlieu.

Puis le capitaine fit sans doute un pas pour se retirer

discrètement, car j'entendis Régina lui dire d'une voix

légèrement altérée malgré la contrainte que s'imposait la

malheureuse femme :

— A bientôt . . . j'espère , Monsieur Clément !

Il y avait dans l'accent de Régina, en prononçant ce

seul mot : — Â bientôt ... — le seul qu'elle pût dire en

présence de son père . . . quelque chose de si suppliant,

de si navrant . . . que les larmes me sont venues aux

yeux.

Sans doute Just répondit à la princesse en s'inclinant

respectueusement, car aucune parole n'était venue jus-

qu'à moi lorsque le capitaine sortit du parloir.

Presque au même instant j'entendis M. de Noirlieu

dire à sa fille en parlant du capitaine Clément:

— Il est charmant.

Just passa rapidement devant moi , sans doute si ab-

sorbé qu'il ne m'aperçut pas.

Je le suivis.

Une fois dans le salon d'attente, il s'arrêta, ayant

l'air de chercher quelqu'un du regard.
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Au bruit que je fis en fermant la porte , il se retourna

vers moi, et me dit:

— Ah! vous voilà, Martin .. .je vous cherchais.

Puis, après un instant de silence:

— Dites-moi, avez-vous là de quoi écrire un mot?. .

.

J'ai oublié ... de donner à Mme de Monlbar . . . une

adresse qu'elle m'avait demandée ... et , de crainte

d'èlre indiscret, je ne voudrais pas retourner chez elle...

M. de Noirlieu étant là. . .

— Voilà ce qu'il vous faut pour écrire, Monsieur

Just, — lui dis-je.

Et je lui montrai sur ma table du papier, de l'encre

et des plumes destinés aux personnes qui venaient quel-

quefois s'écrire chez la princesse sur un registre destiné

à cet usage.

Just, sans s'asseoir . . . écrivit quelques mots à la

hâte. .

.

Je m'étais éloigné par convenance, mais je l'obser-

vais attentivement . . . j'ai vu xme larme . . . tomber sur

le papier. . .

Just a fermé, le billet avec un pain à cacheter ... et

sans doute de crainte que je ne visse ses yeux pleins de

pleurs, il m'a dit sans se retourner vers moi et en mar-

chant vite vers la porte:

—
^ Vous remettrez, je vous prie, ce billet à la prin-

cesse . . . lorsque M. de Noirlieu sera parti.

Et Just a disparu.

Ce billet ... je l'avoue ... je l'ai lu. .

.

Le pain à cacheter était encore humide, je n'avais à

redouter aucune suite de mon indiscrétion.

Voici ce que Just écrivait :
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,,Je pars ... il le faut ... du courage . . .fallen-

,,drai. . . Si vous avez à m'dcrire, adressez vos lettres

,,chez moi à Paris : elles me parviendront. .
."

Une grosse larme effaçait à demi , sans le rendre illi-

sible, le mot fattendrai. . .

Je refermai et recachelai la lettre. .

.

Vers les dix heures , M. de Koirlieu est parti.

La princesse a accompagné son père jusqu'à l'esca-

lier; lorsqu'elle est revenue, je lui ai dit:

— Voilà un mot que M. Just a laissé pour Madame la

princesse. . .

Je lui ai présenté la lettre.

En la prenant, la pauvre femme tremblait si fort,

que deux fois sa main a heurté le petit plateau d'ar-

gent.

Elle m'a dit alors d'une voix si basse, que je l'ai à

peine entendue:

— C'est bien . . . vous pouvez . . . vous retirer et fer-

mer ... la porte. .

.

Il m'a semblé voir Hégina trébucher deux fois, et

s'appuyer sur un meuble en traversant le premier sa-

lon. . .

Je ne m'étais pas trompé. . .

Les portières du parloir s'étaient refermées sur elle

depuis une minute au plus, le temps de lire le billet de

Just, lorsque j'entendis le bruit d'une chute . . .je cou-

rus. .

.

Régina était tombée sans connaissance à deux pas de

sa cheminée, tenant .1 la main ic billet de Just.
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Au risque de ce qui pouvait arriver, je jetai vile le

billet au feu, craignant l'indiscrétion de Mile Juliette;

puis je tirai violemment, et à plusieurs reprises, le cor-

don d'une sonnette.

La femme de chambre de la princesse arriva presque

aussitôt.

— Madame se trouve mal — ra'écriai-je. — Vite, . . .

Mademoiselle, ... du secours; je vais vous envoyer

Mme Félix (c'était l'autre femme de la princesse).

Et, sortant précipitamment, j'ai couru h l'office où

était cette femme, qui s'est hâtée d'aller rejoindre Mlle

Juliette.

Tel a été le dénoûment de ce drame domestique,

dont j'ai fait, pour ainsi dire, agir les personnages a

mon gré , ou plutôt selon l'inspiration de ma con-

science, selon les exigences sacrées du droit et du

devoir.

Je suis remonté chez moi dans un trouble, dans une

anxiété inexprimable, surtout ému de la plus doulou-

reuse compassion envers Just . . . dont la conduite avait

été d'autant plus généreuse, que d'abord il avait cédé à

ce sentiment d'égoïsme inséparable de l'amour, puis-

qu'à cet accès de personnalité avait succédé l'austère sen-

timent du devoir, du sacrifice. . .

Régina aussi m'a profondément louché, parce qu'elle

a été vraie, parce qu'elle a éiéfemme.
D'abord, sous l'impression de la reconnaissance

qu'elle devait à son mari, dont la conduite venait d'être
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digne et généreuse, Régina, la première, aparldàJusl
de la nécessité d'une séparation; puis, ressentant les

angoisses, les craintes que lui inspirait la pensde d'ou-

blier Just ou de perdre son amour, elle a voulu s'opposer

de toutes les forces de sa passion à la résolution qu'elle

avait d'abord sollicitée.

Just, . . . Régina! ...

Pauvres chères âmes, victimes de la fatalité dclcurs

sentiments élevés. .

.

Oh! qu'il m'a fallu de courage pour résister à la

double tentation de calmer leurs scrupules et de satis-

faire mon orgueil en paraissant lout-à-coup et leur

disant:

,, Celle reconnaissance qui, surtout, vous enchaîne

j.tous deux à M. de Slontbar, . . . elle est vaine ... il n'y

,,a aucun droit. . . Moi seul ai réuni les preuves né-

.,cessairesà la réhabilitation de la mémoire de Mme de

,,Noirlieu.

,,Vous êtes tous deux profondément touchés de la ré-

,,signation de M. de Monlbar qui ne demande qu'à ten-

,,tcr de reconquérir le cœur de sa femme à force de soins

,,et d'amour, puis de s'éloignera jamais, si celle tentative

,,est vaine.

,, C'est moi qui, le suivant au milieu d'une orgie où

,,il allait lâchement étourdir son chagrin dans l'ivresse,

,,lui ai soufflé au cœur ceS inspirations à la fois dignes

,, et résignées qui ionisa force, comme vous dites tous

,,deux."

Oh! mon Dieu! ... en parlant ainsi, avec quelles

bénédictions j'aurais été accueilli de Just et de Régina!

avec quelle cordiale affection ils m'auraient .serré la
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main; de quelle voii émue ils m'auraient appelé leur

ami peut-ôlre! . . . Leur ami! . . . moi, pauvre enfaut

trouvé ... pauvre laquais que je suis

Oui, cela eût été doux à mon cœur et à mon or-

gueil! . . . Mais de ce que Just et Régina ignorent ce

que j'ai fait pour eux, en suis-je pour cela moins leur'

a7ni? ... les ai-je moins conduit autant qu'il a été en

moi dans la voie du devoir et de l'honneur?

Voie souvent bien rude, bien douloureuse. Hélas!

qui le sait mieux que moi? Oh! oui, rude, doulou-

reuse comme celle de tout calvaire. . . Mais une fois

arrivé au sommet avec la lourde croix qu'on a long-temps

portée . . . quel regard de mélancolique satisfaction l'on

elte au loin . . . sur ce chemin si péniblement parcouru

• . et qui garde parfois les traces sanglantes de notre

passage!

O Claude Gérard, mon mnttre, mon ami ... merci

de les enseignements, de les exemples... Ils m'ont

donné la force et le courage de le gravir ... ce cruel cal-

vaire

Non, non, cette tcnlalion de.tout révéler à Just et à

Régina était une pensée mauvaise. . .

Mon orgueil me rendait injuste ... M. de Montbar a

souffert aussi lui, cruellement souffert... Si sa dou-

leur a manqué de dignité, n'est-ce pas \h une des con-

séquences de la funeste éducation qu'il a reçue . . . édu-

cation que trois mots résument :

Orgueil. — Richesse. — Oisiveté.
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Si le prince a long-temps cherché des consolations

indignes de lui, n'a-t-il pas accueilli avec un empresse-

ment, avec une modestie qui l'honorent, les inspira-

lions meilleures que j'ai tâché de lui donner selon mon
cœur? Sa conduite envers sa femme, dont celle-ci a

été justement touchée, prouve assez qu'il a noblement

compris mes conseils.

Enfin, avant ma rencontre avec lui, n'a-t-il pas obéi

à un sentiment de généreuse jalousie en essayant de sor-

tir de cette nullité dont il rougissait, surtout en enten-

dant sans cesse répéter autour de lui le nom glorieux du

capitaine Just?

Malheureusement celte résolution trop tardive n'a pas

été encouragée par Régina, pour qui seule sans doute il

l'avait tentée; alors, il est retombé dans ses grossiers

enivrements.

Il n'importe; celte tentative l'honore, le relève; et

plus j'y rélléchis, plus il me semble que j'ai agi avec

impartialité envers Just et le prince, avec désintéresse-

ment en ce qui me touche; car, hélas.! . . . c'est en vain

que j'ai tâché d'éteindre dans mes larmes solitaires le

feu dont malgré moi je suis toujours consumé !

Les faits sont accomplis.

Maintenant. . . à qui appartiendra l'avenir? à Just. ..

ou au prince? . . . Dieu seul le sait.

Mais, quoi qu'il arrive, le bonheur de Régina me
semble assuré, — soit avec son mari, — soit avec son

amant.

Quant aux entraînements inconsidérés où l'excès

ou rexagératioQ de sa reconnaissance envers M. de
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Montbar pourrait jeter la princesse ... je suis tran-

quille. . .

Si M. de Montbar, contre mon attente, contre ses

promesses, faiblit devant ses bonnes résolutions, s'il ne

se maintient pas à la hauteur de la situation dinicile,

mais belle et élevée, que je lui ai ménagée, d'un mot je

peux briser le piédestal où je l'ai exhaussé aux yeux de

Régina; d'un mot ... je peux rejeter le prince, bien

plus bas qu'il n'est jamais tombé dans l'esprit et dans

l'estime de Régina.

En tous cas, je suis là, je veillerai . . . j'aviserai.

20 juin 18. . .

Plus de quatre mois se sont écoulés depuis que Just,

en s'éloignanl, a abandonné Régina à ses seules inspi-

rations.

Il m'a été impossible de savoir où s'est retiré Just : la

discrétion de la vieille Suzon a été impénétrable.

Tout ce que j'ai pu apprendre d'elle, c'est que Just

avait été pendant deux mois entre la vie et la mort, par

suite d'une maladie de langueur . , . depuis peu de temps

il est convalescent.

Je n'avais pas oublié que le prince, lors de notre en-

tretien pendant la nuit qui suivit le bal costumé de la

barrière, m'avait demandé comme une grâce de pouvoir

m'écrire s'il avait besoin de mes conseils; je l'avais prié

de m'adresscr ses lettres poste restante à Paris au nom
M. Pierre.

La femme du brave Jérôme était allée elle-m(}me,
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une fois par semaine , au bureau restant, demander s'il

n'y avait rien pour M. Pierre,

J'aurais craint, en m'acquKtaat moi-même de ce

soin, d'être dpié ou découvert par le prince qui pouvait,

malgré sa promesse, faire surveiller et suivre les per-

sonnes qui viendraient chercher les lettres de M. Pierre.

Dans ce dernier cas, si mes craintes s'étaient réalisées,

la femme de Jérôme avait sa leçon faite: elle devait ré-

pondre qu'un /rta/'(/«/,s inconnu, ou plutôt dont elle de-

vait cacher le nom, l'avait chargée de retirer les lettres

adressées ii M. Pierre.

Le prince m'écrivit souvent et longuement.

Une des dernières lettres que j'ai reçue de lui , et que

la femme de Jérôme m'a envoyée hier soir sous enve-

loppe et parla poste, est pour ainsi dire le résumé de ma
correspondance avec le prince; clic donne une idée

sommaire, mais trcs-sinccre, de ses relations avec Ré-

gina pendant cette période de quatre mois.

Ces quelques pages remplaceront mon journal ha-

bituel.



CHAPITRE IV.

IK PRINCE DK MONTBAR A M. PIERRE.

,,19 juin 18 . . .

,,ïl m'a fallu jeter un regard ferme sur le passé avant

de vous écrire cette lettre, ami cher et inconnu, en qui

j'ai toujours trouvé les conseils d'une âme forte, géné-

reuse et élevée.

,,J'ai besoin de vous rappeler en peu de mots les

principaux événements de ces quatre mois écoulés . . .

comme un jour.

,,Quand on espère, la vie va si vite!

„Lors de ma première entrevue avec ma femme (en-

trevue qui a suivie notre rencontre pendant cette nuit

étrange), je l'ai trouvée, je vous l'ai dit, aussi sincère

que remplie de tact, de dignité.

,,Si grande que fût sa reconnaissance envers moi. . .

Envers moi . . . (tandis que c'est vous . . . votis seul, qui

avez droit à ce sentiment! ... Je vous assure, du moins,

mon ami, et cela presque avec orgueil, que j'ai toujours

ressenti une secrète honte lorsque j'entendais Régina

me paT\eT de ce quelle me devait) ... si grande que fût

MartinMU. 4
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donc sa reconnaissance envers moi, lors de cette pre-

mière entrevue, Mme de Montbar ne s'est engagée à

rien . . . elle ne m'a rien promis ... me disant que dans

deux jours elle me rendrait une réponse définitive";

c'était tout simple, elle voulait voir Just et se consulter

avec lui.

,,Je ne vous ai pas caché, mon ami, combien j'ai été

touché de la loyale détermination de M. Just Clément. . .

Son départ a-t-il été arrêté de concert avec Régina?

s'est-il, au contraire, résigné à partir sans l'avcrlir? Je

ne l'ai jamais su, je ne m'en suis jamais informé. A
quoi bon?

„SeuIement je suis certain . . . parce que Mme de

Hontbar me l'a dit, que, depuis quatre mois, une seule

fois ils se sont écrit. .

.

,,Lorsque j'ai revu ma femme pour lui demander ce

qu'elle avait décidé, elle m'a répondu simplement ces

mots, que je crois entendre encore:

,,— L'essai que vous voulez tenter, Georges, réus-

„sira-t-il? je l'ignore Si je devais juger d'après

,,ce que je ressents à celte heure ... je vous dirais fran-

„chement que voire tentative sera inutile Mais

,,qui peut répondre de l'avenir? ... Je suis maintenant

,,sous l'empire d'un amour profond . . . exalté . . . dont

,,je n'ai pas è rougir devant vous, parce qu'il a tou-

,,jours été pur; autrement l'essai que vous voulez

„tenter eût été pour vous et pour moi révoltant d'indi-

,,gnilé Je n'ai donc aucun /)<ir/i/>m, Georges.

,,Je vous le répèle, si je m'en crois à ce moment, l'a-

,,mour que j'éprouve doit être éternel. . . Mais en ad-

„metlant que, par je ne sais quel prodige, vous parveniez
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,,a rallumer dans mon cœur celle lendrc affection dont je

,,vous ai donné tant de preuves ... je conserverai tou-

,,jours un doux souvenir d'une liaison aussi élevée qu'

,,elle m'a été chère ... et je reviendrai vers vous pour

,,toujours, cette fois. . . Car vous savez si, avec mon
,,caractère ... les bonheurs légitimes me sont pré-

,,cieux. . . Faites donc que je vous aime encore, Geor-

,,ges, et si vous accomplissez ce miracle ... je vous

,,chérirai doublement de m'avoir, par l'amour, ramené

,,à des devoirs que j'ai méconnus par votre faute. . .

Telles ont été les premières paroles de Régina.

Le véritable amour a en lui une foi si profonde,

qu'entendant ma femme me tenir ce langage ... je n'ai

pas douté de l'avenir.

,, Cependant, mon ami
,
je vous ai dit avec quelle ré-

flexion, avec quelle prudence je me suis tracé la marche

que j'avais à suivre.

,,Un empressement trop tendre aurait choqué,, blessé

peut-être le coeur de Régina. Son amour pour Just de-

vant être d'autant plus ombrageux, d'autant plus en

éveil, qu'elle redoutait peut-être de le voir s'affaiblir;

aussi, afin d'endormir ses défiances, je m'étais d'a-

bord montré avec elle plutôt en ami, en frère, qu'en

amant.

,,J'a^ais aussi parfaitement compris que, pour ra-

mener son cœur, il fallait autre chose que des protesta-

tions d'amour. . . Convaincre d'un sentiment sincère . .

.

rien de plus facile ; mais pour le faire partager ! ! ! que de

soins . . . que d'efforts !

,, Ainsi, avant tout, j'ai voulu que ma vie fût aussi

dignement occupée qu'elle avait été jusqu'alors oisive et

4*
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inulile. . . CfUe idde féconde que vous m'avez donn(?c,

mon .imi, à'\il\\\scT7iia passion de conlraslcs en m'nven-

turant encore dans d horribles lieux, non plus par un

sentiment de curiosiié slérile, d(^prav6e . . . mais dans un

but profitable • . . cette idée, je l'ai mise en pratique.

Je vous ai souvent écrit l'intérôl saisissant et souvent

bien doux pour mon cœur, que j'avais trouvé dans ces

excursions ainsi dirigées.

,,Je n'oublierai jamais la surprise, l'allendrissemcnt

de Mme de Montbar, lorsque je lui ai raconté mon pre-

mier succès en ce genre. Avec quelle chaleureuse con-

viction elle m'a louée:

,,— C'est beau . . . c'est bien , — m'a-t-ellc dit d'une

,,voix pénétrée. — Vous voilà digne de votre nom, do

,
.votre rang."

, .Les yeux de Régina brillaient; son visage, toujours

si pile depuis un mois, s'était lé^èienienl coloré; il

m'a semblé qn'i-n s'firrôianl sur moi, son regard perdait

un peu de son amicale et froide placidiié.

,, Alors, je lui ai dit dune \o'n presque timide:

,,— Vous ôtes contente, Régina?

,,— Oli ! oui . . . contente et bien heureuse . . . pour

vous.

,,— Alors, — ai-je ajouté en hésitant, de crainte

d'aller Iroj) vile, — alors, votre main.

,,— Oli! de grand cqpur! — m'a-t-clle répondu avec

un mouvement rempli de cordialité,

j.Ccla m'a semblé une faveur inespérée.

, J'ai pris ci'lle main presque en tremblant . . . celte

main cliiii-m:iTilc qui' je couvrais autrefois d'ardents bai-

sers ... cl je me suis hasardé à la serrer. . .
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,,R(<gina a répondu franchement h mon élrcinte. .

.

Mais dès que j'ai voulu conserver sa inniii un ii!s(nnt

dans la mienne, je l'ai senti, pour ainsi dire, se refroi-

dir .. . se glacer. .

.

,,J'ai regardé ma femme . . . elle a baissé les yeux;

son visage, d'abord doucement éjianoui, est redevenu

triste.

,,J'ai compris. . .

,, C'était de i'eslitne.unc vive sympathie qu'elle m'avait

voulu témoigner . . . voilà tout.

,, Alors, je lui ai dit, avec une résignation dont elle

m'a paru touchée:

,,— Rien . . . encore, Réj^ina? n'est-ce pas?

,,— Rien ... — m'a-l-cllc répondu.

,,El deux larmes ont coulé sur ses joues.

,,Ce coup a été aiïrcuv pour moi ... je m'étais /ro/^

hd/é; j'avais réveillé ses déliances, qui peut-cire com-

mençaient de s'assoupir. . . L'œu\re de tout un mois

était perdue . . . œuvre de patience, de résignation, de

contrainte si difficile, si douloureuse!

,, Alors, vous le savez, mon ami, j'ai failli désespé-

rer, j'ai failli renoncer à celte lâche, dont seulement

alors j'entrevoyais les difficultés terribles, insurmon-

tables. . . . Heureusement, voire austère amitié est

venue à mon secours, cette fois encore j'ai sui\i vos

conseils.

„— Courage et persévérance, — m'avez-vous écrit.

,,— Non, ce n'est pas là du temps perdu; vous ne pou-

,,viez, au contraire, l'employer plus dignement. . . Il

,,a été perdu peut-être pour l'amour, mais non pour

,, l'estime et pour la considéraliun où Mme de Montbar
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,,doit vous tenir à cette heure, et c'est un grand pas. . .

,,.\on, ce temps n'a pas été non plus perdu pour vous. .

.

,,Les actes utiles, féconds, dont vous pouvez déjà vous

, .glorifier, comparez-les à la stérilité de votre vie pas-

„sée. . . Non, ce n'est pas là du temps perdu ... et

,,pour finir par une expressive vulgarité: — Si cette pre-

,,mière espérance a été déçue, brisée, les morceaux en

,,so?it bons. Courage donc et persévérez."

,,Je me suis rendu h vos avis, j'ai persévéré, parce

que ma foi en vous était aveugle. . . En savez-vous la

cause? je vais vous l'avouer.

„Je ne sais quoi me dit qu'il y a ... ou qu'il y a en

entre nous 7ine extrême parité de position ... je ne vous

parle pas de position sociale . . . cela est tout simple . . .

mais de position de cœur. . .

,,Oui, il plane, pour ainsi dire, au-dessus de tout ce

que vous m'écrivez, un sentiment à la fois si noble et si

triste, si délicat et si résigné, que je suis certain que

vous avez beaucoup aimé, a7/ssi beaucoup souffert.

,,De là, je vous le répète, ma foi absolue dans vos

avis . . . j'ai eu raison de l'avoir, car, peu-à-peu, j'ai

espéré de nouveau. . .

,,Je ne sais comment le peu de bien que j'avais com-

mencé de faire s'est ébruité; puis est venu l'incident de

cette espèce defaclum,' écrit par moi dans un moment

de chaleureuse indignation contre une inculpation

odieuse dont on accablait une pauvre famille vendéençe,

dont le chef s'était jadis dévoué pour mon père
;
j'ignore

quelles sont vos opinions politiques, mon ami; mais

vous avez approuvé, loué même, les sentiments et les
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termes de ce faclum, parce que, m'arcz-vous écrit, la

conviction et la loyauté sont partout respectables.

,,La pauvre famille vendéenne a été sauvée, et l'on m'a

accordé en partie l'honneur de cet acquittement. Ceci

avait eu dans notre monde un retentissement exagéré;

cela devait être, je me trouvais classé un peu au-dessus

des inutiles et des oisifs, on m'accueillait avec une dis-

tinction autre que celle que l'on accorde seulement à la

naissance; les hommes éminents de notre parti m'a-

vaient fait, dès cette époque, plusieurs ouvertures des

plus flatteuses, et pour mon âge et pour mon peu d'im-

portance réelle. Enfin, nos journaux me signalaient

comme un homme d'avenir, pour noire opinion.

,,Ces louanges, d'une bienveillance si peu méritée,

ne m'aveuglaient pas; mais elles rn obligeaient h per-

sévérer dans mes bonnes tendances, et elles me prou-

vaient, du moins, que mes efforts m'étaient généreuse-

ment comptés. ,

,,Mme de Montbar s'était aperçue, et m'avait aussi

loué de ce changement remarquable dans ma position;

les hommes les plus justement considérés l'avaient fé-

licitée sur la voie où j'entrais si glorieusement, disaient-

ils. Son père, qui s'était opposé à notre mariage, et

m'avait été long-temps hostile, me comblait de preuves

d'alTcciion
;
que vous dirai-je? . . . aimé . . . comme au-

trefois je l'avais été de ma femme ou comme j'espérais

l'être encore, j'aurais été le plus heureux des hommes. ..

,,Cependant j'osais à peine m'interroger sur les pro-

grès que je pouvais avoir faits dans son cœur. . .

,,Plus de deux mois s'étaient passés depuis cette ten-

tative trop hâtée, que je me suis si long-temps reprochée.
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Mme de Bfonlbar se montrait pour moi aSTeclueuse,

égale; elle s'inléressail à mes travaux, me conseillait

avec sagesse et discernement, tempérait parfois la fou-

gue de mes opinions. Elle me parlait avec intérêt de

l'avenir qui m'était réservé; des espérances que je pou-

vais concevoir comme représentant de mon opinion, etc.

,,Mais malgré le calme, la tranquillité que Régina

affectait, je la surprenais souvent triste, rêveuse; sa

santé s'altérait visiblement, et le sourire avec lequel

elle accueillait tout ce que je tentais pour lui plaire avait

quelque chose de doucement résigné qui souvent me
navrait. . .

,,Son père me disait parfois :

— ,,Vous êtes excellent pour ma flile; elle estrem-

,,plie d'affection pour vous; votre position se dessine,

,, grandit de jour, cl pourtant ces pressenlimcnls de

,,père, qui trompent rarement, me disent qu'il y a

,,que(fiue chose entre vous."

,, J'ai dû rassurer M. de Noirlieu, et j'ai, je crois, en

partie réussi.

,,Tel était l'état des choses, mon ami, lors de ma
dernière lettre. Si je vous rappelle ces faits, c'est qu'eu

vous écrivant aujourd'hui, j'ai eu besoin de me les rap-

peler à moi-même, afin d'embrasser d'un seul coup

d'œil ma position présente et passée.

,,Par une de ces idées qui ne peuvent venir qu'aux

sols aveuglés par une fatuité stupide ou aux gens dé-

sespérés qui, comme moi, se rattachent à la plus folle

espérance, ou plutôt se créent à eux-mêmes de folles

espérances, je m'imaginai un jour que la préoccupation,

que la tristesse de Régina, que l'altération croissante de
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sa santé étaient causés par l'embarras, par l'espèce de

honle qu'elle éprouvait h m'avoucr, que mon amour, si

dédaigné d'abord, ri'j;a^nail chaquejour dans son cœur

la place quej'y avais perdue.

,, Selon moi, se joignait h cette transformaiion des

sentiments de Régina une généreuse compassion pour

Just, qu'elle me sacrifiait ainsi; compassion sui^ie de

regrets, de remords même . . . mais qui cc^dail au réveil

passionné du premier amour de Régina.

,,El puis enfin, comme depuis ma première et mal-

heureuse tentative, je m'étais toujours tenu dans les

bornes d'une affection toute amicale envers ma femme,

l'occasion de me témoigner du changement de ses sen-

timents pour moi lui avait manqué, — me disais-je. . . —
De tels aveux en pareille circonstance, et pour elle sur

tout, étaient toujours d'une délicatesse exlri^me.

,,Ces interprétations de la conduite de Mme de Mont-

bar, une fois admises par moi, je ne trouvai que trop

de raisons de les justifier et de persé\ércr dans ma
croyance; car, vous me l'avez souvent écrit, mon ami,

avec votre inflexible droiture :— le mal et le faux, comme
le bien et le vrai, ont leur logique irrésistible, fatale.

,,Ainsi, les manières affectueuses, mais toujours

réservées, de Régina, la prudence, la discrétion qu'elle

montrait dans le choix même de ses expressions lors-

qu'elle me parlait de son estime, de son amitié, de sa

reconnaissance ; tout cela, selon moi, n'était de sa part

que contrainte, apparence, et, à la première circon-

stance favorable, la réalité devait m'apparaîlre.

,,Après de longues hésitations . . . d'instinct sans

doute et qui auraient dû m'avertir, je me décidai à savoir
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mon sort . . . quel qu'il fût, car, je vous avoue cett»

lâcheté, je ne me sentais plus la loree de supporter da-

vantage mon incertaine et pénible position.

,
.Depuis peu ma femme m'avait paru plus agiiée,

plus accablée que de coutume, ce que j'attribuais au

temps orageux et pesant de tous ces jours-ci, car elle

est devenue d'une extrême susceptibilité nerveuse.

„Hier, j'élais entré dans son salon assez brusquement

pour qu'elle m'entendît; elle ne s'est pourtant pas

aperçu de rien; m'approchant alors tout près d'elle . . .

j'ai vu son visage baigné de larmes.

,,Je lui ai demandé ce qu'elle avait . . . elle ne m'a pas

répondu ... je l'ai appelée . . . môme silence, même
distraction . . . enfm, je lui ai pris la main ... au bout

d'une seconde elle l'a retirée vivement, m'a regardé avec

surprise comme si clic se fût éveillée en sursaut, et m'a

demandé si j'étais là depuis long-temps.

,,Ces distractions profondes, ces moments de pénible

extase ou d'insensibilité complète où elle est maintenant

quelquefois plongée ... je me les suis ou plutôt j'ai cru

me les expliquer . . . comme le reste.

,,— Elle lutte en vain, — me suis-je dit, — contre le

sentiment irrésistible qui la ramène à moi et qu'elle

craint de s'avouer à elle-même ... de m'avouer à moi. .

.

,,Le soir donc, par une assez belle soirée, quoique

l'atmosphère fut orageux, et étouffant, nous sommes

descendus au jardin.

,,J'avais demandé que l'on servît le café dans un petit

pavillon rustique situé au fond d'un épais quinconce.

,,Lors des premiers . . . des heureux temps de mou

mariage, Régina et moi nous éprouvions nn plaisir d'en-
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fanls ou d'amoureux à fermer en dedans la porte du jar-

din, et à rester ainsi seuls des journées entières dans

ce pavillon.

,,Les souvenirs qui se rattachent à ces jours, les

plus beaux de ma vie . . . sont encore pour moi si pré-

sents, si vivants . . . que, dans le courant d'idées aux-

quelles je me laissais entraîner, il m'a semblé qu'ils

devaient avoir sur ma femme la même influence ... et

qu'ainsi entourée de tout ce qui devait lui rappeler nos

enivrements passés ... cet aveu que j'espérais si ardem-

ment, lui viendrait presque malgré elle ... du cœur aux

lèvres. . .

,,Nous sommes entrés dans ce pavillon. . . Régina

s'est assise sur un divan; elle était vêtue de blanc . . .

et ne paraissait plus que l'ombre d'elle-même. Elle

était si pâle ... si pâle . . . que dans la demi-obscurité

qui commençait d'envahir le pavillon, son doux et beau

visage ne se distinguait pas de la blancheur de ses vôte-

nients.

,,Notre conversation- ayant langui peu-à-peu, nous

étions, presque sans y songer, tombés tous deux dans

une rêverie silencieuse depuis plus d'un quart-d'heure.

,,Régina ne semblait plus s'apercevoir de ma pré-

sence . . . son regard fixe s'attachait sur "la cime des

grands arbres du jardin, au-dessus desquels brillaient

déjà quelques étoiles; son sourire me sembla d'une

tristesse, d'une amertume profonde . . . elle se tenait

Immobile, à demi pliée sur elle-même, et tenait croi-

sées, sur ses genoux, ses mains toujours charmantes,

mais cruellement amaigries. . .

,,A cette heure, mon ami, que mon esprit n'est plus
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troublé par de mensongères visions, el que je me rap-

pelle réellement la physionomie de l'aliiiuJe de Madame

de Monlbar ... je puis à peine con>preiidrc la funeste

aberration où je suis tombé, car je me disnis :

,,— Pauvre femme j'ai tant lail pour elle qu'elle

s'est enfin rendue. . . Elle n'allcnd qu'un mot de mot

pour me faire un aven, qui h la fois la cbarme et la

tourmente, car cette pâleur, cet abaltenienl, des émo-

tions trop contenues les causent; elle détourne ses yeux

de moi ... de crainte peul-iître de céder h l'atiraclion

magnétique de mon regard; son trouble, sa disiraclion

me disent assez qu'elle lulte une dernière fois, mais en

vain, contre les pensées d'amour qui l'assiégonl de (ouïe

part; mais la nuit vient ... le silence e^l profond; nous

sommes seuls . . . seuls . . . dans le lieu qui lui rappelle

tant de souvenirs. . . Jamais occasion plus flp|)nriune

ne se présentera pour commencer sur ses lc\rcs l'aNeu

qu'elle retient encore. .

.

,,Je me suis donc agenouillé aux pieds de ma femme,

j'ai pris une de ses mains qu'elle m'a abandonnée sans

résistance.

,, Cette main brûlante, amaigrie, je l'ai couverte de

baisers passionnés ... et elle a répondu par une pres-

sion convuisive à mon élreinie. . .

,,— Régina! — me suis-je écrié avec ivresse, —
enfin ... lu es revenu à moi ... lu es ma Régina d'autre-

fois ... tu m'aimes ? . . .

,,— Oh ! oui. . . 0»"' qu'on fasse ... je l'aime tou-

jours, je l'aime plus ardemmeni que jamais. . . J'en

meurs ... de cet amour . . . mais je ne le dis pas ... je

ne puis pas le dire . . .je lui dois laitt ... A lui! t'esl
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égal . . . Ta . . . cette mort est douce . . . mon Jusl bien-

aimé. . . Je meurs avec ta pensée. . .

,,Un cri di^cliirant que je poussai involontairement a

arraché Mme de Slonlbar à l'espèce de délire où son

esprit s'égiirait.

Elle a paru sortir d'un rêve. Elle a tressailli, s'est

redressée brusquement et m'a dit d'un air hagard, en

passant ses deux mains sur son front:

,,— Esl-cc qu'il y a long-temps que nous sommes

là . . . Georges?

,,Les !;irmes me suffoquaient, heureusement la nuit

était presque venue. Ma femme ne s'est pas aperçu que

je pleurais; je lui ai répondu:

„— Oui ... il y a assez long-temps. . . Mais il se

fait lard. . . Voulez-vous rentrer?

„ — Comme vous voudrez, mon ami, — m'a-t-elle

répondu doucement sans remarquer l'altération de ma
voix.

,,J'ai interrompu cette lettre, mon ami; je souffrais

trop pour la coiilinuer.

,,Vous savez tout, maintenant ... je n'ai qu'un seul

parti h prendre ... et vous me le conseillerez, j'en suis

certain; c'est de partir demain ... de rendre la liberté

à Mme de Monlbar. .

.

,,La mallieurcuse femme se meurt. . . et c'est mon
aveuglement, c'est ma lùcheié qui la fout mourir.

,,Demain donc je m'éloignerai.

,.Dans l'éial où se irouxe Mme de Monibar, l'an-

nonce de ce brus ^uc départ lui porterait un coup funeste
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par l'excès même du bonheur qu'elle ressentirait ... je

lui écrirai que je fais seulement un voyage de quelques

jours; puis, je lui apprendrai de loin, peu-à-peu et avec

ménagements ... la bonne nouvelle.

,,Heureusement . . . Régina sera heureuse, malgré

mes invincibles ressentiments contre .. . cet homme.

J'ai confiance dans les rares qualités de son cœur . . . je

ne doute pas ... je n'ai pas le droit de douter qu'il ne

soit pour elle ce qu'il doit être.

,,Une dernière fois . . . adieu et merci . . . mon ami . .

.

oh oui! merci, car vos sages et affectueux enseigne-

ments ont germé dans mon âme, et si, dans la vie dou-

loureuse à laquelle je suis désormais condamné, quel-

ques consolations me sont réservées ... je les devrai à

l'apprentissage du bien, à l'habitude des idées géné-

reuses, élevées, utiles, à l'aide desquelles j'avais espéré

reconquérir le cœur de celle vaillante et généreuse

femme, à jamais perdu, et par la faute . . . pour moi. .

.

Oui . . . par ma faute! !

,,La leçon est profitable . . . mais elle est terrible. . .

Si j'avais commencé comme je finis; . . si, au lieu de

perdre ma vie dans une oisiveté dégradante qui m'a pour

toujours aliéné le cœur de ma femme, j'avais agi comme
j'ai agi depuis, grâce à vos conseils . . . llégina eût été . .

.

serait hère de moi, à celte heure!

,,Adieu, mon ami, réponse à l'instant, quoique je la

sache d'avance. . . Vous ne pouvez me conseiller un

autre parti que celui que je prends.

G. de M."



CHAPITRE V.

JOURNAL DE MARTIN. (SuilC.)

La lecture de la lettre du prince de Moolbar m'a fait

éprouver un sentiment de profonde commisération pour

lui; mais, en même temps, j'ai songé que sa détermi-

nation dans laquelle je devais l'encourager, sauvait peut-

être la vie de Régina et assurait à jamais son bonheur et

celui de Just.

Ce que le prince venait de me raconter de la tou-

chante et courageuse résignation de Madame de Mont-

bar, sa délicatesse poussée jusqu'à l'héroïsme, en cela

que liée à son mari par la reconnaissance , elle n'osait ni

réclamer cette liberté qu'il lui avait promise, s'il ne par-

venait pas à se faire aimer comme par le passé, ... ni

lui dire, la pauvre femme, qu'elle aimait toujours Just

Clément, qu'elle l'aimait peut-être plus que jamais, en

raison même des tourments que lui causait cet amour;

tout cela ... je l'avais pressenti , deviné ou vu.

J'avais rempli comme de coutume mon service au-

près de ma maîtresse pendant ces quatre mois, et mon
habitude d'observation, jointe h l'espèce de prescience
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que me donnait mon amour, m'avait initié à presque

tous les secrets de ce malheureux cœur si cruellement

éprou\é. .

.

Je m'étais, d'ailleurs, résolu, dans le cas où cette

situation se fût nssez prolongée pour me donner des

craintes sérieuses pour la vie de Mme de Montbar, je

m'étais résolu d'écrire au prince, sous le nom de 3f.

Pierre, que celte vaine épreuve avait assez duré; si en-

fin M. de Montbar ne se fût pas rendu à ces conseils, je

me serais déciilé à lever les scrupules de Régina en la

déliant de la reconnaissance qu'elle croyait devoir à son

mari.

Dieu soit loué! je n'ai pas eu besoin de recourir à

ces pénibles extrémités. Régina, Just, M. de Montbar,

se sont montrés dignes les uns des autres.

Voici le billet que, ce malin, j'ai reçu du prince en

réponse à ma lettre d'hier, dans laquelle je l'engageais h.

persister dans sa détermination.

,,Je n'attendais que voire approbation pour partir,

,,mon ami; seulenx'nl, sans vous consuller, je me

,,suis décidé à un aveu que vous auriez peut-être com-

,, battu.

,, Je n'ai pas voulu, en m'éloignant , laisser le moin-

„drc regret ii .Mme de Montbar au sujet de la reconnais-

,,sancc qu'elle a cru si long-len)ps me devoir.

,,Dans ma iriire d'ailieu, je lui dis que ce n'est pas à

,,moi . . . mais à un ami inconnu, qu'elle doit la réliabi-

,,litaiion de la mémoire de sa mère, la dernière grâce

„qui me reste à imjilorer •— lui ai-je écrit: — c'est de



65

,,me pardonner d'avoir ainsi abusé d'un sentiment de

,, gratitude auquel je n'avais aucun droit.

,,Je n'ai pas en cela cru faillir à la promesse d'hon-

„neur que je vous ai faite , mon ami. .

.

,,Et d'ailleurs, si j'ai porté une légère atteinte à

,, cette promesse, vous me serez indulgent; je crois me

, .montrer plus homme d'honneur en agissant ainsi,

,,qu'en observant rigoureusement la lettre de mon en-

jjgagement envers vous.

; ,,Adieu! . . et, malheureusement pour moi, h ja-

,,mais! ... adieu, mon ami, je ne sais quel avenir

,, m'est réservé . . . j'ignore ce que je puis espérer du

„temps, ce morne consolateur. .. Mais à ce moment

,,oùje vous écris, je crois ... je sens qu'il n'existe pas

,,au monde un homme plus malheureux que moi. . . .

,,La seule pensée dont la douceur amère contraste

,,avec le chaos de resscnlimenls sombres, déchirants,

,,au milieu desquels je me débats, c'est que Régina a été

,, admirable . . . sublimejusqii à lafin.

,, Croyez-moi, mon ami, si je me sens impitoyable

,, envers quelqu'un, ce n'est ni envers elle, ni envers

,,Just, aussi digne, aussi généreux qu'elle . . . c'est

,,envers moi, moi la seule cause de leurs tourments pas-

,,sés ... de mes tourments à venir.

,,Une dernière fois, adieu, et merci à vous . . . mon
,,ami. . . Sans vos conseils , mon sort eût été mille fois

„plus misérable, car j'aurais haï, méprisé, poussé peut-

,,être au désespoir deux personnes que j'estime, que

,,j'honore , au contraire , au moment de m'éloigner

,, d'elles, certain de les laisser heureuses et sans re-

mords. . .

Martin VIII. g

j>
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,,Vous aviez raison. . . Il est une sorte de consola-

,,tioD dans un tel sentiment. . .

,.Du courage . . . l'heure sonne. . . C'en est donc

,,fait pour jamais . . . ô mes espérances!

,,Mon Dieu! . . . que je souffre! . . . pitié pour ma
,, faiblesse. . . Adieu. . . Plaignez- moi . . . ainiez-

,,moi. . . Oh! si dans ce moment terrible ... vous

,,vouliez venir à moi . . . partir avec moi . . . c'est à gc-

,,noux . . . que je vous bénirais ! Votre amitié me serait

,,d'un tel secours! !

,,Mais non, c'est impossible, vous ne voudrez pas

,,. . . je suis fou . . . pardon de celte demande, n'avez-

,,vous pas déjà trop fait pour moi !

,,Adieu . . . pour la dernière fois, adieu. .

.

„G. deM."

a juillet 18. .

.

Tout est accompli.

Depuis le commencement de la semaine passée, M.

de Montbar est parti.

Aujourd'hui, Just et Régina se sont revus pour la

première fois.

Ma maîtresse était encore bien pâle, bien amaigrie

... mais qu'elle était belle, mon Dieu! qu'elle était

belle de bonheur et d'amour ! !

Ma tâche est finie . . . loyalement, courageusement

finie, je peux le dire avec orgueil.

Maintenant, queferai-jc?
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Désormais, à quoi serai-je bon à la princesse?

Mais moi? . . . cette habitude d'intimité domestique

... si douce, si chère à mon cœur, malgré les tourments

dont elle est parfois traversée, pourrai-jc la rompre?

vivre loin de Régina ? ... ne plus la voir, presqu'à cha-

que instant du jour? . . m'éloigner . . . maintenant sur-

tout que la voilà si heureuse? . . .

Aurai-je ce courage? résisterai-je à cette mélanco-

lique satisfaction de me dire, en voyant le bonheur ra-

yonner sur ses traits et sur ceux de Just:

,,A cette félicité . . . j'ai contribué. . . Ces épreuves

,, douloureuses mais nécessaires à la consécration de

,,leur amour qu'elle devait rendre pur de tout remords,

„ces épreuves dont ils sont tous deux si glorieusement

,, sortis, je les ai suggérées dans l'intérêt môme de leur

,,tendresse, de sa grandeur et de sa dignité.

Et c'est à ce moment que je quitterais Régina, après

avoir eu si long-temps sous les yeux le spectacle déso-

lant de sa tristesse , de ses malheurs !

Non . . . non . . . s'il m'est dû quelque récompense . .

.

telle sera la mienne ... la vue de cette félicité ... à la-

quelle j'ai contribué de toutes les forces de mon dévoû-

ment ignoré ... et qui doit l'être toujours.

Non . . . d'ici à quelque temps ... si elle y consent

du moins, je ne quitterai pas Régina.

Et si plus tard . . . cette douce et dangereuse habitude

de vivre près de Mme de Montbar s'est tellement incar-

née en moi, que je ne puisse plus m'y soustraire; si,

s'accoutumant à me regarder comme un de ces bons et

fidèles serviteurs , dont on ne se sépare plus ... la prin-

cesse me dit quelque jour :

5*
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Marlm . . . vous ne me quitterez jamais , n'est-ce

pas?

Comment la refuser? Le vœu de mon cœur ne sera

que trop d'accord avec sa demande. . .

Et alors ma vie se passera dans une domesticité sté-

rile, égoïste, sans rien qui la relève ... car du moins

jusqu'ici celle domesticité m'a permis de rendre à Régina

des services que je n'aurais pu lui rendre dans une autre

condition sociale. Mais ma tiche est accomplie. . .

Mis au-dessus du besoin par la générosité du docteur

Clément, ma vie ne peul-ellc . . . ne doit-elle pas avoir

un but plus élevé, plus utile . . . plus prolitable à mes

frères en humanité, comme disait mon bienfaiteur?

Pas de faiblesse, je consulterai Claude Gérard. . . Sa

mâle et tendre parole me guidera encore une fois.

Qu'il soit béni du moins; car c'est à lui que j'ai dû

d'appliquer à mon humble condition celle maxime si

souvent pratiquée cl répétée par lui :

// n'est pas deposilion, si injime qu'elle soit, où l'hoin-

me de cœur ne puissefaire acte de dignité. . .



CHAPITHE VI.

LA SURPRISB.

Ici nous interromprons les Mémoires de Marlin, pour

rappeler au lecteur de ce livre les faits qui se sont passés

en suite de l'arrestation de Bète-Puante (ou plutôt de

Claude Gérard, à qui nous restituerons son véritable

nom).

Surpris sur le bord de l'étang de la métairie du

Grand-Genevrier par le brigadier beaucadct, embusqué

avec quelques-uns de ses hommes, près des ruines du

fournil, Claude Gérard et Martin venaient de tomber

entre les mains des gendarmes, lorsque le comte et son

fils, avertis par Beaucadet, étaient arrivés sur le lieu de

l'arrestation , afin de s'assurer qu'un de leurs domesti-

ques devait se trouver à un mystérieux rendez-vous avec

B6le-Puantc accusé d'avoir tiré un coup de feu sur M.
Duriveau.

Nous rappellerons enfin au lecteur qu'ayant reconnu

dans Claude Gérard, le braconnier, un homme que deux

fois il avait mortellement outragé, le père de Scipion,

par une odieuse bravade, s'était plu à donner en pré-
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sence de Claude Gérard l'ordre de cliasser mattre Cher-

vin et sa femme de la métairie du Grand-Geoevrier.

Celle méchante action accomplie, Scipion et son

père, remontant en voiture, étaient revenus au château

du Tremblay pendant que les gendarmes emmenaient

Claude et Martin.

De retour chez lui , le comte, suivant l'avis de Beau-

cadet, crut prudent de faire quelques recherches dans la

chambre de Martin sur qui de graves soupçons planaient

alors.

Ces recherches furent d'abord vaines , mais M. Duri-

veau, trouvant une malle fermée, s'était cru autorisé à la

forcer , et y avait pris un coffret de bois blanc renfermant

le cahier manuscrit des Mémoires de Martin, accom-

pagné d'une lettre au roi.

Cette correspondance de son valet de chambre avec

un roi, excitant vivement la curiosité de M. Duriveau, il

avait emporté le manuscrit des Mémoires dans sa cham-

bre , et s'était mis à les lire alors qu'une heure du matin

sonnait à l'horloge du château du Tremblay.

Telles étaient, on le sait, les premières lignes des

Mémoires de Martin :

,,Je n'ai conservé qu'une idée confuse et incomplète

,,des événements qui ont précédé ma huitième ou ma
,,neuvième année. Cependant, de cet obscur passé dé-

,,jà si lointain, j'ai gardé la mémoire d'une jeune belle

, .femme dont les doigts agiles faisaient presque conti-

,,nuellement bruire les fuseaux d'un métier à dentelles

,,tout couvert de brillantes épingles de cuivre; le cli-

,,quelis sonore des fuseaux faisait ma joie; il me semble

,,reDteadre encore; mais, le soir, cette joie sQ,<.haDgeail
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,,en admiration; couché dans mon petit lit, je voyais

,,celte même jeune femme, ouvrière infatigable (ma

„mère peut-être), travailler à la lueur d'une chandelle

,,dont la vive clarté redoublait d'éclat en traversant une

,, eau limpide renfermée dans un globe de verre; la vue

,,de ce foyer lumineux me causait une sorte d'éblouisse-

,,ment et d'extase auquel le sommeil seul mettait un

,,terme."

Lors même que la curiosité de M. Duriveau n'eût pas

été excitée par d'autres motifs, les lignes seules que

nous venons de rappeler auraient suiïi pour attirer vive-

ment son attention sinon son intérêt sur ces Mémoires.

La jeune fille qu'il avait autrefois séduite était une

ouvrière en dentelles, comme la jeune femme que Mar-

tin croyait être sa mère. . .

Elle se nommait Perrine Martm ... et le valet de

chambre dont il lisait les Mémoires se nommait Mar-

tin. . .

Enfin l'âge que celui-ci paraissait avoir, certaines

particularités de ressemblance physique, d'abord à peine

remarquées par le comte, mais que ces premiers soup-

çons rappelèrent aussitôt à sa mémoire; toutes ces cir-

constances réunies, sans convaincre M. Duriveau que

Martin était sonjils ... lui présentaient cette hypothèse

comme possible.

On conçoit dès lors combien de causes excitantes,

irritantes avaient attaché le comte à la lecture des Mé-
moires de Martin.

Puis, au bout de quelques pages, M. Duriveau ren-

contra les noms de Bamboche et deBasquine, ces deux,

compagnons d'enfance de Martin.
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Bamboche devenu ce meurtrier redoutable que l'on

avait traqué la veille dans les bois du comte.

Basquine devenue l'une des plus célèbres artistes de

l'époque . . . femme infernale selon ceux-ci, angélique

selon ceux-là, mais doublement infernale selon le comte,

car peu de jours s'étaient passés depuis que Scipion

avait audacieusement annoncé à son père qu'il etîtà re-

garder Basquine comme le suprême arbitre de son ma-

riage à lui Duriveau avec Mme Wilson; insolente pré-

tention qui avait amené cette scène déplorable, effrayante,

entre le père et le 61s ; scène à laquelle avait succédé de

part et d'autre une suspension d'hostilités, le comte

ayant le lendemain dit à son fils, que, quelque bizarre

que fussent ses prétentions à poser Basquine comme ar-

bitre de ce double mariage, du père et du fils . . . il

aviserait. . ,

Puis venait, dans les mémoires, la rencontre de Mar-

tin au fond de la forêt de Chantilly avec lié^^iiia, Scipion

et Robert de Mareuil. . .

Quels souvenirs ces noms ne devaient-ils éveiller

dans la mémoire de M. Duriveau :

— Scipion . . . son fils. . •

— Robert de Mareuil dont il avait été le rival . . . lors

de ses prétentions à la main de Résina qu'il devait ua

jour attirer dans un piège horrible . . . pour se venger de

ses dédains. . .

Venait ensuite l'enfance et la première jeunesse de

Martin chez Claude Gérard. . .

Claude Gérard . . . encore un nom écrit en lettres

sinistres ineffaçables dans la vie du comte. .

.
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Là encore reparaissait Régina; Régina cnfanl, puis

adolesceute, puis jeuue nilc, et grandissant pour ainsi

dire aux yeux de Martin à chaque anniversaire de la mort

de la baronne de Noiriieu. . .

C'était ensuite cette pauvre folle que Claude Gérard

entourait de ses soins pieux et touchants.

Un pressentiment invincible disait au comte que cell«

femme folle était Perrine Martin . . . dont il avait enlevé

le cœur à Claude Gérard, pour la séduire, la délaisser

ensuite , et lui faire plus tard enlever son enfant, afin de

se débarrasser des exigeantes réclamations de cette mère

qu'il abandonnait lâchement, la sachant réduite aux fai-

bles ressources d'un travail opiniâtre.

Martin arrivait à Paris. . .

Encore des noms qui résonnaient dans la mémoire du

comte Du riveau:

— Régina

,

— Robert de Mareuil,

— le prince de Montbar . . .

Et plus tard celle scène des Funambules, où le comte

assistait avec son fils, scène d'où datait, pour ainsi dire,

la haine incurable de Basquine contre Scipion et —
ceux de sa race oisive et méchante, — avait dit la jeune

fille.

Plus tard c'était le séjour de Martin chez le docteur

Clément ... puis les recommandations du docteur qui,

près de mourir, chargeait Martin de veiller sur Régina,

qu'il savait menacée de l'implacable vengeance de M.
Duriveau. . .

Les pressentiments du docteur ne l'avaient pas

trompé. . . Martin ne faillissait pas à la mission que
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son maître mourant lui avait confiée : il envoyait un sau-

veur k Régina prise au piëge tendu par le comte, dans la

maison déserte de la rue du Marché-Vieux.

Ce sauveur . . . c'était Jusl Clément . . . qui devait si

rruellement châtier l'infùme conduite de IVl. Duriveau et

lui imposer un duel dont les conditions mettaient désor-

mais Régina à l'abri de calomnies infâmes. . .

Enfin, c'était Mme Wilson, que le comte aimait

d'une si ardente, d'une si folle passion, dont il retrou-

vait encore le nom dans le récit de Martin.

On le voit, ces Mémoires touchaient par tant de

points à la vie de M. Duriveau, que cela seul eûtsufBà

expliquer l'opiniâtre curiosité avec laquelle il poursuivit

celte lecture. . .

Mais lorsqu'il vint à songer que ce malheureux enfant

abandonné, voué à tant de misères, à tant de chagrins,

à tant de rudes épreuves subies avec résignation, avec

courage et dont il devait sortir pur lorsque le

comte vint enfin à songer, disons-nous, que Martin était

sans doute son fils, il se sentit en proie à une frayeur

mèlee de honte insupportable à la seule pensée de se

trouver face à face avec Martin, dont l'esprit était si

droit , le cœur si pur, le caractère si élevé.

Cette honte aurait déjà paru insupportable au comte,

lors même que Martin eut encore ignoré le secret de sa

naissance. . . Mais se rertiémorant quelques particula-

rités de sa première entrevue avec lui, songeant à l'afTec-

tion qui l'unissait à Claude Gérard, se disant enfin qu'il

était peu probable que le hasard seul eût conduit Martio

à entrer comme domestique chez lui , le comte éprouvait

une nouvelle et plus terrible angoisse ... il ne doutait
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plus que Martin ne fût instruit des liens qui les unis-

saient. . .

Ainsi, riche d'une fortune immense, cet homme d'un

caractère impitoyable, d'une volonté de fer, d'une du-

reté, d'une audace sans pareilles, cet homme enfin qui,

professant pour tant de nobles sentiments un cynique et

indomptable dédain, rougissait, tremblait ... à la seule

pensée d'affronter le regard d'un pauvre valet . . . d'un

malheureux enfant abandonné.

Mais aussi, ... ce valet possesseur de secrets si dés-

honorants ... ce valet avait une belle âme ... et ce va-

let était son fils !



CHAPITRE VII.

LA PROPHETIE.

Si insignifiante qu'elle paraisse au premier abord,

celte profonde perturbation dans les id(*es habituelles

de M. Duriveau prouvait que la lecture des Mémoires de

Martm, sur lesquels le comte réfléchissait ainsi, agis-

saient déjà puissamment sur son esprit, à son insu peut-

être. . .

Puis, comme cet homme était surtout dominé par

un immense orgueil, il finit par subir l'influence de celte

autre pensée.

— Ce malheureux enfant trouvé, dont l'âme s'est

montrée si haute en tant de circonstances difficiles, ef-

frayantes ... ce valet qui correspond familièrement

avec un roi . . . c'est monjils. . .

Enfin une comparaison forcée, fatale . . . rappelait

à la mémoire du comte cette scène récente dans laquelle

Scipion avait poussé l'audace de la révolte contre le ca-

ractère paternel jusqu'à l'excès le plus épouvantable. IM.

Duriveau ne pouvait non plus s'empêcher d'établir un

parallèle entre Scipion et Martin.



77

Néanmoins ces idées encore vagues, plulôt instinc-

tives que mûrement raisonnées, ne pouvaient avoir im-

médiatement toute leur puissance d'action: un homme
de l'âge et de la trempe de M. Duriveau ne se transforme

pas en un jour. La lecture des Mémoires de Martin

jetant dans cette âme incroyablement endurcie quelques

généreuses semences, les événements à venir pouvaient

seuls les développer ou les étouffer. . .

Ainsi, après avoir un moment songé avec un orgueil

involontaire gue Mai'tin était son Jils ... pensée d'une

légitime, d'une généreuse fierté . . . pensée d'un bon or-

gueil, si cela se peut dire, le comte retomba bientôt

dans les ressentiments de l'orgueil le plus détestable, il

se révolta contre la haute valeur morale de ce fils dont

il s'était un instant félicité; l'envie, la haine, la colère,

la honte lui soufflèrent au cœur les plus mauvaises pas-

sions. Dans sa joie cruelle, il se disait qu'au moins

Martin était en prison, qu'il y resterait long-temps, car

lui, Duriveau, le chargerait de toutes ses forces, use-

rait de toute son influence, et elle était grande, afin de

lui faire infliger une condamnation sévère, pour se dé-

barrasser ainsi de la présence d'un misérable qui lui

inspirait autant d'aversion que de crainte.

Puis, comme l'homme le plus méchamment perverti

(surtout lorsque dans sa jeunesse il a connu des senti-

ments humains, généreux, et M. Duriveau avait ainsi

commencé), comme l'homme le plus méchamment per-

verti, disons-nous, ne peut, quoi qu'il fasse, fermer

tout-à-fait les yeux à l'auguste splendeur des grandes

vertus, le comte, après avoir écouté son funeste orgueil

qui lui disait de haïr Martin . . . écoutait sa conscience.
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son cœur paternel qui lui disait d'estimer, d'aimer ce

digne et vaieureui enfant.

Alors cette première tempête de détestables passions

s'apaisait devant la puissante autorité du juste et du

bien . . . comme les nuages des tourmentes se dissipent

à l'éclat du soleil; le comte subissait de nouieau la

douce, la pénétrante influence des rares qualités de Mar-

tin. . . Il admirait cette résignation souvent doulou-

reuse, mais jamais souillée par un seul instant de révolte

ou de haine contre sa terrible destinée, contre le père

sans entrailles, qui la lui avait faite, cette destinée! !.. .

Jamais, dans ces pénibles confessions, le comte n'avait

trouvé une parole de malédiction contre la société ma-

râtre qui l'avait iosoucieusemenl abandonné, lui Martin,

dès son enfance, à tous les hasards de l'ignorance, de la

misère et du vice. .

.

Non, non, résignation, — sacrifice, — devoir, —
ces trois mots disaient la vie de cet infortuné.

Il y eut surtout un moment où M. Duriveau ne put

contenir son émotion en lisant ces deux lignes qui sem-

blaient résumer la conduite de Martin envers Régina,

Just et le prince de Montbar :

// n'est pas de position, si infime quelle soit, où

l'homme de cœur ne ptiissej'aire acte de dignité.

Maxime touchante dont Claude Gérard avait donné à

Martin l'enseignement et l'exemple.

Au moment où M. Duriveau relisait les lignes précé-

dentes qui terminaient l'épisode de la princesse de Mont-

bar et les Mémoires de Martin, quatre heures sonnaient

au château du Tremblay.



79

La nuit, calme dans la soirée, était devenue ora-

geuse; la tourmente mugissait au-dehors, les grands

arbres du parc, violemment agités par le vent, rendaient

un bruissement sourd, prolongé, comme celui de la

mer; on l'entendait de la chambre à coucher de M. Du-

riveau, située au rez-de-chaussée.

Profondément absorbé, le comte, le coude sur son

bureau, la tête dans ses deux mains, poursuivait sa lec-

ture et ses méditations; telle était sa contention d'esprit,

qu'il ne s'aperçut pas d'un léger bruit causé par le

grincement de la serrure d'une porte qui donnait dans

son cabinet de toilette où aboutissait, on l'a dit, l'esca-

lier de la chambre de Martin.

Au momeut où une nouvelle et violente raiïale de vent

ébranlait les volets extérieurs, la porte, dont le pêne

avait légèrement glissé, s'ouvrit. ,.

Mais elle resta entrebâillée.

C'est à peine si M. Duriveau fit attention au bruit de

cette porte, qu'il crut entr'ouverte par la violence du

vent, car, après avoir un instant tourné la tète de ce

côté, le comte retomba dans ses réflexions; son visage

énergique trahissait la lutte des sentiments divers dont

son âme était agitée; mais, à ce moment, l'expression

de ses traits semblait annoncer la prédominence des

sentiments généreux. . . Par deux fois, il secoua triste-

ment la tête, tandis qu'un sourire de commisération

effleurait ses lèvres, ordinairement allières et dédai-

gneuses. .

.

Alors la porte jusques-là seulement entrebâillée s'ou-

vrit toute grande, mais lentement, et sur celte baie noyée

d'ombre se dessina la figure de Claude Gérard. .

.
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La (été nue du braconnier ruisselait d'eau ainsi que

sa casaque de peau de bétes; à la fange noire dont son

pantalon était couvert, on voyait qu'il venait de traver-

ser des marais et des terrains tourbeux.

Voyant le comte occupé à lire, Claude Gérard par

son geste et par sa physionomie, sembla dire :

— Je m'y altendais . . .j'arrive à temps. . .

Alors, il s'approcha de M. Duriveau sans être en-

tendu de lui grâce à l'épaisseur des tapis, et lui posa sa

large main sur l'épaule.

Le comte fit un bond sur sa chaise et se retourna

brusquement; mais à l'aspect du braconnier, il resta

muet, pétrifié.

Avant qu'il ait pu faire un mouvement. . . Claude

Gérard s'était rapidement emparé du manuscrit des

Mémoires de Martin, et avait enfoui ce cahier dans l'une

des vastes poches de sa casaque, puis s'adressant au

comte, il lui dit d'une voix sévère :

— Martin avait redouté cet abus de confiance, Mon-

sieur ... je suis arrivé à temps. . .

— Vous ici ! ! — s'écria le comte en sortant enfin de

sa stupeur.

Et, se levant brusquement, il courut h sa cheminée

et lira violemment le cordon d'une sonnette.

— Cette sonnette ne donne que dans la chambre de

Martin. . . Et il n'y est pas . . . vous le savez bien ...—
dit froidement Claude. — Nous sommes seuls ici . . . vo-

lets et portes fermés. . .

— Tu veux donc m'assassiner ! misérable ! — s'écria

le comte en cherchant du regard quelque chose dont

il pût se faire une arme.
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— Que viens-tu faire ici?

— Je viens vous dire, Monsieur, — reprit Claude

Gérard d'une voix triste et solennelle, — je viens vous

dire que Perrine Martin, la mère de votre fils . . . est

morte celle nuit . .

.

— Morte? elle, la mère de Martin! . . — s'écria le

comte.

— Morte ! il y a trois heures ... — dit Claude Gé-

rard, — ici, dans l'une de vos métairies, où on l'avait

transportée. . .

— Elle était ici, — murmura le comte atterré, — elle

est morte . . . Martin est son fils ! ... il est donc vrai. . .

— Oui . . . Martin est son fils et le vôtre . . . oui, elle

est morte! — répéta lentement Claude Gérard, comme

s'il eût voulu faire entrer ces paroles au fond du cœur de

M. Duriveau.

— Non, non, — s'écria celui-ci presque avec égare-

ment, — c'est un rêve, un rêve affreux . . .

— Si c'est un rêve, Monsieur, — répondit Claude —
la cloche des morts qui va sonner à l'aube, vous ré-

veillera. . .

— Oh! celte mort ... en ce moment ... — mur-

mura le comte anéanti, — quand tout le passé vient de

m'apparaître. . .

L'accent, la physionomie de M. Duriveau révélaient

aloi-s une douleur et des remords si sincères, que Claude

Gérard en eut pitié, et il lui dit d'une voix moins me-

naçante:

— Au nom de ce passé ... au nom de ce que votre

fils a souffert ... au nom du courage et de la résignatioa

Martin VIII. ^
Q
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qu'il a montrés . . . repealez-vous. . . Il est temps,

croyez-moi !

Le comte, à la fois honteux et irrité d'avoir laissé

pénétrer son émotion à Claude Gérard, se raidit contre

les sentiments généreux auxquels il venait de céder et

s'écria :

— Sors d'ici ... à l'instant, pas un mot de plus.

— Dieu se lasse à la fin . . . — reprit Claude Gérard

d'une voix plus élevée. . . — Prenez garde. . .

— T'en iras-tu, — s'écria le comte exaspéré.

— Écoutez-moi, je vous en conjure, — reprit Claude

Gérard d'une voix altérée, — je vous parle sans haine,

sans emportement. Il y a dans tout ceci une >olonlé

providentielle. . . C'est cette nuit . . . presque à la môme
heure où expirait votre victime ... la mère de Martin . . .

de votre fils . . . qu'en lisant la vie de ce malheureux en-

fant . . . vous appreniez à le connaître, et, j'en suis

sûr ... à le plaindre, à l'aimer. . . Je vous dis qu'il y

a dans tout ceci autre chose que du hasard ... — répéta

Claude d'une voix de plus en plus imposante, — oui . . .

et si vous étiez assez aveugle, assez malheureux, assez

désespéré, pour ne pas vous abaisser devant ce qu'il y a

de mystérieux, de providentiel dans ces événements . . .

prenez garde ... un secret pressentiment me dit que

vous serez frappé fatalement de quelque coup terrible.

Malgré son orgueil, malgré son endurcissement, le

comte tressaillit à ces paroles de Claude Gérard, tant

son accent solennel avait d'autorité ... et d'ailleurs cet

accent n'annonçait ni haine, ni menace, mais plulôt une

sorte de commisération pour le comte, tant le bracon-

nier semblait convaincu de sa prophétie.
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— Uo coup lerrible ... me frapper? ... — murmura

M. Duriveau eu jetant un regard défiant et sombre sur le

braconnier — ce coup? ... ta haine .... le portera

sans doute "..... tu voudras accomplir ta prophe'tic.

— Est-ce que vous n'êtes pas en mon pouvoir ... à

cette heure ... et sans secours? . . — dit Claude Gé-

rard. — KoD, — reprit-il tristement,— non, il ne s'agit

pas de ma vengeance ... si vous vous repentez, elle se-

rait inique et inutile ... si vous persévérez dans le mal,

alors ... je vous le jure par l'éternelle justice de Dieu à

laquelle je crois . . . une voix secrète, irrésistible, me dit

que c'est une main . . . plus puissante qu'une main hu-

maine, qui se chargera de votre punition.

A ces mots, le nom de Basqdine sembla luire en

traits de feu dans l'esprit troublé du comte. . . Tandis

que cédant à un sentiment, on pourrait dire à une sensa-

tion de pitié inexprimable, Claude Gérard tombait aux

genoux du comte, et lui disait:

— Tenez ... me voilà à genoux ... à genoux devant

vous . . . moi . . . moi . . . Claude Gérard, pour vous dire

à mains jointes, au nom de Martin ... au nom de votre

autre lils, au nom de vous-même: soyez bon, soyez

père . . . accomplissez les promesses que vous m'avez au-

trefois faites, lorsque je vous ai laissé une vie que j'avais

le droit de vous ôter. Oh ! repentez-vous . . . amendez-

vous . . . sinon ... je vous dis que je crois la main de

Dieu prête à s'appesantir sur vous ! !

— Et je me laisserais imposer • . . intimider par tes

jongleries, vieux misérable ... — s'écria le comte, d'au-

tant plus furieux, qu'un moment malgré lui, il avait été

épouvanté des menaces prophétiques de Claude en son-

6*
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géant à Basquine et à l'inQuence qu'elle avait sur Sei-

pion, influence que la lecture des mémoires de Martin

faisait paraître au comte plus effrayante, plus redoutable

encore; mais son indomptable orgueil se révoltant bien-

tôt, il reprit, s'adressant à Claude Gérard:

— Ah! tu crois avoir affaire à un homme lâche et

crédule? Ah! tu viens me parler de morte, d'enfant-

trouvé ... de justice du ciel? Pardieu! tu t'adresses

bien. Eh bien! je te dis, moi, Monsieur le prophète,

que la justice est pour moi, car la morte est dans sa bière

et le bâtard est en prison.

A ces exécrables paroles, Claude Gérard se releva

lentement, ne répondit pas un mot, jeta un dernier re-

gard de pitié mêlé d'effroi sur le comte et fit un pas pour

sortir.

— Arrête ! . . . — s'écria M. Duriveau en se précipi-

tant sur le braconnier, — si tu as échappé aux gendarmes

ainsi que ton complice, tu ne m'échapperas pas, à moi . .

.

et le bâtard sera rattrapé. ..quand je devrais donner mille

louis pour sa prise!

Claude Gérard repoussa si rudement M. Duriveau,

que celui-ci, perdant l'équilibre, tomba à demi renversé

sur son fauteuil pendant que le braconnier fut d'un bond

dans le cabinet de toilette, enferma le comte dans sa

chambre à coucher en donnant un tour de clé à la porte,

puis sautant par la fenêtre qu'il avait prudemment ou-

verte pour assurer sa retraite, il disparut rapidement h

travers les bois du parc.

Quant à l'apparition inattendue de Claude tlérard

dans la chambre de M. Duri\eau, elle s'explique ainsi:
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Le trajet de la métairie du Grand Genévrier au bourg

le plus voisiu était long et dangereux, il fallait traverser

près de deux lieues de tourbières et de marais presque

impraticables pour ceux qui ignoraient les quelques

veines de terrain solide qui sillonnaient ce sol maréca-

geux et mouvants.

Beaucadet et ses gendarmes étaient à cheval; une

fois la lune couchée, ils se trouvèrent dans l'obscurité;

la tempête soufflait avec violence, les cavaliers ne pou-

vaient s'avancer qu'avec une lenteur et une prudence ex-

trême à travers ces marécages, où leurs chevaux enfon-

çaient parfois jusqu'au ventre.

Les deux prisonniers se trouvaient donc à peine sur-

veillés; ayant entendu Beaucadet conseiller à M. Luri-

veau une visite domiciliaire dans le réduit occupé par

son valet de chambre, Martin frémit . . . ses Méînoires

pouvaient ainsi tomber entre les mains du comte; tout

bas il fit part de son anxiété à Claude Gérard; celui-ci

avait les mains liées; mais profitant de l'embarras où se

trouvaient les gendarmes, et de l'hésitation de leur

marche, embarras nul pour le braconnier depuis long-

temps habitué à parcourir toutes les passes de ces ma-

rais, et qui, accoutumé d'errer la nuit, était devenu

presque uyctalope, Claude Gérard répondit tout bas à

Martin:

— Prends mon couteau dans ma poche, coupe mes

liens à la première occasion, je réponds du reste.

Celte occasion ne se fit pas attendre; Beaucadet ve-

nait de crier à l'aide en sentant son cheval pour ainsi dire

disparaître sous lui au milieu d'une fondrière; profitant

de cet incident qui absorba l'attention des gendarmes,
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Martin coupa les liens de Claude; en deux bonds celui-

ci atteignit un étroit sentier qu'il connaissait, et il avait

disparu au milieu des ténèbres de plus en plus profondes

avant que les gendarmes eussent pu seulement se douter

de sa fuite.

Claude Gérard s'était dirige en hâte vers le château

du Tremblay. Il devait passer près d'une métairie iso-

lée, où la mère de iMartin avait été transportée. Claude,

sûr de la discrétion du métayer, car il était bien souvent

serviable à ces malheureux, y entra . . . afin de se ras-

surer sur l'état de Perrine Martin. . . Le métayer cl sa

femme, fondant en larmes, ne voulurent pas laisser

Claude Gérard pénétrer dans la pauvre chambre où Per-

rine avait été transportée. . . Il comprit.

A ce coup terrible il chancela. Mais se rappelant le

devoir impérieux qui l'appelait au château, il poursuivit

sa route, franchit aisément la haie du parc, et arriva jus-

qu'aux bâtiments.

La porte du couloir de service où aboutissait l'esca-

lier de la chambre de Martin, était rarement fermée inté-

rieurement, les domestiques qui s'attardaient dans le

village se ménageant toujours ce moyen de rentrer sans

bruit au milieu de la nuit. Martin avait, par précau-

tion, remis une double clé de sa chambre à Claude

Gérard; celui-ci put arriver ainsi chez le valet de chambre

du comte; puis à l'aide d'une allumette prise sur la che-

minée, le braconnier se procura de la lumière, vit la

malle forcée; la porte de l'escalier conduisant au cabinet

de toilette de M. Duriveau était restée ouverte: Claude

Gérard de\ina tout, descendit, colla son œil à la serrure
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de la porte de la chambre à coucher, et vit le comte

occupé h lire.

Après avoir ouvert, ainsi qu'on l'a dit, la fenêtre du

cabinet de toilette qui donnait sur le jardin, afin d'assu-

rer sa retraite, Claude Gérard, profilant du bruit de la

tempête, fit doucement jouer le pêne de la porte de la

chambre du comte, et put s'approcher de celui-ci sans

en avoir été entendu.

Hâtons-nous de dire que l'alarme des métayers chez

qui Claude s'était arrêté en se rendant au château du

Tremblay, avait été causée par une syncope léthargique,

dans laquelle Perrine Martin était restée si long-temps

plongée, que ces pauvres gens, croyant à sa mort, avaient

fait partager à Claude Gérard cette triste conviction.

Huit jours après cette entrevue entre Claude et M.
Duriveau, d'autres événements se passaient à Paris,

dans l'hôtel de Basquine, où nous conduirons le lecteur.



CHAPITRE Vin.

i'hotel de basquine.

La scène suivante se passe dans un charmant petit

hôtel, situé entre cour et jardin, rue Saint-Lazare, ha-

bité par Basquine. Une partie du jardin donne sur un

terrain vague, occupé par des matériaux de construction.

Il est dix heures du matin , deux personnages qui ont

figuré dans les Mémoires de Martin, Leporello et Mlle

Astarté s'occupent de réparer le désordre qu'une récep-

tion prolongée assez avant dans la nuit, laisse toujours

dans un appartement.

Astarté, quoique âgée de quelques années de plus

que lorsqu'elle était au service de sa ministressc , à qui

elle rendait, disait-elle, la vie si dure, a conserM- sa

taille élégante, ses belles dents blanches, ses magnili-

ques cheveux noirs, et son air impertinent et moqueur.

Leporello, l'ancien valet de chambre du baron de

Saint-Maurice, a gagné en importance ce qu'il a perdu

en jeunesse cavalière; il a pris de l'embonpoint, sa li-

gure est pleine, vermeille; il paraît être dans une com-

plète familiarité avec Astarté.
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— Ah çà! ma chère, — lui dit Leporello en inter-

rompaut ses soins domestiques pour s'étendre non-

chalamment dans un excellent fauteuil, tenant toujours

son plumeau à la main. — Causons un peu, que je

prenne langue. . . Arrivé avant-hier de Normandie à

ton appel, entré ici hier à ta recommandation, occupé

une partie de la nuit à annoncer dans ce salon plus de

ducs, de princes, d'ambassadeurs, de marquis, de

comtes ... et autres gens du plus grand monde, que je

n'en ai annoncé dans les meilleures maisons où j'ai servi,

je n'ai pas encore eu le temps de causer un peu à fond

avec loi.

— C'est vrai, mon pauvre Leporello, — dit Mlle

Astarté, en s'étendant à son tour paresseusement sur

une causeuse, — les dernières voitures sont parties k

trois heures du matin, Madame m'a gardée jusqu'à cinç

heures, et je me lève.

— Je suis parbleu bien sûr, — reprit Leporello, —
que tu ne m'aurais pas écrit de quitter la maison de la

marquise de Mainval pour me faire perdre au chauge-

D'abord ici les gages sont presque doublés, et tu m'as

présenté la bourgeoise comme généreuse et peu regar-

dante.

— C'est-à-dire que ça en devient gênant . . . car,

avec des personnes si confiantes . . . malgré soi , on a

scrupule . . . tandis qu'avec les autres, ma foi ! . . c'est

de bonne guerre! . .

— Une actrice généreuse .. . — dit Leporello, — ce

n'est pas étonnant; elle dépense l'argent comme elle le

gagne ... et il paraît que Madame ... en gagne gros. .

.

— Plus de cent mille francs par an !.. .
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— C'est gentil. . . Sans compter les accessoires?

— Comment?
— Est-ce que parmi ces ducs, ces princes, ces am-

bassadeurs ... il n'y a pas . . . quelqu'un? qui? hein?

— dit Leporello en regardant sa compagne d'un air signi-

ficalif.

— Nix ... — fit gravement Aslarlé.

— Ah bah ! . . . — et après un momenl de rf^flexion,

Leporello ajouta — je comprends . . . elle s'encanaille

. . . c'est souvent comme ca . . . quelque croc? . . . qui la

,
— Nix ... — fit Astarté avec un redoublement de

gravité.

— Un acteur alors? . . .

— Nix.

— Nix . . . nix . . . nix . . . Enfin la fameuse Mlle

Basquine a au moins un amant, quand le diable y se-

rait?

— Le diable y est . . . car elle n'a pas un amant.

— Alors elle en a deux? . . . trois? . . . onze?

— Pas un.

— Astarté, ma fille, vous êtes devenue bien invrai-

semblable dans vos propos.

— Tu sais pourtant bien qu'entre nous, nous ne nous

mentons pas.

— Quand c'est inutile.

— Bien entendu, et je n'ai aucun intérêt à le cacher

si Madame a des amants ou non.

— Allons, — dit Leporello en soupirant, — il faut te

croire.

— Je vais d'ailleurs te mettre au courant de tout. Tu
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sais que j'ai quille ma bêlasse de ministresse après l'his-

toire àts radis?

— Des radis?

— Comment? lu ne sais pas?

— Que je n'en mette jamais un sous ma dent ... de

radis (et je les adore) si je comprends ce que tu veux dire.

— J'étais donc excédée, fatiguée de ma ministresse, car

non contente d'être sotie et crassement bourgeoise, elle

était méchante comme un âne rouge, non pas pour moi,

un instant! j'ai bec et ongles; mais elle était impitoyable

pour une jeune nièce qu'elle avait, laide comme un

monstre, il est vrai, la pauvre créature, mais si bonne,

si douce . que les larmes me venaient auï yeux en voyant

les humiliations que , sans jamais se plaindre, elle en-

durait tous les jours de sa méchante bêle de tante; ça m'a

tellement exaspérée, que je me suis dit: je ne resterai

pas ici, mais je vengerai celte pauvre fille avant de partir,

et je me ferai renvoyer pour quelque chose de Irès-drole.

Un jour donc j'avais à coififer ma ministresse pour un bal

des Tuileries, je prends à l'oflice une demi-douzaine de

jolis petits radis roses avec leurs feuilles, je les traverse

de grandes épingles noires , et tout en coifTant ma minis-

tresse, je vous lui plante, sans qu'elle s'en doute, les

petits radis derrière la natte du chignon.

— Aslarlé, tu es brave comme Cambronne!

— La ministresse avait avec ça deux touffes de mara-

bouts blans par devant. — Ah! ma chère petile, — me
dit-elle en faisant son gros dos et se mirant dans sa

glace , — je suis joliment bien coiffée ce soir, vous vous

êtes surpassée. — Le fait est que Madame, avec celte

coiffure, me rappelle tout-à-lait Mme la duchesse...
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— Parole d'honneur, ma petite? — Foi d'Astarté, Ma-
dame, lui dis-je, — mais ce n'est qu'au bal que vous

jugerez de l'effet de voire coiffure. — Là-dessus elle pari

dare dare, et toute seule; le ministre était malade, j'a-

vais compté là-dessus. Elle arrive au bal des Tuileries

au bout d'un quart-d'heure: on faisait queue pour venir

la voir, empressement qu'elle atlribuait à l'effet de ses

marabouts; aussi, elle se rengorgeait ... et d'une force ! I

j'ai tout su par une de mes amies à qui sa maîtresse a

raconté la scène. — Mon Dieu! Madame, — disait l'un

à la ministresse, — que vous avez là une coiffure prin-

lannière
, jardinière ! ... je me permettrai môme de dire

jnaraiclière ! — Ah! Monsieur! — Madame, — disait

un autre, — votre coiffure ne sera jamais /(0/'.s-f/'rt'?/ivc'.

— Ah! Monsieur! — Mais c'est-à-dire qu'elle est à

croque); votre coiffure, — ripostait un troisième. — Ah !

Monsieur, ah! Monsieur! — disait la ministresse, en se

pâmant de l'effet de ses marabouts. A la fin, l'amie en

question, après l'avoir laissée pendant une demi-heure

poser ainsi en ravière, l'a avertie qu'on commençait h

l'appeler un peu trop la Mère-Radis , et, par ma foi ! le

nom lui est resté.

— Âstarté, je t'adorais, — dit Leporello avec en-

thousiasme ,
— aujourd'hui

,
je te vénère . . . mais, mal-

heureuse, c'était un jeu à ne jamais trouver à te replacer.

— Au contraire! ça- m'a remis en vogue dans le

faubourg Saint-Germain, où l'on me reprochait de

m'être ralliée en servant chez un ministre de juillet;

aussi je n'ai eu qu'à choisir; je suis entrée chez la com-

tesse de Cerisj , excellente maison, mais la comtesse est

morte ... il y a de cela dix-huit mois; alors le marquis
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d'Henneville, qui coquettait déjà autour de Mlle Bas-

qutne, et qui était tout fier de se faire comme qui dirait

son intendant, afin de se rendre nécessaire, a appris,

par une de mes amies , femme de chambre de sa femme,

que j'étais sans place; il m'avait vue chez Mme de Ce-

risy, il m'a présentée ici . . . Depuis ce temps-là j'y

suis restée.

Je vois son affaire , à ce fin marquis , — reprit Lepo-

rello, — il se sera dit: Astarlé sera dans mes intérêts,

et c'est beaucoup d'avoir la femme de chambre. . . quand

on fait la cour à la maîtresse.

— Ordinairement, oui, mais ça ne lui a servi de

rien ... et pourtant Dieu sait que de mal. il s'est donné

autour de Madame, les folies d'argent qu'il a faites pour

des choses dont elle n'avait pas seulement l'air de s'a-

percevoir; enfin il a quitté sa femme croyant que Ma-
dame lui en saurait gré; non content de ça, il a acheté,

elDieu sait quel prix, car il a voulu l'habiter tout desuite,

une maison mitoyenne de celle-ci.

— Et pourquoi faire?

— Pour être là . , . tout près de Madame.

— Et il n'y avait rien entre eux?

— Rien.

— Mais c'était un fou !

— Parbleu!! et voilà comme Madame les arrange,

mon pauvre Lepoçello; note bien encore que le marquis

était un homme à la mode, comme ton ancien maître, et,

comme lui, jeune, d'une très-jolie figure, brave, ai-

mable . . . mais son amour pour Madame l'abrutissait.

,,Enfin, Astarté, — me disait ce pauvre marquis, car j'é-

,,tais sa confidente, — j'ai fait et je fais pour votre mal-
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,, tresse ce que, sur cent hommes, dix ne feraient

,,pas pour une maîtresse qui les adorerait: j'ai quille

,,ma femme, je me suis mis sa famille et la mienne con-

,,tre moi, tout cela pour prouver h Mlle Basquine que,

,,malgré son indill'érence, j'ai rompu avec le monde

,,afin de ne vivre que pour elle. . . Et cela ne la touche

jjpas. Si elle aimait quelqu'un, je renoncerais à tout

,, espoir, mais elle n'aime personne, j'en suis sûr.. J'ai

,,dépensé beaucoup d'argent pour la faire suivre, ou

,, espionner, à l'Opéra, ici, enfin, partout où elle va .. .

,,et rien. .. pas l'ombre d'une intrigue. . ."

— C'est ce que je vous ai toujours répété. Monsieur

le marquis, — lui disais-je, — et vous ne vouliez pas me
croire. ,,Mais maintenant je vous crois, — reprenait-il

;

,,— je suis sûr qu'elle n'aime personne. Cela ra'em-

,, pèche de me désespérer, car il faudra bien qu'elle fi-

,,nisse par ni'aimer. . . 11 est impossible qu'elle ré-

,,siste aux sacritices de toutes sortes que j'ai faits et que

,,je ferai, sans qu'elle ait même besoin de me lesimpo-

,,ser, et cela seulement dans l'espoir d'être aimé." En-

!in, je te jure, Leporello, que ce pauvre marquis me dé-

chirait l'àme; tantôt c'étaient des colères ii faire frémir,

tantôt des pleurs comme un enfant.

— Et la maîtresse?

— Un marbre . . . pis qu'un marbre . . . car un marbre

ne rit pas. . .

— Elle riait! . .

— Comme elle rit . . . quelquefois ... et alors c'est à

vous donner le frisson.

— Ah çà ! mais c'est donc le diable-incarné que notre

chère maîtresse?
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— J'en ai peur . . .

— Et ce pauvre marquis?

— Mort. . .

— Mort . . . d'amour? . . . allons donc?

— D'amour ... et . . . d'un coup de pistolet qu'il

s'est tiré dans le cœur.

— Astarté, pas de plaisanteries.

— La chose a été étouffée; on a parlé d'une attaque

d'apoplexie foudroyante; mais le marquis s'est bel et

bien tué, à telle enseigne que c'est le comte Duriveau. .

.

tu sais?

— Oui, oui, le maître de Balard et de Mme Ga-

brielJe.

— Justement. . . Eh bien ! c'est le comte Duriveau,

un de ses amis intimes, qui l'a trouvé étendu parterre

en allant lejoir UQ matin. Aussi, on dit que le comte

Duriveau exècre Madame depuis ce temps-là, et qu'il

n'y a pas d'horreurs qu'il n'en dise ... ce qui n'empêche

pas son fils . . .

— Le ûls du comte Duriveau? . . .

— Oui, le vicomte Scipion. . . Le malheureux est

aussi amoureux de Madame que l'a été ce pauvre mar-

quis ... et tant d'autres.

— Mais j'ai entendu dire hier ici que le vicomte Sci-

pion devait épouser la fille de Mme Wilson ... et que

le père et le fils devaient se marier le même jour?

— C'est vrai; le vicomte Scipion épouse Mlle Ra-

phaële.

— Et il est amoureux fou?

— De notre maîiresse. . . .

— Et l'exemple de cepauvremarquisne l'arrêtepoint?
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Au contraire ... car tous ces malheureux hommes

sont à se dire : — Quel triomphe ... de triompher ... là

où se pauvre marquis s'est tué de désespoir, et où tant

d'autres ont été dédaignés !

— Et le vicomte Scipion n'a pas plus de chance que

les autres?

— Hum ! . . . — fit Aslarté d'un air de doute.

— Enfin ! ... je respire !

— Ne respire pas trop vite, mon pauvre Leporello.

Sans doute. Madame soigne le vicomte, elle a même
pour lui des attentions que je ne lui ai vues pour per-

sonne. . . Ainsi, depuis qu'il est parti en Sologne pour

la terre de son père, Madame lui a écrit trois ou quatre

fois par semaine. . . D'ailleurs, je crois qu'elle l'attend

d'un moment à l'autre, puisqu'on dit que le double ma-

riage du père et du fils doit avoir lieu à Paris.

— Et qu'est-ce qu'elle en dit, du vicomte?

— Rien ... et c'est encore à remarquer, . . . car, lors-

qu'il s'agit des autres . . . tiens, mon pauvre Lepo-

rello ... je te défierais d'entendre Madame parler pen-

dant dix minutes d'un de ses patients comme elle les ap-

pelle . . . sans . . .

— Se moquer . . . d'eux?

— Non, sans les mépriser. . . Elle vous a des

railleries si dures, si sanglantes, qu'elle vous les marque

comme d'un fer rouge. . .

— Et ces imbéciles d'hommes en rafToIent malgré ça?

— Dis donc à cause de ça . . . et jusqu'aux rois qui

s'en mêlent ou qui s'en sont mêlés.

— Des rois?

— Oui . . . dans le Nord , Madame est restée là
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pendant près de deux ans, comme première chanteuse de

l'opéra de la cour ... et ma foi, le roi . .

.

— En est devenu amoureux?

— Amoureux fou . . . comme les autres; mais ua

beau jour, je ne sais ce qui est arrivé, on a dit que

lors d'un rendez-vous avec Madame, le roi a couru ua

grand danger . . . dont un inconnu l'a sauvé comme par

miracle.

— Un danger, dans un rendez-vous? Ce roi avait

donc un rival, alors?

— Je n'ai jamais bien su la chose, ce n'était pas

de mon temps; le peu que j'ai appris, je le tiens de Ju-

lielle. . . Tu te rappelles bien Juliette, de chez la pria-

cesse de Monlbar.

— Pardieu ... où était Martin . . . boa garçon, mais

taciturne en diable.

— Justement; Martin avait accompagné la prin-

cesse . . . qui de princesse était devenue simple bour-

geoise, vu que, depuis la mort du prince son mari, elle

avait tout bourgeoisement épousé M. Just Clément son

amant... Eb bien! Juliette qui, ainsi que Martin,

était restée au service de la princesse ou de Mme Clément,

si tu l'aimes mieux, l'avait accompagnée dans celte

ville du Nord; c'est pendant leur séjour que s'est pas-

sée cette aventure du roi et de Mlle Basquine. Du
reste, M. et Mme Clément allaient très-souvent à la

cour; le roi les aimait, dit-on, beaucoup; toujours

esl-il qu'après l'avenlure dont je te parle, Mlle Bas-

quine, au lieu de fioir son engagement, qui était en-

core de six à huit mois, est revenue en France, et c'est

peu. de temps après son retour que je suis entrée chez

MarUn VIII. 7
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elle. . . Je te parle de celle histoire de roi pour te faire

comprendre que notre mahresse doit trouver tout sim-

ple qu'un marquis se tue pour elle, quand un roi a

manqué d'y passer. . .

— C'est juste . . . et Martin?

— Je n'en ai pas entendu parler. Je crois qu'il

est resté dans ce pays-là ... je n'ai pas su pourquoi

il avait quitté ses maîtres.

(Il est inutile de faire remarquer au lecteur qu'

Âstarté ignorait que iMartin, de retour de voyage depuis

peu de temps, était entré au service du comte Duriveau.)

— Mais, pour en revenir à notre maîtresse, sais-tu

que ça m'a l'air d'une drôle de femme? Et pourtant, à

la voir hier faire les honneurs de sa soirée ... ou aurait

dit d'une duchesse pour les excellentes manières ... et

puis belle ... oh! belle à éblouir . . . pourtant . . .

— Voyons, quoi?

— Est-ce que Madame est toujours pile comme ça?

— Toujours.

— Elle n'a pas l'air de s'en plus mal porter ...elle n'eu

est pas moins belle ; mais c'est singulier . . . cette pâleur.

— Entre nous, Leporello, — dit Astarté d'uu air

mystérieux, — moi, je crois que c'est ce qu'elle fume qui

lui donne cette pàleur-là?

— Comment! elle fume? ... elle aussi? .. . Ahçà!

il parait que c'est décidément la mode . . . quoique l'o-

deur du cigare pour une femme ... me semble horrible.

EoGn, puisque c'est la mode. .

.

— Tu te trompes. Madame ne fume pas de labac. •

.

— Mais quoi donc?

— Je n'en sais rien . . . elle met cela sur une espèce
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de petite coquille de porcelaine . . . c'est comme une ré-

sine . . . elle y met le feu et elle aspire la vapeur au

moyen d'un long tuyau entouré de fils de soie et d'or.

— Ah çà! ... et quel diable de plaisir trouve-t-elle

à cela?

— Ça l'endort. . .

— Ça l'endort! et pourquoi cherche-t-elle à s'en-

dormir?

— Pour se désennuyer.

— Elle s'ennuie?

— Comme une morte, mon pauvre Leporello, comme

une morte!

— Elle . . . riche, belle, fêlée . . . entourée . , . elle

s'ennuie!

— A mourir, te dis-je, et quand elle a fumé sa ré-

sine, elle reste six ou sept heures étendue sur son canapé

les yeux à demi-ouverts, ne bougeant pas plus qu'une

statue.

— Qu'est-ce que tu me dis là? c'est à n'y pas

croire ! . .

— Depuis six mois surtout son ennui empire ; autre-

fois elle chantait quelquefois des heures entières, et toute

seule; ça paraissait l'amuser, quoique souvent elle s'in-

terrompit pour fondre eu larmes ... un air surtout. . .

une fois qu'elle se mettait h chanter cet air-là, c'était fini,

elle pleurait comme une vraie Madeleine. . . Mais voilà

plus de trois mois qu'elle n'a ouvert son piano, cl au lieu

de profiter d'un congé de quatre mois qu'ellea, afin d'aller

gagner cinquante ou soixante mille francs qu'on lui offre

en Angleterre . . . elle aime mieux rester ici . . . fumer et

dormir.

.
7*
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— Mais enfin, quand elle chante au théâtre . . . qu'on

lui jette des fleurs, des couronnes et qu'on l'appelle à

grands cris!

— Écoute, Leporello, tout le monde dit que les cinq

dernières fois qu'elle a joué, jamais elle n'avait élé ni

plus applaudie ni plus belle ... eh bien ! au moment de

jouer, elle avait l'air encore un peu animée . . . mais,

après son triomphe, en revenant ici, elle serait revenue

d'un enterrement qu'elle n'aurait pas élé plus sombre et

plus morne.

— En vérité, c'est effrayant.

— La dernière fois, l'on a dételé ses chevaux. Tout

l'orchestre et je ne sais combien de voilures remplies

d'hommes el de femmes du plus grand monde l'ont ac-

compagnée jusqu'ici. . .

— Elle n'a pas dû ôlre triste au moins, celte fois-là?

— Il est vrai, c'est la seule fois où je l'ai vue ren-

trer l'air joyeux.

— Â la bonne heure, au moins!

— Enjîn, — m'a-l-elle dit, — c'est pour la dernière

J'ois. . .

— Comment! la dernière fois, elle ne veut plus

jouer?

— Il paraît que non . . .

— Celle année?

— Non . . . plus jamais. . .

— Mais les applaudissements, la gloire?

— Il faut qu'elle en ail p;irdessus les yeux; ou plu-

tôt, je crois qu'elle a nn ver rongeur dans le cœur.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! que tout ce que lu me dis

là m'étonne!
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— Elle avait même depuis assez long-temps renoncé

à voir du monde; mais voilà un mois qu'elle s'est mise

à recevoir. »
^— Et si elle est amoureuse du vicomte Scipion, com-

ment arranges-tu cela?

— Je ne l'arrange pas du tout, je m'y perds, je n'y

comprends rien. Depuis qu'elle lui écrit si souvent, de-

puis qu'elle le soigne, enfin, elle s'endort et paraît plus

triste que jamais. Avant-hier, elle m'a effrayée . . . de-

puis onze heures du malin jusqu'à près de minuit, elle

est restée dans son sommeil les yeux demi ouverts;

seulement, chose que je n'avais jamais vue encore, pen-

dant presque tout le temps de cette espèce d'assoupisse-

ment de grosses larmes lui ont coulé des yeux.

— Pauvre femme!
— Il y a bien eu quelque chose qui m'a très-intri-

guée. . . Madame a fait louer depuis peu de temps une

vieille vilaine maison où personne ne demeure, et située

rue du Marché-Vieux ... du côté de la barrière d'Enfer.

Connais-tu cela?

— Non; mais qu'est-ce que Madame fait de cette

maison où personne ne demeure?

— Tu m'en demandes plus que je n'en sais. . .

Un violent coup de sonnette, retentissant dans l'an-

tichambre, interrompit l'entretien de Leporello et

d'Astarté.



CHAPITRE IX.

UN AMI D ENFANCE.

Leporello alla ouvrir; le portier de la maison, la fi-

gure bouleversée, dit au valet de chambre :

— Mademoiselle Asiarté est-elle là?

— Pourquoi?

—^11 faut que je lui parle absolument, et tout de

suite ... — dit le portier. Puis il ajouta, pendant que

Leporello allait chercher Astarté :

— Ah ! mon Dieu . . . j'en suis encore tout saisi.

— Qu'est-ce qu'il y a donc, Monsieur Durand? —
dit Asiarté, en arrivant précipitamment.

— Ah! Mademoiselle ... iigurez-vous que toul-à-

l'heure on frappe, je tire le cordon, et je vois entrer dans

la loge un grand gaillard à barbe brune et à cheveux

presque gris, quoiqu'il eût l'air jeune; du reste pas mal

vôtu, si vous voulez, mais une drôle de mine, et avec ça

un large bandeau noir sur l'œil gauche. Enfin . . . une fi-

gure . , . une figure . . .

— Après, — dit impatiemment Astarté, — après?

— IJasquinc demeure ici?— me dit-il d'uujon brus-
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que. — Oui, Mademoiselle Basquine demeure ici, Mon-
sieur, — ai-je dit à ce malotru, pour lui faire comprendre

sa malhonnôteté. — Bon — qu'il me fait, et le voilà à ar-

penter la cour. Je m'élance après lui. — Monsieur...

un moment, on n'entre pas ainsi; Madame n'est pas vi-

sible. — La preuve qu'elle est visible, c'est que je vais

la voir, — me répond -il. Et il va toujours. Alors,

ma foi, je l'arrête par le bras, et je m'écrie: — Si vous

voulez entrer de force dans la maison , . . d'abord, je crie

à la garde. . . Voilà mon caractère! — A cette menace,

ce diable d'homme a pâli, je l'ai bien remarqué, il s'est

arrêté court, et m'a dit: — Allons, ne criez pas si haut,

rentrons dans votre loge, vous me donnerez de quoi écrire

un mot, vous le porterez tout de suite à votre maîtresse,

et vous verrez de quelle manière on vous traitera . . . pour

m'avoir refusé sa porte. . . — Ma foi! cet homme m'a

dit cela d'un tel air que, malgré sa mauvaise mine, j'ai

craint d'avoir eu tort de ne pas le recevoir. Je lui ai

donné de quoi écrire; il attend dans ma loge ... et voilà

le billet qu'il demande que l'on remette à Madame.

Ce disant, le portier donna à Astarlé une lettre

fraîchement cachetée.

— C'est impossible, — dit la femme de chambre,

— je ne peux pas éveiller Madame, elle s'est cou-

chée à cinq heures du matin . . . elle ne m'a pas encore

sonné. . .

— Parbleu . . . envoyez-le promener, votre homme à

barbe, — dit Leporello, — voulez-vous que j'aille lui

parler, moi?
— Non ... — reprit Astarté après quelques in-

stants de réflexion, M. Durand a peut-être bien fait, et
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au risque d'éveiller Madame, je vais lui porter celle

leltre.

Dix minules après, Astarlé revenait en courant.

— Ah ! mon Dieu . . . quelle bonne idée j'ai eue, —
dit-elle à Leporello, de perler la lettre à Madame!

Puis, s'adressant au portier:

— Vite, vite, Monsieur Durand, priez ce Monsieur

d'entrer, et amenez-le ici.

Le portier s'empressa d'obéir, et revint bientôt pré-

cédant Bamboche.

On se souvient peut-être que le bandit, acccusé de

deux meurtres, et traqué de forêt en forêt après son éva-

sion des prisons de Bourges, avait failli être arrêté par

Beaucadet et ses gendarmes, dans un bois apparten;int

au comte Duriveau; mais rencontrant d'abord Bête-

Puante, qui lui avait donné asile dans son repaire, puis,

plus tard, M. Dumolard, qu'il avait dépouillé de ses

habits, de son cheval et de cette bourse de cinquante-

cinq louis que le gros homme regrettan si amèrement.

Bamboche, à l'aide de cette somme, était parvenu, après

des peines infinies, h dépister les gens de police mis à sa

recherche, et enfin à gagner Paris où il espérait, non

sans quelque raison, être mieux caché. Songeant enfin

à Basquine, dont il connaissait la brillante position, il

avait espéré que la compagne de son enfance lui serait

secourable.

Bamboche, dont l'épaisse barbe brune couvrait à

moitié le \isage, et qu'un large bandeau noir placé sur

l'œil gauche déguisait encore, était proprement \êlu;

mais ses traits rudes, sa pâleur, sa physionomie
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faroucbe expliquaient et de reste l'hésitation que !e por-

tier avait eue à introduire sans observations un pareil

personnage chez sa maîtresse.

— Voulez-vous, Monsieur, vous donner la peine de

venir par ici? — dit Astarté à Bamboche en le regardant

en dessous avec un mélange de curiosité, de crainte et

de surprise, ne concevant pas l'empressement de sa maî-

tresse à recevoir un pareil visiteur.

• • • • • • •••••«•••*•
Une heure après l'entrée de Bamboche chez Bas-

quine, Astarté venait trouver Leporello, et lui disait avec

stupeur:

— Ah mon Dieu ! ... en voilà bien d'une autre.

— Quoi donc, ma chère?

— Cet homme, à bandeau noir, déjeûnera ici.

— Ah bah!

— Dtnera ici,

— Ah bah!

— Couchera ici.

— Diable! . . .

— Logera ici. .

.

— C'est donc un frère ... au moins?

— Chut! ... fit Astarté d'un air mystérieux et en

parlant à vois basse.

— Quoi donc?

— C'est un condamné politique . . . qui s'est échappé

de prison où il avait été mis lors des émeutes.

— Ah! alors, je comprends ... pauvre garçon. .

.

Condamné politique ... ça me rappelle M. Lebouffi . .

.

le majestueux député de l'opposition dont nous avons tant

ri . . . celui qui se savonnait le crâne h fond quand il de-
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Tait parler à la tribune. . .afin de faire des effets de crâne

comme mon ancien maître faisait des effets de linge.

— Ce malheureux Monsieur, — reprit Astarté, — est,

h ce qu'il paraît, las de faire des effets de prison, lui!!

aussi Madame nous recommande le plus grand secret. .

.

Nous deux, seuls dans la maison, saurons que le prison-

nier est ici. . . Il couchera dans la pièce qui est de

l'autre côté de la lingerie, et qui donne sur le jardin;

seule, j'en ai la clé; pour sa nourriture ... tu prendras

ce qu'il faut, en desservant, avant de reporter les plats

à l'office. . .

— Très-bien. Mais le portier qui l'a vu entrer, ce

3Ionsieur?

— Madame y a songé : tu vas dire au portier de por-

ter celte lettre tout de suite chez le vicomte Scipion. . .

Pendant que M. Durand fera cette commission, tu garde-

ras la loge, et, à son retour, lu seras censé avoir ouvert

la porte à l'homme au bandeau noir et l'avoir vu sortir.

— Ça va tout seul. . . Mais le vicomte Scipioa est

donc de retour à Paris?

— Sans doule, j'ai reconnu son écriture parmi les

lettres de ce malin que j'ai portées à Madame lout-à-

l'heure, quand elle m'a sonnée pour me dire que

l'homme à bandeau noir logerait ici. Enfin le vicomte

est si bien à Paris que Madame le fait dire qu'elle n'y est

absolument que pour lui .'. . et qu'il doit venir sur les

trois heures.

— Bon, je donnerai la consigne au portier en lui re-

mcllanl sa loge, cl je ne recevrai ici que le vicomte Sci-

pion. .. Mais j'y songe, je ne l'ai jamais vu.

— Peu importe, le porlier le connaît. • Il ne laissera
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monter que lui, tu pourras donc ouvrir au vicomte en

toute conliance.

— C'est égal, pour plus de sûreté, avant de l'intro-

duire, je lui demanderai son nom.

— Du reste, — dit Astarté, — voilà son signalement:

la plus jolie figure qu'on puisse voir, cheveux châtains,

petites moustaches blondes frisées, yeux bruns, grands

comme ça. et des dents de perles.

— Diable, Mademoiselle, il me paraît que vous l'a-

vez joliment dévisagé, ce joli vicomte.

— Et pour achever. — dit Astarté en haussant les

épaules à l'observation deLeporeilo — ni trop grand ni

trop petit, une taille charmante et une tournure aussi

élégante que celle de ton ancien maître, don Juan.

— Avec tant de perfections, — dit Leporello, — je

comprends que Madame le 5o/^;îe. comme tu dis; aussi,

à la place de notre maîtresse, j'aimerais mieux un joli

garçon comme ça pour m'endormir, que ... sa pipe de

porcelaine.

— Veux-tu te taire, homme peu vertueux. Allons,

va vite . . . chez le portier, moi je cours m'occuper de la

cachette de l'homme à bandeau noir.

Vers les trois heures, Leporello introduisit le vicomte

Scipion Duriveau dans le salon de Basquine.

— Si Monsieur le vicomte veut se donner la peine

d'attendre un instant, — lui dit Leporello, — Madame
va venir.

Scipion fit un signe de tête, Leporello sortit.

Pendant que le vicomte attendait Dasquine, celle-ci

terminait sa toilette avec l'aide d'Astarté, Quelques



108

robes de couleurs ou de façons diverses, éparses i;à et là

sur les fauteuils, annonçaient que Basquine avait essayé

plusieurs toilettes avant de s'arrêter à une mise qu'elle

voulait sans doute rendre irrésistible ; elle semblait avoir

parfaitement réussi.

Basquine, alors dans tout l'éclat de son éblouissante

beauté, s'était fait coilTer à la Sévigné: les mille boucles

de ses cheveux, du plus beau blond cendré, s'étageaient,

soyeuses, fines, légères, autour de son front charmant

et caressaient le contour de ses joues pûles; mais, mal-

gré cette pilleur, la carnation de Basquine était, à la fois,

si veloutée, si transparente, si pure, que celte absence

de coloris a\ait un charme d'autant plus singulier, qu'il

contrastait avec le pourpre des lèvres et le feu de ses

grands yeux aux sourcils châtains, presque noirs, com-

parés aux boucles vaporeuses de la chevelure où se jou-

aient l'air et la lumière; deux gros nœuds de rubans d'un

rose vif glacé de blanc complétaient celte coiffure.

Par dessus sa jupe de soie rose, Basquine portait

une sorte de tunique de salin noir, très-décolletée,

échancrée au corsage, descendant à peine aux genoux,

et garnie en cet endroit d'une haute broderie de jais noir,

d'où s'échappait un grand volant de dentelle noire tom-

bant jusqu'aux pieds, transparent réseau à travers lequel

on voyait les redels glacés de la jupe rose; deux petites

manches bouffantes interrompaient seules le délicieux

contour qui joignait à des bras ronds, fins, potelés, des

épaules à fossettes et une poitrine éblouissante. L'ou-

verture du corsage noir, échancré en V, aurait découvert

presque In moitié de deux seins d'ivoire, ainsi (jue le

large et blanc méplat qui les séparait, sans un gros nœud
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de ruban rose qui, placé à la pointe du corsage, jelait

discrètement son ombre rosée sur la neige de celle ferme

poilrine.

Basquine, alors debout devant sa glace, donnait aux

légers anneaux de sa coiffure ce dernier tour ... ce je

ne sais quoi de négligé, devrai, bien supérieur à l'ap-

prêt et à la symétrie. . . Puis k l'aide d'une boucle de

jais noir, elle serra plus élroilement encore le large ru-

ban qui servait de ceinture à sa taille incroyablement

mince et qui, pour ainsi dire, brisée dès l'enfance de

Basquine, avait conservé une souplesse, une grâce dont

l'incroyable flexibilité des danseuses espagnoles donne-

rait seule une idée; Basquine pouvait comme elles faire

onduler sa fine taille de couleuvre, à droite, à gauche,

en avant, en arrière, se tordre enfin comme un serpent,

pendant que ses larges hanches oscillaient à peine sous

un voluptueux balancement.

Il était impossible de rencontrer un ensemble plus

séduisant que celui de Basquine ainsi vêtue. Jamais

Astarté ne l'avait vue attacher un soin si minutieux à sa

toilette, et jamais aussi elle n'avait vu sa maîtresse si

jolie.

La camériste ayant entendu frapper discrètement à la

porte de la chambre à coucher, demanda-

— Qui est là?

La voix de LeporeHo répondit en dehors :

— M. le vicomte Duriveau attend Madame dans le sa-

lon, et voici une lettre que l'on vient d'apporter pour

Madame; il n'y a pas de réponse.

Astarté cnir'ouvrit la porte, prit la lettre que Lepo-

reHo lui tendit, et la remit à sa maltresse.
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A peine celle-ci l'eul-elle ouverte, qu'elle ne put

s'empècher de s'écrier :

— Lui aussi ... à Paris ! ! !

Après avoir alteutivement lu celte lettre qui lui était

écrite par Marlio, Basqnine la jeta au feu, et, pensive,

la regarda brûler en souriant d'une manière étrange;

puis, après quelques instants de rêverie, elle tressaillit

et dit à Astarté:

— N'oubliez pas, je vous en prie, mes recommanda-

lions au sujet de la personne qui restera cachée ici . . .

pendant quelques jours ... je reconnaîtrai votre zèle et

votre discrétion.

— Madame peut être sûre que le secret sera gardé . .

.

et bien gardé.

— Je compte sur vous, Astarté. Songez que la moin-

dre imprudence pourrait causer de grands malheurs. . .

— Que Madame n'ait aucune crainte, je réponds de

Leporello comme de moi-même.
— Je vous crois . . . prévenez-le aussi que je n'y suis

absolument pour personne.

Ce disant, Basquine traversa une pièce qui suivait sa

chambre à coucher, et se trouva bientôt en présence du

vicomte.

A la vue de Scipion, Basquine fut agitée d'un fré-

missement imperceplible. Un éclair de joie infernale

illumina son regard... 'Elle croyait loucher ... elle

touchait à celle vengeance depuis si long-temps médi-

tée ... attendue. . . Et cette vengeance pouvait être

épouvantable. . .

L'expression qui, pendant un instant, donna une

efTrayanle expression de méchanceté à la physionomie de
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Basquine, fut si rapide, que Scipion ne s'en aperçut

pas. . . Lola de là, car bien qu'il lût habitué à l'éclat

de la beauté de Basquine, jamais peut-èire cette beauté

ne lui avait paru plus merveilleuse et surtout plus volup-

tueusenieot agaçante; aussi, à l'aspect de Basquine,

frémissant d'amour, de désirs, il s'écria d'une voix triom-

phante:

— J'ai gagné!... Mon père viendra demain...

Vous dicterez les conditions de mon mariage avec Ra-

phaële.

— Ah! démon ... — dit Basquine, en se jetant au

cou de Scipion, et l'enlaçant de ses bras charmants.

— Êtes-vous content, diable rose? — répondit le

vicomte en serrant pour ainsi dire entre ses dix doigts

celle taille fine et ronde, tandis que, emportée par son

impatiente ardeur, il cherchait de ses lèvres la bouche

de Basquine; mais celle-ci sut échappera ce baiser,

quoique toujours retenue par Scipion, elle se rejeta si

vivement en arrière et un peu de côté, que, grâce à sa

souple cambrure, elle se plia pour ainsi dire en deux sur

l'un des bras du jeune homme; puis, restant renversée à

demi dans cette pose, digne du provoquant abandon de

l'Érigone antique, elle attacha sur les jeux de Scipion

ses grands yeux humides, voilés, mourants ... pendant

que ses lèvres vermeilles, exhalant un soupir embrasé,

laissaient voir, en s'entr'ouvrant, le blanc émail de ses

dents.

Un nuage passa devant la vue de Scipion; ses joues

s'enflammèrent; enivré, éperdu, se penchant vers Bas-

quine, il lui dit d'une voix palpitante . . . avide :
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— Oh ! lu es belle. . . Je l'aime ! . . . Enfin ... lu

es à moi !

Il avait à peine prononcé ces mots que, agile et vive

comme une couleuvre, Basquine échappait h l'élrcinle

passionnée du jeune homme, en disant, comme si elle

se fût reproché d'avoir failli cédera un entrulnemenl in-

volontaire:

— Non . . . non ... je suis folie! . . .

Puis, se jetant sur un fauteuil, au coin de sa che-

minée, elle cacha sa figure entre ses mains.

Scipion courut à elle en s'écriant:

— Oh! lu veux en vain l'en défendre ... tu m'ai-

mes ... lu es à moi el . . .

Scipion n'acheva pas. Basquine, relevant la tôte,

partit d'un éclat de rire sardonique; ses traits avaient

subitement repris leur expression ironique et dédai-

gneuse.

— Ah . . . c'est affreux ! toujours la môme! ... —
s'écria le vicomte avec dépit et amertume, quoiqu'il crût

à la sincérité de l'amoureuse émotion que Basquine avait

paru ressentir, — lout-à-l'heure elle écoutait la voix de

son cœur ... et la voilà qui, pour se jouer de moi, re-

prend son masque insolent et moqueur ... il faut que,

jusque dans son amour, elle soit comédienne !

— Et vous, n'éles-vons pas le plus grand roué, c'est-

à-dire le plus admirable comédien que je connaisse? Et

qui me dit que voli'e père viendra? qui me dit que

vous ne voulez pas, à l'aide d'un mensonge, abuser,

comme vous l'avez fuit tant d'autres fois, de la candeur

d'une pauvre fille? — et Basquine baissa les yeux d'un

air hypocrite.
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— Mon père viendra demain! — s'écria Scipion, —
je vous le jure!

— Un serment? — dit Basquine en riant, — tous al-

lez me dire quelque insigne fausseté.

— Mais, — reprit Scipion avec une impatience fié-

vreuse, — ne vous ai-je pas écrit que, le lendemain de

cette scène avec mon père, dans laquelle j'avais, je crois,

montré quelque vigueur. .

.

— Si votre récit était fidèle, et je le crois, vous avez

été charmant, rempli d'insolence et d'audace . . . battre

le comte avec ses propres armes ... à chacun de ses re-

proches lui répondre: — Ce que j'ai fait ... hi l'as

fait! . . . ^ C'était du dernier piquant. .

.

— Eh bien! ne vous ai-je pas écrit que, le lende-

main de cette scène, il m'a dit: — ,,Bah ! j'étais un niais

„de me révolter hier contre les conditions que tu as po-

,,sées à ton mariage et conséquemment au mien, mau-

,,vais garnement; je verrai Basquine, c'est la femme la

„plus à la mode de Paris; elle est, dit-on, spirituelle

,,comme un démon; nous sommes faits pour nous en-

,,tendre."

— Décidément, vous voulez que je raffole de votre

père.

— De grâce, écoutez-moi, je parle sérieusement, —
dit Scipion, — puis il a ajouté: „— Seulement, pas un

,,mot de cette démarche un peu régence, à ta pauvre

,,Raphaële; tout ce que je te demande, ce sont des

,, égards pour elle jusqu'à ce que nous soyons mariés,

,,toi et moi; après cela, ma foi! tu t'arrangeras. .
."

Voilà ce que m'avait dit mon père au Tremblay, il y a

huit ou dix jours.

Martin VIII. 8
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— II y a huit ou dix jours, bon, mais depuis?

— Deux ou trois fois ... il a voulu revenir sur cette

promesse. .

.

— Ah ! vous le voyez, vous me trompiez. . .

— Mais écoutez-moi donc, et, au lieu de me railler,

vous m'admirerez, peut-être. .

.

— J'aime beaucoup vous admirer, mon cher Sci-

pion. . •

— Vous le savez . . . mon cher père est le plus grand

roué qu'il y ait au monde. . . Il s'en vante, il a raison
;

aussi ayant vu qu'il ne pouvait rien obtenir de moi par la

menace, au sujet de la condition que je mettais à son

mariage ... il y avait donc consenti; pourtant, malgré

celte promesse, comme il est très-lin, il a essayé deux

où trois fois, depuis huit jours, de me reprendre en

sous-œuvre . . . jouant alors, à ma grande surprise, un

r6le tout nouveau pour lui, où, du reste, je l'ai trouvé

médiocre, je le lui ai . . . confié.

— Et ce rôle?

— II s'était déjà amusé à jouer le père féroce; il a

voulu essayer du père sensible. . . Et dans une scène à

grand elTct, il a pleuré . . . mais ... ma foi ... très-

bien ! . . . très-bien ! . .

.

— Le rouée ! dit Basquine, avec un sourire sar-

donique, — c'était très-fort !

— Pardieu ! vous comprenez bien que je n'ai pas été

sa dupe . . . une seconde. Mais il a eu un beau moment,

et moi aussi. . .

— Voyons cela, démon?
— Il a pris une voix lamentable, et m'a dit: — ,,Je

pleure . . . pourtant . . . devant toi . . . et cela ne te fait
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rien." — Allons donc, lui ai-je dit, si je croyais à tes

larmes ... tu rirais trop. . .

— Scipion, je baiserai tout-à-l'heure vgs beaux

grands jeux . . . pour ce mot-là. . . Continuez, et tâchez

de me gagner un autre baiser. . . Mais je brûle de sa-

voir comment, avec tout cela, votre père consent à venir

ici . . . subir mes conditions?

— Le baiser d'abord ... oh !.. le baiser.

— IS'on, non, voyons . . . dites . . . vite.

— Eh bien! voyant que je le trouvais médiocre, en

père sensible, l'auteur de mes jours a voulu se poser de

Kouveau en pèreféroce. A ses anathèmes, j'ai répondu

avec le sang-froid que vous me connaissez: — ,,Rap-

,,pelIe-toi donc cette excellente histoire de cet imbécile

,.de mari que tu as fait pleurer à chaudes larmes eu

,, pleurant toi-même, aQn de lui persuader que ton

,,amour pour sa femme avait été platonique, tandis que

„le soir même tu avais un rendez-vous avec elle. . . Rap-

,,pelle-toi donc encore qu'à ce propos tu m'as dit: —
,,Ilfaut Vexercer, 6 monfils! à avoir la larme facile,

,,ça sert beaucoup avec les femmes, et quelquefois

,,même, tu vois, avec les maris."

— Scipion ... je t'adore! — s'écria Basquine; puis

elle reprit avec un sérieux affecté: — Continuez, Mon-
sieur. .

.

— Tu aurais dû ajouter dans ce temps-là— ai-je dit

à mon père : — la larme facile sert aussi pour attendrir

les flls qu'on peut avoir; mais sur moi, ta rouerie lacry-

matoire ne prend pas, je suis un fils . . . imperméable. ..

— Voyant son jeu deviné, il est redevenu lui-même . . .

c'est-à-dire le père roué, et il m'a dit en riant: — ,,Al-

8*
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„lons, mauvais sujet ... il faut toujours en i>asser par

,,ce que tu veux; soit, après- demain ... je verrai ta

,, diable de Basquine." — C'est avant-hier qu'il me di-

sait cela, et. . .

.

Scipion ne put continuer.

A ce moment, et malgré la défense expresse de sa

maîtresse de ne laisser entrer personne, Leporello pa-

rut après avoir frappé; il tenait à la main un plateau sur

lequel était une lettre.

Cette lettre était du comte Duriveau, qui attendait

dans la pièce voisine.



CHAPITRE X.

Basquine.

Basquine, très-surprise à la vue de Leporello,

lui dit:

— J'avais défendu absolument ma porte . . . que

voulez-vous?

— Je demande bien pardon à Madame, — répondit

Leporello , — mais c'est une lettre très-pressée, très-im-

portante, a-t-on dit, et j'ai cru pouvoir. . . malgré les

ordres de Madame. . .

— Donnez cette lettre, — dit Basquine, et elle

la prit.

Une légère rougeur couvrit aussitôt le pâle visage de

la jeune fille
,
qui parut d'abord en proie à une vive in-

quiétude; puis, après un moment de réflexion, elle

sembla non seulement rassurée, mais triomphante, et

s'adressant à Leporello:

— Vous pouvez laisser entrer la personne qui vous a

remis ce billet.

Leporello sortit.
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— C'est insupportable , — dit Scipion en frappant du

pied, — on ne peut pas être seul avec vous. . .

— Vite, vite, — dit Basquine en se levant et allant

ouvrir la porte d'un petit boudoir qui communiquait au

salon.

— Entrez là. .

.

— Moi?— dit Scipion stupéfait, — et pourquoi ?

— Voulez-vous ôtre présent à mon entretien avec

votre père ?

— Mon père?. .

.

— Cette lettre est de lui, elle est on ne peut plus

pressante, il demande à me voir à l'instant.

— Ah ! ... tu me crois , à présent , — s'écria Scipion

avec une expression d'orgueil et de joie ! et il voulut en-

lacer Basquine entre ses bras.

— Vous êtes ce qu'il y a de plus diabolique au monde

— dit Basquine , en poussant doucement Scipion dans le

boudoir. — Avoir réellement amené votre père à cette

démarche. . . c'est inouï, étourdissant!

— J'ai tenu ma parole, — s'écria Scipion, l'œil et la

joue en feu, saisissant les deux mains de Basquine,

—

maintenant à ton tour.

— Est-ce que je n'ai pas encore plus envie que toi..

.

de la tenir, cette parole . . • mauvais démon?— murmura

Basquine à l'oreille de Scipion, et si près que ses lèvres

effleurèrent la joue et les cheveux du jeune homme; puis

elle ajouta:

— Vite, cache-toi . . . c'est ton père.

Et elle referma brusquement la porte du boudoir sur

le vicomte.

La brusque arrivée du comte Duriveau, quoiqu'elle



119

l'attendît prochainement d'après la promesse de Scipion,

avait d'abord alarmé Basquine ... en cela que cette ren-

contre du vicomte et de son père pouvait amener de

fâcheux résultats pour les projets qu'elle méditait ; aussi

fut-elle un moment sur le point de refuser de recevoir M.

Duriveau, chose fort simple et parfaitement possible;

mais, réfléchissant bientôt que quelque issue, ou quelque

caractère qu'il dût avoir, cet entretien, auquel Scipion

assisterait invisible, pouvait peut-être admirablement

servir ses idées de vengeance et de haine, elle s'empressa

de recevoir le comte.

Au moment donc où elle venait de refermer Scipion

dans le boudoir, M. Duriveau fut annoncé par Le-

porello.

A un coup d'œil furtif, investigateur, que le comte

jeta autour de lui eu entrant, Basquine se dit :

— Il croit que son fils est ici. . .

Puis, voyant le regard de M. Duriveau s'arrêter une

seconde sur la porte du boudoir, elle se dit encor* :

— Il se doute que Scipion est là . . . Tant mieux.

Elle ne se trompait pas. Le père de Scipion était venu

ce jour-là et à celte heure-là, parce qu'il savait son fils

chez Basquine, car, le suivant de loin, il l'ayait vu entrer

chez elle.

La physionomie du comte avait une expression si

sévère, si hautaine, si dure, que Basquine comprit sou-

dain qu'il cachait quelque arrière-pensée sous l'ap-

parente condescendance dont il faisait preuve en subis-

sant pour ainsi dire l'audacieuse volonté de son fils.

Le comte, loin de paraître sensible à l'éblouissante

beauté de Basquine, ne put retenir, en la voyant, un
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tressaillemeDt d'aversion . . . presque de terreur . . . car,

malgré lui, il se rappela la prophétique menace de Claude

Gérard, et la haine infernale dont Basquinc était pos-

sédée contre Sc\[)ion el ceux de sa race , révélations que

le comte devait aux Mémoires de Marti7i; mais bientiH il

se rassura, en songeant qu'il venait dans cette maison

avec la certitude de sauver son fils de l'influence de cette

femme dangereuse.

Basquine jeta un imperceptible regard sur la porte du

boudoir où elle venait d'enfermer Scipion, montra du

geste un siège au comte, et lui dit avec une tranquillité

parfaite :

— Veuillez vous donner la peine de vous asseoir,

Monsieur.

Le comte ne prit pas de siège, s'approcha de la che-

minée, où il se tint debout, et, de là, dominant Bas-

quine de toute sa hauteur, il lui dit d'une voix qu'il

tâchait de rendre égale et calme :

— Vous vous attendiez sans doute à ma visite. Ma-

dame, car j'ai pu arriver jusqu'à vous?

— En effet, Monsieur . . . j'espérais avoir le plaisir

de vous voir.

— Expliquons-nous clairement, Madame,— dit rude-

ment le comte, — j'ai voulu que mon fils épousât Mlle

WilsoD . . . mon fils m'a déclaré hier encore qu'il se re-

fusait positivement à ce mariage , si je ne venais pas . . .

moi . . . son père ... (et le comte appuya sur ces mots

avec un courroux amer) m'entendre avec vous. . .

— Mais oui, Monsieur,— dit Basquine, d'un ton sar-

doniquc et altler, — j'ai cette prétention-là. . .

— Ah ! vous avez cette prétention-là . . .
—-reprit M.
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Duriveau, en se contenant à peine, — ainsi ce sont des

conditions . . , que vous comptez m'imposer?

— Nécessairement, Monsieur, et vous venez vous en

informer de si bonne grâce . . . que j'éprouve un véritable

plaisir à vous les faire connaître ... les voici . . .

D'abord je . . .

— Assez, Madame! — s'écria impétueusement le

comte, — assez ! Puisque vous me supposez assez lâche,

assez vil pour accepter une telle ignominie . . . j'ai hâte

de vous détromper.

— Alors . . . Monsieur. . .— reprit Basquine avec un

sang-froid parfait,— tout en appréciant comme je le dois,

l'honneur de votre visite . . . puis-je savoir ce qui me vaut

cette faveur? car je ne m'explique plus votre présence

chez moi.

Le comte, dominé par l'ironique impassibilité de

Basquine, tâcha de conserver du calme et reprit:

— Pour vous expliquer le but véritable de ma vi-

site, Madame, il faut reprendre les choses . . . d'un

peu loin.

— Je vous écoute, Monsieur.

— Madame, j'étais l'ami intime d'un homme que

vous avez poussé au désespoir, à la mort . . . terrible

extrémité . . . oîi vous voudriez sans doute jeter mon
fils . .

.

— Je ne me répète jamais . . . Monsieur, — répondit

Basquine avec un accent d'effrayante raillerie.

— Je crois, en effet, Madame, à l'abondance de votre

imagination ... Je reprends . . . j'étais donc l'ami intime

d'une de vos victimes : c'est vous nommer le malheureux

marquis d'Henneville. ,

.
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— Et c'est dire ,
— reprit Basquine en interrompant

le comte, — que vous êtes mon ennemi. . .

— Implacable . . . Madame.
— Cette franchise . . . me plaît . . .

— Ce qui vous plaira peut-être moins, Madame, c'est

d'apprendre que je sais de quelle haine acharnée vous

poursuivez mon fils . . . Cette haine, — ajouta le comte

en haussant la voix, afin d'être entendu deScipion, —
cette haine date de bien des années déjà . . .

— Elle date de l'enfance, n'est-ce pas? — dit Bas-

quine le plus indifféremment du monde. — L'enfant

mendiant de la forêt de Chantilly ... la petite chanteuse

de Sceaux ... la pauvre figurante des Funambules . .

.

c'était moi. Est-ce là ce terrible secret?

Le comte resta déconcerté. Il s'attendait à écraser

Basquine sous cette révélation . . . elle la prévenait, pres-

sentant ce qui allait suivre ces paroles de M. Duriveau, et

regardant comme plus adroit d'aller au devant de ce re-

proche, quoiqu'elle ignorât de quelle -manière le comte

était instruit de ces particularités.

Basquine poursuivit donc, profitant du désappointe-

ment de M. Duriveau :

— Votre fils ne m'a pas reconnue dans nos diverses

rencontres, n'est-ce pas? Mais moi, qui ai probablement

la mémoire ... de la haipe ... je n'ai pas oublié ce mé-

chant petit vicomte ... et dès que l'occasion s'est pré-

sentée . . . j'ai traîtreusement enlacé dans mes filets ce

pauvre cher enfant, qui est l'innocence et la candeur

même , comme chacun sait afin d'en tirer quelque

vengeance . . . féroce . . . inouïe . . . Est-ce bien cela,

Monsieur? Ne sonl-ce pas là mes détestables projets?
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— C'est parfaitement cela , Madame, — dit M. Duri-

veau en reprenant son sang-froid.

— Eh bien . . . Monsieur?

— Eh bien! Madame, je ne veux pas que vous exal-

tiez davantage l'espèce de monomanie de dépravation

dont mon fils est possédé, et dont je le guérirai, moi, ra-

dicalement et rudement. .

.

Ce disant, le comte haussa la voix afin d'être entendu

de Scipion, et poursuivit d'un accent aussi élevé:

— En un mot, Madame, je ne veux pas que mon fils

soit votre victime, pas même votre dupe . . . malgré ses

précieuses dispositions pour ce rôle ridicule. .

.

A ces mots de M. Duriveau, un éclair de joie diaboli-

que illumina les yeux de Basquine, qu'elle tourna malgré

elle vers le boudoir où était enfermé Scipion.

Puis elle reprit-

— Je crains , Monsieur . . . que votre fils ne soit pas

parfaitement d'accord avec vous sur le rùle . • . peu flat-

teur . . . que, selon vous, il joue auprès de moi . . .

— C'est probable. Madame; mon fils est très-dé-

pravé, sans doute; mais il est malheureusement aussi

très-crédule, très-aveugle ... et très-niais à votre endroit.

Mais , je me charge de lui ouvrir les yeux , et de le dé-

niaiser . . . toujours à votre endroit. . .

— Scipion crédule? aveugle? niais? — reprit Bas-

quine en souriant, — mais savez-vous. Monsieur, que

vous me rendriez très-fière? Circé l'enchanteresse ne

transformait pas plus complètement ses amoureux . . .

Cependant, malgré les sollicitations de mon amour-

propre, je ne puis accepter votre bienveillante accusa-

tion et la toute-puissance que vous m'accordez; je de-
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meurerai persuadée, si vous le permettez. . . que Scipioa

est resté , malgré moi ... ce que je l'ai toujours vu, le

plus charmant, le plus hardi, le plus spirituel jeune

homme que je connaisse. Peut-être allez-vous prétendre

à votre tour, i"\Ionsieur, que je m'aveugle sur lui . . .

c'est possible . . . selon vous ... il s'aveugle bien

sur moi!

— Vous, aveuglée? . . . non, non. Madame, — reprit

le comte avec une ironie amère, — vos yeux sont aussi

perçants qu'ils sont beaux . . . Vous saviez parfaitement

où vous conduisiez mon fils, en exigeant de ce malheu-

reux fou qu'il eût l'audace de me déclarer que je devais

vous considérer comme l'unique arbitre de mon mariage

et du sien. . . Eh bien ! Madame, mon mariage et celui

de mon fils auront lieu ... ils auront lieu . . . malgré

vous . . . malgré lui . . . s'il le faut ... en un mot, Sci-

pion vous échappera malgré vous ... et malgré lui,

s'il osait nie désobéir.

— Voyons , Monsieur le comte , — dit Basquine avec

un accent finement railleur, digne de notre immortelle

Céliviène, — vous qui êtes un homme de bonne com-

pagnie, un homme d infiniment de tact et d'esprit. . •

— Madame. . .

— Rassurez, de grâce, votre modestie effarouchée, je

vais terminer par quelque chose de moins llatteur . . .

peul-ôlrc ... Comment, vous dirai-je? un homme de

bon goût et qui sait son monde comme vous le savez,

peut-il venir parler de mariage forcé? pourquoi, je

vous prie, ces airs de Géronte éperdu venant réclamer

son fils chez quelque Cidatij.se, ou plutôt, pour monter à

votre lugubre diapazon . . . dirait-on pas que je veux
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sacrifier ce candide Scipion sur l'autel de quelque divi-

nité infernale? Voyez un peu combien je suis vaniteuse,

— ajouta Basquine en riant à demi, — il me semble à

moi . . . qu'en î/ie sacrifiant Scipion ... je ferais beau-

coup de jaloux. Croyez-moi . . . vous aurez peine à me
faire passer pour quelque terrible Barbe-Bleue. Vrai, je

n'épouvante pas trop ... le monde. . . Allons, Monsieur

le comte, allons, ne dérogez donc pas-en faisant ainsi le

bourgeois. . . redevenez ce sceptique et spirituel jeune-

père qui, vraiment grand seigneur, a galamment élevé

son fils comme M. le duc de Richelieu avait élevé M. de

Fronsac.

— Il ne s'agit ici , Madame , ni de M. de Richelieu ni

de M. de Fronsac. . . je ne suis pas un grand seigneur . .

.

mon père était un aubergiste enrichi, mon fils est le petit-

fils d'un aubergiste enrichi.

— Eh bien ! Monsieur, qu'à cela ne tienne ; c'est vous

qui, par vos grandes manières, faites de M. votre père

un grand seigneur. Dans votre famille, au lieu de

descendre ... la noblesse remonte . . . comme dans je ne

sais plus quel pays . . . voilà tout. . . Mais, de grâce, ne

compromettez plus cet esprit moqueur, sceptique et

brillant dont vous avez si généreusement donné le secret

à votre fils . . . et surtout plus de ces imaginations bour-

geoises, n'est-ce pas?

— Il me sera difficile, Madame, d'accéder à votre

désir, — reprit le comte, presque mis hors de lui par la

doucereuse insolence de Basquine. — Mon fils a pu rêver

qu'il était le fils d'un grand seigneur. . . Moi, aussi . . .

j'ai pu faire ce sot rêve. . . . Mais, depuis quelques jours,

— ajouta gravement le comte, — je me suis éveillé ... et
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je me charge de t-éveiller aussi mon fils un peu en sur-

saut ... sans doute; mais, du moins, je charmerai son

réveil par un bon et honnête mariage. . .

— Et Scipion consentira?

— Oui, Madame. . .

— J'en doute.

— Moi, j'en suis certain.

— Vous possédez, Monsieur, quelque miraculeux ta-

lisman, quelque philtre prodigieux?

— En effet ... et ce talisman , ce philtre ... le \oici,

— dit le comte en tirant un papier de sa poche, qu'il

montra h Basquine avec un sourire de dédain et de

triomphe.

— Et cet inestimable talisman, quel bon génie, quelle

fée tutélaire est descendue de son empyrée pour vous

faire ce don, Monsieur?

— Ce génie tutélaire. Madame, est tout simplement

un magistrat.

— Un magistrat?

— Mon Dieu! oui ... vous voyez que je deviens

bourgeois effréné. J'ai donc . . . bourgeoisement avoué

à ce magistrat les craiutes sérieuses que m'inspirait l'ave-

nir de mon fils, et les actions indignes qu'il avait déjà

commises, à l'instigation d'une femme exécrable...

l'sant alors de mon droit de père j'ai obtenu de ce magi-

strat qui a conféré de ma' demande avec le procureur du

roi, j'ai obtenu l'autorisation nécessaire pour faire enfer-

mer mon fils . . . Cette autorisation est ce talisman que je

>iens de vous montrer. Si mon fils ose se refuser d'obéir

aveuglément à tout ce que j'exigerai de lui ... au-

jourd'hui . . . tout-à-l'heurc . . . demain ... . quand
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je voudrai ... il sera conduit dans une maison de cor-

rection.

A ce coup imprévu, Basquine tressaillit; puis repre-

nant bientôt son sang-lroid sardonique, elle dit :

— C'est fort bien joué . . . j'en conviens . Monsieur
;

Scipion n'est pas de force à lutter contre vous ... le trait

est piquant.

— Yous le voyez, Madame, — reprit le comte triom-

phant. — J'avais raison de vous dire que je vous arra-

cherais mon fils malgré vous ... et , s'il le fallait, mal-

gré lui.

— Vous m'aviez dit aussi que son mariage et le

vôtre. . .

— Seraient assurés en même temps. Certaine-

ment ... et toujours par la grâce te mon talisman . . . car

je dirai à mon fils: Ou vous épouserez Mlle AVilson sans

condition ... ou demain vous irez en prison ... et vous

concevez, Madame, que de sa part l'hésitation ne sera

guère possible. En tous cas, d'ailleurs, mes précautions

sont prises . . . parfaitement prises. . . Qu'il se marie ou

non... moi, Madame, je me marie, et puisque vous

avez cité M. de Richelieu, je ferai une dernière fois le

grand seigneur, pour dire à mon fils ce que le père de M.

de Fronsac disait à ce mauvais sujet.

— Et que disait M. de Richelieu à son fils, Mon-

sieur?

,,— Monsieur de Fronsac, — lui disait-il, — je me

,, marie dans l'espérance d'avoir un fils qui ne vous res-

,, semblera pas du tout."

— De mieux en mieux. . . Encore une fois, Monsieur,

ce pauvre Scipion trouve en vous un rude jouteur . . . vous
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l'écrasez. . . Mais maintenant pourrai-je savoir . . . quel

est le but de votre visite ? Vous avez des sentiments trop

élevés, vous êtes trop généreuv . . . pour venir seulement

ici afin de triompher h mes j eux, et de vous manifester à

une humble fille comme moi dans l'éclat olympien de

votre toute-puissance paternelle . . . dont un des plus

beaux privilèges me parait être celui de faire emprisonner

les gens ... ou de les marier de force. Cela sent bien un

peu son cadi. . . Mais enfin, le tour est cruel et bien

joué... Cependant, Monsieur, sibien joué qu'il soit, ce

n'est pas, je pense, pour me le voir applaudir que vous

me faites l'honneur de venir chez moi.

— En effet. Madame ... il m'a fallu un motif fort

grave, pour m'amener chez vous . . . pour m'abaisser jus-

qu'à vous donner, même pendant un instant, la pensée

que j'étais assez misérable pour venir écouter vos inso-

lentes prétentions . . .

— Et ce motif, Monsieur?

— Madame ... — reprit le comte sans répondre h

cette question, — mon fils est ici.

— Monsieur ... — répondit Basquine en feignant la

surprise et l'embarras.

— Je vous dis que mon fils est ici. . .

— Mais, Monsieur. . .

— Il est là, — dit M. Duriveau, en faisant un pas

vers la porte du boudofr, — il est là . . . j'en suis

certain.

— Oui ... il est là , — dit Basquine à voix basse et

simulant une grande frayeur, — mais silence ... je

vous en conjure ... je tremble qu'il ne vous ait en-

tendu. .

.
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— J'ai parlé haut . . . afin qu'il m'entendît, — ajouta

le comte en faisant un nouveau pas vers la porte, —
je le savais là depuis le commencement de cet en-

tretien.

— Monsieur! — s'écria Basquine en paraissant de

plus en plus épouvantée, et se jetant au devant du

comte, — Scipion . . . doit être . . . dans une irritation

profonde. .

.

— Vraiment? .

.

— Oh ! . . prenez garde . . . Monsieur ...

— Que je prenne garde à l'irritation de M. Scipion?

— dit M. Duriveau en souriant avec dédain.

— Je vous dis. Monsieur . . . qu'à votre vue, il ne se

possédera plus. .

.

— Madame, laissez-moi ouvrir cette porte. .

.

— Ah! Monsieur . . . arrêtez! ! —^dit Basquine en

joignant ses mains tremblantes et paraissant éperdue. —
Scipion serait déjà là s'il ne redoutait pas la violence

de son premier mouvement.

— J'aurai, si vous le permettez. Madame, le cou-

rage de braver ce terrible premier mouvement.

— Monsieur, de grâce!

— Madame . . . une dernière fois. . .

A ce moment, la porte du boudoir s'ouvrit brus-

quement.

Scipion y parut.

Il resta un instant sur le seuil , comme s'il eiit voulu

Martin Mil. g
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vaincre et refouler les terribles ressentiments qu'il

éprouvait à la vue de son père.

— Les voilà en présence, — se dit Besquine, en

jetant un regard de joie féroce sur le comte et sur

son fils, — Scipion la révolte et la haine au cœur . .

.

son père, la menace à la bouche. . . Ils sont à moi !



CHAPITRE XL

LA PROMESSE.

Scipion, après être resté un instant muet, immobile,

à la porte du boudoir, s'avança lentement dans le salon,

les traits livides, contractés par un effrayant sentiment

de colère, de haine, de révolte contre son père, sur le-

quel il attachait un regard de sombre défi.

— Ainsi, vous saviez que j'étais là?
—'dit- il au

comte. — C'est pour cela que vous avez parlé si haut ?

— Précisément ... — dit le comte d'une voix in-

flexible. Puis se retournant vers Basquine :

— Voici pourquoi. Madame, j'ai surmonté l'horrible

répugnance que m'inspirait une entrevue avec vous. . .

Je savais mon fils chez vous . . . là, dans ce cabinet, et

c'est devant vous . . . entendez-moi bien , devant vous . .

.

que je voulais lui donner cette rude leçon qui, ma fer-

meté aidant, lui profitera doublement.

— Je n'ai perdu aucune de vos paroles , . . Monsieur,

— répondit Scipion d'une voix sourde, — je me sou-

viendrai.

— Je me chargerai, s'il est besoin, de vous refratchir

9*
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la mémoire, — dit >f. Duriveau, — de vous rappeler,

s'il le faut, que c'est devant cette femme, dont la dé-

testable influence vous a poussé au mépris de mon au-

torité . . . que je vous ai remis sous le joug de la puis-

sance paternelle . . . que c'est, enfin, devant cette femme

qui vous méprise, qui vous raille peut-être plus encore

qu'elle ne vous hait, . . . que je vous ai infligé cette hu-

miliation sulutaire.

— Et le but de cette belle exécution . . . dont vous

vous faites si paternellement le bourreau, Monsieur, —
dit Scipion, — quel est-il?

— Comme les paroles les plus généreuses, — reprit

le comte — les supplications les plus tendres, n'ont pu

vaincre votre indomptable insolence. . .

— Ah! . . la scène du père sensible, dit Scipion en

ricanant, — je vous ai conté cela, ma chère . . . c'était

d'un effet médiocre. . . Monsieur m'ayant averti, dès

long-temps, qu'il s'était étudié à avoir la larmefacile.

Le comte poursuivit, impassible:

— Il ne me restait plus qu'un moyen, celui devons

frapper dans ce qu'il y a de plus ^if en vous . . . votre

orgueil . . . j'ai donc voulu ... je veux abaisser cet or-

gueil. Monsieur . . . l'abaisser si bas ... si bas . . . que

vous rougissiez mi^me devant celte femme ... et que

cette femme môme rougisse de vous! . . maintenant, je

défie votre fatuité de vice de se relever de cette chute . . .

vous, le roué, le contempteur de tout et de tous, vous

voici réduit, de par l'autorité paternelle, à votre véri-

table proportion, celle d'un enfant moitié rebelle, moitié

fou, que l'on châtie d'abord et que l'on guérit ensuite
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puisqu'il persévère dans le mal ... et dans sa ridicule

ruouoinanie de corruption.

— Monsieur, — s'écria Basquine, en affectant de

craindre que le comte n'exaspérât Scipion, — prenez

garde . . . ces paroles sont cruelles. . .

— Laissez donc, ma chère — reprit Scipion avec un

insolent dédain — je trouve la scène drôle, . . . j'ai ma
pensée ... et mon projet; seulement, cette drôlerie a

un côté de lâche hypocrisie qui pose l'autorité paternelle

de Monsieur sous une face nouvelle. . . Nous avons eu

lepèreroué . . . \epèreféroce . . . le père sensible; . . •

nous voici au pèi'e tartufe. . . Car, ce matin encore,

Monsieur faisait avec moi le bon et gai compagnon, pen-

dant qu'il avait en poche l'ordre de me faire enfermer. . .

Hier encore, il me disait: Allons, mauvais svjet, puis-

qtie tu le veux absolument
,
je verrai Basqtmie; mais

pas un mot de tout ceci à Mme JP'ilsoîi. . . . D'ailleurs,

— reprit Scipion, avec un redoublement de sarcasme, —
cela ne m'étonne guères, le proverbe est a rai: Bon
sang' 7ie peut meîitir. Le flls du père Du Riz-de-Feau,

l'usurier enrichi, révèle toute la pureté de sa race; il

agit comme devait agir son estimable père, lorsqu'il lui

fallait attirer dans quelque piège le créancier récalcitrant

dont il avait l'arrestation en poche. Allons, avouez,

Monsieur, que c'est rapetisser Judas.

— Mauvaise comparaison, — dit le comte avec un

calme glacial, — quand on \eut enfermer un fou . . . on

se garde bien de ra\ertir.

— Ah pardieu ! l'excuse est bonne, — s'écria Scipion

avec un éclat de rire sardonique, — voici cette auguste

paternité qui s'affuble ea argousin de Bicètre !
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Le comte haussa les épaules de pitié et dit à Scipion :

— J'excuse vos insolences, je dois les excuser ... la

présence de cette femme exaspère votre audace. . . Je

me suis attendu à cela . . . c'était un des résultats prévus

de la leçon que je voulais vous donner. . . Un dernier

mot: si je n'avais pas le moyen de vous arracher aujour-

d'hui, tout-à-l'heure, à l'influeDce de cette créature, je

vous répéterais qu'elle a fait serment de se venger sur

vous comme elle s'est déjà vengée sur d'autres de toutes

les hontes, de tous les outrages mérités dont elle a été

abreuvée depuis son ignoble enfance . . . car à l'âge de

dix ou douze ans la prostitution, le vagabondage, le vol

lui étaient déjà familiers ... à cette illustre . . . dont on

dételle aujourd'hui les chevaux pour la traîner ea

triomphe!

— Ah! Monsieur . . . grâce pour l'enfance ... du

moins! — fit Basquine en cachant son visage dans ses

mains, comme si elle eût été écrasée par ce reproche.

— Assez . , . Monsieur . . . assez! . . — s'écria Sci-

pion.

— Allons donc . . . pauvre niais, — lui dit son père,

— vous croyez peut-être que je l'ai blessée. Calmez-

vous, l'habitude précoce de la dépravation et de la honte

a bronzé son cœur; je lui dis cela devant vous pour bien

lui prouver que je brave sa haine . . . comme on brave la

vipère que l'on tient sous son talon. . . Oui, mainte-

nant que, de gré ou de force, je vous tiens, je lui dé-

fends ... je la défie de me nuire et de vous nuire. En

voulez-vous une dernière preuve? je vous laisse avec

elle . . . car je suppose que vous ne voudrez pas sortir

d'ici avec moi. . .
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— 11 est vrai . . . malgré le redoublement d'affection,

de respect que votre paternité m'inspire ... — dit Sci-

pion avec un persiflage amer, — je vous demanderai

humblement . . . s'il vous plaît ... la permission ... de

rester avec Madame. . . Vous concevez . . . une fois

seuls, nous aurons à causer un peu de vous. . .

— C'est juste ... — dit M. Duriveau en prenant son

chapeau.

— Vraiment ... — dit Scipion, — vous ne me som-

mez pas de par votre talisman et de par le Roi de vous

suivre?. . .

— C'est inutile, — dit le comte en se dirigeant vers

la porte, — je vous donne jusqu'à ce soir six heures . .

.

pour vous décider. . .

— Mais jusque-là, — dit Scipion, — ne craignez-

vous pas que je ne vous échappe ?

— Pas le moins du monde, — dit le comte.

— Comment! vous ne me demandez pas même ma
parole comme prisormier . . . de père? — dit Scipion en

continuant de ricaner à froid.

— Je n'ai pas besoin de votre parole, — répondit le

comte en mettant la main sur le bouton de la serrure. —
11 y a en bas ... à la porte de l'hôtel de Madame . . . deux

agents de police ... qui vous attendent.

Scipion ne put retenir un mouvement de surprise et

de rage. Puis se baissant pour allumer un cigare au feu

de la cheminée, afin de cacher sa rougeur et son émo-

tion, il se redressa en disant:

— Vraiment vous êtes homme de précaution, Mon-

sieur . . . mais de peu d'invention. . . Cette belle idée
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d'agents de police vous aura été suggérée par le souvenir

des gardes du commerce du grand-papa Du-Riz-de-veau

l'usurier, qui s'entourait de ces braves gens comme les

anciens barons de leurs hommes d'armes.

— Les leçons d'histoire de votre précepteur vous ont

été du moins profitables, — dit le comte, avec un imper-

turbable sang-froid. — Du reste !a comparaison est

juste, car ces deux agents de police ont l'ordre de vous

suivre partout où vous irez, et, dans certaines circon-

stances, de vous arrêter immédiatement. . . Croyez-

moi donc, faites vos adieux à Madame, le plus t6t pos-

sible; et revenez ensuite chez moi . . . nous aurons aussi

à causer; si, comme j'en suis certain, votre pauvre pe-

tite tête se calme, vous conviendrez, en retrouvant votre

bon sens, que j'ai agi comme je devais agir, et vous de-

viendrez, ma fermeté aidant, un honnête garçon. . . —
Puis se retournant vers Basquine : — Je vous laisse, Ma-
dame et sors de chez vous dans la plus parfaite

quiétude d'esprit sur ce que vous pouvez tenter contre

moi ou contre mon fils. . . C'est, je l'cspcre, ce que je

puis avoir l'honneur de vous dire de plus cruel ... de

plus désespérant.

— C'est vrai. Monsieur, — répondit Basquine avec

une humilité sardonique, — je reconnais l'impuissance

de ma haine contre vous. . . J'ai péché ... je me re-

pens . . . c'est ma faute . . . ma très-grande faute; croyez,

d'ailleurs. Monsieur, que je sais apprécier votre ma-
nière d'entendre et d'exercer l'autorité paternelle. . . II

y a quelque chose de si pénétrant, de si persuasif dans

votre éloquence doublée d'agents de police, et qui mon-
tre la prison en perspective, que je ne doute pas que M.
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votre fils ne s'incline comme moi devant votre toute-puis-

sance.

— Parlez pour vous, ma chère, — s'écria Scipion en

donnant un libre cours à sa fureur, dont il n'élait plus

maître. — Quant à moi, je ne m'incline devant per-

sonne ... et si l'on m'outrage ... je me venge. . .

Le comte allait sortir; il s'arrêta, se retourna, toisa

dédaigneusement son fils, et dit:

— Vous parlez, je crois, de vengeance? . . .

— Oui . . . j'en parle, et je ferai mieux qu'en parler

— s'écria Scipion, hors de lui. — Ah! vous croyez.

Monsieur, que vous m'aurez impunément élevé . . •

comme vous m'avez élevé? Ah! vous croyez qu'à l'heure

dite, un caprice de votre volonté fera tout-à-coup de

moi un fils respectueux, et de vous un père respectable?

Le comte fit un mouvement, mais il se contint. Sci-

pion poursuivit avec une animation croissante:

— Ainsi, vous m'aurez pris pour témoin de vos

amours, pour confident de vos roueries Vous

m'aurez appris à tout railler, à tout insulter sur la terre

à commencer par votre autorité dont vous faisiez

litière à nos sarcasmes et à nos orgies. Et voici que de-

puis huit ou dix jours, parce que l'intérêt de votre rage

conjugale l'exige, il vous plaît de prendre au sérieux vo-

tre rôle de père. Cela fait pitié . . . vous parlez du respect

que je vous dois! Vous n'avez plus le droit d'y préten-

dre, Monsieur ... du jour où nous avons bu dans le

même verre le vin de l'orgie, et où nous avons échangé

nos maîtresses.

A ces effrayantes paroles, le comte, atlerré, ne put

s'empêcher de courber le front.
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— Vous souvenez-vous de ce souper, de celte nuit

— reprit Scipion, triomphant de l'accablement de son

père; vous avez troqué, vous, votre brune Sidonic con-

tre ma blonde Zéphirine . . . vous vous (}tes m6me plaint

de perdre à ce troc Mais tenez, Monsieur

brisons là Seulement, prenez garde . . . vous

jouez avec moi un jeu terrible . . . voyez-vous! Il ne

s'agit plus ici de père et de fils; mais de deux anciens

compagnons d'orgie devenus ennemis mortels, parce

que l'un a joué à l'autre un tour infâme ... et, de ce

tour-là ... je vous le répète, Monsieur ... je me venge-

rai, malgré vos agents de police, malgré votre prison et

ruùme malgré votre malédiction ... si vous osez me la

donner sans rire aux éclats comme cette fois où vous

m'avez dit: — Je te maudis, fils indipie . . . qui tombe

sous la table à la cinquième bouteille . . . sur ce, Mon-

sieur . • . moi et Madame nous ne vous retenons pas.

Le comte, qui avait rougi et pAli tour-à-tour pendant

que Scipion parlait avec cette sacrilège audace ... le

comte ne répondit pas un mot, tira sa montre de son

gousset, y jeta les yeux et dit froidement à son fils :

— Il est trois heures ... je vous ordonne d'être chez

moi k six heures. . . Et je vous déclare que vous y se-

rez .. . de gré ou de force. . . Vous sentez bien qu'on

vient toujours à bout d'un écolier rétif. Ainsi donc . . .

à six heures ... et n'y manquez pas.

Ce disant, le comte sortit, laissant, par comble de

dédain, Scipion avec Basquine.

En quittant la maison, M. Durixeau, avant de re-

monter dans sa voiture qui s'était rangée derrière le ca-

briolet de Scipion, fit un signe d'appel à deux, hommes



139

Irapus, vigoureux, portant de vieux paletots d'une cou-

leur douteuse et d'énormes cannes plombées; ces deux

agents de police qui s'étaient jusqu'alors promenés dans

la rue sans quitter des yeux la porte de la maison de Bas-

quioe, s'empressèrent de se rendre auprès du comte.

—-Redoublez de surveillance — leur dit-il; — que

personne ne sorte sans être examiné attentivement; mon
fils peut tenter de s'échapper sous un déguisement.

— Soyez tranquille, Monsieur le comte — dit l'un

des deux agents — nous avons bon pied, bon œil.

— Si à six heures mon fils n'a pas quitté cette mai-

son — reprit le comte — l'un de vous ira requérir l'as-

sistance d'un magistrat pour entrer dans cette demeure,

où vous arrêterez mon fils, que vous conduirez chez moi

avant de le mener en prison.

— C'est entendu. Monsieur le comte.

— S'il sort avant six heures, vous lui déclarerez qu'il

vous accompagne chez moi, ou que sinon vous le con-

duirez immédiatement à la Conciergerie.

— Oui, Monsieur le comte.

— Vous vous êtes précautionnés d'un fiacre?

— Oui, Monsieur le comte, le voilà là-bas. .

.

— Et . . . — ajouta M. Duriveau, sans pouvoir ca-

cher une impression pénible, — si vous êtes obligés . . .

d'employer la force pour vous emparer de mon fils, je

vous recommande les plus grands ménagements.

— N'ayez pas peur. Monsieur le comte, nous nous y
prendrons comme lorsque nous avons à chai'ger pour

Saint-Lazare une de ces demoiselles qui, n'aimant pas

ce voyage-là, mordent et égratignent comme de petites

chattes en colère.
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— Ainsi, c'est entendu, — reprit le comte. — Si

vous êtes obligés d'en venir là . . . je vous le répète, je

vous recommande les plus grands ménagements; vous

serez bien récompensés. . .

— Soyez sans inquiétude, Monsieur le comte, nous

servons nos pratiques selon leur acabit, nous vous ré-

pondons que Monsieur votre fils n'aura pas à se plaindre

de nos bonnes petites manières.

— C'est bien! — dit M. Duriveau en remontant en

voilure.

Il avait fallu au comte un incroyable empire sur lui-

même pour avoir supporté avec un calme apparent les

derniers outrages de son fils; mais, il faut le dire, pen-

dant un instant, le comte était resté atterré, épouvanté

sous le poids des sarcasmes de Scipion auxquels il lui

eût été impossible de répondre, . . . car celle leçon ter-

rible qu'à son tour le lils inlligeait à son père devant Bas-

quine, ce père indigne la méritait ... il se l'avouait avec

terreur en pleurant des larmes de sang sur l'exécrable

éducation qu'il avait donnée à son fils. Aussi, un mo-

ment, le comte ful-il au désespoir d'avoir cédé à la vio-

lence naturelle de son caractère qui le poussait toujours

aux extrêmes, lanhtl, comme par le passé, à une fami-

liarité révoltante, impie; tantùt, comme dans la scène

précédente, à une rudesse de langage, à une ipreic de

formes, malheureusement faites pour exaspérer jusqu'à

la rage l'indomptable orgueil de son fils.

Mais venant à se rappeler ensuite que trois fois de-

puis huit jours (cl il faut le dire, depuis la lecture des

Mémoires de Martin, dont la salutaire influence, quoi-
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que encore latente, se développait de plus en plus en lui

et presque à son insu); mais le comte se rappelant, di-

sons-nous, que, depuis huit jours, changeant tout-à-

coup de langage, de conduite, rougissant du passé, il

s'était en vain montré envers son fils aussi sérieusement

affectueux, aussi paternellement tendre qu'il s'était jus-

qu'alors montré vicieux, familier ou violent; songeant

enfin que ses reproches, remplis d'élévation, de sagesse,

de bonté, songeant que les larmes sincères, doulou-

reuses, que lui avait arrachées l'endurcissement de son

fils, avaient été raillées par cet impitoyable enfant,

comme une hypocrite jonglerie, M. Duriveau, poussé

à bout, crut agir selon son droit, selon son devoir, se-

lon l'intérêt de Scipion, en redoublant de dureté, dans

l'espoir de réduire ce caractère intraitable.

Malheureusement M. Duriveau se trompait, le vi-

comte lui.avait dit cette terrible vérité:

— Après réducation que vous m'avez donnée ^ ce

7i'est pas en un Jour que vousferez de moi tinfils respecr

tueux, et de vous un père respectable.

La régénération de Scipion, de cette âme gangrenée

par une perversité si précoce, eût demandé des soins

d'une délicatesse toute maternelle, des ménagements

infinis, en un mot, cette rare et intelligente connais-

sance du cœur, et surtout cette patience remplie de pé-

nétration, de mansuétude et d'amour que le cœur d'une

mère renferme seul peut-être.

Ces qualités essentielles manquaient à M. Duriveau,

homme impétueux, énergique, absolu... Puis l'inté-

rêt de sa folle passion pour Mme Wilson le dominait et

le forçait d'agir avec autant de précipitation que de ri-
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gueur; la conversion de Scipion eût demandé des mois,

des années peut-cMre, et il était indispensable aux pro-

jets de M. Duriveau que son fils fût régénéré en huit

jours. . . Aussi l'imminence de ces intérêts irrésisti-

bles pour lui, l'impuissance de ses tentatives d'autre

sorte pour réduire son fils, forcèrent le comte de per-

sister dans les voies d'extrême rigueur.

Et puis enfin que pouvait faire Scipion pour se ven-

ger, suivi pas à pas par les agents de police dès qu'il sor-

tirait de chez Basquine ou arrêté chez elle s'il y séjour-

nait au-delà de six heures?

Nous l'avons dit, Basquine etJScipion étaient restés

seuls après le départ du comte.

Après le départ du comte, Basquine et Scipion

avaient un moment gardé le silence.

Basquine, couvant pour ainsi dire d'un regard avide

l'expression de révolte, de haine profonde, qu'elle voyait

éclater sur les traits du vicomte. . •

— Oh ! je me vengerai ! — s'écria-t-il en tendant son

poing crispé vers la porte par laquelle avait disparu son

père. — Oh! oui ... je me vengerai. . . Je me suis

déjà vengé ... il contenait à peine sa rage. . . Chacun

de mes mots a porté coup ! , . .

— Oui . . . des mots ... et puis des mots. . . Voilà

votre vengeance à vous ! ... de vaines paroles ! ... — lui

dit Basquine d'une voix sourde, avec un accent sardo-

nique; — belle vengeance! . . . comme si les mots les

plus durs, les plus insolents, pouvaient jamais payer

l'ignominie dont cet homme vous a couvert! Sortez donc
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d'ici pour tomber sous !a main brutale d'ignobles agents

de police!

— S'ils me touchent, je les tue ! — s'écria Scipion.

— Vous ne les tuerez pas, — ditBasquine en haus-

sant les épaules, — ils vous arrêteront, et vous recon-

duiront chez votre père . . . comme un écolier qu'on

mène en pénitence. .

.

— Basquine . . . vous voulez donc me rendre fou de

rage! — s'écria Scipion en frappant du pied avec fureur.

— Oui, je le voudrais, — reprit durement Bas-

quine. . . — Vous n'auriez pas du moins la conscience

de votre ridicule et misérable position, . . Cet homme
vous a-t-il assez raillé, assez outragé, assez bafoué de-

vant moi! Tenez, il a imaginé je ne sais quelle histoire

à propos d'une haine qui daterait de mon enfance et de la

vôtre... Eh bien! si cela était, votre père se serait

chargé de ma prétendue vengeance, car je ne souhaite-

rais pas à mon ennemi mortel . . . une position plus hon-

teuse, plus écrasée, plus atroce que celle que cet homme
vous a faite ! . .

.

— Ne dirait-on pas' que j'ai courbé le front devant

lui! — s'écria Scipion; — ne l'avez-vous pas vu rougir,

pâlir sous mes sarcasmes?

— Encore une fois des mots . . . des mots . . . voilà

tout, — ditBasquine, — qu'est-ce que ça lui fait, vos

sarcasmes? Il a le beau rôle, lui ... il vous domine, il

vous mate . . . vous avez beau vous débattre ... il vous

tient dans sa main, il faudra vous soumettre, obéir

lâchement comme un enfant qui demande pardon ... si-

non la prison, autre humiliation plus horrible encore.

Voyez-vous l'effet dans Paris, à votre club , . . parmi vos
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amis et vos ennemis, quelle joie folle et moqueuse! le

brillant Scipion, le blasé, le roué, le plus redoutable de

la bande, enfermé comme un sot!! tenez . .. croyez-

moi ... ne cherchez pas à lutter contre votre père . . .

vous serez brisé; vous n'êtes qu'un enfant , . . auprès

d'un homme de cette trempe. . .

— Vous aussi? — s'écria Scipion, avec autant de

surprise que d'amertume, — vous aussi, vous m'ac-

cablez.

— En vérité ! — s'écria Basquine, en paraissant céder

à une indignation factice, — ne dirait-on pas que vous

avez subi seul les outrages de cet homme? Ne m'a-t-il

pas aussi traitée avec le plus insultant mépris? Ne m'a-

t-il pas forcée ... oh ! ... il l'a bien dit . . . et c'est ce

qui fait ma rage, ne m'a-t-il pas forcée à rougir de vous?

— Rougir de moi ... — s'écria Scipion — vous. .

.

— Et qu'avez-vous donc fait pour me rendre fière?

Est-ce du fond de votre ridicule prison que vous nous

vengerez tous deux? ou bien si, vous mettant à genoux

devant votre père pour lui demander grâce, vous con-

sentez à épouser votre Raphaële? sera-ce . . . de . .

.

— Me railler dans un pareil moment, — s'écria Sci-

pion en interrompant Dasquine, — mais vous êtes donc

sans pitié?

— Oui, je serai sans pitié . . . parce que vous vous

Êtes laissé jouer, duper, par cet homme, et que je suis

assez folle pour ressentir aussi amèrement, plus amère-

ment que vous, la honteuse position où vous êtes. Après

tout, cela me serait bien égal à moi, si je ne vous ai-

mais pas.
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— Mais, encore une fois, c'est à devenir fou, — s'é-

cria Scipion, exaspéré, — que vouliez-vous que je fisse

contre la force?

— Est-ce que je le sais, moi?... II fallait ôtre plus

adroit, plus roué que cet homme qui s'est indignement

joué de vous . . . qui vous a rendu ridicule. . .

Scipion leva ses deux poings vers le ciel avec une ex-

pression de fureur muette, impossible à rendre.

Martin \'lll. jq



CHAPITRE XII.

LA VENGEANCE.

Basquine poursuivit:

— Oui, je serai sans pilié, parce qu'au lieu de trouver

en vous, comme je l'avais «ru, cet amant que je rêvais

depuis si long-temps, ce di^mon charmant , moqueur et

hardi, avec qui je voulais rire, entre deux baisers, rire

de tous ces niais qui, dupes de mon masque* me vénè-

rent, s'allelient à ma voilure ou se tuent pour moi , rire

de ces pieuses grandes dames qui garantissent ma ver-

tu .. . rire de tout ... et de tous enfin ... et c'est de vous

maintenant, que je serais, pardicu! tentée de rire, grâce

au ridicule dont cet homme vous couvre! .. . Oui, je

serai d'aulant plus impilojable, que j'ai davantage

espéré. . . II ne fallait pas me monter la tùte . . . malgré

moi, ou plutôt malgré vous, car, Djeu me damne! je

commence à croire, pauvre innocent, que vous ne l'avez

pas fail exprès ... il ne fallait pas me faire entrevoir la

délicieuse et haulaine figure du pâle don Juan, de ce roué

intrépide et charmant, pour laisser à sa place je ne sais

quel petit jeune homme pileux, honteux, que M. son père
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vient relancer chez moi, en compagnie de gens de po-

lice. . .

— Que la foudre m'écrase si je ne suis pas résolu à

tout pour me venger! — s'écria Scipion dans une effra-

yante exaltation. — Mais, pour se battre, il faut une

arme, et je n'en ai pas là sous là main.

Les yeux de Basquine semblèrent élinceler d'un

feu souterrain ; elle reprit avec son ironie habituelle :

— Vous avez raison, on ne trouve pas tout de suite

une vengeance . . . là, sous la main. . . Aussi, comme le

temps presse . . . épousez Raphaële, vous serez un excel-

lent mari. .. D'ailleurs, tenez, mon pauvre garçon, la

résignation vous conviendra mieux. . . J'avais rêvé pour

nous deux de si folles, de si étranges amours, que je ne

sais pas où je vous aurais conduit. . . Séparons-nous. • •

Vous êtes impuissant à venger nos communes injures,

pardonnez-les. . . Cela est d'abord d'un meilleur cœur. .

.

puis plus facile . . . plus prudent, vrai, mon cher Scipion,

— ajouta Basquine avec un accent de dédain compatis-

sant qui exaspéra le vicomte cent fois plus encore que les

excitations les plus violentes à sa haine contre M. Duri

veau. — Vrai, je vous parle sérieusement, vous n'êtes

pas de force à lutter contre voire père.

— Encore!

— Oui .. .je dois maintenant, caamie, vous éclai-

rer sur des dangers auxquels, dans l'audacieux orgueil de

mon amour, je vous aurais peut-être exposé, si vous aviez

été mon amant. . .

— Que dites-vous?

— Vous sentez bien que. . .— Puis, s'interrompant,

Basquine reprit: — Tenez, mon pauvre garçon, pour

ÎG"*
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vous donner une idée de ma fierlé . . . stupide, mon-
strueuse , infernale . . . soit ... je vous avoue que si j'a-

vais un amant joueur, je le mépriserais . . .s'il perdait

au jeu. . . Jugez-raoi, d'après cela.

— Mais, enfin. . .

— Je vous répète que vous n'êtes pas de force à lutter

contre votre père. . . Je veux vous citer un exemi)!e en-

tre mille ... de son esprit diabolique et de son admirable

audace. . .

— Vous le louez maintenant?— dit Scipion avec un

éclat de rire désespéré,

— J'admire l'énergie, l'esprit et l'audace, même dans

un ennemi
;
jugez combien je l'aurais indolâlré dans mon

amant.

— Basquine, mon père a dit vrai,— dit Scipion d'une

voix sourde, — vous me haïssez bien.

— Croyez cela, naïfgarçon que vous êtes, et le triom-

phe de cet homme sera complet; mais, à cette heure . . .

haine, défiance ou amour de votre part, peu m'importe;

laissez-moi \ous conter ce trait dont je vous parlais. . .

Qui sait? vous y trouverez . ; . peut-être un enseigne-

ment utile ... — dit Basquiue en appuyant sur ces

mots.

Puis elle reprit:

— Avez-vous entendu parler de la belle princesse de

Montbar?

— Oui,— reprit Scipion après avo-ir regardé Basquine

avec surprise, — mon père voulait, je crois, l'épouser,

mais quel rapport?

— Votre père en était passionnément amoureux, —
dit Basquine, sans répondre à la question du vicomte, —
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oui, passionnément anioureuï, et, cet amour, la prin-

cesse l'avait accueilli a\ec le mépris le plus hautain, le

plus outrageant ; votre père jura de s'en venger ... or, le

comte, mon pauvre Scipion, lorsqu'il s'agissait de ven-

geance . . . trouvait vite et bien. .

.

— Courage . . . louez-le encore. . .

— Il le faut bien, car il n'y a pas un homme qui

eût été, je crois, assez hardi pour faire ce qu'il

a fait.

— Voyons — dit Scipion en se contenant à peine, —
voyons ce trait inimitable !

— Pendant un an le comte joue le mort au sujet de la

princesse qui se défiait de lui, — reprit Basquine
;
puis il

loue une maison déserte, y installe une fausse paralyti-

que, dans un appartement misérable et isolé. La prin-

cesse était fort charitable . . . elle est adroitement attirée

seule dans la maison sous prétexte d'une aumône à faire à

la prétendue malade ... et Mme de Montbar tombe ainsi

au pouvoir de votre père, qui se venge d'elle, ma foi . . .

comme on se venge d'une jolie femme qui vous a inso-

lemment dédaigné. Tout ceci est demeuré secret . . .

ainsi que cela devait arriver, chacun ayant le plus

grand intérêt à cacher cette aventure. . . Qu'en dites-

vous ?

Scipion parut rélîéchir, et ne répondit pas.

Basquine continua :

— Voilà de quoi votre père est capable, et quand on

déploie une telle vigueur, une telle opiniâtreté dans sa

vengeance . . . vous sentez bien que l'on regarde à bon

droit comme un jeu de réduire un écolier rétif , comme
il dit.
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— Oui , cela doit être arrivé ainsi , — s'écria Scipioa

en rassemblant ses souvenirs, — car c'est vers celte

époque qu'il s'est battu en duel avec le capitaine Clément

qui depuis a épousé la princesse. . . Le motif de ce duel

avait toujours paru invraisemblable. Il doit se rattacher

à cette aventure . . . et . .

.

•

Soudain Basquine partit d'un éclat de rire railleur et

s'écria:

— Ah ! pardicu ... la bonne idée. . .

— Qu'avez-vous? — dit Scipion.

— Ah! mon pauvre garçon . . . j'ai plus d'invention

que vous. . .

— Comment?
— Vous cherchez une arme . . . une vengeance? . . .

j'en trouve une admirable . . . d'une rouerie diabo-

lique.

— Que dites-vous?

— Mais, bah! vous n'oserez pas. .. Il faudrait que

vous eussiez absolument , — et Basqifine appuya sur ce

mot— que vous eussiez absolument la même audace , la

même énergie que votre père ... et vous n'êtes pas de

cette trempe de fer. . .
.

— Taisez-vous...— s'écria Scipion, effrayant de fra-

yeur. — Je ne sais pas ... à quelles horribles pensées...

vous me pousseriez en me parlant ainsi. . .

— Pas d'enfantillage, Scipion ... ou je garde mon
idée pour moi. . . Mais, avant de vous la dire ... je veux

voir si elle est réellement praticable . . . pour cela, ré-

sumons en deux mots votre situation: Si vous refusez

d'épouser Raphaële . . . c'est pour vous la prison.

— Kt le désespoir pour mon père ... car fl n'épouse
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pas Mme Wilson, sa seule véritable passion. . . Eh
bien! je subirai l'atroce humiliation de la prison ...

mais je le frapperai au cœur, j'y comptais bien. Ce sera

toujours cela ... en attendant mieux, et ce mieux . . . par

l'enfer ... je le trouverai, que vous veniez ou non . . .

à monaide.

— Vous vous trompez complètement, mon pauvre

Scipion, — dit Basquine en haussant les épaules; vous

subirez l'atroce honte de la prison; votre père se mo-
quera de vous et épousera délicieusement la jolie veuve.

— Vous êtes folle ... ne sais-je pas bien qu'elle ne

se mariera qu'à condition que je rende l'honneur à sa

011e? . .
.•

— Vous raisonnez comme un enfant: Mme Wilson,

avant tout , idolâtre sa fille ... et lorsque cette tendre

mère verra que vous aimez mieux aller en prison . . . que

d'épouser cet ange . . elle comprendra quel abominable

mari vous auriez fait, se consolera fort de ne pas vous

avoir pour gendre; et comme de plus Mme Wilson est

très-pauvre et que votre père est colossalement riche, elle

ne sera pas assez sotte pour manquer un pareil ma-

riage . . . qui lui permettra par la suite d'assurer même
l'avenir de sa fille, doublement compromis par vous. .

.

II vous restera donc pour seule vengeance le plaisir d'é-

crire du fond de votre ridicule prison à Mme Wilson,

votre seconde mère, pour la prier d'intercéder pour

vous. . . et comme le bonheur rend indulgent, il se pourra

que votre père, au comble de la félicité . . . vous pardonne

le tour sanglant qu'il vous a joué.

A ces paroles de Basquine, Scipion tressaillit et resta

un moment pensif.
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Le vicomte, ainsi que son père et le monde, igno-

raient que Mme Wilson, cette vaillante femme, avait

sacrifié un amour vif et partagé pour s'unir au comte Du-
rivcau, dans le seul but d'assurer ainsi l'union de Ra-

phaële et de Scipion; mais pour ceux qui n'avaient pas

le secret de cet admirable dcvoûmcnt, et qui supposaient

Mme Wilson éprise du comte Duriveau, il n'était pas

présumable que cette femme, déjà obligée de renoncer

au mariage de sa fille par le refus de Scipion, renoncerait

à son propre mariage à elle, qui, lui apportant une for-

tune énorme, pouvait servir plus tard les intérêts de

Raphaële.

Basquine, en présentant les choses sous ce point de

vue, en apparence si raisonnable, voulait démontrera

Scipion l'incertitude de la seule vengeance qu'il comptait

exercer contre son père; aussi, cédant malgré lui à l'é-

vidence de ce raisonnement, le vicomte répondit à Bas-

quine avec une rage concentrée :

— Soit, ma vengeance n'est pas certaine, mais elle

est possible . . .

— Et la mienne serait inévitable, terrible ... — dit

Basquine avec un accent de conviction et d'autorité qui

frappa Scipion. . . — Oui, terrible ... car, ce ne serait

plus seulement Mme Wilson qui refuserait d'épouser

votre père, mais votre père lui-môme, entendez-moi

bien, qui, malgré son ardente et folle passion, serait

forcé de refuser d'épouser Mme Wilson. .

.

— Que dites-vous!

— Oui, je sais un moyen immanquable d'cmpècher

le mariage de votre père, et . . . affreux désespoir, tor-
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tare horrible pour cet homme , c'esl lui qui sera forcé de

dire : — le mariage est impossible ! !

— Oh! si cela se pouvait! —s'écria Scipion, palpi-

tant de haine; puis il reprit: — Mais non, vous vous

raillez de moi, Basquine!

— J'en étais sûre, — dit-elle avec un éclat de rire

sardonique, — il ne veut pas me croire . . . parce qu'il

a peur!

— J'ai peur! . . — dit Scipion d'une voix convulsivc,

— parlez ... et si vous avez dit vrai. .

.

— Mon Dieu! — reprit Basquine en souriant, — ne

prenez donc pas cet air sinistre. . . Ne dirait-on pas qu'il

s'agit de quelque crime ténébreux. . . Non , il s'agit tout

simplement d'une rouerie diabolique ... et qui vous se-

rait d'ailleurs d'autant plus permise que, celte fois en-

core, vous pourriez dire à votre père: J'imite votre

exemple : ce qiie je J'ois . . . voits l'avez fait!

Scipion regarda Basquine avec surprise.

— Oui, reprit-elle, — plus j'y songe, plus le tour me
paraît piquant . . . adorable. . . Que dis-je! un tour . . .

c'est une leçon ... et des meilleures, et, comme disent

les bonnes gens, des \)\as p7'ovideni telles.' Oh! si nous

pouvions lui rendre au centuple, à cet homme, la

sanglante leçon qu'il vous a donnée aujourd'hui, ne

serait-ce pas charmant? Alors, je l'avoue ... vous seriez

un géant d'audace auprès de lui. . . Nous serions tous

deux vengés, je raffolerais de vous, et. . •

— Basquine . . . vous me tuez avec vos réli-

cences. . .

— Voyons . . . écoutez-moi, impatient démon. . . Il

faut d'abord que vous sachiez qu'il y a peu de jours , en
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vous altendant, j'étais aMée dans un quartier perdu . .

.

dans les environs de la barrière d'Enfer. . . Je cherchais

une demeure obscure . . . déserte . . . isolée . . . j'avais

alors mes projets sur vous. . .

— Une demeure obscure ! déserte ! — dit Scipion in-

téressé malgré lui, — et pourquoi faire?

— Oh! il s'agissait d'idées très-bizarres, très-har-

dies, . . . que vous auriez partagées, je crois, car vous ne

sauriez imaginer ce que devait être la vie que je rôvais

pour nous deux. Et comme rien n'est plus mortel dans

l'amour que la monotonie même de la possession ... je

voulais , . . . . mais à quoi bon . . . parler de cela mainte-

nant? J'élais donc dans ce quartier assez désert . . . lors-

que je traversai une rue . . . appelée la rue ... la rue du

Marché-Fieux. Connaissez-vous cela?

— Non . . . mais qu'a de commun cette rue

«vec?...

— Ayez donc un peu de patience, — dit Basquine, en

interrompant Scipion. — Dans cette rue, — reprit-elle,

— je trouvai justement la maison qu'il me fallait ...

pauvre apparence . . . solitude . . . isolement presque

complet des demeures voisines. . . Cette maison, je l'ai

louée, personne n'y loge ... et, après l'avoir visitée ..

.

il m'a semblé . . . qu'elle devait être à-peu-près dans les

mômes conditions d'isolement . . . que l'appartement . . .

où votre diable de père avait attiré la princesse de Mont-

bar . . . sous un prétexte de charité. .

.

Basquine avait prononcé très-lentement ces paroles

en attachant sur Scipion un regard fixe et profond.

Le vicomte n'était pas encore sur la voie de l'nifcrnale
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pensée de Basqiiine; pourtant il ressentait une sorte de

vague angoisse môlée d'une âpre curiosité.

A ce moment, Basquine , se levant de son fauteuil,

alla s'asseoir à côté deScipion, sur un divan , et lui dit

à demi-voix:

— Je ne peux raconter tout haut ce qu'il me reste à

vous confier de mon projet. . . On pourrait . . . nous en-

tendre. Ecoutez-moi bien . . . cher démon . . . manqué. .

.

Approchez votre oreille.

Et sous prétexte de parler bas à Scipion, Basquine

passa familièrement son bras autour du cou du jeune

homme, et appuya son menton sur son épaule.

En sentant la douce pression du bras de Basquine, en

sentant le souffle de ses lèvres caresser sa joue, Scipion ne

pût s'empêcher de tressaillir d'amour et de désir, malgré

les tumultueux et implacables ressentiments de sa haine

contre M. Duriveau.

— Nous voici donc en possession d'une maisonisolée,

solitaire, — poursuivit Basquine, à demi-voix; — maîn-

tenant voici ce que je suppose ... il est maintenant

quatre heures et demie . . . vous vous rendez chez Mme
Wilson. .

.

— Chez Mme Wilson? — s'écria Scipion stu-

péfait.

— Plus bas donc , indiscret ... — lui dit Basquine,

etWapprochant la tète deScipion de la sienne, parunpetit

mouvement brusque et coquet, rempli de grâce, puis

elle ajouta:

^ — Oui ... tu vas chez Mme Wilson. ,

.

— Et les agents de police?— murmura Scipion.

— Innocent ! ! Et le mur de mon jardin qui donne sur



156

celle maison eu construction — répondit Basquinc en

souriant, — Leporello te tiendra une échelle ... et, leste

et joli comme Chérubin, tu seras déjà loin . . . que ces

misérables seront encore à l'attendre à ma porte. . .

— C'est vrai ...-»- s'écria Scipion, — j'avais oublié

cette ressource . . • ainsi à celte odieuse prison, j'échap-

perai du moins. . .

— Je l'espère bien ... Tu te rends donc chez Mme
Wilson, ton père s'est bien gardé de l'instruire de rien. .

.

comptant toujours l'amener au mariage.

Sans doute . . . mais qu'irai-je faire chez Mme Wil-r

son? — demanda Scipion dans sa stupeur croissante.

— Tu iras faire, si tu le veux, cher démon, les yeux

doux à Raphaële (je ne suis pas jalouse) en attendant sa

mère, si celle-ci n'est pas rentrée; si, au contraire , tu

la trouves chez elle ... tu prends un air hypocrite et pé-

nétré. . . Vous savez malheureus(!ment prendre tous les

airs que vous voulez , Monsieur . . . el vous dites h Mme
Wilson: — Ma chère et charmante belle-mère (il faut

éloigner tout soupçon), je viens vous enlever . . . oui,

vous enlever tout de suite sans même vous laisser le

temps de dîner. . . J'ai un fiacre en bas. . . — Et où

voulez-vous me conduire, mon cher Scipion? te dira

Mme Wilson. — Faire une bonne œuvre . . . ma char-

mante belle-mère, — répondras-tu, — faire une action

délicate . . . généreuse . . . mais qui ne peut avoir t(Wte

sa délicatesse . . . toute sa générosité . . . qu'accomplie

par vous . . . car il s'agit d'une femme, d'une pauvre pa-

ralitique . . . dont vous pouvez être l'ange sauveur., .

Celte infortunée vous en dira davantage, car c'est son

secret. . . Venez donc vite . . . chère belle-mère, 'les mi-
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nutes sont des siècles pour ceux qui souffrent. . . Et elle

souffre, celle malheureuse femme . . . pour laquelle je

vous implore. . . Mme Wilson a un cœur excellent . .

.

elle le croit ... tu l'emmènes. .

.

Scipion commençait à corcfprendre. Une expression

de joie farouche éclaira sa physionomie . . . cependant un

frisson glacial courut dans ces cheveux.

Basquine poursuivit d'une voix plus basse, en se rap-

prochant plus étroitement encore du vicomte:

— Mme Wilson. . . aussi aveuglément confiante dans

tes paroles que Mme de Montbar l'avait été dans les

prières de la fausse malade que faisait parler ton père

(tu conçois tout ce qu'il y a de piquant dans ce rappro-

chement) . . . Mme Wilson monte donc en voiture avec

toi . . . tu la conduis . . . rue du Marclié-J^'ieux ... au

troisième . . . dans l'appartement isolé . . . désert . . .

dont je te donne la clé . . . et là (ne trouves-tu pas, en

effet, la \eçoa providentielle? . . .) et là, non moins auda-

cieux que ton père lorsqu'il eut attiré Mme de Montbar

dans un piège diabolique. . .

— Basquine! ... — s'écria Scipion saisi de vertige,

hésitant encore entre le désir et l'horreur de cette

épouvantable vengeance — c'est l'enfer . . . que cette

pensée! !

— Crois-tu qu'après cela, ton père, malgré son

amour, épouserait Mme Wilson? Quant à nous, nous

sommes ce soir en route pour la frontière , demain hors

de France. . . Amoureux toujours ... et riches partout,

grâce à mon talent. . . Que dis-tu de cette vie . . . mon

paie et beau don Juan?— reprit Basquine, en jetant ses

bras autour du cou de Scipion, et s'asseyant, pour ainsi
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dire, sur les genoux du jeune homme; — crois-tu que

cet homme, qui voulait l'érraser de honle, ne serait pas

à son tour écrasé? Et quelle parole foudroyante à lui

jeter de loin à la face: J'ai fait ... ce que vous avez

fait . . . mon père.

Dix minutes après cet entrelien, la nuit, hâtive à cette

époque de l'année, était venue.

Leporello appuyait une échelle le long du mur du jar-

din de liasquine (nous avons dit que sa maison était si-

tuée entre cour et jardin) , et pendant que les agents de

police redoublaient de surveillance à la porte de la rue,

Scipion, grâce à l'obscurité de la nuit et au secours de

Leporello, passait par-dessus le mur, descendait dans un

terrain où s'élevait une maison en construction, et se

glissant à travers deux planches de la clôture provisoire,

sortait à deux cents pas au-dessus de l'endroit où croi-

saient les agents.

Une demi-heure environ après l'évasion de Scipion,

Leporello et Aslarté avaient ensemble l'entretien sui-

vant:

— J'espère, mon pauvre Leporello, que, pour ta

seconde journée de service ici, en voilà, des aven-

tures!

— Ne m'en parle pasj ma chère . . . j'en suis tout

étourdi. Une fois M. le vicomte dehors . . . grâce à l'é-

cliellc et au terrain en construction, ne voiià-t-il pas ce

condamné politique que Madame cachait ici depuis ce

matin qui prend le môme chemin que M. Scipion, à l'aide

de l'échelle que je lui ai aussi tenue.
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Et aussitôt après, c'est Madame qui s'enveloppe d'un

manteau, et sort à pied par la grande porte, afin d'aller

rejoindre le fiacre que tu avais été lui chercher, cl qui

l'attendait au bout de la rue. .

.

— Qu'est-ce que tout cela signifie? Astarté.

, — Je n'en sais rien ... et malgré moi je suis in-

quiète. . . II me semble qu'il va se passer quelque mal-

heur. Je n'ai jamais vu à Madame l'air qu'elle avait tout-

à-l'heure, en écrivant une lettre qu'elle a emportée

avec elle.

— A dire vrai, lorsque je suis rentré lui annoncer

que le fiacre l'attendait au bout de la rue, Madame, or-

dinairement si pâle, avait les joues pourpres; son regard

brillait si fort, que je n'ai pas osé, en lui répondant, la

regarder en face.

— Et puis, pendant qu'elle écrivait, elle avait l'air de

rire toute seule. . . Mais, quel rire! ... ses lèvres se re-

levaient, et on voyait en dessous ses petites dents blan-

ches serrées comme si elle eût été en convulsion.

— Tiens, Astarté, je suis comme toi ... j'ai peur...

Il doit se passer quelque part . . . quelque chose de dia-

bolique. . . Et tout n'est pas encore fini pour au-

jourd'hui.

— Comment?
— Ce Monsieur qui doit venir entre cinq et six heu-

res ... à qui tu dois remettre la lettre que Madame t'a

donnée.

— C'est vrai, la voilà, cette lettre — dit Aslarlé en la

prenant sur la cheminée. — Tout cela m'a tellement

bouleversée que je n'ai pas seulement regardé l'a-

dresse . . . pour savoir le nom. . r



160

— Voyons, ce nom?
— Ah! mon Dieu!.. — s'écria Asiarlé, après avoir

lu l'adresse . . .— En voilà bien d'une autre!

— Eh bien! ce nom?
— Lis,

— A Mo7isieur Martin, — dit Leporello. — Com-
ment, IMartin? — reprit-il, — notre ancien camarade

Martin? c'est impossible, ce n'est pas le ménie ; Madame
n'écrirait pas à un domestique.

— C'est juste ... du reste nous le saurons bien;

voilà bientôt six heures.



CHAPITRE Xm.

FATAIITÉ.

Le hasard sembla vouloir satisfaire à la curiosité de

Leporello et d'Astarté: un coup de sonnette se flt en-

tendre ... et Leporello ayant été ouvrir, s'écria :

— C'est lui . . . Astarté. .

.

C'était en effet Martin, sorti des prisons d'Orléans

depuis deux jours, son innocence ayant été démontrée

par l'instruction; arrivé le matin à Paris, Martin avait

aussitôt demandé à Basquine de le recevoir le jour

même.

La surprise de Martin égala celle de ses deux anciens

camarades de servitude, qu'il ne s'attendait pas à retrou-

ver chez Basquine; mais la vive préoccupation où il

semblait plongé, laissait peu de place à l'expression de

son étonnement. Aussi, lorsqu'il eut répondu aux ex-

clamations de Leporello et d'Astarté :

— Oui, c'est moi, mes amis, je suis bien content de

vous revoir.

Il ajouta précipitamment:

Martin MU. j j^
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— Votre maîtresse est chez elle! il faut que je lui

parle absolument.

— Madame n'y est pas, — dit Astarté assez piquée de

la froideur de Martin, — mais elle a laissé cette lettre

pour vous.

Autre sujet de stupeur et de commentaires pour Le-

porello et Astarté: à peine Martin eut-il lu celte lettre,

qu'il devint pâle comme un mort, et s'écria d'une voix

déchirante :

— Ah! ce serait affreux!!

Puis il disparut.

En un instant il fut hors de la maison.

Voici ce que Basquine écrivait à Martin:

,, Viens à l'instant rue du Marclié-Fieux, . . Bam-
,,boche et moi nous t'y attendons. . .

,,Nous allons être tous trois vengés. . .

,,Bamboche, de Scipion ... le bourreau de sa (ille

,,Bruyère.

,,Toi ... du comte Duriveau,*Ie bourreau de ta

,,mère. . .

,,Moi, de Scipion et de son père, race infûme, que

,,moi . . . fille du peuple, j'ai jure de poursuivre jusqu'à

,,Ia mort."

Martin, remontant éperdu dans le cabriolet de place

qui l'avait amené, se fit conduire à toute bride rue du

Marclié-Fieux.

Avant de suivre Martin dans sa course éperdue, di-

sons que Basquine, en sortant de chez elle pour monter

dans le liacrc qui l'attendait, s'était d'abord rendue chez

la mère de Raphaële ; là, elle avait fait demander par le

cocher, si Mme Wilson ne venait pas de sortir a.vec M. le
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vicomte Scipion. Une réponse affirmative ayant été don-

née, Basquine s'était fait conduire étiez le comte Duri-

veau; et, bien certaine qu'il serait chez lui, attendant

son tlls, elle avait fait remettre par le cocher une lettre

écrite d'avance, et qui devait être à l'instant même por-

tée au comte.

Cette lettre était ainsi conçue :

,, Allez chez Mme Wilson, vous apprendrez que Sci-

,,pion vient de sortir avec elle . . . abusant de sa con-

,, fiance, il la conduit rue du Marché-Vieux, pour se

,,venger de vous. . .

,,Souvenez-vous de la princesse de Montbar, et de-

,,vinez le reste. . .

,,Tel père, tel fils."

Puis, cette lettre confiée au concierge de l'hôtel du

comte, Basquine avait ordonné à son cocher de la mener

rapidement rue du Marché-Fieux, pendant que Martin

s'y rendait de son côté en toute hâte.

En parcourantHj^ même chemin que, plusieurs an-

nées auparavant, il avait suivi , amenant un vengeur à

Mme de Montbar, attirée dans un piège odieux, tendu

par M. Duriveau, Martin se croyait sous l'obsession d'uQ

rêve pénible. Par quelle fatalité, se demandait-il, cette

même maison, et sans doute le même appartement qui

avait été le théâtre d'une action infâme du comte Duri-

veau, devait-il être aussi le théâtre de la vengeance de

Basquine?

Bientôt, Martin se souvint avec effroi que, lors de sa

dernière entrevue avec Basquine, il lui avait raconté (se-

lon son habitude de ne rien cacher à ses deux amis d'en-

fance, sur la discrétion absolue desquels il avait cru jus-

11*
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qu'alors pouvoir juslemeut compter) il avait, disons-

nous, raconté à Basquine comment il était parvenu à

sauver Régina de l'horrible guet-apens où elle avait failli

être victime du comte Duriveau.

.Alartin alors supposa (il ne se trompait pas) que cette

conlidence avait plus tard donné à Basquinc la pensée

de la terrible vengeance qui devait s'accomplir à ce

moment.

Quelques secondes avant que le cabriolet qui le con-

duisait à toute bride, se fût arrêté devant l'allée de la

maison de la rue du Marclté-f^ieiix, Martin, à la faveur

de la faible clarté d'un réverbère lointain, vit une femme

sortir en courant de cette maison fatale . . . et bientôt

disparaître dans la brume obscure où était plongée l'au-

tre extrémité de la rue.

Cette vision soudaine disparut si rapidement, qu'il

fut impossible à .Martin de distinguer la ligure ou la taille

de celte femme, et de reconnaître si c'était ou non Bas-

quine. . . f|
Le cabriolet ayant atteint la maison, Martin sauta à

terre, trouva la porte entr'ouverte; il la poussa si brus-

quement qu'en retombant elle se referma d'elle-même,

le pêne de la serrure ayant joué par ce choc.

Sans s'inquiéter de cet incident, Martin traversa l'al-

lée noire, et gravit précipitamment l'escalier au milieu

des ténèbres; ses pressentiments lui disaient que la

scène de vengeance à laquelle Basquine le conviait, se

passait au troisième étage . . . dans ce même lieu où le

capitaine Just avait arraché Régina des mains de M. Du-

riveau.

A son grand étonncment, Martin n'enlendjl pas le
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moindre bruit en approchant de cet appartement ; enfio

il toucha le palier . . . une pâle lumière, s'échappant de

la porte ouverte, le guida ... il traversa la première

pièce. .

.

Mais frappé d'horreur, dYpouvante, il fut forcé de

s'arrêter au seuil de la seconde chambre ... et de rester

un instant dans l'ombre, appuyé au chambranle de la

porte; il se sentait défaillir, incapable de faire un pas.

Voici ... le tableau qui s'offrit aux yeux de Martin :

Scipion, livide, moribond, sans mouvement, les

cheveux souillés du sang qui, d'une large blessure béante

à la tempe droite, coulait lentement sur sa joue, était

couché sur un Ut.

Agenouillé au chevet de ce lit, les mains jointes, se

tenait le comte Duriveau; son gilet blanc était ensan-

glanté, et son visage, baigné d'une sueur froide, était

plus livide encore que celui de son fils agonisant.

Vers le milieu de la chambre, on voyait une lourde

chaise de bois à demi brisée, au milieu d'une mare de

sang, à côté d'un châle appartenant à Mme Wilson.

En face de la porte où se tenait Martin presque défail-

lant, les figures de Basquine et de Bamboche se dres-

saient immobiles, pâles, implacables, et se détachant à

demi sur les ténèbres de la pièce voisine où ils se tenaient

silencieux, à deux pas du seuil de la porte.

Le comte ne les avait pas aperçus. . . Ses yeux fixes,

ardents, malgré les larmes dont ils étaient voilés, s'atta-

chaient sur les yeux mourants de son fils; la bouche de

M. Duriveau, entr'ouverte par une contraction spasmo-

dique de la mâchoire, semblait ne plus pouvoir se re-

fermer; il laissait échapper des sanglots convulsifs,
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strangulés, seul bruit qui rompît çh et là l'effrayant si-

lence de cette scène. .

.

La figure de Scipion, quoique déjà marquée de l'em-

preinte de la mort, était encore charmante. . . Ses

lèvres, froides et bleuâtres, s'agitant faiblement sous sa

petite moustache blonde, semblaient chercher un der-

nier sourire sardonique, et découvraient ses dents du

plus pur émail. Il appuyait sa tête sur son bras replié . .

.

et sa main, délicate et blanche comme la main d'une

femme, disparaissait à demi parmi ses cheveux châtains,

dont parfois elle étreignait quelques boucles soyeuses,

cédant ainsi aux crispations machinales de l'agonie.

Enfin ... le comte Duriveau fit un violent effort pour

prononcer quelques paroles, et ces mots entrecoupés

sortirent de ses lèvres tremblantes.

— J'ai tué . . . mon fils . . . j'ai tué mon fils. . .

Cela était affreux. . . On eût dit que ce misérable,

dans l'espèce de délire où il demeufait plongé, pronon-

çait forcément, fatalement, ces paroles ... et qu'il n'en

trouvait pas d'autres ... car il répéta une troisième fois

en secouant convulsivement la tête:

— J'ai tué mon fils . . . j'ai tué mon fils. . .

A ce moment, les yeux de Scipion, jusqu'alors mou-

rants, demi-clos, s'ouvrirçnt tout grands ... et pendant

quelques secondes une dernière étincelle de vie et de jeu-

nesse rendit ce regard plus limpide, plus brillant, plus

beau, qu'il n'avait jamais été. . .

A mesure que les yeux de Scipion s'ouvraient davan-

tage, ceux de .'son père, qu'ils semblaient attirer par une

sorte de fascination, s'agrandirent aussi, et s'arrondirent
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d'une manière si elTrayautc, que la pupille s'entoura d'un

cercle de blanc.

Les lèvres de Scipion s'agitèrent alors faiblement

comme s'il eût voulu parler.

Le comte s'en aperçut, et murmura ces paroles, les

seules . . . toujours les seules, qui venaient à son esprit

troublé:

— Il va me dire : Tu as tué ton fils ! tu as tué ton fils !

Scipion se prit bientôt à sourire d'une façon étrange,

et dit d'une voix de plus en plus affaiblie, qui expira avec

son dernier soupir:

— Tu m'as ... tué . . . mais . . . c'est égal . . . j'ai

gagné. . . Tu n'épouseras pas . . . Madame . . . Wilson . .

.

c'est ta faute. . . Je suis . . . ton exemple . . . j'aifait

ce que tu asfait ... tu sais ... la princesse ... de Mont-

bar. . . Dis donc, qui aurait cru pourtant que lejemie

père . . . deviendrait le père assassin, c'est drôle. . . Je

vais . . . conter ça ... à grand papa Du-Riz-de-veau. . .

Au seuil de l'éternité, cet indomptable et malheureux

enfant terminait sa courte vie par un dernier sarcasme.

— Scipion . . . mon fils . . . ne meurs pas ! — s'écria

le comte d'une voix terrible, car la réalité le rappelait

à lui.

Et se jetant à corps perdu sur le cadavre de son fils,

il couvrit son visage, ses cheveux, ses mains, de baisers

insensés.

Un souvenir fugitif comme l'éclair vint rappeler à la

pensée de Martin, comme contraste d'un redoutable en-

seignement, la mort sublime du docteur Clément ... les

paroles remplies de grandeur et de sérénité que lui et
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son noble fils avaient échangées à celle heure solen-

nelle!!

Marlin restait pétrifié d'épouvante; Basquine et Bam-
boche, qui du fond des ténèbres où ils se tenaient, ve-

naient d'apercevoir leur compagnon d'enfance . . • muets

. • . effrayants . . . l'œil sec et ardent, lui montraient d'un

geste impitoyable ce malheureux père se roulant sur le

corps inanimé de son llls. . .

Cette froide férocité exaspéra Martin et l'arracha de

sa stupeur:

Traversant rapidement la chambre sans 6tre aperçu

du comte qui, éclatant en sanglots déchirants, en cris

inarticulés, se tordait sur le lit, ses lèvres collées au vi-

sage glacé de son (ils, Martin, saisissant Basquine par

le bras, s'écria d'une voix basse, mais pleine de colère,

d'indignation et de menace :

— Non, vous n'insulterez pas par votre présence à la

douleur . . . aux remords de ce père qui a tué son fils. .

.

Basquine . . . vous vous êtes fait une arme homicide d'un

secret que je vous ai confié . . . comme h une sœur. . .

C'est infâme. .

.

— Frère ... je le vengeais . . . aussi ... — répondit

sourdement Basquine.

— Non, vous n'aurez pas la force de rester là . . .

pour que ce malheureux vous voie . . . vous, la cause de

ce crime affreux! — s'écria Martin d'une voix à la fois si

déchirante ... si suppliante, quoique contenue, que

Basquine, déjà atterrée du reproche de Marlin, se recula

plus profondément encore dans l'ombre de la seconde

pièce ... de façon à ne pouvoir être aperçue par le
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comte . . . tandis que Bamboche, les bras croisés sur sa

large poitrine, continuait de contempler cette horrible

scène avec une joie sauvage.

Soudain, un bruit sourd et encore confus qui sem-

blait gronder au dehors de la maison, arriva jusque dans

l'appartement; bientôt après, des coups violents ébran-

lèrent la porte de l'allée, porte qui s'était refermée sur

Martin.

Ce bruU n'attira pas l'atlenlioa du comte Duriveau,

presque fou de douleur, de désespoir; serrant toujours

entre ses bras le corps inanimé de son fils, 11 poussait

des gémissements convulsifs, des cris déchirants, inar-

ticulés; mais Bamboche, sans cesse en éveil, au pre-

mier retentissement des coups de plus en plus violents

qui ébranlaient la porte, rejoignit Basquine au fond de

la pièce où elle s'était retirée, obéissant aux ordres de

Martin; puis, entr'ouvrant une des fenêtres qui don-

naient sur la rue, le bandit s'écria :

— La garde!! je suis pris. .. La police était à ma
piste ... on m'aura reconnu ... et suivi pendant mon
trajet de chez Basquine ici. . . S'ils m'arrêtent ... —
dit-il avec un ricanement féroce et ouvrant un large cou-

teau poignard, — ça leur coûtera bon !

— Un meurtre! — s'écria Martin en courant au ban-

dit, — un meurtre . . . toi . . . jamais !

— Je suis à mon second! — dit Bamboche avec une

effrayante ironie en se dégageant de l'étreinte de Martin.

— Il est donc vrai !.. tu étais justement poursuivi . .

.

— murmura Martin, anéanti. — Tu as tué!!

— Mais, ce meurtre? dit Basquine à Bamboche, er

frémissant, — car il lui avait caché ce crime, afin d'ob"
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tenir un refuge chez elle, — ce meurtre . . . c'était pour

te défendre? dans une rixe?

— J'ai tué deux fois ... et pour voler, — répondit

Bamboche d'une voix brève. — Maintenant, un de

plus . . . deux de plus . . . pour me sauver . . . tant pis!

on ne me coupera le cou qu'une fois. . . Adieu, mes

amis, je vous ai revus. . . Votre main ... et en

avant!

Basquine et Martin, frémissant d'épouvante, repous-

sèrent la main que Bamboche leur tendait.

— Ah ! — dit le bandit avec une émotion farouche, —
l'assassin . . . vous fait horreur , . . vous ne voulez pas

seulement toucher sa main. . . Tant mieux ... ça va

me rendre féroce comme un tigre ... je tuerai pour

tuer. . .

Tout-à-coup, au milieu du tumulte qui redoublait

au dehors, l'on entendit les voix des gens de justice

crier:

— Au nom de la loi !.. . ouvrez . . . ouvrez . . .

— Oh! mon Dieu! — s'écria Martin frappé d'une

idée subite, — c'est horrible ... ce malheureux . . . qui

vient de tuer son fils ... on va l'arrêter tout couvert . . .

de son sang. . .

— Arrêté avec un comte . . . assassin! . . . Quel

honneur pour moi ! — s'écria Bamboche avec un éclat de

rire diabolique.

Malgré l'espèce de délire où il était plongé, M. Duri-

veau, rappelé à lui par le bruit toujours croissant qui se

faisait au dehors, se redressa brusquement du lit de

mort de son Dis, écouta; puis apercevant M«rtin qui.
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éperdu, sortait de la chambre saus issue où se tenaient

encore Basquine et Bamboche :

— Martin, — s'écria le comte en se reculant avec

stupeur, — vous ici !.. .

— La garde est en bas ... — s'écria Martin; — elle

va monter. . .

— Ah ! ... j'ai tué mon fils . . . — murmura M. Du-

riveau en frissonnant, — l'échafaud m'attend ! ! . . .

— Et la fuite . . . impossible ... — reprit Martin,

désespéré.

— Oh ! sauvez-moi ! . . . — murmura le comte dans

le premier égarement de son épouvante, — sauvez-

moi! . .. vous êtes aussi mon fils, vous! Ce n'est pas

pour insulter à mon désespoir ... à mon crime . . . que

vous êtes venu là. J'ai appris à vous connaître; vous

êtes généreux. Vous êtes ici, c'est pour me sauver . . .

n'est-ce pas? Vous avez été secourable à tant d'au-

tres ... ayez pitié de moi. Oh! l'échafaud! Eh bien!

oui, je suis lâche . . . j'ai peur ... je vous implore. . .

— La porte est enfoncée, — s'écria soudain Martin;

— le malheureux . . . est perdu !

En effet, la porte venait de céder; le bruit du tu-

multe extérieur, jusqu'alors amorti par cet obstacle, fit,

pour ainsi dire, explosion dans l'escalier, dont les

marches inférieures résonnèrent bientôt sous des pas

précipités.

— Ils montent! — s'écria Martin en prêtant l'oreille.

— Ah! ... ils s'arrêtent au premier. . . Mais ils vont

venir ici. . . Oh ! ne pouvoir sauver ce malheureux . . .

sauver vionpère de l'échafaud ! ! !
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Il y cul d.ins l'accent de Miirlin, lorsqu'il prononça

ces mois, quelque chose de si déchirant, que le comte,

se jetant pour la première fois dans les bras de sonjils,

reprit, non plus avec abattement et terreur, mais avec

fermeté:

— Oui, je suis . . . votre pève . . . jp vous le dis . . .

devant le cadavre de ce malheureux enfant. . . double-

ment ma victime . . . oui, je suis voire père ... et du

moins, cette dernière fois, vous ne rougirez pas de

moi. .

.

— Que faites-vous? — s'écria Martin en voyant le

comte se diriger vers la porte. — lis sont maintenant

au second étage . . . qu'ils visilent. — Les entendez-

vous? Où allez-vous?

— Me livrer . . . avouer mon crime. . . Le san;? que

j'ai versé doit retomber sur ma l(^te, — dit le comte avec

une résignation pleine de courage et de majcsié.

— Allons, mon fils ... — reprit-il, — allons. . .

voire bras. . . Ce n'est pas le cœur ... ce sont les for-

ces . . . qui me manquent. . .

A peine le comte venait-il de prononcer ces mots en

se dirigeant vers la porte, que Bamboche, jusqu'alors

resté inaperçu dans l'ombre de la pièce voisine, en sortit

rapidement, et dit à M. Duriveau, d'un ton rempli de

dignité qui contrastait étrangement a>ec la brutalité ordi-

naire de son langage :

— Monsieur, ce n'est pas le comte Duriveau que je

vais sauver de l'échafaud . . . c'est le père de Martin. . .

— Que veux-tu faire? — s'écria celui-ci, — où

vas-tu?
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— Dire que j'ai tué le vicomte .. Ou me croira .. .

j'entre ici pour voler, vais-je dire ... il était avec une

femme, ils crient ... je l'assomme d'un coup de chaise
;

cinq minutes après, son père qui le cherchait pour le

faire emprisonner, arrive ici . . . il voit son fils sanglant,

se jette sur lui, et . . . voilà pourquoi ton père a du sang

à son gilet.

— Accepter de vous un tel sacrifice, — s'écria le

comte, — jamais. .

.

— Explique lui doue vite que j'en ai déjà tué deux,

— dit Bamboche à Martin, — un de plus ne fait rien, je

n'ai qu'une tête à couper. . . Adieu, frère . . . une der-

nière prière (et deux larmes mouillèrent les yeux féroces

du bandit). . . Viens avec Basquine la veille dujour. .

.

où . . . (et il porta la main à son cou) ... tu comprends . .

.

encore adieu, frère. . .

Et, avant que le comte et Martin eussent pu faire un

mouvement, Bamboche s'élança dans l'escalier, comme
s'il avait eu l'espoir de s'échapper en se frayant un pas-

sage h. travers les gens de police et les soldats dont il

trouva une partie sur le palier du second étage, éclairé

par plusieurs lumières. — Le voilà ... je le recon-

nais . . . arrétez-le, — s'écria un agent, à la vue de Bam-
boche qui, pâle, la tète nue, les vêtements en désordre

et brandissant son couteau, se précipita dun bond sur le

groupe, blessant légèrement un agent, non par férocité,

— car je pouvais le tuer, — dit-il plus tard à Martin, —
mais je voulais rendre la scène plus vraisemblable. —
Bamboche, malgré son énergique résistance, qu'il savait

d'ailleurs devoir être vaine, fut facilement terrassé et

garollé; puis pendant quelques moments de calme qui
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suivirent son arrestation, il dit avec son affreux cy-

nisme :

— Maintenant, causons. J'avoue les deux meurtres

dont je suis accusé, et, déplus, un troisième. . .

— Un troisième meurtre! — s'écria le magistrat qui

accompagnait la force armée, — un troisième meurtre !

— Oui, un petit jeune homme. Il était ici en ren-

dez-vous avec une femme. Je suis entré dans cette mai-

son pour voler, j'ai surpris les amoureux, ils ont eu peur,

ils ont crié au voleur. Pour faire taire le jeune homme,

je l'ai assommé à coups de chaise. Et voilà !

— Mais où cela s'cst-il passé, misérable?— s'écria

le magistrat.

— D'ailleurs je suis fâché d'avoir été si brutal, — dit

Bamboche sans répondre à la question qu'on lui faisait,

— car le père est arrivé ... et voir ce père se jetant sur

le corps de son fils, malgré moi, ça m'a fait mal.

— Mais où cela s'est-il passé? — reprit le magistrat.

— En haut ... au troisième, — dit JJambochc, —
vous y trouverez le père. Il paraît qu'il épiait sou fils et

qu'il aura voulu le surprendre avec celte femme, car il

est arrivé lui et un autre homme, au moment où je ve-

nais de faire le coup; ils n'ont pensé qu'à tâcher de se-

courir le petit jeune homme, le père s'est jeté sur lui .. .

même qu'il s'est tout abîmé de sang. . . Moi, j'ai (ilé

vous m'avez pincé .... mon affaire est claire . . . mais je

ne bouderai pas devant la guillotine. . .

Il est inutile de dire que, grice au sang-froid et à

l'incroyable présence et ressource d'esprit de Bamboche,
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servies d'ailleurs par la vraisemblance de ses aveux, et

par une partie réelle de ses assertions, le crime du comte

Duriveau ne fut pas un instant soupçonné; son trouble,

sa pâleur, l'embarras même de ses réponses aux pre-

mières questions du magistrat, que celui-ci d'ailleurs

ne poursuivit pas, par un sentiment de convenance et de

pitié pour une si grande infortune, furent attribués à la

terrible émotion où ce malheureux père devait se trouver

en suite du meurtre de son fils.

En demandant et en obtenant un ordre d'emprisonne-

ment contre Scipion , le comte n'avait pas caché qu'il

voulait soustraire son fils à l'influence d'une passion dan-

gereuse; il parut donc très-naturel que le vicomte, se

voyant sur le point d'être arrêté dans la maison de Bas-

quine, se fût échappé de chez elle, et fût venu l'attendre

dans cette demeure obscure et isolée. Ainsi s'expliquait

encore la présence de Basquine sur le théâtre du crime,

puis plus tard aussi la venue du comte qui avait pu être

instruit de l'endroit où s'était caché son fils pour fuir la

prison.

Enfin, comment penser qu'au lieu de croire aux

aveux si probables d'un brigand déjà coupable de deux

meurtres, on pouvait songer k accuser du meurtre de

son fils un homme considérable, posé dans le monde,

comme l'était le comte Duriveau, et par ses relations et

par sa fortune immense.

Le procès de Bamboche s'instruisit rapidement ; dé-

claré coupable de trois meurtres, le bandit fut condamné

à la peine de mort.
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Ni Martin ni Basquine n'avaient oublié la promesse

faite à leur compagnon d'enfance.

La] veille du jour de l'exécution, les trois amis,

grâce à une permission spéciale, devaient une dernière

fois se réunir dans la cellule où Bamboche attendait

la mort.



CHAPITRE XIV.

lES TROIS AMIS d'eNFANCE.

La cellule où se trouvaitBamboche était meublée d'un

lit de fer, d."unc table et d'un banc scellés aux dalles du

sol. Derrière la porte épaisse, on entendait les pas me-

surés d'une sentinelle. Basquine et Bamboche étaient

réunis depuis un quart-d'heure environ , lorsque la porte

du cabanon s'ouvrit, et le geôlier introduisit Martin

auprès du condamné.

Depuis l'arrestation de Bamboche, rue du Marché-

Vieux, Martin n'avait pas revu les deux compagnons de

son enfance; il ne put s'empêcher de fondre en larmes,

lorsqu'il répondit à leur cordiale étreinte. Après celte

première émotion sincèrement partagée par les trois

acteurs de cette scène, Martin dit à Basquine :

— D'après ta lettre, j'étais allé pour te prendre chez

toi. . .

— J'avais mes raisons, mon bon Martin, pour le de-

vancer ici , — dit Basquine en échangeant un regard my-
stérieux , étrange . . . avec Bamboche ;

— c'est un secret

dont tu auras plus tard l'explication.

Martin \Ul. 12
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Avnnt toute chose , — dit vivement Bamboche à Mar-

tin, — Bruyère? ... ma (ille?

— Elle va bien, — répondit Martin — j'ai été la cher-

cher dans le refuge où Claude Gérard l'avait fait se cacher

pendant qu'on la croyait noyée. Une brave fille de ferme

lui portait chaque jour quelque nourriture dans cette re-

traite. L'innocence de Bruyère a été si évidente, que

l'accusation d'infanticide est tombée d'elle-même.

— Et maintenant où est-elle, la pauvre enfant? —
demanda Bamboche.

— Auprès de ma mère et de M. Duriveau, — répondit

Martin.

— Allons, son sort ne m'inquiète plus, — dit le con-

damné d'une voix légèrement émue, — et elle ne sait . . .

rien ... de moi, n'est-ce pas?

— Rien ... ma mère ... la comble de soins ... de

tendresse pendant ses moments lucides. .

.

— Comment! — dit Basquine ,
— la folie ... de ta

pauvre mère? ...

— Après une crise léthargique, tellement prolongée

qu'on l'a crue morte ... — repritMartin, — ma mère est

revenue à la vie . . . mais sa raison, à peine rallermie,

s'est altérée de nouveau . . . moins gravement, il est vrai,

que par le passé. . . Maintenant . . . son aberration con-

siste à rester quelquefois un jour entier dans un état de

morne stupeur, pendant laquelle, insensible à tout ce

qu'on lui dit, elle ne prononce pas une parole. Ces

accès passés, — reprit Martin, — elle revient à son

bon sens.

«— Et ton père? ... — demanda Basquine.

— En huit jours, ses cheveux sont devenus blancs,

—
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dit Martin,— il a pour jamais quitté Paris; il a fait trans-

porter en Sologne le corps de Scipion ... et depuis. .

.

M. Duriveau u'a pas quitté le pays ... où il se fixe pour

toujours.

— Et maintenant, comment est-il pour toi? — dit

Bamboche,— pour ta mère?

— II a fait publier les bans de son mariage avec elle,

— dit Martin.

— Quoique l'esprit de ta pauvre mère ne soit pas en-

core remis?— dit liasquine étonnée.

— Oui . . . répondit Martin. — ,,Ma cruauté lui a fait

perdre la raison, — a dit M. Duriveau, —je dois lâcher

de la lui rendre à force de soius affectueux. . . Je l'ai dés-

honorée ... je dois lui rendre l'honneur en lui donnant

mon nom."
— Quel changement! — dit Basquine avec un sou-

rire amer, et elle ajouta froidement: — Et Mme
Wilson?

— Elle est partie en Angleterre avec sa fille ... —
répondit tristement Martin, — mais il lui reste peu d'es-

poir de conserver cette infortunée . . . Raphaële se

meurt. . .

— Et Claude Gérard? ... — demanda Bamboche.

— Il ne quitte pas ma mère et M. Duriveau. Celui-

ci lui a fait humblement la réparation la plus éclatante. .

.

Claude .... revenu de la misanthropie farouche où l'a-

vaieut jeté d'indignes persécutions, n'a pu être insensible

à l'horrible douleur, aux remords incessants de M. Duri-

veau
,
qui cherche sa seule consolation dans une expia-

tion qu'il veut grande et féconde; ... il a les projets les

plus vastes, les plus généreux pour le bonheur de cette

12*
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contrée qui lui appartient presque tout entière, et que

la maladie et la misère décimaient depuis si long-

temps.

— Je dis comme Basquine: quel changement! —
reprit Bamboche

;
puis il ajouta , avec un affreux ricane-

ment: — Ce que c'est que de tuer son lils, pourtant! !

il n'y a rien de tel pour moraliser un homme.
— Tu es toujours le même. ... — dit tristement

Martin à Bamboche. — A celte heure encore ! .

.

— Pardieu! à celte heure, surtout — dit le brigand

en éclatant de rire. — Parce qu'on me coupe le cou de-

main, tu veux que ça me rende aujourd'hui bonhomme. .

.

et vertueux.

•— Tu te calomnies, encore, dit Martin, — ton dé-

voûment pour mon père a été admirable.

— Le beau mérite ! j'étais pris tout de môme.
— Et lorsque chez le docteur Clément, afin de ne pas

me faire accuser, tu as renoncé au fruit du vol que tu

venais de commettre . . . cela encore éta-it beau et bien . .

.

Qu'à ce moment suprême, ces bons souvenirs te conso-

lent an moins!

— Bah ... ces beaux sentiments-là ne m'ont pas em-

poché de tuer à coups de hache un vieillard et sa femme

pour leur voler vingt-trois francs. . .

— Mais de ce crime affreux. . . lulerepens?— s'é-

cria Martin.

— Pas du tout . . . j'avais faim . . . j'avais froid ; avec

ces vingt-trois francs, j'ai acheté une roulière cl j'ai vécu

huit jours . . .

— Écoute . . . mon pauvre Martin , — dit Basquine à

son compagnon qui frémissait d'un Ici endurcisse-
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ment, — si je voulais excuser Bamboche, je te dirais:

toi-même . . . malgré les enseignements de Claude Gé-

rard . . . malgré la bonté, l'élévation naturelle de ton

cœur, après quatre jours d'une lutte affreuse contre la

faim, le froid ... le manque de travail, n'as-tu pas . . .

dans ton désespoir, failli devenir complice du cul-

de-jalte? . .

.

— C'est vrai, — dit Martin avec accablement.

— Et plus tard, reconnaissant l'impossibilité maté-

rielle de vivre, — reprit Bamboche, — mais reculant de-

vant le suicide, n'as-tu pas attendu la mort dans une

cave? . . Eli bien! moi qui ai vu mon père mourir sans

secours, au fond des bois, et déchiqueté par les cor-

beaux; moi qui, au lieu d'avoir eu Claude Gérard pour

Mentor, ai joui des conseils paternels du cul-de-jatte et

de la Levrasse, moi qui ai été achevé par une éducation

de prison , moi qui enfin ai été élevé en loup ... en loup

j'ai vécu ; . . en loup je meurs , en mordant les barreaux

de ma cage. . . Je ne mérite ni ne demande intérêt ou

pitié : comme j'ai commencé ... je finis ... on me coupe

le cou ... on fait bien, on le peut. . . Dans mon en-

fance, la société m'a traité en chien perdu .... quand

j'ai eu des crocs, je l'ai traitée en chien enragé . . . c'était

fatal . . . voilà tout.

En prononçant ces dernières paroles, le rire de Bam-
boche était contracté, presque douloureux.

Etait-ce douleur morale, douleur physique? Martin

ne put le deviner; il remarqua seulement que la pûleur

de Bamboche semblait augmenter encore.

•— Il ne faut pas oublier, vois-tu, mon pauvre Mar-

tin, — reprit Basquiae, toujours impassible, — que
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Bamboche et moi nous avons été vici(^s, corrompus, dès

l'enfance, et plus tard . . . abandonnés à tous les hasards

du vice et de la misère !

— Et pourtant, — reprit ]>farlin avec amertume,

—

vous deux aussi . . • vous auriez pu t^tre sauvés . . . j'en

atteste ... les jours que nous avons passés . . . dans noire

lie . . . vous en souvenez- vous encore? . . Qui aurait dit,

mon Dieu! . . . lorsque par ces belles nuits d'été, nous

écoutions tous deux la voix inspirée de lîasquine, en ap-

pelant de tous nos vœux une vie honnôle , laborieuse . . .

qu'un jour . . . tous trois . . . nous nous retrouverions . .

.

hélas ! au sinistre rendez-vous d'aujourd'hui !

Et Martin ne put retenir ses larmes.

A ce moment, Bamboche, dont la pâleur avait paru

redoubler depuis quelques instants, s'interrompit. Sa

figure farouche se contracta de nouveau; il éprouvait une

pénible oppression.

— Qu'as-tu? . . . — lui dit vivement ^Martin.

— Rien ... — reprit le brigand en échangeant de

nouveau un singulier regard avec Basquine. — Je suis de

fer . . . tu sais, — ajouta-t-il en s'adressant à Martin et

lui tendant la main; — mais toi seul ... et Basquine,

vous mordez sur ce fer . . . et vous voir Ih . . . tous deux

aujourd'hui . . . quand demain . . . enfin ça remue môme
le bronze . . . mais ça passe . . . c'est passé.

— Ta main est glacée ... — s'écria Martin en rete-

nant entre les siennes la main que le bandit lui avait

donnée.

— A mains fraîches, chaudes amours ... tu sais le

proverbe, — dit Haniborhe en riant, et il retira brusque-

ment sa main de celle de ISIartin.
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— Cela n'a riea d'étonnant . . . moi aussi j'ai les

mains froides, — ditBasquine, — tiens. .

.

— Glacées aussi, — reprit Martin de plus en

plus étonné.

— C'est tout simple, — dit tranquillement Basquine,

— l'émotion. . .

— Pardieu, oui . . . l'émotion ...— reprit Bamboche,

et ses traits redevinrent calmes.

Malgré ces rassurantes paroles, Martin ressentit une

angoisse vague, inexprimable; il crut voir sur le front

de la jeune fille des plissements brusques, convulsifs,

comme si elle avait parfois lutté contre une vive dou-

leur ... et pourtant Basquine parlait avec une ironie

froide et placide. . .

— Veux-tu , mon bon Martin , — reprit-elle après un

moment de silence, — une dernière preuve de cette vé-

rité : que notre enfance et notre première jeunesse à moi

et à Bamboche ayant été viciées
, gangrenées par d'horri-

bles dépravations, nous sommes fatalement devenus in-

curables?. . . c'est que j'ai au cœur autant de haine,

autant de désespoir que lui.

— Toi ... — s'écria Martin — toi, comblée de tous

les dons de la jeunesse, de la beauté, de la fortune, du

génie ! toi, dont la gloire retentit d'un monde à l'autre. .

.

Ah !.. • c'est blasphémer que parler ainsi ! Bamboche a

du moins pour excuse l'atmosphère corrompue où il a été

forcé de vivre ! Il a pour excuse la misère, l'avilissement,

la honte de soi, le mépris dont on est abreuvé, implaca-

bles ressentiments qui, noyant le cœur de fiel et de haine,

vous exaspèrent; qu'il exècre ce monde qui l'a abandonné

dès son enfance à toutes les fatalités du mal ... il paie de
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sa tùle le droit de le maudire, ce monde!! mais toi

toi ... qui, après une première jeunesse cruellement

souillée, torturée, je le sais... es arrivée, en deux ans

à peine, au comble de la fortune et de la renommée . . .

toi . . . à qui ce monde prodigue l'or, les triomphes, les

ovations, qu'il n'accorde pas môme aux souverains. . •

comment oses-tu parler de haine, de désespérance, lors-

que tu ne devrais respirer qu'amour, mansuétude et

reconnaissance?

Basquine avait écouté Martin avec un calme sardoni-

que, échangeant parfois un regard avec Bamboche qui,

pour cacher peut-être ses douleurs, s'était accoudé sur la

table, appuyant sur ses deux mains son large front,

que parfois perlaient çà et là les gouttes d'une sueur

froide. . .

Basquine dit en souriant à Martin :

— Ainsi ... je te parais un monstre d'ingratitude en-

vers ma brillante destinée?

— Non ... — reprit Martin avec une douloureuse

amertume,— tu dois être si liorriblemcnt malheureuse...

que je n'ai plus le courage de te blâmer. . .

— Malheureuse . . . oui ... — dit Basquine de sa

voix nette et tranchante, — oui, je suis malheureuse, au-

tant et plus que je ne l'ai jamais été autrefois. . .

Martin n'ayant pu retenir un geste d'indignation pé-

nible, la jeune iillc reprit:

— Ainsi... tu crois, loi, qu'il suffit de quelques

bouquets, d'un peu d'or, d'un peu de génie, d'un peu

de renommée , qu'il suflit ... de beaucoup de tout cela,

même, si tu veux . . . pour purifier tout-à-coup-une âme
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et un corps qui, pendant seize ans, ont traîné ... dans

toutes les fanges de la misère et du vice? ...

Martin regarda Basquine avec effroi ... il ne trouva

pas un mot à répondre; . . elle continua:

— Ainsi . . . parce que la foule m'aura crié bravo . . .

parce que quelques grandes dames
,
quelques reines . . .

m'auront dit : ma chère amie . . . vous êtes sublime ! parce

que tous Ic-s hommes que j'ai connus, des plus obscurs

jusqu'aux rois . . . m'auront dit ou écrit en résumé ceci :

vous êtes belle , adorable . . . inimilable . . . voulez-vous

que Je sois voire amant? tu crois que cela m*a empêché

d'avoir été prostituée à huit ans ... et deux arts plus

tard, d'avoir été le jouet ... la victime, et pis que cela

(puisque je ne me suis ni enfuie, ni tuée), la com-

plice des monstrueuses dépravations du duc de Cast-

leby?...

Martin, de plus en plus épouvanté, commençait d'en-

trevoir une partie de l'affreuse vérité . . . qu'il avait |)lus

d'une fois pressentie; mais cette vérité lui semblait si

désespérante, qu'il s'était toujours efforcé d'en détourner

sa pensée.

— Voyons! . ^ . crois-tu qu'il a suffi d'un bain d'or ou

de la fumée de l'encens qu'on brûlait h mes pieds pour

me puriGer de telles souillures? — reprit Basquine avec

ce calme glacial qui rendait sa parole si poignante,

—

crois-tu qu'elle n'est pas corrosive, incurable, cette

lèpre de l'àme que l'on gagne forcément en étant saltim-

banque? vagabonde? voleuse? chanteuse des rues ou

figurante h dix sous? . . . crois-tu que cela n'engage pas

l'avenir que de livrer son corps sans amour, môme sans

désirs . . . car une dépravation précoce avait tué mes sens
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avant même qu'ils fussent éveillés . . . cl je n'ai jamais

été qu'un marbre vivant.

— Oh mon Dieu ! . . . mon Dieu !.. ces révélations,

c'est affreux.

— Tu m'as crue redevenue vierge peut-être , — con-

tinua la malheureuse lille a\ec son implacable ironie, —
comme si lu ne savais pas que, belle, jeune, sans res-

sources, je devais être forcée d'abandonner mon corps

aujourd'hui pour du pain, demain pour obtenir de cou-

cher une nuit dans un garni, pèle-mèle a\cc des voleurs

et des filles? une autre fois pour obtenir du maître d'une

taverne la permission de chanter dans son bouge, ou

d'un directeur de théâtre la faveur de monter sur ses

planches! ... Et cela n'avilit pas ... et à tout jamais?

Et l'atmosphère de la gloire, comme lu dis, sufTiraità

dissiper ces souvenirs qui vous rongent? à vous faire

faire peau neuve? h vous faire suer celle lèpre?

Non ! non !

— Maintenant, — reprit Martin avec accablement, —
je comprends. . .

— Et d'un pareil avilissement h la méchanceté, à la

haine, au désespoir, y a-l-il donc si loin? — s'écria Bas-

quine en s'exaltant davantage. — Tu viens me parler de

mansuétude, d'amour, de reconnaissance pour ce monde

qui me couvre d'or, de bouquets et de bravos, parce que

mon chant et ma figure charment ses yeux et ses oreilles.

Que demain je sois laide et sans voix, qu'aurail-il pour

moi, ce monde aujourd'hui à mes pieds? dédain et oubli.

Il m'a pris comme on ramasse une fleur sur son chemin,

sans s'inquiéter si elle a poussé sur un sol \iergc ou sur

un fumier. La Heur fanée, on la jette avec indilTéicuce.
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— Mais enfin ... la gloire? — s'écria Martin , qui ne

pouvait se résigner à admettre un incurable désenchante-

ment au milieu d'une existence en apparence si heureuse,

si brillante, — ces applaudissements de tout un peuple

enivré.

Basquine haussa les épaules.

— Chez la Levrasse . . . dans mes ignobles scènes

avec lepf/re, à l'âge de huit ans, n'ai-je pas été applau-

die avec frénésie, n'ai-je pas aussi fait fia'ci/?-? ne s'est-

on pas aussi battu pour moi à la porte de nos tréteaux?

Et encore ... va, crois-moi, les bravos des mains gan-

tées de blanc m'ont semblé plus tard moins retentissants

que les bravos des mains calleuses qui applaudissaient

mon enfance.

— Mais la conscience d'être un artiste sublime! —
s'écria Martin. — Sur ce légitime orgueil, tu n'étais pas

du moins blasée.

Basquine éclata de rire.

— Oui ... je me suis dit cela plusieurs fois; il l'a

bien fallu. . . En vérité, je siiis tme ai'tiste sublime . . .

évidemment J'ai un talent immense. . . Eh bien!

après? ...

Martin resta sans réponse devant ces mots! — Eh
bien! après?

Mots d'autant plus clTrayants, que l'expression de

dédain, de' lassitude, avec laquelle Basquine les avait

prononcés, prouvait qu'elle parlait sincèrement.

— Soit ! — continua-t-elle, — j'ai ressenti une fois,

dix fois, si tu veux, ce que tu appelles un y?/5fe ef?/oi/e

orgueil à propos de mon génie ... et puis, après? n'est-

ce pas toujours la même chose ... la même glorificatioa
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de soi, par soi, devant soi? ... Au bout de six mois, cela

donne des nausées ... à force de ridicule.

— Mais , — reprit Martin , disputant le terrain pied à

pied , — si Ion âme est aussi morte aux joies de Torgueil,

la gloire ne donnc-t-elle pas te l'or?

— De l'or? . . je n'ai pas besoin d'être parée pour être

belle ... et je n'ai personne à qui je veuille plaire . . .

J'ai si long-temps souffert de la misère . . . que le néces-

saire est une sorte de luxe pour moi. Pourtant j'ai voulu

essayer de la magnificence; au bout d'un mois j'en étuis

excédée, . . Qu'est-ce que la stupide jouissance du luxe

auprès de l'enivrement de la gloire? ... et la gloire même
ne m'enivrait plus.

— Mais a\cc l'or ... on fait le bien. . .

— E;h! mon Dieu, j'en ai fait du bien, et beaucoup!

Dès que j'ai été riche, je me suis mis en quôle de ma
famille . . . mon père et ma mère étaient morts ... je n'ai

retrouvé que deux frères et une sœur ... les autres . .

.

morts aussi ... ou disparus ... on ne savait pas. . . Est-

ce qu'on sait jamais ce que ça devient, des malheureux

comme nous? ça naît, ça meurt; qui s'en inquiète? .. .

Mes deux frères et ma sœur ont eu par moi leur sort as-

suré; à d'autres aussi j'ai donné, beaucoup donné ... et

puis un jour ... de la charité, comme de la gloire . .

.

comme de l'or . . . j'ai dit : i— Après?

— Ainsi , — reprit Martin avec une stupeur doulou-

reuse; — ainsi, ton cœur, vicié dès l'enfance, et désor-

mais fermé ... à toutes les émotions pures, généreuses,

fécondes ... ne vit plus à eeite heure que pour ce senti-

ment stérile, affreux comme la mort: — La haine! !

— Oui! oh! oui, long-temps je l'ai du moins goû-



189

tée, savourée, cette sauvage et âpre jouissance, — s'écria

Basquine de plus en plus pâle, et dont le front commen-

çait à se perler de sueur comme celui de Bamboche.

Lui, le regard fixe, la tôte appuyée dans ses deux mains,

souriait parfois aux désespérantes paroles de Basquine

avec un rire sinistre, souvent convulsif, douloureux, pen-

dant que ses traits livides, contractés, s'altéraient de plus

en plus; maisMartiu, pour ainsi dire palpitant sous l'ob-

session des terribles aveux de Basquine, ne s'apercevait

pas de l'espèce de lente décomposition qui se manifestait

sur la figure de Bamboche.

— Oui, long-temps je l'ai savourée, l'âpre et sauvage

jouissance de la haine , — reprit Basquine. — Oh ! avec

quelle joie j'ai charmé, séduit, enivré, pour la désespérer

ensuite jusquà la mort. . . cette race maudite des Scipion

et des Caslleby ! . . . Que de larmes, que d'affreux sacri-

fices
,
que de sang je lui ai coûtés à cette race infâme ! . .

Mais. . . — ajouta Basquine d'un air sombre, — bien-

tôt. . . ces ressentiments même, qui étaient toute ma vie,

se sont affaiblis. . .

— Que dis-tu ? — s'écria Martin.

— Alors pour les raviver, — reprit Basquine, — je

m'en allais seule ... à pied, dans ces quartiers où nos

pareils pullulent et disputent chaque jour leur Aie à la

misère et à tous les vices qu'elle engendre. . . Dans cet

affreux spectacle, je retrempais vigoureusement ma
haine; je donnais là ce que j'avais d'or, et puis, le cœur

gonflé de haine, je revenais attendre chez moi, dans7;(o?i

salon, ces riches, ces heureux du jour ... qui n'avaient

que mépris ou dureté pour ces maux de nos frères, de nos

sœurs . . . abandonnés ou misérables, comme nous
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l'avons été. , . Oh! alors, je tirais de la race que je

poursuivais, des vengeances féroces . . . l'avilissement,

la ruine ... le suicide ... le nieulre du fils par le père ; .

.

mais bientôt la lassitude ... le dégoût . . . m'accablaient

de nouveau. Alors, pour ne plus penser, je me 'ii\rais à

l'engourdissement de l'opium.

— Oh infortunée ! infortunée ! — murmura Martin.

— Une dernière espérance m'avait soutenue, la ven-

geance que je de\ais tirer de Scipion et de son père, ven-

geance terrible . . . car c'était du même coup venger

Bamboche . . . toi et moi. . . Cette œuvre sanglante, je

l'ai accomplie . . . sans pitié . . . sans remords , et puis je

suis retombée dansmonaccabicment, etplus que jamais...

j'ai dit . . . je dis . . . gloire, amour, richesse , chariLé,

vengeance ... et pardonne ce blasphème, o mon frère . .

.

amilié . . .yaisité . . . tout est vamtk ... je suis de-

venue dévote, tu le vois ... sauf la religion, et ... je . . .

Basquine ne put continuer: son énergie fébrile, sou-

tenue par un incroyable courage . . . faiblit tout-à-coup;

ses yeux se troublèrent ; ses lèvres, déjà froides, devin-

rent violettes; elle trembla convulsivement, ses dents

s'entrechoquèrent.

— Mon Dieu , Basquine . . . qu'est-ce que tu as?—
s'écria Martin ... on courant à elle, et l'aidant à s'asseoir

sur le lit de la cellule; — puis, de plus eu plus

effrayé, il ajouta: — Bamboche, mais vois donc . . . Bas-

quine.

— Je la vois bien, — dit le bandit en abaissant ses

mains qui jusqu'alors avaient à demi caché son >isage, et

il montra ainsi à Martin des traits déjà défigurés . . . par

les approches de la mort.
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— Ciol! . . . qu'avcz-vous tous deux? — s'dcria

3Iaitin, — du secours ! ... du secours ! . .

.

— Silence, — lui dit Basquine en faisant un dernier

effort pour niellre sa main glacée sur les lèvres tic Mar-

tin.— Laisse-nous.. . Bamboche échappe à l'échafaud...

moi . . .j'échappe à la vie! ! !

— Âh ! c'est horrible . . . tous deux ! ! ! — s'écria Mar-

tin bouleversé. — I,e poison ! ! ! peut-èlre ! ! !

— Oui, — dit Basquine, — dans une bague . . . que

j'avais au doigt. . . Le gciMier n'a rien vu. .

.

— Oh ! — s'écria Martin, — si jeune ... si belle . . .

mourir ainsi désespérée! !

— Et à ce moment encore . . . et . . . plus amèrement

que . . . jamais ... je ... dis: Après? ... — murmura

Basquine d'une voix expirante.

— Adieu, Basquine, adieu, Martin, — ajouta Bam-
boche à l'agonie, — je meurs comme un chien, je ne

crois ... je n'ai cru à rien . . . mais j'ai été fidèle . . .

aux . . . serments . . . de . . . notre . . . enfance.

Et écartant d'une main défaillante les revers de sa

casaque de prison, il mit à nu sa large poitrine, sur

laquelle on lisait ces mots tatoués en caractères indé-

lébiles:

Basquine potir la vie. Son amour ou la mort. I5j'é-

vrier 1826. — Amitié fraternelle et potir la vie à Mar-

tin, 10 décembre 1827

.

— Ah! , . . — s'écria Martin avec désespoir, — j'en

atteste ce généreux senliraent d'amitié qui a toujours sur-

vécu en vous . . . vous étiez nés pour le bien . . mais im-

pitoyablement abandonnés, dès l'enfance, par une so-

ciété marâtre . . . vous mourez ses martyrs!
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— Frère . , . encore ta maio, — dit Basquine en se

renversant mourante sur le lit, — appelle maintenant au

secours ... tu le peux ! . .

.

Martin appela du secours en effet ... ce secours

fut vain.

Seul, le lendemain, àlanuit, Martin accompagnait

au champ du repos éternel le double cercueil de Basquine

et de Bamboche.



EPILOGUE.

CHAPITRE XV.

t EXPIATION.

Plus d'une année s'était écoulée depuis la mort de

IJasquine et de Bamboche.

Le mois d'octobre touchait à sa fin.

Un voyageur qui eût, environ quinze mois aupara-

vant
,
parcouru celte partie de la Sologne où s'est passée

l'exposition de ce récit, et qui, à l'époque où nous som-

mes arrivés, aurait traversé cette môme contrée, se serait

demandé par quel prodige il la voyait, pour ainsi dire,

complètement métamorphosée.

En effet, en quinze mois au plus, ces cinq ou six

lieues de territoire, qui appartenaient à M. Duriveau, ce

pays jadis si misérable, si désert, si inculte, si fiévreux,

et tellement envahi parles eaux stagnantes, que leurs

exhalaisons étaient devenues presque mortelles pour les

Marcin S'IU, jo
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rares habilanls des métairies , ce pays, disons-nous, avait

absolument changé non seulement d'aspect, mais, si

cela peut se dire , de nature . . .

Plus de ces brnmes humides, pestiicnlielies, qui

rouvraient, dans une immense étendue, ces landes à

demi submergées sous les eaux croupissantes, plus de

sol noirâtre, spongieux, couvert çà et là de chétives

bruyères, dans lequel bètes et gens enfonçaient jus-

qu'aux genoux; plus de ces plaines sans fin, nues, arides,

désolées, à travers lesquelles erraient ça et là quelques

maigres bestiaux cherchant une pâture insuffisante au

milieu des genêts et des ajoncs, pendant que de pauvres

petits bergers, en haillons et tremblant la fièvre, traî-

naient leurs pas languissants à la suite de leurs chétifs

troupeaux; plus de ces marais à l'onde épaisse, immo-

bile et couleur de plomb, où se reflétaient parfois les

murailles crevassées de quelque misérable métairie,

bâtie de boue, et couverte d'une toiture de chaume à

demi effondrée ...

Tout enfin, dans ce pays, en peu de temps, avait

changé, tout . . . jusqu'à l'air que l'on y respirait . . . air,

alors aussi salubre, aussi pur, aussi léger qu'il était

autrefois pesant et méphitique.

Bientôt le voyageur aurait eu le secret de cette in-

croyable métamorphose, en remarquant de larges canaux

maçonnés en brique, coupés cà et là par des ponts à la

fois élégants et solides, sous lesquels coulaient incessam-

ment des eaux abondantes, alimentées par des conduits

souterrains, dont la pente , habilement calculée , amenait

constamment dans ces canaux, artères principales, les

eaux stagnâmes qui, faute d'écoulemcut, sub'iiiergcao,
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détrempant, pourrissant le sol, depuis des siècles, le

frappaient d'infection et de stérilité.

Enfui, ô prodige du travail et de l'iDlelligeiice de

l'homme ! secondées par le capital, ces eaux, naguères le

fléau de ce pays, comptaient alors parmi sa richesse . . ,

Sortant des canaux, elles affluaient dans d'immenses

bassins naturels formés par plusieurs étangs, conservés

en raison de l'élévation relative de leur niveau; puis, de

là, remontant dans de vastes réservoirs, à l'aide de

moulins à vent d'un mécanisme aussi simple qu'ingé-

nieux i, elles pouvaient se distribuer selon les besoins de

l'agriculture, par mille conduits d'irrigation.

Ainsi ces terrains immenses que nous avons vus, au

commencement de ce récit, boueux, méphitiques, incul-

tes, étaient déjà complètement assainis, défrichés, et,

dans beaucoup d'endroits, façonnés pour les ensemen-

cements d'automne . . .

Et non seulement sur ces cinq ou six lieues carrées de

territoire que possédait M. Duriveau, le sol avait ainsi été

métamorphosé, mais encore les habitations, ... et,

chose plus admirable encore, ... les habitants , . . . jadis

si hâves et si maladifs, étaient devenus florissants de

santé.

1) Nous saisissons avec empressement celle occasion de
rendre publiquement hommage el justice à l'admirable inven-

tion de M. Dur/end qui, après des travaux cl des combinai-

sons d'une difficulté extrême, est parvenu à établir des mou-
lins à irrigations, qui, mus parla force du vent , s'orientent

d'eux-mêmes et s'effacent d'eux-mêmes lors des bourrasques.
Cette grande et utile invention que nous voyons fonctionner

depuis bienlôl deux ans, a (iéjà rendu et doit rendreles plus

immenses services à l'agriculture, en donnant des moyens
d'irrigation aussi faciles que peu coûteux.

13*
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Sur toute l'étendue des immenses propriétés du père

de Martin, on ne voyait plus une seule de ces métairies

... ou plutôt de ces tanières horribles où s'étiolait une

race abâtardie par les fièvres et par les plus dures priva-

tions.

Le petit village du Tremblay lui-même , composé

d'environ deux cents masures non moins délabrées que

les métairies, avait aussi disparu et ne contrastait plus

par sa misérable apparence avec le magnifique château

du comte Duriveau.

Ce château lui-môme avait subi une complète trans-

formation.

Le corps de logis principal avec ses deux ailes en re-

tour était resté debout, et l'on avait prolongé ces deux

ailes de façon à composer un immense parallélogramme,

en les réunissant par de nouveaux bâtiments qui, faisant

face au principal corps de logis, reliaient ainsi ces deux

ailes à leur extrémité.

Une large galerie de briques suivant intérieurement

les lignes de ce parallélogramme, formait terrasse au

premier étage, et, aurez-de-chaussée, un abri qui per-

mettait de circuler autour de ces vastes constructions,

sans craindre le soleil ou la pluie.

Tout le terrain, renfermé dans l'intérieur des bûli-

mcnls, était distribué en un jardin d'agrément; ses

massifs, ses quinconces, divisés par des allées, aboutis-

saient tous à un rond-point où s'élevait une fontaine

jaillissante; cette espèce de monument de pierre et de

fonte d'un style simple et sé\ère, se terminait par un

ornement sphéroïde sur lequel on lisait en grandes lettres
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cette inscription, maxime favorite du docteur Clément,

citée dans les Mémoires de Martin:

NUL n'a droit au SUPERFLU

TANT ÇUE CHACUN n'a PAS LE NÉCESSAIRE.

La nuit, ce jardin, ces arcades, ainsi que les bâti-

ments, étaient éclairés par le gaz, dont la vive lumière

rayonnait aussi çà et là, dans une partie du parc planté

d'une futaie séculaire que l'on avait conservée et qui

s'élendait derrière le château.

Enfin, à droite de ce parallélogramme, parmi de

nombreux bâtiments ajoutés extérieurement, se dres-

saient les immenses chenjinées de plusieurs machines à

vapeur, destinées soit à abréger ou faciliter certains

travaux, soit à élever dans de vastes réservoirs les eaus

qui circulaient dans toutes les parties de cet immense

établissement.

Nous l'avons dit, le mois d'octobre touchait à sa fin.

Il faisait une de ces tièdes et charmantes journées assez

fréquentes en automne.

Une voiture légère, espèce de phaéton , attelée de

deux chevaux de modeste apparence, mais agiles et

vigoureux, s'arrêta sur le point culminant d'une route

nouvellement ouverte et d'où l'on découvrait les con-

structions dont nous venons de parler.

Un homme et une femme, jeunes encore, étaient

dans l'intérieur de la voilure dont l'homme conduisait

lui-même l'atlelage, tandis que, sur le siège de derrière,

se tenaient assis un petit domestique d'une quinzaine

d'années et une femme de chambre ; deux mallesde cuir,

placées sur la caisse de devant du phaéton , annonçaient
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que M. et Mme Just Clément (tel était le nom de ces per-

sonnages) voyageaient à petites journées.

— Mon ami, quelle peut donc être la destination de

ces immenses bâtiments?— demanda Régina à son mari.

— Vois donc . . . c'est un coup d'oeil magnifique.

— En effet, — répondit Just en paraissant partager

la surprise et l'admiration de sa femme, — esl-ce un

château, esl-ce une exploitation rurale, esl-ce une ma-

nufacture? je ne sais ... Et puis , l'on dirait que tout le

pays que nous parcourons, a subi depuis^quelquc temps

une transformation complète . . . Ces canaux de con-

struction récente . . . ces ponts nombreux, ces barrières

fraîchement peintes, ces routes parfaitement établies, et

dont plusieurs sont à peine terminées, ces chemins nou-

vellement plantés d'arbres, ces immenses défrichemenis,

tout annonce une incroyable activité de travail.

— Et cependant, nous n'avons rencontré personne

sur notre route . . . Cela est étrange . . . n'est-ce pas,

Justî,

— C'est très-singulier, en effet, Régina . . . mais, si

lu veux ,' nous allons suivre cette route qui paraît aboutir

aux bâtiments de l'aile gauche, et là, en notre qualité de

voyageurs touristes et curieux, nous demanderons et

nous saurons, sans doute, la destination de ce magni-

fique établissement.

— Et, peut-être, — dit Régina, — nous permeltra-

t-on de le visiter.

— Je n'en doute pas, Madame, — répondit gaî-

ment Just — si vous vous chargez de présenter cette

requête.
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— Allons, allons, Monsieur le flatteur, — r<^pondit

R^gina non moins gaîraeni, — dirigez nos pauvres che-

vaux vers ce palais enchanté.

— J'obéis, — dit Just en regardant sa femme avec

tendresse, — et maintenant c'est à toi, jolie fée Charme-

des-Yeiix, d'user de ta toute-puissatice pour faire tom-

ber les obstacles qui pourront s'opposer à notre curio-

sité.

— Malgré mon peu de foi dans mon rôle de fée, nous

essaierons, Monsieur ... — reponditRégina en souriant;

puis elle ajouta:
'

— Mais sérieusement, mon bien-aimé Just, avoue

que rien n'est plus charmant que notre indépendante

manière de voyager à travers ce pays solitaire. Si nous

avions suivi la grande route, nous aurions perdu cette

bonne aubaine pour notre curiosité.

Au bout de dix minutes environ , la voiture de Just et

de Régina fit halte devant la porte d'une cour immense,

clôturée de barrières peintes en vert, et qui longeait une

des parties latérales du parallélogramme.

Just s'était arrêté à cet endroit au lieu de pousuivre

son chemin jusqu'à l'entrée principale du palais, ainsi

que disait Régina, parce qu'à la porte de la cour dont

nous parlons, Just venait d'apercevoir une femme qu'il

comptait interroger.

Cette femme, robuste et jeune encore, était simple-

ment mais parfaitement vêtue d'une bonne robe de fu-

taine de couleur foncée ; d'un bonnet blanc à la paysanne

d'une blancheur éblouissante, chaussée de bons bas de

laine et de souliers de cuir bien propres; elle portait

autour du cou et non sans une certaine fierté, par-dessus
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son fichu de cotonnade rouge, un cordonnet de soie

bleue, à laquelle pendait une petite médaille d'argent.

Les traits rudes, hûlés de cette femme, étaient loin

d'être beaux; mais sa figure pleine, vermeille, annon-

çait la santé, la franchise et la bonne humeur.

Hâtons-nous de prévenir le lecteur que, dans cette

virile créature, il retrouve une de ses anciennes connais-

sances: la brave Robin, qu'il a vue vêtue d'ignobles

haillons, alors qu'elle était lille de vacherie chez le

métayer maître Chervin, que le comte Duriveau avait si

impitoyablement chassé de sa ferme.

A la vue de la voiture dont Just et Régina descendi-

rent pendant que le petit domestique gardait les che-

vaux, la bonne Robin s'avança courtoisement et peut-

être aussi un peu jcurieusemcnt vers les visiteurs.

— Pourrions-nous savoir. Madame, — lui dit Just

en la saluant avec une parfaite politesse, — à qui appar-

tiennent ces magnifiques bâtiments?

— A moi . . . Monsieur, — répondit na'ivement la

Robin en faisant sa plus belle révérence.

— Comment! à vous?— s'écria Just sans cacher sa

surprise : — Ces magnifiques bâtiments sont h vous?

— Oui. Monsieur, — reprit la Robin sans la moindre

fierté, — c'est à moi ... et c'est aussi ... à Petit-Pierre

que voilà.

Petit-Pierre était une autre de nos connaissances,

c'est-à-dire le petit vacher que nous avons vu pâle, les

yeu\ caves, éteints, les lèvres blanches, à peine vêtu,

marchant pieds nus. épuisé par les fièn'cs qui le mi-

naient depuis sa naissance ; mais au moment où nous le

revoyons, le petit vacher est méconnaissable,- il n'est
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plus pâle, le sulfate do quinine^ liubilement admi-

nistré à plusieurs reprises, a depuis long-lcmps coupé

lesfièvres. Une nourriture saine, des vôlements ciiauds,

de bonnes chaussures, une habitation saiubre, et surtout

le complet assainissement du pays, ont assuré la guéri-

son de l'enfant; et il eût été impossible de reconnaître le

pauvre petit vacher de la métairie du Grand-Genevrier

dans ce jeune garçon bien vôtu , à la joue rebondie, aux

yeux pétillants, à la démarche vive et alerte.

Petit-Pierre traversait la cour au moment où, le dési-

gnant à Just et à Régina , la brave Robin le citait comme

l'un de ses co-prop7'iéfaù'cs. L'enfant, croyant que la

Robin l'appelait, s'avança de quelque pas; puis, soudain,

il s'arrêta timidement à l'aspect des étrangers.

Just, de plus en plus étonné, dit à lu Robin:

— Ainsi, ce jeune garçon est, ainsi que vous. Ma-

dame, propriétaire de cet établissement?

— Oui, Monsieur, et aussi propriétaire de toutes les

terres, de tous les bestiaux, de tous les chevaux, de tou-

tes les volailles, de toutes les récoltes . . . enfin, il est

propriétaire de tout, quoi ... ni plus ni moins que moi

. . . et que les autres!

1) Disons on passant que ce médicament souverain pour la

guérison des fièvres intermittentes qui déciment les popula-
tions de Sologne, est d'un prix tellement élevé, qu'il est maté-
riellement impossible aux prolétaires des campagnes de s'en

procurer, et de payer la visite du médecin qui en réglerait

l'emploi; le prix du médicament seul en quantité nécessaire

pour guérir la fièvre, et eç admettant qu'il n'y ait pas rechute

(ce qui arrive infailliblement deux et trois fois avant la guéri-

son complète), le prix du médicament, disons-itous, absorbe-
rait le pain de toute une famille pendant quatre ou cinq

jours.
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— Ah ! . . . vous et lui n'êtes pas les seuls maîtres de

tous ces biens? — demanda Régina, en échangeant avec

Just un regard qui semblait dire: Cette pauvre créature

n'est pas dans son bon sens. — Aussi reprit-elle :

— Il y a d'autres propriétaires encore? . . .

— Je crois bien, Madame . . . nous sommes en tout

sept cent soixante-trois associés-propriétaires.

— Sept cent soixante-trois propriétaires?— ditRé-

gina en souriant . . . -r c'est beaucoup.

— Dam . . . Madame, plus on est, mieux ça vaut, car

un chacun apporte ses bras au travail, — répondit la

Robin, sans paraître peinée de ce grand nombre de co-

partageants.

— Alors, — reprit Just, — faites-nous la grâce de

nous dire si c'est à vous ou à quelque autre de vos asso-

ciés que nous devons nous adresser pour visiter votre

magnifique établissement, et savoir à quel usage il est

destiné.

— Ça, Monsieur, c'est une autre alTaire — reprit la

Robin, — les visiteurs, quand il en vient, ça regarde

maîlre Claude, et comme justement ce n'est pas l'heure

de l'école, car l'heure du repas de midi va bientôt sonner

pour tout le monde, qui est revenu des champs, maîlre

Claude pourra vous conduire partout, — puis s'adressant

au jeune vacher, la Robin ajouta: — Eh! Petit-Pierre,

va prévenir maître Claude qu'il y a là un monsieur et une

dame qui demandent à voir VJssociation.

Au moment où Petit-Pierre allait exécuter l'ordre de

la Robin, Just le rappela, et tirant de sa poche lin carte



203

de visite sur laquelle élaient ces mots: — Monsieur et

Madame Jiist Clémenl, il dit à Petit-Pierre:

— Mon ami, ayez la bonté de remettre cette carte à la

personne que vous allez trouver, afln qu'elle sache du

moins le nom des visiteurs qui désirent parcourir ces

établissements.

Petit-Pierre prit la carte, et se dirigea en courant vers

une des portes du bâtiment.

— Si Monsieur et Madame voulaient, en attendant

maître Claude, jeter un coup-d'œil sur notre vacherie,

dont je suis sous-directrice, — dit la Robin avec un cer-

tain orgueil en montrant du bout du doigt sa petite mé-

daille d'argent,, ça passerait le temps.

— Certainement et avec grand plaisir, — répondit

Régina en prenant le bras de Just et suivant la Robin.

Celle-ci, traversant la cour, ouvrit une des portes

d'une immense élable aux murailles bien crépies, blan-

chies à la chaus, aux râteliers et aux mangeoires de

chêne, brillant de propreté, au. carrelage de briques,

traversée dans toute la longueur du bâtiment par un petit

ruisseau d'eau limpide et courante.

Troits cents vaches admirablement soignées, au poil

vif lustré, étaient symétriquement alignées dans cette

vacherie bien aérée, bien éclairée par de nombreuses fe-

nêtres; autant d'enfants, dont la plus âgée n'avait pas

douze ans, que de filles toutes velues comme la Robin,

mais ne portant pas ainsi qu'elle de petite médaille d'ar-

gent, marque distinclive de ses fonctions, allaient et

venaient dans l'étable, relevant la litière lorsqu'elle dé-

passait la natte de paille qui la bordait, visitant les maa-
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geoires el les râteliers afin de s'assurer que la provende

élait consommée ; tandis que de temps à autre on enten-

dait le tintement harmonique de plusieurs cloches de

toniques différentes suspendues au cou des vaches con-

ductrices de chaque division du troupeau.

Just et Régina restaient saisis d'élonnement à la vue

de l'ordre, de la riierveilleuse propreté qui régnaient dans

cette immense vacherie.

— En vérité ... — dit Just à la Robin, — je

n'ai jamais rien vu de pareil . . . c'est admirablement

tenu!

— N'est-ce pas, Monsieur? — dit la bonne fille, — et

si ça vous paraît comme ça, qu'est-ce donc que ça doit

nous paraître à nous . . . qui, dans le temps, étions habi-

tués à voir ces pauvres bétes . . . dans des étables presque

sans toit ni portes, où nous couchions pôlC-mèle avec

elles, et où il pleuvait presque autant que dehors, sans

compter une boue ! ... et quelle boue ! . . pire que dans

les marais .... jamais de litière fraîche ... et si mal

nourries ... les pauvpes bétes . . . pas mieux que nous,

faut le dire .. . Aussi, comment prendre goût à soigner

son bétail dans des étables sales à faire lever le cœur, au

lieu qu'ici . .. vous voyez .. . c'est une vraie fêle. Autre-

fois, chaque métayer, chaque paysan du pays avait son

élable, son grenier, son four, son foyer ... A cette

heure, nous avons une étable pour tous, un grenier pour

tous, un foyer pour tous; ça coûte cent fois moins, el

c'est cent fois riiieux ; et puis, enfin, c'est a nous, ces

bétes . . . elles sont à moi comme à ces filles . . . comme
à ces petites filles que \ous voyez là. . . Alors dam . . .

on s'y met à cœur joie ... à l'ouvrage. Il y a "plaisir et
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profit! La maîtresse Chcrvin, directrice des vacheries,

nie commande . . .je commande à ces bonnes filles, qui

ont pour apprenties ces petites-là. . . Personne ne se

rebilTe, on obi^it avec contentement, parce que tout ap-

partient à un chacun, et que la besogne de chacun,

petits ou grands, est profitable à tous. .

.



CHAPITRE XVI.

SUITE DE 1 EPILOGUE.

Jast et Régina s'étaient plusieurs fois regardés avec

une surprise croissaante en écoutant le langage naïf et

sensé de la Robin. En devisant ainsi , ils étaient arrivés

àre\trémiié de la vacherie, . . . limite du domaine de la

bonne fille, qui ajouta:

— Si TOUS n'attendiez pas maître Claude, je tous

conduirais dans l'étabie des vaches en gésine, et de celles

qui allaitent, et puis dans la laiterie. . . C'est ça qui est

superbe à voir ... il y a une machine qui va toute seule,

et qui ë^^ quatre et cinq cents livres de beurre par jour,

. . . même que nous en mangeons, de ce bon beurre. . .

C'est pas comme autrefois, où nous ne le voyions que

pour le faire et pour le porter au marché; à nous autres

le caillé aigri ... au bourg la bonne crème. . . Et les

perchoirs ! I . . — s'écria la Robin avec enthousiasme ,
—

et les basses-cours! La vacherie n'est rien auprès.

Vous verrez les perchoirs .... qui sont sous la direction

de Bruyère, une petite fille aussi belle que le jour, . . .

aussi bonne que le bon Dieu est grand, ... -et si con-
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naissejise et savante aux choses des champs
,
qu'elle en

renionirerait aux plus vieux laboureurs et bergers !

— Et cette jolie petite merveille habite ici? — de-

manda Régina avec intérêt.

— Oui, Madame . . . elle a eu bien du chagrin . . .

dans le temps! mais je crois que ça se passe. . . D'ail-

leurs, comme elle n'avait jamais été bien gaie, la peine,

ça s'aperçoit moins chez elle que chez une autre . . . mais

vous verrez ses perchoirs, ses basses-cours. Il y a tou-

jours là trois ou quatre raille volailles . . . dindes, oies ou

pintades, divisées par troupeaux de deux cents ... un

enfant de dix ans et un chien suffisent à conduire chaque

troupeau, et un homme à cheval les surveille tous. Il

en va des volailles comme du beurre et du lait. . . Au-

trefois, nous ne connaissions du goût des oies et des

dindes que nous élevions, que pour avoir entendu dire

que c'était un très-bon manger. Aujourd'hui nous en

mangeons souvent, et en proportion, notre association

en vend pour plus d'argent qu'autrefois n'en vendaient

toutes les métairies réunies ensemble. Dam! c'est tout

simple, à cette heure, ces bêtes, bien nourries, pon-

dent davantage ... les petits, bien soignés, ne meurent

plus par dizaine • . . sans compter que les renards et les

fouines . . . qui venaient encore dévorer au moins la moi-

tié des couvées dans les métairies isolées , sans clôtures,

ne se frottent pas à venir se régaler ici. . . Et si vous

voyez là les bergeries . . . c'est encore ça qui est beau!

elles écuries -donc ! .. il y a là soixante superbes paires

de chevaux de labour . . . dans une seule écurie. C'est

un fier coup-d'œil , allez . . . pour le soin et pour la

propreté. Dam! vous comprenez l'amour-propre, je ne
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voudrais pas, moi, qu'on pût dire que !a bergerie, ou

l'écurie, ou les basses-cours font la nique à nos vache-

ries. . . Et comme l'écurie est autant à moi , que la va-

cherie est à ceux qui soignent la bergerie, les perchoirs

ou l'écurie, nous avons tous intérêt à bien faire et à ôlre

contents du bien-faire des autres. , . A quoi bon se ja-

louser
, puisque tout profite à tous?

— Mais, —r ditJust, de plus en plus surpris, — je

vous entends parier d'un triste passé, dire autrefois,

tout allait de mal en pire pour les bêtes et pour les gens;

par quel miracle ... ce passé si malheureux s'est-il ainsi

transformé?

— Tenez, Monsieur, — dit la Robin , — voilà maître

Claude ... il vous expliquera ça mieux que moi.

En effet, Just ctRégina qui, pendant cette dernière

partie de l'eatrelien, étaient sortis de la vacherie pour

revenir dans la cour, virent Claude Gérard, conduit par

Petit-Pierre, s'avancer vers eux.

Claude Gérard porlait toujours sa longue barbe gri-

sonnante, mais il avait quitté ses habits de peaux de

bêle pour des vêtements moins sauvages. Ses traits

avaient perdu leur caractère farouche: ils étaient alors

empreints d'une gravité douce et mélancolique.

En recevant la carte de J^st, Claude s'élait félicité de

ce que le comte Duri veau et Martin se trouvassent absents

et occupés à surveiller, à deux lieues de là, quelques

travaux, M. Duriveau et son fils ne pouvant ou ne vou-

lant, pour des motifs bien différents, paraître devant

Régina et son mari. Claude s'était donc chargé de rece-

voir ceux-ci.
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Just, on se le rappelle peul-èlre, avail noué quelques

relations avec Claude (iérard, alors que celui-ci rem-

plissait les fonctions d'instituteur près d'Évreux. Aussi,

à sa vue, rassemblant ses souvenirs, après l'avoir atten-

tivement regardé, à mesure qu'il s'approchait, Just lui

dit, charmé de cette rencontre inespérée :

— C'est à Monsieur Gérard, ancien instituteur près

d'Évreux
,
que j'ai l'honneur de parler?

— Oui, Monsieur, — répondit Claude, en s'incli-

nant devant Just, — oui, Monsieur, et en lisant votre

nom sur la carte que vous avez bien voulu m'envoyer,

j'ai été très-heureux du hasard qui vous amenait ici. . .

— Je n'ai pas non plus besoin de vous dire, Mon-

sieur, — reprit Just, en tendant cordialement sa main à

Claude, — combien je suis heureux aussi de vous re-

trouver dans une pareille circonstance.

Puis s'adressant à sa femme , Just ajouta :

— Je vous présente M. Claude Gérard, ma chère Ré-

gina . . . je n'ajouterai qu'un mot: mon père disait, en

parlant de M. Gérard: — C'est un des nôtres . . . car,

dans mes lettres . . . j'avais souvent entretenu mon père

de la vive sympathie, de la vénération profonde que

m'inspiraient le caractère et l'esprit de M. Gérard.

— Just a raison ... Monsieur, — dit gracieusement

Régina, en s'adressant à Claude, — celui dont le docteur

Clément a dit: — C'est im des nôtres , doit être, pour

tous les gens de cœur, un homme considérable, pour

Just et moi ... un ami. .

.

Et Régina tendit à son tour sa belle main à Claude,

qui la serra légèrement en s'inclinant, pensant néan-

moins, avec une secrète amertume, que Martin ...

Martin VIII. J4
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n'avait de sa triste vie reçu une pareille faveur de Régina

... lui ... lui ... à qui elle devait tout, à sou iusu.

— Mon Dieu, Monsieur, — reprit Just, — nous

sommes dans un pays de merveilles. . . Mais bien que

ces miracles me semblent un peu plus l'aciles à expliquer

maintenant que je sais votre présence dans ces lieux en-

chantés . . . dites-moi donc le secret de l'incroyable

transformation que ce pays a subie ... et dont les signes

se sont révélés , se révèlent à chacun de nos pas?

— Nous venons de visiter la vacherie avec une brave

et intelligente personne, qui nous a on ne peut plus cli.ir-

més par son naïf bon sens — ajouta Régina; — en

un mot, Monsieur, permettez-nous de vous faire les

questions que nous nous adressions tout-à-l'heure à

nous-mêmes à la vue de ces bâtiments: est-ce un pa-

lais? est-ce une immense exploitation rurale? est-ce une

non moins immense fabrique?

— C'est un peu . . . tout cela, Madame, — reprit

Claude en souriant doucement, — et si vous vouioz avoir

la bonté de m'acconipagner ... en très-peu de mots je

vous donnerai le secret de cet apparent mystère.

Claude Gérard offrant son bras à Régina , lui fil tra-

verser un passage qui conduisait de la cour des vacheries

à l'une des vastes galeries qui entouraient le jardin ren-

fermé dans l'intérieur du parallélogramme; puis, sor-

tant de cette galerie, Claude se dirigea, toujours accom-

pagné des deux visiteurs, vers la fontaine monumentale

dont nous avons parlé; indiquant alors à Just l'inscrip-

tion qu'elle portail, il lui dit:

Depuis long-temps vous connaissez cette maxime,
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Monsieur Just: Ntihi'a droit au superjlu tant que cha-

Clin 71 a pas le nécessaire, . .

A cette citation d'une généreuse pensée qu'il avait si

souvent entendue formuler par son père dans ces mêmes

termes, Just, stupéfait, ne put d'abord répondre, puis

une larme mouilla sa paupière, et il regarda Régina avec

un attendrissement ineffable.

— Je vo'us comprends, mon ami,— lui dit-elle, nou

moins impressionnée que son mari, — je suis fière de

partager votre glorieuse émotion ... en retrouvant pra-

tiquée sans doute ici cette maxime que votre père prati-

quait avec une si admirable générosité.

— Vous ne vous trompez pas, Madame, — reprit

Claude Gérard, — et telle est l'irrésistible puissance des

grandes \érités . . . que l'application de celle généreuse

pensée du docteur Clément a suffi pour opérer les prodi-

ges dont vous vous étonnez. . .

— Oh! de grâce, expliquez-vous, Monsieur, — dit

Just, — vous sentez que pour moi ces détails sont main-

tenant d'un double intérêt.

Après un moment de silence Claude Gérard reprit:

— Un homme puissamment riche avait long-temps

vécu dans-l'oisiveté, dans l'insouciance du sort misérable

du plus grand nombre de sesfrères en humanité . . .ainsi

que disait votre père, Monsieur Just. Soudain frappé

au cœur par un malheur affreux . . • cet homme, trans-

formé, régénéré par cette terrible épreuve ... n'a désor-

mais demandé de consolations qu'à la pratique desgrands

principes de la fralernilé humaine. Au lieu d'être sté-

rile ... sa douleur a été féconde. . .

14*
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— Cette transformation, quoique tardive, annonce

du moins un g(^néreux naturel, — dit Régina.

— Chercher l'oubli d'horribles chagrins dans l'ac-

complissement du bien . . . cela fait tout pardonner —
dit Just.

S'ils savaient que celui dont ils parlent avec tant de

sjmpathie ... et qui aujourd'hui en est digne, est le

comte Duriveaul pensa Claude.

Puis il reprit:

— Pour cet homme, Monsieur Just, cette maxime

de votre père: — Nul ?ia droit au superflu, tant que

chacun n'a pas le nécessaire, cette maxime a été, je vous

l'ai dit, une révélation. . . Possesseur de ce magnifique

château et des immenses domaines qui en dépendent, il

a regardé autour de lui . . . et partout il n'a vu que mi-

sère, maladies, ignorance et désolation. . . Cet homme
s'est dit alors: ce pays est d'une insalubrité mortelle,

d'une stérilité désolante, je veux, en sacrifiant mon sti-

perjlu, que ce pays devienne salubre et fertile; ses habi-

tants, épuisés, maladifs, sont décimés par des fièvres

terribles; je veux qu'ils deviennent sains, robustes, et

que leur vie ne soit plus fatalement abrégée. . . Ils ha-

bitent de misérables tanières où ils endurent les plus

cruelles privations; je veux qu'ils aient des demeures

salubres, riantes, où ils ne manqueront de rien de ce qui

est nécessaire à la vie. . . Ils sont voués à un labeur

écrasant, presque toujours accompli avec dégoût, parce

qu'il est insuffisant à leurs besoins; /e vetix que leurs

travaux soient attrayants, variés, intelligents, productifs,

afin que l'amour du bien-être et que le sentiment de di-

gnité morale leur fassent aimer, honorer Icms travaux.
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Ils vivent enfin misérables, faibles, ignorants, trop sou-

vent ennemis, par le fait de Visolement ; je veuxqu'Ws

deviennent heureux, puissants, éclairés, affectueux;

qu'ils deviennenty/'è/'e^ enfin par le fait de l'association,

dont je leur donnerai l'exemple. — Cet homme a voulu

cela, — ajouta Claude Gérard, — et ces volontés se sont

réalisées. .

.

— Rien de plus généreux que ce raisonnement, s'é-

cria Just. — Je ne m'étonne pas de la fécondité de pa-

reils principes, mais de leur application si prompte et

sur une si large échelle.

— C'est qu'alors qu'il s'est agi de l'application, re-

prit Claude Gérard ,
— cet homme a senti que l'heure du

sacrifice et de l'abnégation était venue.

— Comment cela? Monsieur, — dit Régina.

— Cet homme a compris que dans l'élat de misère et

de routinière ignorance où étaient plongés ceux qu'il

voulait régénérer, il fallait, pour les amener à cette ré-

génération morale et matérielle, offrir à leur intérêt des

avantages réels, frapper leur esprit par un généreux ex-

emple. . . lia donc assemblé ses métayers ainsi que les

habitants de ce pauvre village, et leur a dit: ,, Depuis

,,que je vis au milieu de vous, j'aurais dû accomplir les

,, devoirs rigoureux auxquels ceux qui possèdent tout,

,,sont obligés envers ceux qui ne possèdent rien

,,J'ai à expier ... le passé . . . l'avenir m'absoudra, je

,,l'espère; voici ce que je vous propose: — le territoire

,,de cette commune est de six mille arpents à-peu-près,

,, qui m'appartiennent, sauf trois cents arpents morcelés

,, entre vous; associons -notis. Que vos terres et les

,,miennes ne fassent plus qu'une propriété qui soit
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,,nÔlre; qu'il en soit ainsi.de nos troupeaux, de nos

,,chevaux. Dans cette association vous donnerez vos

,,bras, votre industrie; moi, le sol, les constructions et

,, l'argent nécessaire aux premières cultures; en four-

,,nissant ainsi à l'association les moyens, les instruments

,,de travail, j'apporte à moi seul autant que vous tous

,, ensemble; loyalement j'aurais donc le droit de prélever

,,pour moi seul la moitié de nos bénélices . . . mais, à ce

,,droit, à cette inégalité, je renonce au nom du scnli-

„ment de fraternité, qui me rapproche de vous, je ne

,,demande dans les produits de notre associaliation qu'

,,une seule part . . . égale à celle de chacun de vous . . .

,,et, celle part, je veux la gagner comme vous par mon

,, travail, en appliquant toutes les forces de mon intelii-

,,gence à la bonne administration de nos affaires. J'ai

,,vécu pendant quarante ans dans une oisiveté funeste et

,, stérile; j'ai beaucoup à me faire pardonner; aussi du

,,jour de notre association, nul plus que moi, je vous

,, l'assure, n'aura plus de zèle, plus de respect pour l'in-

„térét commun."

— C'est admirable ! — s'écria Just.

— Un tel renoncement, — dilRégina avec émotion,

— un tel hommage à la dignité, à la fraternité du tra-

vail ... est d'un magnifique enseignement.

— Et la promesse que cet homme a faite, — dit

Claude, — il devait la tenir religieusement.

— Et l'association ... a dû se constituer aussitôt, —
dit Just.

— Non, — dit Claude; — quoiqu'elle offrît à ces

pauvres gens des avantages inouïs, il a fallu vaincre des
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défiances, des prt^jugés, malheureusement inséparables

de l'ignorance et de l'espèce d'asservissement dans les-

quels vivaient ces malheureux. ,,Que risquez-vous?"—
leur disait cet homme de bien que vous admirez, Mon-

sieur Just, — ,, essayez. . . Je me charge du premier

, .établissement , de plus, j'assurerai votre existence

, .pendant deux années; vous quitterez vos tristes et

,, homicides demeures pour des logements sains, riants,

,,commodes; vos travaux écrasants, infructueux, se-

,,ront rendus productifs et attrayants par leur variété.

,,Essayez, vous dis-je, de cette association. Que ris-

,,quez-vous? Les parcelles de terre que vous joindrez

,,à celles que je mets , en commun vous reviendront

,,dans deux années. Si votre condition ne vous paraît

,,pas améliorée, vous pourrez alors retourner habiter

,,Yos masures qui restent debout. . ."

— Et ils n'ont pas résisté long-temps à l'évidence de

ces avantages? — dit Just.

— Près de deux mois, — repondit Claude Gérard.

— C'est incroyable! en présence d'avantages si évi-

dents, — dit Régina.

— Hélas! Madame, — reprit tristement Claude Gé-

rard, — ces malheureux étaient depuis si long-temps

habitués à être traités avec insouciance ou dureté; on

les avait accoutumés à avoir si peu de confiance dans la

bonté humaine, qu'ils se demandaient, avec une sorte

de défiance craintive, potirqnoi l'on montrait à leur

égard tant de désintéressement et de générosité.

— Vous avez raison, Monsieur, — dit Régina, —
cette défiance est une sanglante satire du passé!



216

— Mais enfin, — reprit Claude, — l'association

s'est formée. Six mois après les constructions né-

cessaires étaient terminées, et bientôt l'ancien village a

été démoli avec une sorte de joyeuse solennité.

Quant au bonheur, à l'aisance dont jouit maintenant

celte population naguère encore si horriblement mi-

sérable, veuillez m'accompagner, et . . . ce que vous

verrez vous montrera les merveilleux résultats de cette

association.

Ce disant , Claude Gérard conduisit Just et Régina

dans le bâtiment principal, formant autrefois le châ-

teau; ses pièces immenses avaient été transformées

en école pour les jeunes garçons, et, pour les jeunes

lilles , en crèches , en salle d'asile pour les enfants

de l'association. Une vaste pièce donnant dans le

jardin d'hiver (qui avait été conservé), servait de lieu

de réunion et de réfectoire pour ceux des membres
de l'association qui préféraient manger ensemble au

lieu de porter chez eux les mets p.rovenant de la

cuisine commune. Les étages supérieurs étaient con-

sacrés à la lingerie, à l'infirmerie, aux magasins de

matières premières de toutes sortes qui s'ouvrageaient

dans de vastes ateliers, car cette association était ù

la fois agricole et industrielle; de la sorte, les lon-

gues soirées et les nombreuses journées d'hiver pen-

dant lesquelles le travail des champs est impossible,

étaient fructueusement utilisées; les associés y trou-

vaient des occupations variées , et le revenu général

s'accroissait d'autant.

Quant au logement des associés, il se composait,

selon l'exigence de leur famille, d'une ou deux clwmbres,
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donnant toutes sur le jardin intérieur, bien aérées en

été, bien chauffées en hiver par la vapeur. On utili-

sait ainsi le feu incessant de riaimense cuisine; des

conduits amenaient partout en abondance l'eau et le

gaz lumineux; les enfants et les adultes couchaient

la nuit dans des dortoirs , sous la surveillance des

pères et des mères de famille , alternativement char-

gés de ce soin ; la cuisine , le blanchissage , en un

mot, tous les travaux de métier ou de ménage se fai-

sant dans des endroits spéciaux, les logements des

associés n'étaient absolument destinés qu'à l'intimité,

au repos et au sommeil, ils étaient tenus avec une

extrême propreté; plusieurs associés avaient même dé-

jà employé une partie de leurs bénéfices à orner leur

demeure particulière avec une certaine élégance.

Just et Régina , de plus en plus émerveillés, en-

trèrent bientôt , sous la conduite de Claude Gérard,

dans une vaste salle où une cinquantaine de jeunes

filles et de jeunes femmes, brillantes de santé, pro-

prement vêtues, étaient occupées à travailler, soit à la

dentelle, soit à différentes pièces de lingerie. Parmi

les travailleuses, Just et Régina reconnurent la bra\e

Robin et ses compagnes de la vacherie, qui, pendant

le temps qu'elles n'employaient pas à l'étable , ve-

naient travailler , selon leur aptitude et leur goût,

soit à la dentelle, soit à la lingerie, tandis que d'au-

tres préféraient s'occuper au jardin, à la buanderie ou

aux cuisines.

Rien n'était plus gai
, plus animé que cette ré-

union de jeunes travailleuses; le léger babil de cel-

les-ci, les rires frais et doux de celles-là, les petits



218

chanlonnemenis des au(res , formaient le plus joyeux

murmure.

Soudain Just et Rf^gina restèrent émus, frappés, d'un

tableau touchant qui s'offrit à leur vue.

Dans la vaslc salle de travail, venait d'entrer dame

Perrinc . . . marchant doucement, sa main appuyée sur

l'épaule de Bruyère.

La mère de Martin, encore très-belle malgré sa pâ-

leur, avait l'air un peu souffrant, mais sa physionomie

exprimait la plus ineffable bonté; vêtue de noir selon sa

coutume, un simple bonnet blanc laissait voir ses larges

bandeaux de cheveux noirs.

Bruyère, réglant soigneusement son pas sur celui de

sa mère, qui s'appuyait doucement sur son épaule, avait

conservé son costume d'une originalité charmante et

sauvage: quelques brindilles de bruyère rose ornaient

sa jolie chevelure ondée; ses bras ronds, légèrement

hâlés, étaient demi-nus: seulement des bas blancs et

de petits brodequins de cuir avaient remplacé ses bot-

tines tressées de jonc et ses sabots; on lisait sur sa ra-

vissante figure, pâle et affectueuse comme celle de sa

mère, les traces d'une mélancolie remplie de résigna-

tion. . . La pauvre petite Bruyère regrettait toujours

son enfant . . . qui lui avait cependant coûté tant de lar-

mes . . . tant de honte.

— Mon Dieu! Monsieur Gérard, — dit tout bas Ré-

gina, — quelle est donc celte charmante personne qui

vient d'entrer, cl sur laquelle s'appuie cette dame d'une

figure si noble et si douce?

— Je n'ai , de ma vie , rien vu de plus joli que cette

jeune fille, avec ces bruyères roses dsns ses cbeveux, —
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ajouta Just, — quelle douceur dans les traits! quelle in-

telligence dans le regard ! . . .

— Et quel charme, quelle grâce dans ses moindres

mouvements ! — ajouta Régina.



CHAPITRE XVII.

SUITE DE L EPILOGUE.

Claude, visiblement touché de l'admiration que té-

moignaient Just et Régina à la vue de Bruyère, leur dit :

— Cette dame pâle, à la figure noble et douce, est/«

femme de celui qui a fait tout le bien que vous ad-

mirez. . .

— Sa femme, — dit Régina avec émotion, — elle doit

être bien fière . . . bien heureuse . . . delui appartenir !

— Oui . . . elle en est heureuse ... et fière ... — ré-

pondit Claude.

— Et cette charmante personne, — dit Just, — c'est

leur fille?

— C'est la fille ... de cette dame pâle ...— répondit

Claude, — et la fille adop^ive de celui dont nous parlons

. . . mais il l'aime . . . aussi tendrement . . .que si elle lui

appartenait par les liens du sang.

— Et a-t-il un fils? — demanda Just.

— Oui . . . Monsieur ... — répondit Claude.

— Et un fils . . . digne de lui, sans doute? — de-

manda Régina.
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— Oui, Madame, — reprit Claude avec une émotion

profonde, — un . . . digne fils ... un vaillant fils.

A ce moment, damePerrine, ou plutôt Mme Duri-

veau, après avoir donné quelques conseils à plusieurs

jeunes filles qui travaillaient aux métiers à dentelle, se

dirigea vers Claude, toujours précédée de Bruyère, sur

l'épaule de laquelle elle s'appuyait; puis s'apercevant

alors que des étrangers accompagnaient l'instituteur, elle

rougit légèrement , tandis que Bruyère levait sur eux ses

grands yeux timides et étonnés.

— Madame, — dit Régina d'une voix émue en s'avan-

çant vers la mère de Martin avec un air de déférence et de

respect, — permettez à deux étrangers de vous exprimer

leur profonde admiration pour l'homme généreux qui a

changé ce pays ,
jadis si misérable, nous a-t-on dit . . .

en une véritable terre promise . . . que son nom que l'on

ne nous a pas prononcé jusqu'ici . . . sans doute pour

satisfaire à la modestie de son caractère, soit à jamais

béni. .

.

— Du moins, il nous est doux. Madame, — ajouta

Just , — de pouvoir vous dire à vous , la digne compagne

de ce grand homme de bien, à quel point nous sommes

touchés de tout ce que nous venons de voir ... et com-

bien nous vous en sommes reconnaissants au nom de

l'humanité tout entière.

A ces mots, la légère rougeur qui, depuis un instant,

colorait le pâle visage de Mme Perrine, augmenta en-

core; une expression de mélancolique fierté brilla dans

ses grands yeux noirs, qui devinrent humides; puis,

toujours digue dans sa simplicité, elle répondit à Just et

à Régina :
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— Je vous remercie pour mon mari des éloges que

vous voulez bien lui accorder, Madame . . . Croyez-moi

... il les mérile . . . car, s'il a un regret . . . c'est de

n'avoir pas fait encore . . . tout le bien . . . qu'il di-sire-

rait faire . . .

Puis s'inclinant légèrement, MmeDuriveau, après

avoir échangé avec Claude Gérard un sourire de douce

satisfaction , s'éloigna lentement avec Bruyère.

Une heure après environ, Just et Rëgina, ayant

achevé, sous la conduite de Claude, la visite de l'^s^o-

ciation, étaient revenus attendre leur voiture sous la

galerie de briques qui régnait à l'intérieur du parallélo-

gramme. Regina tenait à la main un beau bouquet de

lleurs d'automne cueillies dans les parterres et que

Claude lui avait offertes.

— Telle est, Madame, — lui disait l'instilutcur, —
la loule-puissante fécondité de ce grand principe: la

fralernilé laimaiiie
,
que cette association qui, grâce à

rexcellcnle organisation du travail de tous^, donne à tous

ua 7/iim'mîim , c'esl-h- dire \e nécessaire, qui en un mot

leur assure la satisfaction légitime de tous les besoins de

l'ûme et du corps, et qui plus tard donnera même le

superflu à ceux qui voudront l'acheter par un surcroît de

1) Nous n'avons pu que donner une idée Irùs-sommaire et

Irès-impai faite de ce que peut élre une association à la fois

agricole cl indiislriellc , basée sur ces trois éléments: Le cu-

pitn/, le truoiti/ et l'itUelligence. Nous renvoyons ceux de nos
lecteurs qui seraient curieux d'en connailre l'organisation pra-
tique à l'excellent petil livre de M. Mathieu liriancourl: Orgu-
tiittilion et asiuciation du fnivuil, à la librairie Sociétaire, 10,

rue de Seine.
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labeur, celle associalion, dis-je, est non seulement une

admirable inslilution au point de vue moral, mais elle

serait encore, au point de vue de l'inlérêt, une excel-

lente ajfatre pour le fondateur, s'il n'avait
,
par un noble

désintéressement, renoncé à tous les bénéfices qu'il

aurait pu loyalement réclamer pour Vapport de sa part

dans l'association. . Cela est si vrai, que déjà deux

propriéiaires voisin, émerveillés des résultais que nous

avons obtenus, ont conclu avec leurs métayers et leurs

journaliers, une associalion pour une exploitation à la

fois agricole et mamijacturière . .. dont ils font, eux,

riches propriétaires, les premiers frais d'établissement;

ainsi, non seulement ils pratiqueront le bien sur une

immense échelle . . . mais encore ils augmenteront leur

fortune.

— El cela ne m'étonne pas, Monsieur, — reprit Just,

— mon père avait une maxime qui, dans cette circon-

stance encore , trouve son application : Fais ce que dots

. . . le bien adviendra. Autant l'égoïsme est stérile, . . .

autant la fraternité est féconde . . . et . . .

Just fui interrompu par un cri d'effroi de Régina; il

retourna vivement la télé vers elle ; ... il la vil pâle . . .

indignée, frémissante . . .

— C'est lui! ... — s'écria-t-elle en se rapprochant

vivement de Just comme pour se mettre sous sa pro-

tection, . . et, dans ce brusque mouvement d'épouvante,

la jeune femme laissa tomber le bouquet qu'elle tenait à

la main.

Just, suivant la direction du regard effrayé de sa

femme, vil à dix pas de lui, se détachant sur l'ombre pro-

jetée par un des arceaux de la galerie ... M. Duriveau,
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immobile ... les traits bouleversés par la stupeur que lui

causait cette apparition inattendue . . . terrible . . . car

elle lui rappelait et son infime tentative surRégina et le

meurtre de Scipion, qu'il avait frappé, alors que ce

malheureux enfant allait se rendre coupable du même
crime sur Mme Wilson.

Ignorant la présence de Just et deRégina, le comte

revenait ii l'instant de visiter des travaux au-dehors; sa

figure était presque méconnaissable; ses cheveux tout

blancs encadraient son visage creusé par la douleur, par

les remords... Sa taille, naguère encore droite et

svelte, s'était voûtée; . . . enfin la physionomie na-

vrée , l'attitude brisée de ce malheureux , trahissaient

son incurable désespoir.

— Ah !.. . venez . . . Régina . . . venez ... — s'écria

Just avec aversion à l'aspect du comte; puis saisissant

vivement le bras de sa jeune femme, il fit un pas pour

sortir avec elle , en disant : — La présence de cet homme
. . . dans cette noble maison . . . c'est presque un sacri-

lège!!

Claude Gérard, arrêtant Just au moment où il allait

s'éloigner, lui dit d'une voix grave et pénétrée :

— C'est M. Duriveau . . . qui a fait tout le bien . . .

que vous venez d'admirer . . . Monsieur,

— Lui! . . — s'écria Just, à son tour immobile de

surprise.

— Lui ... — répéta Claude; — il a été bien coupable

. . . mais il a beaucoup expié . .

.

— Le comte Duriveau ! . . — répéta Just comme s'il

ne pouvait croire à ce qu'il entendait, tandis qae le père
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de Martin, ant^anti, atterré, le front baissé, n'osait...

ne pouvait faire un pas.

— Oui, — reprit Claude Gérard, en continuant de

s'adressera Just et à Régina, — après la mort de son fils

qu'il a perdu . . . par un événement affreux ... ce malheu-

reux père . . . rougissant d'ailleurs de sa vie passée, a

tenté de distraire une douleur . . . pourtant incurable . . .

vous le voyez ... en changeant . . . comme vous l'avez

dit, ce misérable pays ... en une véritable terre projiiise

. . . Encore une fois. Monsieur Just ... — ajouta Claude

d'une voix profondément émue, — au nom de son re-

pentir ... au nom de sa douleur ... au nom du bien

qu'il a fait et de celui qu'il fera encore
,

qu'il lui soit par-

donné ...

Just et Régina se regardèrent . . . sans dire une pa-

role , ces deux vaillants cœurs se comprirent.

Émus ... graves ... presque solennels, les deux

époux s'approchèrent de M. Duriveau qui , la tête in-

clinée sur sa poitrine, semblait cloué à sa place ...

écrasé de honte et de repentir.

— Monsieur, — dit Just d'une voix pénétrée, en ten-

dant sa main au comte, — permettez-moi ... de vous

serrer la main. . .

M. Duriveau tressaillit, releva vivement la tète . . .

ses yeux, éteints, rougis par les larmes, brillèrent d'une

joie inaccoutumée, il regardait Just avec une sorte d'an-

goise craintive, osant à peine répondre à cette avance.

— Monsieur ... — ajouta Régina d'une voix altérée,

en présentant à son tour au comte sa main tremblante,—
nous savons tout ce que vous avez fait de généreux ... de

grand . . . que le passé soit oubjié ...

Martin MU. jg
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Lorsque M. Duriveau sentit ses deux mains presque

affectueusement pressées par Just et par Rcgiua, ses

larmes coulèrent malgré lui, il ne put que dire d'une

voix étouffée:

— Merci! oli ! mon Dieu ! merci...

— Adieu, Monsieur ... — reprit Just, — comptez

sur deux amis ... de plus .. . qui maintenant ne pronon-

ceront votre nom . . . qu'avec le respect qu'il mérite.

Les chevaux des deux voyageurs arrivèrent.

Après un dernier et triste regard adressé au comte,

Just aida Régina à monter dans la voiture, qui s'éloigna

bientôt . . . laissant M. Duriveau immobile à sa place.

Cette scène touchante avait eu un témoin caché. . .

C'était Martin. . .

Il n'avait osé reparaître devant Régina; abrité der-

rière le pilier d'une des arcades, il avait tout vu . . . tout

entendu. . .

Claude Gérard, essuyant ses yeux du revers de sa

main, ramassa le bouquet que Régina avait laissé tomber.

Dès que la voiture fut éloignée, Martin courut à son

père, et, se jetant dans ses bras, lui dit:

— Courage . . . mon père, courage . . . vous les avez

entendus, ce sont deux amis de plus. . . Ah! . . . croyez-

moi, avoir conquis de telles amitiés, c'est une noble et

généreuse consolation !!...,

— Oh ! oui ... — reprit le comte en embrassant son

fils avec effusion, — cela m'a fait du bien de m'enlendre

dire cela . . . devant toi. . . — Puis baissant la tète avec

un nouvel et morne accablement, M. Duriveau murmura

à voix basse-

— Hélas ! ...ils ne saveut pas ...que j'ai tué mon fils..^
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— Claude Gérard le sait ... — dit Martin, — c'est

un grand cœur aussi ... et il vous aime . . . mon père . .

.

il vous respecte. . .

Le comte tendit la main à Claude, et après la lui avoir

affectueusement serrée, il s'assit sur le mur d'appui de

la galerie comme s'il eût senti ses forces faiblir après une

si vive émotion
;
puis il parut absorbé dans ses pensées.

Claude Gérard, se rapprochant alors de Martin, lui

dit à derai-voi\:

— Tu étais là . . . toi . . . dont Régina a toujours

ignoré le dévoûroent sublime! Du moins ... je lui ai

rappelé ton nom.

— Comment? — dit Martin avec émotion.

— Et Martin . . . Monsieur Just? . . . ai-je dit au mari

de Régina; ce fidèle serviteur que votre digne père avait

placé auprès de Madame? Qu'est-il devenu?

— Il nous a quittés dans un voyage que nous avons

fait dans le Nord, — a répondu Régina.

— Oui ... je vous l'ai dit, Claude ... — reprit Mar-

tin, — mes forces étaient à bout. . . Cette malheureuse

passion ne s'était pas assoupie ... et la vue du bonheur

enivrant de Régina . . . avait, je l'avoue à ma honte,

épuisé mon courage. . . J'ai préféré redevenir artisan . .

.

jusqu'au moment où j'aurais assez gagné pour revenir en

France.

— J'ai regretté Martin, — m'a dit ensuite Régina, —
c'était un serviteur probe et zélé. . .

— Un serviteur . . . probe ... et zélé ... — dit Mar-

tin avec une résignation mélancolique. — Voilà le seul

souvenir qu'elle conservera de moi !

15*



228

Claude Gérard, attendri, contempla un instant Mar-

tin en silence; puis lui donnant le bouquet queRégina

avait laissé tomber, il ajouta:

— Tiens, mon pauvre enfant . , . prends ces fleurs
;

elle les avait tout-à-l'heure à la main.

Martin saisit ardemment le bouquet, le porta à ses

lèvres par un mouvement passionné, et ses larmes tomx

bèrcnt sur les corolles parfumées.

Le soir de ce jour, M. Duriveau, qui avait éprouvé

une sorte de défaillance après sa rencontre si émouvante,

si imprévue, avec Just et Régina, était retiré dans sa

chambre modestement meublée, comme celle des autres

membres de l'association.

Mme Perrine et Claude Gérard étaient assis aux côtés

du comte, tandis que Martin, accoudé sur le dossier de

son fauteuil , attachait ses regards affectueux sur son

père, à qui Bruyère présentait un breuvage reconfortant

avec une prévenance filiale.

Soudain la porte s'ouvrit, et l'on remit à Martin une

large enveloppe qu'un courrier venait d'apporter à l'in-

stant.

C'était une lettre du roi.

— Vous permettez, mon père? — dit respectueuse-

ment Martin à M. Duriveau,, qui répondit par un signe

de tôte rempli d'affection.

Martin lut cette lettre, qui se terminait ainsi :

,,Mes vœux suivront partout Mme Just Clément . . .

,,car je n'oublierai jamais que sa mère a fait preuve d<i

„plus admirable dévoûment en sacrifiant sa réputation
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,,pour sauver la vie d'une femme que j'aimais pas?ionné-

,,ment, qu'elle chérissait comme une sœur ... et qu'une

,
.indigne trahison avait mise en danger de mort, lors-

,,que, prince royal, j'étais venu à Paris en 1814.

,,Je n'ai pas besoin de vous répéter que j'ai gardé et

,,que je garderai le plus religieux silence sur vos confi-

,,dences. .
."

,,Les projets dont je vous avais entretenus dans mon
,, avant-dernière lettre, en vous renvoyant le manuscrit

,,àe; SOS Mémoires, sont, à cette heure, réalisés; je suis

,,heureux de vous en instruire, les bonnes et saines pen-

,,sées qui m'ont amené à ces réformes, à ces résolutions,

,,c'est à vous en partie que je les dois.

,, Ainsi que je vous l'ai dit et que vous l'aviez pres-

,,senti, la lecture de vos Mémoires a été féconde pour

,,moi ... en attirant mon attention sur des faits et sur

,,des misères que je ne soupçonnais pas. . .

,,Voici sommairement les déterminations que j'ai

„prises, et qui ont été adoptées:

„ Défense aux bateleurs, sous les petites les plus sé-

,,vères, d'exploiter l'enfance dans leurs exercices.

,,Avènement des instituteurs du peuple au rang de

,J'onctionnaires publics de première classe, ayant le

,,pas sur les autorités civiles, militaires et ?'eligieuses,

,,car celui qui rend l'homme honnête, instruit etlabo-

„rieux, celui qui, enfin, le crée moralemknt, doit

,,marcher au premier rang.
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,,Fondalion de crèches, salles d'asile, écoles in-

,,dustrielles et agricoles pour les adultes, ateliers pti'

,,blics où l'honnête hoinvie momentanément saris travail,

,,irouvej'a du pain et un abri; maisons de reti'aitepour

,,les vivalides civils.

,,Fermeture immédiate des cabarets qui sollicitent

,,incessamment les plus mauvaises passions.

,,Le père de famille ?i'osera pas s'enivrer chez lui,

,,où il trouvera d'aillews mille empêchements à ce vice.

,,Peities sévères contre l'ivresse.

„Ouvej'ture de cirques nationaux subventio7inés,

,,dans lesquels, les jours de fêtes, la populatioii trou-

,,vera, pour le quai't de l'argent qu'elle dépe7isait à s'a-

,,brutir et à s'empoisomier au cabaret, des délasse-

,,ments et des spectacles généreux et vii'ils.

,,Ce sont là de premières réformes: elles s'accom-

,,pliront, je le crois, sans résistance, parce que j'ai pour

,,moi le bon droit et que je m'appuie sur les déshérités

„contre les privilégiés.

,,S'il le fallait ... je conspirerais ouvertement contre

,,l'aristocratie de naissance et de fortune . . . très-puis-

„sante ici, et, roi, je me mettrais à la tôle de mon

,, peuple. . .

,,,Adieu, j'ai été heureux de vous écrire cette lettre;

,,elle vous prouvera du moins que je n'ai pas oublié hi

, .dette que j'ai contractée envers vous, car je m'efforce

,,de m'acquitter selon le vœu de votre généreux cœur
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,,en tâchant que mon nom ne soit pas prononcé sans

,,quelque reconnaissance par nosfrères en humanité.

,,Votre affectionné

C "

Mme Perrine, lorsque Martin eut terminé la lecture

de celte lettre, demanda à son fils, avec la naïveté de

l'indiscrétion maternelle:

— De qui est cette lettre, mon enfant?

— Du 7'oi ... ma bonne mère, — répondit simple-

ment Martin.

— Du roi? — dit Bruyère toute surprise.

Mme Duriveau et son mari se regardèrent avec une

expression d'orgueil.

— Peux-tu me la lire . . . cette lettre? ... — dit à

son fils M. Duriveau, presque timidement.

— Lui . . . non ;
— dit en souriant Claude Gérard, —

il n'oserait pas ; . . mais moi ... je m'en charge, si Mar-
tin y consent.

— Si mon père ... si ma mère ... le désirent, —
répondit Martin.

— Si nous le désirons? ... — dit vivement M. Du-

riveau, en s'adressant à sa femme. Il nous le demande,

Perrine.

Claude Gérard lut la lettre. . .

Lorsqu'il eut terminé cette lecture, M. Duriveau, les

yeux baignés de douces larmes, s'écria d'une voix émue,

en tendant ses bras à Martin:

— Mon fils, mon noble et digue fils, si long-temps
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méconnu. . . Ah! ce n'est pas d'orgueil, . . . c'est de

tendresse, que je pleure. . •

— Puis, après avoir serré avec effusion Slartin et

Bruyère contre son cœur, M. Duriveau ajouta, en ten-

dant la main à Perrine et à Claude Gérard :

— Ah ! vous avez raison ! avec une femme et un ami

comme vous . . . des enfants comme Bruyère et Mar-

tin . . . l'expiation continuelle du mal parle bien, ... il

n'est pas permis de désespérer de l'avenir!

Fin de iMartin l'enfant trouvé.

Imprimerie de Bcrn. Tauchnitz jeune.
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