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PRÉFACE.
J' A I tort , fi j'ai pris en cette occa-

fion la plume fans néceffité. Il ne peut

m'être ni avantageux ni agréable de

m'attaqucr à M. d'Aiembert. Je confi-

dere fa perfonne ,
j'admire Tes talens ,

j'aime fes ouvrages ,
je fuis fenfible au

bien qu'il a dit de mon pays : honore

moi-même de fes éloges , un jufte re-

tour d'honnêteté m'oblige à toutes

fortes d'égards envers lui ; mais les

égards ne l'emportent fur les devoirs ,

que pour eaux dont toute la morale

confifte en apparences. Juftice & vé-

rité , voilà les premiers devoirs de

l'homme. Humanité, patrie, voilà fes

premières afFecSbions. Toutes les fois

que des mcnagemens particuliers lui

font changer cet ordre , il efb cou-

pable. Puis-je l'être en faifant ce que

j'ai dû ? Pour me répondre , il faut

avoir une patrie à fervir , Se plu&

A ii}.
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d'amour pour fes devoirs que de

crainte de déplaire aux hommes.

Comme tout le monde n'a pas lous

les yeux l'Encyclopédie, je vais tranf-

crire ici de l'article Genève le paflagc

qui m'a mis la plume à la main. Il

auroit dû l'en faire tomber , fi j'afp-

rois à l'honneur de bien écrire; mais

i'ofe en rechercher un autre , dans

lequel je ne crains la concurrence de

perfonne. En lifant ce palTage i'.olé

,

plus d'un Icdeur fera furpiis du zèle

qui l'a pu dider : en le lifant dans fon

article , on trouvera que la Comédie

qui n'eft pas à Genève & qui pourroic

y être, tient la huitième partie de la

place qu'occupent les choCes qui y

font.

» On ne foufFrc point de Comédie à

y> Genève : ce n'eft pas qu'on y délap.

s5 prouve les Spedlacles en eux-mêmes ;

a» mais on craint , dit-on, le goût de

y> parure , de difllpation & de liberti-

» nage que les troupes de Comédien
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»3 répandent parmi la jeunefle. Cepen-

s> dant , ne feroit - il pas poflTible de

M remédier à cet inconvénient par des

35 Loix révères & bien exécutées fur la

35 conduite des Comédiens ? Par ce

3J moyen Genève auroit des Spedacles

33 & des mœurs , & jouiroit de l'avan-

»> tage des uns &des autres ; les repré-

3j Tentations théâtrales formeroient le

95 goût des Citoyens, & leurdonne-

35 roient une finelTe de taél , une déli-

3» cateiTe de fentiment qu'il eft très-

30 difficile d'acquérir fans ce fecours 5

35 la littérature en profiteroit fans que

35 le libertinage fît des progrès , &C

33 Genève réuniroit la fagelfe de Lacé-

35 démone à lapolitelTe d'Athènes. Une

35 autre confidéiation , digne d'une Ré-

33 publique fi fage & fi éclairée , de-

35 vroit peut-être l'engager à permettre

M les Speétacks. Le préjugé barbare

33 contre la profcHion de Comédien ,

33 l'efpecc d'avililTement ou nous avons

53 mis ces hommes fi nécciïaires au
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33 progrès & au foutien des arts ,

eft

M certainement une des principales

5j caufes qui contribuent au dérégle-

33 ment que nous leur reprochons j
ils

33 cherchent à le dédommager par les

M plaifirsj de l'eriime que leur état ne

33 peut obtenir. Parmi nous , un Co-

M médien qui a des mœurs eft doublc-

3. lîient refpcaable ; mais à peine lui

35 en fait-on gré. Le Traitant qui in-

33 fuite à l'indigence publique , &: qui

33 s'en nourrit , le Couicifan qui rampe

33 & qui ne paie point fes dettes : voila

33 l'efpece d'hommes que nous hono-

33 rons le plus. Si les Comédiens éroient

33 non - feulement fouftcrts à Genève »

33 mais contenus d'abord par des régie-

33 mens fages ,
protégés cnfuite Sc

33 même confidérés dès qu'ils en fe-

3, roient dignes , enfin abfolument pla-

33 ces fur la même ligne que les autres

3. Citoyens , cette ville auroit bientôt

33 l'avantage depolîeder ce qu'on croit

»3 a rare , Se qui nel'cft que par notre
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35faute , une troupe de Comédiens efti-

„mables. Ajoutons que cette troupe de-

M viendroit bientôt la meilleure de l'Eu-

« ropejplulieurs perlcnnes, pleines de

« goiu & de difpolition pour le théâtre,

3> &: qui craignent de fe déshonorer par-

5> mi nous en s'y livrant, accourroient à

«Genève, pour cultiver, non-teule-

» ment fans honte , mais même avec

î> eftime , un talent fi agréable & Ci

S5 peu commun. Le féjour de cette

s» ville ,
que bien des François rcgar-

s> dent comme trifte par la privation

t> des Specla:les , deviendroit alors le

s» féjour des plaifirs honnêtes , comme

M il eft celui de la philofophie & de la

S3 liberté i
& les Etrangers ne feroient

» plus fiirpris de voir que dans une

ï5 ville où les Spcdacles décens & régu-

35 liers font défendus , on pcimette des

SD faites groflîeres & fans efprit, aufll

„ contraires au bon goût qu'aux bon-

» nés mœurs. Ce n'eft pas tout; peu-

» à-pcu l'exemple des Comédiens de
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53 Genève , la régularité de leur coa-

3} duite , & la confiJération dont elle

j5 les feroit jouir ^ ferviroicnt de mo-

35 dele aux Comédiens des autres Na-

« tions , & de leçon à ceux qui les

M ont traités jufqu'ici avec tant de

33 rigueur & racme d'inconféqucnce.

33 On ne les verroit pas d'un côté pen-

33 fionnés par le Gouvernement , & de

33 l'autre un objet d'anathcme ; nos

« Prêtres perdroicnt l'habitude de les

« excommunier , & nos bourgeois de

M les regarder avec mépris i & une

M petite République auroit la gloire

3, d'avoir réformé l'Europe fur ce

S3 point, plus important peut-être,

as qu'on ne penfc jj.

Voilàccrtaincment le tableau Icplus

agréable & le plus féduiflmt qu'on pût

nous offrir : mais voilà en mcmC tcms

le plus dangereux confeil qu'on pûc

nous donner. Du moins , tel eft mon

fentimcnt , Se mes raifons font dans

cet écrit. Avec quelle avidité la jcu^
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nèfle de Genève, entraînée par une

autorité d'un fi grand poids , ne fe li-

vrera t-ellepointà des idées auxquelles

elle n'a déjà que trop de penchant î

Combien , depuis la publication de ce

volume , de jeunes Genevois , d'ail-

leurs bons Citoyens., n'attendent-ils

ique le moment de favorifer l'établif-

fement d'un théâtre , croyant rendre

un fervice à la patrie Se prefque au

genre-humain? Voilà le fujet de mes

alarmes, voilà le mal que je voudrois

prévenir. Je rends jufticc aux inten-

tions de M. d'Alembert ,
j'efpcre qu'il

voudra bien la rendre aux miennes :

je n'ai pas plus d'envie de lui déplaire

que lui de nous nuire. Mais enfin ,

quand je me tromperois, ne dois-jc

pas agir ,
parler , fclon maconfcience

& mes lumières ? Ai-je dû me taire î

L'ai-je pu , fans trahir mon devoir 8c

ma patrie î

Pour avoir droit de garder le filence

en cette occafion , il faudroit que je

Il eufle jamais pris la plume fur des fu-
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jets moins nécefTaires, Douce obfcuntc

qui fis crème ans mon bonheur ,
il

faudroit avoir toujours fu t'aimer -, il

faudroit qu'on ignorât que j'ai eu

quelques liaifons avec les Editeurs de

l'Encyclopédie ,
que j'ai fourni quel-

ques articles à i'Ouvrage ,
que moa

nom fe trouve avec ceux des Auteurs \

il faudroit que mon zèle pour mon

pays fut moins connu, qu'on Tuppo^at

que l'article Genève m'eût échapé, ou

qu'on ne pût inférer de mon hlence

que i'adlicre à ce qu'il contient. Rien

de tout cela ne pouvant être ,
il faut

donc parler , il faut que je défavoue ce

que je n'approuve point, afin qu'on ne

m'impute pas d'autres fcntimcns que

les miens. Mes compatriotes n'ont pas

befjin de mes confeils ,
je le fais bien ;

mais moi ,
j"ai befoin de m honorer

,

en montrant que je penfe comme eux

fur nos maximes.

Je n'ignore pas combien cet écrit

fi loin de'cc qu'il dcvroit are, eft loin

mem$
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Rîcme de ce que j'aurois pu faire en

de plus heureux jours. Tant de chofes

ont concouru à le mettre au defTous

du médiocre où je pouvois autrefois

atteindre, que je m'étonne qu'il ne loit

pas pire encore. J'écrivcis pour ma

patrie : s'il étoit vrai que le zèle tînt

lieu de talent, j'aurois fait mieux que

jamais s ma^s j'ai vu ce qu'il falloit

faire , & n'ai pu l'exécuter. J'ai dit

froidement la vérité : qui efl-ce qui

fe foucie d'elle > trifte recommanda-

tion pour un livre l Pour être utile il

faut être agréable , & ma plume a

perdu cet art-là. Tel me difputera ma-

lignement cette perte. Soit : cependant

je me fens déchu , & l'on ne tombe

pas au dciTous de rien.

Prem.iéren cnt , il ne s'agit plus ici

d'un vain babil de Philofophie 5 mais

d'une vérité de pratique importante à

tout un peuple. I! ne s'agit plus de

parler au petit nombre,m^is au public;

ni de faire penfcr les autres, mais

Tome 111. B



jXiv P R É F 'A C E.

d'expliquer nettement mapenfée.II a

donc fallu changer de ftyle pour me

faire mieux entendre atout le monde,

j'ai dit moinsdechofcsen peu de mots;

& voulant écic clair & fimple , je me

fuis trouvé lâche & diffus.

Je comptois d'abord fur une feuille

ou deux d'imprcllion tout au plus ; j'ai

commencé à la hâte & mon fujet s'é-

tendant fous ma plume ,
je l'ai laiffée

aller fans contrainte. J'étois malade

& trifte ; & ,
quoique j'culTe grand

befoin de dirtradion ,
je me fentois

fi peu en état de pcnfer & d'écrire,

que , fi l'idée d'un devoir à remplir ne

m'eût foutenu ,
j'aurois jette cent fois

mon papier au feu. J'en fuis devenu

moins féverc à moi-même. J'ai cherché

dans mon travail quelque amufcment

qui me le fît fupportcr. Je me fuis

jette dans toutes les digrcflions qui fc

font préfentées, fans prévoir combien,

pour foulager mon ennui , j'en prépa-

rois peut-être au ledeur.
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Le goût, le choix , la correâ:ion »

ne faur oienr fe trouver dans cet ou-

vrage. Vivant feul , je n'ai pu le mon-

trer à perfonne. J'avois un Ariftarque

fcvere & judicieux ,
je ne l'ai plus, je

n'en veux plus (
*

) ; mais je le regret-

terai fans cefîc, & il manque bien plus

à mon cœur qu'à mes écrits.

La folitude calme l'ame , & appaife

les pafîîons que le défordre du monde

a fait naître. Loin des vices qui nous

irritent , on en parle avec moins d'in-

dignation ; loin des maux qui nous

touchent, le cœur en eft moins ému.

Depuis que je ne vois plus les hommes,

( * ) Ad amicum etfi pvoduxeris gladium , non

defpcres; eft enim rcgrcffus ad amicum. Si

aperucris os ttiftc , non timeas ; eft enim con-

cordatio : excepte convicio , & improperio , &
fuperbiâ, & myfterii revclationc , & plagâ

dolofâ. In his omnibus efFiigiet amicus. Eccle-

fiufli;. XXII. iC. 27-

Bi)
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j'ai prefque certe de haïr les méchans.

D'ailleurs, le mal qu'ils m'ont fait à

moi-même m'ôte le droit d'en dire

d'eux. Il faut déformais que je leur

pardomie pour ne leur pas reircmblcr.

Sans yfouger, je fubftitucrois l'amour

de la vengeance à celui de la juftice; il

vaut mieux tout oublier. J'efperc qu'on

ne me trouvera plus de cette âprcté

qu'on me reprochoit, mais qui me fai-

foit lire ;
je confens d'être moins lu ,

pourvu que je vive en paix.

A ces raifons il s'en joint une autre

plus cruelle & que je voudrois en vain

dillimuler; le public ne la fcntiroit que

trop malgré moi. Si dans les elfais

forcis de ma plume , ce papier eft en-

core au de/Tous des autres ,c'cfl: moins

la faute des circonftanccs que la

mienne : c'cft que je fuis au delfous de

moi-même. Les maux du corps épui-

fent l'ame : à force de foutfrir , elle

perd fon relTort. Un inftant de fermen-

tation pallagere produifu en moi quel-
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que lueur de talent : il s'eft montré

tard , il s'eft éteint de bonne heure-

En reprenant mon état naturel ,
je fuis

rentre dans le néant. Je n'eus qu'un

moment, il eft paffé; j'ai la honte de

me furvivre. Lefteur , fi vous recevez

ce dernier ouvrage avec indulgence,

vous accueillirez mon ombre : car pour

moi ,
je ne fuis plus.

A Monmorenci le zo Mars 1758.

B ii)





J. J. ROUSSEAU,
CITOYEN DE GENEVï,

A M. D'ALEMBERT,

J'ai lu , Monfieur , avec plaiiïr votre ar-

ticle Genève, dans le feptieme Volume

de l'Encyclopédie (*). En le relifant avec

plus de plaifir encore , il m'a fourni quelques

réflexions que j'ai cru pouvoir offrir , fous

vos aufpices , au Public 6c à mes Conci-

toyens. Il y a beaucoup à louer dans cet ar-

ticle ; mais (î les éloges donc vous honorez

ma Patrie m'ôtcnt Icdroit de vous en rendre ,

ma lîncéricé parlera pour moi ; n'être pas de

Totre avis fur quelques points , c'eft alTez

m'cxpliquer fur les autres.

Je commencerai par celui que j'ai le plus

de répugnance à traiter , &: dont l'examen me

convient le moins ; mais fur lequel
,
par la

( * ) fartidc GENEVE qui a donné lieu à cette

lettre de M. RoufTcau , fera imprimé dans le

premier volume du Supplément , avec lS5 autres

pièces qui y ont rapport.
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raifon que je viens de .lire , le filence ne

m'eft pas permis. C'eft le jujjement que vous

portez de la doarine de nos Miil'iftres en

matière de foi. Vous avez fait de ce corps

refpeaable un éloge très - beau , très- vrai ,

très - propre à eux feuls dans tous les Clergés

du monde , & qu'augmente encore la confi-

dération qu'ils vous ont témoignée ,
en mon-

trant qu'ils aiment la Phi'.ofophie , & ne

craignent pas l'ccil du Philofophe. Mais ,

Monfieur ,
quand on veut honorer les gens ,

il faut que ce foit à leur manière , & non

pas à la nôtre ; de peur qu'ils ne s'offenfent

avec raifon des louanges nuiôbles ,
qui ,

pour être données à bonne intention , n'en

blerteiit pas moins l'état , Tintérct , les opi-

nions , ou les préju-és de ceux qui en font

l'objet. Ignorez-vous que tout nom de Sedc

eft toujours odieux , & que de pareilles im-

putations , rarement lans conféquence pour

des Laïques , ne le font jamais pour des

"théologiens ?

Vous me direz qu'il eft queflion île faits

& non de louanges , &: que le Philofophe a.

plus d'égard à la vérité qu'aux hommes i

mais cette préccudue vérité n'cft pasfi claire^
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ai fi indifférente
,
que vous foyez en droit de

l'avancer fans de bonr.es autorités , ôc je ne

vois pas oii l'on en peut prendre pour prou-

ver que les fentimeus qu'un corps profcfTe &C

fur Icfquels il fe conduit , ne font pas les

fieiis. Vous me direz encore que vous n'ac-

fribuez poins â tout le corps eccléfiaftique les

fentimens donc vous pariez j mais vous le*

attribuez à pluGcurs , &c pluiîeurs dans un

petit nombre font toujours une fi grande par-

tie que le tout doit s'en reflèntir.

Plufieurs Pafteurs de Genève n'ont , félon

vous , qu'un Socinianifme parfait. Voilà ce

que vous déclarez hautement à la face de

l'Europe. J'ofc vous demander comment

vous l'avez appris î Ce ne peut être que par

vos propres conjcclures , ou par le témoi-

gnage d'autrui , ou fur l'aveu des Pafteurs

en queflion.

Or , dans les matières de pur dogme &
qui ne tiennent point à !a morale , comment

peiiton juger de la foi d'autrui par conjec-

ture î Comment peut on même en juger fur

la déclaration d'un tiers , contre celle de la

perfonne intérefTée ? Qui fait mieux que moi

ee que je crois ou ne crois pas, ôc à qui doit-
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on s'en rapporter làdeffiis plutôt qu'à moi-

même ? Qu'après avoir tiré des difcours ou

des écrits d'un honnête homme des confc-

quences fophiftiques &c défavouées ,
un

Prêtre acharné pourfuive l'Auteur fur ces con-

féquences , le Prêtre fait fon métier &: n e-

tonne perfonne : mais devons - nous honorer

les gens de bien comme un fourbe les perfe-

cute -, & le Philofoihe imitera- t-il des raifon-

nemens captieux dont il fut fi fouvent la

viûime ?

Il refteroit donc à pcnfcr , fur ceux de nos

Pafteurs que vous prétendes être Socinicns

parfaits & lejetter les peines éternelles,

qu'ils vous ont confié U-delT-s leurs fenti-

mens particuliers : mais fi c'étoit en effet

leur fentiment , Se qu'ils vous l'.ulTcnt con-

fié , fans doute ils vous l'auroient dit en fe-

crct , dans l'honnête 8c libre épanchemenc

d'un commerce philofophique ; ils l'auroient

dit au Philofophe , & non pas à l'Auteur.

Ils n'en ont donc rien fait , & ma preuve

eft fans réplique ; c'cft que vous l'avez publié.

Je ne prétends point pour cela juger ni

blâmer la dodrine que vous leur imputez ; je

dis feulement qu'on n'a nul droit de la leur
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imputer, à moins qu'ils ne la rcconnoiffenc

,

& j'ajoute qu'elle ne reffemble en rien à celle

dont ils nous inftruifenc. Je ne fais ce que

c'eft que le Socinianifme , ainfi je n'en puis

parlerni en bien ni en mal ; mais en général

,

je fuis l'ami de toute Religion paiiible où

l'on fert l'Etre éternel félon la raifon qu'il

nous adonnée. Quand un homme ne peut

croire ce qu'il trouve abfurde , ce n'cft pas

fa faute , c'eft celle de fa raifon (a) ; & com-

{ a) Je crois voir un principe qui , bien dé-

montré comme il pourroit l'être , arrachcroit à

l'inftant les armes des mains à l'intoldrant & au

fuperftiticux , & ca'.meroit cctte;fureur de faire

des profélytes qui fcmble animer les incrédules.

C'eft que la raifon humaine n'a pas de melure

commune bien déterminée , & qu'il elt injufte à

tout homme de donner la ficnnne pour règle à

celle des autres.

Suppofons de la bonne foi , fans laquelle toute

difputen'cftqucdu caquet Jufqu'à certain point

il y a des principes communs , une évidence

commune, & de plus, chacun a fa propre

raifon qui le détermine ; ainfi ce ftntimcnt ne

mené point au Sccpticifme : mais aufli les bornes

générales de la railbn n'étant point fixées , Se

nul n'avant infpcclion fur celle d'autrui , voili

tout d'un coup le fier dozmatiquc arrêté. Si

jamais on pouvoit établir la paix ou régnent



i4 Lettre
ment concevtai-je que Dieu le puniflc de ne

s'être pas fait un entendement (6) contraire a

l'intdrct , l'orgueil , & l'opinion , c'cft par-U

qu'on tsrmiiieroic à la fin les dilTcntioni des

Prècics & des l'hilolophes. Mais peut-être ne

fcroit-cc le compte ni des uns ni dos autres : il

n'v auroit plus ni perfécutions ni difputcs ; les

premiers n'auroicnt perfonnc à tourmenter ;
les

féconds , pei fonne à convaincre : autant vaudroit

quitter le métier.

Si l'on me dcmandoit là-defTus pourquoi donc

je difpiitc moi-mcmc ? Je rcpondrois que je parle

au plus grand nombre ,
que j'cxpofe desvcritds

•de pratique , que je me fonde fur l'expérience ,

^uc je remplis mon devoir , & qu'après avoir dit

ce que je pcnfe , je ne trouve point mauvais qu'on

ne foit pas de mon avis.

^ fc ) Il faut fc rcllouvcnir que j'ai à répondre

à un Auteur qui n'eft pas Protcftant ; & je croîs

lui répondre en ctFct , en montr.mt que ce qu'il

accule nos Miniitrcs de faire dins notre Religion ,

s'y fcroit inutilement , & fc fait néccffaivcmcnt

dans plufieurs autres , fans qu'on y fongc.

Le monde intellectuel , fans en excepter la

Géométrie , cft plein de vérités incompréhenli-

bles , & pourtant iiiconteft?bles ; parce que la

raifon qui les démontre cxiftantcs, ne peut les

toucher ,
pour ainfi dire , à tr.tvcrs les bornes

qui l'arrêtent , mais feulement les appcrcevoir.

Tel cft le dogme de l'cxiftcnce de Dieu ; tels font

les myllercs admis dani les Communions l'rotcf-

celui
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celui qu'il a reçu de lui î Si un Dcfteur vc-

noit m'ordonner de la pan de Dieu de croire

que la partie eft plus grande que le tout
,
que

pourrois-je penfer en moi-même, finon que

tantes. Les myfteres qui heurtent la raifon ,
pour

me fetvir des ternies de M. d'Alembcrt ,
font

tout autre chofe. Leur contradidion même les

fait rentrer dans fes bornes ; elle a toutes' les

prifes imaginables pour ientir qu'ils n'cxiftent

pas : car bien qu'on ne puiffe voir une choie

abfurde, rien n'eft fi clair que l'ablurdité. VoiU

ce qui arrive , lorfqu'on louticnt à la fois deux

propofitions contradictoires. Si vous me dites

qu'un efpacc d'un pouce eft aufll un efpace d'un

pied , vous ne dites point du tout une chofe

myftérieufc , obfcure ,
incompvéhenfiblc ;

vous

dites , au contraire , une abfurditc lumineufc &
palpable , une chofe évidemment faufic. De quel-

que genre que foicnt les démonftrations qui

l'étabhffent , elles ne fauroicnt l'emporter fur

celle qui l'a détruit ,
parce qu'elle eft tirée im-

médiatement des notions primitives qui fervent

de bafe à toute certicude humaine. Autrement

la raifon, dépofant contre elle-même, nous

forceroit à larécufcr ; & loin de nous faire croire

ceci ou cela , elle nous empccheroit de plus lien

croire , attendu que tout principe de foi feroit

détruit. Tout homme , de quelque Religion qu'il

foit ,
qui dit croire à de pareils myfteres ,

en

impofe donc , on ne fait c« a"''' 'l'^-

Tome ni. C
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cet homme vient m'ordoiiner d'être fou ?

Sans doute l'Orthodoxe
,
qui ne voit nulle

ahfurdité dans les myfteres , eft obligé de les

croire : mais Ci le Socinien y en trouve ,
qu'a*

t-on à lui dire î Lui prouvcra-t-on qu'il n'y

en a pas ? Il commencera , lui ,
par vous

prouver que c'eft une abfurdité de raifonner

fur ce qu'on ne fauroit entendre. Que faire

donc? Le laitTer en repos.

Je ne fuis pas fcandalife que ceux qui fer-

vent un Dieu clément, rejettent l'éternité des

peines , s'ils la trouvent incompatible avec

{i juftice. Qu'en pareil cas ils interprètent de

leur mieux les paffages contraires à leur opi-

nion
,

plutôt que de l'abandonner ,
que

pauvent-ils faire autre chofe ? Nul n'cft plus

pénétré que moi d'amour &: de rclpcû pour

le plus fublime de tous les Livres ; il me con-

fole & m'inftruit tous les jours, quand les

autres ne m'infpirent p'us que du dégoût.

Mais je foutiens que fi l'Ecriture elle-même

nous donnoit de Dieu quelque idée indigne

de lui , il fauJroit la rejetter en cela , comme

vous rejettez en Géométrie les Jémonftra-

tions qui mènent à des conc!u(ions abfurdes ;

car de quelque authenticité que puilTc cire
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le texte facré , il eft encore plus croyable

que la Bible foit altéré ,
que Dieu foit injufte

ou malfaifant.

Voilà , Monfieur , les raifons qui m'em-

pêcheroient de blâmer ces fentimens dans

d'équitables & modérés Théologiens ,
qui

de leur propre do^rine apprendroient à ne

forcer perfonne à l'adopter. Je dirai plus ;

des manières de penfer fi convenables à une

créature raifonnable & foible , Ci dignes d'un

Créateur julle Se miféricordieux ,
me pa-

roiffent préférables à cet alTentiment ftupide

qui fait de l'homme une bête ,
8c à cette

barbare intolérance qui fe plaît à tourmenter

dès cette vie ceux qu'elle dcftine aux tour-

mens éternels dans l'autre. En ce fens ,
je

vous rerrercie pour ma Patrie de l'efprit de

Philofophie 8c d'humanité que tous reeon-

noilTez dans fon Clergé , 8c de la juftice que

vous aimez à lui rendre ;
je fuis d'accord

avec vous fur ce point. Mais pour être Philo-

fophes 8c toférans (
*

) , il ne s'enfuit pas

( * ) Sur la Tolérance Ghrétienne , on peu»

confultcr le chapitre qui porte ce titre ,
dans

1-onzicmc livre de la Doarine Chtdticnne de

M le Profsffeut Veinet. On y verra par quelles

Cij
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que fts membres foient hérétiques. Dans le

nom de parti que vous leur donnez , dans

les dogmes que vous dites êcre les leurs
,
je

ne puis ni vous approuver ni vous fuivre.

Quoiqu'un tel fyftème n'ait rien ,
peut-être

,

que d'honorable à ceux qui l'adoptent ,
je

me garderai de l'attribuera mes Pafteurs qui

ne l'ont pas adopté; de peur que l'éloge que

j'en pourrois taire , ne fournît â d'autres le

fujet d'une accûfation très-grave , & ne

nuisît à ceux que j'aurois prétendu louer.

Pourquoi me chargerois - je de la profellion

de foi d'autrui ? N'.ii- je pas trop appris à

craindre ces imputations téméraires l Com-

bien de ^ens le font chargés de la mienne

en m'accufant de manquer de religion
,
qui

furement ont fort mal lu dans mon cœur ?

Je ne les taxerai point d'en manquer eux-

mêmes : car un des devoirs qu'elle m'impofc,

eft de rcfpedcr les fecrets des coufcieiices.

taifons l'Eglife doit apporter encore plus de mé-

nagement 8c de civconfpcction dans la cenfurc

des erreurs fur la foi , que dans celle des fautes

contre les moeurs , & comment s'allient dans les

règles de cette ccnfuie la douceur du Chrétien ,

la raifonduSage , & le iclc du Paftcur.
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Monfieur
,
jugeons les aftions des hommes

,

5c laifTons Dieu juger de leur foi.

En voilà trop
,

peut - être , fur un point

donc l'examen ne m'appartient pas , & n'efl;

pas auffî le fujet de cette Lettre. Les Miniftres

de Genève n'ont pas befoin de la plume

d'autrui pour fe défendre ( <: ) ; ce n'eu pas

la mienne qu'ils choifiront pour cela , & ds

pareilles difcudîons font trop loin de mon

( c ) C'eft ce qu'ils viennent de faire, à ce qu'on

m'4crir,par une ddclaration publique. Elle ne m'eft

point paivenue dans ma retraite ; mais l'apptends

que le public l'a icc^ue avec applaudiffemcnr.

Ainfi , non- feulement je jouis du plaifir de leur

avoir le premier rendu l'honneur qu'ils méritent '

mais de celui d'entendre mon jugement unani-

mement confirmé. Je fens bien que cette décla-

ration rend le début de ma Lettre entièrement

fuperflu , & le rendroit peut-être indifcrct dans

tout autre cas : mais étant fur le point de le

fupprimcr , l'ai vu que parlant du même article

qui y a donné lieu , la même taifon fubfirtoit

encore , & qu'on pourroit toujours prendre mon
filence pour une cfpccc de confentcmcnt. Je laiffe

donc ces réflexions d'autant plus volontiers que

fi elles viennent hors de propos fur une affaire

heurcufement terminée , elles ne contiennent en

jçénéral rien que d'honorable i l'Eglife de Genève,

& que d'utile aux hommes en tout pays.

C iij
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inclination ,

pour que je m'y livre avec

plaifir ; mais ayant à parler du même article

où vous leur attribuez des opinions que nous

ne leur connoiffons point , me taire fur cette

alîertion , c'ctoit y paroître adhérer , & c'efl.

ce que je fuis fort éloigné de faire. Senlible

au bonheur que nous avons de pofféder un

corps de Théologiens Philofophcs Oc paci-

fiques, ou plutôt un corps d'Otficiers de

Morale ( (/) Si de Minillres de la vertu ,
je

ne vois naître qu'avec effroi toute occafion

pour eux de fe rabailîer jufqu'à n'être plus

que des Gens d'Églife. H nous importe de les

conferver tels qu'ils font. Il nous importe

qu'ils jouifTent eux-mêmes de la paix qu'ils

nous font aimer , & que d'odieufes difputes

de Théologie ne troublent plus leur repos

ni le nôtre. Il cous importe enfin , d'ap-

prendre toujours par leurs leçons & par leur

exemple ,
que la douceur & l'humanitcfont

aulTi les vertus du Chrétien.

Je me hâte de palîer à une difcufilon moins

( d ) C'cft ainfi que l'Abbé de S. Pierre appcl-

loit toujours les Eccicfiaftiqucs ; foit pour dire

ce qu'ils font en effet ; foit pour cxpnmct ce

qu'ils devtoicnt être.
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grave & moins féricufe , mais qui nous intc-

rslfe encore afTez pour mériter nos réflexions,

& dans lacpellc j'encrerai plus volontiers ,

comme étant un peu plus de ma compé-

tence ; c'eft celle du projet d'établir un

Théâtre de Comédie à Genève. Je n'expo-

ferai point ici mes conjcftures fur les motifs

qui vous ont pu porter à nous propofer un

ccablifTement fi contraire à nos maximes.

Quelles que foient vos raifons , il ne s'agit

pour moi que des nôtres , Se tout ce que je

me permettrai de dire à votre égard ,
c'eft

que vous ferez furement le premier Philo-

fophe {a) , qui ait jamais excité un peuple

libre , une petite ville , & un État pauvre , à

fc charger d'un Speûacle public.

Que de queftions je trouve à difcuter dan»

celle que vous fcmblez réfoudre ! Si les Spec-

tacles font bons ou mauvais en eux mêmes?

S'ils peuvent s'allier avec les moeurs ? Si

( 4 ) De deux célèbres Hiftoriens , tous deux

Vhilofophcs , tous deux chers à M. d'Alcmbeic,

le moderne fcroit de fon avis ,
pcut-cnc; mais

Tacite qu'il aime ,
qu'il médite ,

qu'il daigne tra-

duire , le grave Tacite- qu'il cite fi volontiers &
qu'à l'obfcLuitc près il imite fi bien quelquefois

,

en eût-il été de même i
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l'auflérité républicaine les peut eomporter 1

S'il faut les fourtrir dans une petite ville î

Si la profeiîlon de Comédien peut être hon-

nête î Si les Conimédiennes peuvent être

aulîi fages que d'autres femmes ? Si de bonnes

loix fuftifent pour réprimer les abus ? Si ces

loix peuvent être bien obfervées ? &c. Tout

efl problême encore fur les vrais effets du

Théâtre , parce que les difputes qu'il occa-

fionne ne partageant que les Gens d'Eglife &
les Gens du monde , chacun ne l'envifage

que par fes préJLigés. Voilà , Monfieur , des

recherches qui ne feroient pas indignes de

votre plume. Pour moi , fans croire y fup-

pléc-r
,

je me contenterai de chercher dans

cet elTai les éclairciiremens que vous nous

avez rendu néceffaires ; vous priant de con-

fîdérer qu'en difant moji avis à votre exem-

ple ,
je remplis un devoir envers ma Patrie

,

te qu'au moins , fi je me trompe dans mon

fentimcnt , cette erreur ne peut nuire à per-

fonnc.

Au premier coup-d'œil jette fur ces infti-

tutions ,
je vois d'abord qu'un Spectacle efl:

un amufement ; & s'il eft vrai qu'il faille des

amurcjncus à l'homme , vous convieiidrci
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au moins qu'ils ne font permis qu'autant

qu'ils font uccefTaires , &c que tout amufe-

ment inutile eft un mal
,
pour un Etre dont

la vie eft fi courte & le tems fi précieux.

L'état d'iiommc a fes plaifirs ,
qui dérivent

de fa nature , & naifTcnt de fes travaux , de

fes rapports , de fes bcfoins ; & ces plaifirs

,

d'autant plus doux que celui qui les goûte a

l'ame plus faine , rendent quiconque en fait

jouir, peu fenlîble à tous les autres. Un Pcrc,

un Fils , un Mari , un Citoyen , ont des de-

voirs Cl chers à remplir, qu'ils ne leurlaiiTent

rien à dérobera l'ennui. Le bon emploi du

tems , rend le tems plus précieux encore , &C

mieux on le met à profit , moins on en fait

trouver à perdre. Aulîî voit- on conftamment

que l'habitude du travail rend ripaftion in-

fupportable , 8c qu'une bonne confciencc

éteint le goût des plailirs frivoles : mais c'eft

le mécontentement de foi- même , c'eft le

poids de l'oifiveté , c'eft l'oubli des goûts

fimples & naturels ,
qui rendent fi nécelîaire

un amufement étranger. Je n'aime point

qu'on ail befoin d'attacher incelTamment fon

cœur fur la Scène , comme s'il étoit mal à

fon aifc au-dedans de nous. La nature même
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a Aiâé la réponfe de ce Barbare ( t ) ^ 'P*

l'on vantoic les magnificences du Cirque 2c

des Jeux établis à Rome. Les Romains , de-

manda ce bon-homme , n'ont-ils ni femme»,

ni enfans î Le barbare avoir raifon. L'on

croit s'aflembler au Speûacle-, & c'efl-là que

chacun s'ifole; c'eli là qu'on va oublier fes

amis , fes voilîns , fes proches ,
pour s'in-

tcrefler à des fables
,
pour pleurer les malheurs

des morts , ou rire aux dépens des vivans.

Mais l'aurois dû fcntir que ce langage n'cfi;

plus de faifoiidans notre ficcle. Tâchons d'en

prendre un qui foit mieux entendu.

Demander fi les Speftacles font bons ou

mauvais en eux - mêmes , c'efl une queftion

trop vague ; c'eft examiner un rapport avant

que d'avoir fixe les termes. Les Spedacles

font faits pour le peuple , & ce n'eft que par

leurs effets fur lui
,
qu'on peut déterminer

leurs qualités abfolucs. Il peut y avoir des

Spedacles d'une infinité d'efpeces (
*

) ; il y

{ h ) Chryfoft. in Matth. Homcl. 38.

( »
) Cl 11 peut y avoir des Spectacles blâmables

M en eux-mêmes , comme ceux qui font inhu-

« mains , ou indéccns & licentieux : tels (itoicnt

»î quçlqucs-uns des Spectacles parmi les Paient»
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a de Peuple à Peuple une prodigieufe diverfîtc

de mœurs , de tempéramens , de caraderes.

L'homme eft un
,
je l'avoue ; mais l'homme

modifié par les Religions
,
par les Gouver-

jiemens
,
par les loix

,
par les coutumes ,

par

les préjugés
, par les climats , devient Ci dif-

y Mais il en cft auilî d'indifférens en eux-mêmes

» qui ne deviennent mauvais que par l'abus

)> qu'on en fait. Par exemple , les pièces de

)> Théâtre n'ont rien de mauvais en tant qu'on

50 y trouve une peinture dis caractères & des

« aclions des hommes , oii l'on pouiroit mêmes
>> donner des leçons agréables & utiles pour

>i toutes les conditions ; mais fi l'on y débite une

3> morales relâchée fi les pcifonnes qui exercent

5> cette profefTion mènent une vie licentieufc &
» fervent à corrompre les autres , fi de tels

j) Speclacles entretiennent la vanité, lafainéan-

5> tife , le luxe , l'impudicité , il eft vifible alors

51 que la chofe tourne en abus , & qu'à moins

>) qu'on ne trouve le moyen de corriger ces abc s

55 ou de s'en garantir , U vaut mieux renoncer

55 à cette forte d'amufemcnt. 50 Infinition Chrit.

T. jii.i.-ni-ch. 16.

Voilà l'état de la queftion bien pofé. Il s'agit

de favoir fi la morale du Théâtre cft fi nécefTaire-

mcnt relâchée , fi les abus font inévitables, à les

pconvénicns dérivent de la nature deJa chofe ,

ou i'ils vienne de caufes qu'on ne puilTe écarter.
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fcrent de lui-même ,

qu'il ne faut plus cher-

cher parmi nous ce qui cft bon aux hommes

en général , mais ce qui leur cft bon dans tel

tems ou dans tel pays : ainfi les Pièces de

Ménandre faites pour le Théâtre d'Athènes ,

étoient déplacées fur celui de Rome :
ainfi

les combats des Gladiateurs ,
qui ,

fous la

République ,
animoient le courage & la

valeur des Romains ,
n'infpiroicnt ,

fous les

Empereurs , à la populace de Rome ,
que

l'amour du fang & la cruauté : du même

objet offert au même Peuple en différens

tems , il apprit d'abord à méprif<;r fa vie
,

8c

cnfuite à fe ^ouet de celle d'autrui.

Quant à l'efpece des Speclacles ,
c'eft né-

cciTairement U pbifir qu'ils donnent ,
&:

non leur utilité ,
qui la détermine. Si l'utilité

peut s'y trouver, à la bonne heure; mais

l'oV^jet principal eft de plaire , & ,
pourvu

que le Peuple s'amufe , cet objet eft allez

rempli. Cela feul empêchera toujours qu'on

ne puilTc donner à ces fortes d'établiiremens

tous les avantages dont il loroient fufcep-

tibles , & c'eft s'abufer beaucoup que de s'en

former une idée de perfedion ,
qu'on ne

fauroit mettre en pratique , fans rebuter

ceux
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ceux qu'on croit in/lruire. Voilà d'où nait la

divedicé des Spectacles, félon les goûts divers

des nations. Un Peuple intrépide
,
grave Se

cruel , veut des fèces meurtrières &c péril-

leufes
, où brillent la valeur & le fens-froid.

Un Peuple féroce Se bouillant veut du fang ,

des combats , des paffions atroces. Un Peuple

voluptueux veut de la mufique 6c des danfes.

Uji Peuple galant veut de l'amour &c de la

politeiTe. Un Peuple badiii veut de la plai-

finteric &: du ridicule. Trahit fua quemque

voluptas. Il faut
, pour lui plaire , des Spec-

tacles qui favorifent leurs per.chans , au lieu

qu'il en faudroitqui les modérailent.

La Scène, en général, efl un tableau des

paîïîons humaines , dont l'original efl: dans

tous les cœurs : mais il le Peintre n'avoit

foin de flatter ces partions j les Spedateurs

fcroient bientôt rebutés , & ne voudroiei^C

plus fe voir fous un afpeft qui les fît mé-
prifer d'eux-mêmes. Que s'il donne à quel-

ques-unes des,couleurs odieufes , c'eft feule-

ment à celles qui ne font point générales
,

& qu'on hait naturellement. Aind l'Auteur

ne fait encore en cela que fuivre le fen-

timcnt du public ; &: alors, ces p.-i;Iîons de

Jomi lu, D
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rebut font toujours employées à en faire

valoir d'autres , finon plus légitimes ,
du

moins plus au gré des Spetlateurs. Il n'y a

que la raifon qui ne foit bonne à rien fur U

Scène. Un homme fans pafiions ,
ou qui les

domineroit tou|ours, n'y fauroit intcrelTer

perfonne 5 & l'on a déjà remarqué qu'un

Stoïcien dans la Tragédie, fcroit un perfon-

nage infupporcable : dans la Comédie ,
il

feroit rire , tout au plus.

Qu'on n'attribue donc pas au Théan; le

pouvoir de changer des fentimens ni des

mœurs qu'il ne peut que fuivre Se embellir.

Un Auteur qui voudroit heurter le goût gé-

néral ,
compoferoit bicntô- pour lui feul.

Quand Molière corrigea la Scène comique

,

il attaqua des modes , des ridicules ;
mais

il ne choqua pas pour cela le goût du pu-

blic ( c ) , il le fuivic ou le développa ,

( c ) Povitpeu qu'il anticiptit , ce Molicrc liii-

mcme avoir peine i Ce foutcnir ; le plus partait

de fcs ouvrages tomba dans fa naiffaiicc ,
parce

qu'il le donna trop tôt , & que le public n'ctoic

pas mûr encore pour le Mifanthropc.

Tout ceci eft fondii fut une maxime dvidcntc ;

favoir ,
qu'un Peuple fuie fouvcnt des ufagos qu'il

mcpiife , ou qu'il eft prêt à mifùkv ,
fuôc
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comme fie aufli Corneille de fon côcé. C'étoic

l'ancien Tliéatre qui commençoit à choquM

ce goût ,
parce que , dans un ficcle devenu

plus poli , le Théâtre gardoit fa première

groiliérecé. AufTi le goût général ayant change

depuis ces deux Auteurs , fi leurs chefs-

d'(£uvres étoisnt encore à paroître, tombe-

roicnt-ils infailliblement aujourd'hui. Les

connoifTeurs ont beau les admirer toujours ;

fi le public les admire encore , c'eft plus par

honte de s'en dédire que par un vrai fentimenc

de leurs beautés. On dit que jamais une bonne

Pièce ne tombe -, vraiment j-e le crois bien ,

c'tll que jamais une bonne pièce ne choque

les mœurs ( cf ) de fon tems. Qui eu ce qui

qu'on ofera lui en donner l'exemple. Quand de

mon tcms on jouoit la fureur des Pantins , on ne

faifoit cjuc dite au Thdatrc ce que penfoicnt ceux

même qui pafToient leur journée à ce fot amufe-

mcnt : mais les goûts conllans d'un Peuple , fes

coutumes, fcs vieux préjugés , doivent être rcf-

pcdés fur la Scène. Jamais Poète ne s'eft bien

trouvé d'avoir vicié cette loi.

( d )
]c dis le goût ou les moeurs indifférem-

ment : car bien que l'une de ces chofcs ne foic

pas l'autre , elles ont toujours une origine com-

mune , & ("ouffrcnt les mêmes lévolutions. Co

qui ne fisuitic pas que le bon goût & les banne»

DiJ
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doure que , fur nos Théâtres , la meilleure

Pièce de Sophocle ne tombât tout-à-plat î

0;i ne fauroit Ce mettre à la place de gens qui

ne nous r^dèmblent point.

Tout Auteur qui veut nous peindre des

mœurs étrangères a pourtant grand foin d'ap-

proprier fa Pièce aux nôtres. Sans cette pré-

caution , l'on ne réuffit jamais , & le fuccès

même de ceux qui l'ont prife a fouvent des

caufcs bien différentes de celles que lui fup-

pofc un ohfervateur fuperficicl. Quand Arle-

quin Sauvage eft fi bien accueilli des Spec-

tateurs
,

penfe-t-on que ce foit par le

goût qu'ils prennent pour le fcns & la fim-

plicité de ce pcrfonnagc , & qu'un feul

d'entr'cux voulût pour cela lui reffèmblcr ?

Ç'eft , tout au coiurairc
,

que cette Pièce

favorife leur tour d'cfprit
, qui eft d'aimer

& rechercher les idées neuves & fingulieres.

Or il n'y en a point de plus neuves pour eux

que celles de la nature. C'cll précifément

mocms régnent toujours en même tcms
, propo-

fîtion qui demande cclairciflTcmcnt & difcullion
;

mais qu'un certain état du goût idpond toujours

à un certain (îiat des moeurs , ce qui cil incon-i

ttftablc.



A M. d'Alembert. 41

leur avcrlion pour les chofes communes,

qui les ramené queUpefois aux chofes

fimples.

Il s'enfuit de ces premières obfervations ,

que l'effet général du SpcAacle eft de renfor-

cer le caradere national ,
d'augmenter les

inclinations naturelles , Se de donner une

nouvelle énergie à toutes les paffions. En ce

fens il fembleroic que cet eiFet , fc bornant à

charger & non à changer les mœurs établies ,

la Comédie feroit bonne aux bons 8c mau-

vaife aux méchans. Encore , dans le premier

cas, refteroit- il toujours à favoir fi les palFions

trop irritées ne dégénèrent point en vices. Je

fais que la Poétique du Théâtre prétend faire

tout le contraire , Se purger les paîTions

en les excitant : mais j'ai peine à bien con-

cevoir cette règle. Seroit - ce pour devenir

tempérant Se fage , il faut commencer par

être furieux & fou ?

te Eh non ! ce n'eft pas cela ,
difent les

5, parcifans du Théâtre. La Tragédie prétend

.> bien que toutes les paffions dont elle hi^

u des tableaux nous émeuvent ; mais elle ne

» veut pas toujours que notre affeftion foie

9> U même que celle du pcrfonnngc tour-

Diij
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5) mente pat une paillon. Le plus fou\'ent

,

s> au contraire , fon but eft d'exciter en nous

»3 des fentimens oppofés à ceux qu'elle prêx

55 à fcs perfonnagcs >>. Ils difent encore que

fi les Auteurs abufent du pouvoir d'émou-

voir les cœurs
, pour mal placer l'intcict ,

cette faute doit êtr^- attribuée à l'ignorajicc

& à la dépravation des Artiftes , & non point

à l'art. Ils difcnt enfin que la peinture iîdele

des paflions 6c des peines qui les accompa-

gnent , fuffit feule pour nous les faire éviter

^vec tout le foin dont nous fommes capa-

bles.

Il ne faut , pour fentir la mauvaife foi de

toutes ces réponfcs
, que confuUer l'état de

fon cœur à la fin d'une Tragédie. L'émotion,

le trouble Se l'attendrlircnient qu'on fent en

foi-mcme , & qui Ce prolonge après la Pièce
,

a'inoncent-ils une difpoluion bien prochaine

à furmonter & régler nos partions ? Les im-

pre/Iîons vives Se touchantes dont nous pre-

nons l'habitude , & qui reviennent fi fou-

vent , font-elles bien propres à modérer no»

fentimciis au befoin î Pourquoi l'image des

pçincs qui naiffënt des partions effaceroite'le

cçllc des cranfporcs de plaifit 5i de joie qu'on
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en voi: aurtî naître , &; que les Auteurs onr

foin d'embellir encore pour rendre leurs Pie-

ces plus agréables î Ne fait-on pas que toutes

les paffions font fœurs ? qu'une feule fuffic

pour en exciter mille , & que les combattre

l'une par l'autre n'eil qu'un moyen de ren-

dre le cœur plus fenfible à toutes î Le feul

inftrumcnt qui fetve à les purger ell la rai-

fon , Ce j'ai déjà dit que la raifon n'avoit

nul effet au Théâtre. Nous ne partageons

pas les affections de tous les perfonnages , il

eft vrai ; car, leurs intérêts étant oppofés, il

faut bien que l'Auteur nous en fafle préfé-

rer quelqu'un , autrement nous n'en pren-

drions point du tout ; mais , loin de choifir

pour cela les paffions qu'il veut nous faire

aijner , i' eft forcé de choilîr celles que nous

aimons. Ce que j'ai dit du genre des Speûa-

cles doit s'entendre encore de l'intérêt qu'on

y fait régner. A Londres , un Drame inté-

reffe , en faifaut haïr les François ; à Tunis

,

la belle paflîon feroit la piraterie ; à Mef-

fine , une vengeance bien favourcufe ; à

Goa , l'honneur de brûler des Juifs. Qu'iin

Auteur (a) choque ces maximes , il pourra

( tt ) Qu'on mette , pour voir , fur la Sccna
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faire une fort belle Pièce où l'on n'ira point ;

& c'eft: alors qu'il faudra taxer cet Auteur

d'ignorance
,
pour avoir m3ni]ué à la pre-

mière loi de fou art , à celle qui fert de bafc

à toutes les autres
,
qui eft de réuiTir. Ainiî

le Théâtre purge les pallions qu'on n'a pas
,

& fomente celles qu'on a. Ne voilà-t-il pas

un remède bien adminiflré ?

Il y a donc un concours de caufes généra-

les & particulières ,
qui doivent cmpccber

qu'on ne puliFc donner aux SpcO;^acles la

pcrfeaion dont on les croit fufceptiblcs , &:.

qu'ils ne produifent les clfcts avantageux

qu'on fenible en attendre. Quand on fuppofc-

roitmême cette perfeaion aurtî grande qu'elle

peut être,&: le peuple auill bien difpofc qu'on

voudra , encore ces clî'ets le réduiroient-

ils à rien , faute de moyens pour les rendre

Fiançoife , un homme droit & vertueux , mais

fimple & giolîct , fanî amour , fans galanterie ,

& qui ne fafTc point de belles phiafcs ; qu'on y

mette un faec fans pi cjugcs , qui , ayant reçu

un affront d'un Spadaffin , rcfufc de s'aller faire

égorger par l'olfcnfeur , & qu'on dpuifc tout

l'art' du Théâtre pour rendre ces pcrfonnagcs

intdrcfTans comme le Cid au Peuple François ,

jaurai toit , fi Ion liulllt.
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fenfibles. Je ne fâche que trois fortes d'inf-

trumais , à l'aide defqucls on puiffe agir fur

les moeurs d'un Peuple 5 favoir , la force des

loix , l'empire de l'opinion , & l'attrait du

plaiûr. Or les loix n'ont nul accès au Théâ-

tre , dont la moindre contrainte (b) feroit

une peine & non pas un amufement. L'opi-

nion n'en dépend point
,
puifqu'au lieu de

faire la loi au public , le Théâtre la reçoit

de lui ; & quant au plaifir qu'on y peut

prendre , tout fon efFct eft de nous y ramener

plus fouvent.

Examinons s'il en peut avoir d'autres. Le

Théâtre , me dit-on , dirigé comme il peut

& doit l'être , rend la vertu aimable & le

vice odieux. Quoi donc ? avant qu'il y eue

( 6 ) Les loix peuvent déterminer les fujcts ,
la

forme des Pièces , la manière de les jouer ;
mais

elles ne fauroicnt forcer le public à s'y ?laire.

L'Empereur Néron chantant au Théâtre faifoit

égorger ceux qui s'endormoicnt ; encore nepou-

voit-il tenir tout le monde éveillé , & peu s'en

fallut que le plaifir d'un court fommcil ne coûtât

la rie à Velpaficn. Nobles Aclcurs de l'Opéra do

Paris , ah , fi vous eullîei joui do la puiflanca

impériale , je kc gémirois pas maintenant d'avoic

trop vécu !
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aes Comédies , n'aimoit-on point les gens

de bien
, ne haïfloit-on point les méchans ?

&c ces fentimens font-ils plus foibles dans
les lieux dépourvus de Speâacles. Le Théâtre

rend la vertu aimable Il opère un grand

prodige de faire ce que la nature & la rai-

fon font avant lui '. Les méchans font haïs

fur la Sccne Sont-ilt aimés dans la So-

ciété
, ijuand on les y connoît pour tels î

Ell-il bien sûr cjue cette haine foit plutôt

l'ouvrage de l'Auteur
, que des forfaits qu'il

leur fait commettre ? Eft-il bien sûr que le

fimple récit de ces forfaits nous en donne-

roit moins d'horreur que toutes les couleurs

dont il nous les peint ? Si tout fon art con-

fifte à nous montrer des malfaiteurs pour

nous les rendre odieux
, je ne vois point

ce que cet art a de fi admirable , & l'on ne
prend là-deilus que trop d'autres leçons fans

celle-là. Oferai-jc ajouter un foupçon qui me
vient ? Je doute que tout homme à qui l'on

expofera d'avance les crimes de PJiedre ou de \

Mcdée , ne les dételle plus encore au com-
mencement qu'à la fin de la Pièce ; &: (î ce

doute eft fondé , que faut-il penfcr de cet

cifct Cl Tante du Théâtre ?
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Je voudrois bien qu'on me monttât claire-

ment Se fans verbiage ,
par quels moyens i^

pourroic produire en nous des fentimcns que

nous n'aurions pas , Se nous faire juger des

êtres moraux autrement que nous n'en ju-

geons en nous-mêmes? Que toutes ces vaines

prétentions approfondies font puériles & dé-

pourvues de fens ! Ah ! fi la beauté de la

vertu étoic l'ouvrage de l'art , il Y a long-

tems qu'il l'auroit défigurée ! Quant à moi ,

dût-on me traiter de méchant encore pour

ofer foutenir que l'homme efl; né bon
,

je le

pcnfe , & crois l'avoir prouvé : la fource de

l'intérêt qui nous attache à c- qui eft hon-

nête , Se nous infpirc de l'avetfion pour le

mal , eft en nous S: non dans les Pièces. Il

n'y a point d'art pour produire cet intérêt

,

mais feulement pour s'en prévaloir. L'amour

du beau (<:) eft un fcntiment aullî naturel au

CŒur humain que l'amour de foi- même ;
il

n'y naît point d'un arrangement de Scènes ;

( c ) C'cft du beau moral qu'il eft ici queftion.

Quoi qu'en difcnt les Philofoplics , cet amour eft

inni dans l'homme , & fcrt de piincipe à la ccnl-

cicncc. Je puiv citer en exemple de cela , la pente

piccc de Nanine qui a fait mumiuiev l'alicmblce
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l'Auteur ne l'y porce pas , il l'y trouve ; &
de ce pur fentiment qu'il flatre , naiirent les

douces larmes qu'il fait couler.

Imaginez la Comédie aulfi parfaite qu'il

vous plaira. Où e.1 celui qui , s'y rendant

pour la prcmi-re fois , n'y va pas déjà con-

vaincu de ce qu'on y prouve , &: déjà pré-

venu pour ceux qu'on y fait aimer ? Mais ce

n'eft pas de cela qu'il eft queftion ; c'cfl

d'agir conréquemment à fes principes , &
d'imiter les gens qu'on eftime. Le coeur de

l'iiommc eft toujours droit fur tout ce qui

ne fe rapporte pas perfonncUement a lui.

Dans les quere'les dont nous fommes pure-

ment fpcûjreurs , nous prenons à l'inflant

le parti de la juftice , Se il n'y a point d'ad^c

de méchanceté qui ne nous donne une vive

indignation , tant que nous n'en tirons aucun

profit : mais quand notre intérêt s'y rnclc ,

bientôt nos fentimcns fj corrompent ; & c'eft

alors feulciHcnt que nous préférons le mal

qui nous e[i utile , au bien que nous fait ai-

& ne s'cft foutenuc que par la grande réputation

de l'Auteur , & ccl.-» parce ^uc l'honneur , la

vertu, les purs Ccntimcn; de !a nature y font

pccfécis à l'impertinent pnijugé d;s conditions.
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mer la nature. N'eft-ce pas un effet nécelTaire

de la conftitLiuon des chofes ,
que le méchant

tire un double avantage de fou injuftice ,
&

de la probité d'autrui ? Quel traité plus avan-

tageux pourro!t-il taire, que d'obliger le

monde entier d'être jufte , excepté lui feul -,

en forte que chacun lui tendît fidèlement ce

qui lui ell dii , &c qu'il ne rendît ce qu'il

doit à pcrfonne ? Il aime la vertu ,
fans

doute ; mais il l'aime dans les autres ,
parce

qu'il efpcre en profiter ; il n'en veut point

pour lui ,
parce qu'elle lui feroit coûteufe.

Que va-t-il donc voir au Speftacle ? Précifé-

ment ce qu'il voudroic trouver par-tout ;
des

leçons de vertu pour le pubhc dont il s'ex-

cepte , &c des gens immolant tout à leur de-

voir , tandis qu'on n'exige rien de lui.

J'entends dire que la Tragédie mené à la

pitié par la terreur ; foit : mais quelle cft

cette pitié ? Une émotion palLgere & vaine
,

qui ne dure pas plus que l'iUufion qui l'a

produite -, un rtite de fentimcnrt naturel

étoufFé bientôt par les paffions ; nne pitié

llérile ,
qui fc repaît de quelques larmes

,
&C

n'a jamais produit le moindre aûe d'huma-

nité. Ainli p'euroit le fanguinaire Sylla au

Tome m. £
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récit des maux qu'il n'avoir pas faits lui-

même. Aiiilî fe cachoit le tyran de Phere au

Speftacle , de peur iju'on ne le vît gémir

avec Aiidromaque & Priam , tandis qu'il

ccoutoit fans émotion les cris de tant d'in-

fortunés
,
qu'on cgorgeoit tous les jours par

fes ordres. Tacite rapporte que Valerius-A(îa-

ticus , accufé calomnicufemenc par l'ordre

de Meiraline qui vouloir le faire périr , fe

défendit pardevant l'Empereur d'une ma-

nière qui toucha extrêmement ce Prince , &:

arracha des larmes à MefTaline elle-même.

Elle entra dans une chambre voilîne pour fe

remettre , après avoir tout en pleurant averti

Vitcllius à l'oreille de ne pas lallfer échaper

l'accufé. Je ne vois pas au Speûaclc une de

ces pleureufcs de loges fi hères de leurs lar-

mes
,
que je ne fonge à celles de Mciralinc

pour ce pauvre Valeriiis-Afiaticus.

Si , félon la remarque de Diogene-Laërce,

le coeur s'attendrit plus volontiers à des maux

feints ,
qu'à des maux véritables; fi les imi-

tations du Théâtre nous arrachent quelque-

fois plus de pleurs que ne feroit la préfcnce

même des objets imités , c'eA moins , comme

le peufe l'Abbé du Bjs
,
parce que les cmo-
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tions font plus foibles , &. ne vont pas jufqu'à

la douleur {d), que parce qu'elles font pures

& fans mélange d'inquiétude pour nous-

mêmes. En donnant des pleurs à ces fictions «

nous avons fatisfait à tous les droits de l'hu-

manité , fans avoir plus rien à mettre du

nôtre ; au lieu que les infortunés en perfonne

exigeroient de nous des foins , des foulage-

mens , des confolations , des travaux qui

pourroient nous alTocier à leurs peines
,
qui

coùteroicnt du moins à notre indolence ,

&: dont nous femmes bien aifes d'être exemp-

tés. On diroit que notre cœur fe rcffcrre , de

peur de s'attendrir à nos dépens.

Au fond
,
quand un homme eft allé ad-

mirer de belles acUons dans des fables , &
pleurer des malheurs imaginaires

,
qu'a-t-on

(d) Il dit que le roëte ne nous affiiçe qu'autant

que nous le voulons ; qu'il ne nous fait aimer fi;s

Héros qu'autant qu'il nous plaît. Cela eft contre

toute expérience, l'iuficuis s'abftienncm d'aller à

1.1 Tra'>;édie , parce qu'ils en (ont émus au point

d'en êire incommodés ; d'autics , honieux de

pleurer au Spcclaclc , y pleurent pourtant malgré

eux ; & ces effets ne font pas affcTi rates pour

n'ctfc qu'une exception à la maxime de ceî

Auteur.

Eij
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encore à exiger de lui ? N'eft-il pas content

de lui-même ? Ne s'applaudit - il pas de fa

belle ame ? Ne s'eft-il pas acquitté de tout ce

qu'il doit à la vertu par l'hommage qu'il

vient de lui rendre î Que voudroit-on qu'il

fît de plus ? Qu'il la pratiquât lui-même ? Il

n'a point de rôle à jouer : il n'eft pas Comé-

dien.

Plus j'y réfléchis , & plus je trouve que

tout ce qu'on met en rsprcri:ntation au Théâ-

tre , on ne l'approche pas de nous ,
on l'en

éloigne. Quand je vois le Comte d'Eircx ,
le

règne d'Élifabeth fe recule à mes yeux de dix

fiecles , & fi l'on jouoit un événement arrivé

hier dans Paris , on me le feroit fuppofer du

tems de Molière. Le Théâtre a fes règles , fcs

maximes , fa morale à part , ainfi quf; fon

langage & fes vêtemcns. On fc dit bien que

rien de tout cela ne nous convient , & l'on

fe croiroit aulTi ridicule d'adopter les vertus

de fes héros ,
que de parler en vers , & d'en-

doirer un habit à la Romaine. Voilà donc

à- peu- près â quoi fervent tous ces grands

fentimens & toutes ces brillantes maximes

qu'on vante avec tant d'emphafc ; à les relé-

guer à jamais fur la ïccne , 6c à nous montrer
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la vertu comme un jeu de Théâtre ,
bon pour

amufcr le Public , mais qu'il y auroic de la

folie à vouloir tranfponer férieufement dans

la Sociccé. Ainfi , la plus avantageufe im-

prcflîon des meilleures Tragédies ,efl de ré-

duire à quelques afFcûions palfageres ,
llériles,

£c fans effet , tous les devoirs de l'homme à

nous faire applaudir de notre courage en

louant celui des autres ; de notre humanité

en plaignant les maux que nous aurions pu

guérir ; de notre charité en difant au pauvre:

Dieu vous atfifle.

On peut , il eft vrai , donner un appareil

plus (impie à la Scène , Se rapprocher dans

la Comédie le ton du Théâtre de celui du

monde : mais de cette manière on ne corri-e

pas les mœurs , on les peint , & un laid vifage

ne paroîc point laidà celui qui le porte. Que

fi l'on veut les corriger par leur charge ,
on

quitte la vraifemblance & la nature ,
Se le

tableau ne fait plus d'effet. La charge ne rend

pas les objets haïffables , elle ne les rend que

ridicules ; 8c de-là réfulte un très-grand in-

convénient , c'cft qu'à force de craindre les

ridicules , les vices n'effraient plus , & qu'on

ne fauroit guérir les premiers fans fomenter

E iij
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les autres. Pourquoi , direz-vous , fuppofer

cette oppofition nécefraire ? P(jurquoi , Mon-

fieur ? Parce que les bons ne tournent point

les méchans en dérificn , mais les écrafent

de leur mépris , & que rien u'cft moins plai-

fant Scrifible que l'indignation de la vertu.

Le ridicule , au contraire, efî l'arme favorite

du vice. C'clî par elle qu'attaquant dans le

fond des cœurs le refpcd qu'on doit à la

vertu , il éteint enfin l'amcur qu'on lui

porte.

Ainiî tout nous force d'abandonner cette

vaine idée de perfeâion qu'on nous veut

donner de la forme des Spectacles , dirigés

vers l'utilité publique. C'-.ft une erreur,

difoit le grave Murait , d'tTpérer qu'on y

montre fidèlement les véritables rapports des

chofes : car , en général , le Poëte ne peut

qu'altérer ces rapports, pour les accommoder

au goût du peuple. Dans le comique , il les

diminue & les met au-defious de l'honiiri.
;

dans le tragique , il les étend pour les rendre

héroïques , &c les met au-dcilus de Thuma-

nité. Ainfi jamais ils ne font à fa mefure , £c

toujours nous voyons au Théâtre d'autrci

êtres que nos fcniblables. J'.ijou:ciai que cette

^
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s

différence eft fi vraie Se fi reconnue , 'P'A-

Tiilotc en fair une règle dans fa Poétique.

Comœdla enlm détériores , Tragadia meUores

quam nunc fu:.timharUonantur.
Ne voilatil

pas une imitation bien entendue ,
qui fc

propofe pour objet ce qui n'eft point
,
&

laiife , entre le défaut & l'excès ,
ce qui eft ,

comme une chofe inutile ? Mais qu'importe

la vérité de l'imitation, pourvu que l'iUulion

y foit > Une s'agit que de piquer la cutioiite

du peuple. Ces produûionsd'efprit ,
comme

la plupart des autres , n'ont pour but que les

applaudiffemens. Quand l'Auteur en reçoit ,

& que les Adeurs les partagent , la Pièce eft

parvenue à fon but, U l'on n'y cherche

point d'autre utilité. Or, f. le bien eft nul :

refte le mal , 8c comme celui-ci n'eft pas

douteux ,
laqueftion me paroît décidée -, mais

pairons à quelques exemples qui puilTent en

rendre la folution plus fenfiblc.

Je crois pouvoir avancer ,
comme une

vérité facile à prouver , en confé qucnce des

précédentes ,
que le Théâtre François ,

avec

les défauts qui lui tcftent , eft cependant

à-peu-près auin parfait qu'il peut l'être ,
foit

|K)ur l'agrément , fuit pour l'uiilité j & q""^
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ces deux avanrages y four dans un rapport

qu'on ne peut troubler fans ôter à l'un plus

qu'on ne donneroit à l'autre , ce qui rendroit

ce même Théâtre moins parfait encore. Ce

n'eft pas qu'un homme de génie ne puilfe

inventer un genre de Pièces préférable à ceux

qui font établis : mais ce nouveau genre

,

ayant befoin pour fe foutenir , des talens de

l'Auteur
, périra ncceiTairemcnt avec lui , &

fes fuccefleurs , dépourvus des mêmes ref-

fources , feront toujours forcés de revenir aux

moyens communs d'intéreffer & de plaire.

Quels font ces moyens parmi nous ? Des ac-

tions célèbres , de grands noms , de grands

crimes 5i de grandes vertus dans la Tragédie;

le comique & le plaifanr dans la Comédie
;

& toujours l'amour dans toutes deux (a). Je

demande quel profit les mœurs peuvent tirer

de tout cela ?

On me dira que dans ces Pièces le crime

efl toujours puni , £c la vertu toujours récom-

( tt ) Les Grec; n'avoicnt pas befoin de fonder

fur l'amour le principal intcrccdc leur Tragédie ,

& ne l'y fomloicnt pns , en effet. La nôtre , qui

n'a pa<i la ir.cms rcfioiircc , ne faïuoit fc pafTcr

de cet intcict. On verra dans la fuite laraifon

<lc cette diffctcnce.
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penfée. Je réponds que ,
quand cela feroit

,

la plupart des avions tragiques n'étant que

de pures fables , des évcnemens qu'on fait

être de Tinvention du Poète , ne font pas une

grande iinpreiïïon fur les Speftateurs , à force

de leur montrer qu'on veut les inftruire , on

ne les inibuit plus. Je réponds encore que

ces punitions & ces récompenfcs s'opèrent

toujours par des moyens G peu communs ,

qu'on n'attend rien de pareil dans le cours

naturel des cliofes humaines. Enfin je réponds

en niant le fait. Il n'cft , ni ne peut être gé-

néralement vrai : car cet objet , n'étant point

celui fur lequel les Auteurs dirigent leurs

Pièces , ils doivent rarement l'atteindre ,
&

louvent il feroit un obftacle au fuccès. Vice

ou vertu ,
qu'importe , pourvu qu'on en

impofe par un air de grandeur î Auffi la Scène

Fratiçoife , fans contredit la plus parfaite ,
ou

du moins la plus léiiuliere qui ait encore

cxifté , n'efl-clle pas moins le triomphe des

grands fcélérats ,
que des plus iUufires héros :

témoin Catilina , Mahomet ,
Atrce Oc beau-

coup d'autres.

Je comprends bien qu'il ne faut pas tou-

jours regarder à la cataftrophc pour juger de
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l'efFet moral d'une Tiâgcdie , 6c qu'à cet

égard l'objet eft rempli
,
quand on s'imcreife

pour l'infortuné vertueux
,

plus que pour

l'heureux coupable : ce qui n'empêche point

qu'alors la prétendue règle ne foit violée.

Comme il n'y a perfonne qui n'aimât mieux

être Britannicus que Néron, je conviens qu'on

doit compter en ceci pour bonne , la Pièce

qui les rcpréfente
,
quoique Britannicus y pé-

rifle. Mais par le même principe
,
quel ju-

gement porterons - nous d'une Tragédie où ,

bien que les criminels foient punis , ils nous

font préfentés fous un afpeft Ci favorable, que

tout l'intérêt eft pour eux ? Où Caton , le

p'us grand des humains , fait le rôle d'un

pédant ? où Cicéron , le fauveur de la Repu-

blique , Cicéron , de tous ceux qui portèrent

le nom de percs de la patrie , le premier qui

en fur honoré , & le feul qui le mérita , nous

cft montré comme un vil Rliéteur, un lâche ;

tandis que l'infâme Catilina , couvert de

crimes qu'on n'oferoit nommer, prêt il'é-

gorgcr tous fes jMagiftrats , &c de réduire Cjt

patrie en cendres , fait le rôle d'un grand

homme , & réunit par fes talens , fa fermeté,

fou courage j'toutc l'eftime des Spcdatei!rs î
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Qu'il eût , fi l'on veut , une aine forte ,
en

ctoit-il moins un fcélérat détellable ,
8c fal-

loit-il donner aux forfaits d'un brigand le

coloris des exploits d'un héros ? A quoi donc

aboutie la morale d'une pareille Pièce ,
fi ce

n'cfc à encourager des Catilina , Se à donner

aux méchans habiles , le prix de l'eftinie pu-

blique due aux gens de bien î Mais tel eft

le goût qu'il faut flatter fur la Scène ;
telles

font les mœurs d'un fiecle inftruit.Le favoir,

l'efprit, le courage ont feuls notre admira-

tion 5 & toi , douce & modefte Vertu ,
tu

reftcs toujours fans honneurs 1 Aveugles que

nous fommes au milieu de tant de lumières !

Vidinies de nos applaudiiTemens infenfés

,

n'apprendrons - nous jamais combien mérite

de mépris & de haine tout homme qui abufe,

pour le malheur du genre-humain , du génie

& destalens que lui donna la Nature ?

Atrée & Mahomet n'ont pas même la

foible rclTource du dénouement. Le monfirc

qui fert de héros à chacune de ces deux

Pièces , achevé paifiblemeut les forfaits , en

jouit , 8c l'un des deux le dit en propres

tcf.r.cs au dernier vers de la Tra^die.

Et je jouis cr.f.n du prix de meiforfiics.
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Je veux bien fuppofcr que les Speftateiirs ,

renvoyés avec cette belle maxime , n'e-i con-

cluront pas ciuc le crime s donc un prix de

plailîr & de jouiirance ; mais je demande

enfin de quoi leur aura profité la Pièce où

cette maxime eit mife en exemple ?

Quant à M.îlîomct , le défaut d'attacher

l'admiration publique au coupable
, y feroit

d'autant plus grand que celui-ci a bien un

autre coloris , fi l'Auteur n'avoic eu loin de

porter fur un fécond perfonnage un intérêt

de refpcâ 5c de vénération , capable d'cft'acer

ou de balancer au moins la terreur & l'éton-

nement que Mahomet infpirc. La Scène ,

fur-tout
,
qu'ils ont cnfcmble, eft conduite

avec tant d'art , que Mahomet , fans fe dé-

mentir , fans rien perdre de la fupériorité

qui lui eft propre , eft pourtant éclipfé par

le fimplc bon fens &: l'intrépide vertu de

Zopirc (^). Il ùlloit un Auteur qui fcntîc

( /O Je nie fciuvicns (l'avoir trouvd dans Omar
plus de chaleur & d'clcvation vis-à-vis de Zopire ,

que dans Mahomet lui-même ; & je prenois cela

pour un ditaur. En y penfant mieux , j'si changé

d'opinion. Omar emporte par fou fanatilinc ne

doit pacicid#lon maîcic qu'avec cet eiiihou-

bicn
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bien fa force ,
pour ofer mettre vis-à-vis l'un

de l'autre deux pareils interlocuteurs. Je n'ai

jamais ouï faire de cette Scène en particulier

tout l'éloge dont elle me paroît digne -,
mais

je n'en connois pas une au Théâtre François,

où la main d'un grand maître foit plus fenfi-

blement empreinte, 5c où le facré caractère

de la vertu l'emporte plus fenfiblcment fur

l'élévation du génie.

Une autre confidération qui tend à juftifier

cette Pièce , c'eft qu'il n'eit pas feulement

qneftion d'étaler des forfaits , mais les for-

faits du fanatifme en particulier ,
pour ap-

fiafme de zèle Se d'admiration qui l'cleve au-

ddfus de l'humanitc. Mais Ma'nomct n'cft pas

fanatique ; c'eft un fourbe qui , fâchant bien qu'il

n'eft pas queftion de faire l'infpiré vis-à-vis de

Zopirc , cherche de le gagner par une confiance

affectée & par des motifs d'ambition. Ce ton de

raifon doit le rendre moins biillanc qu'Omar.par

cela-même qu'il cft plus grand & qu'il fait mieux

difcevncr les hommes. Lui inême dit , ou fait

entendre tout cela dans la Scène. C'ctcit donc

ma fr>ute fi je ne l'avois pas fenti : mais voilà ce

qui nous arrive à nous autres petits .\uteurs. En

voulant cenfurcr les cciits de nos inaîtres ,
notre

ctourdaic nous y fait relever milles fautes qui

font des beautés pour les hommes (5e jugement.

T'orne m. P
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prendre au peuple à Icconnoître & s'en dé-

fendre. Par malheur , de pareils foins font

très- inutiles , & ne font pas toujours fans

danger. Le fanatifme n'eft pas une erreur

,

mais une fureur aveugle & ftupide que la

raifon ne retient jamais. L'unique fecret pour

l'empêcher de naître , eft de contenir ceux

qui l'excitent. Vous avez beau démontrer à

des foux que leurs chefs les trompent , ils

n'en font pas moins atdens à les fuivre. Que

lî le fanatifme exifte une fois
,

je ne vois

encore qu'un fcul moyen d'arrêter fon progrès,

c'eft d'employer contre lui fes propres armes.

Il ne s'agit ni de raifonner ni de convaincre ;

il faut lailTer là la phiiofophie , fermer les

livres
,
prendre le glaive & punir les fourbes.

De plus
,

je crains bien , par rapport à

Mahomet ,
qu'aux yeux des Speûateurs , fa

grandeur d'ame ne diminue beaucoup l'a-

trocité de fes crimes , & qu'une pareille Pièce,

jouée devant des gens en état de choifir , ne

fît plus des Mahomets que des Zopircs. Ce

qu'il y a , du moins de bien fur , c'eft que

de pareils exemples ne font gueres encoura-

gcans pour la vertu.

Le noir Atrte n'a aucune de ces excufcs :
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I-horreur qu'il infpire eft à pure p=rtc ;
il ne

nous apprend rien qu'à frémir de fon crime-,

& quoiqu'il ne foit grand que par fa fureur ,

il n'y a pas dans toute la Pièce un feul per-

fonnage en état .
par fon caractère ,

de par-

tager avec lui l'attention publique :
car,

quant au doucereux Plifthene ,
je ne fais

comment on l'a pu fuppotter dans une pa-

reille Tragédie. Seneque n'a point mis d'a-

mour dans la fienne -, 8c puifque l'Auteur

moderne a pu fe réfoudre à l'imiter dans

tout le refte , il auroit bien dû l'imiter en-

core en cela. AlTurément il faut avoir un

cœur bien flexible pour foufftir des entre-

tiens galins à cité des Scènes d'Atrée.

Avant de finir fur cette Pièce ,
je ne puis

m'cmpècher d'y remarquer un mérite qui

fembkra peut-être un défaut à bien des

gens. Le ràli de Thyefte eft peut-être de tous

ceux qu'on a mis fur notre Théâtre , le plus

fentam le £;oùt antique. Ce n'eft point un

héros courageux ; ce n'eft point un modèle

de vertu ; on ne peut pas dire non plus que

ce fait un fcélérat (c) ; c'cft un homme foi-

( c U a preuve de cela , c'cft qu'il intifrcfre.

Quant k la faute dont il clt puni ,
elle cft a«-

Fij
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ble & pourtant intéreffimt

, par cela feul

qu'il eft homme & malheureux. -Il me fem-

ble auifi que par cela feul , le fentiment qu'il

excite efl extrêmement tcn.^re Se touchant j

car cet homme tient de bien près à chacun

<!e nous ; au lieu que rhéroïfme nous ac-

cable encore plus qu'il ne nous touche ;

parce qu'après tout , nous n'y avons que

faire. Ne feroit-il pas à délirer que nos fubli-

mes Auteurs daignafTcnt dcfcendre un peu

de leur continuelle élévation , & nous atten-

drir quelquefois pour la fimple humanité

fouftrante , de peur que , n'ayant de la pitié

que pour des héros malheureux , nous n'en

ayons jamais pour pcrfonne. Les Anciens

avoient des héros , &c niettoient des hommes
fur les Théâtres ; nous , au contraire , nous

n'y mettons que des héros , fi à peine avons-

nous des hommes. Les Anciens parloient de

l'humanité en phrafes moins apprêtées ; mais

ils favoient mieux l'exercer. On pourroic

appliquer à eux & à nous uri trait rapporté

par Plutarqnc , Se que je ne puis m'cmpcchcr

tienne , elle cft trop expiée , & puis c'eft peu de
choie pour un m(5cliantcl'j Théâtre qu'on ne lient

pas pour tel , s'il ne fait frémir d'horreur.
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lie tranlcrire. Un Vieillard d'Athènes cher-

choic place au Spedacle , & n'en trouvoii

point : de jeunes gens , le voyanc en peine ,

lui firent fi^ne de loin ; il vint ,
mais ils

fe ferrèrent & fe moquèrent de lui. Le bon

homme fit ainfi le tour du Théâtre ,
fort

embarraiTé de fa perfonne , ôc toujours hué

de la belle jsuneire. Les Ambaffadeurs de

Sparte s'en apperçurent , & ,
fe levant à

l'inftant
,

placèrent honorablement le Vieil-

lard au milieu d'eux. Cette aaion fut remar-

quée de tout le Speftacle , & applaudie d'un

battement de mains univerfel. Eh !
que de

maux ! s'écria le bon Vieillard ,
d'un ton de

douleur , les athéniens favenc ce qui tfi

konnêcc , mai s les Lacédcmonicns le prati-

quent. Voilà la philofophie moderne & les

mirurs anciennes.

Je reviens à mon fujet. Qu'apprend-on

dans Phèdre & dans (Sdipe , finon que

l'homme n'cft pas libre , & que le Ciel !c

punit des crimes qu'il lui fait commettre î

Qu'apprend- on dans Médéc , fi ce n'eft juf-

qu'où la fureur de la jaloufic peut rendre une

merc cruelle &: dénaturée l Suivez la plupart

des Pièces du Théâtre François ,
vous trou-

Fiij
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verez prefque dim toutes des moiiftres abo-

minables & des actions atroces , utiles , fî

l'on veut , à donner de l'intérêt aux Pièces

&r de l'exercice aux vertus , mais dange-

reufes certainement , en ce qu'elles accou-

tument les yeux du peuple à des horreurs

qu'il ne devroit pas même connoitre , &i a

des forfaits qu'il ne devroit pas fuppofer pof-

fib'.es. Il n'eft pas même vrai que le meurtre

& le parricide y foient toujours oiiicux. A la

faveur de je ne fais quelles commodes fuppo-

fitions, on les rend permis ou pardonnables.

On a peine à ne pas excufer Phèdre iucef-

tueufe & verfant le fang innocent. Syphax
,

cmpoifonnant fa femme -, le jeune Horace ,

poignardant fa fœur ; Agamemnon , immo-

lant fa fiUc ; Orcfte , égorgeant fa mère »

ne laifTent p.-.s d'ctre des perfonnagcs inté-

leflans. Ajoutez que l'Auteur ,
pour faire

parler chacun félon fon caraûere , cil forci

de mettre dans la bouche des méchans leurs,

maximes ôc leurs pri.icipes , revêtus de touj.

l'éclat des beaux vers , Si débités d'un ton

jmpofant & fcnicncieux
,
pour l'inflructioii

du Parterre.

Si les Grecs fupportoicnt de pareils 5pec-
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tacks ,^ c'étoic commi leur repréfentant des.

antiquitc-s nationales qui couroicnc de tout

tems parmi le peuple ,
qu'ils avoient leurs

raifons pour fe rappeller fans ceffe ,
6c dont

l'odieux même encroit dans leurs vues. Dé-

nuée des mêmes motifs & du même intérêt ,

comment la même Trap,édie peut-elle trou-

ver parmi vous des Spcft-ucurs capables de

foutenir les tableaux qu'elle leur préfente ,
&:

les petfonnages qu'elle y fait agir ? L'un tue

fon père , époufe fa mère , & fc trouve le

frère de fes cnfans. Un autre force un fils.

d'égorger fon père. Un troificme fait boire

au père le fang de fon fils. On frilTonne i

la feule idée des horreurs dont on pare la

Scène Françoife ,
pour l'amufemeni du Peu-

ple le plus doux Se le plus humain qui foie

fur la terre 1 Non je le foutiens , &: j'en

attcfte l'effroi des Lei^eurs , les malFacres des

Gladiateurs n'étoient pas fi barbares que ces

affreux fpedacles. On voyoit couler du fang»

il eft vrai ; mais on ne fouiUoit pas fon

imagination de crimes qui foflt frémir U

nature.

Heureufement la Tragédie , telle qu'elle

cxiae , cil fi loin d-: nous , elle nous ptéfeiue
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des êtres fi gigantefques , fi bourfoufflés , d

chimériques
,
que l'exemple fie leurs vices

n'eft guère plus contagieux que celui de leurs

vertus n'eft utile , & qu'à proportion qu'elle

veut moins nous inftruire , elle nous fait

auiïî moins de mal. Mais il n'en eft pas ainiî

de la Comédie , dont les moeurs ont avec les

nôtres un rapport plus immédiat ,& dont les

perfonnages refTemblent mieux à des hom-

mes. Tout en eft mauvais & pernicieux
,

tout tire à conféqucnce pour les Spedtateurs ;

&: le plaifir même du comique étant fondé

fur un vice du cœur humain , c'eft une

fuite de ce principe
,
que plus la Comédie

eft agréable &: parfaite, plus fôn effet cfl

funede aux mœurs : mais , fans répéter ce

que j'ai déjà dit de fa nature
,

je me conten-

terai d'en faire ici l'application , &: de jctter

un coup-d'œil fur votre Théâtre comique.

Prenons-le dans fa perfedion , c'ell-â-dirc

à fa nai(r»nce. On convient , & on le fen-

tira chaque jour davantage
,
que Molière eft

le plus parfait Auteur comique dont les ou-

vrages nous foient connus ; mais qui peut

difconvenir auifi que le Théâtre de ce même

Molière , des talcns duquel je fuis plut l'ad-
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mirateur que perfonne , ne foie une école

de vices & de raauvaifes mœurs ,
plus dan-

gcreafo que les livres mêmes où l'on faic

profciTion <le les enfeigner ? Son plus g;rand

foin eft de tourner la bonté & la fimplicité

en ridicule , & de mettre la rufe Se le men-

fonge du parti pour lequel on prend intérêt ;

fes honnêtes gens ne font que des gens qui

parlent ; fes vicieux font des gens qui agif-

fent , Se que les. plus brillans fuccès favori-

fent le plus fouvent -, enfin l'honneur des

applaudilTemens , rarement pour le plus cfti-

mable , eft ptçfque toujours pour le plus

adroit.

Examinez le comique de cet Auteur : par-

tour vous trouverez que les vices de caraûere

en font l'inftrumenc , & les défauts naturels

le fujet -, que la malice de l'un punit la fim-

plicité de l'autre , 6c que les fots font les

viftimes de méchans : ce qui
,
pour n'être

que trop vrai dans le monde , n'en vaut pas

mieux à mettre au Théâtre avec un air d'ap-

probation , comme pour exciter les âmes

perfides à punir , fous le nom de fottife ,
la

candeur des honnêtes gens.

Dat veniam corvis , vcxat cenfir* columb^fi.
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Voilà l'efprit général de Molière & de fes

imitateurs. Ce font des gens qui , tout au

plus , raillent quelquefois les vices ,
fans

jamais faire aimer la vertu i
de ces gens,

difoit un Ancien
,
qui favent bien moucher

la lampe , mais qui n'y mettent jamais

d'huile.

Voyez comment ,
pour multiplier Ces plai-

fanteries , cet homme trouble l'ordre de la

Société ; avec quel fcandale il renverfe tou*

les rapports les plus facrés fur lefqucls elle

eft fondée ; comment il tourne en dérilîon

les rcfpedables droits des pères fur leurs

enfans , des maris fur leurs femmes , des

maîtres fur leurs fervitéurs 1 II fait rire , il

eft vrai , &i n'en devient que plus coupable ,

en forçant ,
par un charme invincible , les

Sages mêmes de fc prêter à des railleries qui

devtoicnt attirer leur indignation. J'entends

dire qu'il attaque les vices ; mais je voudrois

bien que l'on comparât ceux qu'il attaque

avec ceux qu'il favorife. Quel eft le plus

blâmable d'un Bourgeois fans efprit Se vain ,

qui fait fortement le Gentilhomme , ou du

Gentilhomme fripon qui le dupe ? Dans la

Pièce doiu je parle , ce dernier n'cft il pas
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rhonnCce homme ? N'a- t- il pas pour lui

l'inccrèt & le Public ? n'applauiUt -il pas à

tous les tours qu'il fait à l'autre ? Quel eft le

plus criminel d'un Payfan allez fou pour

époufer une Demoifelle , ou d'une femme

qui cherche à déshonorer fon époux î Que

penfcr d'une Pièce où le Parterre applaudira

l'infidélité , au menfonge , à l'impudence de

celle-ci , &c rit de la bètife du Manan puni î

C'eO; un grand vice d'être avare & de prêter

à ufure ; mais n'en eft-ce pas un plus grand

encore de voler fon père , de lui manquer de

refpeift , de lui faire mille infultans repro-

ches , 6c ,
quand ce père irrité lui donne fa

malédidion , de répondre d'un air gogue-

nard qu'il n'a que faire de fcs dons î Si la

plaifanterie efl excellence , en eft-elle moins

punilTable ? & la Pièce où l'on fait aimer le

fils infolent qui l'a faite , en efl-elle moins

une école de mauvaifes mœurs ?

Je ne m'arrêterai point à parler des Valets.

Ils font condamnés par tout le monde d) i

( (J ) Jene décide pas s'il faut en effet les con-

da-nner. Il fe peut que les Valets ne foient plus

que les inftrumcns des méchancetés des maîtres

,

depuis que ceux-ci leur ont ôté l'honneur de
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Se il f.;roit d'autant moins jufte d'imputer

à Meliere les erreurs de fes modelés &: de

fon ficelé
,

qu'il s'en eft corrigé lui-mêii.e.

Ne nous prévalons , ni des irrégularités qui

peuvent fe trouver dans les ouvrages de la

jeuneffe , ni de ce qu'il y a de moins bien

dans fes autres Pièces , & paiTons tout d'un

coup à celle qu'on reconnoit unanimement

pour fon chef-d'œuvre : je veux dire le Mi-

fanrhrope.

Je trouve que cette Comédie nous décou-

vre mieux qu'aucune autre la véritable vue

dans laquelle Molière a compofé fon Théâ-

tre, et nous peut mieux faire juger de fes vrais

cfFets. Ayant à plaire au Public ,
il a con-

fulté le goiit le plus général de ceux qui le

compofent : fur ce goût il s'eft formé un

modèle , & fur ces modèles , un tableau des

défauts contraires , dans lequel il a pris fes

caraacrcs comiques , & dont il a diftribué

l'invention. Cependant je doutcrois qu'en ceci

l'im.->"c trop naivc de la Société tut bonne au

Th^auc. Suppofc qu'il faille quelques touibcncs

dans les l'ieccs , je ne fais s'il ne vaudroit prs

mieux que les Valets fculs en fuflcnt chargds &

que les honnêtes gens fulVcnt aulh des gens

honnêtes , au moins fut la Sccne.

les
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ks divers craies dans fes Pièces. Il n'a donc

point prétendu former un honnête homme ,

mais un homme du monde ;
par conféquenc

il n'a point voulu corriger les vices , mais

les ridicules ; & , comme j'ai déjà dit , il a

trouvé dans le vice même un inftrumenc très-

propre à y réiifllr. Ainlî , voulant expofer à

la rifée publique tous les défauts oppofés aux

qualités de l'homme aimable , de l'homme

de fociété , après avoir joué tant d'autres

ridicules , il lui reftoit à jouer celui que le

monde pardonne le moins , le ridicule de la

vertu : c'cll ce qu'il a fait dans le Mifan-

thrope.

Vous ne fauricz me nier deux chofes ;

l'une
,

qu'Alcefte dans cette Pièce eft un

homme droit , fincere , eftimablc , un véri-

table homme de bien ; l'autre ,
que l'Auteur

lui donne un perfonnage ridicule. C'en eft

alTcz , ce me femble
,
pour rendre Molière

inexcufable. On pourroit dire qu'il a joué

dans Alcelle , non la vertu , mais un vérita-

ble défaut
,
qui cfl; la haine des hommes. A

cela je réponds qu'il n'efl pas vrai qu'il ait

donné cette hanie à fon perfonnage : il ne

fiuc pas que ce nom de Mifanthrope en ini-

Torr.c m, •
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pofe , comme fi celui qui le porte croit en-

nemi du genre humain. Une pareille lu.ns

ne feroit pas un défaut , mais une déprava-

tion de la nature , Se k plus grand de tous

les vices : le vrai Mifanthrope eft un monftre.

S'il pouvoir exifter , il ne feroit pas nrc
;

«l

feroit horreur. Vous pouvez avoir vu a l.i

Comédie Italienne une Pièce intitulée, Lav:c

ejlunfonge. Si vous vous r.ippcUez le Hercs

de cette Pièce , voilà le vrai M.fanthrope.

Qu'ell-ce donc que le Mifanthrope de

Molière î Un homme de bien qui dételle les

mcrurs de fon lîecle &c la méchanceté de fcs

contemporams -, qui ,
précifément parce qu'il

aime fes femblahles , hait en eux les maux

qu'ils fe font icciproquement , Jk les vices

dont ces maux fom l'ouvrage. S'il étoit moins

touché des erreurs de l'humanité , moins in-

digné des iniquités qu'il voit ,
fcroit-il plus

humain lui-même ? Autant vaudroit foutemr

qu'un tendre père aime mieux les cntans

d'autrui que les fiens ,
parce qu'il s'irnte

des fautes de ceux-ci , & ne dit jamais nea

aux autres.

Ces fentimens du Mifanthrope font parlai-

tcAcnt développés dans fou rôle. Il dit ,
je
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l'avoue ,
qu'il a conçu une haine effroyable

contre le genre humain ; mais en quelle oc-

calîon le dit-il (e) î Quand , outré d'avoir

vu Ton ami trahir lâchement fon fentiment ,

&: tromper l'homme qui le lui demande ,
il

s'en voit encore plaifantc lui-même au plus

fort de la colère. Il eft naturel que cette co-

lère dégénère en emportement , &l lui falTc

dire alors plus qu'il ne penfc de fang-froid.

D'ailleurs , la railbn quM rend de cette haine

univerfclle , en juftifie pleinement la caufc ;

Les uns , parce qu'ils font mkhans ,

Et les autres ,
pour être at^méchans compiaifans.

Ce u'eft donc pas des hommes qu'il eft enne-

mi , mais de la méchanceté des uns & du

fupport que cette méchanceté trouve dans

les autres. S'il n'y avoit ni fripons , ni flat-

( e ) l'avertis qu'(5tant fans livres , fans mé-

inoiic , & n'ayant pour tous matériaux qu'un

confus fouvcnir des obfervations que j'ai faites

aut cfois au Speclacle , je puis me tromper dans

mes citations 6c rcnvcrfer l'ordre des Pièces. Mais

quand mes exemples feroient peu juftes , m«s

xaifons ne le feroient pas moins , attendu qu'elle

ne font point tiv.fes de telle ou telle Pièce ,
mais

de l'cfpiit général du Théâtre ,
que j'ai bien

étudié.

Gij
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teurs , il aimcroic tout le genre humain, il

n'y a pas un homme de bien qui ne foi^

mifanthrope en ce fens -, ou plutôt les vrais

Mifanthropes font ceux qui ne penfent pas

ainfi : car au tond ,
je ne connois point

de plus grand ennemi des hommes que

l'ami de tout le monde , qui ,
toujours

charmé de tout , encourage incelTamment

les méchans , & flatte par fa coupable com-

plaifance les vices d"où naident tous les

défordrcs de la fociété.

Une preuve bien sûre qu'Alcefte n'efl point

Mifanthrope à la Vyre , c'eft qu'avec fet

brufquerics & fes incartades , il ne laifTe pas

d'intéreffer & de plaire. Les Speftateurs ne

voudroient pas , à la vérité , lui reffcmblcr,

parce que tant de droiture eft fort incom-

mode j mais aucun d'eux ne feroic fâché

d'avoir affaire à quelqu'un qui lui reiTcm-

blât ; ce qui n'arriveroit pas , s'il étoit l'en-

nemi dcclarc des hommes. Dans toutes les

autres Pièces de Moliertf , le perfonnage ri-

dicule eft toujours haïtrable ou méprifable ;

dans celle-là ,
quoiqu'Alcclk ait des défauts

réels dont on n'a pas tort de rire ,
on fenc

pourtant au fond du cœur un refpcft pour
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lui donc on ne peut fe défendre. Eu cette

occadon , la force de la vertu l'emporte fut

l'art de l'Auteur , &c fait honneur à Ton carac-

tère. Quoique Molière fît des Pièces repré-

heniîbles , il écoit perfonnellement honnête

homme , & jamais le pinceau d'un honnête

homme ne fut couvrir de couleurs odicufcs

les traits de la droiture & de la probité. Il y

a plus : Molière a mis dans la bouche

d'Alcefte un lî grand nombre de fes propres

maximes ,
que plufieurs ont cru qu'il s'ctoic

voulu peindre lui-même. Cela parut dans le

dépit qu'eut le Parterre à la première repré-

fentatioa , de n'avoir pas été , fur le Sonnet

,

de l'avis du Mifanthrope : car on vit bien que

c'étoit cjlui de l'Auteur.

Cependant ce caraderc fi vertueux eft pié-

fentc comme ridicule -, il l'eit en ciTet à cer-

tains égards ; & ce qui démontre que l'inten-

tion iu Poëce eft bien de le rendre tel ,
c'efl

celui de l'aini Philintc qu'il met en oppofi-

tion avec le fien. Ce Philinte eft le Sage de

la Pièce , un de ces honnêtes gens du grand

monde , dont les maximes rcHemblent beau-

coup à celles des fripons ; de ces gens li

doux , Cl modérés , «jui trouvent toujours

Giij
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que tout va hien , parce qu'ils ont intérêt

que rien n'aille mieux j
qui font toujours

contens de tout le inonde
,
parce qu'ils ne Ce

foucient <le perfonne ;
qui , autour d'une

bonne table , Cbutienncnt qu'il n'cft pas vrai

que le peuple ait faim ; qui , le gouflet bien

garni , trouvent fort mauvais qu'on déclame

en faveur des pauvres ;
qui , de leur mailon

bien fermée , vcrroient voler ,
piller , égor-

ger , malTacrer tout le genre humain fans ie

plaindre , attendu que Dieu les a doués

d'une douceur trcs-méritoire à fupporter les

malheurs d'autrui.

On voit bien que le flegme raifonneur de

celui-ci eft très- propre à redoubler & faire

fortir d'une manière comique les emporcc-

jnens de l'autre ; & le tort de Molière n'eft

pas d'avoir fait du Mifanthropc un homme

colère & bilieux , mais de lui avoir donné

des fureurs puériles fur des fujets qui ne

dévoient pas l'émouvoir. Le caraifteie du

Mifanthrope n'cft pas à la difpofition du

Poëte ; il eft déterminé par la nature de fa

paffion dominante. Cette palTion elt une

violente haine du vice , née d'un amour

ardent pour la vertu , &; aigrie par le fpctta-.
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cle continuel de la méchanceté des hommes.

Il n'y a donc qu'une ame grande &: noble

qui en foie fufceptible. L'horreur &: le mé-

pris qu'y nourrit cette même paiïïon pour

tous les vices qui l'ont irritée , fert encore a

les écarter du cœur qu'elle agite. De plus ,

cette contemplation continuelle des défor-

dres de la fociété , le détache de lui - même

pour fixer toute fon attention fur le genre

humain. Cette habitude é'.eve , agrandit fes

idées , détruit en lui les inclinations baffes

qui nourrifFent 3c concentrent l'amour-pro-

pre ; & de CE concours naît une certaine

force de courage , une fierté de caraûcre

qui ne laiiTe prife au fond de fon ame qu'à

des fentimens dignes de l'occuper.

Ce n'efl pas que l'homme ne foit toujours

homme ;
que la pafTiou ne le rende fouven:

foible , injufte , déraifonnable ;
qu'il n'épie

peut-être les motifs cachés des aftions des

autres , avec un fecret plaifîr d'y voir la

corruption de leurs coeurs ; qu'un petit mal

ne lui donne fouvent une grande colère , &
qu'en l'irritant à delFcin , un méchant adroit

ne pût parvenir à le faire palier pour mé-

chant lui-même ; mais il n'ca cU pas moins
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vrai que tous moyens ne font pas bons a

produire ces efFets , Se qu'ils doivent ctr»

afTortis à fon caraûcre pour le mettre en

jeu : fans quoi , c'eft fublHcuer un autre

homme au Mifanthrope , èc nous le peindre

avec des traits qui ne font pas les fiens.

Voilà donc de quel côté le caradcre du

Mifanthrope doit porter fes défauts , Se voilà

auflî de quoi Molière fait un ufage admira-

ble dans toutes les Scènes d'Alcefte avec fon

ami , où les froides maximes & les railleries

de celui-ci , démentant l'autre à chaque

inftant , lut font dire mille impertinences

très-bien placées ; mais ce caraûerc âpre ic

dur
,
qui lui donne tant de fiel Se d'aigreur

dans l'occafion , l'éloigné en même tems de

tout chagrin puérile qui n'a nul fondement

raifonnable , Se de tout intérêt perfonnel

trop vif, dont il ne doit nullement être fuf-

ceptib'.e. Qu'il s'emporte fur tous les défor-

dres dont il n'eft que le témoin ,
ce font

toujours de nouveaux traits au tableau;

mais qu'il foit froid fur celui qui s'adrefTe

diredement à lui. Car r.yant déclaré la guerre

aux méchans , il s'attend bien qu'ils la lui

feront à leur tour. S'il xi'ayoic pas prévu le
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mal que lui fera fa franchife , elle feroit une

étourderie & non pas une vertu. Qu'une

femme faulTe le trahiffe ;
que d'indignes

amis le dcshonorenci que de foibles amis

l'abandonnenc , il doit le foufFrir fans en

murmurer. Il connoît les hommes.

Si ces diftinûions font juftcs ,
Molière a

mal faifi le Mifanthrop?. Penfe-con que ce

foit par erreur ? Non , fans doute. Mais voilà

par où le dcfir de faire rire aux dépens du

perfoiinage , l'a forcé de le dégrader , contre

la vérité du caractère.

Après l'aventure du Sonnet , comment Al-

ccftc ne s'attend-il point aux mauvais procé-

dés d'Oronte î Peut-il en être étonné quand

on l'en iuftruit , comme fi c'étoit la première

fois de fa vie qu'il eût été fincerc , ou la

première fois que fa fincérité lui eût fait un

ennemi î Ne doit-il pas Ce préparer tranquil-

lement à la perte de fon procès , loin d'en

marquer d'avance un dépit d'enfant î

Ce font vin^re mille frJiics ayil m'en pourra

coûter ;

Mais pour vtn^t '"'"e frJvcs j'aurai droit de

pejler.

Un Mifanthrope n'a que faire il'achctct fi
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cher le droit de pefter , il n'a qu'à ouvrir

les yeux ; 8c il n'eftinie pas aflcz l'argent

pour croire avoir acquis fur ce point un

nouveau droit par la perte d'un procès j mais

il falloit faire rire le Parterre.

Dans la Scène avec Dubois ,
plus Alcefte a

de fujet de s'impatienter
,
plus il doit relier

flegmatique & troid
,
parce que l'ctourdcrie

du Valet n'eft pas un vice. Le Milanthropc

Si l'homme emporté font deux caradeies

trè:.-difFérens : c'étoit - là l'occallon de les

dillinguer. Molière ne l'ignoroii pas ; mais il

falloit faire rire le Parterre.

Au rifque de faire rire aufli le Lcûeur â

tnes dépens
,

j'ofe accufer cet Auteur d'avoir

manqué de très-grandes convenances , une

très-grande vérité , & peut-être de nouvelles

beautés de fituatio'n. C'étoit de faire un tel

changement à fon plan
,
que Philinte entr.ît

comme AéV--ur nécelFairc dans le noeud de fa

Pièce , en force qu'on put mettre les adions

de Philint- & d'Aiccilc dans une apparente

oppofition .ivcc leurs principes , & dans une

conformité parfaite avec leurs car.idercs. Je

veux dire qu'il falloit que le Mifanthrope fut

toujours furieux contre les vices publics , Se
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toujours tranquille fur les méchancetés pcr-

fonnclies dont il étoi: la vidime. Au con-

traire , le Philofophe Philinte devoit voir

tous les dcfordres de la Société avec un

flegme ftoïquc , & Ce mettre en fureur au

moindre mal qui s'adrelToit directement a

lui. En effet
,
j'obfervc que ces gens ,

h

paifibles fur les injuftices publiques ,
font

toujours ceux qui font le plus de bruit au

moindre tort qu'on leur fait , & qu'ils ne

gardent leur philoibphic qu'auffi long-tems

qu'ils n'en ont pas befoin pour eux-mêmes.

Ils rcdbmblent à cet Irlandois qui ne vouloic

pas fortir de fon lit
,
quoique le feu fût à la

maifon. La maifon brûle , lui crioiton. Que

m'importe î répondoit-il
,

je n'en fuis que

le locataire. A la fin le feu pénétra jufqu'à

lui. Auifi toc il s'élance , il court , il crie ,

il s'aj^ite ; il commence à comprendre qu'il

faut quelquefois prendre intérêt à la maifon

qu'on habite
,

quoiqu'elle ne nous appar-

tienne pas.

Il me femblc qu'en traitant les caradcres

enqueftion fur cette idcc,chacun des deux eût

été plus vrai, plu? théâtral , & que celui d'AU

celle eût fait incomparablement plus d'côct
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mais le Parterre alors n'auroit pu rire qu'aux

dépens de l'honime du monde, &: l'inteiuion

de l'Auteur étoit qu'on rît aux dépens du

Mifantrhope (/).

Dans la même vue , il lui fait tenir quel-

quefois des propos d'humeur, d'un goût tout

contraire â celui qu'il lui donne. Telle ell

cette pointe de la Scène du Sonnet.

La pelle de ta chiUe , empoiftnneuT an Diable î

En eufes-tu fait une à te c.tjfer te ne^-

pointe d'autant plus déplacée dans la bouche

du Mifanthrope, qu'il vient d'en critiquer de

plus fupportables dans le Sonnet d'Oronte ; Sc

il cfl: bien étrange que celui qui la fait propofï

un inftant après la chanfon du Roi Henri

pour un modèle de goût. Il ne fert de rien de

dire que ce mot échape dans un moment de

(/") Je ne doute point que , fur l'itiiSc que je

Tiens de propofct , un homme de génie ne put

f.iirc un nouveau Mifiinhropc , non moins vrai ,

non moins natuicl que l' Athénien , égal en

mérite .i celui de Mo'.icve , & fans comparaifon

plus inftruaif. Je ne vois qu'un inconvénient à

cette nouveUc l'iece , c'eft qu'il fctoit impoillble

qu'elle réufsît : car ,
quoiqu'on dife , en chofcs

qui déshonorent , nul ne rit de bon crcuv à fcs

dépens. Nous voili i entres dan» mes principes.

dépit i
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d^pit ; car le dépic ne dide rien moins que

des pointes ; & Âlcefte ,
qui paiTc fa vie à

gronder , doit avoir pris ,
même en gron-

dant , un ton conforme à fon tour d'efpnc

jMoMctt'.inl complaifant'. l'ous loucK des fot-

tifes.

C'cftainfi que doit parler le Mifamlirope en

colère. Jamsis une pointe n'ira bien après

cela. Mais il falloit faire rire le Parterre ;
&:

voilà comment on avilit la vertu.

Une chofe affez remarquable ,
dans cette

Comédie , eft que les charges étrangères que

l'Auteur a données au rôle du Mifanthrope ,

l'ont forcé d'adoucir ce qui écoit effentiel au

cara6\ere. Ainfi , tandis que dans toutes Tes

autres Pièces les cataderes font chargés pour

faire plus d'effet , dans celle - ci feule les

traits font émouffés pour la rendre plus

théâtrale. La même Scène dont je viens de

parler m'en fournit la preuve. On y voit Al-

cefte tergiverfer 5c ufcr de détours ,
pour

dire fon avis à Oronte. Ce n'eft point - là le

Mifanthrope , c'eft un honnête homme du

monde qui fe fait peine de tromper celu. qui

le confulte. L?. force du caradere vouloit

TomtllL H
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qu'il lui dît brufquemcnc , votre Sonnet ne

vaut rien
,
jcttcz -le au feu ; mais cela auroic

ôcé le comique qui naît de l'embarras du Mi-

fantiirope & de Ces je ne dis pas cela répétés
,

qui pourtant ne font au fond que des incn-

fonges. Si Philinte , à fon exemple , lui eût

dit en cet endroit, & que dis-tu donc , traître}

qu'avoit - il à répliquer ? En vérité , ce n'eft

pas la peine dj refter Mifanthrope pour ne

l'être qu'à dcaii : car , Il l'on fc permet le

premier ménagement & la première altéra-

tion de la vérité , où fera la raifon fuHîfante

pour s'arrêter jufqu'à ce qu'on devienne auffî

faux qu'un homme de Cour ?

L'ami d'Alcefte doit le connoître. Com-

ment ofe - t - il lui propofer de vifiter des

Juges , c'eft-à-dirc, en termes honnêtes , de

chercher à les corrompre ? Comment peut-il

fuppofcr qu'un homme capable de renoncer

même aux bienféances par amour pour la

vertu , foit capable de manquer à fcs devoirs

par intérêt? Solliciter un Juge! Il ne faut pas

être Mifanthrope , il fuflit d'être honnête

homme pour n'en rien faire. Car enfin ,

quelque tour qu'on donne à la chofe , ou

celui qui foUicice un Juge l'cxhjrtc à rem-.
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plir fon devoir , & alors il lui fait une in-

fuhe , ou il lui propofe une acception de

perioniies,&: alors il le veut féduire : puifque

toute acception de perfonnes eft un crime

dans un Juge qui doit connoître l'affaire Se

non les parties , ôc ne voir que l'ordre & la

loi. Or je dis qu'engager un Juge à faire une

mauvaife action , c'efl: la faire foi-même ; Se

qu'il vaut mieux perdre une caufe jufte que

de faire une mauvaife a(fHon. Celaeft clair,

net ,il n'y a rien à répondre. La morale du

monde a d'autres maximes
,

je r;e l'ignore

pas. Il me fuffit de montrer que , dans tout

ce qui rendoit le Mifanthropc fi ridicule , it

ne faifoit que le devoir d'un homme de bien ,

2c que fon caradere étoic mal rempli d'a-

vance, fi fon ami fiippofoic qu'il put y man-

quer.

Si quelquefois l'habite Auteur laifTc agir

ce caraûere dans toute fa force , c'eft feule-

ment quand cette force rend la Scène plus

théâtrale , & produit un comique de con-

trade ou de fituation plus fenfibte. Telle eft
,

par exemple , l'humeur taciturne &: filen-

cicuf^: d'Alceflc , &: eufuite la cenfure intré-

liij
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pide &: vivement apoftrophée de la conver-

fauon chei la Coquette.

jillons, fsrme , foi'lfc:^ , mes bons amis de Cour.

Ici l'Auteur a marque fortement la diftiniflion

du Médifant &du Mifanthrope. Celui-ci, dans

fon fiel acre & mordant abhorre la calomnie

te dctefte la fatire.Cc fout les vices publics,cc

font les médians en général qu'il attaque. La

bafle & fecrcte médifance eft indigne de lui,il

la méprife &: la hait dans les autres ; & quand

il dit du mal de quelqu'un, il commence par

le lui dire en face. Aulfi , durant toute la

Pièce , ne fait - il nulle part plus d'effet que

dans cette Scène ,
parce qu'il eft là ce qu'il

doit être & que , s'il fait rire le Parterre ,
les

honnêtes gens ne roupillent pas d'avoir ri.

Mais , en général , on ne peut nier que ,
fi

le Mifanthrope étoit plus Mif.inthrope, il ne

fût beaucoup moins plaifant
,
parce que fa

franchife & fa fermeté , n'admettant jamais

de détour , nc.le laifTeroit jamais dans l'em-

barras. Ce n'cft donc pas par mén.igemcnt

pour lui que l'Auteur adoucit quelquefois

fon caratflerc , c'cft au contraire pour !c rendre

plus li licuL-. Une autre raifon l'y oblige en-
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core , c'eft que le Mifanthrope de Théâtre ,

ayant à parler de ce qu'il voit ,
doit vivre

dans le monde , &c par conféquent tempérer

f,, droiture & Tes manières ,
par quelques-

uns Jj ces égards de menfonge 8c de fauifeté

qui cnmpofcnt la politeiTe fc que le monde

exige de quiconque y veut être fupporté. S'il

s'y montroic autrement , fes difoiurs ne fe-

roient plus d'etFet. L'intérêt de l'Auteur eft

bien de le rendre ridicule . mais non pas

fou -, & c'eft ce qu'il paroîtroit aux yeux du

Public , s'il étoit tout-à-faii fage.

On a peine à quitter cette admirable Pièce,

quand on a commencé de s'en occuper -, Se ,

plus on y fonge ,
plus on y découvre de nou-

velles beautés. Mais enfin ,
puifqu'cUe eft ,

fans contredit , de toutes les Comédies de

Molière , celle qui contient la meilleure &

la plus faine morale , fur celle - 11 jugeons

des autres , & convenons que ,
l'intention

de l'Auteur étant de plaire à des efprits cor-

rompus , ou fa morale porte ou mal ,
ou le

faux bien qu'elle prêche eft plus dangereux

que le mal même , en ce qu'il féduit par une

apparence de raifon , en ce qu'il lait préférer

l'uface 6c les maximes du monde à l'exade
'' H iij



90 Lettre
probité , en ce qu'il fait confifter la fagefle

dans un certain milieu entre le vice & la

vertu , en ce qu'au grand foulagemenc des

Spedateurs , il leur perfuale que , pour être

honnête homme , il fuffit de n'être pas un

franc fcélérat.

J'aurois trop d'avanragc , Ci je voulois

palTer de l'examen de Molière à celui de fes

fucccfleurs , qui , n'ayant ni fon génie , ni fa

probité , n'en ont que mieux fuivi fes vues

iméreirécs , en s'attachant à fljtter une jcu-

nelTe débauchée Se des femmes fans mocurs.-

Ce fout eux ,
qui les premiers ont introduit

ces grollleres équivoques , non moins prof-

crites par le goût que par l'honnêteté,qui firent

long-tems l'amufement des mauvaifes com-

pagnies , l'embarras des perfonncs modeftes,

& dont le meilleur ton , lent dans fes pro-

grès , n'a pas encore purifie certaines Pro*

vinccs. D'autres Auteur.'
,
plus réfcrvés dans

leurs faillies, laifTint les premiers amufer les

femmes perdues , fe chargèrent d'encourager

les filous. Regnard , un des moins libres
,

n'eft pas le moins dangereux. C'cft une chofe

incroyable qu'avec l'agrément de la Police ,

en joue publiquement au milieu de Paris une
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Coméaie , où , dans l'apparêemen: d'un

oncle ou'on vient de voir expirer ,
fon ne-

vcu , rîionnêce homme de la Pièce, s'occupe

avec fon digne cortège, de foins que les loix

paient de la corde ; & qu'au lieu des larmes

que la feule humanité fait verfer en pareil cas

aux indifférens mêmes , on égaie , à l'envi,

de plaifanteries barbares le tiifte appareil de

la mort. Les droits les plus facrés ,
les plus

touchans fcntimens de la Nature ,
font joues

dans cette odieufe Scène. Les tours les plus

punilTables y font raffemblés comme à plai-

fir , avec un enjouement qui fait padcr tout

cela pour des gentiUelFes. Faux-aûe ,
fuppo-

fition , vol , fourberie ,
mcnfon^e ,

inhuma-

nité , tout y eft ,& tout y eft applaud. Le

mort s'étant avifé de renaître .
au grand de-

plaifir de fou cher neveu , &c ne voulant point

ratifier ce qui fe fait en fon Hom, on trouve

le moyen d'arracher fon confentemcnt de

force, & tout fe termine au gré des Aaeurs

& des Speaatcurs ,
qui ,

s'.ntéreC.nt maigre

eux à ces miférables ,
fortent de la Pièce

avec cet édifiant fouvenir ,
d'avoir été dans

le fond de leurs c.rurs complices des crimes

«m'ils ont vu commettre.

.«kJ»iJ^:^N«.'
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Ofons le dire fans détour. Qui Je nous ert

a(Tez fur de lui pour fupporter la repréfcnta-

tion d'une pareille Comédie , fans être de

moitié des tours qui s'y jouent ? Qui ne fc-

roit pas un peu fâché fi le £lou venoic à être

furpris ou manquer fon coup ? Qui ne de-

vient pas un moment filou foi - même cii

s'intérclTant pour lui ? Car s'intéreir<;r pour

quelqu'un
,

qu'eft - ce autre chofe que fe

mettre à fa place ? Bdle inflruaion pom la

jcunefTe que celle où les hommes faits ont

bien de la peine à fe garantir de la féduaion

du vice 1 Eft- ce à dire qu'il ne foie jamais

permis d'expofer au Théâtre des aftions blâ-

mables ? Non : mais en vérité , pour favoir

mettre un fripon fur la Scène , il faut un Au-

teur bien honnête - homme.

Ces défauts font tellement inhérens à notre

Théâtre ,
qu'en voulant les ôter , on le dé-

figure. Nos Auteurs modernes ,
guidés par

de meilleures intentions , font des Pièces plus

épurées ; mais auflî qu'arrive - 1 - il ? Qu'elles

n'ont plus de vrai comique, 5: ne produifcnt

aucun efFct. Elles inllruifent beaucoup ,
li

l'on veut , mais elles ennuient encore davan-

tage. Autant vaudroit aller au Sermon.
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Dans cette décadence du Théâtre ,
on fe

voit contraint d'y fubftituer aux véritables

beautés éclipfées , de petits agrémens capa-

bles d'en impofer à la multitude. Ne fâchant

plus nourrir la force du Comique & des ca-

raderes , on a renforcé l'intérêt de l'amour.

On a fait la même chofe dans la Tragédie

pour fuppléer aux fituations prifes dans des

intérêts d'Etat qu'on ne connoît plus, & aux

fentimens naturels & fimples qui ne tou-

chent plus perfonne. Les Auteurs concourent

à l'envi pour l'utilité publique à donner une

nouvelle énergie &: un nouveau coloris â

cette palTion dangereufc -, & , depuis Molière

& Corneille , on ne voit plus réuiïir au Théâ-

tre que des Romans , fous le nom de Pièces

dramatiques.

L'amour cft le règne des femmes. Ce font

elles qui néceirairement y donnent la loi ,

parce que , fclon l'ordre de la nature ,
la

téllftance leur appartient, & que les hommes

ne peuvent vaincre cette rétlilance qu'aux

dépens de leur liberté. Un effet naturel de

CCS fortes de Pièces eft donc d'étendre l'em-

pire du Sexe , de rendre des femmes & de

jeunes filles les précepteurs du Public , & de
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leur donner fur les Spectateurs le même pou-

voir qu'elles ont fur leurs Amans. Pcnfez-

vous , Monfieur
,
que cet ordre foit fans in-

convénient , & qu'en augmentant avec tant

de foin l'afcendant des femmes , les hommes

en feront mieux gouvernés ?

Il peut y avoir dans le monde quelques

femmes dignes d'être écoutées d'un honnête

hommc;mais ell-ce d'elles en général qu'il doit

prendre confcil, & n'y auroit-il aucun moyen

d'honorer leur fexc , à moins d'avilir le

nôtre ? Le plus charmant objet de la Na-

ture , le plus capable d'émouvoir un caur

fenfible , Si de le porter au bien , eft ,
je

l'avoue , une femme aimable 8c vcrtucule ;

mais cet objet célelle , où fc cachc-t-il ?

N'e(l-il pas bien cruel de le contempler avec

tant de plaillr au Théâtre
,
pour en trouver

de lî diftcrcns dans la Société ? Cependant le

tableau fédudkur fait fon effet. L'enchan-

tement caufé par ces prodiges de fagclf;

tourne au profit des femmes fans honneur.

Qu'un jeune homme n'ait vu le monde que

fur la Sccne , le premier moyen qui s'ortrc

â lui pour aller à la vcrai , cil de chcrclu-r

une maîtreirc qui l'y conduifc , efpcranc biea
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Public , & croyoient honorer leur modcftic

en fe taifant fur leurs autres vertus. Ils

avoient pour maxime
,
que le pays où les

moeurs éioient les plus pures , étoic celui

où l'on parloir le moins des femmes ; 6c

que la femme la plus honncte ctoit celle

donc on parloir le moins. C'eft fur ce prin-

cipe qu'un Spartiate , entendant un Etranger

faire de magnifiques cloijes d'iioe Dame
de fa connoilFauce , l'interrompit en colère :

Ne ccircras-tu point , lui dit-il , de médire

d'une femme de bien î De-là venoit encore

que , dans leurs Comédies, les rôles d'amou-

reufes 6c de filles à marier, ne repréfcntoient

jamais que des cfclavcs ou des h lies publi-

ques. Ils avoient une telle idée de la modcf-

tie du Sexe
,

qu'ils auroient cru manquer

aux égards quils lui dévoient , de mettre

une honnête fille fur la Scène , feulement

en rcpréfcntation (/). En un mot , l'image

bicmcnt , & qu'on a tout-à-fait profcric du ton

à 4a mode. J'obfcrvc que les Anciens tiroient

volontiers leurs titres d'honneur des droits de la

Nature , & que nous ne tirons les nôtres que des

droits du rang.

( ( ) S'ils en ufoicnt autrement d.ins les Tragé-

dies , C'cft que , fuiv^nt Iç fyllânc politique de

du
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du vice à découvert les choquoit moins que

celle de la pudeur ortcnfée.

Chez nous, au contraire, la femme la

plus eftiméc eft celle qui fait le plus de

bruit , de qui l'on parle le plus
,
qu'on voie

le plus dans le monde , chez qui l'on dîne le

plus fouveiu
,
qui donne le plus impérieufe-

meiK le ton
,
qui juge , tranche , décide ,

prononce , affigne aux talens , au mérite ,

aux vertus, leurs degrés ôc leurs places ,
&

dont les humbles Savans mendient le plus

bairement la faveur. Sur la Scène ,
c'eft pis

encore. Au fond , dans le monde elles ne

favent rien
,

quoiqu'elles jugent de tour ;

mais au Théâtre , favantes du favoir des

hommes ,
philofophes

,
grâce aux Auteurs ,

elles écrafent notre fexe de fes propres ta-

L-ns , & les imbécilles Speûateurs vont bon-

nement apprendre des femmes ce qu'ils ont

pris foin de leur diûer. Tout cela , dans le

vrai , c'eft fe moquer d'elles , c'eft les taxer

d'une vanité puérib 5 Si je ne doute pas que

1 eut Théâtre , ils n'dtoicnt pas fâches qu'on crût

que ks perfonncs d'un haut rang n'ont pas

befoin de pudeur, & font toujours exception

aux règles de la morale.

Tome IIU I
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les plus fages n'en foient indignées. Parcou-

rez la plupart des Pièces modernes , c'eft

toujours une femme qui fait tout
,
qui ap-

prend tout aux hommes ; c'eft toujours la

Dame Ce ir qui fait dire k Catéchifme

au petit Jean de Saintré. Un enfant ne (au-

roit fe nourrir de fon pain , s'il n"cft coupe

par fa Gouvernante. Voilà l'image de ce qui

fe pafle aux nouvelles Pièces. La Bonne cft

fur le Théâtre , & les enfans font dans le

Parterre. Encore une fois
,

je ne nie pas que

cette méthode n'ait fes avantages , & que de

tels précepteurs ne puifTent donner du poids

& du prix à leurs leçons ; mais revenons à

maqucftion. De l'ufage antique & du nôtre,

je demande lequel eu. le plus honorable aux

femmes , & rend mieux à leur fcxe les vrais

refpefts qui lui font dus ?

La même caufe qui donne , dans nos Pic-

ces tragiques 8c comiques , l'afccndanr aux

femmes fur les hommes , le donne encore

aux jeunes t;cns fur les vieillards ; & c'eA un

autre renvetfemcnt des rapports naturels ,

qui n'eft pas moins rcprchcnlîblc. Puifque

l'intérêt y ell toujours pour les amans , il

l'enfuit que les perfoaiiagcs avancés en âge
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n'y peuvent faire que des rôles eu fous-or-

dre ; ou, pour former le nœud de l'intrigue,

ils fervent d'obftacle aux vœux des jeunes

amans , & alors ils font haïllables -, ou ils

font amoureux eux-mêmes , & alors ils font

ridicules. Turpt fenex miles. On en fait dans

les Tragédies des tyrans , des ufurpateurs ;

dans les Comédies , des jaloux , des ufu-

riers , des pédans , des pères infuppoitables,

que tout le monde confpire à tromper.

Voilà fous quel honorable afpeû on montre

la viei'.lclTe au Théâtre ; voilà quel refped

on iufpirc pour elle aux jeunes gens. Remer-

cions l'il.'ulhe Auteur de Zaïre &: de Naninc

d'avoir fouftrait à ce mépris le vénérable Lu-

zignan &: le bon vieux Philippe Hombert. Il

en efl quelques autres encore ; mais cela

fuffir-il pour arrêter le torrent du préjugé

pub'.ic , & pour effacer l'aviliffement où la

plupart des Auteurs fe plaifent à montrer l'âge

de la fageiïejde l'expérience & de l'autorité ?

Qui peut douter que l'habitude de voir tou-

jours dans les vieillards des perfonnages

odieux au Théâtre , n'aide à les faire re-

buter dans la fociéré , & qu'en s'accoutu-

mant à confondre ceux qu'on voit dans le
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monde avec les radoteurs Se les Gerontes uc

la Comcdie , on ne les méprife tous égale-

ment ? Obfetvez à Paris dans une afTcmblée ,

l'air fuffifant & vain , le ton terme 2c tran-

chant d'une impudente jeuneire ,
tandis ^lue

les Anciens , craintifs & modeft^s , ou n'oient

ouvrir la bouche , ou l'ont à peine écoutés.

Voit- on rien de pareil dans les Provinces 6c

dans les lieux où les Spedacles ne font point

établis ; & par toute la terre , hors les gran-

des villes , une tête chenue & les cheveux

blancs n'impriment-ils pas toujours du tef-

peiSt î On me dira qu'à Paris les vieillards

contribuent à fe rendre niéptifablcs , en re-

nonçant au maintien qui leur convient ,

pojr prendre indécemment la parure 5c les

manières de la jouneffe , & que , faifant les

galans à fon exemple , il élu trè»-(împ!e qu'on

la leur préfère dans fon métier ; mais c'eft

tout au contraire pour n'avoir nul aiurc

moyen de fc faire fupportcr ,
qu'ils font con-

traints de recourir à celui-là ; & ils aiment

encore mieux être foufterts à la faveur de

leurs ridicules ,
que tle ne l'are point dii

tout. Ce n'cll pas alTurcment qu'en faifant

les agréables ils le deviennent en cftct , 5c
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qu'un galant (exagénaire foir un perfonnage

fort gracieux ; mais fon indécence même lui

tourne à profit : c'eft un triomphe de plus

pour une femme
,
qui , traînant à fon char

un Neftor , croit montrer que les glaces de

l'âge ne garantllfent point des feux qu'elle

iiifpire Voilà pourquoi les femmes encoura-

gent de leur mieux ces Doyens de Cythere ,

&c ont la malice de traiter d'hommes char-

mans , de vieux foux qu'elles trouveroieni

moins aimables , s'ils étoient moins extra-

vagans. Mais revenons à mon fujet.

Ces etFets ne font pas les feuls que produit

l'intérêt de la Scène uniquement fondé fur

l'amour. On lui en attribue beaucoup d'au-

tres plus graves & plus importans , dont je

n'examine point ici la réalité , mais qui ont

été fouvenc 6c fortement allégués par les

Ecrivains eccléùaftiques. Les dangers que

peut produire le tableau d'une pafllon con-

tagieufc font , leur a-t-on répondu
,
prévenus

par la manière de le préfentcr ; l'amour qu'on

expofe au Théâtre y eft rendu légitime , fon

but eft honnête , fouvcnt il eft facrifié au

devoir & à la vertu , 8c dès qu'il cfl coupable

il cft puai. Fort bien i mais n'efl-il pas plaifani

liij
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qu'en prétende ainfi régler après coup les

mouvemens du cœur fur les préceprcs de la

raifon , & qu'il faille attendre les événemens

pour favoir quelle imprellîon l'on doit re-

cevoir des fituacions qui les amènent : Le

mal qu'on reproche au Théâtre , n'ell pas

prûcifémenc d'infpircr des partions crimi-

nelles , mais de difpofer l'ame à des feliti-

mens trop tendres qu'on latisfait enfuite aux

dépens de la vertu. Les douces émotions

qu'on y relTent n'ont pas par elles-mêmes un

objet déterminé , mais elles en font naître

le befoin ; elles ne donnent pas précifémenc

de l'amour, mais elles préparent à en fentir ;

elles ne choilîirent pas la perfonne qu'on

doit aimer, mais elles nous forcent à faire

ce choix. Ainfi elles ne font innocentes ou

criminelles que par l'ufage que nous en

faifons félon notre caradere , & ce caraftere

eft indépendant de l'exemple. Quand il fcroic

vrai qu'on ne peint au Théâtre que des paf-

fions légitimes , s'enfuit-il de-là que les im-

prertions en font plus foibles ,
que les cftets

en font moins dangereux î Comme h les

vives images d'une tendrclTe innocente

écoicnt moins douces , moins féduifantct >



A M. d'Alembert. to^

moins capables d'échauffer un cœur fenfiblc

que celles d'an amour criminel , à qui l'hor-

reur du vice fert au moins de contrepoifon i

Mais Cl l'idée de l'innocence embellit quel-

ques inllans le fenciment qu'elle accompagne,

bientôt les circonftances s'effacent de la mé-

moire , tandis que l'impreflion d'une paflion

fi douce refte gravée au tond du cœur. Quand

le Patricien Maniliiis fut chaffé du Sénat de

Rome pour avoir donné un baifer à fa frmmc

en préfence de fa fille , à ne confidérer cette

aaion qu'en elle - même
,

qu'avoit-elle de

rcpréhenlîble î Rien fans doute : elleannon-

çoit même un fentimcnt louable. M.iis les

chartes feux de la mère en pouvoient infpirer

d'impurs à la fille. C'étoit donc , d'une

adion fort honnête , faire un exemple de

corruption. Voilà l'eifet des amours permis

du Théâtre.

On prétend nous guérir de l'amour par la

peinture de fcs foibleffcs. Je ne fais là-deflus

comment les Auteurs s'y prennent ; mais je

vois que les Speitateurs font toujours du

parti de l'amant foiblc , & que fouvent ils

font tâchés qu'il ne le foit pas davantage. Je
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demande Ci c'ell un grand moyen d'éviter de

lui reircmbier ?

Rappellei-vous , Monfîeur , une Pièce a

laquelle je crois me fouvenir d'avoir aflîlle

avec vous , il y a quelques années , & q"i

nous fît un plaifir auquel nous nous attendions

peu , loit qu'en etfct l'Auceur y eût rois plus

de beautés théâtrales que nous n'avions

penfé , foir que l'Adrice prêtât fon charme

ordinaire au rôle qu'elle faifoic valoir. Je

veux parler de la Bérénice de Racine. Dans

quelle difpolition d'efprii le Spéculateur voit-il

commencer cette Pièce î Dans un fentimcnt

de mépiispour la foibleflc d'un Empereur &
d'un Romain, qui balance comme le dernier

des hommes entre fa maîtrellc & Ion devoir

}

qui , flottant inceflamment dans une désho-

norante incertitude , avilit par des plaintes

cfFémiaé.-s ce caxaderc prefque divin que lui

donne l'hirtoire ;
qui fait chercher dans un

vil foupirant de ruelle le bienfaiteur du

monde , & les délices du genre - humain.

Qu'en penfe le même Spetijteur après la rc-

prélencation ? Il fiiiit parplainJrecet homm«

fcnfiblc qu'il mérrilbit ,
par s'intcreircr i
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cette même paflion aont il lui faifoit un

crime ,
par murmurer en fecret du facnfice

qu'il d\ forcé d'en faire aux loix de la patrie.

Voilà ce que chacun de nous éprouvoit à la

repréfcntation. Le rÔIe de Titus , très - bien

.rendu, eût fait de l'effet s'il eût été plus

aignc de lui ; mais tous fentirent que l'intérêc

principal ctoic pour Bérénice , & que c'étoit;

le fort de fon amour qui déterminoit l'efpece

de la cataftrophe. Non que fes plaintes con-

tinuelles donnafTent une grande émotion

durant le coins de la Pièce ;
mais au cin-

quicme Afte , où ccfTanC de fe plaindre ,
l'air

morne ,
l'œil fcc Se la voix éteinte ,

elle

faifoit parler une douleur froide approchante

du délefpoir , l'art de l'Aûrice ajoutoit au

pathétique du rôle , & les Speftateurs vive-

ment touchés commençoient à pleurer quund

Bérénice ne pleuroit plus. Que fignifioit cela,

finon qu'on trcmbloit qu'elle ne fût ren-

voyée -, qu'on fentoit d'avance la douleur

dont fon cœur feroit pénétré 5 & que chacun

auroic voulu que Titus fe laifTàc vamcre ,

même au tifque de l'en moins eft mer ? Ne

voiU-t-il pas une Tragédie qui a bien rempli

fon objet , & qui a bien appris aux Spc^a-
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teurs à furmonter les foiblefTcs de l'amour î

L'cvénenienc dément ces vœux fecrccs

,

mais que m'importe ? Le dénouement n'eftacc

point l'cfFet de la Pièce. La Reine parc faus

le congé du Parterre : l'Empereur la renvoie

invltus inv'uam , on peut 2]o\iie:i inv'no fpec-

iatore. Tuus a beau refter Romain , il eft feul

de fon parti ; tous les Speûateurs ont cpoufc

Bérénice.

Quand même on pourroit me difputer cet

effet j quand mcm. on foutiendroit que

l'exemple de force 5c de vertu qu'on voit

dans Titus vainqueur de lui - même , fonde

l'intérêt de la Pièce , & fait qu'en plaignant

Bérénice , on crt bien aife de la plaindre ; ou

ne fcroit que rentrer en cela dans mes prin-

cipes : parce que . comme je l'ai déjà dit t

les facriilces faits au devoir & à la vertu ont

touiouis un charme Tccrct , incmc pour les

cœurs corrompus : & la preuve que ce fcn-

timent n'cft point l'ouvra^je de la Pièce , c'cil:

qu'ils l'ont avant qu'elle commence. Mais

cela n'empêche pas que certaines pallions

fatisfaices ne K-ur femblcnt préférables à la

vertu même , &: que , s'ils font contens de

voir Titus vcrtucu.\ &; magnanime , ils ne
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le fuifent encore plus de le voir heureux &
foible , ou du moins <]u'ils ne confenciirenc

Volontiers à l'être à fa place. Pour rendre

cette vérité fenfibie , imaginons un dénoue-

ment tout contraire à celui de l'Auteur. Qu'a-

près avoir mieux confulté fon cœur , Titus

ne voulant ni enfreindre les loix de Rome, ni

vendre le bonheur à l'ambition , vienne ,

avec des maximes oppofces , abdiquer l'Em-

pire aux pieds de Bérénice ;
quepénéttéed'un

fi grand facrifice , elle fente que fon devoir

fcroit de refuler la main de fon amant , ôc

que pourtant elle l'accepte ; que tous deux

enivrés des charmes de l'amour , de la paix ,

de l'innocence , ôc renonçant aux vaines

grandeurs ,
prennent , avec cette douce joie

qu'infpirent les vrais mouvemens de la

Nature , le parti d'aller vivre heureux ôC

ignorés dans un coin de la terre ; qu'une

Scène Ci touchante foit animée des fcntimens

tendres & pathétiques que fournit la matière

& que Racine eût Ci bien fait valoir; que

Titus , en quittant les Romains , leuradrefTc

un difcours , tel que la circonftance &C le

fujct le comportent : n'cft - il pas clair
,
par

exemple , qu'à moins qu'un Auteur ne foit
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de la dernière mal-adreffe , un tel difcours

doit faire fondre en larmes toute l'alTembléeî

La Pièce , finilTant ainfi , fera , d l'on veut

,

moins bonne , moins inftruaive ,
moins con-

forme à l'hiftoire , mais en fera-t-cUc moins

de plaifir , & les Spedateurs en fortiront-ils

moins fatisfiits ? Les quatre premiers Aûes

fubfiftsroi^nt àpeu-prcs tels qu'ils font
,
&:

cependant on en tireroic une leçon dircûc-

ment contraire. Tant il cft vrai que les ta-

bleaux de l'amour font toujours plus d'im-

preffîon que les maximes de la f.igcire , & que

l'cfFet d'une Tragédie eft tout-à fait indépen-

dant de celui du dénouement (
*

)
!

Veut - on favoir s'il ell fur qu'en montrant

les fuites funellcs des parlions immodérées ,

la Tragédie apprenne à s'en garantir ,
que

l'on confulte l'expérience. Ces fuites funeRes

font repréfcntées très- fortement d.ms Zaïre j

il en coûte la vie aux deux Amans , &: il c"

coûte bien plus que l.i vie à Orofmane ,
puif-

( * ) Il y a dans le fcpticme Tome de P.imcla,

m, examen r. es- judicieux de l'Andiomaquc de

Racincr-it lequel on voie que cette picce ne va

pas mieux à ion but prétendu que toutes les

autres. ,.,

qu u
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qu'il ne fe donne la more que pour fe délivrer

du plus cruel fentimcnt qui puific entrer dans

un cœur humain , le remords d'avoir poi-

gnardé fa maîtrelTe. Voilà donc , affurémenc

des leçons très - énergiques. Je ferois curieux

de trouver quelqu'un , homme ou femme >

qui s'osât vanter d'être forci d'une repréfcn-

ration de Zaïre , bien prémuni contre l'a-

mour. Pour moi
,

je crois entendre chaque

Speftateur dire en fon cœur à la fin de la Tra-

gédie : Ah ! qu'on me donne une Zaïre ,
ja

ferai bien en force de ne la pas tuer. Si les

femmes n'ont pu fe laiïcr de courir en fouîc

à cette l'iece enchantereire ôc d'y faire courir

les hommes ,
je ne dirai point que c'eft pour

s'encourager par l'exemple de l'héroïne à

n'imiter pas un facritîce qui lui réuffit fi

mal ; mais c'eft parce que , de toutes les Tra-

gédies qui font au Théâtre , nulle autre ne

montre avec plus de charmes le pouvoir de

l'amour Se l'empire de la beauté , Se qu'on y

apprend encore pour furcroît de profit à n;

pas juger fa MaîcrclTe fur les apparences.

Qu'Orofmane immo'e Zaïre à fa jaloullc ,

une femme fenfible y voit fans etfroi le tranf-

port de la paiTion ; car c'cft un moindre

Tome ni K
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malheur de pcrir par la main de Ton amant ^

que d'en être médiocrement aimée.

Qu'on nous peigne l'amour comme on

voudra ; il féduit , ou ce n'eft pas lui. S'il

el\ mal peint , la pièce eft mauvaife ; s'il eft

' bien peint , il otr'ufque tout ce qui l'accom-

pagne. Ses combats, fes maux , fes Ibuflrances

le rendent plus touchant encore que s'il n'a-

voir nulle réliftance à vaincre. Loin que les

trilles effets rebutent , il n'en devient que

plus intérelTant par fes malheurs même. Oa
fc dit , malgré foi

, qu'un fentimcnt fi déli-

cieux confolc de tout. Une fi douce image

amollit infenhblement le cœur : on prend

de la paHion ce qui mené au plaifir , on en

laiiTe ce qui tourmente. Perfonnc ne fe croit

obligé d'être un héros , &: c'eil ainfi qu'ad-

mirant l'amour honnête, ob fe livre à l'amour

criminel.

Ce qui achevé de rendre fes images dangi-

reufes , c'cll précifcmcnt ce qu'on fait pour

les rendre agréables ; c'eft qu'on ne les voie

jamais régner fur la Scène qu'entre des âmes

honnêtes , c'efl que les deux Amans font

toujours des modèles de petfcûion. Et com-

Bicat ne s'iniétc.fIl-:oit-on pas pour une paf*
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fion Cl féduifantc , entre deux cœurs dont le

caradere eft déjà Ci intérelîant par lui-même î

Je doute que, dans toutes nos Pièces drama-

tiques , on en trouve une feule où l'amour

mutuel n'ait pas la faveur du Spcttateur. Si

quelque infortuné brûle d'un feu non partagé,

on en fait le rebut du Parterre. On croit faire

tnerveilles de rendre un amant eflimable ou

haïiuble , félon qu'il eft bien ou mal ac-

cueilli dans fes amours ; de faire toujours

approuver au public les fentimens de fa maî-

treiTe , Se de donner à la tendrefTe tout l'in-

térêt de la vertu. Au lieu qu'il faudroit ap-

prendre aux jeunes gens à fe défier des illu-

fions de l'amour , à fuir l'erreur d'un pen-

chant aveugle qui croit toujours fe fonder

fur l'cftime , 6: à craindre quelquefois de

livrer un coeur vertueux à un objet indigne

de fes foins. Je ne fâche gueres que le Mi-

fan;hropc où le héros de la Pièce ait fait un

p^auvais choix (*)• Rendre le Mifanthrope

amoureux n'étoit rien , le coup de génie eft

(
1-

1 Ajoutons le Marchand de Londres , Pièce

admirable , & dont la morale va plus diiectc-

mcnt au but qu'aucune iHcce ftançoife que je

«onnoitïci
Kl)
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de l'avoir fait amoureux d'une coquette."

Tout le refte du Théâtre eft un ttéfor de

femmes parfaites. On diroit qu'elles s'y font

toutes réfugiées. Eû-ce là l'image fidelle de la

Société? Eft-ce ainfî qu'on nous rend fuf-

peûe une p.ifïïon qui perd tant de gens bien

nés ? Il s'en faut peu qu'on ne nous fafTe

croire qu'un honnête homme el\ obligé d'être

amoureux
, & qu'une amante aimée ne f.iu-

roit n'être pas vertueufe. Nous voilà fort bien

iiiftruits 1

Encore une fois
, je n'entreprends point de

juger (î c'eft bien ou mal fait de fonder fur

l'amour le principal intérêt du Théâtre ;

mais je dis que Ci Ces peintures font quelque-

fois dangereufes, elles le feront toujours,

quoiqu'on falTe pour les déguifer. Je dis que

c'efl en parler de niauvaife foi , ou fans le

connoîtrc , de vouloir en redlificr les impref-

fions par d'autres impreflions étrangères qui

ne les accompagnent point jufqu'au cœur

,

ou que le coeur en a bientôt féparccs ; im-

preflions qui même en déguifcnt les dangers

,

& donnent à ce fcntiment trompeur un nou-

vel attrait par lequel il perd ccu.\ qui s'y li-

vrent.
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Soit qu'on déduife de la nature des Spec-

tacles , en général , les meilleures formes

dont ils font fulccptibles ; foit qu'on examme

tout ce oue les lumières d'un ficclc & d'un

peuple éclairés ont fait pour la perfeûion des

iiÛtres .
je crois qu'on peut conclure de ces

confidérations diverfes ,
que l'effet moral du

Speftacle & des Théâtres ne fauroit jamais

être bon ni falutaire en lui-même ,
puifqu'à

ne compter que leurs avantages ,
on n'y

trouve aucune forte d'utilité réelle ,
fans m-

convéniens qui la furpalTent. Or ,
par une

fuite de fon inutilité même , le Théâtre ,
qui

jie peut rien pour corriger les mœurs ,
peuc

beaucoup pour les altérer. En favorifant tous

nos penchans , il donne un nouvel afcendanc

i ceux qui nous dominent ; les continuelles

émotions qu'on y relTent nous énervent,

nous affoiblillcnt , nous rendent plus mca-

pab'cs de réfiller à nos paOionsi & le ftenle

intérêt qu'on prend à la vertu ne fert qu'a

contenter notre amour propre ,
fans nous

contraindre à la pratiquer. C«ux de mes

Compatriotes qui ne défapprouvent pas les

Speftaclcs en eux-mêmes , ont donc tort.

'

©utrc ce? effets du Théâtre relatifs aux

Kiij
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chofes repiéfentées , il ci» a d'autres non
moins néceflaires

,
qui Ce rapportent direfte-

ment à la Scène ^ aux perfoiinages repré-

fentans , & c'eft à ceux - là que les Genevois

déjà cités attribuent le goût de luxe, de pa-

rure & de di/îîpation dont ils craignent avec

raifon l'introduaion parmi nous. Ce n'eft

pas feulement la fréquentation des Comé-
diens, mais celle du Théâtre

, qui peut ame-
ner ce goût par fon appareil Se la parure dcj

A(flcurs. N'eût- il d'autre effet que d'inter-

rompre à certaines heures le cours des af-

faires civiles & domelliques , & d'offrir une*
reffourcc affûtée à roifivcté , il n'eft pas pof-

fîblc que la commodité d'aller tous les jours

régulièrement au même lieu s'oublier loi-

même & s'occuper d'objets étrangers , ne
donne au Citoyen d'autres habitudes & ne
lui forme de nouvelles moeurs ; mais ces

changemens feront-ils avantageux ou nui-

fiblcs ? C'eft une queftion qui dépend moins
de l'examen du Spertacle que de celui des

Spcftateurs. Il cft sûr que ces changemciis les

amèneront tous à-peu-pics au même point
;

c'eft donc par l'état où chacun ctoit d'abord,
^u'il faut clUmci la dilîcrences.
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Quand les amufeiuens font indiffcrens par

leur nature ( & je veux bien pour un mo-

ment confidérer les Speftacles comme tels )

,

c'cft la nature des occupations qu'ils inter-

rompent ijui les fait juger bons ou mauvais ;

fur- tout lorfqu'ils font afTcz vifs pour de-

venir des occupations eux-mêmes , & fubfti-

tuer leur goût à celui du travail. La raifon

veut qu'on favorife les amufemens des gens

dont les occupations font nuifibles , & qu'on

détourne des mêmes amufemens ceux donc

les occupations font utiles. Une autre coufi-

dération générale eft qu'il n'eft pas bon de

lailfer à des hommes oififs & corrompus le

choix de leurs amufemens, de peur qu'ils né

les imaginent conformes à leurs inclinations

vicieufes , & ne deviennent aulTî malfaifans

dans leurs plaiiirs que dans leurs aiFaires.

Mais laifTcz un peuple (împle & labo-

rieux Ce délafTcr de fes tr.ivaux ,
quand

& comme il lui plaît , jamais il n'ert à

craindre qu'il abufe de cette liberté , &: l'on

ne doit point fe tourmenter à lui chercher

des divcrtiircmcns ngrcablcs : car , comme il

faut peu d'iipprcts aux mets que Tabltinciicc

U la faim affaifonnent , il n'en faut pas

,
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non plus beaucoup aux plaifirs de gens épui-

fés de fatigue
,
pour qui le repos feul en eft

un très-doux. Daas une grande ville ,
pleine

de gens intrigans , défœuvrés , fans Religion,

fans principes , dont l'imagination dépravée

par l'oifiveté , la fainéantifc ,
par l'amour du

plaifir & par de grands befoins , n'engendre

que des monllres & a'infpirc que des for-

faits ; dans uac grande ville où les moeurs ôc

l'honneur ne font rien
,
parce que chacun >

dérobant aifément ùi conduite aux yeux du

public , ne fe montre que par fon crédit , Se

n'efi: eftimé que par fes richeifcs -, la Police

ne fauroit trop multiplier les plaiùrs permis ,

ni trop s'appliquer à les rendre agréables >

pour ôter aux particuliers la tentation d'ea

chercher de plus dangereux. Comme les em-

pêcher de s'occuper, c'eft les empêcher de

mal faire , deux heures par jour dérobées à

l'adivité du vice, fauvent la douzième partie

des crimes qui fe commettroient ; &c tout ce

que les Spcdaclcsvus ou à voircaufent d'en-

tretiens dans les Cafés & autres rciuges des

fainéans & fripons du pays , ell encore

autant de gngné pour les pcrcs de famille ,



A M. d'Alembert. 117

foie fur l'honneur de leurs filles ou de leurs

femmes , foie fur leur bourfe ou fur celle de

leurs fils.

Mais dans les petites villes , dans les lieux

moins peuplés , où les particuliers ,
toujours

fous les yeux du public , font cenfeurs nés

les uns des autres , Se où la Police a fur tous

une infpeaion facile , il faut fuivre des

maxinnes toutes contraires. S'il y a de l'induf-

trie , des arts , des manufaôures , on doit

fe garder d'offrir des difiraftions relâchantes

à l'âpre imérêc qui fait fes plaifirs de fes

foins , & enrichit le Prince de l'avarice des

fujets. Si le pays fans' commerce , nourrie

les habitans dans l'inaaion, loin de fomen-

ter en eux l'oifiveté à laquelle une vie (impie

& facile ne les porte déjà que trop ,
il faut

la leur rendre infupportablé en les contrai-

gnant , à force d'ennui , d'employer utile-

ment un tcms dont ils ne fauroient abufer.

Je vois qu'à Paris, où l'on juge de tout fur les

apparences
,

parce qu'on n'a le loilir de rien

examiner , on croit , à l'air de défccuvrement

Se de langueur dont frappent au premier

coup-d'ocil la plupart dsi villes de Province ,

que les h.ibitans ,
plongés dans une ftupidc
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inailion , n'y font que végéter , ou tracaf-

fdr fie fc brouiller enfemble. C'eft une erreur

dont on reviendroit aifément fi l'on fongeoit

que la plupart des gens de Lettres qui brillent

à Paris , la plupart des découvertes utiles &c

des inventions nouvelles y viennent de ces

provinces Ci méprifées. Reftez quelque tenis

dans une petite ville , où vous aurez cru

d'abord ne trouver que des automates , non-

feulement vous y trouverez bientôt des gens

beaucoup plus feufés que vos finges des

grandes villes , mais vous manquerez rare-

ment d'y découvrir dans l'obfcurité quelque

homme ingénieux qui vous furprendra par Ces

talons ,
par fes ouvrages

,
que vous furpren-

drez encoK plus en les admirant , & qui
,

vous montrant des prodiges de travail , de

patience Se d'inJultrie , croira ne vous mon-

trer que des cbofes communes à Paris. Telle

cft la fimplicité du vrai génie : il n'eft ni in-

wigant , ni aiViC; il ignore le chemin des

honneurs 5: de la fortune , & ne longe point

à le chercher : il ne Ce compare à pcrfonne ;

toutes fcs reffourccs font en lui feul : infen-

flblc aux outrages , & peu fcniiblc aux louan-

ges , s'il fc connoîî , il ne s'afligne point fa
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place , & jouit de lui-même fans s'apprécier.

Dans une petite ville , on trouve ,
propor-

tion gardée , moins d'aftivité fans doute cjue

dans une capitale ;
parce t^ue les paiïîons

font moins vives 8c les bcfoins moins pref-

fans ; mais plus d'efprits originaux ,
plus

d'induftrie inventive ,
plus de chofes vrai-

ment neuves ;
parce qu'on y eft moins imi-

tateur ,
qu'ayant peu de modèles , chacun

tire plus de lui-même , & met plus du lîcn

dans tout ce qu'il fait ;
parce que l'efpric

humain , moins étendu , moins noyé parmi

les opinions vulgaires , s'élabore 8c fermente

mieux dans la tranquille folitude ;
parce qu'en

voyant moins , on imagine davantage : enfin,

parce que , moins prefTé du tems , on a plus

de loifir d'étendre Se digérer fes idées.

Je me fouviens d'avoir vu dans ma jeu-

neire,aux environs de Neufchâtcl,un fpeaaclc

alfcz agréable & peut-être unique fur la terre.

Une montagne entière couverte d'habitations

dont chacune fait le centre des terres qui en

dépendent ; en forte que ces maifons , à dif-

tances aurti égales que les fortunes des pro-

priétaires , oftrent à la fois aux nombreux

babiians de cette montagne , le recucillemenO'
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de la retraite &c les douceurs de la fcciété.

Ces heureux payfans , tous à leur aife , francs

de tailles , d'impôts , de fubdélégués , de

corvées , cultivent avec tout le foin pofllble

des biens dont le produit efl pour eux , &
emploient le loilîr que cette culture leur

laiire, à faire mille ouvrages de leurs mains
,

& à mettre à profit le génie inventif que

leur donna la Nature. L'hiver fur-tout , tems

où la hauteur des neiges leur ôte une com-

munication facile , chacun renfermé bien

chaudement avec fa nombreufc famille
,

dans fa jolie & propre maifon de bois [k)

qu'il a bâtie lui-même , s'occupe de mille

travaux amufans
, qui chaflent l'ennui de

fon afyle , oc ajoutent à fon bien- ctre. Jamais

( ;^ ) Je crois entcndic un bel-efprit de Paris fc

tiîciiti , pourvu qu'il ne lifc. pas kii-mcme , à

cet endroit comme à bien d'autres , & diïmontrct

docicmcnt aux Dames , ( car c'ctt fur-tout aux

Dames que ces Meilleurs démontrent )
qu'il clt

impolTîble qu'une mail'on de bois Toit chaude.

Groflîer mcnlongc I Erreur de Phyfique 1 Ah
,

pauvre Auteur ! Quant à moi , je crois la dd-

monftiation fans réplique. Tout ce que je fais ,

c'crt que les Suides paflcnt chauicmcnt Icurhivoi

au mihcu des n:igcs , dar.sdcs m.ii!ons de bois.

Mcnuiii^r,
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Menuifier, Serrurier, Vitrier, Tourneur de

profeiïïon n'entra dans le pays ; lous le fonc

pour eux-mêmes, aucun ne l'eft pour autrui.

Dans la multitude de meubles c»mmodes &:

même élégans qui compofenc leur ménage 2c

parent leur logement , on n'en voit pas un

qui n'ait été fait de la main du maître. Il

leur rcfte encore du loifir pour inventer Se

faire mille inftrumens divers , d'acier , de

bois , de carton ,
qu'ils vendent aux étran-

gers , dont plulîeurs même parviennent juf-

qu'à Paris -, entre autres ces petites horloges

de bois qu'on y voit depuis quelques années.

Ils en font auflTi de fer ; ils font même des

montres 5 & , ce qui paroît incroyable , cha-

cun réunit à lui feul toutes les profeffions

diverfes dans lefquelles Ce fubdivife l'horlo-

gerie , & fait tous fcs oucils lui-même.

Ce n'eft pas tout : ils ent des livres utiles

ôcfontpalTablement inflruits ; ils raifonnenc

tenfément de toutes chofes , 8i de plulîeurs

avec efprit ( /). Us font des fyphons , des

{l) Je puis citer en exemple un homme da

mérite, bien connu dans Paris, & plus d'une

fois honoré des fuffiagcs de l'Acadiimie des

Sciences. C'eft M. Rivai , cilsbf e Val.iifan. J»

Tomt Ul, i.
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aimans , des lunettes , des pompes , des ba-

romètres , des chambres noires ; leurs ta-

pilTeries font des multitudes d'inltrumens de

touteefpece ; vous prendriez le poêle d'un

Payfan pour un attelier de mécanique , &C

pour un cabinet de phyfique expérimentale.

Tousfaventunpeudeffiner, peindre, chitîrer;

la plupart jouent de la flûte, pluGeurs ont

un peu de muiîque Sc chantent julle. Ces

arts ne leur font point enfeigncs par des

maîtres , mais leur paflent, pour aiufi dire ,

par tradition. De ceux que j'ai vus favoir la

mufique , l'un me difoit l'avoir apptife de

fon pcre , un autre de fa tante , un autre de

fon coufin
,
quelques-uns croient l'avoir tou-

jours fue. Un de leurs plus fréquens amufe-

mcns eft de chanter avec leurs femmes &:

leurs enfans les pfcaumes à quatre parties ;

&: l'on el^ tout étonné d'entendre fortir de

ces cabanes champêtres , l'harmonie forte Se

mâle de Goudimel , depuis fi long-tems ou-

bliée de nos favans Artiftes.

Je ne pouvois non plus me laflcr de par-

fais bien qu'il n'a pas beaucoup d'dgaux parmi

fes com^iatiiotcs : msis enfin c'cll en vivant

comme eux ,
qu'il appii: i les furi>airei-.
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courir ces charmantes demeures ,
que les

habitans de m'y témoigner la plus tranche

hofpitalicé. Malheurcufement j'étois jeune :

ma curiolîté n'éroit que celle d'un enfant

,

& je fongeois plus à m'amufer qu'à m'inf-

uuire. Depuis trente ans , le peu d'obferva-

tions que je lis fe fout effacées de ma mé-

moire. Je me fouviens feulement que j'ad-

inirois fans cefle en ces hommes finguliers

un mélange étonnant de finelle & de (impli-

cite qu'on croiroit prefquc incompatibles ,

bc que je n'ai plus obfetvé nulle part. Du

lefte , je n'ai rien retenu de leurs mœurs ,

de leur fociété , de leurs caraûeres. Aujour-

d'hui que j'y porterois d'autres yeux , faut-il

ne revoir plus cet heureux pays ? Hélas 1 il

eft fur la route du mien 1

Après cette légère idée , fuppofons qu'au

fommet de la montagne dont je viens de

parler , au centre des liabitations , on éta-

blilTe un Spctftaclc fixe & peu coûteux , fous

prétexte ,
par exemple , d'offrir une honnête

récréation à des gens continuellement occupés

& en état de fupporter cette petite dépenfe ;

fuppofons encore qu'ils prennent du goût

Lij
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pour ce même Speftacle , & cherchons ce

qui doit réfulter de fon étahlifTemenc.

Je vois d'abord que , leurs travaux celTant

d'être leurs amufemens , aufli-tôc qu'ils en

auront un autre , celui-ci les dégoûtera des

premiers ; 1« zèle ne fournira plus tant de

loifir , ni les mêmes inventions. D'ailleurs ,

il y aura chaque jour un tems réel de perdu

pour ceux qui aififteront au Spcdacle ; &c

l'on ne fc remet pas à l'ouvrage , l'clpric

rempli de ce qu'on vient de voir : on en

parle , ou l'on y fonge. Par confcquent , re-

lâchement de travail : premier préjudice.

Quelque peu qu'on paie à la porte , on

paie enfin; c'ell toujours une dépenfe qu'on

ne faifoic pas. Il en coûte pour foi
,
pour Ca

femme ,
pour fes enfans

,
quand on les y

mené , & il les y faut mener quelquefois. De

plus , un Ouvrier ne va point dans une afTem-

blée fe montrer «n habit de travail : il faut

prendre plus fouveiu fes habits des Diman-

ches , changer de linge plus fouvcnt , fc

poudrer , fe rafcr ; tout cela coûte du tcms

& de l'argent. Augmentation de dépenfe ;

dcuxietue prqu-lice.
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Un travail moins aîTiciu & une dépenfc

plus forte exigent un dédommagement. On

le trouvera fur le prix des ouvrages qu'on

fera forcé de renchérir. Plufieurs marchands ,

rebutés de cette augmentation ,
quitteront

les Momagnons (m), & Ce pourvoiront

chez les autres SuifTes leurs voifuis ,
qui ,

fans être moins induftrieux ,
n'auront point

de Speftacles , & n'augmenteront point leurs

prix. Diminution de débit : troifieme pré-

judice.

Dans les mauvais tems , les chemins ne

font pas praticables ; 8c comme il faudra

toujours , dans ce tems - là ,
que la troupe

vive , elle n'interrompra pas fes rcpréfen-

tations. On ne pourra donc éviter de rendre

le Soeaacle abordable en tout tems. L'hiver,

il faudra faire des chemins dans la neige
,

peut-être les paver ; & Dieu veuille qu'on

n'y mette pas des lanternes. Voilà des dé-

penfes publiques ;
par conféquent des contri-

butions de la part des particuliers. ÉtablifTe-

ment d'impôts : quatrième préjudice.

Les femmes des Montagnons allant , d'a-

Im) C'cft le nom qu'on donne dans le pays aux

habitans de cette montagne,
Lii)
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bord pour voir , & enfuite pour être vues

,

voudront être parées ; elles voudront Tctre

avecdiflindion. La femme de M. le Jufticier

ne voudra pas fe ipontrer gu Speûacle , mifc

conimc celle du maître d'école ; la firame

1^14 msître d'école s'efforcera de Ce mettre

comme celle du Juflicier. De - là naîtra

bientôt une émulation de parure qui ruinera

les maris , les gagnera peut- être , & qui trou-

vera fans ceiïc mille nouveaux moyens d'é-

luder les loix fomptuaires. Introduction du

luxe : cinquième préjudice.

Tout le relie eft facile à concevoir. Sans

mettre en ligne de compte les autres incoa-

véniens dont j'ai parlé , ou dont je parlerai

dans la fuite , fans avoir égard à l'efpece du
Speûacle & à fes effets moraux ; je m'en tiens

uniquement à ce qui regarde le travail &: le

gain , Se je crois montrer par une conféquence

évidente , comment un peuple aifé , mais

qui doit fon bicn-ctrc à fon induftrie , chan-

geant la réalité contre l'apparence , fe ruine

à l'inftant qu'il veut briller.

Au relk , il ne faut point fc récrier contre

la cliiniere de ma fuppoiîtion : je ne la donne

ijue pour telle , & ne vcus que rendre fta-^
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fibks du plus au moins fes fuites inévitables.

Otez quelques circonflances , vous trouverez

ailleurs d'autres Mouta^nons & mutatis mu-

tandis, l'exemple a fon application.

Ainlî quand il feroic vrai que les Speûacles

ne font pas mauvais en eux-mêmes, on

auroit toujours à chercher s'ils ne le dcvien-

droient point à l'égard du peuple auquel on

les deftine. En certains lieux , ils feront utiles

pour attirer les étrangers ;
pour augmenter la

circulation des efpeces; pour exciter les Ar-

tiftes ;
pour varier les modes -, pour occuper

les gens trop riches ou afpirantà l'être ;
pour

les rendre moins malfaifans ;
pourdiftraire

le peuple de fcs miferes
;
pour lui faire ou-

blier fes chefs en voyant fcs baladins ;
pour

maintenir & perfeaionner le goût quand

l'honnêteté eft perdue ;
pour couvrir d'un

vernis de procédés la laideur du vice; pour

empêcher , en un mot ,
que les mauvaifes

moeurs ne dégénèrent en brigandage. En

d'autres lieux , ils ne fcrviroient qu'à dé-

truire l'amour du travail , à décourager l'in-

duftrie , à ruiner les particuliers , à leur infpi-

rer le goût de l'oifiveté , à leur faire chercher

Us moyens de fubûfler fans rien faire , à
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rendre un peuple ina£tif& lâche , à l'empc-

cher de voir les objets publics & particuliers

dont il doit s'occuper , à tourner la fageffe

en ridicule , à fubftituer un jargon de Théâtre

à la prati ]uc des vertus , à mettre toute la

morale en métaphyfîque , à traveftir les ci-

toyens en beaux-efprits , les meref fie famille

en Petites- MnîcrefTes , & les filles en ainou-

reufes de Comédie. L'effet général fera le

même fur tous les hommes ; mais les hom-

mes ainfi changés , conviendront plus ou

moins à leur pays. En devenant égaux, les

mauvais gagneront , les bons perdront encore

<lavantage ; tous conirafteront un caraûere

de moUeire , un efprit d'inaûion qui ôtcra

aux uns de grandes vertus , & préfervera les

autres de méditer de grands crimes.

De ces nouvelles réflexions il réfulte une

coiiféqucncc direûement contraire à celle

que je tirois des premières : favoir
,
que

,

quand le peuple eft corrompu , les Speôacles

lui font bons , Se mauvais quand il cft bon

lui-même. Il femblcroit donc que ces <leux

effets conrraires devroient s'entre - détruire ,

ic les Spciflacles tclkr indiffércns à tous ;

mais il y a cette dilFércncc
,
que l'effet qui
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renforce le bien & le mal , étant tiré de l'ef-

prit des Pièces , eft fujet comme elles à mille

modifications qui le réduifent prefque à rien;

au lieu que celui qui change le bien en mal

,

&: le mal en bien , réfultanc de l'cxiftence

même du Speftacle , eft un effet confiant ,

réel, qui reyienc tous les jours , & doic

l'emporter à la fin.

Il fuit de-là
,
que pour juger s'il eft à pro-

pos ou non d'établir un Théâtre en quelque

ville , il faut premièrement favoir Ci les

mœurs y font bonnes ou mauvaifes ;
quef-

tion fur laquelle il ne m'appartient peut-être

pas de prononcer par rapport à nous. Quoi

qu'il en foit , tout ce que je puis accorder

là-deiTus , c'eft qu'il eft vrai que la Comédie

ne nous fera point de mal , fi plus rien ne

nous en peut faire.

Pour prévenir les inconvéniens qui peu-

vent naître de l'exemple i!es Comédiens ,

vous voudriez qu'on les forçât d'être honnê-

tes gens. Par ce moyen , dites-vous , on au-

roit à la fois des Spectacles & des mœurs , 8c

l'on réuniroit les avantages des uns & des

autres. Des Speft.icles Se des mœurs ! Voilà

qui formcroit vraiment un Speftadc à voir.
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d'autant plus que ce feroit U première fois.

Mais quels font les moyens que vous nous

indiquez pour contenir les Comédiens ? Des

loix révères & bien exécutées. C'eft au moins

avouer qu'ils ont befoin d'être contenus , &
que les moyens n'en font pas faciles. Des

loix féveres ? La première eft de n'en point

foufFrir. Si nous enfreignons celle-là, que

deviendra la févérité des autres ? Des loix

bien exécutées ? Il s'agn de favoir fi cela fc

peut : car la force des loix a fa niefure , celle

des vices qu'elles répriment a aufil la fieruie.

Ce n'efl qu'après avoir comparé ces deux

quantités , & trouvé que la première furpalTe

l'autre
,
qu'on peut s'afTurcr de l'exécutioa

des loix. La connoiiTance de ces rapports

fait la véritable fcience du Légiflateur : car ,

s'il ne s'agilfoit que de publier édits fur

édits , réglemens fur reglemeiis
,
pour remé-

dier aux abus à mefure qu'ils naiffent , oa

•diroit , fans doute , de fort belles chofes ;

mais qui
,
pour la plupart , reftcroitnt fans

cfFet , & fcrviroient d'indications de ce qu'il

faudtoir faire
,
plutôt que de moyens pour

l'exécuter. Dans le fond , l'inftitution i.\cs

loix n'eftpas une chofc lî mcrvcillciifc
,
qu*à-
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vec du fens & de l'équité , tout homme ne

pût très-bien trouver de lui-même celles qui,

bien obfervées , feroient les plus utiles à la

Société. Où eft le plus petit Ecolier de Droit

qui ne dreflera pas un code de morale auflî

pure que celle des loix de Platon î Mais ce

n'efl pas de cela feul qu'il s'agit : c'eft

d'approprier tellement ce code au Peuple

pour lequel il eft fait , Se aux cliofes fur

lefquelles on y ftatue
,
que fon exécution

s'enfuive du feul concours de ces convenan-

ces ; c'eft d'impofer au Peuple , à l'exemple

de Solon , moins les meilleures loix en elles-

mêmes ,
que les meilleures qu'il puilTe com-

porter dans la fituation donnée. Autrement
,

il vaut encore mieux laifTcr fubfifler les dé-

fordres ,
que de les prévenir , ou d'y pour-

voir par des loix qui ne feront point obfer-

vées : car , fans remédier au mal, c'eft encore

avilir les loix.

Une autre obfcrvation non moins impor-

tante , eft que les chofes de moeurs Se de

juftice univerfelle ne fe règlent pas , comme

celles de juftice particulière Se de droit rigou-

reux
,
par des édits & par des loix ; ou fi

quelquefois les loix iiifaiîii: fi4r les mœurs.
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c'efl quand elles en cirent leur force. Alors elle»

leur rendent cette même force par une lortc

de réadion bien connue des vrais politiques.

La première fonction des Ephores de Sparte ,

en encrant en charge , étoit une proclamation

publique
,
par laquelle ils enjoignent aux ci-

toyens , non pas d'obferver les loix , mais

de les aimer , afin que l'obfervation ne leur

en fût point dore. Cette proclamation ,
qui

n'écoit pas un vain formulaire , montre par-

faitement l'efprit de l'inflitution de Sparce ,

par laquelle les loix & les mœurs , intime-

ment unies dans les cœurs des citoyens , u'jr

faifoient ,
pour alnfi dire

,
qu'un même

corps. Mais ne nous flattons pas de voir

Sparce renaître au fein du commerce &: de

l'amour du gain. Si nous avions les mêmes

maximes , on pourroit établir à Genève un

Spcciacle fans aucun rifque : car jamais Ci-

toyen ni Bourgeois n'y niettroit le pied.

Par où le gouvcrncmciK pcutil donc avoir

prifc fur les mœurs î Je réponds que c'cft par

l'opinion publique. Si nos habitudes nailfent

de nos propres fentimens dans la retraite

,

elles nailfenc de l'opinion d'autrui dans la

Socicté. Quaud ou ne vie pas eu foi , mais

daa«
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dans les autres , ce font leurs jugemens qui

règlent tout ; rien ne paroît bon ni defirable

aux particuliers ,
que ce que le Public a jugé

tel i Se le feul bonheur que la plupart des

hommes connoiffent , eft d'être eftimés heu-

reux

Quant au choix des inftrumens propres à

diriger l'opinion publique , c'eft une autre

queftion qu'il feroit fuperflu de réfoudre

pour vous , &c que ce n'eft pas ici le lieu de

réfoudre pour la multitude. Je me conten-

terai de montrer par un exemple fenlible que

ces inftrumens ne font ni des loix ni des

peines , ni nulle efpece de moyens coadifs.

Cet exemple eft fous vos yeux : ie le tire de

votre patrie , c'eft celui du tribunal des Ma-

réchaux de France , établis juges fuprcmes du

point-d'honneur.

De quoi s'agiffoit-il dans cette inftitutionî

De changer l'opinion publique fur les duels ,

fur la réparation des offenfes , & fur les oc-

cafions où un brave homme eft obligé ,
fous

peine d'infamie , de tirer raifon d'un affront

l'épce à la main. Il s'enfuit de-là :

Premièrement ,
que la force n'ayant aucun

pouvoir fur les efprits, il falloic écarter avec

Tome ni. M
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e plus grand foin tout vcftige de violence

du Tribunal établi pour opérer ce change-

ment. Ce mot même de Tribunal étoit mal

imaginé : j'aimerois mieux celui de Cour-

d'honneur. Ses feules armes dévoient être

l'honneur & l'infamie : jamais de récom-

penfc utile
,
jamais de punition corporelle

,

point de prifon
,
point <]'arrcts , point de

Gardes armés. Simplement un Appariteur qui

auroit fait fes citations en touchant l'accule

d'une baguette blanche , fans qu'il s'cnfuivît

aucune autre contrainte pour le faire compa-

roître. Il eft vrai que ne pas comparoîtrc au

terme Hxé par les Juges de l'honneur, c'étoic

s'en confelTcr dépourvu, c'étoit fe condamner

foi-mcme. De-là téfultoit naturellement note

d'infamie, dégradation de noblelfc, incapacité

de fervir le Roi dans fcs tribuiiaux , dans fes

années , &: autres punitions de ce genre ,
qui

tiennent immédiatement à l'opinion , ou ca

font un ctFet nécelfaire.

Il s'enfuit , en fécond lieu , que , pour dé-

raciner le préjugé public , il falloit des Juges

d'une grande autorité fur la matière eu quef-

tion i &
,
quant à ce point , rinHiturcur

lura parfaitement dans l'efprit de l'ctabliir«-
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ment : car , dans une Nation toute guerrière,

qui peut mieux juger des juftes occafions de

montrer fon courage & de celles oii l'hon-

neur ofFenfé demande fatisfaaion ,
que d'an-

ciens Militaires chargés de titres d'honneur ,

qui ont blaiichi fous les lauriers > & prouve

rent fois , au prix de leur fang , qu'ils n'igno-

rent pas quand le devoir veut qu'on en ré-

pande ?

Il fuit , en troifieme lieu , que rien n'étant

plus indépendant du pouvoir fuprcme que le

jugement du public , le Souverain devoir fe

garder , fur toutes chofes , de mêler fes dé-

cifions arbitraires parmi des arrêts faits pour

lepréfcnter le jugement; &, qui plus eu, pour

la déterminer. Il dcvoit s'cflfbrcer au contraire

de mettre la Cour-d'honneur au-dcirus de

lui , comme fournis lui-même à fes décrets

refpeaahlcs. Il ne falloit donc pas condam-

ner à mort tous les duelliftes indiftinftement;

ce qui étoic mettre d'emblée une oppolîtion

choquants entre l'honneur & la loi : car la

loi même ne peut obliger pcrfonne à fc dés-

honorer. Si tout le peuple a jugé qu'un

homme eft poltron , le Roi , malgré toute fa

puiirance , aura beau le déclarer brave ,
pcr-

M ij
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fonne n'en croira rien ; & cet homme paf-

fant alors pour un poltron qui veut être

honoré par force , n'en fera que plus mé-

prifé. Quant à ce que difent les édits , que

c'eft ofFenfer Dieu de fe battre , c'eft un avis

fort pieux fans doute ; mais la loi civile n'eft

point juge des péchés ; & , toutes les fois

que l'autorité fouveraine voudra s'intcrpofcr

dans les conflics de l'honneur & de la Reli-

gion , elle fera compromife des deux côtes.

Les mêmes édits ne raifonncnt pas mieux

,

quand ils difent qu'au lieu de fc battre , il

faut s'adrcfler aux Maréchaux : condamner

ainlî le combat fans diftindion, fans réfervc

,

c'eft commencer par juger foi-mème ce qu'on

renvoie à leur jugement. On fait bien qu'il

ne leur eft pas permis d'accorder le duel ,

même quand l'honneur outragé n'a plus

d'autres relTources ; & , félon les préjugés du

monde , il y a beaucoup de femblablcs cas :

car
,
quant aux fatisfadions cérémoiiieufes

,

dont on a voulu payer l'oft'enfé , ce font de

véritables jeux d'enfant.

Qu'un liomme ait le droit d'accepter une

réparation pour lui - même & de pardonner

à fon ennemi , en ménageant cette maxime
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avsc art , on la peut fubfiituer infcnfiblcment

au féroce préjugé qu'elle attaque ;
mais il

n'en eft pas de même ,
quand l'honneur de

gens auxquels le notre eft lié fe trouve atta-

qué ; dès - lors il n'y a plus d'accommode-

ment poiTible, Si mon père s reçu un fouf-

fiet , fi ma fœur , ma femme ,
ou ma maî-

tteffe eft infultée ,
conferverai - je mon hon-

neur en faifant bon marché du leur ? Il n'y

a ni Maréchaux, ni fatisfadion qui fuffifent ,

il faut que je les venge ou que je me désho-

nore -, les édits ne me laiftent que le choix du

fuppUce ou de l'infamie. Pour citer un exem-

ple qui fc rapporte à mon fujec ,
n'eft-ce pas

un concert bien entendu entre l'efptit de la

Scène 5c celui des loix
,
qu'on aille applaudir

au Théâtre ce même Cid qu'on iroit voir

pendre à la Grève ?

Ainll l'on a beau faire , ni la raifon ,
ni

la vertu , ni les loix ne vaincront l'opinion

publique , tant qu'on ne trouvera pas l'art

de la changer. Encore une fuis , cet art ne

tient point à la violence. Les moyens établis

ne fcrviroient , s'ils étoient pratiqués ,
qu'à

punir les bravas gens 8i fauver les lâches ;

mais heurcufcmcat ils font trop abfurdeâ

M iij
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pour pouvoir être employés , & n'ont ferv!

qu'à faire changer de nom aux duels. Com-

ment falioit - il donc s'y prendre ? Il falloit

,

ce me femble , foumettre abfolument les

combats particuliers à la jurifdiâion des Ma-

réchaux , foi t pour les juger, foit pour les

prévenir , foit même pour les permettre.

Non- feulement il falloit leur lailTer le droit

d'accorder le champ quand ils le jugeroient

à propos , mais il étoit important qu'ils ufaf-

fent quelquefois de ce droit , ne tùt - ce que

pour ôtcr au PubUc une idée alTez difficile à

détruire &: qui feule annuUe toute leur auto-

rité , favoir que , dans les affaires qui paf-

fent par devant eux , ils jugent moins fur

leur propre fentiment que fur la volonté du

Prince. Alors il n'y avoit point de honte à

leur demander le comhat dans une occafion

néceflairc ; il n'y en avoit pas même à s'en

abftenir
,
quand les raifons de l'accorder

n'étoicnt pas jugées fuffifantcs ; mais il y en

aura toujours à leur dire : Je fuis oftenfé
,

faites en forte que je fois difpenfé de me

battre.

Par ce moyen , tous les appels fccrsti fe-

toieiit infailliblement tombés dms le décti

,
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quand l'honneur offenfé pouvant fe défendre

êc le courage fe montrer au champ d'hon-

neur , on eue très - juftement fufpeaé ceux

qui fe feroient cachés pour fe battre , &
quand ceux que la Cour - d'honneur eût jugé

s'être mal ( n ) battus , feroient , en qualité

de vils alTafTins , reliés fournis aux tribunaujf

criminels. Je conviens que plufieuts duels

n'étant jugés qu'après coup, & d'autres même

étant folemnellement autoriles , il en auroïc

d'abord coLité la vie à quelques braves gens >

mais c'eût été pour la fauver dans la fuite à

des infinités d'autres -, au lieu que du fang

qui fe verfe malgré les édits , naît une raifon

d'en verfer davantage.

Que feroit - il arrivé dans la fuite ? A mc-

fure que la Cour- d'honneur auroic acquis de

l'autorité fur l'opinion du Peuple ,
par la fa-

gelFc & le poids de fes décilions ,
elle ferois

devenue peu- à-peu plus fcvere ,
jufqu'à ce

que les occafions légitimes fe réduifant tout-

à -fait à rien , le point d'honneur eût changé

( n ) Mal, c'eft-à-diie , non-feulement en

iSches & avec fraude , mais injuftcment & fans

raifon foffifante -, ce qui fe fût naturellement

pUlurnv de toute affaire non portée au ttibunaU
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de principes , Se que les duels fulTenc entiè-

rement abolis. On n'a pas eu tous ces em-

barras à la vérité , mais auflî l'on a fait ua

établUTctnent inutile. Si les duels aujourd'hui

font plus rares , ce n'eft pas qu'ils foient mé-

prifés ni punis ; c'cfl parce que les moeurs

ont changé ( o ) : & la preuve que ce chan-

gement vient de caufes toutes différentes

auxquelles le gouvernement n'a point de

part , la preuve que l'opinion publique n'a

nullement changé fur ce point ,c'elt qu'après

tant de foins mal entendus , tout Gentil-

homme qui ne tire pas raifoii d'un affront ,

l'épée à la main , n'ell pas moins déshonoié

qu'auparavant.

( ) Autrefois les hommes prcnoicnt querelle

au cab.irctjon les a dc'geûtc's de ce plaifit polllet

en leur faifant bon marché des autres. Autrefois

ils s'<igoi2;coicnt pour une maîticffc ; en vivwit

plus fam'iliiîrcment avec les femmes , ils o'T:

tLOUV(i que ce n'<£toit p.M la peine de fc battre

pour elles. L'ivrclTc & l'amour ôtds , il relie peu

d'impovtanî fujcts de difrutc. D.in'; le monde on

ne fc bat plus que pour le jeu. Les Militaires ne fc

battent plus que pour des paffcdtoits , ou pour

n'£-tre pas forc(îs de quitter le fcivicc. D.-»ns ce

fieclc dclaird chacun fait calculer , à undcu près »

OC que valent fon honneur & fa vie.
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Une quatrième cofiféquence de l'ohjet du

tnême établilTement , eft que ,
nul homme

ne pouvant vivre civilement fans honneur ,

tous les états où l'on porte une épée ,
depuis

le Prince jufqu'au Soldat , ôc tous les états

même où l'on n'en porte point ,
doivent

reffortir à cette Cour- d'honneur ;
les uns ,

pour rendre compte de leur conduite 6c de

leurs aûions; les autres , de leurs difcours &

de leurs maximes : tous également fujets à

Être honoris ou flétris félon la conformité

ou l'oppofition de leur vie ou de leurs fenti-

mens aux principes de l'honneur établis dans

la Nation , & réformés infenfiblement par le

Tribunal , fur ceux de la juftice & de la rai-

fon. Borner cette compétence aux nobles &

aux militaires , c'eft couper les rejettons &

lailfer la racine : car fi le point d'honneur

fait agir la NoblelTe , il fait parler le Peuple ;

les uns ne fc battent que parce que les autres

les jugent , & pour changer les aûions dont

l'eftime publiqu: eft l'objet , il faut aupara-

vant changer les jugemens qu'on en porte^.

Je fuis convaincu qu'on ne viendra jamais à

bout d'opérer ces changemens fans y faire

iinctvenit les femmes mêmes , de qui dé-
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pend en grande partie la manière de penfcr

des hommes.

De ce principe il fuit encore que le Tri-

bunal doit être plus ou moins redouté dans

les diverfes conditions, à proportion qu'elles

ontplus ou moins d'honneur à perdre, félon

les idées vulgaires qu'il faur toujours prendre

ici pour règles. Si rétabliircmcnt cil bien

fait , les Grands & les Princes doivent trem-

bler au feul nom de la Cour - d'honneur. Il

auroic fallu qu'en l'inftituant on y eut porté

tous les démêlés perfonnels , exillans alors

entre les premiers du Roy lume ; que le Tri-

bunal les eût jugés définiiivement autant

qu'ils pouvoient l'être par les feules loix de

l'honneur ; que ces jugemens eufltnt été fé-

vcres; qu'il y eût eu des cédions de pas & de

rang , perfonnellcs &: indépend.mtcs du droit

des places , des interdirions du port <\es

armes ou de paroître devant la face du

Prince , ou d'autres punitions femblables
,

nulles par elles - mêmes
,
grieves par l'opi-

nion ,
jufqu'.i l'infamie inclulîvemenr qu'on

auroit pu regarder comme la peine c.ipitale

décernée par la Cour-d'honneur ; que toutes

ces peines eulFcnc eu par le concours de l'au-
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torité fuprême les mêmes effets qu'a natu-

rellement le jugement public quand la force

n'annalle point fes décidons
; que le Tribunal

liVût point ftatuc fur des bagatelles , mais

qu'il n'eût jamais rien fait â demi; que le

Roi même y eût été cité
, quand il jetta fa

canne par la fenêtre , de peur , dit - il , de

fr'.pper un Gentilhomme
( p ) ; qu'il eût

comparu en accufé avec fa partie ; qu'il eût

été jugé folemnellement , condamné à faire

réparation au Gentiliionime , pour l'afïront

indircd qu'il lui avoit fait ; &c que le Tri-

bunal lui eût en même tems décerné un prix

d'honneur , pour la modération du Mo-
narque dans la colère. Ce prix

,
qui dévoie

être un ligne très - fimple , mais villblc ,

porté par le Roi durant toute fa vie , lui eu:

é;c , ce me femble , un ornement plus hono-

rable que ceux de la royauté , & je ne doute

pas qu'il ne fût devenu le fujet des chants de

plus d'un Poète. Il cft certaiu que
,
quant à,

l'honneur , les Rois eux-mêmes font foumis

plus que perfonnc au jugement du Public , 6c

peuvent, par conféquent, fans s'abailTcr,

( p ) M. de Lauzun. Voilà , fclon moi , des

«oups de canne bien noblement appliquas,
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comparoître au Tribunal qui le repréfente.

Louis XIV étoit digne de faire de ces chofes-

là , & je crois qu'il les eût faites , Ci quel-

qu'un les lui eût fuggérées.

Avec toutes ces précautions , & d'autres

femblables , il eft fort douteux qu'on eut

réullî ; parce qu'une pareille infliiution eft

entièrement contraire à î'cfprit de la Monar-

chie ; mais il eft très-fùr que pour les avoir

négligées ,
pour avoir voulu mêler la force

te les loix dans des matières de préjugés ôc

changer le point d'honneur par la violence
,

on a compromis l'autorité royale , &: rendu

méprifables des loix qui paflbieut leur pou-

voir.

Cependant en quoi confiftoit ce préjugé

qu'il s'agiiToit de détruire ? Dans l'opinion

la plus extravagante 8c la plus barbare qui

jamais entra dans l'efprit humain , favoir

,

que tous les devoirs de la Société font fup-

pléés par la bravoure ;
qu'un homme n'cll

plus fourbe, fripon ,
calomniateur ,

qu'il eft

civil , humain ,
poli ,

quant il fait fc battre j

que le menfonj;e fe change en vérité
,
que le

vol devient légit-inie , la perfidie honnête

,

l'infidélité louable , lîtôc qu'on fouticnt tout

ceh
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oela le fer à la main ;
qu'un affront eft tou-

jours bien réparc par un coup d'épee ; 84

iju'on n'a jamais tort avec un homme ,

pourvu qu'on le tue. Il y a
,
je l'avoue ,

uns

autre forte d'alFaire où la gentilleflc fe mêle

à la cruauté , & où l'on ne tue les gens que

par hafard i
c'eft celle où l'on fe bat au pre-

mier fang. Au premier fang ! Grand Dieu î

Et qu'en veux-tu faire de ce fajig , bête fé-

roce ! Le veux-tu boire ? Le moyen de fonger

à ces horreurs fans émotion ? Tels font les

préjugés que les Rois de France , armés de

toute la force publique , ont vainement atta-

qués. L'opinion , reine du monde , n'cft poinc

foumife au pouvoir des Rois ; ils font eux-

mêmes fes premiers efclaves.

Je finis cecte longue digreflîon ,
qui mal-

heureufement ne fera pas la dernière ; Se de

tct exemple , trop brillant peut-être , fi parva

llcet componere magnis
,

je reviens à des ap-

plications plus (impies. Un des infaillibles

eiiets d'un Théâtre établi dans une aulîî perits

ville que la nôtre , fera de changer nos

maximes , ou , fi l'on veut , nos préjugés £c

nos opinions publiques ; ce qui changera

néccfTairemenc nos mœurs contre d'autres
,

Tome III. N
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meilleures ou pires
,

je n'en dis rien encore \

mais fûrement moins convenables à notre

conftirution. Je demande , Monfîeur ,
par

quelles loix efficaces vous remédierez à cela ?

Si le Gouvernement peut beaucoup fur les

mœurs , c'eft feulement par fou inftitution

primitive : quand une fois il les a détermi-

nées , non - feulement il n'a plus le pouvoir

de les changer , à moins i^u'il ne change , il

a même bien de la peine à les mainicnir

contre les accidens inévitables qui les ït:a-

quent, & contre la pente naturelle qui les

altère. Les opinions publiques ,
quoique (i

difficiles à gouverner , font pourtant par elles-

mêmes très - mobiles & changeantes. Le ha-

fard , mille caufes fortuites , mille circonf-

tanccs imprévues font ce que la force & la

laifon ne fauroient faire ; ou plutôt , c'elè

précifément parce que le hafard les dirige ,

que la force n'y peut rien : comme les dés

qui partent de la main ,
quel'iuc impulfion

qu'on leur donne , n'en amènent pas plus ai-

fément le point déliré.

Tout ce que la f^gclFc humaine peut faire,

eft de prévenir les cliangemens , d'arrêcer de

loin tout ce qui les amené 3 mais ficot qu'on
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les fouffre &c <^u'on les autorife , on eft rare-

ment maître de leurs effets , & l'on ne peut

jamais fe répondre de l'être. Comment donc

préviendrons-nous ceux dont nous aurons

volontairement introduit la caufe î A l'imi-

tation de l'établifTement dont je viens de par-

ler , nous proporerez - vous d'inftiruer des

Cenfeurs ? Nous en avons déjà (9) ; & fi toute

la force de ce tribunal fuffit à peine pour

nous maintenir tels que nous fommes ,

quand nous aurons ajouté une nouvelle incli-

naifon à la pente des mœurs
,
que fcra-t-il

pour arrêter ce progrès î II eft clair qu'il n'y

pourra plus fuffire. La première marque de

fon impuillaiicc à prévenir les abus de la Co-

médie , fera de la laiiTer établir. Car il e(l aifc

de prévoir que ces deux établilfcmens ne fau-

roient fubfifter long-tems enfemble , 5c que

la Comédie tournera les Cen(curs en ridicule,

ou que les Cenfeurs feront challer les Comc«

diens.

Mais il ne s'agit pas feu'ement ici de l'in-

fuffîfancc des loix pour réprimer de mauvaifcs

moeurs , en laillant fub(î!lcr leur caufe. Oa

trouvera, je le prévois
,
que l'efprit rempli

{q) La Confiftoiic , & la chambre de Reforme.

Nij
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des abus qu'engendre iiécefTairement le Théâ-

tre, & de l'impodibilité générale de prévenir

ces abus
,
je ne réponds pas affez précifément

à l'expédient propofé ,
qui eft d'avoir «les

Comédiens honnêtes-gens , c'cft-à-dire , de

les rendre tels. Au fond , cette difcuHîon

particulière n'eft plus fort nécefTaire : tout ce

que j'ai dit jufqu'ici des effets de la Comédie,

étant indépendant des mœurs des Comé-

diens, n'en auroit pas moins lieu
,
quand ils

auroicnt bien profité des leçons que vous

nous exhortez à leur donner , &: qu'ils devien-

droient par nos foins autant de modèles de

vertu. Cependant par égard au fentimcnt de

ceux de mes compatriotes qui ne voient

d'autre danger dans la Comédie que le mau-

vais exemple des Comédiens
,
je veux bien

rechercher encore , fi , même dans leur fup-

pofition , cet expédient cfl praticable avec

quel(jue efpoir de fucccs , & s'il doit fuf-

firc pour les tranquillifcr.

En commençant par obferver les faits

avant de raifonner fur les caufcs
,

je vois en

général que l'état de Comédien eft un état de

licence & de mauvaifes moeurs ; que les

hommes y font livres au détordre ; que les

femmes v mènent une vicfcandaleufciqueles
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uns Se les autres , avares & prodigues tout à

la fois , toujours accablés de dettes ôc tou-

jours vetfant l'argent à pleines mains ,
font

auffi peu retenus fur leurs diflîpacions ,
que

peu fcrupuleux fur les moyens d'y pourvoir.

Je vois encore que
,
par tout pays ,

leur pro

feffîon eft déshonorante, que ceux qui l'exer-

cent , excommuniés ou non , font par-tout

méprifés (r) , & qu'à Paris même , où ils

ont plus de confidération &: une meilleure

conduite que par-tout ailleurs , un Bourgeois

craindroit de fréquenter ces mêmes Comé-

diens qu'on voit tous les jours à la table des

Grands. Une troifieme obfervation ,
non

moins importante, clique ce dédain eft plus

fort par-tout où les mœurs font plus pures ,

& qu'il y a des pays d'innocence & de fim-

plicité où le métier de Comsdien eft prcf-

que en horreur. Voilà des faits inconcef-

( V ) Si les Anglois >nt inhumé la célèbre

OldficUl à côte de leurs Rois , ce n'étoit pas fou

métier , mais fon talent qu'ils vouloicnt honorer

Chez, eux les grands talens anobliffcnc dans les

moindres états; les petits aviliffcnt dans les

illuftres. Et quant i la profeflîon des Comédiens ,

les mauvais & les médiocres font méprilés à

Lor.dies , avitant ou plus que paitont ailleurs.

N iij



i;o Lettre
tables. Vous me direz qu'il n'en réfulte

oue des préjugés. J'en conviens : mais ces

préjugés étant univerfe'.s , il faut leur cher-

cher une caufe univerfelle , & je ne vois pas

qu'on la puiflc trouver ailleurs que dans la

profcflion même à laquelle ils fe rapportent.

A cela vous répondez que les Comédiens ne

fe rendent méprifahles que parce qu'on les

méprife ; mais pourquoi les eût- on mépri-

fcs s'ils n'eufîent éré méprifahles ? Pourquoi

pcnfcroit-on plus de mal de leur état que des

autres , s'il n'avoit rien qui l'endiftinguàc ?

Voilà ce qu'il faudroit examiner ,
peut-être ,

avant de les jiiflifîcr anx dépens du public.

Je pourrois imputer ces préjugés aux décla-

mations des Prêtres , fi je ne les trouvois éta-

blis chez les Rom.iins avant la nailTiince du

Chtiftianifme , & , non-feulement courans

vaguement dans l'efpric du Peuple ,
mas

autorifés par des loix exprefles qui décla-

roient les Afteurs infâmes , leur ôtoient le

titre & les droits de Citoyens Romains , Se

mettoient les Aiflrices au rang des proftituécs.

Ici toute autre raifon manque , hors celle

qui fc tire de la nature de la chofe. Les

Prêtres payens &' les dévots , plus favorables

eue contraires à des Spcftaclcs qui faifoicnc



A M. d'Alembert. 151

partie des jeux confacrcs à la Religion {s) ,

n'avoien: aucun intérêt à les décrier ,
5c ne

les décrioient gas en effet. Cependant on

poiivoic dès- lors fe récrier, comme vous

faites, fur l'inconfciiuence de déshonorer des

gens qu'on protège
,
qu'on paie ,

qu'on pen-

lîonne ; ce qui , à vrai dire , ne me paroïc

pas (i étrange qu'à vous : car il eft à propos

quelquefois que l'Etat encourage & protège

des profeffions déshonorantes mais utiles

,

fans que ceux qui les exercent en doivent

être plus confidérés pour cela.

J'ai lu quelque part que ces fléttifTures

étoient moins impofées à de vrais Comé-

diens qu'à des Hiftrions & Farceurs qui fouil-

loient leurs jeux d'indécence Se d'obfcénités;

mais cette diftinaion c(t infoutenable : car

les mots de Comédien & d'Hiftrion étoienc

parfaitement fynonymes, & n'avoient d'autre

dilîerence, finon que l'un étoit Grec & l'autre

Etfufque. Cicéron , dans le livre de l'Ora-

(s) Titc tivc dit que les jeux fcéniqucs fr.rcnt

introduits k Rome l'an 390 , à Toccafion d'une

pelle qu'il s'aï.iflbit d'y faire ccfTcr. Auiouva'hui

l'on fcrmeroit les Théâtres pour le même l'ujct,

& (ùvcment cela fctoit plus taifowiablc.
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leur , appelle Hiftrions les deux plus grands

Adeurs qu'ait jamais eu Rome , Efope Se

Rofcius j dans fon plaidoyer pour ce dernier

,

il plaint un fi honnête- homme d'exercer un

métier fi peu honnête. Loin de diflinguer

entre les Comédiens , Hiflrions Se Farceurs ,

ni entre les Afteurs des Tragédies Se ceux des

Comédies , la loi couvre indillinclemcnt du

même opprobre tous ceux qui montent fur

le Théâtre. Quifquis in Scenam prodient , ait

TrAior , infamis cjl. Il eft vrai , feulement ,

que cet opprobre tomboit moins fur la reprc-

fcntation même
,
que fur l'état où l'on en

faifoit métier ,
puifque la JeunelTe de Rome

reprcfentoit publiquement , à la Hn des gran-

des Pièces , les AttcUanes ou Exodes , fans

déshonneur. A cela près , on voit dans mille

endroits que tous les Comédiens indiliérera-

jncnt étoicnt efclavcs , &i traités comme tels ,

quand le Public n'étoit pas content d'eux.

Je ne fâche qu'un fcul Peuple qui n'ait pas

eulà-dclfus les maximes de tous les autres,ce

font les Grecs. Il cil certain que , chez eux ,

la profeinon du Théâtre étoit fi peu déshon-

nête que la Grèce fournit des exemples d'Ac-

teurs chargés de certaines fouftions publiques.
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foit dans l'Etat , foit en AmbafTades. Mais

on pourroit trouver aifément les raifons de

cette exception. 1°. La Tragédie ayant été in-

ventée chez les Grecs , aiiflî - bien que la Go-

médie , ils ne pouvoient jetter d'avance une

impreiïîon de mépris fur un état dont on ne

connoidbit pas encore les eifets ; Se
,
quand

on commença de les connoître ,
l'opinion

publique avoit déjà pris Ton pli. i". Comme

la Tr.igédie avoit quelque chofe de facre

dans fon origine , d'abord fes Aûeurs fii-

renc regardés comme des Prêrres plutôt

que comme des Baladins. 5"- Tous les

fujets des Pièces n'étant tirés que des anti-

quités nationnales dont les Grecs étoient ido-

lâtres, ils voyoicnt dans ces mêmes Acleurs ,

moins des gens qui jouoient des fables ,
que

des Citoyens inflruits qui repréfcntoient aux

yeux de leurs compatriotes l'hiftoire de leur

pays. 4''. Ce Peuple , enthoulîafte de fa li-

berté jufqu'à croire que les Grecs étoient les

feuls hommes libres par nature (
*

) ,
fe rap-

pelloit avec un vif fentiment de plaifir fes

anciens malheurs & les crimes de fes Maîtres.

(
»

1 iphiîc'iiic le dit en termes exprès 'dans la

Tragédie d'Euripide , qui porte le nom de cette

Princcfl'c.
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Ces grands tableaux rinftruilbient fanscelTe

,

& il ne pouvoir fe défendre d'un peu de ref-

ped pour les organes de cetce inftrudlion.

5 • La Tragédie n'étant d'abord jouée que
par des hommes, on ne voyoit point, fur leur

Théâtre , ce mélange fcandaleux d'hommes

6 de femmes qui fait des nôtres autant

d'écoles de mauvaifes mœurs. 6°, Enhn leurs

Speclack-s n'avoient rien de la melquincrie

de ceux d'aujourd'hui. Leurs Théâtres n'é-

toient point élevés par l'intérêt & par l'ava-

rice ; ils n'étoientpoint renfermés dans d'obf-

cures prifons ; leurs Afteurs n'avoient pas

befoin de mettre à contribution les Specta-

teurs , ni de compter du coin de l'œil les gens

qu'ils voyoicnt palfer la porte, pour être fùrs

de leur foupé.

Ces grands & fuperbes Speftaclcs donnes
fous le Ciel , à la face de toute une Nation ,

n'ofFroient de toutes parts que des combats

,

des viiSoires , des prix , des objets capables

d'infpirer aux Grecs une ardente émulation
,

& d'cchauftl-r leurs cœurs de fentimens d'hon-

neur & de gloire. C'ell au milieu de cet im-

pofant appareil , lï propre à élever &: renni;r

l'ame , que les Adeurs , animés du même
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zels
,
parcageoient , félon leurs talens , les

honneurs tendus aux vainqueurs des jeux ,

fouvent aux premiers hommes de la Nation.

Je ne fuis pas furpris que , loin de les avilir ,

leur métier , exercé de cette manière , leur

donnai cette fierté de courage & ce noble dé-

iîntércirement qui lembloit quelquefois éle-

ver l'Adkur à foa perfonnage. Avec tout

cela
,
jamais la Grèce , excepté Spaite , ne

fut citée en exemple de bonnes mœurs ; &C

Sparte, qui ne fouiFroit point de Théâtre (*) ,

n'avoit garde d'honorer ceux qui s'y mon-

trent.

Revenons aux Romains qui , loin de fuivre

à cet égard l'exemple des Grecs , en donnè-

rent un tout contraire. Quand leurs loix dé-

ciaroicnt les Comédiens infâmes , étoit - ce

dans le deffein d'en déshonorer la profellîon ?

Qu 'Ile eût été l'utilité d'une difpofition (i

cruelle ? Elles ne la déshonoroient poinc

,

elles rendoient feulement authentique le dés-

honneur qui en eft inféparable : car jamais

( * ) Voyci fur cette erreur , la lettre de

M. I.e Roy. f On la trouvera dans la collection

ries Icttics de M. RoufTjau , à la fin de ce

Kccucil. ]
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les bonnes loix ne changent la nature cleS

chofes , elles ne font que la fuivre, 5c celles-

là feules font obfervces. Il ne s'agit donc pas

de crier d'abord contre les préjuges > mais de

favoir premièrement (î ce ne font que des

préjugés ; fi la profefïïon de Comédien n'eft

point , en effet, déshonorante en elle-même :

car , fi par malheur elle l'eft , nous aurons

beau Aatucr qu'elle ne l'efl pas, au lieu de la

réhabiliter , nous ne ferons que nous avilir

nous - mêmes.

Qu'eft - ce que le talent du Comédien ?

L'art Je fe contrefaire , de revêtir un autre

caradere que le ficn , de paroître différent

de ce qu'on cft , de fe pallîonner de fang-

froid , de dire autre chofe que ce qu'on penfe

auiTî naturellement que fi l'on le penfoit réel-

lement , 6»: d'oublier enfin fa propre place à

force de prendre celle d'autrui. Qu'eft-ce que

la profeflîon du Comédien ? Un métier pat

lci|uel il fe donne en reprcfentation pout de

l'argent , fe foumet à l'ignominie &: aux af-

fronts'qu'on acheté le droit de lui faire , &:

met publiquement fa perfonne en vente. J'ad-

jure tout homme finccre de dire s'il ne fenC

pas au fond d: fou »aie qu'il y a dans ce

trafic
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trafic de foi- même quelque chofe de fervile

& de bas. Vous autres Philofophes ,
qui vous

prétendez fi fore au - deflus des piéjugés ,
ne

mourriez - vous pas tous de honte fi ,
lâche-

ment traveftis en Rois , il vous falloir aller

faire aux yeux du Public un rôle différent du

vôtre , èc expofer vos Majeftés aux huées de

la Populace ? Quel eft donc , au fond , l'ef-

prit que le Comédien reçoit de fon état ? Un

mélange de badeffe , de f.iulTecé , de ridicule

orgueil, & d'indigne avilifTement ,
qui le

rend propre à routes fortes de perfonnages ,

hors le plus noble de tous , celui d'homme

qu'il abandonne.

Je fais que le jeu du Comédien n'eft pas

celui d'un fourbe qui veut en impofcr ,
qu'il

ne précend pas qu'on le prenne en effet pour

la perfonne qu'il reprcfente , ni qu'on le

troie aiFcaé des pallions qu'il imite ,
&C

qu'en donnant cette imitation pour ce qu'elle

ell il 1?. rend tout- à-fait innocente. Aulfi

ne l'accufai - je pas d'être piécifément un

trompeur , mais de cultiver
,
pour tout mé-

tier , le talent de tromper les hommes ,
£c

de s'exercer à des habitudes qui , ne pouvant

c-tre innocentes qu'au Théâtre , ne fervent

Tome m- O
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par-rout ailleurs qu'à mal faire. Ces iiommes

il bien parés , fi bien exercés au ton de la

galanterie & aux accens de la palFion , n'abu-

feront-ils jamais de cet art pour féduire de

jeunes perfonnes ? Ces valets tiloux , Ci fub-

tils de la langue & de la main fur la Scène ,

dans les befoijis d'un métier plus difpendieux

que lucratif , n'auront-ils jamais de diftrac-

tions utiles ? Ne prendront - ils jamais la

bourfe d'un fils prodigue ou d'un père avare

pour celle de Léandre ou d'Argan (*) ? Par-

tout la tentation de mal faire augmente avec

la facilité ; Se il faut que les Comédiens

foient plus vertueux que les autres hommes
,

s'ils ne font pas plus corrompus.

L'Orateur, le Prédicateur, pourra-ton me

dire encore
,
paient de leur perfonne , ainfi

que le Comédien. La dilîérence cil trcs-

( * ) On a rclcvi! ceci comme outrii & comme
ridicule. On a eu ration. Il n'y a point de vice

dont les Comédiens (oient moins accul(is que de

la friponnerie. Leur métier qui les occup:- beau-

coup & leur donne même des fcntimcns d'hon-

neur à certains égards, les éloigne d'une telle b.-.f-

felTe. Je lailTc ce paATaçc , parce que je me fuis

fait une loi de ne rien ôter ; mais je le dcfavouc

hautement comme ur.c tics-gtandç injuflicc,
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grande. Quand l'Orateur fe montre , c'efl

pour parler , & non pour fe doiiner en fpec-

tacle : il ne repréfente que lui-même , il ne

fait quî fon propre rôle , ne parle qu'en fon

propre nom , ne dit ou ne doit dire que ce

qu'il penfe : l'homme &: le perfonnage étant le

même être , il eft à fa place ; il eft dans le

cas de tout autre Citoyen qui remplit les

fondions de fon état. Mais un Comédien

fur la Scène , étalant d'autres fentimcns que

les fiens , ne difant que ce qu'on lui fait

dire , repréfentant fouvent un être chiméri-

que, s'anéantit, pour ainfi dire.s'annuUc avec

fon héros ; &c dans cet oubli de l'homme ,

s'il en refte quelque chofc , c'cft pour être

le jouet des Speûateurs, Que dirai-je de ceux

qui femblent avoir peur de valoir trop par

eux-mêmes, & fe dégradent jufqu'à repré-

fenter d;s pcrfonnages auxquels ils feroienc

bien fichés de relTembler ? C'eft un grand

mal , fans doute , de voir tant de fcciérats

dans le monde faire des rôles d'honnctes

gens ; mais y a-t-il rien de plus odieux , de
plus choquant , de plus lâche

, qu'un hon-

nête homme à la Comédie faifant le rôle

û"un fcélérac , & déployant tout fon talent

OiJ
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pour faire valoir de criminelles maximes f

donc lui-même eft pénécré d'iiorreur ?

Si l'on ne voie en tout ceci qu'une profef-

fion peu honnête , on doit voir encore une

fource de mauvaifes mœurs dans le délordre

des Actrices
,
qui force 6c entraîne celui des

Acieurs. Mais pourquoi ce défordre elt-U

inévitable ? Ah
,
pourquoi 1 Dans tout autre

tems on n'auroit pas bclbin de le demander j

mais dans ce fiecle , où régnent h ritremenc

les préjugés &c l'erreur fous le nom de philo-

fophie , les hommes , abrutis par leur vaiu

favoir , ont fermé leur efpfit à la voix de

la raifon , &c leur cœur à celle de la nature.

Dans tout état , dans tout pays , dans toute

condition , les deux fexes ont entre eux une

liaifon (î forte & fi naturelle
,
que les mœurs

de l'un décident toujours de celles de l'autre.

Non que ces mœurs foient toujours les mê-

mes , mais elles ont toujours le même degré

de bonté , modifié ilans chaque ("exe par les

penchans qui lui font propres. Les Angloifcs

font douces & timides ; les Anglois durs &C

féroces. D'où vient cette apparente oppofi-

tion ? De ce que le caraiSere de chaque fexe

cft ainfi renforcé , & que c'ell aulfi le carac-
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tcrc national de porter tout à l'extrême. A

cela près , tout eft fcmblablc. Les deux

fexcs aiment à vivre à parc ; tous deux font

cas du plaifir de' la table ; tous deux fe

rafTembhnt pour boire après le repas ,
les

hommes du vin , les femmes du thé : tous

deux fe livrent au jeu fans fur;ur , & s'en

font U!i métier plutôt qu'une paffion j tous

deux ont un grand refpect pour les chofes

honnêtes ; tous deux aiment la patrie 8c les

loix j tous deux honorent la foi conjugale ;

&: , s'iis la violent , ils ne fe font point un

honneur de la violer : la paix domeftique

plaît à tous deux ; tous deux font filencieux

& taciturnes ; tous deux difficiles à émou-

Toir ; tous deux emportés dans leurs paf-

fions ;
pour tous deux l'amour eft terrible

Ci tragique : il décide du fort de leurs jours ;

il ne s'agit pas de moins , dit Murait ,
que

d'y laifler la raifon ou la vie ; enfin ,
tous

deux fe plaifent à la campagne , & les

Dames Ang'.oifes errent auffî volontiers dnr.s

leurs parcs folitaires ,
qu'elles vont fe mon-

trer au Vauxhall. De ce goiit commun pour

la lolitude , naît auflTi celui des Icûures coa-

tcnipl-uvcs Se des Romans dont l'Angletecee

Oiij
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cft inondée (r). Ain(î, tous deux plus recueil-

lis avec eux -mêmes , fe livrent moins à des

imitations frivoles
,
prennent mieux le goûc

des vrais plailîrs de la vie , & fongent moins

à paroître heureux qu'à l'être.

J'ai cité les Aiiglois par préférence ,
parce

qu'ils font , de toutes les nations du monde,

celle où les mœurs des deux fexes paroiirent

d'abord le plus contraires. De leur rapport

dans ce pays - là , nous pouvons conclure

pour les autres. Toute la différence conlîllc en

ce que la vie des femmes ell un développe-

ment continuel de leurs mœurs , au lieu

que celle des hommes s'effaçant davantage

dans l'uniformité des aiîaires , il faut atten-

dre pour en juger , de les voir dans les plai-

iîrs. Voulez-vous donc connoître les hommes,

étudiez les femmes. Cette maxime ell géné-

rale , &: jufques-là tout le monde fera d'ac-

cord avec moi. Mais li j'ajoure qu'il n'y a

point de bonnes mœurs pour les femmes

hors d'une vie retirée 5c domcftiquc j li je

( t ) Ils y font , comme les hommes , fublimes

ou dctcftablcs. On n'a jamais fait encore en quel-

que lanjuc que ce loic , de Roman égal à ÇUrijfir

ni même appiochant.
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tîis que les pailîbles foins de la famille &
ciu méiiage font leur parcage

,
que la dignité

de leur fexe eft dans la modeftie
,
que la

lioiue 8c la pudeur font en elles inféparables

de l'honnêteté , que rechercher les regards

des hommes , c'eft déjà s'en lailTer corrom-

pre , & que toute femme qui fc montre fe

déshonore : à l'inflant va s'élever contre

moi cette philofophie d'un jour
,
qui naîc

ic meurt dans le coin d'une grande ville , 5c

veut étouffer delà le cri de la nature 6c la

voix unanime du genre humain.

Préjuges populaires ! me crie-t-on. Petites

erreurs de l'enfance ! Tromperie des loix Se

de l'éducation ! La pudeur n'eft rien. Elle

n'eft qu'une invention des loix fociales pour

mettre à couvert les droits des pères 6c des

époux , & maintenir quelque ordre dans les

familles. Pourquoi rougirions - nous des be-

foins que nous donna la Nature î Pourquoi

trouverions-nous un motif de honte dans un

aélc au(Ti indifférent en foi , 3c auiïi utile dans

fes effets que celui qui concourt à perpétuer

l'cfpece î Pourquoi , les delîrs étant égaux

des deux parts , les démonftrations en feroienr-

«llcs différentes \ Pourquoi l'un des fcxes fe
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refufcroit-il plus que l'autre aux penchanî

qui leur font communs î Pourquoi l'homme

auroit-il fur ce point d'autres loix que les

animaux ?

Tes pourquoi , ditJe Dieu , ne finircient fdmJis.

Mais ce n'eft pas à l'homme ,
c'eft à fon

Auteur qu'il les faut adreffer. N'cft - il pas

plaifant qu'il faille dire pourquoi j'ai honte

d'un fcntiment naturel , Ci cette honte ne

m'cft pas moins naturelle que ce fentiment

même î Autant vaudroit me demander aufli

pourquoi j'ai ce fentiment. Eft-cc à moi de

rendre compte de ce qu'a fait la Nature î Par

cette manière de raifonner , ceux qui ne

voient pas pourquoi l'homme eft cxiftant ,

devroient nier qu'il cxifle.

J'ai peur que ces grands fcrutatcurs des

confcils de Dieu n'aient un peu Icgcremenc

pefc fcs raifons. Moi qui ne me pique pas de

les connoître ,
j'en crois voir qui leur ont

échappé. Quoiqu'ils en difent , la honte qui

voile aux yeux d'autrui les plailîrs de l'amour,

cft quelque chofe. Elle cft la fauve - garde

commune que la Nature a donnée aux deux

fcxes , dans un état de foibleiTc &: d'oubli
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d'eux - mêmes qui les livre à la merci du

premier venu; c'cft ainfi qu'elle couvre leur

fommeil des ombres de la nuit , afin que

durant ce tcms de ténèbres ils foicnt moins

cxpofcs aux attaques les uns des autres ; c'efl

ainfi qu'elle fai: chercher à tout animal fouf-

fMnc la retraire & les lieux délerts , afin qu'il

foutïre & meure en paix , hors des atteintes

qu'il ne peut plus repouirer.

A l'égard de la pudeur du fexe en parti-

culier, quelle arme plus douce eût pu donner

cette même Nature à celui qu'elle deAinoic

â fe défendre ? Les defirs font égaux ! Qu'eft-

ce à dire î Y a-t-il de part êc d'autre mêmes

facultés de les fatisFaire ? Que deviendroic

rcfpece humaine , fi l'ordre de l'attaque &
de la dcienfe étoit changé î L'aifaillant choi-

firoit au hafard des tems où la viûoire feroic

impollible : raifailli fcroit lailFé en paix ,

quand il auroit befoin de fe rendre , &c pour-

fuivi lansreUkhe , quand il fcroit tropfoible

pour fiiccomber'i enfin le pouvoir & la vo-

lonté toujours en difcorde ne laiffant jamais

partager les defirs , l'amour ne ieroit plus le

foutien de la Nature , il en feroit k deftruc-

tcur Se le fléau.
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si les deux fexes avoient également fait cC

reçu les avances , la vaine importunitc n'eue

point été fauvée ; des feux toujours languif-

fans dans une ennuyeufe liberté ne fe tulîenc

jamais irrités , le plus doux de tous les fen-

timens eût à peine effleuré le coeur humain ,

&i Con objet eût été mal rempli. L'obflaclc

apparent qui femble éloigner cet objet ,
cft

au fond ce qui le rapproche. Les defirs voilés

par la honte n'en deviennent que plus fcdui-

fans j en les gênant la pudeur les enflamme :

fes craintes , fes détours , fes réferves ,
fes

timides aveux , fa tendre & naïve fîncfTe

,

difent mieux ce qu'elle croit taire que la

partion ne l'eût dit fans elle : c'eft elle qui

donne du prix aux faveurs & de la douceur

aux refus. Le véritable amour polTcde en

effet ce que la feule pudeur lui difpute ;
ce

mélange de foiblelTe &: de modeftie le rend

plus touchant 8c plus tendre ; moins il ob-

tient ,
plus la valeur de ce qu'il obtient en

augmente : & c'efl ainfi qu'il jouit à la fois

de fes privations & de fes plajfirs.

Pourquoi , difent - ils , ce qui n'cfl pas

honteux à l'homme , lefercit-il à la femme ?

Pourquoi l'un des fexes fe feroit-il un <;;isnc



A M. d'à l e m b e r t. I <^7

de ce que l'autre fe croie permis ? comme fi

les conféquences étoient les mêmes des deux

côtés ! Comme (î tous les aufteres devoirs de

la femme ne dérivoient pas de cela feul qu'un

enfant doit avoir un père. Quand ces impor-

tantes conlîdcrations nous manqueroient ,

nous aurions toujours la même réponfe a

faire , &c toujours elle feroit fans réplique.

Ainfi l'a voulu la Nature , c'eft un crime

d'étoufFer fa voix. L'homme peut être auda-

cieux , telle eft la deftination (v ) : il faut

( V ) Diftinguons cette audace de l'infolencc &
de la brutalité ; car rien ne part de fentimens

plus oppofés , & n'a d'effets plus contraires. Je

fuppofe l'atnour innocent & libre, ne recevant

de loix que ds lui-même; c'cft à lui feul qu'il

appartient de prcfîdcr à fes myftercs , & de

former l'union des perfonnes , ainfi que celle des

ra'urs.Qu'un homme infulte à la pudeur du fcxe,

& attente avec violence aux charmes d'un jeune

objet qui ne fcnt rien pour lui: fa groflîc'reté n'cft

point palTîonnde , elle eft outrageante ; elle an-

nonce une amc ians moeurs , fans ddlicatcffe ,

incapable à la fois d'amour & d'honnêtctd. Le

plus grand prix des plaifirs cil dans le coeur qui

les donne : un vctitabic amant ne trouvcroit que

douleur , rage & dclefpoir dans la poffcffîon

même de ce qu'il ajmç , s'il croyoit n'en point

ctte aiiuii.
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bien que quelqu'un fc déclare. Mais toute

femme fans pudeur eft coupable 6c dépravée ,

parce qu'elle foule aux pieds un kniiaicut

naturel à fon fexe.

Comment peut-on difputerla vérité de ce

fentiment ? Toute la terre n'en rendît-elle pas

l'éclatant témoignage , la feule comparaifon

(les fexesfuffiroi: pourlaconflater. N'ert-ce

pas la nature qui pare les jeunes perfonne»

Vouloir contenter infolcinment f«s defirs fans

l'aveu de celle qui les fait naître , cft l'audace

d'unbatyrc ; celle d'un homme cft de favoir les

témoigner fans d<iplaite , de les rendre inidrcf-

fans , de faire en forte qu'on les partage ,

d'affcrvir les fentimens avant d'attaquer la

perfonne. Ce n'eft pas encore affei d'ctie aimé ,

les dcfivs partagés ne donnent pas fculs le droit

de les fatisfairc , il faut de plus le confcntement

de la volonté. Le cceur accorde envaia ce que

la volonté rcfufc. l.'honnctc hojnme & l'a-

mant s'en abfticnt, mcme quand il poiirroit

l'obtenir. Arracher ce confcntement tacite , c'cft

ufet de toute la violence pcrmife en amour. I.c

lire dans les ycu.x , le voir dans les manières mal-

gré le refus de la bouche , c'cft l'art de celui

qui fait aimer ; s'il achevé alors d'être heureu.x ,

51 n'cft point brutal , il cft honnête ; il n'outrage

point la inulcur , il la rcfpcae , il la fert : il lui

laifî'e l'hor.ncur de déL-ndre encore ce qu'elle eût

peut are abandonné.
,

de
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de ces traits fi doux qu'un peu de honte rend

plus touthans encore î N'eft - ce pas elle qui

met dans leurs yeux ce regard timide 8c

tendre auquel on réfifte avec tant de peine ?

N'eft-ce pas elle qui donne à leur teint plus

d'éclat , 8i à leur peau plus de finelTe ,
afin

qu'une modelle rougeur s'y laifTc mieux ap-

percevoir î N'eftcepas elle qui les rend crain-

tives afin qu'elles fuient , Si foibles afin

qu'elles cèdent ? A quoi bon leur donner un

cœur plus fenfible à la pitié , moins de vîtefTe

à la courfe , un corps moins tobufte , une

ftature moins haute , des mufcles plus déli-

cats , fi elle ne les eût deflinées à fe lailTer

vaincre ? AlTujetties aux incommodités de

la grolTeirc & aux douleurs de l'enfantement

,

ce furcroît de travail exigcoit-il une dimi-

nution de forces ? mais pour les réduire à cet

état pénible , il les falloit afTez fortes pour

ne fuccomber qu'à leur volonté , & aiTez

foibles pour avoir toujours un prétexte de

fc rendre. Voilà précifcment le point où les

a placé la Nature.

PaiTons du raifonnement à l'exptrience.

.Si la pudeur ctoit un préjugé de la Société &C

ii l'éducation , ce fentimenc devroit auijr

Tome in, 1?
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mencer Hans les lieux où l'éducation cft plus

foignéc , Se où l'on rafîiic inceffammeiit fur

les loi.v focialcs ; il devroit être pliis foible

par-tout où l'on cfl: refté plus près de l'écat

primitif. C'eft tout le contraire ( * )• Dans

nos montagnes les femmes font timides Se

modeftes , un mot les fait rougir , elles

n'ofcac lever les yeux fur les hommes , &c

gardent le filence devant eux. Dans les

grandes villes la pudeur eflignoble &: bafTc:

c'cft la feule chofe dont une femme bien

élevée auroit honte •, & l'honneur d'avoir fait

rougir un honnête - homme , n'appartient

qu'aux femmes du meilleur air.

L'arjîumsnt tiré de l'exemple des bêtes ne

concUid point , Se n'ell pas vrai. L'homme

n'eft point un chien ni un loup. Il ne faut

qu'établir dans Con efpece les premiers rap-

ports de la Société pour donner à Tes fenti-

mens une moralité toujours inconnue aux

bêtes. Les animaux ont un co:ur &: des paf-

( X ) Je m'attends à l'objcclion. Les femmes

faiivagcs n'ont point de pudeur : car elles vonc

nues ? Je rdp'inds que les nôtres en ont encore

moins : car elles s'habillent. Vove?. la fin de ccc

cffai , au fujct des fiUcs de Lacédémonc.
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ûons ; mais la fainte image de l'honnête & du

beau n'encra jamais que dans le cœur ds

l'hoiiime.

Malgré cela , où a-t-on pris que l'inftinâ:

ne produi: jamais dans !es animaux des ef-

fets femblables à ceux que la honte produit

parmi les hommes ? Je vois tous les jours

des preuves du contraire. J'en vois fe cacher

dans certains befoins
,
pour dérober aux fens

un objet de dcgoiit ; je les vois enfuire , au

lieu de fuir , s'emprelTèr d'en couvrir le: vef-

tigcs. Que manque-t-il à ces foins pour avoir

un air de décence Se d'honnêteté , finon

d'être pris par des hommes î Dans leurs

amours
,

je vois des caprices , des choix ,

des refus concertés
,
qui tiennent de bien près

à la maxime d'irriter la paiïion par des obf-

tacles. A l'inftanc même où j'écris ceci , j'ai

fous les yeux un exemple qui le confirme.

Deux jeunes pigeons , dans l'heureux tems

de leurs premières amours , m'offrent un

tableau bien différent de la fotte brutalité que

leur prêtent nos prétendus fages. La blanche

colombe va fuivant pas à pas fon bien-aimc,

2c i^rciid chaffe elle-même au(fi-tôt qu'il Ce

letouruc. Refte-t-ildans l'maûion , de légers

Pii
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coups dt bec le réveillent ; s'il fo retire ,

o«

le pourfuit ; s'il fe défend , un petit vol de

fix pas l'attire encore j l'innocence de la Na-

ture ménage les agaceries & la molle reiif-

ftance , avec un art qu'auroit à peine la plus

habile coquette. Non , la folâtre Galatée ne

faifoit pas mieux , & Virgile eut pu tirer

d'un colombier l'une de fcs plus charmantes

images.

Quand on pourroit nier qu'un fentiment

particulier de pudeur fut naturel aux fem-

mes , en feroit-il moins vrai que ,
dans l.i

Société , leur partage doit être une vie do-

meftique & retirée , & qu'on doit les élever

dans des principes qui s'y rapportent ? Si la

timidité , la pudeur , la modeftie qui leur

font propres font des inventions foci.-iles ,
il

imparte à la Société que les femmes ac-

quièrent ces qualités ; il importe de les cul-

tiver en elles , &c toute femme qui les dé-

daigne otFenfe les l)onues mœurs. Y a -
1 - il

au monde un fpcûacle aulfi touchant , aufU

refpeûable que celui d'une mère de famille

entourée de fes enfans , réglant les travaux

de fes domediqucs ,
procurant à fon mari

une vie heurcufe , & gouvernant fagcment
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la maifoii ? C'cfllà qu'elle fe montre dans

toute la dignicc d'une honnête femme; c'eft-

li qu'elle impofe vraiment du refped , &c que

la beauté parta.t;c avec hormtur les hommages

rendus à la vtrtu Une maifon dont la maî-

trefTj e/i abfenie eft un corps fans ame qui

bientôt tombe en corruption ; une femme
hors de fa maifon perd fon plus grand luflre,

Je dépouillée de fes vrais orneniens , elle fe

montre avec indécence. Si elle a un mari

,

que cherche- 1 elle parmi les hommes ? Si

elle n'en a pas, comment s'cxpofe-t-elle à

rebuter, par un maintien peu modcfte , celui

qui feroit tenté de le devenir ? Quoiqu'elle

puilFe faire , on fent qu'elle n'eft pas à fa

place en public , ôc fa beauté même
,
qui

plaît fans intérelTcr , n'eft qu'un tort de plus

que le coeur lui reproche. Que cette impref-

fion nous vienne de la nature ou de l'éduca-

tion , elle eil: commune à tous les peuples du

monde ; par-tout on con/îdere les femmes à

proportion de leur modeftie ; par-toutou eft

convaincu qu'en négligeant les manières de

leur fcxe , elles en néi;ligent les devoirs ; par-

tout on voit qu'alors tournant en efî'ronteric

la mâle £i ferme afTurance de l'homme

,

r iij
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elles s'aviliffen: par cette odieufe imitation ,

& déshonorent à la fois leur fexe 8c le nôtre.

Je fais qu'il règne en quelques pays des

coutumes contrsires ; mais voyez aulli quel-

les moeurs elles ont fait naître 1 Je ne vou-

drois pas d'autre exemple pour confirmer mes

maximes. Appliquons aux moeurs des fem-

mes ce que j'ai dit ci-devant de l'honneur

qu'on leur porte. Chez tous les anciens peu-

ples policés elles vivoicnt très-renferméesicUcs

femontroient rarement en public,jamais avec

des hommes ; elles ne fe promenoicnt point

avec eux j elle n'avoient point la meilleure

place au Spedade ; elles ne s'y mettoient point

en montre (y) : il ne leur étoit pas même

permis d'alTilkr à tous ; & l'on fait qu'il y

avoit peine de mort contre celles qui s'ofe-

roient montrer aux Jeux olympiques.

Dans la maifon , elles avoient un appar-

tement particulier où les hommes n'entroient

point. Quand leurs maris donnoient à man-

(
,. 1 AU Théâtre d' Athènes, les femmes oc-

cur'oicnt une Galerie hsutc appcUcc Cercis ,
peu

commode pour voit & pour ctvc vues .
ma.s ,1

.p»roîc par l'avcnt.irc de Valérie & de Sylla qu au

cuquc de Rome , cUes étoicnt mêlées avec le»

'hommes.
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ger , elles fe prifentoienc rarement à table i,,

les hoanêces femmes eu forco>e.u avaiK U

fin du repas, &c les autres n'y paroiiToiei.C

point au commencement. H n'y avoit au-

cune afTemblée commune pour les deux

fexes ; ils ne pafToient point la journée en-

femble. Ce foin de ne pas fe raflafier les

uns des autres , faifoit qu'on s'en rcvoyo.t

,vec plus de plaifir ; il eft sûr qu'en gênerai

la paix domeftique étoit mieux affermie ,
8c

qu'il régnoit plus d'union entre les époux U)

qu'il n'en règne aujeurd'hui.

Tels étaient les ufages des Perfes ,
des.

Grecs , des Romains , &: même des Egyp-

tiens , malgré les mauvaifes plaifantenes

d'H:rodote ,
qui fe réfutent d'elles-mêmes.

Si quelquefois les femmes fortoient des bor-

tir-s de celte modeflie , le cri public mon^

„oit que c'étoit une exception. Que n'a-t-on

pasditdc la libertéda Sexe à Sparte? O^

peut comprendre aurti par la Lifijîrata à Anf-

( > ) on en pounoit attribuer la
"f^

»
"ffM dudWorce -, mais ks Grecs en fa.fo.en»

pcud-ufagc, & Home fubfifta cinq cents an.

av"nt que pcrfoimc s'y ptévalûc de U lo> Qur Is.

pcim«ftoit.
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tophanc , combien l'impudence <jes Achc-

nisnncs écoic choquante aux yeux des Grecs ;

& dans Rome déjà corrompue , avec tjuel

fcandale ne vit- on point encore les Dames

Romaines fe préfenter au Tribunal des

Triumvirs ?

Tout eil changé. Depuis que des foules de

barbares , traînant avec eux leurs femmes

dans leurs armées , curent inondé l'Europe ,

la licence de camps
,

jointe à la froideur

naturelle des climars fe^tentrionaux ,
qui

rend la réferve moins néceiraire , iniroduilU

une autre manière de vivre
,
que favorifc-

rent les livres de chevalerie , où les belles

Dames palToient leur vie à Ce faire enlever

par des hommes , en tout bien Se en tout

h(jnneur. Comme ces livres éioient les écoles

de galanterie du rems , les idées de liberté

qu'ils infpircnt s'introduiurent, fur-tout dans

les Cours ik les grandes villes , où l'on fe

pique davantage <lc politellc : par le progrès

Inênie de cetie politciTe , elle dut enliii dé-

générer en gro.lîéreié. C'eJlainli que la mo-

delhe naturelle au fcxe ell peu à peu difpa-

ruc , & que les moeurs des vivandières fs

font iraiifinifes aux i'emines de qualicc.
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Mais voulez-vous favoir combien ces ufa-

ges , contraires aux idées naturelles ,
font

choquans pour qui n'en a pas l'habitude >

Jugez- en par la furprife &c l'embarras des

Etrangers &i Provinciaux à l'afpeft de ces

manières fi nouvelles pour eux. Cet embarras

fait l'éloge des femmes de leur pays
,

Se il

eft à croire que celles qui le caufent en fe-

roiem moins fieres , fi la fource leur en étoïc

mieux connue. Ce n'eft poi«t qu'elles en

impofent , c'eft plutôt qu'elles font rougir ,

& que la pudeur chaffée par la femme de fes

difcours 8c de fon maintien , fe réfugie dans

le cœur de l'homme.

Revenant maintenant à nos ComedieR-

nes je demande comment un état dont

l'unique objet eft de fe montrer au pubhc ,

& ,
qui pis ell , de fe montrer pour de l'ar-

gent ,
conviendroit à d'honnêtes femmes ,

&c pourroit compatir en elles avec la modcf-

tie &lcs bonnes mœurs? A-t-on befom

même de difputcr fur les différences morales

des fexes ,
pour fentir combien il eft difficile

que celle qui fe met à prix en repréfentation,

ne s'y mette bientôt en perfonne , & ne fe

lailTe jamais tenter de fatisfaire des defirs
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qu'elle prend tant de foin d'exciter ? Quoi î

malgré mille timides précautions, une femme

honnête & fage , cxpofée au moindre dan-

fer , a bien de la peine encore à fe conferver

un coeur à l'épreuve; & ces jeunes perfonnes

audacieufes , fans autre éducation qu'un

fyftème de coquetterie & des rôles amou-

reux , dans une parure très-peu modefte (a) ,

fans cefFe entourée d'une jcuneire ardente

& téméraire , au milieu des douces voix de

l'amour & du plailîr , réfilltront , à leur

âge , à leur coeur , aux objets qui les envi-

ronnent , aux difcouts qu'on leur tient , aux

occalîons toujours rcnailïantes , Si à l'or

auquel elles font d'avance à demi vendues î

Il faudroit nous croire une flmplicité d'entant

pour vouloir nous en impofcr â ce point. Le

vice a beau Ce cacher dans l'obrcurité , fon

empreinte eft fur les fronts coupables : l'au-

dace d'une femme cil le (îgne allure de fa

honte ; c'cft pour avoir trop à rougir qu'elle

ne rougit plus ; & (1 quelquefois la pudeur

furvit à la chafleté
,
que doit- on p.nfer de

( a ) Que fcr.i-cc en leur fuppofant la beauté

qu'on a raiion d'exiger d'elles î' Voyei les Entre-

tiens fur Ujils naturel , p. 185.
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h chaftsté , quînl la pudeur même eft

éteinte î

Suppofons , fi l'on veut
,
qu'il y ait eu quel-

ques exceptions ; fuppofons

iln'il en foie jufqu'à trois que l'on poHïroit

nommer.

Je veux bien croire là-deflus ce que je n'ai

jamais ni vu ni ouï dire. Appellerons-nous un

métier honnête celui qui fait d une honnête

femme un prodige , & qui nous porte â

mcprifer celles qui l'exercent , à moins de

compter fur un miracle continuel ? L'immo-

deftie tient fi bien à leur état , & elles le

fentent fi bien elles-mêmes
,

qu'il n'y en a

pas une qui ne fe crut ridicule de feindre

au moins de prendre pour elle les difcours

de fagelfe &C d'honneur qu'elle débite au

public. De peur que ces maximes féveres ne

fiirenc un progrès nuifiblc à fon iiitcrêt ,

l'Adrice c/1: toujours la première à parodier

fon rô'e & à détruire fon propre ou-'rage.

Elle quitte , en atteignant la couliife , la

morale du Théâtre aulfi bien que fa dignité j

ti fi l'on prend des leçons de vertu fur la

Scène , on les vabicu vice oublier dans les

foyers.
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Après ce que j'ai dit ci -devant ,

je n'ai

pas befoin
,

je crois ,
d'expliquer encotî

comment le défordre des Adrices entraîne

celui des Aûeurs , fur- tout dans un métier

qui les force à vivre entre eux dans la plus

grande familiarité. Je n'ai pas befoin de

montrer comment , d'un état déshonorant

,

nailTentdes fentimens deshonnêtes ,
m com-

ment les vices divifent ceux que l'.nterec

commun devroit réunir. Je ne n.'étcndra.

pas fur mille fujets de difcorde & de que-

icUes ,
que la diftribution des rôles ,

le par-

tage de la recette , le choix des Pièces
,

la

jaloulîe des applaudilTeracns doivent exciter

fans cciTe ,
principalement entre les Aarices

,

fans parler des intrigues de galanterie. Il cft

plus inutile encore que j'cxpofc les effets

que l'alTociation du luxe & de la miferc ,

inévitable entre ces gcns-là , doit naturelle-

ment produite. J'en ai déjà trop dit pour

vous & pour les hommes raifonnahles -, je

•n'en dirois jamais afftz pour les gens prcve-

nus ,
qui m veulent pas voir ce que la raifon

leur montre, mais feulement ce qui convient

à leurs paillons ou à leurs préjugés.

Si tout cela tient à la profdnoH du Comé-

dien ,
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clien
,
que ferons - nous , Monfieur ,

pouï

prévenir des effets inévitables ? Pour moi ,

je ne vois qu'un feul meyen , c'eft d'ôter la

caufe. Quand les maux de l'homme lui vien-

nent de fa nature ou d'une manière de vivre

qu'il ne peut changer , les Médecins les pré-

viennent - ils } Défendre au Comédien d'être

vicieux , c'eft défendre à l'homme d'être

malade.

i'enfuit - il de là qu'il faille méprifer tous

les Comédiens ? Il s'enfuit , au contraire ,

qu'un Comédien qui a de la modeftie , des

mœurs , de l'honnêteté efi: , comme vous

l'avez très-bien dit , doublement eftimable :

puifqu'il montre par - là que l'amour de la

vertu l'emporte en lui fur les paillons de

l'homme , Se fur l'afrendant de fa profellion.

Le feul tort qu'on lui peut imputer eft de

l'avoir embralTce ; mais trop fouvenc un

écart de jeunefTe décide du fort de la vie , &
quand on fe fent un vrai talent

,
qui peut ré-

fiftet à fon attrait ? Les grands Adeurs por-

tent avec eux leur excufe ; ce font les mau-

vais qu'il faut méprifer.

Si j'ai refté Ci long - tems dans les termes

de la propofuion générale , ce n'eft pas qus

TcmtIU. Q
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je n'eulfe eu plus d'avantage encore à l'appli-

quer précifémenr à la ville de Genève ; mais

la répugnance de mettre mes Concitoyens fur-

la Scène m'a fait différer autant ijue je l'ai pu

de parler de nous. Il y faut pourtant venir â

la fin , & je n'aurois rempli qu'imparfaite-

ment ma râclis , fi je ne chercliois , fur notre

fituation patticuliere , ce qui réfultera de l'éta-

bliiTement d'un Théâtre dans notre Ville ,

au cas que votre avis Se vos raifons déter-

minent icgouverucjiient à l'y foi:ft:ir. Je me

bornerai à des effets fi fenfibles qu'ils ne puif-

fent être contellés de perfonue qui connoifie

un peu notre conllitution.

Genève ell riche , il eft vrai ; mais
,
quoi-

qu'on n'y voie point ces énormes difpropor-

tions de fortune qui appauvriffcnt tout ua

pays pour enrichir quelques habitans Se fc-

ment la mifcre autour de l'opulence , il cil

certain que , ii quelques Genevois poffedcnt

d'affcz grands biens
,
plufieurs vivent dans

une difctte affci dure , & que l'aifancc du

plus grand nombre vient d'un travail aiïî.lu ,

d'économie & de modération
,
plutôt que

d'une richeflc pofitive. Il y a bien des villes

plus pauvres que la nôtre où le bourgeois
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peut donner beaucoup plus à les plaifirs ,

parce que le territoire qui le nourrit ne s'e-

puife pas , & que fon tems n'étant d'aucun

prix , il peur le perdre fans préjudice. Il n'ca

va pas ainlî parmi nous
,
qui , fans terres

pour fubilller , n'avons tous que notre induf-

trie. Le Peuple Genevois ne fe foutient qu'à

force de travail , & n'a le néeefTaire qu'au-

tant qu'il fe refufe tout fuperflu : c'eft une

des raifons de nos loix fomptuaires. Il me

femble que ce qui doit d'abord frapper touc

Etranger entrant dans Genève , c'eil l'air de

vie & d'aftivité qu'il y voit régner. Touc

s'occupe , tout efl en mouvement , tout

s'emprcirc à fon travail & à fes affaires. Je

ne crois pas que nulle autre auffi petite ville

au monde offre un pareil fpea.icle. Vifi.ez

le Quartier Saint-Gervais : toute l'horlogerie

de l'Europe y paroît ralfcmblée. Parcourez le

Molard &: les rues bafR-s , un appareil de

commerce en grand , des monceaux de bal-

lots , de tonneaux confufément jettes , une

odeur d'Inde & de droguerie vous font ima-

giner un port d« mer. Aux Pà-]uis , aux

Eaux-vives , le bruit & l'afpeû des fabriques

d'indienne &: de toile peinte femblent vous
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tranfponcr à Zurich. La Ville fe multiplie en

quelque forte par les travaux qui s'y font , Se

j'ai vu des gens , fur ce premier coup-d'ceil

,

çn eftimer le Peuple à cent mille âmes. Les

bras , l'emploi du tems , la vigilance , l'auf-

tere parfimonie ; voilà les tréfors du Gene-

vois , voilà avec quoi nous attendons un

amufement de gens oififs
,
qui , nous étant

à la fois le tems &: l'argent , doublera rccUs-

ment notre perte.

Genève ne contient pas vingt-quatre mille

âmes , vous en convenez. Je vois que Lyon

bien plus riche à proportion , & du moins

cinq ou fix fois plus peuplé,entretient exafte-

inent un Théâtre , & que
,
quand ce Théâtre

eft un Opéra , la Ville n'y fauroit fuflirc. je

vois que Paris , la Capitale de la France & le

goufi're des richcires de ce grand Royaume ,

cil entretient trois aiFcz médiocrement , Se

un quatrième en certains tems de l'année.

Suppofons ce quatrième ( b
)
permanent. Je

( 6 ) Si je ne compte point le Concert Spiiitiicl ,

c'cft qu'au lieu d'ctrc un Spectacle ajoutd aux

aunes , il n'en cft que le fuppldmcnt. ]c ne

compte pas , non plus , les petits Spectacles de

la Foire ; mais aufli je la compte toute r.inn(ie ,

BU Ijcu qu'elle ne liuic pas fix mois, En lechcr-
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Vois que , dans plus de iîx cent n:iille habi-

tans, ce rendez -vous de l'opulence &: de

roifiveté fournit à peine journellement au

Speftacle mille ou douze cents Speûateurs ,

tout compenfé. Dans le refte du Royaume ,

je vois Bordeaux , Rouen ,
grands ports de

mer ; je vois Lille , Strasbourg ,
grandes villes

de guerre ,
pleines d'Officiers oififs qui palFenc

leur vie à attendre qu'il foit midi &c iiuit heu-

res , avoir un Théâtre de Comédie : encore

faut - il des taxes involontaires pour le fou-

tenir. M.iis combien d'autres villes incompa-

rablement plus grandes que la nôcre ,
com-

bien de ficgcs de Parlemens & de Cours fou-

veraines ne peuvent entretenir une Comédie

à demeure î

Pour juger fi nous fommes en état de

mieux faire
,
prenons un terme de compa-

raifon bien connu , tel
,
par exemple ,

que la

ville de Paris. Je dis donc que , fi plus de

fix cent mille habitans ne fournillent jour-

nellement & l'un dans l'aucrc aux Théaires

chant , par comparaifon , s'il cft podîblc qu'âne

tioupe fubfillc iGcncve ; le fuppolc par-tout des

rapv'oi'f^ P'"*"
favorables à l'affirm.itive , que ne

k donnent les taics coonus,

Qiij
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de Paris que douze cents Speftateurs , moînï

de vingt-quatre mille habitans n'en fourni-

ront certainement pas plus de quarante-huit

à Genève. Encore faut - il déduire les gratis

de ce nombre , & fuppofer qu'il n'y a pas

proportionnellement moins de défœuvrés à

Genève qu'à Paris ; fuppofition qui me paroît

infoutenable.

Or , fi les Comédiens François , penfion-

nés du Roi , & propriétaires de leur Théâ-

tre , ont bien de la peine à fc foutenir à Paris

avec une afTemblée de trois cents Speftatcuis

par repréfentation ( c ) ,
je demande commciu

les Comédiens de Genève fc foutiendront

avec une aflemblce de quarante - huit Spec-

tateurs pour toute rclTource ? Vous me dires

qu'on vit à meilleur compte à Genève qu'à

( c ) Ceux qui ne vont aux Spcftacles que les

beaux jouis où l'aUcnibléc cft nombieulc , trou-

veront cette cHiiuation trop foiblc ; mais ceux

qui pendant dix ans les auront fuivis, comme
rnoi , bons & mauvais jours , la trouveront

furcmcnt trop forte. S'ils faut donc ditriinucr le

riombrc journalier de trois cents Spcdateurs à

Paris , il faut diminuer proportionncUcmcn»

celui de quarante-huit à Gcncvc ; ce qui renforce

xnts objcclions.
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Paris. Oui , mais les billets d'entrée coûteront

auiïi moins â proportion j & puis , la dé-

penfe de la cable n'eîï rien pour des Conié-

diens. Ce font les habits , c'eft la parure ipi

leur cotlte ; il faudra faire venir tout cela de

Paris , ou dreiTer des ouvriers mal-adroits.

C'eft dans les lieux où toutes ces chofes font

communes , «.ju'on les fait à meilleur mar-

ché. Vous direz encore qu'on les afTujettira

à nos loix fomptuaires. Mais c'eft en vain

qu'on voudroit porter la réforme fur le Théâ-

tre ; jamais Cléopâtre &: Xercès ne goûteront

notre (implicite. L'état des Comédiens étant

de paroître , c'cfl leur ôter le goût de leur

métier de les en empêcher , & je doute que

jamais bon Acteur confente à Ce faire Quakrc.

Enfin , l'on peut m'objcder que la Troupe

de Genève , étant bien moins nombrcufe

que celle de Paris , pourra fubfifter à bien

moindres frais. D'accord: mais cette diffé-

rence fera-t-elle en raifon de celle de 48 i

500 ? Ajoutez qu'une troupe plus nombrcufe

a aiiffi l'avantage de pouvoir jouer plus fou-

vent , au lieu que dans une petite Troupe où

les doubles manquent , tons ne fauroienc

jouer tous les jours ; la maladie, l'abfeawa
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d'un feul Comédien fait manquer une repré-

fentation , Se c'eft aucaiu de perdu pour la

recette.

Le Genevois aime excertivement la cam-

pagne : on en peut juger par la quantité de

maifons répandues autour de la ville. L attrait

de la chalîe & la beauté des environs entre-

tiennent ce goût faiutaire. Les portes , fermées

avant la nuit , otant la liberté de la prome-

nade au dehors , &: les maifons de campagne

étant fi près,fi-rt peu de gens ailes couchent

en ville durant l'été. Chacun ayan: palTé la

journée à fes affaires ,
part le foir à portes

fermantes , & va dans fa petite retraite ref-

pirer l'air le plus pur , 5i jouir du plus char-

mant payfagc qui loit fous le Ciel. 11 y a même

beaucoup de Citoyens & Bourgeois qui y

réfident toute l'année , & n'ont point d'ha-

bitation dans Genève. Tout cela cft autant

lie perdu pour la Comédie , & pendant toute

la belle faifon il ne rcftera f rcfque
pour l'en-

tretenir
,
que des gens qui n'y vont jamais.

A Paris , c'eft toute autre chofe : on allie

fort bien la Comédie avec la campagne ; 5c

tout l'été l'on ne voit à l'heure où finllfent

les Sped.;cles
,
que cauoircs forcir des portes-
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Quant aux gens qui couchent en ville ,
la

liberté d'en fortir à toute heute les tente

moins que les incommodités qui l'accom-

pagnent ne les rebutent. On s'ennuie fitôtdes

promenades publiques , il faut aller chercher

fi loin la campagne , l'air en eft fi empefté

d'immondices & la vue fi peu attrayante ,

qu'on aime mieux aller s'enfermer au Spec-

tacle. Voilà donc encore une différence au

défavantagede nos Comédiens & une moitié

de l'année perdue pour eux. Penfez - vous

,

Monfieur
,
qu'ils trouveront aifément fur le

relie à remplir un fi grand vuide ? Pour moi

je ne vois aiucun autre remède à cela que de

changer l'heure où l'on ferme les portes

,

d'immoler notre fureté à nos plaifirs , & de

laiffer une Place - Forte ouverte pendant la

nuit ( J )
, au milieu de trois Puiilances dont

la plus éloignée n'a pas dcmi-licue à faire

pour arriver à nos glacis.

( d ne fais que toutes nos grandes fortifications

font la chofe du monde la plus inutile , & que ,

quand nous aurions affcz. de troupes pour les

ddfcndrc , cela fcroit fort inutile encore ; car

furemcnt on ne viendra pas nous affiéger. Mais

pour n'avoir point de fidgc à craindre , nous n'en

«levons pas moins veiller à nous garantir de toute
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Ce n'cft pas cour : il cft impoflîble .lu'un

ecablifTemenc û contraire à nos anciennes

maximes foit généralement applaudi. Com-
bien de généreux Citoyens verront avec in-

dignation ce monument du luxe &: de la mol-

leiTc s'élever fur les ruines de notre antique

firaplicité , & menacer de loin la liberté jni-

b!i.]us ? Penfez - vous qu'ils iront autorifcr

cette innovation de leur préfcnce , après l'a-

voir hautement improuvée ? Soyez fur que
plulicurs vont fjns fcrupule au Spcdacle à

Paris
,
qui n'y mettront jamais les pieds à

Genève : parce que le bien de la patrie leur

cft plus cher que leur amiifement. Où fera

l'imprudente mère qui ofera mener fa Hlle à

cette dangîreuCe école , 5c combien de
femmes refpcdablcs croiroientfe déshonorer

en y allant elles - mêmes ? Si quelques per-

fonnîs s'abftiennent à P.uis d'aller au Spec-

tacle , c'eft uniquement par un principe de

Religion qui furemcnt ne fera pas moins fort

furprlfc : rien n'cft fi facile que d'afTcmblcr des
gens de guerre à notre voi/înaj e. Nous avons trop
appris l'uragciiiron en peur faire, & nous devons
fongcr que les plus mauvais droits hors d'une
place , fc trouvent cxctUcns quand on cft dedans.
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parmi nous , & nous aurons de plus les

motifs de mœurs , de vertu , de parriotifme

qui retiendront encore ceux que la Religion

ne retiendroit pas ( e).

J'ai fait voir qu'il eft abfolumeiit impof-

fible qu'un Théâtre de Comédie Ce foutienne

à Genève par le feul concours des Speftatcurs.

Il faudra donc de deux chofcs l'une ; ou que

les riches Ce cotifënt pour le Ibutenir, charge

onéreufv; qu'affurément ils ne feront pas d'hu-

meur à fupporter long-tems j ou que l'F.rat

s'en mêle Se le foutienne à fes propres frais.

Mais comment le foutiendra-c-il ? Sera-ce

en retranchant fur les dépenfes nécelTaires
,

auxquelles fufEt à peine fon modique revenu,

de quoi pourvoir à celle-là ? Ou bien dcfii-

nera-t-il à cet ufage important les fomiiu-s

( e ) Je n'entends point par- là qu'on piiine

ctic vertueux fans Religion ; j'eus long-tcms

cette opinion tiompcuic , dont je fuis trop

diîfabufc. Mais j'entends qu'un Croyant peut

s'abrtenir quelquefois, par des motifs de vertus

purement fociales , de certaines actions indiffé-

rentes par elles-mêmes ôcqui n'intéreffcnt point

immédiatement la confciencc , comme cft celle

d'aller au\ Spectacles , dans un lieu oii il n'cft

pas bon qu'on les fouffre.
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que l'économie 8c l'imégrité de l'adminirtra*

tion permet quelquefois de mettre en rélcrvc

pour les plus preffans befoins ? Faudra-i-il

réformer notre petite garnifon& garder nous-

mêmes nos portes ? Faudra-t-il réduire les

foibles honoraires de nos Magiftrats , ou

nous ôcerons-nous pour cela toute rcUource

au moindre accident imprévu ? Au défaut de

ces expédiens
,

je n'en vois plus qu'un qui

foit praticable , c'efl la voie des taxes Si im-

pofitions , c'cft d'aflembler nos Citoyens &:

Bourgeois en Confeil général dans le Temple

de St. Pierre , & là de leur propofer grave.-

ment d'accorder un impôt pour l'établilTe-

ment de la Comédie. A Dieu ne plaife que je

croie nos fages Se dignes Magillrats capables

de faire jamais une propollcion femblable ;

& fur votre propre article , on peut juger allez

comment elle feroit reçue.

Si nous avions le malheur de trouver

quelque expédient propre à lever ces difli-

cultcs , ce feroit tant pis pour nous : car cela

ne pourroic fc faire qu'.î la faveur de quelque

vice fecret qui , nous affoiblilTant encore

dans notre petitefTe , nouspcrdroit enfin tôt

ou tard. Suppofons pourtant qu'un beau zèle

du
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du Théâtre nous fît faire un pareil miracle ',

fuppofons les Comédiens bien établis dans

Genève , bien contenus par nos loix , la Co-

médie floriflante 5c fréquentée -, fuppofons

enfin notre ville dans l'étst où vous dites

qu'ayant des mœurs & des Spcdacles , elle

réuniroit les avantages des uns & des autres :

avantages , au rcfîe
,
qui me femblent peu

compatibles , car celui des Spedables n'étant

que de fuppléer aux mœurs , efl: nul par-touc

où les mœurs exiftenr.

Le premier effet fenfible de cet établiffe-

ment fera , comme je l'ai déjà dit , une ré-

volution dans nos ufages
,

qui en produira

réccffaircment une dans nos mœurs. Cette

révolution fera-t-elle bonne ou mauvaife î

C'eft ce qu'il eft tcms d'examiner.

H n'y a point d'Etat bien conftitué où l'on

ne trouve des ufages qui tiennent à la forme

du gouvernement & fervent à la maintenir.

Tel étoit
,

par exemple , autrefois à Londres

celui des coteries , Ci mal-à-propos tournées

en dérifion par les Auteurs du Speélateur ; à

CCS coteries , ainfi devenues ridicules , ont

fucccdé les cafés & les mauvais lieux. Je doute

que le Peuple Anglois ait beaucoup gaguc au
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change. Des coteries femblables l'ont mainte-

nant établies à Genève foas le nom àccercUs^

&c j'ai lieu , Moniieur , de juger par votre

Article que vous n'avez point obfervé fans

cftitne le ton de fens Se de raifon qu'elles y

font régner. Cet ufage eft ancien parmi nous

,

quoique fon nom ne le foit pas. Les coteries

cxiftoient dans mon enfance fous le nom de

fociétés; mais la forme en étoit moins bonne

&C moins régulière. L'exercice des armes qui

nous raifemble tous les printems , les divc;s

prix qu'on tire une partie de l'année, L^

fêtes militaires que ces prix occafîonnent , le

goût de la cliafTe commun à tous les Gene-

vois , réuniffaiu fréquemment les hommes

,

leur donnoient occilioa de former cntr'eux

des fociétés de table , des parties de cam-

pagne , & enfin des liaifons d'amitié ; nuis

ces aiTemblées n'ayant pour objet que le plai-

fir & la joie , ne fc formoient guère qu'au

cabaret. Nos difcordcs civiles , où la ué-

celTité des afFaircs obligcoit de s'afTembler

plus fouvcnt & de délibérer de fang-froid
,

iirent changer ces fociétés tumultueufes eu

des rendez -vous plus honnêtes. Ces ren-

dez-vous prireiU le nom Jtf cercles , 5c d'une
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fort crifte caufe font fortis de très - bon*

ciFets (/).

Ces cercles font des fociétés de douze ou

quinrc pcrfonnes qui louent un appartement

commode qu'on pourvoit à frais communs

»îï meubles & de provifions néceffaires. C'eft

dans cet appartement que Ce rendent tous les

après-midi ceux des afTocics que leurs affaires

ou leurs plaifirs ne retiennent point ailleurs.

On s'y rafil-mble , & là , chacun Ce livrant

fans gêne aux aniufcmens de Ton goût , on

joue , on caufe , on lit , on boit , on fume.

Quelquefois on y foupe , mais rarement :

parce que le Genevois efl rangé & fe plaît â

vivre avec fa famille. Souvent aufli l'on va

fc promener eafemble , & les amufemens

qu'on fe donne font des exercices propres à

tondre 6c maintenir le corps robufte. Les

femmes & les filles , de leur côté , fe ra/Tem-

blcnt par fociétés , tantôt chez l'une , tantôt

ciiez l'autre. L'objet de cette réunion eft un

petit tfu de commerce , un goûter , Se ,

comme on peut bien croire , un intarifiable

bibil. Les hommes , fans être fort févcre-

ment exclus de ces fociétés , s'y mêlent airez

( /) Je parler»! ci après des inconvcnicns.
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rarement ; S: je penfcrois plus mal encore

de ceux qu'on y voit toujours ,
que île ceux

qu'o!i n'y voit jamais.

Tels font les amufemer.s journaliers de la

bourgeoifie de Genève. Sans être dépourvus

de plaifir & de gaieté , ces amufcmens onc

quelque chofe de fiinp'.e & d'innocent qui

convient à des mœurs républicaines ; mais ,

dès l'inftant qu'il y aura Comédie ,
adieu les

cercles , adieu les fociétés ! Voilà la révolu-

tion que j'ai prédite , tout cela tombe nccef"

faircment -, & fi vous m'objeûez l'exemple

de Londres cité par moi-même , où les Spec-

tacles établis n'empcchoient point les cote-

ries
,

je répondrai qu'il y a , par rapport a

nous, une différence extrême: c'eft qu'un

Théâtre, qui n'eft qu'un point dans cette

ville immenfe , fera dans la nôtre un grand

objet qui abforbera tout.

Si vous me ilcmandcz cnfuitc oii cft le

mal que les cercles foicnt abolis... . Non,

Monfieur , cette qucftion ne viendra pasd'ua

PhilofoiJie. C'elt un difcours de femme ou

de jeune homme qui traitera nos cercles de

corpsde-garde , & croira fentit l'odeur du

tabac.U faut pourtant répondre : car pour cette
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f<^'n

, quoique je m'adrelTe à vous , j'écris

pour le peuple , & fans cloute il y paroît ;

mais vous m'y avez forcé.

Je dis premièrement que , Ci c'eft une mau-

vaire chofe que l'odeur du tabac , c'en eft

une fort bonne de reflet maître de fon bien ,

& d'être sûr de coucher chez foi. Mais j'ou-

blie déjà que je n'écris pas pour des d'Alem-

bcrr. Il faut m'expliqucr d'une autre manière.

Suivons les indications delà Nature , con-

fultons le bien de la Société ; nous trouve-

rons que les deux fexes doivent fe rafTcmbîer

quelquefois , & vivre ordinairement féparés.

3s l'ai dit tantôt par rapport aux femmes
,
je

le dis maintenant par rapport aux hommes.

l!s Ce fentcnt autant & plus qu'elles de leur

t.--»p intime commerce ; elles n'y perdent que

îcurs mœurs , &c nous y perdons à la fois

nos Micrurs & notre conftitution : car ce fexe

p';us fdiblc, hors d'état de prendre notre

ir!anii.-re de vivre trop pénible pour lui ,

nous force de prendre la fienne trop molle

poi;r nous , &c ne voulant plus foufFrir de

fcparation , faute de pouvoir fe rendre hom-

mes , les femmes nous rendent femmes.

Cet iaconvénicnc qui dégrade l'homme,

R iij
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eft très-grand psr-tout ; mais c'eft fur - tout

dans les Etats comme le nôtre qu'il importe

de le prévenir. Qu'un Monarque gouverne des

hommes ou des femmes , cela lui doit être

afll'zindifFérent pourvu qu'il foiî obéi ;
mais

dans une République , il faut des hom-

mes ^g).

Les Anciens palfoient pref-iue leur vie en

plein air, ou vaquant à leurs affaires, ou

réglant o-llcs de l'Etat fur la place publique

,

ou fe promenant à la campagne, dans des

jardins, au bord de la mer , à la pluie, au

foleil, & prefque toujours tête nue {h). A

( j ) On me dira qu'il en faut aux Rois pour

la guerre. Point du tout. Au lien de 50000 hom-

mes , ils n'ont , par exemple , qtrà lever 1000:0

femmes, les femmes ne manquent pas de cou-

rage : elles prcfcrenc l'honneur à la vie ;
quand

elles fc battent , elles fe battent bien. L'incon-

vdnicnt de leur fcxc cil de ne pouvoir fupportcr

les fatigues de la guerre & l'intcmpéiic des fai-

fons. Le Iccict eft donc d'en avoii toujours le

triple de ce qu'il en fnut pour fc battre , afin de

faciificr les deux autres tiers aux nuLidics & i la

mortalité.

Qui doiioit que cette plaifantcrie , dont on

voit after. l'application , ait dtt prife en France

au pied de la lettre par des gens d'efprit î

'

(h ) Api es la batailic gagnée par Cambifc fur
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tout cela , point de f;mmes ; mais on fa-

voit bien les trouver au befoin , & nous ne

voyons point par leurs écrits & par les échan-

tillons de leurs convctfations qui nous ref-

tent
,
que refprit , ni le goût, ni l'amour

même , perdirent rien à cette réfcrve. Pour

nous , nous avons pris des manières toutes

contraires : lâchement dévoués aux volontés

du fexe que nous devrions protéger & non

fcrvir , nous avons ?ppris à le méprifer en

lui obéiffant, à l'outrager par nos foins rail-

leurs •, & chaque femme de Paris rafTemble

dans fon appartement un ferrail d'hommes

plus femmes qu'elle, qui favent rendre à la

beauté toutes fortes d'hommages , hors celui

du cœur dont elle cH digne. Mais voyez ces

mêmes hommes toujours contraints dans ces

prifons volontaires , fe lever , fe raireoir ,

aller & venir fans cclFc à la cheminée , à la

fenêtre , prendre & pofer cent fois un écran ,

Pfammenite , on diftinguoit parmi les morts les

Igypticns qui avoicnc toujours la tête nue , à

l'cxtrcme dureté de leurs crânes : au lieu que les

Pcrfcs , touiours coiffés de leurs greffes tbiares,

jvoicnt les crânes (1 tendres qu'on les brifoit fans

effort. Hcrode lui-mcmc fut long '- t«ms aprî-s

- témoin Je cette différence.
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feuilleter des livres

,
parcourir des tableaux,

tourner, pirouetter par la chambre , tandis

que l'idole étendue fans mouvement dans fa

chaife longue , n'a d'adifque la langue &
les yeux. D'où vient cette différence, fi ce

n'eft que la Nature qui impofe aux femmes

cette vie fédcntaire & cafaijiere , en prcfctit

aux hommes ime toute oppofcc , 6c que cette

inquiétude indique en eux un vrai hcfoin ? Si

les Orientaux que la chaleur du climat fait

aSTez tranfpirer , font peu d'exercice & ne fc

promènent point , au moins ils vont s'aiTeoir

en plein air & refpiter à leur aife ; au lieu

qu'ici les femmes ont grand foin d'étouffer

leurs amis dans de bonnes chambres bien

fermées.

Si l'on compare la force des hommes

anciens à celle des hommes d'aujourd'hui

,

on n'y trouve aucune cfpece d'égalité. Nos

exercices de l'AcKiéinie font des jeux d'eu-

fans auprès de ceux de l'ancienne Gymnafti-

quc : on a quitté la paume , comme trop

fatigante ; on ne peut plus voyager à che-

val. Je ne dis rien de nos ttoupes. On ne

conçoit plus les m.irches des armées Grec-

ques èi Romaines ; le chemin , le travail ,
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le fardeau du Soldat Romain fatigue feule-

ment à le lire , & accable l'imagination. Le

cheval n'étoit pas permis aux Officiers d'in-

fanterie. Souvent les Généraux faifoient à

pied les mêmes journées que leurs troupes.

Jamais les deux Catons n'ont autrement

voyagé , ni feuls , ni avec leurs armées.

Othon lui-même , l'cfFéminé Othon , mar-

choit armé de fer à la tête de la fîenne ,

all.inc au- devant de Vitellius. Qu'on trouve

a préfent un feul homme de guerre capable

d'en faire autant. Nous femmes déchus en

tout. Nos Peintres Si nos Sculpteurs fe plai-

gnent de ne plus trouver de modèles com-
parables à ceux de l'antitiue. Pourquoi cela ?

L'homme a-t il dégénéré ? L'cfpecc a-t-elle

une décrépitude phyfique , ain(î que l'indi-

vidu î Au contraire : les Barbares du Nord
,

qui ont
,
pour ainfi dire

, peuplé l'Europe

d'une nouvelle race , étoient plus grands Se

plus forts que les Romains qu'ils ont vain-

cus Se fubjugcs. Nous devrions donc être

plus forts nous-mêmes
,
qui

,
pour la plu-

part , dcfccndons de ces nouveaux venus ;

mais les premiers Romains vivoient en hom-
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mes (i) , & trouvoient dans leurs continuels

exercices la vigueur que la Nature leur avoit

refufée , au lieu que nous perdons la notre

dans la vie indolente & lâche où nous réduit

la dépendance du Sexe. Si les Barbares donc

je viens de parler vivoient avec les fimmes ,

ils ne vivoient pas pour cela comme elles ;

c'écoienc elles qui avoient le courage de

vivre comme eux , ainfi que faifoient aulU

celles de Sparte. La femme fe rcndoit robuf-

te , êc l'homme ne s'cnerroit pas.

Si c; foin de contrarier la nature cft nuill-

b!e au corps , il l'eft encore plus à l'efprir.

Imaginez quelle peut être la trempe de l'ame

d'un homme uniquement occupe de l'impor-

tante affaire d'amufer les femmes , &: qui

paffe fa vie entière à faire pour elles ce

qu'elles devroienc faire pour nous
,
quand ,

(
(

) les Romains croient les hommes les plus

petits & les pins foiMes de tous l« peuples de

l'Italie ; & cette différence étci'it fi gtandc , dit

Tito livc, qu'elle s'arpctccvoit au premier

coup-d'ccil dans les troupes des uns & des autres.

Cependant l'exercice & la difciplinc piiîvaUircnt

tellement fur la Nature , que les foiblcs tirent

ce que ne pouvoient faire les forts , & les vain-

quirent.
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épaifés de travaux dont elles font incapables,

nos efprits ont befoin de délalTement. Livres

à ces puériles habitudes , à quoi pourrions-

nous jamais nous élever de grand î Nos ta-

Icns , nos écrits fe Tentent de nos frivoles

occupations (k) : agréables , fi l'on veut ,

mais petits 6c froids , comme nos fentimeiis

,

(k) Les femmes , en général , n'aiment aucun

art , ne fe connoiffcnt à aucun , & n'ont aucun

génie. Elles peuvent réuffir aux petits ouvrages

qui ne demandent que de la légèreté d'cfprit ,

du goûc , de la grâce ,
quelquefois même de la

philofophie & du raifoniicrr.cnt. Elles peuvent

acquérir de la fcicnce , de l'crudhion , des talcns,

<?c tout ce qui s'acquiert à force de travail. Mais

ce feu célcfte qui échauffe & embrâfe l'amc , ce

génie qui confume & dévore , cette brûlante

éloquence, ces tranfports fublimes qui portent

leurs raviifemcns jufqu'au fond des coeurs , man-

queront toujours aux écrits des femmes , ils

font tous froids & jolis comme elles ; ils auront

tant d'cfprit que vous voudrez , jamais d'amc ;

ils fcroicnt cent fois plutôt fcnfés que paflîonnés.

Elles ne favent ni décrire ni fentir l'amout

même. La feule Sapho , que je fâche , & ur.e

autre , méritent d'être exceptées. Je parierois

tout au monde que les Lettres Portugaifes ont été

écrites par un homme. Or par- tout où dominent

les femmes , leur goût doit aufli dominer : &
voilà ce qui détensine celui de notre (iccle.
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ils ont pour tout mérite ce tour facile qu'on

n'a pas grand'peine à donner à des riens.

Ces foules d'ouvrages éphéineres qui nailFciit

journelkment , n'étant faits que pour auiu-

fer des femmes , & n'ayant ni force ni pro-

fondeur , volent tous de la toilette au comp-

toir. C'eft le moyen de récrire inceiramment

les mêmes , 6c de les rendre toujours nou-

veaux. On m'en citera deux ou trois qui

fcrviront d'exceptions 5 mais moi
,
j'en cite-

rai cent mille qui confirmeront la leglc.

C'cfl pour cela que la plupart des productions

de notre à^e pafTeront avec lui , &: la

portérité croira qu'on fit bien peu de livres

dans ce mêine ficelé où l'on en fait tant.

Il ne feroit pas difficile de montrer
,
qu'au

lieu de gagner à ces ufages , les femmes y

perdent. Oa les flatte fans les aimer 5 on

les fcrt fans les honorer ; elles font cntoii-

réis d'agréables , mais elles n'ont plus d'a-

mans ; &i le pis eft que les premiers , fans

avoir les fentimens des autres , n'en ufur-

pcnt pas moins tous les droits. La fociété

des deux fexes , devenue trop connnunc &
uop facile , a produit ces deux effets ; Se

c'crt
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§

c'cft ainfi que rcfpric général de la galanterie

étouffe à la fois le génie 6c l'amour.

Pour moi , j'ai peine à concevoir com-

ment on rend aflez peu d'honneur aux fem-

mes
,
pour leur ofer adrclfer fans celTe ces

fades propos galans , ces complimens inful-

tans & moqueurs , auxquels on ne daigne

pas même donner un air de bonne - foi ; les

outrager par ces évidens menfonges , n'eft-ce

pas leur déclarer alTez nettement qu'on ne

trouve aucune vérité obligeante à leur dire ?

Que l'amour fe falTe illufion fur les qualités

de ce qu'on aime , cela n'arrive que trop

fouvent ; mais efl-il queftion d'amour dans

tout ce maulfade jargon ? Ceux même qui

s'en fervent , ne s'en fervent -ils pas égale-

ment pour toutes les femmes, & ne feroient-

ils pas au défcfpoir qu'on les crût férieufe-

ment amoureux d'une feule ? Qu'ils ne s'en

inquiètent pas. Il faudroir avoir d'étranges

idées de l'amour pour les en croire capables

,

& rien n'eft plus éloigné de fon ton que celui

de la galanterie. De la manière que je con-

çois cette palTion terrible , fon trouble , fes

cgaremcns , fes palpitations , fes tranfports,

fes brûlantes cxprcflions , fon iîience plus

Tome III. «



2o^ Lettre
énergique , fes inexprimables regards que

leur timidité rend téméraires , & qui mon-

trent les defirs par la crainte , il me feniblc

qu'api es un langage auflî véhément , fi

l'amanc venait à dire une feule fois
, j€

vous aime , l'amante indignée lui diroit :

vous ne m'aimai plus , &: ne le rcverroit de

fa vie.

Nos cercles confervent encore parmi nous

quelque image des mœurs antiques. Les hom-

mes entre eux , difpenl'es de rabailîtr leurs

idées à la portée des femmes , &: d'habiller

galamment la raifon
,
peuvent fe livrer à des

difcours graves & férieux fans crainte du ri-

dicule. On ofe parler de patrie &: de vertu

fans paffer pour rabâcheur , on ofe ètr; loi-

même fans s'afTcrvir aux maximes d'une

c.ii'.litte. Si le tour de la convcrfation de-

vient moins poli, les raifons prennent plus de

poids ; on ne le paie point de plaifantcrie ni

de pcntiUelTe. On ne fc cire point d'artaire

par de bons mors. On ne fe ménage point

dans la difpute : chacun , fe fenrant attaqué

de toutes les forces de fon adverfaire , cft

obligé d'employer toutes les ficnnes pour

fc déundrc : Voilà comment l'efprit acquiert
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de la jiifteiïe & He !a vigueur. S'il fe mêle

â touc Cela quelque propos licencieux , il ne

fauc point s'en eifaroucher : les moins gref-

fiers ne font pas toujours les plus honnêtes
,

& ce ruftauc eft préférable encore à ce ftyle

plus recherché , dans lequel les deux fexes fe

féduifenc mutuellement
, & fe faniiliarifent

décemment avec le vice. La manière de vi-

vre
, plus conforme aux inclinations d«

l'homme , cfl audi mieux afTortie à fon

tempérament. On ne r-fte point toute U
journée établi fur une chaifc. On fe livre

à des jeux d'exercice , on va , on vient
,

plufieurs cercles fe tiennent à la campagne
,

d'autres s'y rendent. On a <\eî, jardins pour

la promenade , des cours fpacieufes pour
s'excuer , un grand lac pour nager , tout le

pays ouvert pour la chalTe ; & il ne faut pas

croire que cette chalTe fe falTe auffî commo-
dément qu'aux environs de Paris , où l'on

trouve le gibier fous fes pieds , & où l'on

tire A cheval. Enfin ces honnêtes & innocen-

tes inftitutions raflemblcnt tout ce qui peut

contribuer A former dans les mêmes hommes
des amis , îles citoyens , des foldats , &: par

Sij
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c'onféquent tout ce qui convient le mieux i.

un peuple libre.

Ou accule d'un défaut les focictcs des

femmt,, c'eft de les rendre médifantes Se

fatiriques ; & l'on peut bien comprendre en

effet que les anecdotes d'une petite ville

n'échapcnt pas à ces comités féminins : on

penfe bien aulTi que les maris abfens y font

peu ménagés , & que toute femme jolie &:

fêtée n'a pas beau jeu dans le cercle de fa

voifinc. Mais peut-être y a-t-il dans cet in-

convénient plus de bien que de mal , & tou-

jours eft-il inconteftableraent moindre que

ceux dont il tient la place : car lequel vaut

le mieux qu'une femme dife avec fes amies

du mal de fon mari , ou que , tête-à-tête

avec un homme , elle lui en falTc , qu'elle

critique le dcfordrc de fa voifine , ou qu'elle

l'imite î Quoique les Genevoifes difent afTez

librement ce qu'elles favent & quelquefois ce

qu'elles conjcaurcnt , elles ont une véritable

horreur de la caloinnie,5c on ne leur entendra

jamais intenter contre autrui des accufations

qu'elles croient faulfes ; tandis qu'en d'au-

tres pays les femmes, également coupables
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par leur filence ou par leurs Hifcours , ca-

chent , de peur de repréfailles , le mal qu'el-

les favent , & publient par vengeance celui

qu'elles onr inventé.

Combien de fcandalej publics ne retient

pas la cr.unre de ces féveres obTervatrices ?

Elles font prefque dans notre Ville la fonc-

tion de Ccnfcurs. C'eft ainfi que dans les

beaux tems de Rome , les Citoyens ,furveil-

lans les uns des autres , s'accufoient publi-

quement parzele pour la juftice ; mais quand

Rome fut corrompue &: qu'il ne refta plus

rien à faire pour les bonnes moeurs que de

cacher les mauvaifss , la haine des vices qui

les démafque en devint un. Aux Citoyens

zélés fucccdcrent des délateurs infâmes , &
au Heu qu'autrefois les bons accufoient les

méchans , ils en furent accufés à leur tour.

Grâce au Ciel , nous Pjmmcs loin l'un terme

fi funene. Nous ne fommes points réduits à

nous cacher à nos propres yeux , de peur de

nous faire horreur. Pour moi
,
je n'en aurai

pas meilleure opinion des femmes
,
quand

elles feront plus circonfpeûes : «n fe ména-

gera davant.ige , quand on aura plus de rai-

fons de fc ménager, 5c quand chacune aura

S iij
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befoin pour elle-même de la difcrétion dont

elle donnera l'exemple aux autres.

Qu'on ne s'alarme donc point tant du

caquet des fociétés des femmes. Qu'elles

médifent tant qu'elles voudront ,
pourvu-

qu'elles médifent entr'cUes. Des femmes vé-

ritablement corrompues ne fauroient fuppor-

rer long - rems cette manière de vivre , &
quelque chère que leur put être iamcdifancc ,

elles voudroient médire avec des hommes.

Quoiqu'on m'ait pu dire à cet égard , je n'ai

jamais vu aucune de ces fociétés ,
fans uu

fecret mouvement d'eftime & de refpeft pour

celles qui la compofoient. Telle eft , me di-

fois-je, la deftination de la Nature, qui donne

différens goûts aux deux fcxes , afin qu'ils

vivent féparés & chacun à fa manière ( /).

( / ) Ce principe , auquel tiennent toutes bonnes

mcxuis , cft développe d'une manière plus claire

& plus dtcnduc dans un manufcrit dont je luis

dcpofitairc & que je me propofe de publier , s'il

me rcfte a(Tc7 de tems pour cela , quoique cette

annonce ne ("oit gucies propre à lui concilier d'a-

vance la favcui des D?.mcs.

On comprendra facilement que le Manufcrit

dont je parlois dans cette note , <!toit celui de la

Norwellc lUloifCiqui parut deux ans après cet

Ouvtas«'
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Ces aimables perfonnes palFiint ainfi leurs

jours , livrées aux occupations qui leur coa-

viennent , ou i des amufemens innocens &
fimples , très-propres à toucher un CŒur hon-

nête 5c à donner bonne opinion d'elles. Je ne

fais ce qu'elles ont die , mais elles ont vécu

cnfemble ; elles ont pu parler des hommes ,

mais elles fe font paiïees d'eux ; 8c tandis

qu'elles critiquoient Ci févérement la con-

duite des autres , au moins la leur étoic

irréprochable.

Les cercles d'hommes ont auflî leurs in-

convéniens , fans doute ;
quoi d'humain n'a

pas les fîens ? On joue , on boit, on s'enivre,

on pafTe les nuits ; tout cela peut être vrai ,

tout cela peut être exagéré. Il y a par - tout

mélange de bien & de mal , mais à diverfes

mefurcs. On abufe de tout : axiome trivial ,

fur lequel on ne doit ni tout rejettcr ni tout

admettre. La règle pour choifir eft. fiinple,

Quand le bien furpalTe le mal , la chofedoic

être admife malgré fes inconvéniens ;
quand

le mal furpaffe le bien , il la faut rejetter

même avec fcs avantages. Quand la chofeclt

bonne en elle - même Se n'eft mauvaifc que

dans ki abus
,
quand les abus peuvent cti;&
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prévenus fans beaucoup de peine , ou toîéres

faiis grand préjudice , ils peuvent fervir de

prétexte & non de raifon pour abolir un ufage

utile ; mais ce qui e(l mauvais en foi fera

toujours mauvais { m ) ,
quoi qu'on fafle

pour en cirer un bon ufagc. Telle eftladiilc-

rence elTentielle des cercles aux fpedacles.

Les Citoyens d'un même Etat , leshabitans

d'une même Ville ne font point des Anacho-

rètes , ils ne fauroient vivre toujours feuls &
réparés ;

quand ils le pourroient , il ne fau-

Hroit pas les y contraindre. Il n'y a que le

plus farouche defpotifme qui s'alarme à la

vue de fept ou huit hommes aflemblés , crai-

gnant toujours que leurs entretiens ne roulent

fur leurs miferes.

Or de toutes les fortes de liaifons i]ui peu-

vent rafTcmblcr les particuliers dans une

Ville comme la nôtre , les cercles forment ,

fans contredit , la plus raifonnablc , la plus

honnête , fie la moins dangereufc
,

parce

qu'elle n: veut ni ne peut Ce cacher, qu'elle

eft publique
,
permifc , & que l'ordre &: la

( m ) Je parle dans l'ordre moral : car dara

l'ordre phy(ÎM"e •' "'y a rien d'abfolument mau-
vais. Le tout cil bien.
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règle y régnent. Il eft même facile à démon-

trer que les abus qui peuvent en réfulter nai-

troicnt également de toutes les autres ,
ou

qu'elles en produiroient de plus grands en-

core. Avant de fonger à détruire un ufage

établi , on doit avoir bien pefé ceux qui s'in-

troduiront à fa place. Quiconque en pourra

propofer un qui Toit praticable S: duquel ne

réfuUe aucun abus ,
qu'il le propofe , &:

qu'enfuite les cercles foient abolis , à la

bonne heure. En attendant , laiCTons , s'il le

faut
,
paffer la nuit à boire à ceux qui ,

fans

cela , la palTeroient peut - être à faire pis.

Toute intempérance eft vicieufe , Se fur-

tout celle qui nous ôte la plus noble de nos

facultés. L'excès du vin dégrade l'homme ,

aliène au moins fa raifon pour un tems Se

l'abrutit à la longue. Mais enfin , le goût du

vin n'eft pas un crime , il en fait rarement

commettre , il rend l'homme ftupide 8c noa

pas méchant ( n ). Pour une querelle pafTa-

( n 1 Ne calomnions point le vice-mcme , n'a-

t-il pas aflcz de fa laideur ? Le vin ne donne pas

de la méchanceté , il la dc'cele. Celui qui tua

Clitus dans l'ivrcffe , fit mouiir Philotas de fang-

froid. Si l'ivrcffe a fcs fureurs , quelle paflîon n'a

pas les (icnnes ? La différence eft que les auttcfc
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gère qu'il caufe , i! forme cent artaciiemen!

durables. Généralement parlant , les buveurs

ont de la cordialité , de la franchife; ils font

prefque tous bons , droits
,

jufles , fidèles ,

braves & lionnêtes gens , à leur défaut près.

EnoTera-t-on dire autant des vices qu'on

fubftitue à celui - là , ou bien prétend - on

faire de toute une Ville un Peuple d'hommes

fans défauts & retenus en toute chofe î Com-

bien de vertus apparentes cachent fouvent

des vices réels ! Le fage ell fobre p.ir tempé-

rance , le fourbe l'efl par faulfeté. Dnns les

pays de mauvaifcs mœurs , d'intrigues , de

trahiibns , d'adultères , on redoure un état

d'indifcrétion où le ctcur fe montre fans

qu'on y fonge. Par - tout les gens qui abhor-

rent le plus l'ivrelfe font ceux qui ont le plus

d'intérêt à s'en garantir. En Suilfe elle eft

prefque en eftime , à Naples elle eft en hor-

reur ; mais au fond laquelle eft le plus à

craindre , de l'intempérance du Suilfe ou de

la réfcrve de l'Italien ?

rcftent au fond Ae l'anie & que celle-là s'allume

ic 5'(iteint à l'inftant. A cot emportement près ,

qui paffe & qu'on évite aildmcnt , l'oyons (ùiî

qae quiconque fait dans le vin de méchantes ac-

tions , couve à jeun demtchans lieâ'cins.
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Je le répète , il vaudroit mitiix être fobre

&: vrai , non - feulement pour foi , même
pour la Société : car tout ce qui efl mal ea

morale eft mal encore en politique. Mais

le Prédicateur s'arrête au mal pcrfonuel , le

Magiftrat ne voit que les coiiféquences pu-

bliques ; l'un n'a pour objet que la perkûion

de l'homme où l'homme n'uttenic point

,

l'autre que le bien de l'Etat autant qu'il y
peut atteindre ;ainû tout ce qu'on araifon de

blâmer en chaire ne doit pas être puni par

les Loix. Jamais Peuple n'a péri par l'excès

du vin , tous périircnc par le défordre des

femmes. La raifon de cette dilFcrence efi;

claire : le premier de ces deux vices détourne

<)cs autres , le fécond les engendre tous. La

diverfité des âges y fait encore. Le vin ttnte

moins la jcunelFc & l'abat moins aifément -,

un fang ardent lui donne d'autres defirs ;

dans l'âge des palîîoiis toutes s'enflamment

au feu d'une feule , la raifon s'altère en naif-

fant , & l'homme encore indompté devient

indifciplinable avant que d'avoir porté le

jouû; des Loix. Mais qu'un fang à demi-glacé

clierciie un fccours qui le ranime, qu'une

liqueur bicntaifante fupplée aux efprus qu'il
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n'a plus (o); quand ua vieillard abufe de

ce dou.remcde, il a déjà rempli fes devoirs

envers fa Patrie, il ne la prive que du rebut

de fes ans. Il a tort , fans doute : .
celle

avant la mort d'être Citoyen. M.is 1 autre

ne commence pas même à l'être : .1 fe rend

plutôt l'ennemi publie ,
par la fédua.on de

Lcomplices,parl'exemple&l'elfetdefes

moeurs corrompues , fur -tout par la morale

pernicieufe qu'il ne manque pas de rcpnndre

pour les autorifer. Il vaudroit mieux qu .1

n'eût point exifté.

De la palÏÏon du jeu naît un plus dange-

reux abus , mais qu'on prévient ou réprnne

aifêment.C'cft une affaire de police, dont

l'infpeaion devient plus facile & mieux

leante dans les cercles que dans les mailons

particulières. L'opinion peut beaucoup en-

core en ce point ; 8c fitôt qu'on voudva

mettre en honneur les jeux d'exercice ^c

d'adreffe, les cartes, les dés, les jeux de

hafard .
tomberont inf.iiUiblemenr. Je ne

crois pas même ,
quoi qu'on en dife ,

que

( „ ) Platon dans fcs I.oix permet aux feuls

VeilUvds l-uf=.?e du vin , «t mûnc il leur en

permet quelquefois l'excès.
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CCS moyens oifîfs Se trompeurs de remplir fa

hourfe
,
prennent jamais crédit chez un

peuple raifonneur & laborieux, qui connoîc

trop le prix du tems 5c de l'argent pour aimer

à les perdre enfembk.

Confcrvons donc les cercles , même avec

leurs défauts : car ces défauts ne font pas

dans les cercles , mais dans les hommes qui

les compofent : & il n'y a point dans la vie

focialc de forme imaginable fous laquelle

ces mêmes défauts ne produifent de plus

nuihbles effets. Encore un coup , ne cher-

chons point la chimère de la perfedion ;

mais le mieux poflîble , félon la nature de

l'homme & de la conftltution de la Société.

Il y a tel Peuple à qui je dirois : Décruifez

cercles Se coteries, ôtez toute barrière de bien-

féance entre les fcxes,remontez,s'il c(t polfible,

jufqu'à n'être que corrompus ; mais vous ,

Genevois , évitez de le devenir , s'ileft tems

encore. Craignez le premier pss qu'on ne fait

jamais feul , &: fongez qu'il cA plus aifé de

garder de bonnes moeurs
, que de mettre ua

ternie aux mauvaifes.

Deux ans feulement de Comédie , & touc

cfl boulcverfé. L'on ne fauroic fe partag^ic

Tome III, T
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entre tant d'amuftinens : l'heure des Spec-

tacles étant celle des cercles , les fera dit-

foudre ; il s'en détachera trop de membres ;

ceux qui referont feront trop peu alfidus

pour être d'une grande rclfcurce les uns aux

autres , & lailler fubfifter long - tcms les

affociations. Les deux fcxes réunis journel-

lement dans un même lieu ; les parties qui

fe lieront pour s'y rendre > les manières de

vivre qu'on y verra dépeintes , & qu'on

i'emprelTera d'imiter ; l'cxpofition des Da-

mes & Dcmoifelles parées tout de leur mieux,

S: miles en étalage dans des loges , comme

fur le devant d'une boutique , en attendant

les acheteurs ; l'affluencc de la belle jeunetTe

qui viendra de fon côté s'offrir en montre ,

S: trouvera bien plus beau de faire des entre-

chats au Théâtre , «jue l'exercice à Plain-

Palais , les petits foupers des femmes qui

s'arrangeront en fortant , ne fùt-cc qu'avec

les Adhices ; enfin , le mépris des anciens

ufa^es qui réfuUcra de l'adoption des nou-

veaux : tout cela fubftituera bientôt l'agréa-

ble vie de Paris & les bons airs de France à

notre ancienne fimplicité; & je doute un

peu que des Parifu-ns à Genève y couler-
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vent long - tems le goùc de notre gouver-

nement.

Une faut point le diflîmuler, les intentions

font droites encore , mais les mœurs incli-

nent déjà vifiblement vers la décadence , Sc

nous fuivons de loin les traces des mêmes

peuples dont nous ne laiiTons pas de crain-

dre le fort. Par exemple , on m'alTurc que

l'éducation de la jeunelfe eit généralement

beaucoup meilleure qu'elle n'étoit autrefois j

ce qui pourtant ne peut guère fe prouver

qu'en montrant qu'elle fait de meilleurs

citoyens. Il cft certain que les enfans font

mieux la révérence ;
qu'ils favent plus ga-

lamment donner la main aux Dames , &
ieui dire une infinité de gentillelfes pour lef-

quelles je leur fcrois , moi, donner le fouet j

qu'ils favent décider , trancher ,
interroger ,

couper la parole aux hommes ,
importuner

tout le monde uns modeftie &: fans dif-

crction. On me dit que cela les forme ; je

conviens que cela les forme à être impcrti-

ncns -, & c'eft , de toutes les choies qu'ils

apprcaneiu par cette méthode la feule qu'ils

n'oublient point. Ce n'eft pas tou:. Pour

les retenir auprès des femmes qu'ils fonc
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deftinés à défeniiuyer , on a foin Je les éle-

ver précirément comme elles : on les garantit

da foleil , du vent, de la pluie , de la pouf-

iîere , afin qu'ils ne puiircin jamais rien fup-

porter de tout cela. Ne pouvant les préfer-

ver entièrement du contad de l'air , on fait

du moins qu'il ne leur arrive qu'après avoir

perdu la moitié de fon reflort. On les

prive de tout exercice , on leur ôtc toutes

leurs facultés , en les rend ineptes à tout

autre ufage qu'aux foins auxquels ils font

dellinés ; & la feule chofe que les femmes

n'exigent pas de ces vils cfclaves , ell de fe

confacrer à leur fervice , à la façon des

Orientaux. A cela près , tout ce qui les dif-

tin^ue d'elles , c'eft que la Nature leur en

ayant refufc les grâces , ils y fuhftituent des

ridicules. A mon dernier voyage à Genève
,

j'ai déjà vu plufieurs de ces jeunes Demoi-

felles en jufte-au-corps , les dents blanches
,

la main potelée , la voix flûtéc , un joli pa-

rafol verd à la main , contrefaire alTez mal-

adroitement les hommes.

On étoit plus grollîer de mon tcms. Les

enfans ruAiquemcnt élevés n'avoicnt point

de teint à confervcr , &: ne craignoient poir.t



A M. d'Alembert. Zll

!es injures de l'air auxquïlles ils s'écoienc

aguerris de bonne heure. Les pères les me-

noient avec eux à la chalFe , en campagne ,

à tous les exercices , dans toutes les fociétés.

Timides & modeftes devant les gens âgés
,

ils étoicnt hardis , fiers , querelleurs entre

eux -, ils n'avoicnc point de frifure à con-

fcrver ; ils fe déHoient à la lu:te, à la courfe,

aux coups ; ils (c battoient à bon efcient, fe

bl^lfoient quelquefois, ôcpuis s'embrairoienc

en pleurant. Ils revenoient au logis fuans ,

efîoufflés , déchirés , c'écoient de vrais po-

lilTons ; mais ces poliflons ont fait des

hommes c[ui ont dans le cccur du zèle pour

fervir la patrie &c Au fsng â verfer pour elle,

rlaife à Dieu qu'on en puillè dire autant un

jour de nos beaux petits Melfieurs requin-

qués , & que ces hommes de quinze ans ne

foient pas des enfans X trente !

Heureufcment ils ne font point tous ainfî.

Le plus grand nombre encore a gardé cette

antique rudeife , confervatrice de la bonne

conilitution ainll que dès bonnes mœurs.

Ceux même qu'une éducation trop délicate

amollit pour un tems , feront contraints,

étant grands, de fc plier aux habitudes de

T iij
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leurs compatrioccs. Les uns perdront leur

âpreté dans le commerce du monde ; les

autres gagneront des forces en les exer«,ant,

tous deviendront, je l'efpere , ce que furent

Jcurs ancêtres , ou du moins ce que leurs

pères font aujourd'hui. Mais ne nous flattons

pas de confervcr notre liberté en renonçant

aux mœurs qui nous l'ont acquifc.

Je reviens â nos Comédiens , & toujours

en leur fuppofaiit un fuccès qui me paroît

împoffible
, je trouve que ce fuccès attaquera

notre conftitution , non - feulement d'une

manière indireûe en attaquant nos mœurs

,

mais immédiatement , en rompant l'équi-

libre qui doit régner entre les diverfes parties

de l'Etat
,
pour conferver le corps entier dans

fon ailictte.

Parmi pluiieurs raifons que j'en pourrois

donner
,

je me contenterai d'en choillr une

qui convient mieux au plus grand nombre
,

parce qu'elle Ce borne à des confidératioiis

d'intérêt & d'argent , toujours plus feniibles

au vulgaire que des effets moraux dont il

n'eft pas en état de voiries liaifonsavcc leurs

caufes , ni l'influence fur le dcftin de l'itat.

On peu: confidérer les Spcciiclcs
,
quand
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ils réuflîlTent , comme une efpece rie taxe

qui , bien que volontaire , n'en e(l pas moins

onéreufe au peuple : en ce qu'elle lui fournit

une continuelle occafîon de dépenfe à laquelle

il ne réfifte pas. Cette taxe eft mauvaife :

non-feulement parce qu'il n'en revient rien

au fouverain, mais fur-tout parce que la tc-

partition , loin d'être proportionnelle
,

charité le pauvre au - delà de fes forces , &
foulage le riche en fuppléant aux amufemens
plus coûteux qu'il Ce donueroit au défaut de

celui-là. Il fuffit
, pour en convenir , défaire

attention que la différence du prix des places

n'eft , ni ne peut être en proportion de celle

des fortunes des gens qui les remplifTenr. A
la Comédie Françoife , les premières loges &c

le théâtre font à quatre francs pour l'ordi-

naire Si à In quand on tierce ; le parterre eft

à vingt fols , on a même tenté plufieurs fois

de l'augmenter. Or on ne dira pas que le

bien des plus riches qui vont au théâtre n'eft

que le quadruple du Sien des plus pauvres

qui vont au parterre. Généralement parlant
,

les premiers font d'une opulence excellîve
,

& la plupart des autres n'ont rien ( p ). Il en

( ^ ) Quand on augmenteroi: la difig'iencc du



224 Lettre
eftde ceci comme des impôts fur le blé ,

fur

le vin , fur le fel , fur toute clîofe nécelTaire

à la vie ,
qui ont un air de juftice au premier

coup-d'ocil , &c font au fond très - iniques :

car le pauvre qui ne peut dcpenfer que pour

fon nécellaire , cft forcé de jctter les trois

quarts de ce qu'il dcpenfe en impôts ,
tan.lis

que ce même nécefTaire n'étant que la moin-

dre partie de la dépcnfc du riche , l'impôt

lui eft prefque iufenfiblc [q). De cette ma-

piix des places en proportion de celle des for-

tunes , on ne rétabliroit point pour cela l't'i^ui-

librc. Ces places intérieures, niifcs à trop bas prix,

fcroient abandonnes à la populace , & cliacun ,

pour en occuper di plus honorables ,
dépcnferoit

toujours au-delà de l'es moyens. C'clt une obfer-

vation qu'on peut faire aux Spectacles de la Foire.

La raifon de ce dcfordre eft que les premiers ranjs

font alors un terme fixe dont les autres le rap-

prochent toujours : lans qu'on le puilTe éloigner.

Le pauvre tend fans ctiTe à s'élever au-dcflus de

fes vingt fols ; mais le riche ,
pour le fuir ,

n'a

plus d'afylc au-delà de fcs quatre francs ; il faut ,

malgré lui ,
qu'il le laiflTe accofter , & fi fon or-

gueil en fouffie , fa boutfc en protîtc.

( ^ ) Voilà pourquoi les impolhun de Bodin &
autres fripons publics établiifcnt toujours leurs

monopoles lur les choies néceffaires à la vie ,

atin d'alfamci doucemcm le peuple , fans que U
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niere , celui qui a peu paie beaucoup , 8c

celui qui a beaucoup paie peu , je ne vois pas

quelle grande juflice on trouve à cela.

On me demamlera qui force le pauvre

d'aller aux Speclacles ? Je répendrai ,
pre-

mièrement , ceux qui les établifTent &c lui

en donnent la tentation ; en fécond lieu , fa

pauvreté même
,
qui le condamnant à des

travaux continuels , fans efpoir de les voir

finir , lui rend quelque délalfement plus né-

celTaire pour les fupporter. Il ne fe tient point

malheureux de travailler fans relâche, quand

tout le monde en fait de même ; mais n'eft-il

pas cruel à celui qui travaille , de fe priver

des récréations des gens oififs ? Il les partage

donc ; & ce même amufement qui fournit

un moyen d'économie au riche , alfoiblit

doublement le pauvre , foit par un furcroît

réel de dépcnfcs , foit par moins de zèle au

travail , comme je l'ai ci - devant expliqué.

De ces nouvelles réflexions , il fuit évi-

demment , ce me femble
,
qu; les Speftacles

tidic en murmure. Si le moindre objet de luxe

ou de farte ito'it attaqud , tout feroit perdu ;

mais ,
pourvu que les grands foicnc contcns ,

«qu'importe que le peuple vive î
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modernes , où l'on n'afïîfte qu'à prix d'ar-

gent , tendent par- tout à favorifer & aug-

menter l'inégalité des fortunes , moins fcnli-

blcment , il el\ vrai , dans les Capitales que

dans une petite ville comme la notre. Si

j'accorde que cette inégalité
,

portée jurv]u'i

certain point , peut avoir fes avantages , vmis

m'accorderez' bien aulîi qu'elle doit avoir des

bornes , fur-tout dans un petit État , &i fur-

tout dans une République. Dans une Mo-
narchie , où tous les ordres font intcrmc-

«liaires entre le Prince & le peuple , il peut

être aiTez indifférent que quelques hommes

pairent de l'un à l'autre : car , comme d'au-

tres les remplacent, ce changement n'inter-

rompt point la progrellion. Mais dans une

Démocratie où les fujcts & le Souverain ne

font que les mêmes hommes conli.lcrés fous

différens rapports , fîtôt que le plus petit

nombre l'emporte en richefles fur le plus

grand , il faut que l'Etat périlH; ou change

de forme. Soit que le ritiie devienne plus

riche, ou le pauvre plus indigent , la diffé-

rence des fortunes n'en augmente pas moins

d'une manière que de l'autre , & cette difte-
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rence , portée au-delà de fa mefurc , eft ce

qui détruit l'équilibre dont j'ai parlé.

Jamais dans une Monarchie , l'opulence

d'un particulier ne peut le mettre au-defTus

du Prince ; mais dans une République , elle

peut aifément le mettre au-detrus des loix.

Alors le Gouvernement n'a plus de force , &C

le riche eil: toujours fouverain. Sur ces maxi-

mes incontcftables , il relie à confîdérer fi

l'inégalité n'a pas atteint parmi nous le der-

nier terme où elle peut parvenir fans ébranler

la République. Je m'en rapporte là-delTus à

ceux qui connoiflent mieux que moi notre

conllifution & la répartition de nos richeffes.

Ce que je fais , c'eft que , le tems feul don-

nant à l'ordre des chofcs ime pciitc naturelle

vers cette inégalité , 5c un progrès fuccclfif

jufqu'à foii dernier terme , c'eft une grande

imprudence Je l'accélérer encore par des éta-

bUlfemens qui la favorifent. Le grand Sully

qui nous aimoit , nous l'eût bien fu dire :

Spedlacles & Comédies dans toute petite Ré-

publique , & fur- tout dans Genève , affoi-

blillejnent d'État.

Si le feul établirtement du Théâtre nous

cft ù nuillblc , quel fruit tirerons - nous de*
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Pièces qu'on y reprélente ? Les avantages

même qu'elles peuvent procurer aux peuples

pour lefquels elles ont été compofées , nous

tourneront à préjudice, en nous donnant

pour inflru(5Vion ce qu'on leur a donné pour

cenfure , ou du moins en dirigeant nos goûts

Cic nos inclinations fur les chofes du monde

qui nous conviennent le moins. La Tragédie

nous repréfentera des tyrans & des héros.

Qu'en avons-nous à faire ? Sommes - nous

faits pour en avoir ou le devenir ? Elle nous

donnera une vainc admiration de la puil-

fanc: & de la grandeur. De quoi nous fer-

vira-t-el!c ? Serons-nous plus grands ou plus

puilTans pour cela î Que nous importe d'aller

étudier fur la Scène les devoirs des Rois , en

négligeant de remplir les nôtres î La ftérilo

admiration des vertus de Théâtre , nous dé-

dommagcra-t-cllc des vertus fimplcsSc mo-
dèles qui (ont le bon citoyen ? Au lieu de

nous guérir de nos ridicules , la Comédie

nous portera ceux d'auttui : elle nous pcr-

fuadera que nous avons tort de méprifer des

vices qu'on cftime fi fort ailleurs. Quelque

extravagant que foit un Marquis , c'cft un

Marquis enfin. Concevez combien ce titre

foniie
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fonne dans un pays aflez heureux pour n'en

point avoir ; & qui fait combien de cour-

tauts croiront fe mettre à la mode , en imi-

tant les Marquis du fiecle dernier ? Je ne ré-

péterai point ce que j'ai déjà dit de la bonne-

toi toujours raillée , du vice adroit toujours

triomphant , &: de l'exemple continuel des

forfaits mis en plaifanterie. Quelles leçons

pour un Peuple dont tous les fentimens ont

encore leur droiture naturelle
,

qui croie

qu'un fcélérat eft toujours D->éprirable , &
qu'un homme de bien ne peut être ridicule !

Quoi ! Platon bannilFoit Homère de fa Ré-

publique, 8c nous fouffririons Molière dans

la nôtre 1 Que pourroit-il nous arriver de

pis que de rclTembler aux gens qu'il nous

peint , même à cenx qu'il nous fait aimer î

J'en ai dit alTcz, je crois, fur leur chapitre

,

& je ne penfc gueres mieux des héros de

Racine, de ces héros Ci parés , fi doucereux ,

fi tendres
,
qui , fous un air de courage £c

de vertu , ne nous monttent que les modèles

des jeunes - gens dont j'ai parlé , livrés à la

galanterie , à la mollefTe , à l'amour , à tout

ce qui peut elféminer l'homme , & l'attiédir

furie poiit de fes véritables devoirs Tout le

Tome ni. V
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Théâtre Frar.ijois ne refpire que larcn-lrefTc :

c'elî la grande vertu à laquelle on y facrifie

toutes' les autres , ou du moins qu'on y rend

la plus chère aux Spedateurs. Je ne dis pas

qu'on aie tort en cela
,
quant à l'objet du

Poëtc : je fais que l'homme fans pallions eil

une chimère
; que l'inttrêt du Théâtre n'eft

fonde que fur les pallions
; que le ccrur ne

s'intéreiTe point à celles qui lui font étran-

gères , ni à celles qu'on n'aime pas à voir en

autrui
,
quoiqu'on y foit fiijet foi - même.

L'amour de l'humanité , celui de la Patrie
,

font les fentimens dont les peijuures touchent

le plus ceux qui en font pénétrés ; mais , quand

CCS deux pallions font éteintes , il ne refle que

l'amour proprement dit
,
pour leur fuppléer:

parce que fon charme eft plus naturel &: s'ef-

face plus difficilement du cœur
,

que celui

de toutes les autres. Cependant , il n'eft pas

également convenable à cous les hommes :

c'eft plutôt comme fupplémcnt des bons fen-

timens, quecomme bon fcntimcnt lui-même

qu'on peut l'admettre ; non qu'il ne foie

louable en foi , comme toute palfion bien

réglée , mais parce que les excès eu font dan-

gereux 8c inc'iitablcs.
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Le plus méchant des hommes eft celui qui

s'ifole la plus
, qui concentre le plus fon cœur

en lui-même ; le meilleur cft celui qui par-,

tagc également fes afFcclions à tous fes fem-

blables. Il vaut beaucoup mieux aimer une

maîtrelTe
, que de s'aimer fcul au monde.

Mais quiconque aime tendrement Ces parens,

fes amis , fa patrie &: le genre - humain , fe

dégrade par un attachement défordonné qui

nuit bientôt à tous les autres , & leur efi:

infailliblement préféré. Sur ce principe
,

je

dis qu'il y a des pays où les mœurs font (î

mauvaifcs
, qu'on feroit trop heureux d'y

pouvoir remontera l'amour ; d'autres où elles

font aflcz bonnes pour qu'il foit fâcheux d'y

defcendre , & j'ofe croire le mien dans ce

dernier cas. J'ajouterai que les objets trop

palÏÏoiinés font plus dangereux à nous montrer

qu'à perfonne -, parce que nous n'avons natu-

rellement que trop de penchant à les aimer.

Sous un air flegmatique & froid , le Gene-

vois cache une ame ardente &: fenfible
,
plus

facile à émouvoir qu'à retenir. Dans ce féjour

de la rail'on
, la beauté n'eft pas étrangère ,

ni fans Empire ; le levain de la mélancolie y
fait fouvcnt fermenter l'amour ; les hommes

Vij
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n'y font que trop capables d'y fcntir dev

paillons violentes , les femmes , de les inf-

pirer ; & les triftes effets qu'elles y ont quel-

quefois produits , ne montrent que trop le

danger de les exciter par des fpeiftacles tou-

chans & tendres. Si les héros de quelques

Pièces fouraettent l'amour au devoir , en

admirant leur force , le cœur fe prête à leut

folblclfe; on apprend moins à fe donner leur

courage, qu'à fe mettre dans le cas d'en avoir

befoin. C'eft plus d'exercice pour la vertu ,

mais qui l'ofe expofer à ces combats , mé-

rite d'y fuccomber. L'amour , l'amour même

prend fon mafque pour la furprendrc ; il fc

pare de fon entlioufîafme ; il ufurpe fa force ;

il atFcde fon langage , &: qu.Viid on s'apper-

çoit de l'erreur
,

qu'il cil tard pour en re-

venir ! Que d'hommes bien nés , féduits par

ces apparences , d'amans tendres & généreux

qu'ils étoicnt d'abord , font devenus par

degrés de vils corrupteurs , fans mœurs , fans

rcfpeft pour la foi conjugale , fans égards

pour les droits de la confiance & de l'amitié 1

Heureux qui fait fe reconnoître au bord du

précipice > & s'empêcher d'y tomber ! Ell-cc

au milieu d'une courfe rapide qu'on doit
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clpércr de s'arrêter ? Eft-ce en s'attendriflant

tous les jours qu'on apprend à furmonrer la

tendrefTc ?On triomphe aifémcnt d'un foible

penchant ; mais celui qui connut le véritable

amour & l'a fu vaincre , ah ! pardonnons à

ce mortel , s'il exifte , d'ofer prétendre à la

vertu !

Ainfi , de quelle manière qu'on envifage

les chofes , la même vérité nous frappe tou-

jours. Tout ce que les Pièces de Théâtre peu-

vent avoir d'utile à ceux pour qui elles ont

été faites , nous deviendra préjudiciable
,

jufqu'au goût que nous croirons avoir

acquis par elles , &c qui ne fera qu'un faux

goût , fans taft , fans délicateflc , fubftitué

mal-à-propos parmi nous à la folidité de la

raifon. Le goût tient à plufieurs chofes : les

recherches d'imitation qu'on voit au Théâtre,

les comparaifons qu'on a lieu d'y faire , les

réflexions fur l'art de plaire aux fpedateurs
,

peuvent le faire germer , mais non fufKre â

fon développement. Il faut de grandes villes,

il faut des beaux-arts & du luxe, il faut un

commerce intime entre les citoyens, il faut

une étroite dépendance les uns des autres , il

V iij
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faut delà galanterie & même de la débauche,

il faut des vices qu'on foit forcé d'embcliir,

pour faire chercher à tout des formes agréa-

bles , & réufîir à les trouver. Une partie de

ces chofes nous manquera toujours , & nous

devons trembler d'acquérir l'autre.

Nous aurons des Comédiens, mais quels ?

Une bonne Troupe viendra- t-elle de but-cn-

blanc s'établir dans une ville de vingt-quatre

mille âmes ? Nous en aurons donc d'abord

de mauvais , &: nous ferons d'abord de mau-

vais juges. Les formeroiis-noiis, pu s'ils nous

formeront ? Nous aurons de bonnes Pièces >

mais , les recevant pour telles fur la parole

d'.iutrui , nous ferons difpenfés de les exa-

miner , £< ne gagnerons pas plus à les voir

jouer qu'à les lire. Nous n'en ferons pas

moins Icsconnoiircurs , les arbitres du Théâ-

tre ; nous n'en voudrons pas moins décider

pour notre argent , &: n'en ferons que plus

lidicules. On ne l'efl point pour manquer de

goût I quand on le méprife , mais c'ell l'ètr»

que de s'en piquer & n'en avoir qu'un mau-

vais. Et qu'efl - ce au fond que ce goiît (i

vanté ? L'art de fe connoicre en petites chofes»
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£n vérité
,
quand on en a une aufli grande

à conlerver que la liberté , tout le reflc cft

bien puérile.

Je ne vois qn'un remède à tant d'incon-

éniens : c'eft que
,
pour nous approprier les

Drames de notre Théâtre , nous les compo-

sons nous - mêmes , & que nous ayons des

Auteurs avant des Comédiens. Car il n'eft

pas bon qu'on nous montre toutes fortes

d'imitations , mais feulement celles des

diofcs honnêtes , Si qui conviennent à des

hommes libres ( r ). Il eft fur que des Pièces

tirées comme celles des Grecs , des malheurs

( r ) Si qiiiî crgo in noftram uibcm vcncric ,

qui animi fapicnti.1 in omncs poflît fefe vcitcre

formas , & omnia imitari , volucritquc pocmata

fua oilcntarc , vcncrabiniur quicicm ipluni , ut

facium , admirabilcm , & jucundum : diccmus

autcni non effc ejuimodi homincni in rcpublicâ

nolhâ , ncquc fas cifc ut infit , mittcmulqiic in

aliani urbcm , ungiicnto caputcjus peiungentcs ,

lanâque coronantes. Nos autem aufteriori minuf-

<juc jucundo utcnuir Poetâ , fabulai umque fic-

torc , utiliatis gratiâ , qui decoii nobis rationem

exprimât , & qua: dici deben: dicat in his foi-

mulis quis à principio pio legibus tulimus ,

quando cives ctudiie aggrcflS fumus. Plat, de

*cj>. Lib. III.
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pafTés de la Parrie , ou des défauts prciens du

peuple
,
pourroient offrir aux fpeûareurs des

leçons utiles. Alors quels feront les héros de

nos Tragédies. Des B;rthelier? des Lévrery î

Ail , dignes citoyens ! vous fûtes des héros
,

fans doute ; mais votre ohfcurité vous avilir,

vos noms communs déshonorent vos grandes

âmes (5) , & nous ne fonimes plus aflez

grands nous-mêmes pour vous favoir admi-

{s ) Philibert Bcrthelicr fut le Catoii de notre

patrie , avec cette différence que la liberté publi-

que finit pav l'un & commença par l'autre. Il

tcnoit une belette privée quand il fut arrête' ? il

rendit fon cpdc avec cette fierté qui ficd fi bien

à la vertu malhcurcufe ; puis il continua de jouer

avec fa belette, fans daigner répondre aux ou-
trages de fcs gardes. Il mourut comme doit

mourir un martyr de la liberté.

Jean Lévrery fut le Favonius de Bcrrhelier ;

non pas en imirant puérilement fes difcours &
fes manières , mais en mourant volontairement
comme lui : fâchant bien que l'cxcnirlc de fa

mort fcroit plus utile à fon pays que fa vie. Avant
d'aller .'i l'échafaud , il écrivit fur le mur de fa

prifon cette cpitaphe qu'on avoit faite à fon pré-
dc'cclTcur.

CH:"d mihi movs nociiit ? P^irtm pof: fa^i virefcit :

ixec C/iKV , nec/dii gladii pi.rit ilia Tyrjnni.
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rer. Quels feront nos tyrans ? Des Gentils-

hommes de la cuiller ( f ) , des Évêques de

Genève , des Comtes de Savoie , des ancê-

tres d'une maifon avec laquçlle nous venons

de traiter , 8c à qui nous devons du refpecl î

Cinquante ans plutôt
,

je ne répondrois pas

que le Diable ( u ) & l'Antedirill n'y eufTent

auflî fait leur rôle. Chez les Grecs
,
peuple

d'ailleurs allez badin , tout étok grave Se

{ t ) C'dtoit une confrairie de Gentilshommes
Savoyards qui avoicnr fait voeu de brigandage

contre la ville de Genève , & cjui , pour mai que

de leur aflbciation , portoient une cuiller pendus

au cou,

( u ) J'ai lu dans ma jcuncffc une Tragédie de

l'cfcaladc , où le Diable croit en effet un des

Aclcurs. On me diloit que cette pièce ayant une

fois été rcpicicntéc , ce perfonnage en entrant

fur la Scène fe trouva double , comme fi l'ori-

ginal eût été jaloux qu'on eût l'audace de le con-

trefaire , & qu'à l'inftant l'effroi fît fuir tout le

monde, & finir la rcpréfcntation. Ge conte eft

burlcfquc , & le paroîtra bien plus à l'aris qu'à

Genève : cependant , qu'on fc prête aux fup-

pofîtions , on trouvera dans cette double appa-

rition un effet théâtral & vraiment effrayant. Je

n'imagine qu'un Spectacle plus fimplc & plus

terrible encore ; c'cft celui de la main fortant du

mur & traçant des mots inconnus au feltin de
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ferieux , (îtôt qu'il s'agiiroic de la Patrie ;

mais dans ce (îecle pliifant où rien n'échappe

au ridicule , hormis la puillance , on n'nfc

parler d'hcroïfmc que dans les grands Etats

,

quoiqu'on n'en trouve que ilans les petits.

Quant à la Comédie , il n'y faut pas lon-

ger. Elle cauferoit cliez nous les plus affreux

défordrej ; elle ferviroit d'inilrument aux

fanions , aux partis , aux vengeances parti-

culières. Notre ville cft fi petite ,
que les

peintures des mœurs les plus générales y dc-

généreroicnt bientôt enfatyres & perfonnali-

tés. L'exemple de l'ancienne Athènes ,
ville

incomparablement plus peuplée que Genève ,

nous offre une leçon frappante : c'eft au

Théâtre qu'on y prépara l'exil de pluluurs

grands hommes & la mort de Socrate -, c'eft

par la fureur du Théâtre qu'Athènes périt , tc

fes défaflres ne juflitîercnt que trop le cha-

grin qu'avoir témoigné Solon aux premières

repréfeniations de Thcfpis. Ce qu'il y a Je

Balthaiar. Cette feule idée fait fii (Tonner. Il me

fcmble que nos Poètes I yriqucs font loin de ces

inventions fublimcs ; ils font ,
pouiiîpouvanter ,

un fincas de ilécorations fans effet. Sur la Scène

même il ne faut pas tout dite à la vue ; mais

ébranler l'im^sinaricn.
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bien sûr pour nous , c'cft qu'il faudra mal

augurer de la République quand on verra

les Citoyens craveftis en beaux- efprits , s'oc-

cuper à faire des vers François & des Piccc-s

de Théâtre , talens qui ne font point les

nôtres , &: que nous ne pofTéderons jamais.

Mais que M. de Voltaire daigne nous com-

pofer des Tragédies fur le modèle de la

Mort de Céfar , du premier aûe de Brutus ,

ec , s'il nous faut abfoluraent un Théâtre ,

qu'il s'engage à le remplir toujours de fon

génie , Se à vivre autant que fes Pièces.

Je ferois d'avis qu'on pesât mûrement

toutes ces réflexions , avant de mettre en

ligne de compte le goût de parure &: de

diiTipation que doit produire parmi notre

jeuncfle l'exemple des Comédiens ; mais

enlin cet exemple aura fon effet encore }

& fi généralement par- tout les loix font in-

fuffil'antes pour réprimer des vices qui naif-

fcnt de la nature des chofes, comme je crois

l'avoir montré , combien plus le feront-elles

parmi nous , où le premier figne de leur

f'oibleiïe fera l'établilTcment des Comédiens ?

Car ce ne feront point eux proprement qui

auront introduit ce goût de diilîpation : au

«or.ttaire , ce même goût les aura prcvc-
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nus , les aura introduits eux - mêmes ,

& ils ne feront que fortifier un penchant

déjà tout formé
, qui , les ayant fait ad-

raettre , à plus forte raifon les fera maintenir

avec leurs défauts.

Je m'appuie toujours fur la fuppoiîtion

qu'ils fublifleront commodément dans une

aulli petite ville , & je dis que li nous les

honorons , comme vous le prétcndci , dans

un pays où tous font à peu près égaux . ils

feront les égaux de tout le monde , & au-

ront de plus la faveiu publique qui leur ell

naturellement acquife. Ils ne feront point

,

comme ailleurs , tenus en refped par les

grands dont ils recherchent la bienveil-

lance , & dont ils craignent la difgracc.

Les Magiflrats leur en impofcront : foit.

Mais ces Magiilrats auront été particuliers ;

ils auront pu être familiers avec eux; ils

auront des etilans qui le l'eront encore , des

femmes qui aimeront le plailir. Toutes ces

liaifons leront des moyens d'indulgence &
de protciSion , auxquels il fera impoliible de

réliiler toujours. Bientôt les Comédiens
,

sûrs de l'impunité , la procureront encore

à leurs imitateurs 5 c'cfl par eux qu'aura

commencé
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Comn.encé le défordre , mais on ne voit

plus où il pourra s'arrêter. L:s femmes ,
la

jeuneife , les riches , les gens oififs , tout

fera pour eux , tout éludera des loix qui les

gênent , touc favorifera leur licence : clia-

cun , cherchant à les fatisfaire , croira

travailler pour fes plaifirs. Quel homme

ofera s'oppofer à ce torrent , (î ce n'eft peut-

être quelque ancien Pafteur rigide qu'on

n'écoutera point , & donc le fens 5c la gra-

vite paircront pour pédanterie chez une

jeuneire inconfidérée ? Enfin
,
pour peu qu'ils

joignent d'art & de manège à leurs fuccès ,

je ne leur donne pas trente ans pour être

le: arbitres de l'Etat (a:)- On verra les afpi-

rans aux charges briguer leur faveur pour

obtenir les futFragcs ; les élei^ions fe feront

dans les loges des Adtrices , ôc les chefs d'un

Peuple libre feront les créatures d'une bande

d'Hiftrioas. La plume tombe des mains i

( jr ) On doit toujours fe fouvenit que ,
pour

que U Comédie fc fouticnne à Genève , il faut

que ce goût y devienne une fureur , s'il n'oft que

modc'ré , il faudra qu'elle tombe. I a raifon veut

donc qu'en examinant les effets du Thc'atre , on

Ici mcfurc fur une caufe capable de le loutenit.

Tumt nu ît
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cette idée. Qu'on l'écarté tant qu'on voudra

,

qu'on m'accufe d'outrer la prévoyance
j je

n'ai plus qu'un mot adiré. Quoi qu'il arrive,

il faudra que ces gens - là rcForment leurs

mœurs parmi nous , ou qu'ils corrompenp

les nôtres. Quand cette alternative aura ceiTé

de nous eiirayer , les Comédiens pourront

venir j ils n'auront plus de mal à nous faire.

Voilà , Kfonfieur , les confîdérations que

j'avois à propofer au public & à vous fur la

queftion. qu'il vous a plu d'agiter dans uft

article où elle étoit , à mon avis , tout- à- fait

étrangère. Quand mes raifons , moins fortes

qu'elles ne me paroifTent , n'auroient pas ua

poids fiiffi faut pour contre-balancer les vôtres,

vous conviendrez au moins que , dans un

auflî petit Etat que la République de Genève ,

toutes innovations font dangereufes , 8c qu'il

n'en faut jamais faire fans des motifs urgens

& graves. Qu'on nous montre donc la pref-

fante néceiTué de celle-ci. Où font les dé-

fordres qui nous forcent de recourir à un ex-

pédient G fufpeiSl ? Tout efl-il perdu fant

cela î Notre ville eftcUe il grande , le vice

ic l'oifiveté y ont-ih déjà fait un tel progrès

qu'elle ne ^uïlTc plus déformais fubùller fans
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Spedacles ? Vous nous dites qu'elle en foufFre

de plus mauvais qui choquent également le

goût &: les mœurs ; mais il y a bien de la dif-

férence CKire montrer de mauvaifes mœurs Se

attaquer les bonnes : car ce dernier effet dé-

pend moins des qualités du Speftacle que de

l'imprcflion qu'il caufe. En ce fens
, quel

rapport entre quelques farces pafTagercs & une

Comédie à demeure , entre les polilTonneries

d'un Charlatan & les repréfentations régu-

lières des Ouvrages Dramatiques , entre des

tréteaux de Foire élevés pour réjouir la popu-

lace ôc un Théâtre eftimé où les honnêtes

gens penfcront s'inflruirc ? L'un de ces aniu-

femens eft fans conféquencc & rcftc oublié

dès le lendemain ; mais l'autre eft une af-

faire importante qui mérite toute l'attention

du gouvernement. Par-tout pays il eft permis

d'amufer les enfans , & peut être enfant qui

veut fans beaucoup d'inconvénicns. Si ces

fades Speûacles manquent de goût , tant

mieux : on s'en rebutera plus vite j s'ils font

grolfiers , ils feront moins féduifans. Le
vice ne s'infinue gucres en choquaut l'hon-

nêteté, mais en prenant fon images & les

mots fales font plus contraires à la politelfc

Xij
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qu'aux bonnes mœurs. Vo'ûl pourquoi 1«

cxpreflîons font toujours recherchées &: les

oreilles plus fcrupuleufes dans les pays plus

corrompus. S'apperçoic-on que les entretiens

<ie la halle échautfent beaucoup la jeunede

qui les écoute ? Si font bien les difcrcrs pro-

pos du Théâtre , & il vaudroit mieux qu'une

jeune fille vît cent parades qu'une feule repré-

fentation de l'Oracle.

Aurefle, j'avoue que j'aimcrois mieux,

quant à moi
,
que nous pulTions nous pafTcr

entièrement de tous ces tréteaux , & que pe-

tits & grands nous fuffions tirer nos plaifirs SC

nos devoirs de notre état & de nous-mêmes ;

mais de ce qu'on devroit peut-être chalTcr les

Bateleurs , il ne s'enfuit pas qu'il faille ap-

peller les Comédiens. Vous avez vu dan»

votre pays , la ville de Marfcille fe défendre

long-tems d'une pareille innovation ,
réfifter

même aux ordres réitérés du Miniftre , &
garder encore , dans ce mépris d'un amufe-

ment frivole , une image honorable de fon

ancienne liberté. Quel exemple pour une

ville qui n'a point encore perdu la fienne !

Qu'on ne penfe pas , fur-tout , faire un

pareil ctablifTcmeut par manière d'elTai , fauf
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à l'abolir quand on fentira les inconvéniens ;

car ces inconvéniens ne fe détruifent pas avec

le Théâtre qui les produit , ils reftent quand

leur caufe efl ôtée , & dès qu'on commence à

les fencir , ils font irrémédiables. Nos mœurs

altérées , nos goûts changés ne fe rétabliront

pas comme ils fc feront corron;pus i
nos plai-

firs mêmes, nos innocens plaifirs auront perdu

leurs charmes ; le Spedacle nous en aura dé-

goûtés pour toujours. L'oifiveté devenue né-

celfaire , les vuides du tems que nous ne fau-

rons plus remplir nous rendront à charge à

n jusmêmes ; les Comédiens en partant nous

lailTcront l'ennui pour arrhes de leur retour ;

il nous forcera bientôt à les rappeller ou à

faire ois. Nous aurons mal fait d'établir la

Comédie , nous ferons mal de la laiiïer fub-

firtcr , nous ferons mal de la détruire : après

la première faute , nous n'aurons plus que le

choix de nos maux.

Quoi ! ne faut - il donc aucun Speftacle

dans une République ? Au contraire , il en

faut beaucoup. C'eft dans les Républiques

qu'ils font nés , c'eft dans leur fein qu'oa

les voit briller avec un véritable air de fête.

A quels Peuples convient - il mieux de s'af-

X iij
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fcmbler fouvenr & de former entr*eui leS

doux liens du plaidr & de la joie, qu'à ceux

qui ont tant deraifons de s'aimer 5c de refter

à jamais unis ? Nous avons déjà plufieurs de

CCS fêtes publiques ; ayons-en davantage en-

core
, je n'en ferai que plus c'narmé. Mais

n'adoptons point ces Speâacles exciufifs

qui renferment triftcmein un petit nombre

de gens dans un anrre obfcur ; qui les tien-

nent craintifs & immobiles dans le lîlcnce &
l'inaftion ; qui n'offrent aux yeux que cloi-

fons, que pointes de fer
,
que foldats

,
qu'af-

fligeantes images de la fervitude & de l'iné-

galité. Non , Peuples heureux, ce ne font pas-

là vos fêtes ! C'efl en plein air , c'eft fous le

Ciel qu'il faut vous raflemblcr & vous livrer

au doux fentiment de votre bonheur. Que

vos plaifirs ne foient efféminés ni merce-

naires
,
que rien de ce qui fent la contrainte

&c l'intérêt ne les empoifonne
,
qu'ils foient

libres & généreux comme vous
,
que lefolcil

éclaire vos innoceiis S^icdacles ; vous en for-

merez un vous -même , le plus digne qu'il

puilfe éclairer.

Mais quels feront enfin les objets de ces

Speftacles î Qu'y montrera- t - ou î Rien ^ û
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l'on veut. Avec la liberté

,
par-tou: où règne

l'atHucnce , le bien - être y regn; aufli. Plan-

tez au milieu d'une place un piquet couronne

de fleurs , raflemblez - y le Peuple , &c vous

aurez une fête. Faites mieux encore , donnes

les Speiftateurs en Speftacle ; rendez - les Ac-

teurs eux - mêmes ; faites que chacun fe voie

&: s'aime dans les autres , afin que tous en

foient mieux unis. Je n'ai pas befoin de ren-

voyer aux yeux des anciens Grecs : il en ell

d^; plus modernes , il en eft d'exiftans encore ,

& je les trouve précifément parmi nous. Nous

avons tous les ans des revues , des prix pu-

blics , des Rois de l'arqucbufe , du canon ,

de la navigation. On ne peut trop multiplier

des écabliiremens (î utiles [y] &c fi agréables >

( 7 ni ne fufïît pas que le peuple ait du pain &
\ivc dans fa condition. II faut i]u'il y vive agica-

blcmcnt, afin qu'il en rempHffe mieux les de-

voiis , qu'il fe tommcntc moins pour en fortir ,

& que l'ordre public foit mieux (ftabli. Les bonnes

miEurs tiennent plus qu'on ne penfe à ce que

chacun fe plaife dans fon état. I.c manège & l'ef-

piit d'intrigue viennent d'inquiétude & de mé-
contentement : tout va mal quand l'un afpire à

l'crayiloi d'un autre. Il faut aimer fon métier

poui le bien faire. l.'afTiette de l'État n'cft bonne

& folidî quQ quand , tous fc fentant à Leur
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on ne peut trop avoir de femblables Roîsr

Pourquoi ne ferions - nous pas , pour nous

rendre difpos & robuHes , ce que nous fai-

fons pour nous exercer aux armes ? La Répu-

blique a-telle moins befoin d'ouvriers que

de foldars ? Pourquoi , fur le modèle des

prix militaires , ne fonderions - nous pas

place , les forces particulières fc rc'unifTcnr &
concourent au bien public : au lieu de s'ufcr

l'une contre l'autre , comme elles font dans tout

État mal con(titu<i. Cela pofé , que doit-on penlet

de ceux qui voudioitnt ôter au peuple les fctcs ,

les plaifirs & toute efpcccd'amufcment , comme
autant de diftradions qui le détournent de fon

travail ? Cette maxime cft barbare & fauffe. Tant

pis , fi le peuple n'a de tcms que pour gagner fon

pain , il lui en faut encore pour le manger avec

joie : autrement il ne le gagnera pas long- tcms.

Ce Dieu jufte & bicnfaifnnt ,
qui veut qu'il s'oc-

cupe , veut auffi qu'il fc dclafTc : la nature lut

impofc également l'exercice & le repos , leplaifit

& la pcmc. Le dégoût du travail accable plus les

malheureux que le travail même. Vculci-vous

donc rendre un peuple aclit & laborieux , don-

iieî-lui des fêtes , offrez-lui des amufemensquj

lui faffent aimer fon état & l'cmpcchcnt d'en

envier un plus doux. Des jours ainli perdus feront

mieux valoir tous les autres. Préfidcz à fcs

plaifîts pour les rendre honnêtes ; c'cfl le vrai

moyen d'animer fcs travaux.
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d'autres prix de Gymnaftique ,
pour la lutte,

pour la courfc ,
pour le difqus ,

pour divers

exercices du corps ? Pourquoi n'animerions-

nous pas nos Bateliers par des joutes fur le

Lac ? Y auroit - il au monde un plus brillant

fpeaacle que de voir , fur ce vafle 5c fuperbe

baflin, des centaines de bateaux, élégamment

équipés
,

partir à la fois au fignal donné ,

pour aller enlever un drapeau au but
,
puis

fervir de cortège au vainqueur revenant en

triomphe recevoir le prix mérité. Toutes ces

fortes de fêtes ne font difpendieufes qu'au-

tant qu'on le veut bien , &: le fcul concours

les rend alTez magnifiques. Cependant il faut

y avoir afllfté chez le Genevois
,
pour com-

prendre avec quelle ardeur il s'y livre. On ne

le reconnoît plus : ce n'eft plus ce Peuple fi

rangé qui ne fc départ point de fcs règles éco-

nomiques ; ce n'eft plus ce long raifonneur

qui pefe tout jufqu'à la plaifanterie à la ba-

lance du jugement. Il eft vif ,
gai , carcfTant ;

fon cŒur eft alors dans fes yeux ,
comme il

eft toujours fur fcs lèvres ; il cherche à com-

muniquer fa joie 8c fcs plaiars ; il invite , il

preirc , il force , il fe difputc les furvenans.

Toutes les Sociétés n'en font qu'une , tout
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devient commun A tous. Il eft prefque indif-

férent à quelle table on fe ^mette : ce feroit

l'imiige de celles de Lacédémone , s'il n'y

régnoit un peu plus de profufion ; mais cette

profufioii même eft alors bien placée , &
l'afpeit de l'abondance rend plus touchant

celui de la liberté qui la produit.

L'hiver, tems (.onfacré au commerce pri-

vé des amis , convient moins aux fêtes pu-

bliques. Il en eft pounant une efpece dont je

voudrois bien qu'on fe fît moins de fcrupule,

favoir les bals entre de jeunes perfonncs à

marier. Je n'ai jamais bien conçu pourquoi

l'on s'effarouche Ci fort de la danfe & des

afTemblres qu'elle occaiîonne : comme s'il y
avoit plus de mal à danfcr qu'à chanter; que

l'un & l'autre de ces amiifccQcns ne fut pas

également une infpiration de la Nature ; &
que ce fût un crime à ceux qui font dcAinés

à s'unir de s'égayer en commun par une hon-

nête récréation. L'homme & la femme ont

été formés l'un pour l'autre. Dieu veut qu'ils

fuivent leur deftination , & certainer^ient le

premier êc le plus faint de tous les liens de la

Société eft le mariage. Toutes les faulFes Re-

ligions combattent la Nature ; la nôtre feule.
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«jui la fuie & la ret^Ie , annonce une inAiru-

tion divine & convenable à l'homme. Elle

ne doit point ajouter fur le mariage , aux

embarras de l'ordre civil , des difficultés que

l'Evangile ne prefcrit pas & que tout bon

Gouvernement condamne. Mais qu'on me
dife où de jeunes perfonnes à marier auront

occafion de prendre du goût l'une pour l'au-

tre , &: de fe voir avec plus de décence Se de

circonfpeaion que daiis une aff^mblée où

les yeux du public inci-ffamment ouverts fur

elles les forcent à la réferve , à la modcflie
,

à s'obL-rver avec le plus grand foin .' En quoi

Dieu efl - il ofï'enfé par un exercice agréable
,

falucaire
,
propre à la vivafité des jeunes

gens
,
qui confille à fc préfcnter l'un à l'autre

avec grâce & bienféancc , & auquel le Spec-

tateur impofe une gravité dont on n'oferoit

fortir un inliant ? Peut - on imaginer un

moyen plus honnête de ne point tromper

autrui , du moins quant à la lîgure , &c de

fe montrer avec ks agrémcns 6c les défauts

qu'on peut avoir , aux gens qui ont intérêt

de nous bien cunnoîcrc avant de s'obliger à

nous aimer î Le devoir de fe chéiir récipro-

quement n'emporte-til pas celui de fe plaire.
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& n'eft - ce pas un loin digne de deux per-

fonnes verrueufes & chrétiennes qui cherchent

à s'unir , de préparer ainfi leurs cœurs à l'a-

mour mutuel e]uc Dieu leur impofe ?

Qu'arrive-t-il dans ces lieux où règne une

contrainte éternelle , où l'on punit comme

un crime la plus innocente gaîté , ou les

Jeunes gens des deux fcxcs n'ofent jamais

s'airembler en Public , Se où l'indifcretc Cé-

vérité d'un Paftcur ne fait prêcher au nom

de Dieu qu'une gène fervile , & la trifteire Se

l'ennui ? On élude une tyrannie infuppor-

tablc que la Nature &: la raifon dcfavoucnt.

Aux plailîrs permis dont on prive une jeu-

nelTe enjouée & folâtre , elle en fubftitue de

plus dangereux. Les tête-à-tcte adroitement

concertés prennent la place des afTcmbkcs

publiques. A force de fe cacher comme li

l'on étoit coupable , on eft tenté de le deve-

nir. L'innocente joie aime à s'évaporer au

grand jour; mais le vice cil ami des ténèbres,

& jamais l'innocence Se le myftere n'habitè-

rent long - tems enfcmble.

Pour moi , loin de blâmer de Ci (impies

amulemens , je voudrois au contraire qu'ils

falTcnt publiquemeut autorifés , & qu'on y

^névîiît
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prévînt tout défordre particulier en les con-

vertilfanc en bals foleiiuiels & périodiques
,

ouverts indiirindenient à toute la jcuneiTe à
marier. Je voudrois qu'un Magiltra:

( { ) ,

nommé par le Confcil , ne dédaignât pas ds
préfider à ces bals. -Je voudrois que les perej

& mères y anîftaiïent
, pour veiller fur leurs

enfans
, pour être témoins de leur grâce 8c

de leur adrelfe , des applaudifTemcns qu'ils

auroienc mérités , & jouir ainfi du plus doux
Ipeaacle qui puifTe toucher un cœur paternel.

Je voudrois qu'en général toute petfonnfi

mariée y t'ùc admife au nombre des Spcifta-

teurs Se des Juges , fans qu'il fût permis à

aucune de profaner la dignité conjugale en
danfant elle - mime : car à quelle fin hon-

( ;^ ) A- chaque corps de métier , à chacune des

fociiitcs publiques dont cft cDmpafé notre État ,

pidfide un dt ces Magiftrats , fous le nom de
Seignetir-Commii. Ils alHllcnc à toutes les alfem-

blécs Se mcnic aux fcftins. Leur prcTcncc n'cm-
pcchc point une honnête faniiliaiité entre les

membres de l'ailociation ; mais elle niainticnt

tout le monde dans le rcfpect qu'on doit porter

aux loix , aux mœurs, à la décence , même au
fein de la joie & du plaifir. Cette inftitution cli

trcs-bellc , & forme un des grands liens qui
uniffent le peuple à fes chçfs,

Tome ÎIL Y
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nêce pourroit-elle Ce donner ainli en montre

au Public? Je voudrois qu'on formât dam

lafalleune enceinte coumiode Se honorable,

deftinéc aux gens âges de l'un &: de l'autre

fexe
,
qui ayant déjà donné des Citoyens à i<

Patrie , verroient encore leurs petits enfans

fe préparer à le devenir. Je voudrois que nul

n'entrât ni ne fortît fans faluer ce Parquet

,

& que tous les couples de jeunes gens vinf-

fent , avant de commencer leur d^nfe 5:

après l'avoir finie , y faire une profonde ré-

vérence
,
pour s'accoutumer de bonne heure

à rcfpeder la vieilieire. Je ne doute pas que

cette agréable réunion des deux termes de

la vie humaine ne donnât â cette aircmblcc

un certain coup - d'ccil attendrillant , &
qu'on ne vît quelquefois couler dans le Par-

quet des larmes de joie Se de fouvenir , ca-

pables
,
peut - être , d'en arracher à un Spec-

tateur fenfible. Je voudrois que tous les ans ,

au dernier bal , la jeune perfonne qui , du-

rant les précédons , fe feroit comportée le

plus honnêtement , le plus modellement , Se

auroit plu davantage à tout le monde au ju-

gement du Parquet , fût honorée d'une cou-

ronne par la main du Seiç^neur- Comnùi [a) ^

( j) Voye» la note priJcctieutSt
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& du titre de Reine du bal qu'elle porteroic

coûte l'année. Je voudrois qu'à la clôture da

la même Allcniblée on la reconduisît en cor-

tège
,
que le pcre èc la mcre fulTent félicités

& remercii^ d'avoir une fille iî bien née & de

l'élever iî bien. Enfin je voudrois que , fi elle

venoit à fe marier dans le cours de l'an , la

Seigneurie lui fit un préfent , ou luiaccordâc

quelque diflimifion publique , afin que cec

honneur fût une chofe alFez férieufe pour ne

pouvoir jamais dcvonir un fujet de plaifan-

terie.

Il ell vrai qu'on auroit fouvent à craindre

un peu de partialité , fi l'âge des Juges ne

laiHbit toute la préférence au mérite ; te

quand la beauté modefte fcroit quelquefois

favorifée
,
quel en feroit le grand inconvé-

nient ? Ayant plus d'aiïauts à foutcnir , n'aî

t-elle pas bcfoin d'être plus encouragée ?

N'efl - elle pas un don de la Nature ainfi que

les talens ? Où efl: le mal qu'elle obtienne

quelques honneurs qui l'excitent à s'en rendre

digne, Sipuidcnt contenter l'amour- propre ,

fans offcnfcr la vertu ?

Enpcrfetlionnant ce projet dans les mêmes

Yij
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vues , fous un air de galanterie & d'amufe-

ment , on donneroit à ces fêtes plufieurs fins

utiles qui en feroient un objet important de

police &c de bonnes mœurs. La jeuneffe ,

ayant des rendez-vous sûrs & honnêtes , Te-

roit moins tentée d'en chercher de plus dan-

gereux. Chaque fexe Ce livreroit plus paticm-

raent , dans les intervalles , aux occupations

& aux plailîrs qui lui font propres , Se s'en

confoleroit plus aifcment d'être privé du com-

merce continuel de l'autre. Les particuliers

de tout état auroient la reffourcc d'un fpec-

tacle agréable , fur-tout aux percs &: mcres.

Les foins pour la parure de leurs filles feroient

pour les femmes un objet d'amufemcnt qui

feroit diverfion à beaucoup d'autres ; &c

cette parure , ayant un objet innocent &c

louable , feroit là tout-à-fait à fa place. Ces

occafions de s'afTembler pour s'unir , &
d'arranger des ctabliiremcns , feroient des

moyens frcijuens de rapproclier des famill.-s

divifées &: d'affermir la paix , Ci néccffaire

dans notre Etat. Sans altérer l'autorité des

pères , les inclinations des enfans feroient

un peu plus en liberté ; le premier choix dé-

pendroit un peu plus de leur cœur ; les coiivc-
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»ances d'âge, d'himieur,di; goûr, de caractère,

ft;roieiu un peu plus confultces ; on donne-

roit moins à celles d'état & de biens qui font

des nœuds mal afTortis ,
quand on les fuit

aux dépens des autres. Les liaifons devenant

plus faciles , les mariages fcroient plus frc-

qucns ; ces mariages , moins circonfcrits par

les mêmes conditions
,

préviendroienc les

partis , tempéreroient l'exccfllvc inégalité ,

maintiendroient mieux le corps du peuple

dans l'crprit de fa conftitution-, ces bals ainfî

dirigés relFembl croient moins à un fpcdacle

public qu'à l'afTembléo d'une grande famille;

Se du fcin de la joie ôc des plailîrs naîrroient

h confcrvation , la concorde , & la profpé-

rité de la République { b ).

{ b]l\ me paroît plaifant d'imaginer quelque-

fois les jiigcmens qucpluficurs porteront de met

goûts fur mes cciitï. Sui celui ci l'on ne man-

quera pas de dire : cet homme cft fou de la

daiile , je m'ennuie à voir danfer : il ne peut

loufFrir la Comédie , j'aime la Comédie à U
palTion : il a de l'avcrfion pour les femmes, je

ne fcrni que trop bien juftific U-dcffus ; il eft mé-

contuit des Comédiens , j'ai tout fujct de m'en

louer & l'amitié du feul d'entr'cux que j'ai

connu particulièrement ne peut qu'honorer un

li«nnttc-homme. Même jugement fur les Poète*

Yiii



2ç8 Lettre
Sur CCS idées , il feroit aifé d'établir à

peu de frais & fans danper
,
plus de fpeftacles

qu'il n'en faudroit pour rendre le féjour de

dont je fuis forcé de cenfurer les Pièces : ceux

qui font morts ne feront pas de mon goût , & je

ferai pique contre les vivans. La vérité cft que

Racine me ch;>rme & que je n'ai jamais manque
volontairement une reprcfentation de Molière.

Si j'ai moins parlé de Corneille, c'cft qu'ayant

peu fréquenté fes Pièces &: manquant de livres ,

il ne m'cft par, alTcz rcfté dans la mémoire pour

le citer. Quant à l'Auteur d'\tréc& de Catilina,

je ne l'ai jamais vu qu'une fois, & ce fut pour en

recevoir un fervice. J'eflimc fon génie & ref-

peiStc fa vieillefl'e ; mais ,
quelque honneur que

je porte à fa pcrfonne , je ne dois que jufticc k fes

Pièces ; & je ne fais point acquitter mes dettes

aux dépens du bien public & de la vérité. Si mes

écrits m'infpirent quelque fierté , c'eft par la

pureté d'intention qui les dicte , c'cft par un

défîntérefifement dont peu d'Auteurs m'onc

donné l'exemple , & que fort peu voudront

imiter. Jamais vue particulière ne fouilla le dcfir

d'être utile aux antres qui m'a mis la plume ,i la

main , & j'aiprefque toujours écrit contre mon
propre intérêt, l'it.tm impettàtre -l'cto: voilà la

devifc que j'ai choifie, & dont )e me fens digne.

I.eclcurs , je puis me tromper moi-même , mais

non pas vous tromper volontairement ; craignez

mes erreurs & non ma ninuvaife foi. L'amour

iM bien public cd la feule palTîon qui me fait parler
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notre ville agréable 5c riant , même aux étran-

gers qui , ne uouvant rien de pareil ailleurs, y

viendroient au moins pour voir une chofe

unique. Quoiqu'à dire le vrai , fur beaucoup

de fortes raifons
,

je regarde ce concours

comme un inconvénient bien plus que

comme un avantage ; & je fuis perfuadé

,

quant â moi, que jamais étranger n'entra

dans Genève, qu'il n'y ait fait plus de mal

que de bien.

Mais favez-vous , Monficur ,
qui l'on dc-

vroit s'elForcer d'attirer &: de retenir dans

au public
;
je fais alors m'oiiblier moi-mcme i &,

fi quelqu'un m'offcnfe , je me tais fur fon

compte de peur que la colcrc ne me rende in-

jurtc. Cette maxime cft bonne à mes ennemis,en

ce qu'ils me nuifent à leur aife & fans ciainte de

reprdfaillcs , aux Lecleuis qui ne craignent pas

que ma h.iine leur en impofe , & fur-tout à moi
qai , icftant en paix tandis' qu'on m'outiagc ,

n'ai du moins que le mal qu'on me fait, & non

celui que j'éprouverois encore à le rendre. Sainte

& pure vdiitJ à qui j'ai confacK! ma vie , non ,

jamais mes pallions hc fouilleront le (îhcerc

amour que j'ai pour toi ; l'intcrct ni ia crainte ne

fainoicnt altérer l'homniaçc que j'aime à t'ofFrir,

& ma plume ne te refufcra jamais rien que ce

qu'elle craint d'accorder à la vengeance l
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nos murs ? Les Genevois mêmes qui , avec

un fincere amour pour leur pays , ont tous

une Cl grande inclination pour les voyages ,

qu'il n'y a point de contrée où l'on n'en

trouve de répandus. La moitié de nos Ci-

toyens épars dans le relie de l'Europe &: du

Monde , vivent & meurent loin de la Patrie ;

& je me citerois moi-même avec plus de

douleur , fi j'y étois mokis inutile. Je fais

que nous fommes forcés d'aller chercher au

loin les reirourccs que notre terrain nous re-

fufc , & que nous pourrions difficilement

fublîlicr , fi nous nous y tenions renfermés ;

mais au moins que ce banniffement ne foit

pas éternel pour tous. Que ceux dont le Ciel

a béni les travaux viennent , comme l'abeille,

en rapporter le fruit dans la ruchej réjouir

leurs concitoyens du fpeftacle de leur for-

tune; animer l'émulation des jcuncs-gens ;

enricliir leur pays de leur richcfie ; & jouir

modefiement chez eux des biens honncrc-

ment acquis chez les autres. Sera-ce avec

des Théâtres , toujours moins parfaits chez

nous qu'ailleurs ,
qu'on les y fera revenir?

Quitteront - ils la Comédie de Paris ou de

Londres pour aller revoit celle de Genève >
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Non , non , Monfieur , ce n'eft pas ainfi

qu'on les peut ramener. Il faut que cha-

cun fente qu'il ne fauroic trouver ailleurs

ce qu'il a lailTé dans fon pays -, il faut

qu'un charme invincible le rappelle aufé-

jour qu'il n'auroit point dCi quitter ; il faut

que le fouvenir de leurs premiers exercices ,

de leurs premiers fpedacles, de leurs premiers

plaifirs , rcfte profondément gravé dans leurs

cœurs i
il faut que les douces impreflions

faites durant la jeuneffe demeurent & fe

renforcent dans un âge avancé , tandis que

mille autres s'cfFacent ; il faut qu'au milieu

de la pompe des grands Etats ic de leur ttiftc

magnificence , une voix fccrete leur crie

incefTamment au fond de l'ame : Ah ! où font

les jeux ôc les fêtes de ma jeunefTe ? Où eft la

concorde des citoyens ? Où el\ la fraternité

publique ? OÙ eft la pure joie & la véritable

alégreffe ? Où font la paix , la liberté , l'é-

quité , l'innocence ? Allons rechercher tout

cela. Mon Dieu ! avec le cœur du Genevois

,

avec une ville aurtl riante, un pays aufl»

charmant , un gouvernement auiîî julk , des

plaifirs fi vrais & fi purs , &: tout ce qu'il

faut pour favoir les goûter , à quoi tient-il

ue nous n'adorions tous la patrie î
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Ainfî rappelloi: Ces cicoyens

,
par des férej

modeftes & des jiux fans éclat , cette Sparte

^ue je n'aurai jamais alTez citée pour l'exem-

ple que nous devrions en tirer; ain(i dans

Athènes parmi les beaux - arts , aiufî dans

Sufe au fein du luxe &: de la mollefTe , le

Spartiate ennuyé foupiroit après Ces groflîers

fe/lins & Ces fatijjans exercices. C'ert à Sparte

que , dans une laboricufc oifivctc , tout étoic

plaifir &c fpe£tacle ; c'cft - là que les plus rude»

travaux pafToieiu pour des récréations , & que
les moindres délaflcmens formoient une

inftruftion publique; c'eft-là que les citoyens

continuellement alTcmblés , confacroient la

vie entière à des amufemens qui faifoicnt

la grande affaire de l'Etat , & à des jeux

dont on ne Ce délalToit qu'à la guerre.

J'entends déjà les plaifans me demander
fi, parmi tant de merveilleufcsinftrudions

,

je ne veux point aurii , dans nos Fêtes Gene-

voifes
, introduire les danfcs des jeunes La-

cédcmoniennes ? Je réponds que je voudroif

bien nous croire les yeux Se les cœurs aiTez

chartes pour fupporter un tel fpeaade , &
que de jeunes perfonnes dai;s cet état fulTent

àQcneve comme à Sparte couvertes de l'hûii»
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nêteiépublique 5 mais ,
quelque eftime que je

faiïè de mes compatriotes
,
je fais trop com-

bien il y a loin d'eux aux Lacédémonicns

,

& je ne leur propofe des infticutions de ceux-

ci que celles dont ils ne font pas encore in-

capables. Si le fagc Plurarque s'eH chargé de

juilificr l'ufage en queftion , pourquoi faut-

il que je m'en charge après lui ? Tout efl dit

,

en avouant que cctufage nccoavenoit qu'aux

clîves de Lycurgue ; que leur vie frugale &C

laborieufe , leurs mœurs pures & févcres , la

force d'ame qui leur ctoit propre
,
pouvoient

feules rendre innocent fous leurs yeux , un

fpcrtacle fi choquant pour tout peuple qui

ii'eft qu'honnête.

Mais pcnfc-c-on qu'au fond l'adroite pa-

rure de nos femmes ait moins fon danger

qu'une nudité abfolue , dont l'habitude tour-

neroit bientôt les premiers eftcts en indiffé-

rence & peut-être en dégoiit ? Ne fait-on pas

que les flatues &: les tableaux n'offenîcnt les

yeux que quand un mélange de vêtemens

rend les nudités obfcenes ? Le pouvoir im-

médiat des fcns eft foible Se borné : c'eft par

l'entrcmife de l'imagination qu'ils font leurs

plus grands ravages ; c'ell elle qui prend feirt
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d'irriter les delirs , en prêcan: à leurs objets

encore plus d'attrairs que ne leur en donna

la Nature ; c'ell elle qui découvre à l'oeil avec

fcandale ce qu'il ne voit pas feulement comme

nud , mais comme devant être habillé. Il n'y

a point de vc:cment lî modefte au travers

duquel un regard eniîammc par l'imagina-

tion n'aille porter les dcfirs. Une jeune Chi-

noife , avançant un bout de pied couvert

& chaulTc , fera plus de ravage à Pékin que

n'eut fait la plus belle fille du monde dan-

fant toute nue au bas du Taygete. Mais quand

on s'habille avec autant d'art & lî peu d'exac-

titude que les femmes font aujourd'hui ,

quand on ne montre moins que pour faire

délirer davantage
,
quand l'obllacle qu'on

oppofe aux yeux ne fcrt qu'à mieux irriter

l'imagination
,
quand on ne cache une partie

de l'objet que pour parer celle qu'on expofe ,

Heu '. malc tum mites défendit pampiniis iivjs.

Terminons ces nombreufes digrcllîons.

Grâce au Ciel voici la dernière : je fuis à la

fin de cet écrit. Je donnois les fêtes de Lacé-

démonepour modèle de celles que je vou-

drois voir parmi uousi Ce ii'eli pas feulement

pat
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par leur objet , mais auffi par leur fimpliciic

que je les trouve recommandables :
fans

pompe , fans luxe , fans appareil ,
tout y

refpiroit , avec un charme fecret de patrio-

lifme qui les rendoit intéiclTantes , un cer-

tain efprit martial convenable à des hommes

libres (c); fans affaires & fans plaifirs , au

( c Ue me fouviens d'avoir étd frappé dans mon

«nfancc d'un fredaclc aflex fimple , & dont

pourtant Vimprcffion m'cft touiours refti^c , mal-

gré le tems & la divcrfité des objets. le Régiment

de St Gctvais avoit fait l'exercice , & , fclon la

coutume, on voit foupé par compagnies ; U

plupart de ceux qui Us compofoicnt ,
fe raffem-

blcrent aprcs le foupé dans la place de St.

Gcrvais , & fe mirent à danfcr tous enfcmble ,

officiers Si foldats , autour de la f.wtaine , fur

le badin de laquelle croient montés les Tam-

bours , les Tifies , & ceux qui povtoient les flam-

beaux. Une danfe de gens égayés par un long

repas femblcioit n'ofTiir licn de foit mtércffant

A voir ;
cependant , l'accord de cinq ou (ix cents

îiommes en uniforme, fc tenant tous pat la main,

& formant une longue bande qui fcrpento.t en

cadence & fans confufion,avec mille tours & re-

tours, mille efpcccs d'évolutionsfiguréesje choix

des airs qui les animoient,le bruit des tambours,

l'éclat des flambeaux , un certain appareil mili-

taire au fein du plaifir -, tout cela tormoit une

feiifa-ion très vive qu'on nepouvoit (upportev dî

Tome ni. z
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moins de ce qui porte ces noms parmi nous

,

ils paflbienc
, dans cette douce uniformité,

la journée, fans la trouver trop longue, &
fang froid. II ctoit tard, Irs femmes étoient

couchées , toutes fe relèvent. Bientôt les fe-

nêtres furent pleines de fpcctatrices qui donnoient
un nouveau zcle .lux adcurs ; elles ne purent
tenir long-tcm? à leurs fenêtres , elles dcfccndi-
rent ; les maîtreffes venoicnt voir leurs maris ,

les ferrantes appottoient du vin , les cnfans

même éveillés par le biuit accoururent derai-

vêtus cntte les pères & les mères. La danfe fut

fulpenduc ; ce ne fuient qu'embraffcmens , ris ,

famés , carelfos. Il lélulta de tout cela un atten-

dtilTcment général que je ne fautois peindre ;

mais que , dans l'alégieiïe univcifelle , on
éprouve affei naturellement ,iu milieu de Bout ce

qui nous eft cher. Mon perc , en m'embralfant

,

fut faili d'un tierTaillcmcnt que je crois fentir &
partager encoic. Jean- Jacques , me difoit-il , aime
ton pays. Vois-tu ces bons Genevois ; ils font

tous amis , ils font tous frères ; la joie & la con-
corde règne au milieu d'cu.x. Tu es Genevois , tu

verras un jour d'autres peuples ; mais , quand
tu voyagciois autant que ton père , tu ne trou-

veras jamais leur pareil.

On voulut recommencer la danfe , il n'y eut

plus moyen : on ne lavoit plus ce qu'on faifoit

,

toutes les têtes croient tournées d'une ivrclTe

plus douce que celle du vin. Après avoir relié

quelque tems encore à rite & à caufcffur la
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la rie, fans la trouver trop courte. Ils s'en

letournoienc chaque foir , gais 5c difpos

,

prendre leur frugal repas , conrens de leur

patrie , de leurs concitoyens , Se d'eux-

mêmes. Si l'on demande quelque exemple

de ces diverti/Tcmcns publics, en voici u»

rapporté par Plutarquc. Il y avoir, dit-il,

toujours trois danfes en autant de bandes,

félon la différence des âges, & ces danfes fc

faifoient au chant de chaque bande. Celle

des vieillards commençoic la première , en

chantant le couplet fuivant.

îious avons été jadis ,

Jeunes , va'tllans & hardis.

Suivoit celle des hommes qui chantoicnt à

place , il fallut fe fdparer , chacun fc retira pal-

fiblcnicnt avec fa famille ; & voili comment
ces aimables & prudentes femmes ramcnercnc
Iturî niavis , non pas en troublant leurs plailirs ,

mais en allant les partager. Je fcns bien que ce
fpcctacle dont je fus fi touché , feroir fans at-

trait pour mille autres , il faut des yeux faits

pour le voir, & un coeur fait pour le fcntir. Non,
il n'y a de pure joie que la joie publique , & les

vrais fcntimens de la Nature ne régnent que fur

le roupie. Ah .' Dignité , fille de l'orgueil & mero
de l'ennui

, jamais tes trilles cfclavcs curent-ils

un pareil moment en leur vie 1

Zij
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leur tour , en frappant de leurs armes eu

eadeiîcc.

Nciits le fommes miintenant y

A l'cpreiivc à tout venjnt.

Enfuite venoienr les enfans qui leur répou-

doicnr , en chantant de toute leur force.

Et nom bientôt U ferons ,

C^uittus vous fitrpaij'erons.

Voilà , Monfieur , les Ipec^acles qu'il faut

à des Républiques. Quant â celui dont votre

article Gencve m'a forcé de traiter dans ccc

elFai , fi jamais l'intérêt particulier vient â

bout de rétablir dans nos murs
,
j'en prévoit

les trilles effets
,
j'en ai montré quelques-uns,

j'en pourrois moiuier davantage ; mais c'eft

trop craindre un malheur imaginaire que la

vigilance de nos Magiflrats (aura prévenir.

Je ne prétends point inftruire des hommes

plus fages que inoi. Il nie fuffît d'eu avoir

dit alFez pour confoler la jcuneirc de mon

pays d'être privée d'un amufement qui coû-

tcroii Cï cher à la Patrie. J'exhorte cette heu-

reufe jeuneire àprolitcr de l'avis qui termine

Tptre article. Puiire-t-elle connoître & mé-
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riter ton fort ! Puifle-t-elle fentir toujourj

combien le folide bonheur eft préférable aux

vains plaifirs qui le décruifenc ! PuifTe-t-elle

tranfmettrc à fcs defcendans les vertus , la

liberté , la paix qu'elle tient de fes pères î

C'eft le dernier vœu par lequel je finis mes

écrits , c'eft celui par lequel finira ma vie.

Ziii





RÉPONSE
A UNE LETTRE ANONYME,

Dont le contenu fe trouve en caractère

italique dans cette Réponfe.

Je fiiis fenfible aux attentions dont m'ho-

norent ces Meflieurs que je ne connoispointj

mais il faut que je réponde à ma manière ;

car je n'en ai qu'une.

Des Gens de loi qui efllment , &c. M.

Roufféau , ont été furpris 6- affligés de fin

oiûr.ior. dansfa Lettre à M. d'yïUmbenfur

le Tribuncl des Maréchaux de France.

J'ai cru dire des vérités utiles. Il eft trifle

que de telles vérités furprcnncnt ,
plus triftc

qu'elles sffligent , & bien plus trifte encore

qu'elles .-.ffligent des Gens de loi.

[/n Citoyen auffi éclairé que M. Roufftau.

Je ne fuis point un ciioyen éclairé , mais

feulement un citoyen zélé.

jS!^'' ignore pas qu'or» ne yeut luflement dc-

yoler eux yeux de la Nation lesfautes de la

Léj^ifiction.

Je Ti^norois : je l'apprends i
mais qu'ou
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me permette à mon tour une petite queftion,

Bodin , Loifcl , Fénelon , Boulainvilliers

,

l'abbé de St. Pierre , le Préfident de Montef-

quieu , le Marquis de Mirabeau , l'Abbé de

Mabli , tous bons François & gens éclairés

,

ont-ils ignoré qu'on ne peut juftement dé-

voiler aux yeux de la Nation les fautes de la

Légillation ? On a tort d'exiger qu'un Etran-

ger foitplus favant qu'eux fur ce quieft juftc

on injufte dans leur pays.

On ne peut juflement dévoiler aux yeux de

la Nation Us fautes delà Lègijlation.

Cette maxime peut avoir une application

particulière & circonfcrite , félon les lieux

& les perfonncs. Voici la première fois,

peut-être
,
que la jullice eft oppofce à la

vérité.

On ne peut jujlement dévoiler aux yeux de

la Nation les fautes de la Lcgiflation.

Si quelqu'un de nos Citoyens m'ofoit

tenir un pareil difcours à Genève ,
je le pour-

fuivrois criminellement , comme traître à la

patrie.

On ne peut jujlement dévoiler aux yeux dt

U Nation les fautes de la Lé^^ijlacion.

U y a dans l'application de cette maxime
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quelque chofe que je n'entends point. J. Jo

KcufTcau , Citoyen de Genève, imprime un

Livre en Hollande , & voilà qu'on lui dit en

France qu'on ne peut juftement dévoiler aux

yeux de la Nation les défauts de la Légifla-

tion ! Ceci me paroît bizarre. Meffieurs , je

n'ai point l'honneur d'être votre Compatriote;

ce n'eft point pour vous que j'écris ; je n'im-

prime point dans votre pays ; je ne me foucie

point que mon Livre y vienne ; fi vous mc'

lifez , ce n'eft pas ma faute.

On ne peut juflement dévoiler aux yeux d&

la Nation tes défauts de la Légiflation.

Quoi donc ! fitôt qu'on aura fait une

mauvaifo inftitution dans quelque coin du

monde , à l'inftant il faudra que tout l'U-

nivers kl rcfpeûe en filence ? Il ne fera plus

permis à pcrfonne de dire aux autres Peuples

q l'i's fcroicnc mal de l'imiter 3 Voilà des

piéttiitions afTcz nouvelles , & un fort Cm-

gulitr ilroit des gens.

Les Philofophes font faits pour éclairer le

Jifiniflere , le détromper de fes erreurs , &
rrfptUer les fautes.

Je ne fais pour quoi font faits les PhiU*

fophes , ni ne me foucie de le favoir.
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Tour éclairer le Miniftcre.

J'ignore (\ l'on peut éclairer le Miuilicrc.

Le détromper de[es erreurs.

J'ignore Ci l'on peut détromper le Minillerc

de fes erreurs.

Et refpeclir fes fautes.

J'ignore il l'on peut refpecler les fautes da

Miniftere.

Je ne fais rien de ce qui regarde le Minif-

tcre ,
parce que ce mot n'cft pas connu dans

mon pays , Se qu'il peut avoir des fens que

je n'entends pas.

Déplus , M- Roujjcau ne nous paraît pas

raifônneren politique.

Ce mot fonne trop haut pour moi. Je tâche

de raifonner en bon Citoyen de Genève.

Voilà tout.

Lorfiju'il admet dans un Etat une autorité

fupérieure à l'autorité fouveraine.

J'en admets trois feulement. Premièrement

l'autorité de Dieu , & puis celle de la loi

naturelle qui dérive de la conflitution de

riiomme , & puis celle de l'honneur plut

forte fur un coeur honnête que tous les Rois

de la terre.

Qu du moins indépendante d'elle.
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Non pas feulcmcnc indépendantes ,mais fu-

pcricures. Si jamais l'autorité fouveraiiie
( ^ )

pouvoir être en conflit avec une des trois

précédentes , il faudroic que la première

cédât en cela. Le blafphémateur Hobbes eft

en horreur pour avoir foutenu le contraire.

Il ne fe rappelLoic pas dans ce moment le

fentiment de Crotlus.

Je ne faurois me rappeler ce que je n'ai

jamais fu , & probablement je ne faurai

jamais ce que je ne me foucie point d'ap-

prendre.

adopté par la Er.cyclopèdiflcs.

Le fentiment d'aucun des Encyclopediftes

n'eft une rcg'e pour fes Collègues. L'autorité

commune eft celle de la raifon. Je n'en cou-

nois point d'autre.

Les Encyclopcdîftes fes confrères.

Les amis de la vérité fout tous mes con-

frères.

Le tems nous empêche d'expofer pluficurs

autres ohjeilions.

{*) Nous pourrions bien ne pa9 nous entendre

les uns les autres fur le fens que nous donnons à

ce mot , & comme il n'cft pas bon que nous

nous cntondions mieux , nous ferons bien d%

n'en pas difpuTs:.
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Le devoir m'empûchcroic peut-être de Ift

refoudre. Je fais robélilance & le refpect que

je dois dans mes aûioiis &: dans mes difcours

aux loix Se aux maximes du pays dans lequel

j'ai le bonheur de vivre. Mais il ne s'enfuit

pasde-lâque je ne doive écrire aux Genevois

que ce qui convient aux Pariiîens.

Qui exigeroUnt une converfatlon.

Je n'en dirai p.is plus en converfation que

par écrit , il ii'y a que Dieu 2c le Confcil de

Genève à qui je doive compte de mes maxi-

mes.

Qui priverolt AI. Roujfcau d'un temspré'

deux pour lui & pour U public.

Mon tcms ell inutile au publi: , Se n'cfl:

plus d'un grand prix pour moi-même. Mais

j'en ai bcfoin pour gagner mon pain ; c'cll

pour cela que je ciierclie la folitade.

/i Montmorency , /« 15 Oclobrc i-çS-

DE
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AVERTISSEMENT.
V-.E petit écrit n'cft qu' une efpece

d'extrait de divers en Jrcics où Platon

traite de l'Imication théâtrale. Je n'y

ai giicres d'autre part que de les avoir

raflcmblés & liés dans la forme d'un
difcours fuivi , au lieu de celle du Dia-

logue qu'ils ont dans l'original. L'oc-

caiîon de ce travail fut la Lettre a

M. d'Alcmbert fur les Spcétacles , mais
n'ayant pu commodément l'y faire en-

trer
, je le mis à part pour être employé

arHeurs , ou tout-à-fait fupprimé. De-
puis lors , cet écrit étant forti de mes
mains , fe trouva compris

, je ne fais

comment , dans un marché qui ne me
regardoit pas. Le Manufcrit m'efl: re-

venu : mais le Libraire l'a réclamé

comme acquis par lui de bonne-foi , &
je n'en veux pas déJire celui qui le lui

a cédé. Voilà comment cette bagatelle

paflc aujourd'hui à l'impreflîon.



D E

L'IMITATION
THÉÂTRALE.

F''LUS je fonge à récablifTemsnt de notre

République imaginaire
,

plus il me femhlo

que nous lui avons prefcric des loix utiles &C

appropriées à la nature de l'homme.Je trouve,

fur-tout
,
qu'il importoit de donner, comme

nous avons fait , des bornes à la licence des

Poètes , & de leur interdire toutes les parties

de leur art qui fe rapportent à l'imitation.

Nous reprendrons même , fi vous voulez , ce

fujet , à prcfcnr que les cliofcs plus impor-

tantes font examinées ; & , dans l'efpoir que

vous ne me dénoncerez pas à ces dangereux

ennemis
,

je vous avouerai que je regarde

tous les Auteurs dramatiques , comme les

corrupteurs du Peuple ou de quiconque , fe

lailTant amufer par IsUrs images , r'c/I pas

capable de les confidérer fous leur vrai point

de vue , ni de donner à ces fables le correc-

tif dont elles ont befoin. Quelque refpe<fl

que j'aie pour Homère , leur modèle Se leur

• rijinicr maître
,

je ne crois pas lui devoir

Aa ij
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plus qu'à la vérité ; & pour commencer par

m'aiFurcr d'elle
,

je vais d'abord rechercljer

ce que c'eft qu'imitation.

Pour imiter une chofe , il faut en avoir

l'idée. Cette idée d\ abflraite , abfoluc

,

unique &: indépendante du nombre d'exem-

plaires de cette chofe qui peuvent exiftcrdans

la Nature. Cette idée cl\ toujours antérieure

à fon exécution : car l'Architede qui conf-

truit un Talais , a l'idée d'un Palais avant

que de commencer le fien. Il n'en fabrique

pas le modèle , il le fuit , & ce modèle cft

d'avance dans fon efpric.

Borné par fon art à ce feul objet , cet At-

tifte ne fait faire que fon Palais ou d'autres

Palais fcmblables : mais il y en a de bien

plus univerfels
,
qui font tout ce que peut

exécuter au monde quelque Ouvrier que ce

foit , tout ce que produit la Nature , tout ce

que peuvent faire de vifible au Ciel , fur la

terre , aux enfers , les Dieux mêmes. \'ous

coniprcnci bien que ces Artiftcs fi merveil-

leux font des Peintres , & même le plus igno-

rant des hommes en peut faire autant avec

un miroir. Vous me direz que le Peintre ne

fcit pas CCS chofes , mais leurs images : au-
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wnt en fait l'Ouvrier qui les fabrique réelle-

ment, puifqu'il copie un modèle qui exiftoic

avant elles.

Je vois là trois Palais bien diftinfts. Pre-

mièrement le modèle ou l'idée originale qui

exifte dans l'entendement de l'Architecte ,

dans la Nature t ou tout au moins dans fou

Auteur avec toutes les idées poflîblcs dont il

cil: la fource : en fécond lieu , le Palais de

l'Arcliitcae , qui eft l'image de ce modèle j

& enHn le Palais du Peintre
,
qui eft l'image

de celui de l'Architcde. Ainfi , Dieu , l'Ar-

chitcde & le Peintre font les auteurs de ces

trois Palais. Le premier Palais eft l'idée ori-

i;inale , exiftante par elle - même ; le fécond

en eft l'image ; le troificmc eft l'image de

l'image , ou ce que nous appelions propre-

ment imitation. D'où il fuit que l'imitation

ne tient pas , comme on croit, le fécond

- rang , mais le troi(îen;e dans l'ordre des

cires , & que , nulle image n'étant cxadc &
parfaite , l'imitation eft toujours d'un degré

plus loin de la vérité qu'on ne penfe.

L'Architccle peut faire plufieurs Palais fiMT

ic même modelé , le Peintre ,
plufieurs ta-

Aa iij
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bleaux du même Palais : mais quant au type

ou modèle original, il eft unique; car Ci l'on

fuppofoit qu'il y en eût deux femblables ,

ils ne feroient plus originaux ; ils auroient

un modèle original , commun à l'un & a

l'autre ; &c c'eft celui - là f.-ul qui feroit le

vrai. Tout ce que je dis ici de la peinture eft

applicable à l'imitation théâtrale : mais avant

d'en venir là , examinons plus en détail les

imitations du Peintre.

Non - feulement il n'imite dans fcs ta-

bleaux que les images des chofes ;
favoir ,

les

produaions fenlîbles de la Nature, & les

ouvrages des Arciftes; il ne cherche pas même

à rendre exadiement la vérité de l'objet^»

mais l'apparence : il le peint tel qu'il paroît

être , & non pas tel qu'il eft. Il le peint fous

un feul point de vue , & choifilTant ce point

de vue à fa volonté , il rend , félon qu'il lui

convient , le même objet agréable ou dif-

forme aux yeux des Speaateurs. Ainfi jamais

il ne dépend d'eux de juger de la chofe imitée

en elle - même ; mais ils font forcés d'en

juger fur une certaine apparence, & comme

il plaît à l'imitateur : foiiveat même ils n'ea
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jagent que par habitude , Se il entre de l'aibi-

traire jufi-iues dans l'imicacion (*).

( *
) L'expérience nous apprend que la belle

harmonie ne flatte point une oreille non prc've-

nue , qu'il n'y a que la feule habitude qui nous

tende agréable les conlonnances , & nous les

fafTc diftinguer des intervalles les plus difcordans.

Quant à la fimplicité des rapports fur laquelle on-

a voulu fonder le plaifir de l'harmonie , j'ai fait

voir dans l'Encyclopédie , au mot Ccnfon-njnce
-,

que ce principe eft infoutenable , & je crois fa-

cile à prouver que toute notre harmonie eft une

invention baibarc & gothique qui n'cft devenue

que par trait de ttms , un art d'imitation. Un
Mn^ilhat ftudicux qui , dans iis niomens de

loifir , au lieu d'aller entendre de la mufique

,

s'amufc à en approfondir les fyftêmes , a trouvé

que le rapport de la quinte n'cft de deux à trois

que par approximation , & que ce rapport eft

ri2;ourcufement incommcnfurablo. Pcrfonne au

moins ne fauroit nier qu'il ne foit tel fur nos

clavecins en vertu du tempérament ; ce qui

n'einpêche pas ces quintes ainfi tempérées do

nous paroîtrc agréables. Or où eft , en pareil cas ,

la fimplicité du rapport qui dcvroit nous les

rendre telles ? Nous ne favons point encore ft

r.otre fyftcme de mufique n'cft pas fondé Air do

pures conventions ; nous ne favons point h les

inini.ipcs n'en font pas tout-ù-fait aibitraires , &
li tout autre fyftème , fubftitué à celui-là , no
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L'Art de repréfcnter les objets eft fort diffé-

rent de celui de les taire connoître. Le pre-

mier plaît fans inftruirci le fécond inftruit

paivicndioit pas , par l'habitude , à nous plair»

dgalcmcnt;. C'eft une qucltion difcut(!c aillcuis.

rai une analogie affci natuvellc , CCS réflexions

pounoieiit en exciter d'autres au fujct de la pein-

ture luv le ton d'un tableau, fur l'accord de:

couleurs , fur certaines parties du dciTcin ou il

entre peut-être plus d'arbitraire qu'on ne pcnlc ,

& où l'imitation même peut avoir des rcglcs de

convention. Pourquoi les Peintres n'ofent-ils

entreprendre des imitations nouvelles, qui n'ont

contr'ellcs que leur nouveauté , & paroificnt

d'ailleurs tout-àfait du reffort de l'art ? l'ar

exemple , c'eft un jeu pour eux de faire paroîtrc

en relief une futface plane : pourquoi donc nul

d'enti'eux n'a t-il tente de donner l'apparence

d'une furface plane à un relief» S'ils font qu'un

plafond pacoiffe ui«e voûte ,
pourquoi ne font-ils

pas qu'une voûte paroifVe un plafond ? Les om-

bres , diront-ils , changent d'apparence à divers

points de vue ; ce qui n'arrive pas de même aux

furfaces planes. Levons cette difficulté , & prions

un peintre de peindre & colorier une ftatue de

manière qu'elle paroiffc pl.ite , rafe , & de la

même couleur , f.^ns aucun defl'ein , dans un

leul jour & fous un feul point de vue. Ces nou-

velles confjdcrationsnc feroicnt peut-être pas in-

dignes d'être examinées par l'amateur éclairé qui

3 A ijien philofophé fut cet ait.



Théâtrale. 185

fhns plaire. L'Artifte qui levé un plan &: prend

des dimeofions exactes , ne fait rien de fort

agréable à la vue -, aurti fon ouvrage n'eft-il

recherché que par les gens de l'arc. Mais ce-

lui qui trace une perfpeiftive, flatte le Peuple

6c les ignorans
, parce qu'il ne leur fait rien

connoître , & leur offre feulement l'appa-

rence de ce qu'ils connoilTent déjà. Ajoutez

que la mefurc , nous donnant fucceflîvemenc

une dimenfion & puis l'autre , nous inftruic

lentement de la vérité des chofes j au lieu

que l'apparence nous offre le tout à la fois ,

& , fous l'opinion d'une plus grande capacité

d'efprit , flatte le fens en féduifant l'amour-

propre.

Lesrepréfentationsdu Peintre, dépourvues

de toute réalité , ne produifenc même cette

apparence , qu'à l'aide de quelques vaineS

ombres & de quelques légers fîmulacres qu'il

fait prendre pour la chofc même. S'il y avoit

quelque mélange de vérité dans fes imita-

tions , il faudroit qu'il connut les objets

qu'il imite j il feroit Naturaliftc , Ouvrier ,

Phyficien, avant d'être Peintre. Mais au con-

traire , l'étendue de fon art n'cll fondée que

iiii fon ignorance ; èc il ne peint tout
,
que
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parce qu'il n'a bcfoin de rien connoure.

Quand il nous ofFre un Philofophe en mcdi-

tation , un Albonome obfervant les aftres ,

un Géomerre traçant des figures , un Tour-

neur dans fon atielier , fait - il pour cela

tourner , calculer , méditer , obfervcr les af-

tres ? Point du tout ; il ne fait ijuc peindre.

Hors d'c'cac de rendre raifon d'aucune des

chofes qui font dans fon tableau , il nous

abufc doublement par fes imitations , foit

en nous offrant une apparence vague & trom-

peufe , dont ni lui ni nous ne faurions diftin-

j;uer l'erreur , foit en employant des mcfurcs

faullcs pour produire cette apparence , c'ell-

à - dire , en altérant toutes les véritables di-

menlîons félon les loix de la pcrfptctive : de

forte que , h le fens du Spedateur ne prend

pas le change Se fc borne à voir le tableau

Ici qu'il eft , il fc trompera fur tous les rap-

p<Tts des chofss qu'on hii préfente , ou les

trouvera tous faux. Cependant l'illufion fera

telle que les (Impies & les enfans s'y mépren-

dront ,
qu'ils croiront voir des objets que le

Peintre lui - même ne connoît pas , &: des

Ouvriers à l'art defquels il n'entend rien.

Apprenons par cet exemple à nous défier
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ie CCS gens univcrfels , habiles dans tous les

arts , vcrfés dans toutes les fciences, qui £a-

vcnt tout
, qui raifoniient de tout , & feni-

blent réunir à eux feuls Us tâlens de tous les

mortels. Si quelqu'un nous dît connoître un
de ces hommes merveilleux , affurons - le ,

fans hclîter
,

qu'il eft la dupe des prefliges

d'un charlatan
, & que tout le favoir de ce

grand Phiiofophe n'ell fondé que fur l'igno-

rance de fes admirateurs
, qui ne favent point

diftinguer l'erreur d'avec la vérité, ni l'imi-

tation d'avec la chofc imitée.

Ceci nous mené à l'examen des Auteurs

tragiques & d'Homère leur chef ( *
). Car

plusieurs aiïurcnt qu'il faut qu'un Poète tra-

gique fâche tout ; qu'il connoiffe à fond les

vertus Se les vices , la politique & la morale

,

les loix divines & humaines , & qu'il doit

avoir la fcience de toutes les chofcs qu'il

traite , ou qu'il ne fera jamais rien de bon.

{*) C'étoit le fcntimcnt commun des Anciens,
que tous leurs Auteurs tragiques n'dtoicot que
les copies & les imitateurs d'Homère. Quelqu'un
difoit des Tragédies d'Euripide : Ce font les refies

desfcfùnfci'Uomere
, qu'un içnvivt emporte cht^
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Cherchons donc fi ceux quirelcvcncla Pocfi«

àcepointdefubHmuénes'enlaUremFo.nt

in,pofcrauflî par l'art imitateur des Poe.ci

fi leur admiration pour ces immortels ou-

vrages ne les empêche point de voir combien

ils font loin du vrai, de fentir que ce font

des couleurs fans confiftance , de vams fan-

tômes , des ombres ;& que ,
pour tracer de

pareilles images, il n'y a rien de momsnc-

cefTaire que la connoilFance de la vêtue :
ou

bien, s'il y a dans tout cela quelque utilité

réelle & Cl 1« Poètes favent en eftct cette

nn-ltuude de chofes dont le vulgaire trouve

qu'ils patient H bien.

Diccs-moi, mes amis, fi quelqu'un pou-

voir avoir à fon choix le portrait de fa mai-

treffe ou l'original, lequel penfcriez- vous

cu'il choisît? Si quelque ArtillcpouvoK faire

également la chofe imitée ou fon limulacre

,

donneroit-il la prcférence au dernier, en

objets de quelque prix, ôcfecontcmeroit-i

d'une maifon en peimure, quand II pourro.t

,ea faire une en eftct^i donc Auteur

.ragique favoit réellement les chofes qu d

Jendpeindre,qu'.l eût les qualités qu II

décrit, qu'il Wt faire lui -même tout ce
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qu'il fait faire à fcs perfonnages , n'exerce-

roit - il pas leurs talens ? Ne pratiqueroic - il

pas leurs vertus ? N'é!cveroit-il pas des mo-
numens à fa gloire plutôt qu'à ia leur î &:

n'aimeroit - il pas mieux faire lui - même
des aftions louables

,
que Ce borner à louer

celles d'autrui ? Certainement le mérite en

feroit tout autre } & il n'y a pas de raifon

pounjuoi , pouvant le plus , il fe borneroic

au moins. Mais que-çenfcr de celui qui nous

veut enfeigncr ce qu'il n'a pas pu apprendre ?

Et qui ne riroit de voir une troupe imbécille

aller admirer tous les reiïbrts de la poli-

tique & du coeur humain mis en jeu par un

étourdi de vingt ans , à qui le moins fenfé

de l'alTemblée ne voudroit pas confier la

moindre de fes afFaircs ?

LailFons ce qui regarde les talens & les arts.

Quand Homère parle fi bien du favoir de

Machaon , ne lui demandons point compte

du fieii fur la même matière. Ne nous infor-

mons point des malades qu'il a guéris , des

élevés qu'il a faits en médecine , des chefs-

d'œuvre de gravure & d'orfèvrerie qu'il a

finis , des ouvriers qu'il a formés , des mo-
iiumens de fon induflric. SoufFrons qu'il nous

Tom ni. B b
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enfeigne tout ceb , fans favoir s'il eu ePt

inftruit. Mais quand il nous entretient de

la guerre , du Gouvernement , des loix ,
des

fcicuces qui demandent la plus longue étude

& qui importent le plus au bonheur des

hommes , ofons l'interrompre un moment

& l'interroger ainfi : O divin Homère ! nous

admirons vos leçons ; &: nous n'attendons ,

pour le» fuivrc ,
que de voir comment vous

les pratiquez vous-même ; lî vous cccs réel-

lement ce que vous vous eftorccz de paroitre ;

fi vos imitations n'ont pas le troifieme rang ,

mais le fécond après la vérité ,
voyons en

vous le modèle que vous nous peignez dans

vos ouvrages ; montrez - nous le Capitaine ,

le LégUlateur & le Sage , dont vous nous

offrez Cl hardiment le portrait. La Grèce & le

Monde entier célèbrent les bienfaits des grands

hommes qui poircdent ces arts fublimes dont

les préceptes vous coiitcnt il peu. Lycurgue

donna des loix à Sparte , Cliarondas à la

Sicile 8c à l'Italie , Minos aux Cretois , Solon

à nous. S'agic-il cks devoirs de la vie , du

fage gouvernement de la maifon ,
de la con-

duite d'un citoyen dans tous les états : Thaïes

de Milet & le icychc Anacharlîs donnèrent
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â la fois l'exemple & les préceptes. Faut- il

apprendre à d'autres ces mêmes devoirs ,
6c

iiiftituer des Philofophes & des Sages qui

pratiquent ce qu'on leur a enfeigné ? Ainfi fit

Zoroailre aux Mages , Pythagore à fes difci-

ples , Lycurgiie à fes concitoyens. Mais vous

,

Homère, s'il cft vrai que vous ayez excellé

en tant de parties ; s'il eft vrai que vous

puilFiez inftruire les liommes &: les rendre

meilleurs -, s'il eft vrai qu'à l'imitation vous

ayez joint l'intclUirence , & le favoir aux

difcours ; voyons les travaux qui prouvent

votre habileté, les Etats que vous avez inf-

titués , les vertus qui vous honorent , les

difciplcs que vous avez faits , les batailles

que vous avez gagnées , les richefTes que vous

avez acquifcs. Que ne vous êtes - vous con-

cilié des foules d'amis
,
que ne vous êtes-vous

fait aimer Se honorer de tout le monde ?

Comment fc peut - il que vous n'ayez aitiio

près de vous que le fcul Cléophile ? encore

n'en fîtes-vous qu'un ingrat. Quoi ! un Pro-

tagore d'Abdere , un Prodicus de Chio , fans

fortir d'une vie (Impie & privée , o .i attroupe

leurs contemporains autour d'eux , leur ont

pcrfuadé d'apprendre d'eux feuls l'art de gou-

lib ij
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verner fbn pays , fa famille S«: foi-même ; &
ces hiommes fi merveilleux , un Héfiode , un

Homère
,
qui favoient tout

,
qui pouvoient

tout apprendre aux hommes de leur tems

,

en ont été négligés au point d'aller errans,

mendiant par tout l'univers , & chantant

leurs vers de ville en ville , comme de vils

Baladins I Dans ces fiecles groffîcrs » ou lo

poids de l'ignorance commençoit A fe faire

fcntir , où le befoin & l'avidité de favoir

concouroicnt à rendre utile & refpeûable

tout homme un peu plus inftruit que les

auwes , Cl ceux - ci euficnt été auiïî favans

qu'ils fcmbloient l'être , s'ils avoicnteu toutes

les qualités qu'ils faifoient briller avec tant

de pompe , ils euflent pafTé pour des pro-

diges ; ils auroient été recherchés de tous ;

chacun fe feroit empreffé pour les avoir

,

les pofféder , les retenir chez foi ; & ceux

qui n'aiiroient pu les fixer avec eux , les au-

roient plutôt fuivis par toute la terre
,
que de

perdre une occafion Ci rare des'inftruirc & de

devenir des Héros pareils à ceux qu'on leur

faifoi: admirer ( *)•

( * ) Platon ne veut pas divc qu'un homme en,

tendu pour fcs intérêts & vcifé dans les afFaiiçs



Théâtrale. 29;

Convenons donc que tous les Poètes , à

commencer par Homete , nous repréientenc

dans leurs tabicaux , non le modèle des

vertus , des taleiis , des qualités de l'ame ,

ni les autres objets de l'entendement &: des

fens qu'ils n'ont pas en eux mêmes , mais

les images de tous ces objets tirées d'objets

ccrangeis ; & qu'ils ne font pas plus près en

cela lie la vérité , quand ils nous oftrent les

traits d'un Héros ou d'un Capitaine ,
qu'un

Peintre qui , nous peignant un Géomètre ou

un Ouvrier , ne regarde point à l'art où il

n'entend rien , mais feulement aux couleurs

& à la figure. Ainfi fout allullcn les noms &c

les mots à ceux qui , fenfiblcs au rliytbme 8c

à l'harmonie , fe laiflcnt charmer à l'art en-

chanteur du Poète , 6c fe livrent à la féduc-

tion par l'attrait du plailîr , en force qu'ils

lucratives , ne puiffc , en trafiquant de la Poé/îc ,

ou par d'aiitics moyens ,
parvenir i une grande

fortune. Mais il cft fort différent de s'enrichir &
s'iUuftrcr par le méiht de l'oëte , ou de s'enri-

chir & s-iUutlrer par les talcns que le Poète prd-

tcnd cnfeigncr. Il cft vrai qu'on pouvoir alléguer

à Platon l'exemple de Titrée , mais il fc (ût tiré

d'affaire avec une ditlindion , en Ife confidtrane

plutôt comme Orateur que con^.mc Poète.

Bb ii)
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prennent les images d'objets qui ne font con-

nus ni d'eux , ni des auteurs
,
pour les objets

mêmes , & craignent d'être détrompés d'une

erreur qui les flatte , foit en doimant le

change à leur ignorance , foit par les fenfa-

tions agréables dont cette erreur eu accom-

pagnée.

En effet, ôtez au plus brillant de ces ta-

bleaux le charme des vers & les ornemcns

étrangers qui rcinbelliirent ; dépouillez - le

du coloris de la Poéfie ou du ftyle , 8c n'y

laifTez que le defTein , vous aurez peine à le

reconnoître : ou , s'il eft reconnoiffable , il

ne plaira plus; femblablc à ces cnfans plutôt

jolis que beaux
,
qui , parés de leur feule

ileur de jeunclFe
,
perdent avec clic toutes

leurs grâces , fans avoir rien perdu de leurs

traits.

Non-feulement l'imitateur ou l'auteur du

fiinulacre ne connoît que l'apparence de la

chofe imitée, mais la véritable intelligence

de cette chofe , n'appartient pas même à celui

qui l'a faite. Je vois dans ce tableau des che-

vaux attelés au char d'Hcftor ; ces chevaux

ont des harnois , des mors , des rênes ; l'Or-

févrc , le Forgeron , le Sellier ont fait ces
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diverfes chofes , le Peintre lesarepréfeniéesj

mais , ni l'Ouvrier qui les fait , ni le Peintre

qui les deffîne ne favent ce qu'elles doivenc

être : c'cfl à l'Écuyer ou au Conduûeur qui

s'en ferc à déterminer leur forme fur leur

ufage ; c'eft à lui feul de juger fi elles font

bien ou mal , & d'en corriger les défauts.

Ainfi , dans tout inftrument pofllble , il y a

trois objets de pratique à conlîdérer , favoir

l'ufage , la fabrique & l'imitation. Ces deux

derniers arts dépendent manifeflement du

premier , & il n'y a rien d'imitable dans la

nature à quoi l'on ne puilfc appliquer les

mêmes diftindions.

Si l'utilité , la bonté , la beauté d'un inf-

trument , d'un animal , d'une aûion fe rap-

portent à l'ufage qu'on en tire ; s'il n'ap-

partient qu'à celui qui les met en œuvre d'en

donner le modèle & de juger fi ce modèle

tfl fidèlement exécuté : loin que l'imitateur

foit en état de prononcer fur les qualités de»

cliofes qu'il imite , cette décifion n'appartient

pas même à celui qui les a faites. L'imitateur

fuit l'ouvrier dont il copie l'ouvrage , l'ou-

vrier fuit l'Artifie qui fait s'en fervir , & ce

dernier ftul apprécie également la çhofe &
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fon imitation ; ce qui confirme que les ta-

bleaux du Poëce & du Peintre n'occupent

que la troifieme place après !e premier modèle

ou la vérité.

Mais le Pocte ,
qui n'a pour juge qu'un

pcnple ignorant auq>icl il cherche à plaire,

comment ne défigurera- 1 - il pas
,
pour le

flatcer, les objets qu'il lui préfente ? Il imitera

ce qui paroît beau à la multitude ,
fans fe

foucier s'il l'eft en effet. S'il peint la va'eur ,

aura-t-il Achille pour juge ? S'il peint la rufc ,

UlylFe le reprendra-t-il ? Tout au contraire

Achille & Ulyife feront fes perfonnages ;

Therfite & Dolon fes fpeaatcurs.

Vous m'objeacrez que le Philofophe ne ùm

pas non plus lui-même tous les arts dont il

parle , & qu'il étend fouvent fes idées auffi

loin que le Pocte étend fes images. J'en con-

viens : mais le Philofophe ne fe donne pas

pour favoir la vérité , il la cherche ,
il exa-

mine , il difcute, il étend nos vues ,
il nous

inftruit même en fe trompant ; il propofe

fes doutes pour des doutes, fes conjeaurcs

pour des conjcaures , & n'affirme que ce

qu'il fait. Le Philofophe qui raifoune.foumet

fes raUoas à notre jugement i
le Pocte &
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î'imitateur fe fait juge lui-même. En nous

offrant fes images , il les affirme conformes

à la vérité : il eft donc obligé de la con-

noître, (î fon art a quelque réalité i en pei-

gnant tout , il fe donne pour tout favoir.

Le poète eft le Peintre qui fait l'image ; le

Philofopiie eft l'Architefte qui lève le plan :

l'un ne daigne pas même approdier de l'objet

pour le peindre ; l'ajcce mefure avant de

tracer.

Mais de peur de nous abufer par de fauiïes

analogies , tâchons de voir plus diftiiictcment

à quelle partie , à quelle faculté de notre anie

fe rapportent les imitations du Pocre , &c

confidérons d'abord d'où vient l'illulion de

celles du Peintre. Les mêmes corps vus à di-

verfes diftanccs , ne paroilTent pas de même
grandeur , ni les figures également fenfîblcs

,

ni leurs couleurs de la même vivacité. Vus

dans l'eau , ils changent d'apparence; ce qui

étoit droit
,
paroît brifé ; l'objet paroît flotter

avec l'onde. A travers un verre fphérique ou

creux, tous les rapports des traits font changés;

à l'aide du clair Se des ombres , une furface

plane fe relevé ou fe creufe au gré du Peintre;

fon pinceau grave des traits auiïi profonds
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que le cifeau du Sculpteur , &: dans les reliefis

qu'il fait placer fur la toile , le toucher dé-

menti par la vue , laiflTc à douter auquel des

deux on doit fe fier. Toutes ces erreurs font

évidemment dans les jiigcmens précipités de

l'efprit. C'eft cette foiMi-ire de l'entendement

humain , toujours prelTc de juger fans con-

noître ,
qui donne prife à tous ces prelliges

de magie par Icfqucls l'Optique &: la Méca-

nique abufent nos fens. Nous concluons , fur

la feule apparence , de ce que nous connoif-

fons à ce que nous ne connoifTons pas ,
&

nos inductions faulfes font la fource de mil'e

illufions.

Quelles rcfTources nous font offertes contre

ces erreurs î Celles de l'examen & de l'analyfe.

Lafufpenfion de l'efprit, l'art de mefurer,

de pefer , de compter , font les fccours que

l'homme a pour vcrilier les rapports des li.ns,

afin qu'il ne juge pas de ce qui cil grand ou

petit , rond ou quarrc , rare ou compade ,

éloigné ou proche ;
par ce qui paroît l'être ,

mais par ce que le nombre , la mefure & le

poids lui donnent pour tel. La comparaifon,

le jugement des rapports trouvés par ces di-

verfes opérations , appartiennent incontefla-



Théâtrale. 299
blemcnt à la faculté raifonnante , & ce ju-

gement eft fouvenc en contradiftion avec

celui que l'apparence des chofes nous fait

porter. Or , nous avons vu ci-devant que ce

ne fauroit être par la même faculté de l'ame

qu'elle porte des jugemens contraires des

mêmes chofes confiiérées fous les mêmes re-

lations. D'où il fuie que ce n'eft point la plus

noble de nos facultés , favoir , la raifon ;

mais une faculté différente 6c inférieure
,
qui

juge fut l'apparence , & fc livre au charme

de l'imitation. C'efl ce que je voulois expri-

mer ci-devant ; en difant que la Peinture ÔC

généralement l'art d'imiter , exerce fes opé-

rations loin de la vérité des choTes , en s'u-

nilFant à une partie de notre ame dépourvue

de prudence St de raifon < & incapable de

rien connoître par elle-même de réel & de

vrai (
* )• Ainfi , l'art d'imiter , vil par fa

nature & par la faculté de l'ame fur laquelle

( * ) Il ne faut pas prendre ici ce mot de partie

dans un fcns exact , comme fi l>laton fuppofoic

l'ame réellement divifibic ou compofde. Ladivi-

fion qu'il fuppofc & qui lui fait employer le mot
àc p 'rtics , ric tombe que fur les divers genres

d'opérations par IcCquclles l'nmc fe modifie , &
qu'on appelle autrement /;<;H.'(f/,
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il agit , ne peut que l'êcre encore par Ces pro*

^udlions , du moins quant au fens matériel

qui nous fait juger des tableaux du Peintre.

Confîdérons maintenant le même art ap-

pliqué par les imitations du Poecc immé-

diatement au fens interne , c'ell - à - dire a

l'entendement.

La fcene repréfencc les hommes .igilTaiu

volontairement ou par force , eftimant leurs

aftions bonnes ou mauvaifcs , félon le bien

ou le mal qu'ils penfent leur en revenir , &
diverfement alfedés , à caufe d'elles , de

douleur ou de volupté. Or
,
par les raifons

que nous avons déjà difcutées , il eftimpof-

(îblc que l'homme , ainfi prcfentc , foit

jamais d'accord avec lui-même i Se comme

l'app-irencc & la réalité des objets fenfibles

lui en donnent des opinions contraires , de

même il apprécie différemment les objets de

fcs avions , félon qu'ils fout éloignés ou

proches , conformes ou oppofés à fes paf-

fions i
& fes jugemens , mobiles comme

elles , mettent fans cefTeen contradiftion fcs

defirs , fa raifon , fa volonté & toutes les

puiirances de fon ame.

La fcenc icptéfeutc donc tous les hommes,

>
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f^ même ceux qu'on nous donne pour mo-

delés , comme affcdtcs autrement qu'ils ne

doivent l'ccre pour Ce maintenir dans l'état

de modér.ition qui leur convient. Qu'un

homme fage Ce courageux perde Ton fils ,

fon ami , fa maîtreffc , enfin l'objet le plus

cher à foa cœur ; on ne le verra point s'a-

bandonner à une douleur exceffive 6c dérai-

fonnable j & fi la fbibleire huni-ine ne lui

permet pas de furmonter tout - à - fait fon

affliftion , il la tempérera par la conftance ;

une jullc honte lui fera renfermer en lui-

nicm-j une partie de fc's peines ; & contraint

de paroîtrc aux yeux des hommes, il rou-

giroit de dire & faire en leur préfenceplufieurs

chofes qu'il dit & fait étant feul. Ne pouvant

être en lui tel qu'il veut , il tâche au moins

de s'oiFrir aux autres tel qu'il doit être. Ce

qui le trouble S: l'agicc , c'cit la douleur &:

la pa(Ii<in ; ce qui l'arrête &.' le contient , c'cft

la raifon & la loi ; & dans ces mouvemens

oppofés , fa volonté fe déclare toujours pour

la dernière.

En eftet , la raifon veut qu'on fupporte

patiemment l'adverfité
,
qu'on n'en agi^rave

pas le poids par des plaintes inutiles ,
qu'on

Tcr.e m. Ce
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n'crtime pas les chofcs humaines au d^lA fis

leur prix
,
qu'on ne s'épuife pas à p'cur^r .es

maux , les forces qu'on a pour les adoucir ,

& qu'enMn l'on fonge quelquefois qu'il c(t

impollibleà riioraine de prévoir l'avenir , &C

de fe connoîcre affez lui-même pour favoir

fi ce qui lui arrive ell un bien ou un mal pour

lui.

Ainfi fe comportera l'homme judicieux S:

tempérant , en proie à la mauvaife fortune.

Il tâchera de mettre à profit fes revers

mêmes , comme un joueur prudent cherche

â tirer parti d'un mauvais point que le

hazard lui amené -, & , fans fe lamenter

comme un enfant qui tombe & pleure auprès

de la pierre qui l'a frappe , il faura porter
,

s'il le faut , un fer falutaire à fa blelfurc , &
la faire faigner pour la j^uérir. Nous dirons

donc que la conlbnce & la fermeté dans les

difgraces font l'ouvrage de la raifon , & que

le deuil , les larmes , le défcfpoir, les géinif-

femens appartiennent à une partie de r.ime

oppofce à l'autre
,
plus débile

,
plus lâche

,

& beaucoup inférieure en dignité.

Or, c'eft de cette partie fenlible Se foiblc que

fctir;nt les imitations touchantes & variée»
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qu'on voit fur la fccne. L'homme ferme,

prudent , toujours femblable à lui-même,

n'cft pas fi facile à imiter ; Se ,
quand il le

feroit , l'imitation , moins varice , n'enferoit

pas il agréable au Vulgaire ; il s'intérefTeroit

difficilement à une image qui n'eft pas la

(isnne , Se dans laquelle il ne rcconnoîtroic

ni fes mœurs , ni fes paflions : jamais le cœur

humain ne s'identifie avec des objets qu'il

fent lui être abfolument étrangers. Audi

,

l'habile Poète , le Poète qui fait l'art de

réullir , cherchant à plaire au Peuple & aux

hommes vulgaires , fe garde bien de leur

offrir la fublime image d'un cœur maître de

lui ,
qui n'écoute que la voix de la fagcffe

;

mais il charme les fpeftateurs par des carac-

tères toujours en contradiâion , qui veulent

& ne veulent pas , qui font retentir le Théâtre

di cris 6; de gémifTcmens
,
qui nous forcent

à les plaindre , lors même qu'ils font leur

devoir , & à penferque c'efi une trifte chofe

que la vertu
,
puifqu'elle rend fes amis fimi-

férabks. C'eft par ce moyen , qu'avec des

imitations plus faciles èc plus diverfcs , le

Prête émeut 6c flatte davant.ige les fpccla-

leurr.

Ccij
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Cette habitude de fou mettre à leurs paf-

fions les gens qu'on nous fait aimer , altère

&C change tellement nos jugcmeus fur les

chofes louables
, que nous nous accoutumons

à honorer la fciblelFe d'ame fous le nom de

fenfîbilité , & à. traiter d'hommes durs &c

fans fentiment ceux en qui la févcrité du

devoir l'emporte , en tou:e occafion , fur

les affedions naturelles. Au contraire, nous

cftimons comme gens d'un bon naturel ceux

qui , vivement afFedés de tout , font l'cternel

jouet des événemcns ; ceux qui pleurent

comme des femmes la perte de ce qui leur

fut cher ; ceux qu'une amitié défordonnce

rend injuftespour fervir leurs amis; ceux qui

ne connoiiTent d'autre règle que l'aveugle

penchant de leur cœur ; ceux qui , toujours

loués du fcxc qui les fubjugue &: qu'ils imi-

tent , n'ont d'autres vertus que leurs pjdiont ,

ni d'.iutre mérite que leur foibkfle. Ainfi

ré^alitc , la force , la confiance , l'amour de

la juftice , l'empire de la raifon , deviennent

infenfîblement des qualités haiïTables , des

vices que l'on décric •, les hommes fc font

honorer par tout ce qui les rend drgnes de

mépris i & ce renverfement des faines opi-
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! jons eft l'infaillible effet des leçons q^u'on

va prenrire au Théâtre.

C'eft donc avec raifon que nous blâmions

les imitations du Poëte & que nous les met-

tions au même rang que celles du Peintre
,

foit pour être également éloignées de la

vérité , foit parce que l'un 5c l'autre flattant

également la partie fenlîble de l'ame , 5c

négligeant la rationnelle , rcnvcrfent l'ordre

de nos facultés , & nous font fubordonner

le meilleur au pire.
.

Comme celui qui s'occupcroit dans la

République à foumettre les bons aux mé-

chaiis , & les vrais chefs aux rebelles , feroit

ennemi de la Patrie & traître à l'Etat ; ainfî

le Poere imitateur porte les dilïéntions & la

mort dans la République de l'ame , en éle-

vanc 5; nourrilTant les plus viles facultés aux

dépens des plus nobles , en épuifant &: ufant

fcs forces fur les chofes les moins dignes de

l'occuper , en confondant par de vains finiu-

lacrcs !e vrai beau avec l'attt^it menfonger

qui plait i la multitude, & la grandeur appa-

rente avec la véritable grandeur.

Quelles anies fortes ©feront fe croire à

l'ipreuvc du foin que prend le Poète de les

Ce iij
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corrompre ou de les décourager ? Quan^

Homère ou quelque Auteur tragique nous

montre un Héros furchargé d'affliûion ,

criant , lamentant , Ce frappant la poitrine :

un Achille , fils d'une Déeirc , tantôt étendu

par terre Se répandant des deux mains du

fable ardent fur fa tête ; tantôt errant comme

un forcené fur le rivage , & mêlant au bruit

des vagues fes hurlemens efFrayans : un

Priam , vénérable par fa dignité
,
par fon

grand âge ,
par tant d'illuflres enfans , (c

roulant dans la fange , fouillant fes cheveux

blancs , faifant retentir l'air de fes impréca-

tions , & apo'lrophant les Dieux & les hom-

mes ;
qui de nous infcnfible à ces plaintes ,

ne s'y livre pas avec une forte de plaifir ? Qui

ne fent pas naître en foi - même le fcntiment

qu'on nous repréfente ? Qui ne loue pas fc-

rieufement l'art de TAureur , & ne le regarde

pas comme un grand Poète, ? caufedc l'cx-

prel'fion qu'il donne à fes tableaux , &: des

affcdions xju'll nous communique? Et ce-

pendant , lorfqu'unc affliûion domoftique &
réelle nous atteint nous - mêmes , nous nous

glorifions de la fupporter modérément, de

De nous en poiju laifTer accabler jufqu'aux.
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larmes ; nous regardons alors le courage que

nous nous efforçons d'avoir comme une

vercu d'homme, &: nous nous croirions aufli

lâches que des femmes , de pleurer 6c gémir

comme ces Héros qui nous ont touches fur

la fcene. Ne font - ce pas de fort utiles Spec-

tacles que ceux qui nous font admirer des

exemples que nous rougirions d'imiter , 5c

où l'on nous intérefTe à des foiblelTcs dont

nous avons tant de peine à nous garantir

dans nos propres calamités ? La plus noble

faculté de l'ame
,
perdant ainfi l'ufage &

l'empire d'elle-même , s'accoutume à fléchir

fous la loi des paflions ; elle ne réprime plus

nos pleurs & nos cris; elle nous livre à notre

attendriirtment pour des objets qui nous font

étrangers j &c fous prétexte de commiféra-

tion pour des malheurs chimériques , loin de

s'indigner qu'un homme vertueux s'aban-

donne à des douleurs excefîîves , loin de

nous empêcher de l'applaudir dans fon avi-

lilît-ment , elle nous laiiU: applaudir nous-

mêmes de la pitié qu'il nous infpirc •, c'eft ua

plaifîr que nous croyons avoir gagné fans

foiblelTc , & que nous goûtons fans remords.

Mais en nous laiirant ainfi fubjuguer aux
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douleurs d'aucrui , comment réiîfterons-noiis

aux nôtres ; & comment fupporterons-nous

plus courageufement nos propres maux que

ceux dont nous n'appcrcevons qu'une vaine

image ? Quoi I ferons - nous les feuls qui

n'aurons point de prife fur notre fenfibilité î

Qui efl - ce qui ne s'appropriera pas dans

l'occafion ces mouvemens auxquels il fe prête

fi volontiers ? Qui eft - ce qui faura refi)f.r à

fcs propres maîhrursles larmes qu'il prodigue

à ceux d'un autre ? J'en dis autant de la

Comédie , du rire indécent qu'elle nous ar-

rache , de l'habitude qu'on y prend de tour-

ner tout en ridicule , même les objets Ls

plus férieux & les plus graves , & de l'cfFet

prefque inévitable par lequel elle cbangc en

bouffons & plaifans de Théâtre , les plus ref-

peiSables des Citoyens. J'en dis autan: de

l'amour, de la colère, S: de toutes les autres

pafTîons , auxquelles devenant de jour en

jour plus fenfiblcs par amufemcnt Se par jeu,

nous perdons toute force pour leur rcfiller
,

quand elles nous affaillcnt tout de bon. En-

fin, de quelque fcns qu'on cnvifagc le Thcatre

& fcs imitations , on voit toujours , qu'ani-

Bjant & fomentant en nous les difpoiîticns
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qu'il foudroie concenir & réprimer , il fait

dominer ce qui devroic obéir ; loin de nous
rendre meilleurs & plus heureux , il nous
rend pires & plus malheureux encore , &
nous fait payer aux dépens de nous - mêmes
le foin qu'on y prend de nous plaire &c de
nous flatter.

Quand donc ,ami Glaucus , vous rencon-

trerez des enthoufiaftes d'Honiere
; quand ils

vciis diront qu'Homcre cft l'inftituteur de
la Grèce & le maître de tous les arts ; que le

gouvernement des Etats , la difciplinc civile,

l'éducation de hommes & tout l'ordre de la

vie humaine font enfeigncs dans fes écrits ;

honorer leur zelc ; aimez 5c fupportez - les ,

comme des hommes doués de qualités ex-

quifes ; admirez avec eux les merveilles de
ce beau génie ; accordez - leur avec plaiiir

qu'Homère cft le Foëce par excellence le

modèle & le chef de tous les Auteurs tragi-

ques. Mais fongez toujours que les Hymnes
en l'honneur des Dieux , ?^ les louanges des

grands hommes
, font la feule efpecc de Poc-

fie qu'il faut admettre dans la République
;

& que , fi l'on y foutFre une fois cette Mufc
i.niitative qui nous charme 6: nous trompe
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par la douceur de fes acccns , bientôt les ac-

tions des hommes n'auront plus pour objet

,

ni la loi , ni les choies bonnes & belles ,

ranis la douleur & la volupté : les pafllons

excitées domineront au lieu de la raifon :
les

Citoyens ne feront plus des hommes vertueux

Se julles , toujours fournis an devoir £«: a

l'équité , mais des hommes fenfibles Si foi-

bles qui feront le bien ou le mal indiftércm-

mcnt , félon qu'ils feront entraînés par leur

penchant. Enfin , n'oubliez jamais qu'en ban-

niflant de notre Etat les Drames & Pièces de

Théâtre , nous ne fuivons point un entête-

ment barbare, & ne méprifons point les

beautés de l'art ; mais nous leur préférons

les beautés immortelles qui téfultent de l'har-

monie de l'amt , 8c de l'accord de fes fa-

cultés.

Fnifons plus encore. Pour nous garantir de

toute partialité , & n; rien donner à cette

antique difcorde qui règne entre les Philo-

fophes &: les Poètes , n'ôtons rien à. la Pocfie

£c à. l'imitation de ce qu'elles peuvent allé-

guer pour leur défenfe , ni à nous des plaifirs

innocens qu'elles peuvent nous procurer.

Rendons cet iionneur ù la vérité- d'en refpîc-
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ter jufqu'à l'image , &: de lailFcr la liberté de

le iaire entendre à tout ce qui fe renomme

«i'elle. En impofant filence aux Poètes , ac-

cordons à leurs amis la liberté de les défendre

& de nous montrer , s'ils peuvent
,
que l'art

condamné par nous comme nuifiblc , n'eft

pas feulement agréable , mais utile à la Ré-

publique & aux Citoyens. Écoutons leurs

raifons d'une oreille impartiale , & conve-

nons de bon cœur que nous aurons beaucoup

gagné pour nous - mêmes , s'ils prouvent

qu'on peut fe livrer fans rifque à de fi douces

impreflîons. Autrement , mon cher Glaucus,

comme un homme fage , épris des charmes

d'une maîtreflûe , voyant fa vertu prête à

l'abandonner , rompt , quoiqu'à regret
,

une fi douce chaîne , & facrifie l'amour au

devoir & à la raifon ; ainfi , livrés dès notre

enfance aux attraits féduacurs de la Poéfie ,

&: trop fcnfibles peut - être à fes beautés
,

nous nous munirons pourtant de force Se de

raifon contre fes prefliges : fi nous ofons

donner quelque chofc au goût qui nous at-

tire , nous craindrons au moins de nous livrer

à nos premières amours : nous noirs dirons

toujours qu'il n'y a rien de féricux ni d'utile
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dans toiit cet appareil dramatique : en prê-

tant quelquefois nos oreilles à la Poelie ,

nous garantirons nos cœurs d'être abulés par

elle , & nous ne foutfrirons point qu'elle

trouble l'ordre &: la liberté ,ni dans la Iv.épu-

blique intérieure de l'ame , ni dans celle de

la fociétc humaine. Ce n'eft pas une légère

alternative que de fe rendre meilleur ou pire
,

& l'on ne fauroit pcfcr avec trop de foin la

délibération qui nous y conduit. O mes amis l

c'efl:
,

je l'avoue , une douce chofe de le li-

vrer aux charmes d'un talent enchanteur ,

d'acquérir par lui des biens , des honneurs ,

du pouvoir , de la gloire : mais la puilFance ,

& la gloire , & la richclTc , 8c les plailîrs ,

tout s'éclipfc Se difparoît comme une ombre,

auprès de la julUcc &: de la vertu.

Fin du Tome Troijieme.

Pièces contenues en ce Volume.

Lettre a M. d'Alember.t. Pjgi i

réponse a une lettre anonyme. i?!
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