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D.'er var stort Middagsselskab hos Etats-

raadinden, og alle Gæsterne vare arbejdede op

paa det milde, forsonlige Standpunkt mod hin-

anden, som god Mad og god Vin plejer at

hjælpe Folk til at indtage. —
Enhver nærede mere eller mindre den Over-

bevisning , at han befandt sig mellem lutter

fortræffelige Mennesker, som han maaske nok

før havde haft et og andet at udsætte paa, men
hvis Bravhed og Hæderlighed han nu klarligt

indsaa. Alle snakkede meget og urimeligt højt,

ingen brød sig synderlig om at høre sin Nabos
Svar til Ende. Alles Ansigter havde et vist

straalende Skær, som vidnede om megen Glæde
i Sjælen; de ældre Herrer havde en vis Til-

bøjelighed til at være ubestemt dybsindige, de

yngre vare overmaade dristige i deres Paastande,

men tillige forbavsende parate til at indrømme
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det berettigede i den modsatte Mening. Kort

sagt, man var paa Krakmandlernes og de hede

Vines Standpunkt, efter at have tilbagelagt en

meget behagelig Tur med Suppen som Ud-

gangspunkt og de forskellige Stege som Rejse-

stationer og efter en yderst gunstig Sejlads paa

forskellige Vinhave. Man nærede megen Foragt

for al Pessimisme og Melankoli, og Selskabet

var halvvejs blevet fornærmet paa en lille Dame,

der havde ytret nogle Ord om sin nylig afdode

Søsters Sygdom Det var jo grumme mal a

propos at komme med sligt under disse Om-

stændigheder, men man havde hurtigt skyllet sin

Ærgrelse over denne Taktløshed ned i den for-

træffelige Vin, ja, de, der sade nærmest ved den

aabenmundede Dame, havde endogsaa efter-

haanden i den Grad tilgivet hende, at de med

Champagneskummet om Læberne lode nogle

Ord falde om, at det maatte have været en

streng Tid for hende, denne Sygdomsperiode. —
Der var et Par Læger tilstede , og det

havde Selskabet intet imod, thi dels vare disse

udmærkede Selskabsmænd, og desuden var

der noget betryggende ved at have disse Herrer

om sig, der raadede for . . . eller i det mindste

havde saa meget at gøre med Liv og Død. —
De dannede et Slags Bolværk mod mulige

Ubehageligheder. De Fyre fandt skam nok
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paa noget, hvis det kneb, men bevares, det

gjorde det jo slet ikke, aldeles ikke, men det

var dog alligevel ganske rart, at disse erfarne

og kyndige Mænd paa en Maade garanterede

for Selskabets Sundhed. —
»Hvem er den høje, magre Mand med det

blege Ansigt, som sidder lige ved Siden af

Frøken H. . . .?« spurgte en korpulent Gros-

serer sin Sidemand; »det er den eneste af de

tilstedeværende, som jeg ikke kender, og mærk-

værdigt nok lægger jeg først nu Mærke til ham!«

— »Ja, jeg ved heller ikke rigtigt, hvem det

er,« svarede den adspurgte, »men jeg tror, at

det er en Bekendt af den afdøde Etatsraad, i

det mindste har han vist haft noget at gøre

med ham«. — »Det var da besynderligt, at jeg

ikke har bemærket ham før,« vedblev Gros-

sereren; »han har ellers et meget karakteristisk

Fysiognomi, men det lader ikke til, at Frøkenen

finder videre Behag i hans Selskab; hun ser

saa alvorlig ud«. —
Nu rejste man sig med megen Larm fra

Bordet. Herrerne førte deres Borddamer ind i

de tilstødende Værelser, Parrene opløste sig, og

Grupperingen af de tilstedeværende blev en

anden. — En gammel Herre havde faaet fat

paa en yngre Kavaler og forklarede ham meget

omstændeligt, hvorledes han i tidligere Tider
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havde kendt hans Fader særdeles godt, og den

unge Mand havde, trods sin Part i den alminde-

lige Velvilje mod Næsten, noget ondt ved at

være tilstrækkelig betagen af dette interessante

Faktum, han følte sig ikke lidet lettet, da han

omsider dimitteredes med Paalæg om at sende

bemeldte Fader en Hilsen, naar han skrev. —
Herrernes Kaffe blev bragt ind i et Ryge-

værelse, hvor Fruens Broder, en glad Fabrikant,

fungerede som Vært. Samtalen, der var meget

livlig og drejede sig baade om politiske og

sociale Emner, gav de overlegent dygtige og

begavede Naturer rig Lejlighed til at lægge

deres forbavsende Overblik — selv med Hen-

syn til de vanskeligste Sager — for Dagen,

medens de mere lyriske Naturer blandt Herrerne

udtalte sig om de forskellige Spørgsmaal med
en Bravhed og Honnettitet, der inderligt rørte

dem selv. — Det var i det hele et fortræffeligt

Selskab, som her var samlet i det hyggelige

Rygeværelse. Det talte i sin Midte koldblodige

Mænd, der ikke vilde lade sig forbavse af

nogetsomhelst , og bløde varmtfølende Sjæle,

der med en paaskønnelsesværdig Aabenhed

lagde for Dagen, hvilke fortrinlige Statsborgere

og Ægtemænd de vare, og som næppe kunde

finde Ord til at udtrykke deres Mening af lutter

Bestræbelse for at udtrykke sig i en Form, der
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var den smukke Tanke værdig. — Der var

korpulente Herrer, som bevægede sig gyngende

hen over Gulvet, der var magre Gentlemen, der

saa ud til at kunne begynde forfra paa et Mid-

dagsmaaltid, uden at det skulde genere dem
stort, der var ældre, ærværdigt udseende Mænd,
som dannede Midtpunktet for Samtalen, og der

var unge Fyre, som ingen tog Notice af, men
alle drak de Kaffe, og alle røg de Cigarer med
en ubeskrivelig Nydelse, og alle vare de i en

salig Tilstand af omtaaget Klarhed.

»Sig mig engang, hvem er den høje, magre
Mand med det blege Ansigt, han, som lige nu

kom herind fra Dagligstuen?« spurgte een af

Herrerne Fruens Broder. »Ja, jeg ved det knap

nok«, svarede denne, »han har i tidligere Dage
haft noget at gøre med min afdøde Svoger,

Forretninger formodentlig, men er forst for

nylig kommen hertil, jeg ved ikke engang

rigtigt, hvad Landsmand, han er, jeg er kun

ganske flygtigt præsenteret for ham.« —
Den spørgende, som var den før nævnte

Grosserer, der ogsaa ved Middagsbordet havde

forhørt sig om den fremmede Gæst, vilde lige

til at spørge mere om den ubekendte, da denne

i det samme tog Plads paa en ledig Stol

imellem ham og den ældste af de to Læger,

hvor han blev siddende rolig og- tavs, uden at
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tage Notice af den forundrede Opmærksomhed,

han var Genstand for, fra de andres Side. —
Der blev budt ham en Cigar, men han rog

ikke, der blev præsenteret ham en Kop Kaffe.

— » Tak ! Han havde drukket inde hos Damerne !

«

— Saa lod man ham sidde, og Samtalen, der

et Øjeblik var doet hen mellem de nærmest-

siddende, fik atter Fart. —
>Det kunde være ganske morsomt,« ytrede

en af de tilstedeværende, da Samtalen en Tid

lang havde drejet sig om det politiske Barometer

i Europa, »at være i Stand til at løfte Frem-

tidens Slør en Smule og se nogle Aars Begiven-

heder forud«. — Man var af forskellige Meninger

om det ønskelige heri: een af Lægerne mente,

at det kun vilde forøge de Besværligheder, man

havde at trækkes med, idet man saa vilde

ængstes af Visheden om, at denne eller hin

Kalamitet forestod, andre havde mere Lyst til

at være udrustede med en saadan Spaadoms-

evne, men alle blev de meget forbavsede, da

den hidtil tavse, ubekendte pludselig lod sin

Røst hore, idet han spurgte: »Men hvad sige

de Herrer om at have Evne til at forudse, i

hvilket Aar, paa hvilken Dag og hvad Klokke-

slet enhver af Dem skulde dø?« —
Der blev en Pause i Samtalen; man saa

dels misbilligende, dels noget ironisk paa den
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fremmede; thi der er jo noget, kejtet i at tale

til levende og glade Mennasker om at de skulle

do; og nogle af de tilstedeværende spurgte

hverandre hviskende, om Manden maaske var

Præst. — Omsider syntes dog Fabrikanten, at

han maatte svare den underlige Mand, da ingen

anden lod til at ville gøre det, og han be-

mærkede derfor, idet han stødte en Røgsky ud

mod den nærgaaende Spørger, »at det brød

han sig s'gu ikke om at vide forud, det erfarede

han vist tidsnok!« »Ganske vist!« svarede den

fremmede. »De kommer upaatvivlelig engang

til Kundskab herom, men det vilde dog ikke

være uden Interesse at vide i Forvejen, naar

en saa vigtig Begivenhed skulde indtræffe.« —
Hans Kontrapart gad aabenbart ikke spilde sin

Tid med at drøfte et saa ørkesløst og tilmed

ubehageligt Emne; thi han svarede intet, men

saa blot ubestemt overlegen ud. Men den

korpulente Grosserer, der ved den fremmedes

Spørgsmaal var bleven afbrudt i en Udvikling

om Handelsforholdene i Rusland (han gjorde i

Talg og Tjære), bemærkede i en noget patetisk

Tone: »Det vilde kun føre til, at man, som

Doktoren før saa træffende bemærkede, mistede

alt sit Livsmod og sin Frejdighed — og Livs-

modet, Glæden, denne — om jeg saa maa sige,

potenserede Glæde ved Livet og dets Krav —
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den er det dog, som holder Manden oppe og

bærer ham gennem Livets Kampe.« — Den
blege Mand saa paa ham med et koldt Blik og

svarede: »Men denne potenserede Glæde slaar

ikke til overfor Døden.« — Almindelig Harme

mellem de tilstedeværende! Hvad var det dog

for en uopdragen Person, der tillod sig saadanne

Friheder i et dannet Selskab ! Det kunde ikke

være en almindelig Præst, en saadan plejede

dog at have mere Tone, han maatte hore til

en eller anden Sekt. Dog, Grossereren var en

brav Mand og tabte ikke Modet, men svarede

endnu mere bevæget end før: »Nej ganske vist

kan intet fornuftigt Menneske glæde sig ved

Døden, men dog — dog' mener jeg, at den

livsglade og frejdige Natur, der suger Glæde

af alt, af sine Forretninger, af sin Kone og sine

Børn, af Vennerne, kort sagt af alt, — — han

vil ogsaa paa en mere aaben og sund Maade

gaa Døden .... ja, jeg vil ikke sige imøde,

men dog .... ja, De forstaar mig vist

nok!« — —
»Nej!« sagde den anden kort, »jeg forstaar

Dem ikke!« — »Ikke det,« svarede den vel-

menende Handelsmand en Smule krænket, »jeg

skal da forsøge paa at udtrykke mig endnu

præcisere.« —
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»Skal vi ikke heller forlade det Tema,«

bemærkede Fruens Broder, »jeg synes ikke, det

egner sig rigtigt til at drofte her, vi ere jo ikke

i Kirke.« — »Jeg skulde heller ikke have be-

sværet Selskabet dermed,« sagde den fremmede,

»hvis der ikke om faa Øjeblikke vilde foreligge

et Tilfælde, som vil henlede de Herrers Op-

mærksomhed paa det Sporgsmaal, vi behandle, i

»Hvad mener De med det?« — »Jeg

mener,« vedblev den taktløse Gæst med en

rolig Mine, »at naar nu Frøken H. . . . om faa

Minutter dør, saa vil den ærede Forsamling

bedre kunde forstaa, at jeg har henledet Op
mærksomheden paa denne Sag.« — Hvad for

noget!« udraabte Fabrikanten og sprang op fra

sin Stol, medens alle med den største For-

færdelse stirrede paa den ubekendte; »hvad siger

De! — Frøkenen! — Hun skulde om faa Mi-

nutter ....!« — — »Ja vist,« svarede den

ligefremme Mand, idet han med stor Koldblodig-

hed saa paa sit Ur; »vi skrive jo i Dag den

20de Marts, og det er netop Frøkenens Døds-

dag, det vil sige Kl. 7,42' Aften«. — »Undskyld

min Herre,« sagde den ældre Læge med en

klog Mands milde Overlegenhed overfor en gal,

»Klokken er nu 7,43', saa De tager vist fejl.«

— »Jeg beder om Forladelse,« bemærkede den

anden, »men Doktorens Ur gaar akkurat 4 Mi-
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nutter for stærkt.« — — »Det kan gerne være,

men mener De da . . . .!« — »Tillader De, at

jeg kommer forbi Dem,« sagde den fremmede

uden at høre Doktorens Sporgsmaal til Ende;

og idet han banede sig Vej gennem den tætte

Kres, forlod han Værelset og gik over Gangen til

Dagligstuen. — »Er han gal!« sagde Doktoren,

der endnu sad med Uret i Haanden og saa

spørgende paa Fabrikanten, men inden denne

kunde faa svaret, styrtede een af Damerne,

bleg og i stor Angest ind i Stuen. — »Aah,

Hr. Doktor!« stammede hun, »De vil da ikke

være saa god at komme, der er een af Damerne

blevet syg!«

Med et Forfærdelsesudraab sprang hele

Selskabet op, og medens en Part af de tilstede-

værende ilsomt fulgte efter Doktoren og den

forskrækkede Dame, samlede de øvrige sig i

forskellige Grupper baade i Rygeværelset og

paa Gangen under halvhøj, men ivrig Passiar. —
Efter en halv Snes Minutters Forløb kom

den yngre Læge tilbage og erklærede med et

Skuldertræk, at Frøkenen var død, der var ikke

det mindste at gøre. Hun var død, ligesom

hans Kollega var naaet ind til hende, og Døds-

aarsagen maatte være . . . .; og nu forklarede

han temmeligt omstændeligt, hvad hans Mening

i saa Henseende var og føjede til Slutningen
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til, at naar alt kom til alt, var det egentlig en

mild Dødsmaade, om den end havde noget

uhyggeligt ved sig for dem, der vare Vidner

dertil. —
Medens han talte, samlede Gæsterne sig

om ham i tavs Lytten. De, hvis Konstitutioner

kunde have en vis Lighed med den afdødes,

eftersom Lægen beskrev den, følte sig grumme
nedslaaede, de andre, som mente sig at være

ganske anderledes konstruerede, fandt, at det

var en fortræffelig Forklaring, men uhyggeligt

til Mode vare de dog alle. —
Middagsstemningen, Selskabsstemningen var

som blæst bort, og Vinglæden rent forsvunden.

Og saa tilmed dette med den forunderlige Mand,

der formodentlig var halvgal, men hvis Ord

dog vare slaaede saa forunderligt til, det gjorde

nu Stemningen endnu mere uhyggelig. — Man
skelede til ham, man skulde efter ham, men
ingen henvendte noget Ord til samme Person,

og alle fik nu snart travlt med at sige Farvel

til Fruen og* trække i Overtøjet; thi oven paa

denne Begivenhed fandt Selskabet det rigtigt

at opløse sig, da den afdøde Dame tilmed var

en nær Slægtning af Huset. —
Naar den uhyggelige fremmede gik, var

der ingen, som lagde Mærke til; thi der var

ikke nogen, som skøttede om at følges med
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ham. — Man tog hinanden under Armen og

gik bort, idet alle talte sagte og med ganske

andre Stemmer end for en Time siden. — Sidst

af alle gik de to Læger. —
»Et sørgeligt Tilfælde,« bemærkede den

yngre, »det kom vel ogsaa Dem uventet, skønt

De har været hendes Læge i de sidste Aar?«

— »Aah ja!f svarede den anden med en vis

Forbeholdenhed, »skønt efter hendes sidste Syg-

dom saa . . . .« — Resten tabte sig i en ufor-

staaelig Mulmen. —
»Men hvad var det dog for noget med

den Mand, som ingen af os rigtig kendte og

som forudsagde dette Dødsfald paa Minuttet

— korrekt?« — »Ja. det var et mærkeligt Til-

fælde, højst mærkeligt,« indrømmede den ældre

Doktor, »det var naturligvis et Træf, og Manden

har vist en Skrue løs, men mærkeligt var det

s'gu!« — Det fandt hans Kollega ogsaa, men

det interesserede ham dog endnu mere at høre,

hvilken Sammenhæng der var imellem Frøken

H.'s sidste Sygdom og nu indtrufne pludselige

Død; og da det faldt den anden temmelig

vanskeligt at forklare dette, gik Tiden, indtil

deres Veje skiltes, med Debatteren herom, og

den forunderlige Gæst blev ikke drøftet mere

imellem dem. —
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Den livsglade Grosserer var kommet hjem,

meget betaget, som rimeligt var, af det pludse-

lige Dødsfald. Nu havde han imidlertid fore-

løbig uddebatteret dette Tema med sin Kone
og sin voksne Datter, en rar ung Pige, der ikke

havde været med i Selskabet; og han var

kommet lidt til Ro ved Aftenberlingeren, som
han denne Aften nød i Dagligstuen, medens

Moderen og Datteren halvhøjt — for ikke at

forstyrre den læsende — fortsatte Samtalen om
Dagens mærkelige Begivenheder. —

De enkelte Dødsavertissementer i Aften-

avisen forvoldte Grossereren lidt nervøs Uro,

men han var hurtigt gaaet dem forbi og var

nu dybt inde i en længere Artikel om For-

holdene i Frankrig, da det ringede i Entreen.

— Pigen kom ind og meldte, at der var en

Herre, som ønskede at tale med Grossereren.

— Han rejste sig lidt ærgerlig over at blive af-

brudt, bad hende vise ham ind i sit Værelse

og med det samme at tænde Gassen derinde,

hvorpaa han med Avisen i Haanden forføjede

sig sammesteds hen. —
Da han kom derind, var Pigen lige gaaet,

men hvad skildrer hans Forfærdelse, da han

foran sig ser ingen andre end den mystiske

ubekendte fra Etatsraadindens Selskab. — Hans
første Indskydelse var at retirere tilbage gennem
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den Dør, han lige var kommet ind af, men han

besindede sig dog saameget, at han formaaede

at blive staaende, men var ej i Stand til straks

at faa noget Ord over sine Læber. —
Den fremmede gik hen imod ham og sagde

med sin torre klanglose Stemme: »Jeg kan se,

at De bliver forbavset over mit Komme
;

jeg

havde imidlertid Forretninger her i Huset, og

vilde da med det samme se indenfor til Dem,

desuden,« føjede han til med et eget Smil, »er

jeg vant til at komme til Ulejlighed.« — »Paa

ingen Maade,« stammede Grossereren, »paa

ingen Maade, vil De ikke sidde ned.« —
Den fremmede Mand satte sig i en lav.

fløjelsbetrukket Lænestol, der stod foran Skrive-

bordet, og strakte de lange, tynde Ben mage-

ligt ud fra sig. — Grossereren tog Plads i

Sofaen. —
»Ser De,« fortsatte den magre, »jeg vilde

gerne høre, om De ikke, efter hvad der nys

skete henne hos Etatsraadinden, har faaet andre

Tanker angaaende det, vi talte om, nemlig om
det ønskelige i at vide lidt i Forvejen, naar De
skal dø.« — —

»Kan da det forbandede Menneske ikke

tale om nogetsomhelst andet,« tænkte Gros-

sereren, men tvang sig til at svare i en halv

spøgende Tone

:
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*Ja » J
eg har inaaske ikke tænkt saa meget

over den Sag som De, men tør jeg spørge, om
det var derom, De ønskede at tale med mig

for saa ....?«

»Ja!« svarede den anden; »det var netop

derom og ikke om nogetsomhelst andet. — De
har for nylig set, at jeg besidder nogen Kund-

skab angaaende et Menneskes Dødstid, og nu

vilde jeg spørge Dem, om De ikke muligvis

skulde ønske at erfare : i hvilket Aar, paa hvad

Dato og Klokkeslet, De selv skal dø!« —
Grossereren for op, han var forbitret. —
»Tør jeg gøre Dem opmærksom paa, min

Herre, at det er mildest talt meget taktløst af

Dem, at tale saaledes 1 — Hvad berettiger Dem
til at vælte Dem ind paa mig med saadan

noget? — En Mand, som jeg ikke kender det

mindste til, som jeg aldrig har tænkt paa før i

Dag!« —
Den fremmede lo hult og tørt og strakte

sig endnu mageligere i Stolen. — Grossererens

Harme steg. — »Hvis De ikke vil have, at jeg

skal anse Dem for gal ....!« — »Det kan

De gerne gøre, om De har Lyst dertil, « svarede

Gæsten roligt; »det har for mit Vedkommende
grumme lidet at sige, hvad De anser mig for,

men for Dem selv har det noget større Betyd-

ning. — Lad os engang tale fornuftigt, Hr. Gros-

Johs. Paludan-Muller. 2
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serer! De kan dog ikke bestandig blive ved

med at gøre Forretning i Talg og Tjære, det

faar dog engang en Ende — og De skal do,

det ved De jo lige saa godt som jeg!« —
,Men hvad vedkommer det Dem!« brølede

den forbitrede Handelsmand. — »Mere end De

tror, betydeligt mere, og jeg vil betro Dem
ganske konfidentielt, at der ikke er saa længe

til Deres Død, som De maaske tror; og derfor

synes jeg nok, at det kunde have nogen Inter-

esse for Dem at erfare bestemt, naar den ind-

træffer.« —
»Jeg vil gøre Dem opmærksom paa,<- sagde

Grossereren med gispende Stemme, idet han

tørrede Sveden af sin Pande, »at jeg er en agtet

Mand«. — »Det ved jeg,« svarede den anden

tørt, »men det har i denne Forbindelse intet at

sige. Agtede Mænd ere ikke unddragne Dødens

Magt.

Tillader Der« — Han rejste sig pludseligt

og gik hen til Vinduet , hvor han rullede

Gardinet op.

»Hvis De vil være saa venlig at komme
herhen et Øjeblik, saa skal jeg fortælle Dem
nogle ret interessante Ting.« —

Grossereren adlød skælvende. Han havde

i Øjeblikket tabt al Modstandskraft. — Lygte-

skæret fra Havnegaden tegnede sig paa Ruden
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og gav den fremmedes blege Ansigt en endnu

uhyggeligere Farve end ellers.

Han pegede ned paa et stort Skib, som

laa ved Bolværket og sagde: »Ser De den store

engelske Damper dernede, kan De se Styr-

manden, som nu kommer op fra Kahytten r«

»Jo.« — »Ved De, hvorledes han skal dø?« —
»Han drukner formodentlig,« sagde Grossereren.

— Da han selv var paa Landjorden og ikke

havde i Sinde at gaa til Søs, var en saadan

Dødsmaade ham ikke saa slem at tænke

paa. —
»Ingenlunde,« svarede den blege Mand,

»nej, han skal dø i London, hvor han, ja lad

mig nu tænke mig om, hvor han, den 19de

September dette Aar, vil drikke et Glas Ale,

som vil smage ham saa godt, at han samme

Dag drikker to Glas til, men i Forbindelse med,

hvad han samme Dag spiser, vil den Smule

A.le skaffe ham en let Maveaffektion, som han

i Førstningen vil negligere, som derpaa vil gaa

over til en haardere Sygdom, hvoraf han vil

dø den 14de Oktober Kl. 8,1 1' Aften.« — »Saa!«

stønnede Grossereren; han vidste næppe, om
han var vaagen, eller drømte. —

»Kan De se, hvor veltilfreds han nu staar

oppe paa Kommandobroen og ryger sin Cigar;
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han aner ikke, hvad der venter ham i Oktober,

men det bliver nu alligevel saa.« —
Grossereren fik et lyst Indfald: »Men hvis

jeg nu gik ned og advarede ham, saa drak han

ikke Ale den 19de September i London, og

saa døde han ikke den 14de Oktober.« —
»Ganske vist,« svarede den anden, »men

det gør De for det første ikke, og for det

andet, vilde han kun tro, at De var gal, om
De gjorde det, saa lad os ikke spilde Tiden

med disse »hvis« og »om«. —
Der er meget nøjagtig Orden i hele Sam-

mensætningen, kan jeg forsikre Dem, — Der

er ingen Regnefejl. —
Læg engang Mærke til det Bybud, som

nu kommer op fra Kælderen derhenne paa

Hjørnet. Se, han har temmelig lang Tid tilbage.

Han dør først den syvende August 1906 ude

paa Kommunehospitalet, hvor han paa den Tid

vil ligge som Rekonvalescent. Men Tjeneste-

pigen, som De kan se staa inde hos Urte-

kræmmeren og købe Petroleum, hun har ikke

mere end tre Fjerdingaar tilbage. Det er Rosen,

som vil gøre det af med hende. — Den lille

Pige, som gaar dernede med sin Moder ved

Haanden, er nu syv og et halvt Aar gammel;

hun faar ogsaa Lov til at blive otte, men ni

Aar naar hun ikke, for hun dør den 12te Februar
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1898. — Der gaa to Herrer forbi hinanden

uden at ane, at den ene skal blive en Slags

Anledning til den andens Død — om ikke saa

forskrækkelig lang Tid.« —
»Hvorledes det?« spurgte Grossereren, der

— trods sin Angest — fik nogen Interesse for

de Dødsperspektiver, den anden rullede op

for ham. —
»Jo, ser De ! Den ene er Konditor ; og hos

ham vil den anden, den 15de April, spise nogle

Kager, hvori Kræmen vil være noget fordærvet

;

det vil ikke bekomme ham vel; — ja, De for-

staar mig vist!« —
»Ja, fuldkomment, ;< svarede Grosseren; »han

vil blive syg.«

»Ja, og hans Læge vil give ham noget

Medicin, der bringer hans Mave i Orden igen;

men samme Dag, som han gaar op til denne

for at tale med ham om fremtidige Forsigtig-

hedsregler, vil der være usædvanligt varmt i

Doktorens Venteværelse; han vil faa en stærk

Forkølelse ; der vil slaa sig andre Ting til, og

han vil dø førstkommende anden Maj Kl. 4,17',

Eftermiddag. Men De ønsker maaske ikke at

hore om flere?« —
Nej, Grossereren var fuldstændig tilfreds-

stillet med det, han alt havde hørt. — »Godt,

saa bryde vi af!« sagde den uhyggelige Gæst,
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idet han rullede Gardinet ned og gik frem i

Stuen. —
»De ønsker altsaa virkelig ikke at erfare,

paa hvilken Almanakdag De selv skal til

det?«

»Nej! paa ingen Maade; nej, det er saa

langt fra, at jeg har Lyst dertil!« forsikrede

Handelsmanden i den dødeligste Angest for, at

der skulde fare en eller anden Dato ud af

Munden paa den anden. — »Ja, som De vil;

jeg vil ikke paatvinge Dem denne Underretning,

men det bliver saa Deres egen Sag, om det

indtræffer noget uventet, — skønt af de egentlig

pludselige Dødsfald vil Deres nu ikke blive.« —
»]eg har et stærkt Helbred,« svarede Gros-

sereren; »jeg fører et overmaade sundt Liv, og

til Sommer agter jeg at foretage en Baderejse

til Karlsbad for nogle smaa Skrøbeligheders

Skyld, som efter min Læges Mening med Let-

hed ville afhjælpes ved et Ophold der. — Jeg

tør altsaa nok med Rimelighed gøre Regning

paa at skulle leve normalt længe, og indser

ikke, hvorfor jeg skulde frygte nogen pludselig

Bortgang.« —
»Ja, saa vil jeg byde Dem Godnat,« sagde

den fremmede Mand og rakte en lang, knoklet

Haand ud imod ham, som Grossereren kun med

Overvindelse kunde bekvemme sig til at tage
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fat paa. Den sluttede et Øjeblik med isnende

Kulde om hans, og derpaa gled den blege

Mand med lydløse Trin ud af Døren. — — —
Da han var borte, stod Grossereren et

Øjeblik tavs, meget fortumlet og forvirret over

sin Samtale med den Ubekendte og ude af

Stand til at gøre sig nogen klar Forestilling om,

hvad det egentlig var for et underligt Besøg,

han havde haft.

»Et besynderligt Menneske,« mumlede han,

»et højst besynderligt Menneske. Han er ganske

bestemt gal, men det er dog en aparte Maade

hans Galskab ytrer sig paa; — puh! — Jeg

maa have fat paa Avisen igen og ind til • de

andre for rigtig at komme til mig selv.« —
Da han kom ind i Dagligstuen, blev han

modtaget af Fruen med det Spørgsmaal, om
han havde hørt, at Kaptajnens oppe paa tredje

Sal havde mistet deres lille Dreng, som laa af

Mæslinger; han var død for et Kvarters Tid

siden. Pigen deroppe fra havde lige nu været

nede at fortælle det. — »Død!« sagde Gros-

sereren næsten rasende over, saaledes som dette

Ord forfulgte ham denne Aften. — »Er han

død! — Nej, hvor Pokker skulde jeg have hørt

det; jeg kommer jo lige fra mit Værelse.« —
Han satte sig ned paa en Stol, medens

den fremmede Mands Ord, at han havde haft
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Forretninger her i Huset, med Forfærdelse kom
ham i Minde. Hvad var det dog for en uhyggelig

Person, der saaledes bragte Dod med sig, hvor

han kom! —
»Du ser saa bleg ud,« sagde Fruen, >:Du

er da ikke daarligr« —
»Vist ikke, nej,« snærrede han gnavent;

»jeg er fuldkommen rask; jeg befinder mig

ganske usædvanligt vel, men giv mig blot lidt

Sodavand; jeg er endnu saa ophedet af den

Mængde Vin, jeg drak til Middag — Naa, saa

Kaptajnens Dreng er dod, ja saa.« —
Sodavandet kom, men den, som ikke sov

godt om Natten, det var Grossereren; han laa

og plagedes med Dromme og Tanker om den

afskyelige Mand, saa at han til Slutningen var

ganske udmattet. Forst henad Morgenstunden

fik han et Par Timers ordentlig Søvn.

Den næste Formiddag begav han sig op

til sin Doktor ; — det var den samme, som

ogsaa var Etatsraadindens Huslæge ; og da

denne venligt spurgte ham, om han fejlede

noget, vrovlede han forst en hel Del frem og

tilbage, men endte da omsider med at fortælle

Doktoren, hvilket Besog han havde haft den
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foregaaende Aften og den Uro, -det havde sat

ham i. —
Doktoren smilte venligt med en Mine, der

udtrykte godmodig Overbærenhed med den

andens Ængstelse, og sagde: »Ja, De vil vist

blive dygtig forundret, Hr. Grosserer, naar De

hører, at ogsaa jeg har været gæstet af den

samme uforskammede Person.« —
»Hvad for noget! Har han ogsaa været

her?« sagde den bekymrede Handelsmand noget

lettet ved at høre , at han havde Lidelses-

fæller. —
»Ja, han var her saamænd i Morges og

haspede det samme Vrøvl af sig, som De for-

tæller, at han har regaleret Dem med, og lod

ligeledes nogle mystiske Ord falde om min nær

forestaaende Død.« —
»Og hvad svarede De ham?«

»Jeg hørte først en Stund taalmodigt paa

ham, men da han blev mere og mere nær-

gaaende, saa brød jeg til sidst kort af og viste

ham Døren. Jeg har andet at gøre end at

høre paa saadan noget Galmandssnak.« —
»Og han gik godvillig, da De sagde det?«

spurgte Grossereren med ikke liden Glæde over

Doktorens Mod. —
»Ih ja, bevares! Han gjorde saamænd

ingen Indvendinger, men nøjedes med at sige,
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at han kom igen om temmelig kort Tid, hvad

jeg bestemt frabad mig, og saa tøflede han

af.« —
Alen hvad mener De egentlig, at han er

for et Mennesker Det var dog noget mærke-

ligt noget dette, at han saa bestemt forudsagde

Frøkenens Død i Gaar Aftes.« —
»Jeg skal sige Dem, hvad jeg mener om

denne paatrængende Person,« svarede Doktoren,

idet han torrede sine Briller af i Lommetørklædet;

»han lider aabenbart af den Monomani, at han

tror at kunne forudsige Folks Død. Det er nu

i Gaar Aftes — ved et mærkeligt Tilfælde —
slaaet til, og derved er han blevet ganske over-

ordentlig bestyrket i sin Galskab og lober nu

Byen rundt og plager Folk med sin Snak,

indtil Politiet eller hans Slægt engang blander

sig deri og faar sat en Stopper derfor. For-

øvrigt forekommer det mig, at jeg har set

denne Person før, men kan ikke erindre hvor,

undtagen i Gaar henne hos Etatsraadinden.« —
»Men dette ene Tilfælde var dog meget mærke-

ligt,« mente Grossereren.

»Ganske vist!« indrommede den anden.

»Men netop ved sin Forunderlighed har det

naturligvis gjort et overordentligt Indtryk paa

den monomane, hvorimod ethvert fornuftigt og

normalt Menneske let indser, at der af et saadant
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enkelt Tilfælde ikke kan drages nogen Slutning

i Favør af den gale Mands Indbildning.« —
»Nej, naturligvis ikke,« svarede Forretnings-

manden, som heller end gerne vilde lade sig

trøste, »men det er dog ubehageligt, at et

saadant Menneske skal kunne gaa rundt og for-

ulempe Folk med sit Vrøvl.« —
»Ja, han burde upaatvivlelig ikke have Lov

til at gaa løs,« mente Doktoren, »og det ender

jo ogsaa nok engang med, at han bliver taget

ved Vingebenet, men indtil det sker, har man

ikke andet at gøre end at vise ham Døren hver

Gang, han vil trænge sig paa; og saa for øvrigt

ikke agte det mindste paa hans forstyrrede

Ord.« —
Grossereren var fuldkommen enig med den

anden heri, og efter snildeligt at have erhvervet

sig nogle tiltalende Ytringer om sin Helbreds-

tilstand, tog han Afsked med mange Undskyld-

ninger, fordi han havde lagt Beslag paa Dok-

torens stærkt optagne Tid. —
Da han gik ned ad Gaden, følte han sig

vel til Mode. Han syntes, at han havde faaet

et godt Rygstød ved at have erfaret, at Lægen

ogsaa havde været Genstand for den ubehagelige

Mands Paatrængenhed. Og saa den rolige,

overlegne, forstandige og sunde Maade, hvorpaa

Doktoren tog Sagen! Det var ubeskriveligt
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velgørende for et ængstet Gemyt. Det forholdt

sig upaatvivleligt saaledes, som denne havde sagt.

Den blege, uhyggelige Mand led af en Mono-

mani (hvor det Ord dog kvægede Grossereren!),

og han selv var et Fæ, at han ikke straks

havde begrebet det, men havde ladet sig kon-

fundere. — Kaptajnens lille Son, som var død

den foregaaende Aften, randt ham i Hu, men

han viste Tanken derpaa bort; det var jo gaaet

ganske naturligt til og stod ikke i den fjerneste

Forbindelse med den gale Mands Besøg. —
Og Grossereren gik ind paa en Kafé, styrkede

sig ved en bedre Frokost, gik saa til sine For-

retninger — og var glad. — —
Der forløb et Par Uger, i hvilke han følte

sig særdeles vel, og han havde næsten ganske

forglemt den hele Sag; men saa vaagnede han

en Morgen og havde lidt ondt i Halsen, og —
mærkværdig nok — kom han i samme Øjeblik

til at mindes den magre Mand. —
Efter først forgæves at have forsøgt saa-

danne Midler: som at lukke Øjnene og bilde

sig ind, at det var en Indbildning, der vilde

være forsvunden, naar han igen vaagnede, blev

han omsider nodt til at anerkende sin Halspine

som en Kendsgerning. —
Han hoidt Sengen et Par Dage (for at tage

det i Tide) og havde virkelig den Triumf, at
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Halspinen forsvandt. — Han tog paany fat som
Borger og Familiefader ; men en Uges Tid efter

blev han atter upasselig, fik ved Omhu og

Forsigtighed ogsaa denne Upasselighed til at

svinde; men fik saa nogle Dage efter en tredje

paa Halsen — kort sagt, — han kunde ikke

nægte, at han begyndte at skrante. Hans Mave

var helt konfus; han begyndte at blive nervøs.

— Saa tyede han til sin Ven, Lægen. — Denne

gav ham forskellige Medikamenter og gode

Raad. — Det hjalp ikke. —
Saa fik han ny Medicin og flere Raad.

Han sled sig ved Hjælp af dem en Tid hen,

men det blev værre, ganske successivt og meget

normalt, og efter nogle Ugers Skranten befandt

han sig til Sengs og behandlet som Patient,

hvilket altsammen var gaaet for sig paa den

naturligste Maade af Verden, med meget be-

gribelige og forklarlige Overgange og under

stadigt Tilsyn af en duelig Læge. —
Den, der fornemmelig passede ham — og

passede ham godt, var hans Datter, der ved

Faderens Sygeseng i alle Maader viste sig som

en brav og fornuftig Pige. Hans Kone tog

ogsaa Del i Plejen, men kunde ikke taale saa

megen Stillesidden som Datteren.

Doktoren kom stadigt og viste sig at være

en rigtig flink Mand til at skifte Medicin og
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med megen Fatning hore paa den syges Med-

delelser om sin Tilstand. —
Men en Dag, i den Tid Sygdommen var

paa sit højeste, kom han ikke, men i Stedet

for hans Amanuensis. —
Paa Grossererens Spørgsmaal, om hvorfor

Doktoren ikke selv kom i Dag, fik han det

Svar, at denne den foregaaende Aften var

blevet syg og var gaaet til Sengs; dog haabede

man, at det ikke betød videre, men han havde

Feber. —
Denne Meddelelse gjorde øjensynligt et

ikke ringe Indtryk paa den syge; og at den

ikke var sund for hans Tilstand, var umiskende-

ligt; thi han blev grumme urolig og feberhed

og maatte have Sovedraaber til Natten. —
Det blev efterhaanden smaat med ham. —

Den unge Læge, som nu var hans Æskulap,

var meget misfornøjet med Pulsen. — De for-

ordnede Midler gjorde ikke den forønskede

Virkning. Søvnen var urolig og utilstrækkelig.

— Det tegnede ikke godt. —
Saa var det en Dag — omtrent tre Uger

efter, at Grossereren havde lagt sig til Sengs,

en yndig Foraarsdag, hvis klare Sol dog ikke

ret kunde trænge ind gennem de grønne ned-

rullede Gardiner, at den syge ud paa Efter-

middagen var faldet i en let Sovn. Bordet ved
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Siden af Sengen var besat med Flasker, som

alle bare lange Etiketter, et Glas med Vand,

hvori en Ske, stod i Midten. Der var alt, hvad

der skal være i et normalt indrettet Sygeværelse.

— Paa en Stol ved Hovedgærdet af Sengen

sad Datteren. Hendes friske Kinder vare blevne

lidt blege ved de sidste Ugers Anstrengelser og

Ængstelse. Hun havde et Strikketøj i Haanden

og saa afvekslende fra den syges Ansigt hen

paa Uret, som hang lige over for Sengen; thi

det var snart den Tid, da Faderen skulde have

Medicin igen, men hun vilde dog nødigt vække

ham. —
Der var stille, meget stille i Værelset.

Den ensformige Lyd fra Uret var omtrent det

eneste, man hørte; ja og saa af og til nogle

glade Stemmer dernede fra Gaden, formodentlig

fra de spadserende, som nøde det dejlige For-

aarsvejr. —
Da gik Døren pludselig op, uden at dog

nogen havde banket paa ; og da den unge Pige

hævede Øjnene, saa hun en høj, bleg Mand

staa foran sig, — helt henne ved Sengen.

Hun blev angest uden selv ret at vide

hvorfor; og i det samme vaagnede den syge. —
Han rejste sig op i Sengen, og idet hans

Blik traf den fremmede, udstødte han et angst-

fuldt, forfærdet Skrig.
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»Red mig!« raabte han til Datteren, »red

mig fra denne Mand; han har været hos mig i

Drømme; han vil mig ondt!« —
Hans Ansigt var fuldt af Angest og Skræk

;

der var ingen Frase mere i hans Tale; han

mente i dette Øjeblik saa ganske, hvad han

sagde. —
Hun slog sine Arme om hans Hals, som

om hun vilde beskytte ham mod al Angest og

Fare og stirrede med Kærlighedens Mod op i

den ubekendtes blege Ansigt. —
Men denne bøjede sig ned over den syge,

saa ham et Øjeblik ind i Øjet og hviskede

»mi!«. —
Saa bukkede han ærbødigt for den unge

Pige og gled lydløst ud af Døren. —
Men Faderens Hoved sank ud af Datterens

Hænder, faldt tilbage paa Puden, — og han

var død. —
Det blev en stor Begravelse ; thi Gros-

sereren havde været en dygtig Mand og haft et

godt Navn. Men hans Huslæge kom ikke med

til Jordfæstelsen ; thi han var til sin store

Ærgrelse død et Par Dage forinden. —
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D.oktor Hansen var en dygtig yngre

Læge. — Han havde ikke blot taget sine

Eksaminer med Glans og gjort Kandidattjeneste

til sine foresattes fulde Tilfredshed, han havde

ogsaa tre Aar været Reservelæge paa et køben-

havnsk Hospital, og endelig forfattet en Dispu-

tats om en eller anden Sygdoms Beskaffenhed,

samt forsvaret sine Paastande med stor Haard-

nakkethed over for to Universitetsprofessorer. —
Han var følgelig ikke blot almindelig Læge,

men Dr. medicinæ, og havde nu for faa Aar

siden nedsat sig som praktiserende Læge i en

sjællandsk Købstad. —
Det gik godt med hans Praksis, og for to

Aar siden havde han faaet sig en sød, ung —
og fornuftig Kone, der Aaret efter skænkede

ham en spillevende Dreng. —
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Der var i al denne Lykke og Veludviklethed

kun eet Punkt, som skyede den straalende

Doktorhimmel en Smule, og det var, at hans

Hustru troede paa Vor Herre, men Doktoren

kun paa »Videnskaben«. —
Han var ganske vist opvokset i et gud-

frygtigt Hjem, men hans Forældre vare for

mange Aar siden dode, og efterhaanden som

den unge Jorgen Hansen var skredet frem i

den medicinske Videnskab, var Vor Herre blevet

mindre nødvendig for ham, og efter at han

havde fordybet sig i den moderne Bakteriologi,

samt udført sin første Operation heldigt— uden

saa meget som at tænke paa Vor Herre,

var denne ganske forsvundet for Jørgen som

de ringeagtede Teologers Privatejendom, den

han ikke vilde kævles med dem om. Han

havde simpelt hen bare ikke Tid til at give sig

af med sligt. —
»Jeg tror, jeg mangler det religiøse Organ«,

var Dr. Hansens Yndlingsudtryk, naar han en

sjælden Gang indlod sig paa at tale om religiøse

Emner, »eller har jeg engang haft det, er det

i hvert Fald steriliseret i mig«.

Nej Videnskaben, specielt Lægevidenskaben,

den var noget anderledes paalideligt og brug-

bart. — Se dette førte til forskellige Divergencer

mellem ham og hans unge Kone, der paa sin
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Mands Ord gerne vilde agte og ære Viden-

skaben, men dog ogsaa vilde have Lov til at

ære og elske Vor Herre. —
Dette — at holde sig til Vor Herre —

prøvede nu Doktoren heller slet ikke paa at

formene sin Hustru. Dertil var han alt for

overlegen og liberal mod »anderledes tænkende«,

hvad bedre var — alt for skikkelig. Og des-

uden: »Du Marie har det religiøse Organ,

som jeg mangler. Det er derfor rimeligt, at

Du o. s. v.« —
Men til en saadan Liberalitets Højde for-

maaede den unge Kone ikke at hæve sig, og

skønt hun i sin unge, stærke Kærlighed ikke

plagede ham med noget Omvendelsesforsøg,

saa var der dog i hendes Hjerte en stadig Pro-

test mod Doktorens overlegne Standpunkt. —
»Hvorledes gaar det med Fru Sørensen,«

spurgte Doktorfruen en Dag sin Mand ved

Frokostbordet. —
»Det gaar daarligt. Hun kan højst leve

en 3—4 Uger endnu.« —
»Aah de Stakler — er der da slet ikke

noget Haab, om at hun kommer sig?« —
»Nej ikke det mindste, hun er Ptisiker i

allerhøjeste Grad.« —
»Men gamle Dr. Mørk,« fortsatte Marie,
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»havde dog i Vinter sagt, at det gik fremad

med riende«.

»Gamle Mørk er — mellem os sagt — ikke

af de allerskarpsindigste.« —
»Aah, jeg synes, han er saa rar.« —
— »Rar — ja bevares — jeg holder s'gu

meget af Distriktslægen som Menneske, — men

som Læge, der er han noget forældet.« —
»De var dog saa glade for ham hos Sko-

magerens, da Drengen brækkede Armen i For-

aaret.« —
»Ja det Tilfælde, det kunde jo enhver Dyr-

læge bringe i Orden.« —
Den unge Frue rejste sig og kom Vand

paa Kaffekanden. »Du maa ikke være vigtig

Jørgen, det kl'ær Dig ikke.« —
»Vigtig,« gentog Doktoren irriteret. »Det

er ikke Vigtighed at sige — privat naturligvis—
at gamle Mørk, hvor habil han end maaske har

været, ikke er fulgt med Tiden, ikke er fulgt

med i sin Videnskab.« -*-

Da Marie hørte denne frygtelige Afgud

nævne, tav hun, og de fuldendte deres Maaitid

i Fred. —
Efter Frokost gik Doktoren ud i sin Praksis.

— En pæn Mand at se til, som han der gaar

over Torvet: velklædt, soignerede Hænder, vel-

skabt, ganske kønt — maaske lidt fersk Ansigt,
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megen Selvtillid i Trækningen, ved Munden,

Prædikatet Vigtighed kunde nok uden al for

megen Ondskabsfuldhed anvendes — men alt i

alt en pæn Mand — og en dygtig Mand i sin

Gerning. — Saa er han tilmed ikke blot ud-

holdende og flink i sin Dont, men udviser over

for fattige Patienter ikke saa ganske lidt uegen-

nyttig — uvidenskabelig — Godhed, thi det

tillader Afguden ham dog at gøre. —
Men for øvrigt tjente han den Afgud tro,

og da Afguder som bekendt ere fordringsfulde,

ofrede han den stadig mere af gode Hjerte-

værdier — ja stundom maatte han endog give

den noget af sin naturlige gode, sunde For-

nuft. —
Det vilde ikke være endt godt, hvis der

ikke var hændet den gode Dr. medicinæ Jørgen

Hansen noget meget menneskeligt — men for

ham meget mærkeligt — hvorom nu skal be-

rettes. —
En Dag, da Doktoren kom hjem fra en

lang Køretur ude i Landet, følte han sig daarlig

tilpas. Han regnede det selv kun for »en forbi-

gaaende Depression«, og vilde hverken følge

Maries Forslag om at lægge sig paa sin Sofa,

eller tage anden Notice af sit Ildebefindende.

Men den næste Dag var han fremdeles daarlig,

lidt bedre den følgende, men saa igen værre,
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indtil han efter forskellige Overgange mente at

spore Symptomer paa en alvorlig indvendig

Daarlighed. — Han overvejede Sagen viden-

skabeligt og besluttede at tage ind til Koben-

havn for at raadføre sig med en Lægeven; der

var Specialist paa det formodede Omraade. —
Vennen tog Tingen uhyre fagmæssigt, og

de to Videnskabsmænd kom efter en grundig

Undersøgelse — og indgaaende Forhandling

bagefter — til et Resultat, eller rettere fandt et

latinsk Navn, som kendelig tilfredsstillede Vennen

at tage paa Tungen, men ikke smagte Jørgen

Hansen siet saa godt. — Han tog hjem igen,

ansaa det for sin Pligt at sætte sin Kone ind i

Status, saavidt det lod sig gøre, og forsøgte i

øvrigt at tage Sagen med overlegen Ro. —
Men det prøvede Marie slet ikke paa. Hun

blev frygtelig altereret — og vilde umaadelig

gerne troste, hjælpe og opmuntre sin Mand,

men det var kun lidt, hun formaaede, efter den

Maade han tog Sagen paa. —
»Det er ganske simpelt Marie« — docerede

han roligt: »Jeg lider af denne Sygdom, den

vil i nogen Tid kunne holdes inden for visse

Grænser. Jeg vil en Stund kunne passe min

Praksis, saa vil det til sidst blive mig umuligt

— og saa . . . .« Han fuldendte ikke Sætningen,
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thi det efterfølgende var selv for, en Mand som

ham ikke saa let at sige. —
— Men Marie faldt ham om Halsen og

græd.

»Du maa ikke tale saaledes Jørgen, det

kan gaa bedre, jeg vil bede Vor Herre om at

faa Lov at beholde Dig. — Det er ikke sikkert,

det gaar, som Du tror, er det vel — det er

det ikke, er det vel?« — Doktoren løsnede

hendes Arme fra sin Hals og sagde venlig men

bestemt: »Jo, Marie, det er en videnskabelig

Undersøgelse, vi have foretaget. Det nytter

ikke at ville gaa uden om den. — Det er meget

simpelt, jeg har flere Gange set det Tilfælde

hos andre. Der er jo ikke noget mærkværdigt

i, at det ogsaa kan hændes mig.« — »Nej,

nej,« sagde hun og slog Hænderne sammen,

medens Øjnene vare fulde af Taarer. »Det er

ikke meget simpelt, det kan jeg ikke kalde det,

for jeg holder saa meget af Dig.« —
Det var slet ikke nemt for Doktoren at

bevare den forønskede Holdning, men det lyk-

kedes ham dog saa nogenlunde, og han endte

med at bede sin Kone om ikke at nævne hans

Sygdom til andre.
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Der gik en lille Tid hen, hvor Dr. Hansen

passede sin Praksis — om end med Besvær

— og for øvrigt ærligt bestræbte sig for at

tage sit Tilfælde med videnskabelig Kulde. —
Ja han prøvede saamænd endogsaa paa at af-

vinde det fagmæssig Interesse.

Han læste en Del derom, undersøgte Af-

bildninger af saadan Sygdoms Indvirkning paa

de angrebne Organer o. s. v., men Interessen

derfor var af en for ham hidtil ukendt Art.

Der fulgte et underligt Tryk i Hjertekulen med
Læsningen, og han syntes, der var anvendt alt

for lidt Skarpsindighed af de forskellige For-

fattere paa at udfinde Midler mod Sygdommen.

De vare saa overmaade tilfredse med at kunne

paavise, hvor nederdrægtig den var. — Saa

opgav Doktoren efter nogen Tids Forløb den

Læsning og prøvede paa at rekreere sig ved

filosofiske Betragtninger om det nødvendige

Kresløb af Stofferne i Naturen, om det nød-

vendige i, at de til en Tid forenede Stoffer

atter maatte adskilles o. s. v. Men hvad enten

det nu kom af, at Jørgen Hansen aldrig havde

udmærket sig i Filosofien, eller det var af

andre Grunde, nok er det, at disse Betragtninger

om det rimelige i, at hans Legeme skulde op-

løses, ikke trøstede ham en Smule. —
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Saa var det en Aften — i Eftersommeren,

at Dr. Hansen sad træt i sin Sofa i Dagligstuen

og gennem den aabne Dor saa Marie lægge

Drengen i Seng inde i Sovekammeret. —
Drengen, som var begyndt at kunne tale lidt,

blev ved at raabe sit: »Nat—Far, Nat— Far,«

og Marie tyssede paa ham, snakkede for ham

og blev liggende paa Knæ foran den lille Seng,

for at faa ham til at tage fat paa den lykkelige

Barnesøvn. —
Der gik en Strøm af Lyst til at leve

gennem Doktorens Hjerte, en Strøm af Kærlig-

hed til de to derinde, Moderen og Barnet, hans

Barn, en Følelsesbølge, der i et kort — usigelig

vemodigt — Nu bragte Erindringer frem om
hans egen Barndom, hans egen Moder, hans

egen Seng, hun havde knælet ved. —
Der steg et Raab om Hjælp, om Liv, om

Redning op i hans Sjæl, det var som Hænderne

kunde foldes, men kort, kun kort var Flodtiden

i hans Hjerte. — Bølgen sank igen. Han var

atter »Dr. medicinæ J. Hansen« (træffes bedst

2—4), Videnskabens Dyrker. —
Da Marie kom ind i Stuen, sad Doktoren

og bladede roligt i en Bog. —
Hun gik hen til ham og lagde Haanden

paa hans Skulder.

»Hvordan har Du det i Aften?«
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Han saa op med lidt paatagen Forundring-

og svarede langsomt: »Aah jo. Sygdoms-

processen er ikke skredet videre frem, siden vi

sidst talte derom,« —
»Men det er jo dejligt,« brod hun sangvinsk

ud. Han saa misbilligende paa hende.

»Jeg har jo forklaret Dig, at det vilde tage

Tid, men derfor er Udfaldet lige uafvende-

ligt.« —
»Aah Jørgen — det maa Du ikke sige.

Du maa ikke, hører Du. — Kunde Du blot

bede Vor Herre hjælpe Dig — det er saa

svært for mig at være alene derom — og saa

prøve en anden Doktor . . . .«

Han rejste sig meget misfornøjet. »Du

taler som et Barn, Marie. Du ved ogsaa

godt — som jeg før har sagt — at jeg

mangler . . . .,« han vilde have sagt »det

religiøse Organ,« men kom ved en Ideassociation

til at tænke paa et andet Organ, et legemligt,

som han mente var meget defekt hos ham, og

som han satte betydelig mere Pris paa end det

religiøse. Ordet blev ham derved imod, og

hans Svar endte i en fortrædelig Mumlen. —
»Det har ikke noget paa sig,« sagde Marie,

opægget af sin Bekymring. »Det er kun noget

Snak. Hvis Du holdt rigtig meget af Drengen og

mig, saa tog Du Sagen anderledes. Men Du
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bryder Dig kun om det, Du kalder Din Viden-

skab, og tror, at den altid skal ha" Ret — uh,

jeg hader den.« —
Men nu blev Doktormand vred for Alvor. —
Han brugte stærke Ord, stærkere end han

plejede. Maries Puerilitet blev sat ordentlig til

Vægs. Hun brast i Graad. Doktoren gik ind

i sin egen Stue og lukkede Doren haardt i

efter sig. — Det blev en trist Aften, og det

kneb svært for Ægteparret at faa sagt nogen-

lunde pænt Godnat til hinanden. —

Et Par Dage efter — der var imidlertid

sluttet Fred — fik Dr. Hansen et uventet Besog

af Distriktslægen, gamle Doktor Mørk.

Han var just ikke særdeles velkommen.

Den unge Læge havde ikke megen Æstime for

denne gamle Praktikus og, pirreliggjort af sin

Sygdom, var Hansen for Tiden mindre end

nogensinde tilbøjelig til at hilse den gamles

Besøg med Glæde. —
Om det saa var den gamle grimme Kabuds,

Dr. Mørk lagde fra sig paa Bordet, og som saa

ud til at skrive sig fra den Tid, Mørk var

Læge i Nibe, saa irriterede den Dr. Hansen,
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der altid var yderst pyntelig i sin Klæde-

dragt.

Ikke desto mindre blev Distriktslægen natur-

ligvis modtaget hofligt, og han lod slet ikke til

at bemærke det korte og knappe i sin yngre

Kollegas Væsen. — I hvert Fald ænsede han

det ikke en Smule, men sad saa sikker og

rolig i Hansens Lænestol, som om det havde

været hans egen. —
Efter nogle Bemærkninger om en Patient

i Byen, om Vejret, om det sidste Byraads-

mode o. s. v., sagde gamle Mørk pludseligt:

Hør kære Hansen — jeg kommer her egentlig

i Dag for at tale om Dem selv. — De er ikke

rask. — Jeg har lagt Mærke til det i længere

Tid. De maa til at gøre noget ordentligt ved

det. Lad mig faa Rede paa Sagen.«

— Dr. Hansen blev ganske ubeskrivelig

irriteret. —
Hvad vedkom hans Sygdom Distriktslægen,

saa længe han passede sin Praksis? — Og mon

denne gamle Badskær troede, at han vidste Raad,

hvor Jørgen og hans videnskabelige Ven intet

vidste: — — »Gøre noget ordentligt ved det!«

Det manglede bare, at han skulde give sig i

Kur hos Dr. Mork! —
Han gav et afvisende Svar, men Distrtiks-

lægen lod sig ikke saaledes genne væk.
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»Jo saa Skam, fejler De noget. — Forklar

mig, hvad De selv mener derom. — Det er

vist paa Tiden, at der bliver taget ordentlig fat.

For en ung Mand som Dem er Helbreden saa

vist en vigtig Ting at bevare. — Giv mig nu

rigtig Besked.« —
Hansens umiddelbare Lyst var at vise den

gamle Døren, men da det nu ikke ret vel lod

sig gore, tog han Skeen i en anden Haand

og gav med mild — men stor Overlegenhed sin

stagnerede Kollega en overmaade videnskabelig

Forklaring af Tilfældet. — —
Den gamle Doktor hørte roligt derpaa —

han havde hørt saa meget i sine Dage — men

han blev slet ikke imponeret. Han sad der

lunt og stille, strøg sig eftertænksomt om Hagen,

og da hans lærde unge Ven var færdig, sagde

han tørt: »Ja, det kan nu være meget godt alt

sammen, men nu skal De prøve en Recept, jeg

skal give Dem, og saa skal De staa op hver

Morgen Kl. 6 — jeg har lagt Mærke til, at De
just ikke er nogen Morgenmand, og gaa Dem
en ordentlig Tur paa mindst en Times Tid, —
De tager Dem jo aldrig nogen rigtig Motion —
og lade være med at ryge saa mange Cigarer.

— Lad os saa se, hvad Forandring det gør. —
Har De noget Papir?«
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— Med et af Harme og Haan dirrende

Hjerte aabnede Dr. Hansen en Skuffe i sit

Skrivebord og gav Distriktslægen et Ark. —
Dr. Mørk tog umaadelig roligt Plads ved

Bordet, klippede Papiret sindigt til, skrev en

Recept og gav sin Kollega endnu forskellige

gode Raad i Retning af Diæt og Levemaade,

alt som om han havde haft en Bonde fra Landet

eller en syg Urtekræmmer for sig og ikke

Dr. medicinæ Jørgen Hansen, der vidste uendelig

mere og var uendelig dygtigere end ham. —
Dr. Hansen begyndte at finde Situationen

komisk. Han kastede et Blik paa Recepten. —
»Naa, saa det tror De, jeg vil have godt af at

bruge.« — »Ja saa vist tror jeg det,« sagde

Distriktslægen, idet han rejste sig, »at sige, hvis

De i øvrigt vil leve fornuftigt, som jeg nu har

talt om. — Og saa maa De ikke gaa og bilde

Dem ind, at De er en Dødens Kandidat. Det

kan De jo til sidst virkelig slaa Dem selv ihjel

med. — Husk paa, at De har Kone og Barn

og en smuk Virksomhed. — De maa tage Dem
sammen — og bed saa Vor Herre snart gøre

Dem rask igen, for ellers nytter det jo ikke

noget, hvad vi skrive op. — Ja — ja.

— Farvel Dr. Hansen, — gør nu, som jeg

siger, og glem ikke Morgenturen. — Farvel

Doktor. Hils Deres rare Kone.« —
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Og bort gik gamle Dr. Mørk med samt

sin skrækkelige Nibekabuds og gule Spanskrors-

stok — efterladende Dr. Hansen i en ubeskrivelig

Sindsstemning.

»Naa, saa denne gamle Kumpan, der ganske

var sejlet agter ud af den moderne Videnskab,

naa, saa han mente! . . . Det var jo rent ud

latterligt — men ogsaa næsvist. — Næ —
sikken Taabelighed — og Gammelmands-Arro-

gance. Ja midt i Dumheden grandios Arrogance.

Og det Pøjt, han havde ordineret— et gammelt

længst opgivet Middel. Nej, Mørk var sandelig

ikke fulgt med Tiden. — Mon han nogen Sinde

havde hørt Virchows Navn nævner Det var

ikke til at vædde paa. — Og saa denne Tone

at tale i, denne Bedstefars-Venlighed — værdig-

venlig, nej ikke værdig, det kunde gamle Mørk

ikke være, dertil var han for usleben, nej —
faderlig-sikker — puh.« . Doktoren prustede som

en Hest af Harme. »Det var jo frækt at byde

ham sligt, men maaske velment — nærmest

ridikult. — Ja meget ridikult.<-

Imidlertid blev Distriktslægens Recept dog

liggende paa Skrivebordet — den skulde egent-

lig have været brændt straks — og dér fandt

Johs. Paludan-Muller. a
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Marie den en Dag, da hun ryddede op i sin

Mands Værelse. — Den bestyrkede hendes

Formodning om, hvad Meningen havde været

med Dr. Mørks Besøg, hun holdt et behændigt

Forhør — meget snildt, meget forsigtigt — og

fik Vished i Sagen. —
Saa vovede hun et Angreb : Jørgen skulde

prøve at følge Dr. Mørks Raad. Han nægtede

det bestemt. Hun turde foreløbig ikke gaa

videre. — Men saa en Eftermiddag — kort

Tid efter — kom Doktoren meget utilpas hjem

fra en Tur. Han syntes, Kræfterne tog stærkt

af. Det var den Dag faldet ham meget svært

at udføre sin Gerning. Han saa det Tidspunkt

nærme sig, da han maatte opgive sin Praksis,

saa kom Sengestadiet — og saa ... . Der

rejste sig noget i hans Sjæl, det bruste derinde

som fra en Strøm, der sprængte Dæmninger,

skyllede Hindringer væk, et Raab om Hjælp,

om Liv, om Frelse steg op mod Læben, men

Bølgen sank — og efterlod Jørgen Hansen i en

usigelig træt Stemning, haabløs, mat, men midt

i Matheden trodsig fastholdende dette: jeg

strækker ikke Vaaben af Dødsfrygt. —
Han rejste sig fra Stolen og gik op og

ned af Gulvet. Idet han passerede Skrivebordet,

kom hans venstre Arm til at støde til en af

de høje Lysestager paa Bordet. Den vaklede,
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Doktoren greb efter den og fik den fanget,

men kom i det samme til at vælte en stor

Blækflaske, den fik en Læsion, Ulykken var

uafvendelig, den sorte Blækstrøm flød ud over

Bordet, o Ve! værre endnu, ned over Stolen

med det fine broderede Sæde, og drypper —
det var det værste — ubarmhjertigt, Dryp,

Dryp ned paa det dejlige Fodtæppe — en Gave

fra Marie — og det skinnende hvide Gulv. —
I denne, for enhver Mand skrækkelige, Situation

gik Døren op, og hans kære Hustru træder ind.

Hun giver selvfølgelig et Skrig fra sig, iler

derhen, vil hjælpe paa Forholdene, faar sin

Kjole plettet, bliver meget vred, skænder, kom-

mer med ubehagelige Spørgsmaal — og Dok-

toren er i nogle Minutter langtfra Herre i sit

eget Hus.

Han sætter sig til sidst stille hen i Sofaen,

hans Hænder har Pletter, der ikke er saadan

til at faa af. Han er meget træt, meget anger-

given — meget blød til Mode.

Da der er bragt foreløbig Orden til Veje,

og den tilkaldte Pige med Karkluden har fjernet

sig, kommer Marie hen til ham.

Hun er lidt angergiven for de stærke Ord,

hun har brugt, sætter sig hos ham og ytrer

noget om, at det dog vist ikke er saa slemt,

som hun først troede. Han smiler venlig-mat

4*
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til hende. Hun sporger til hans Befindende og

faar et mildere Svar, end saadan Forespørgsel

fra hendes Side plejer at bekomme.

I det samme opdager hun en Lap Papir,

som under Miseren ved Skrivebordet er faldet

paa Gulvet. Hun bukker sig og tager den op.

Det er Distriktslægens Recept.

Saa optager Marie Kampen under de sjældent

gunstige Forhold : — Han skal prøve Dr. Mørks

Raad — han bør gøre det, for Drengens Skyld,

blot prøve, det kan da i hvert Fald ikke skade,

blot prøve, han vidste jo selv intet Raad for

sin Sygdom. —
Doktoren sad og hørte paa al den Vel-

talenhed i en underlig venlig-træt Stemning. —
Hvor det dog er en fortræffelig Kone, han har.

Hvor hun er energisk og dog saa mild. Der

er ikke mange Mænd, der eje en saadan Perle.

Han er til Slut ganske rørt, forsøger rigtignok

engang at slaa Maries Forlangende til Jorden,

da hun, modiggjort af hans Blidhed, gaar lidt

for stærkt paa, men Forsøget mislykkes, han

mangler Kraft til at afslaa Stormangrebet nu,

og da hans Hustru snildelig gaar over til en

lempeligere Krigsførelse, ender det med, at

Doktoren lover at »tænke over« Sagen, hvorpaa

Marie, særdeles klogt, indstiller Kampen for

denne Gang. —
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»Tænke over« Sagen — alt, hvad hun saa

ihærdigt har foreholdt Doktoren, toner endnu i

hans Øren, efter at hun har forladt Stuen —
tænke over Sagen — ja — blot prøve — for

hendes Skyld — for Drengens Skyld — Skade

kunde det da ikke gøre — nej det var ganske

sandt — han vidste jo selv intet Raad. Ak
deri havde hun kun alt for megen Ret. — Naa,

gamle Mørk var jo da ogsaa, naar alt kom til

alt, Læge, ganske vist af de tarvelige, men

noget havde han dog lært, og Erfaring — ja

det havde Distriktslægen unægtelig en Del af.

Man skulde nu heller ikke kimse alt for meget

af de gamles Erfaring. — Det var et forbavsende

lyst Syn, Mørk havde haft paa hans Tilfælde —
ak desværre vistnok en ganske fejlagtig Diag-

nose. — Men han kunde dog prøve — det var

jo sandt, hvad Marie sagde, at han selv ikke

vidste Udvej. Han burde maaske prøve den

gamles Raad — for sin Families Skyld, for at

berolige, for at føje sin kære, stakkels Kone,

ja, ja for hendes Skyld, han skyldte hende det

Hensyn

Og Resultatet af alt dette var, at Recepten

vandrede paa Apotheket. — Men det med

Morgenturen og de andre Forskrifter? — Ja det

var egentlig mere værd end Miksturen, og

desuden, havde man først begyndt at følge en
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Læges Raad, saa skulde man ogsaa gennemføre

det. Det havde Dr. Hansen saa ofte foreholdt

sine Patienter. Han vilde da ikke paa alminde-

lig Klodriansmaner halvt følge og halvt ikke

følge en Kurs Regler.

Han stod følgelig op Kl. 6 og travede ud,

forsøgte et Par Dage at bilde Marie ind, det

var i Forretninger, forsøgte ligeledes at skjule

Brugen af en vis lille Medicinflaske, men blev

opdaget, gennemskuet, overvundet, og var snart

efter dette uoprettelige Nederlag under sin Kones

aarvaagne Kontrol, der under Trusel om Til-

kaldelse af Distriktslægen aftvang ham Under-

retning om alle de givne Forskrifter og nøje

vaagede over, at de bleve overholdte. —

Hvordan det bekom hamr Aah omtrent

saaledes, som det bekommer et Barn at faa

Levertran, naar samme Barn ikke lider denne

Saft: Det smager ikke, men virker godt. —
Han var overlegen kritisk de første Par

Uger, vis paa, at det hele kun var Narrestreger

— men han gabede dog op, hver Gang Marie

kom med Skeen, derpaa velvillig kritisk, men
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meget tvivlende de næste Uger — saa svagt

— grumme svagt — troende paa Kuren, og

saa — ja saa fik han en Dag, det var næsten

alt for naadigt, »videnskabelige« Grunde til at

tro paa sin Helbredelse.

»Marie«, sagde han, og Stemmen bævede

lidt, det var en smuk Oktoberdag hen ad Aften,

Solen bredte dæmpet Lysglans i Stuen —
»Marie, jeg tror næsten, jeg begynder at tro,

at Dr. Mørks Diagnose ikke har været ganske

forkert. Det vil sige, . . . han har ikke helt

forstaaet Tilfældet, — det kunde man heller

ikke forlange, . . . men alligevel . .«

Hun slog med Jubel Armene om hans Hals

og raabte, halvt leende, halvt grædende: »Du

tror, at Du kommer Dig — aah Jørgen, jeg har

længe haabet det, men naar Du selv siger det,

saa er jeg vis derpaa — aah Gud ske Lov.« —
Der hørtes Støj fra Dagligstuen, et Par

smaa Ben løb over Gulvet, et straalende Barne-

ansigt kiggede ind: »Jeg vil op til Far — Mor
— jeg vil op til Far.« —

Og i samme Nu gik en Følelse — en ube-

skrivelig varm Følelse — af Redning, af Rig-

dom gennem Doktorens Hjerte: Hustru, Barn,

Virksomhed, Liv, det var altsammen skænket

ham paa ny. —
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Hans Hjerte smeltede, som det ikke havde

smeltet, siden han gik med Bluse, og Dr. medi-

cinæ Jørgen Hansen græd af Glæde i sin

Hustrus Arme. —
Han havde ikke strakt Vaaben af Frygt for

Døden, men over for Livets Gave kunde han

ikke holde Stand. — »Jørgen,« sagde Marie —
ligesom en Smule ængstelig, da de lidt efter

sade i Sofaen sammen, og Drengen red paa

Faderens Knæ, »tror Du — at . . . din Viden-

skab tillader Dig at takke Gud for dette?« —
Doktoren smilede svagt: »Jeg tror det næsten«.

— — Han kom sig efter nogen Tids Forløb

ganske, og hvad der var det bedste, hans

»religiøse Organ« kom sig ogsaa.

Det menneskelige Hjerte er imidlertid, som

bekendt, en stridig Ting, og det kan derfor

ikke undre nogen, at Dr. Hansen, da den første

Glæde havde lagt sig, fandt det noget ærgerligt,

at det netop skulde være Dr. Mørk, som havde

set rigtigt i Tingene, men han forvandt dog

hæderligen Bitterheden derved, og de Forsøg,

han efter sin Helbredelse unægtelig gjorde paa

atter at blive den forrige Dr. Hansen, mislyk-

kedes heldigvis alle til Hobe. — Han var nu

ogsaa saa godt gift. —
Fornuftige Mennesker — og det er kun for

saadanne, denne Historie er fortalt — ville
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indse, at han ikke paa Grund af den fore-

gaaede Forandring mistede Lysten til at bruge

sine Kundskaber og foroge dem. Men Afguds-

billedet var væltet om. — Gid det maatte gaa

mange Mænd som ham

!
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N:ielsen var Bogholder ved en større For-

retning i København. Hans aarlige Indtægter

vare omkring 3000 Kroner. Følgelig behøvede

hverken han eller Familien at sulte og fryse,

hvad de heller ikke gjorde, saa meget mindre

som han og Konen vare nøjsomme, økonomiske

Folk, der forstod at faa Pengene til at slaa til.

Men da der var fire Børn: Et Pigebarn paa

13 Aar, to Drenge mellem 8 og 11 og en lille

Fyr paa 5, og disse Børn skulde holdes ordent-

ligt samt nyde god Undervisning, saa — ja saa

er det let at forstaa, at der maatte spares for

at komme uskadt igennem, og at der ikke var

noget til overs til Selskaber o. dsl.

De havde imidlertid et godt Tag i deres

Økonomi, samme Bogholder og hans rare Kone.

Tæring blev sat efter Næring, og Børnene

voksede op i et Hjem, der foruden meget andet
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godt ogsaa lærte dem at være fornojede ved

lidt. —
Derfor vare Bornene heller ikke forvænte i

Retning af Selskabelighed, deres »pæne Toj «

maatte holde længe, og til Fødselsdagene

vankede der ikke Chokolade, men . maaske«

Kaffe efter Middagsbordet, hvilket »maaske«

blev afgjort efter Husholdningskassens Status. —
Det kan nok være, at Familien i det hele var

lidt mere end almindelig uberort af Hoved-

stadens Forfinelse, men det var de heldigvis

ikke selv klare over. —
Xu kan imidlertid, som bekendt, de for-

nuftigste Mennesker engang imellem fole Trang

til at gaa uden for Reglen, og det gjorde Bog-

holder Nielsen med Hustru, da de besluttede at

holde fint Borneselskab paa Maries I3aarige

Fodselsdag. —
Der var forskellige Omstændigheder, der

fristede dem ind paa denne Ekstravagance.

For det første havde Xielsen haft en uventet

Indtægt paa 20 Kroner, hvilken Indtægt paa

Grund af Familiens gode Økonomi var forholds-

vis disponibel, til hvad det skulde være. —
Dernæst havde Marie i denne Yinter været

bedt to Gange ud i pæne Huse — og begyndte

jo nu at blive en stor Pige, og endelig — havde

Xielsen Lyst til dog engang at lade Yiolen
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sørge og ekstravagere lidt i Retning af For-

nøjelser. —
»Ser Du, Hanne,« sagde Bogholderen til

sin Hustru, da han en Aften efter Børnenes

Sengetid var kommet frem med sin store Ide:

»Jeg tror, vi have Lov at anvende de Penge

derpaa. Ganske vist trænger Frederik til en

ny Kasket, og Jørgens Stadstrøje er ikke rigtig

pæn mere, men de kan nok vente, til jeg faar

Penge i April. Vi skylde ogsaa de Folk, som

saa venligt have bedt Børnene, at gøre lidt

Gengæld. Det er ogsaa især for Marie lidt

kedeligt aldrig at kunne invitere nogen af sine

Veninder.« —
»Ja, men Drengenes Omgang maa vi ogsaa

have med,« bemærkede hans Kone, der til sin

Mands Glæde var gaaet uventet villig ind paa

Selskabsi deen. —
»Ja gerne,« indrømmede Nielsen spendabelt.

»Gør man først Selskab, siger et Par Stykker

mere eller mindre ikke stort.« —
De begyndte at regne Tallet ud paa dem,

der maatte indbydes, og det steg snart til

19. —
»Kan de rummes her?« spurgte Bogholderen

og saa sig om i den temmelig lille Daglig-

stue. —
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»Jo mageligt. Vi rydde Sovekammeret.

Du kan den Nat ligge paa Sofaen her inde, og

jeg reder til mig selv paa Gulvet, saa er her

rigelig Plads.« —
»Det var en udmærket Ide, det var jeg

saamænd aldrig faldet paa. Men hør — saa

maa vi have en tre, fire Stykker til. Hvad

siger Du om at bede Etatsraadens Henrik og

Louise og . . . .«

»Etatsraadens,« udbrød hans Kone lidt for-

skrækket — samme Etatsraad var Nielsens

Principal — »er de Børn ikke lidt for fint

vante?« —
»Aa, hvad, de er meget rare Børn og kan

godt more sig her, selv om det ikke gaar saa

fint til som hjemme hos dem selv. Og desuden,

naar vi alligevel tænke paa at invitere Doktor

Spangs og Kaptajn Ludvigsens Børn, som ogsaa

ere finere vant end vore, saa kan vi ligesaa

godt tage Etatsraadens med. Fruen har mere

end een Gang vist Børnene Venlighed , og

Frederik var jo sidste Sommer en hel Søndag

ude paa Villaen.« —
Fru Nielsen var lidt betænkelig, men paa

den anden Side : Det var saa rasende fristende

for en Gangs Skyld at sende Invitation til saa-

dant et mægtigt Hus, og »Henrik og Louise
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vare jo dog kun Born«, saa efter lidt flere Ind-

vendinger gik hun ind paa Forslåget. —
»Men hvad skal vi nu give dem at spise?«

spurgte hun derpaa.

»Tarveligt,« sagde Bogholderen, der i glim-

rende Humør gik op ned af det lille Daglig-

stuegulv og røg sin Pibe. »Tarveligt skal det

være. Vi vil ikke slaa stort paa det. Det

skal ikke være for Madens Skyld, de komme
her.« —

»Men det skulde dog være pænt, naar man

be'r saa mange fine Born sammen.« —
»Ja, naturligvis, men for 20 Kroner kan

man ogsaa . . . .«

»Jeg er bange for, de ikke slaa til.« —
»Det skal de,« sagde Nielsen med pludselig

Strenghed, »det skal de«. —
»Jeg frygter dog for, at der gaar lidt mere

til,« fortsatte hans praktiske Kone, »men vi kan

jo ogsaa spare lidt i Dagene forud.« —
Dertil var Bogholderen villig. Det bestemtes

at slaa af paa Middagsmaden i Ugen før den

store Fest, at servere ved denne med skaaret

Smørrebrød, Lagkage og Punch — foruden An-

komstte, at Fruens gamle Klaver skulde flyttes

ind i Sovekammeret tillige med andre Møbler

fra Dagligstuen, og at der skulde danses i sidst

nævnte Stue til Klaverets Toner. —
Johs. Paludan-Muller. -
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Hyggeligt og jævnt,« indskærpede Bog-

holderen, »et fornøjeligt, men tarveligt lille

Borneselskab. —
Det vil more vore Born umaadeligt, naar

vi fortælle dem det i Morgen.« —
»Ja, det vil det,« sagde Moderen med

Overbevisning, og druknede, i Forestillingen

om sine Borns Fryd den næste Dag, de sidste

Rester af Betænkelighed.

Hor, ved Du, hvad der falder mig ind?<

sagde Bogholderen, da de omsider vare ved at

gaa til Ro.

»Nej«.

>Vi vil invitere Portnerens lille Hans med.

Det vil være en stor Herlighed for den fattige

lille Dreng.« —
»Ja, lad os bare det,« sagde Fru Nielsen

gabende. Ham kunde hun da gore det fint

nok for. —
Og medens det sidste Indfald satte Kronen

paa Bogholderens behagelige Følelse af at være

en Mand, der aabnede sit Hus for andre, sov

Ægteparret ind. — Da den store Efterretning

næste Dag blev meddelt Børnene, vakte den

ligefrem Sensation. Tænk, at de skulde have

stort Selskab! Tænk, at Etatsraadens Born

skulde med, at Møblerne skulde flyttes ind i
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Sovekammeret, og at der skulde danses i Dag-

ligstuen.

Marie følte sig rørt over Forældrenes stor-

slaaede Plan at fejre hendes Fødselsdag saaledes.

Frederik, den ældste af Drengene, som var

begavet med en levende elleveaars Fantasi,

satte sig nøje ind i Festens Enkeltheder.

Jørgen, en lidt klodset, men yderst god-

modig Knægt paa henved ni Aar, tilbød straks

sin Hjælp med at løbe i Byen for Moderen, og

den femaarige Peter — lille Per Tut, som han

kaldtes, forstod paa de andres Tale, at noget

stort var i Gære. — Bogholderen skrev med
sin kønne Haandskrift selv alle Indbydelserne.

Dermed vare Terningerne kastede, og Familien

Nielsen belavede sig paa at gaa over Rubiko. —
Man vendte op og ned paa Lejligheden og

beredte sig i alle Maader til Slaget. —
Dette er imidlertid, som bekendt, en tem-

melig besværlig Sag, selv for Folk, der er

meget slagvante, og for Fru Nielsen, der aldrig

før havde haft saa mange Gæster, var det en

overmaade besværlig Ting.

Der var saa meget, som manglede, for 21

Børn kunne vanskeligt drikke Punch af otte

Vinglas, eller spise paa 14 Tallerkener, og

Knive og Gafler skal der jo ogsaa være nok

af — og Stole, — for de kan da ikke danse

5*
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hele Tiden, og hvad skal vi hælde Punchen op

i, nu da Jørgen har slaaet Revne i Mælkekanden,

og Tekopperne kan vi jo nok vaske af, efter-

haanden som de, der have faaet forst, blive

færdige, men der maa dog være mere end ti —
og . . . .jo sandelig havde Fru Nielsen noget

om Ørene i disse Dage. —
Saa var der Stuerne, som skulde vaskes

og pudses, — og saa var der Børnenes Garde-

robe, som skulde efterses, og der var det især

Jørgens »Stadstrøje«, som voldte Ulejlighed, thi

gammel var den og Pletter havde den, hvoraf

nogle trodsede Benzin og Børste paa det mest

haardnakkede, og præsentabel skulde den dog

være, hvorfor den stakkels Jørgen heller ikke

slap for adskillige Bebrejdelser, fordi han ikke

bedre havde værnet saa kostelig en Genstand. —
Man kan egentlig ikke sige, at Familien

havde det hyggeligt i de sidste Dage før Sel-

skabet, thi der var — strengt taget — ikke

noget Sted, hvor man havde Lov til at opholde

sig. Alt var lavet om, og alt var under Be-

handling til Festen, men alle fandt sig taal-

modigt i Forberedelsens Kvaler. — Det kneb

jo nok lidt for Bogholderen at holde Humøret

oppe, naar han træt kom hjem fra Kontoret og

maatte styrke sig ved (tredie Dag i Træk) at spise

Risengrynsklatter, der anrettedes paa Servanten
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i Sovekammeret, men værre var det dog med
de mange Anskaffelser.

Marie maatte have et Par Handsker, lille

Per Tut et Par ny Sko, og enkelte af de

manglende Husgeraadsting maatte købes. —
De 20 Kroner vare allerede brugte og flere

til, saa der var unægtelig Øjeblikke, hvor den

gode Bogholder var nær ved at fortryde sin

egen Ide. Han holdtes dog oppe ved at se

den umaadelige Virksomhed, hans Kone og

den Smule Tjenestepige, de havde, udfoldede,

og da Festaftenen kom, da han selv pyntet saa

sig omgivet af sine pyntede Børn — Jørgen

lugtede rigtignok slemt af Benzin, og han saa

deres gode Ansigter lyse af glad Spænding,

medens hans Kone, lidt træt, men fornøjet for

sidste Gang mønstrede alt, da — ja da svandt

de sidste Skygger af Fortrydelse fra Familie-

faderens Hjerte, og han syntes, han havde en mage-

løs Kone, nogle rare Børnoget hyggeligt Hjem.

—

Der høres nogen paa Trappen, der gøres

et svagt Forsøg paa at ringe paa Klokken.

Hvor svagt det end er, høres det dog øje-

blikkeligt af den lyttende Familie. — »Der er

de, der kommer de . . .« — Man iler ud i den

lille Entré og aabner Døren : Portnerens lille

Hans staar vandkæmmet og forlegen udenfor. —
En Smule Skuffelse drukner i den almindelige
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Munterhed. — Man trækker Drengen ind, man
behandler ham med ærlig — maaske lidt over-

legen — Venlighed. Man føler sig som mægtige

Værter over for denne ene. fattige Gæst og

styrkes derved til den egentlige Bataille. —
Tys — der holdt en Droske udenfor, nu

er der igen nogen paa Trappen, der ringes

uforsagt paa Klokken. Nu begynder det! —
Ja, saa begyndte det. — Der kom mange

Børn og fine Børn, det blev ved at vælte ind

af Døren med Børn. Entreen, der ikke var

stort større end en lukket Vogn, kunde ingen-

lunde magte deres Tøj , og de smaa Stuer

kunde ikke magte Tøjets Ejermænd, men be-

standig kom der Børn, og deriblandt nogle,

som vare vante til den tredobbelte Plads, og,

hvad værre var, adskillige, der slet ikke vare

Børn, men forvænte smaa Selskabsmennesker. —
Der var noget over denne Børneskares

Holdning, som straks tog Modet fra Familien

Nielsen. De stirrede med kold Ro paa dem,

der havde inviteret dem og paa det Lokale, de

denne Aften vare komne hen i. De mønstrede

hverandre, de mønstrede alt. — Der laa i

nogles Øjne : Naa lad os saa se, hvad /

kan præstere. Ja enkelte syntes i deres Blik

at lægge for Dagen, at de allerede vare paa

det rene med, at Fornøjelsen blev tynd, men
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siden deres Forældre havde sendt dem derhen,

skulde de nok holde deres Tid ud. — Det var

lige saa vidt, at Marie blev ønsket til Lykke,

og da hun paa en Anmodning fra Kaptajnens

Betty om at maatte se hendes Fødselsdagsgaver

var nødt til at sige, at hun i Aar ingen havde

faaet, blev der en isnende Tavshed. —
Bogholderen følte sig genert. Han ønskede

at optræde som den modne Mand over for sine

»smaa Gæster«, men de smaa Gæster vare

langt mere modne end han og toge ganske

Modet fra ham. — Han havde specielt glædet

sig til at være Vært overfor Etatsraadens Børn,

men efter et saare mislykket Forsøg paa at

slaa en spøgende Tone an over for disse, havde

han intet mere at skulle have sagt der. —
Man bød Børnene Te. De tog imod den,

men den forsonede dem ikke. Frederik, i hvis

Fantasi den pæne Sandkage og Kringlerne var

svulmet op til en kongelig Anretning, bød disse

Sager omkring med en vis Flothed. Gæsterne

fandt dem passable, slet ikke mere, og disse

Herligheder kunde ikke skjule, at der ikke var

Kopper nok til dem alle. -»—

Fru Nielsen var forsvundet ud i Køkkenet

for at sætte Fart i Teskænkningen. Nielsen

havde fundet en Isenkræmmersøn , som han

mente at kunne magte, og syntes meget optaget
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af dennes Familieforhold. Imidlertid begyndte

Selskabets hidtil tavse Kritik at ytre sig lyde-

ligt. -
»Hvad har du gjort ved din Trøje?«

spurgte en lang trettenaars Dreng den ulykke-

lige Jorgen, som uden at kunne gore for det

bredte en mild Benzinduft ud mellem sine

nærmeste. —
Jorgen mumlede troskyldigt noget om, at

det bare var et Par Pletter. —
»Et Par Pletter,« gentog den ubehagelige

Sporger og holdt sig for Xæsen, hvilken Gestus

øjeblikkelig blev efterfulgt af nogle andre. »Det

er vist mange Par. Hvorfor tager Du ikke en

anden Troje paa?« — Det Sporgsmaal var nu

ikke til at besvare i et saa fint Selskab, og

Jorgen stirrede derfor lidt maabende paa den

ubehagelige og søgte at smile venligt. —
Han var nu en Stund Genstand for ad-

skillige vittige Bemærkninger, der til sidst fik

Bugt med hans ikke ringe Godmodighed og

saa smaat pillede Festglæden af ham. —
Nu var Tescenen forbi, Fru Nielsen kom

ti) Klaveret, og Bogholderen opfordrede med

en ikke ganske ægte Frejdighed Selskabet til

at begynde Dansen.

.Danse,« sagde Etatsraadens Henrik, en

bleg og flot ung Herre paa 14 Aar: Jeg
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indser sgu ikke Muligheden af at gøre det

her.« —
Det blev sagt halv højt, men dog til-

strækkeligt tydeligt, til at Marie kunde høre det

og føle sig beskæmmet over, at de vilde for-

lange sligt af slige Folk. Men nu begyndte

Fru Nielsen at hamre paa Klaveret, og med

fortvivlet Mod sætter hendes Mand Dansen i

Gang.

»Nu danser vi ud,« raaber han og aabner

Ballet med Marie. — Men i Stedet for at danse

ud, dansede han ind, nemlig i en Klynge sam-

menpressede Gæster, der trevent og tvært

maatte give Plads. Han traadte forskellige

pæne Folks Børn paa Tæerne, han var ved at

vælte en lille forvænt Skønhed paa 12 Aar,

han snublede over en tyk Dreng og væltede

virkelig en Stol, men det lykkedes dog for

Bogholderen at føre Marie Stuen rundt et Par

Gange i et meget aparte Tempo. —
»Naar vi først kommer i Gang, gaar det

nok, « forsikrede han forpustet. » Vil D'Herrer ikke

tage Damer. Værs'go — fire Par af Gangen.« —
Man gjorde et Forsøg — for Høfligheds

Skyld gjorde man et Forsøg. — Det viste sig

snart at være dødfødt. Der skulde en anden

Slags Børn end disse til at danse paa saa

snæver en Plads og til saa usikker Musik.
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Det laa ganske over denne Races Evne. — De
traadte paa hverandre, skubbede til hverandre,

klagede over, at de ikke kunde hore Klaveret,

og udgjorde snart en fortrædelig Masse, der

rent ud nægtede at gøre flere Forsøg paa at

lave Bal.

Paa dette Tidspunkt begyndte den brave

Familie at føle Nederlagets Tyngde. —
Man satte et sidste Haab til Aftensmaden.

Den kom — efter en højst ubehagelig Ventetid,

under hvilken der mere og mere udviklede sig

Anarki mellem Gæsterne, den kom, men bragte

kun ny Beskæmmelse. —
Det viste sig, at Henrik ikke kunde lide

Smørrebrød med Sildesalat paa, — og der var

unægtelig meget af den Vare. — Han bad om
01, og det fandtes ikke. Han hævnede sig ved

at konversere sin Borddame om den Is, han

havde nydt ved det Bal, han i Forgaars havde

været til hos Grosserer Schneiders, og andre

faldt ind i Tonen ved at drøfte de Herligheder,

der sikkert ventede dem paa Fredag hos Direktør

Knudsens.

Under alt dette led Familien frygteligt. —
Marie og de to Drenge havde først med

sky Forundring mærket, at Gæsterne ikke fandt

Behag i det Arrangement, der forekom dem

selv saa herligt, og da det omsider gik op for
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dem, at Selskabet ligefrem fandt det usselt, at

det dejlige Smørrebrød kun var Fattigmands-

kost, at selv Lagkagen var simpel, og Punchen

Skyllevand, da følte de sig uhyre ydmygede. —
Men det bitreste Øjeblik var, da Lagkagen

slap op, og et Par særligt slemme Gæster,

smittede af den opløste Tone, med ondskabs-

fuld Venlighed bad om et lille Stykke endnu.

Man overhørte Anmodningen, men det forstaa-

ende Smil, der bredte sig paa det elskværdige

Selskabs Ansigter, var drøj Kost at døje for

de ulyksalige Værter. —
Stille! Bogholderen takker (!) Gæsterne for

deres Nærværelse og beder dem drikke Maries

Skaal i tynd Punch. — Han havde glædet sig

til dette Øjeblik, til denne Tak, denne Skaal,

men hans Glæde er nu, da Øjeblikket virkelig

er kommet, noget blandet, og de smaa Slyngler

tage ironisk mod Takken, idet de smile over-

legent til den frygtelig generte Marie. —
En Dreng rejser sig og skal tolke Selskabets

Taknemmelighed over for Vært og Værtinde.

Det er under disse Forhold en vanskelig Op-

gave. Han løser den som rutineret Selskabs-

mand med faa Ord, som alle ved, at ingen

mener, og der hersker kold Tavshed oven

paa. —
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Xu er Punchen drukket. Den sidste Trumf

er spillet ud — Nederlaget er uopretteligt. —
Gid de vare borte! —

Men de er ikke borte endnu. Familien

føler, eller indbilder sig, at de se alt: De
umage Knive, de forskelligartede Vinglas,

Klinkerne i Kagefadet, Stopningen paa Sofa-

betrækket — alt. —
Fru Nielsen er flygtet ud i Køkkenet.

Træt og fortvivlet sidder hun paa Tørvekassen

og stirrer paa alle de uopvaskede Sager, der

fylde Køkkenbordet. — Gid dog Gæsterne

vare borte. Men bestandig blive de. — De

kede sig mere og mere, de blive under Ked-

somheden stedse mere ondskabsfulde, men de

blive. —
Bogholderens Generthed er ved at forlade

ham. Den afløses af Raseri. — Er det derfor

— for at lide et saadant Nederlag, at han med

Familie i fire Dage har faaet slap Middagsmad

og næsten ikke vidst, hvor de maatte træde i

deres egne Stuer? Er det derfor, at hans Kone

har været ved at slide af Livet af sig, og han

har forbrugt langt ud over de budgetterede 20

Kroner? Hvad kunde han ikke have faaet for

dem?! —
Han ved, at han skal tilbringe denne Nat

paa en Sofa. der er for kort til ham, og hvis
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haarde Kant vil pine ham i Ryggen. — Er det

derfor?! —
Han er saa vred, at han turde binde an

— selv med Etatsraadens Dreng. —
Alting paa Jord faar Ende, ogsaa denne

græsselige Situation hørte op. — De haard-

nakket blivende Gæster forvandles omsider til

forsvindende Gæster. — En frygtelig Forvirring

i Entreen for at finde Tojet — en Forvirring,

der fremhæver Rummets Lidenhed paa det

ubarmhjertigste, — og Familien er atter alene. —
De sad en lille Stund tavse, men da Fru

Nielsen saa Børnenes modfaldne Ansigter,

kom hun til at græde. Hun var ellers ikke

slem til at fælde Taarer, men nu var hun saa

træt. Det var Signalet, til at ogsaa Marie

gav sig til at græde, og dermed var Isen brudt

for en Række sørgelige Bemærkninger. De

havde alle lidt en Del, og alle noget at berette.

Marie havde hørt kritiske Bemærkninger om

sin Kjole, om Borddækningen, om Stuerne o. s. v.

Frederik, hvis Fantasi nu arbejdede i Retning

af det bedrøvelige, gjorde ikke Gæsternes Slet-

hed ringere, og fandt det særlig jammerfuldt,

at ikke engang »Mors fine Sukkerskaal« havde

været god nok — et gammelt Arvestykke, som

Børnene vare opdragne til at betragte som

noget af det ypperste i sin Art.
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Jørgen sagde, at de havde været »saa haan-

lige« mod ham den hele Aften og meddelte,

at han havde dojet ondt ikke blot for den

ulykkelige Trojes Skyld, men ogsaa for de to

Fortænder, som han skulde skifte. »Og det

kan jeg da ikke gore for Mor'. —
Under Bornenes Beklagelser fik Fru Nielsen

sin Fatning igen og sogte at dæmpe paa dem.

medens hendes Mand i mork Tavshed spadserede

op og ned af Gulvet. —
Omsider syntes ogsaa han, at Forhand-

lingerne burde afsluttes, og sagde med bitter

Selvmedlidenhed, idet han standsede foran Marie

:

;Ja, ja Born, nu tale vi ikke mere derom. Det

gor mig ondt, at vi ikke kunde gore det bedre

for Eder, men vi ere jo ikke rige Folk, og de

andre vare nu bedre vant. < —
Der blev med eet ganske stille mellem

Bornene. De vare gode nok til at blive skam-

fulde over, at deres Fader paa en Maade gjorde

Undskyldning, fordi han ikke var rigere.

Marie vilde gerne sige noget venligt, noget

til Tak for Forældrenes Anstrengelser i Anled-

ning af Fødselsdagen, men hun var baade for

ung og for gammel til at tolke sine Følelser.

Der blev en Pause, da med eet Jørgen — den

godmodige Jørgen — stirrede op paa sin Fader

og udbrod : i Men det er ogsaa meget bedre at
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være god«. Og idet han udtalte denne Mening

som sin inderste Overbevisning, saa han ud

som selve Godhedens (ikke Skønhedens) Genius.

Og eftersom den ganske Familie acquiescerede

ved denne Jørgens Sentens, saa havde det for-

smædelige Nederlag dog haft sit Udbytte for

dem. —
Den eneste, som var tilfreds med Aftenen,

var lille Per Tut. Han havde holdt sig til

Portnerens Hans og glædet sig ved sine nye

Sko.

Han havde nydt baade Smørrebrødet,

Kagen og Punchen og fundet den hele Anret-

ning fortræffelig. Han forstod ikke, hvad de

andre vare saa kede af, og han kunde slet

ikke begribe, hvorfor Frederik sagde »Aah

hold Mund«, da han et Par Dage efter spurgte

denne sin Broder, om han ikke troede, de

skulde have lige saadan et Selskab til Jørgens

Fødselsdag. —
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Johs. Paludan-Muller.





V^and theol. Frederik Petersen var ube-

midlet, som de fleste af hans Stand. Det vil

sige, han havde ingen Sparekassebog og havde

aldrig haft en Obligation eller Aktie i sin Haand

— end mindre i sit Eje, men han fortjente ved

Information og lidt Manuduktion fuldkommen

tilstrækkeligt til sine Fornødenheder og kendte

ikke til Trang.

Følgelig var han hverken angrebet af Fattig-

dommens eller Rigdommens Fristelser og mente

derfor selv at have et overmaade sundt Blik

paa timelige Skattes Værd og Betydning. —
»Jeg har aldrig forstaaet,« docerede han

for Slægt og Venner, »det Afguderi, ret for-

standige og ganske brave Mennesker kunne

drive med Penge. Der hører dog virkelig ikke

megen Modenhed til at skønne, hvor underordnet

Pengenes Betydninger. —Ja, at man nødig vil være
6*
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fattig, at man gerne vil have det nødvendige,

det er jo let at forstaa, men at man kan

æstimere Penge saa højt, som Folk faktisk gør,

at man kan ønske at eje flere, end man bruger,

det har jeg aldrig kunnet forstaa.«

— Og naar den rare Frederik udviklede

dette og beviste Pengenes ringe Betydning med

klare etiske Grunde, saa han saa god og for-

standig ud, at han let vandt unge teologiske

Studenters Agtelse og gamle Tanters Hengiven-

hed. —
»Hvad er Penge, et simpelt Byttemiddel,

en Værdibetegnelse. Men hvilke Værdier be-

tegne de, dog ikke de højeste, men de under-

ordnede. Hvorfor skal man da — hvis man

ikke er Aagerkarl eller ganske aandløs — til-

lægge Pengene mere end underordnet Betydning.

— jeg forstaar det ikke.« —
Cand. theol. Frederik Petersen var sirlig

og holdt sine Kollegieværelser i god Orden.

Han gik med hvidt Slips og i pæne mørke

Klæder, der dog ikke sad godt paa ham. Han

havde en net Bogsamling og spiste til Middag

i et godt Pensionat, gik engang imellem i

Teatret og var ikke uden Sands for god Musik,

var Medlem af flere kristeligt-velgørende For-

eninger og førte i det hele en særdeles hæder-
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lig og hyggelig Kandidattilværelse i Hoved-

staden. —
Hans Forældre vare begge dode for faa

Aar siden, men Slægt og Venner manglede

han ikke. Han kom i agtede Huse og var selv

Genstand for sine Bekendtes Agtelse. — Der

var Udsigt til, at han vilde fortsætte denne

Levevis en god Stund endnu. —
Saa var det, at gamle Tante Bine gik hen

og døde.

— Frederik Petersen var kommet en Del

til hende, ingenlunde af nogen slet Beregning,

men fordi det glædede hans gode Hjerte,

at den gamle Dame saa øjensynligt oplivedes

ved hans Besøg. —
Xu var hun død, og da hendes Testamente

aabnedes, viste det sig til bitter Skuffelse for

adskillige, at cand. theol. Frederik Petersen var

indsat til at være Universalarving. En gammel

tro Tjenestepige, der havde holdt ud med

hendes Gigt og periodiske Vrantenhed, fik en

lille Sum. Nogle kvindelige Slægtninge, der

havde været mindre taalmodige, om end til

Tider meget mere kærlige, end gamle Maren,

maatte nøjes med at dele et Par Ørenlokker,

nogle Ringe og en Sukkerskaal imellem sig,

ellers fik Frederik alt — alt, det værdifulde

Bohave, Villaen og — Pengene !

—
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Han var temmelig overvældet i Begyndelsen

og noget skamfuld lige over for den øvrige

Slægt, der ikke uden Grund fandt, at han var

blevet begunstiget paa deres Bekostning, men
hans Følelser bleve end yderligere satte i Be-

vægelse, da det viste sig, at Tante Bine havde

ejet meget mere end nogen Slægtninge, selv de

allerkærligste, havde anet. —
Det var en Aften ud paa Efteraaret, at

Fred. Petersen blev sat rigtigt ind i Forholdene

af den store københavnske Sagfører, der ekse-

kverede (ikke gratis) Tante Bines Testamente.

Overretssagfører Liebmann sad i sin mage-

lige Lænestol ved Siden af et smukt Egetræs

Bord, betrukket med Klæde. Han havde et

Papir i Haanden, hvoraf han læste op for

Kandidaten, der overvældet og underlig til

Mode sad i en elegant Sofa paa den anden

Side af Bordet. Værelset var højt og rumme-

ligt, komfortabelt monteret med svære Gardiner,

tykt Gulvtæppe o. s. v. Her saa noget ander-

ledes ud end i Frederiks Kollegielejlighed. —
»Altsaa,« sagde den fine Forretningsmand,

idet han holdt en velplejet Pegefinger hen mod

Papiret: »Der er først de 35000 i Panteobliga-

tioner, som jeg nævnede for lidt siden De

staa i iste Prioritet, og Pantet er meget fint.

Dernæst andre 7000 Kroner ogsaa i københavnske
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Ejendomme, men der har Deres ærede afdøde

Tante, som ellers var meget forsigtig i Penge-

sager, for en Gangs Skyld været noget mindre

eftertænksom. Affæren blev ordnet en Gang,

jeg var bortrejst fra Byen paa længere Tid.

De ere anbragte paa 2den Prioritet i en Ejen-

dom, som er lovlig stærkt behæftet i Forvejen.

I Øjeblikket er der ikke noget i Vejen, men
Manden er ikke solid. Saa er der — lad mig

se« — en omhyggelig Undersøgelse med den

smukke Pegefinger — »saa er der 15000 i

S
1
!2% Østifter Kreditforenings Obligationer 5te

Serie, de ere med de øvrige Papirer deponerede

i Landmandsbankens Depotafdeling, endvidere

6000 Kroner — paalydende Værdi naturligvis

som de foregaaende — i Nationalbankaktier,

saa 4000 Kroner i Handelsbankaktier, lidt

mindre fint, men dog altid godt, forstaar sig,

og endelig 1768 Kroner paa Sparekassebog i

Landmandsbanken. — Ja, se det giver jo til-

sammen en ganske net Sum, og naar hertil

lægges Villaen, der altid kan sættes til mindst

20000 Kroner, foruden de særdeles gode Mobi-

lier, ja, se saa er der jo nok Grund til at lyk-

ønske Dem , Hr. Kandidat , i Anledning af

Deres Tantes testamentariske Bestemmelser. « —
Han saa forbindtlig smilende over mod den
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betagne Frederik i Sofaen, der slet ikke vidste,

hvad han skulde sige. —
Situationen var saa ny, han havde ingen

Kategori for den i sin hidtidige Livserfaring,

uagtet den sikkert kunde kategoriseres paa den

rigtigste Maade efter ethvert af de etiske Værker,

Frederik Petersen havde studeret, Han forstod

kun halvt Forretningsmandens Pengeudtryk, men
han forstod helt, at han ikke længere behovede

at give Undervisning i Pigeskoler for at faa

Polse til sin Mad, og bøjede Hovedet med
kejtet Værdighed som en reserveret Indrømmelse

af Sagførerens Bemærkning. —
Denne tog atter fat paa sit Foredrag, talte

om Notering paa Navn, Forandring af Depo-

neringsdokumenter, Proklama, Fordelene og Mis-

lighederne ved at sætte Villaen til Auktion o. s. v.,

o. s. v., indtil det ganske løb rundt i cand. theol.

F. Petersens Hoved, og han inderligt ønskede

at slippe hjem til sit Kollegium, sine Bøger og

ulastelige Piber.

Det endte naturligvis med , at han helt

lagde Ledelsen af sine Affærer i den store

Forretningsmands Haand, hvorpaa han omsider

fik Lov til at gaa hjem.

Alen hvis Fr. Petersen havde ment, at der

var samme Ro og etiske Klarhed at finde som

tidligere, tog han alvorligen fejl.
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Han tændte ganske vist en lang Pibe, satte sig

i sin gamle Gyngestol og tog et kært teologisk

Værk i Hænderne for at klare Sindet efter Be-

skæftigelsen med »alle disse Relativiteter«, men

den, der ikke formaaede at holde Tankerne ved

Bogen, var F. Petersen. —
Bestandig stak smaa Prioritetsdjævle og

Deponeringsaander — for ikke at tale om
Aktie- og Obligationsdæmoner — Næsen meget

næsvist frem mellem Linierne. — Han forjog

dem, de kom atter igen, han manede dem i

Jorden og læste to Sider med nogenlunde

Interesse, men gik istaa paa den tredje under

Adderingen — for tyvende Gang — af hvad

35000 -f 7000 o. s. v. gav til samlet Resultat,

og fandt til sidst sig selv liggende paa Ryggen

i Sofaen i dyb og sød Overvejelse af, hvad en

Villa -|- saa og saa mange Borde, Lænestole,

Servanter o. s. v. vel var værd. —
Han sprang forskrækket op. — Nej, det

skulde ikke ske! Tante Bines storslaaede Gave

skulde ikke gøre ham til en af disse usle

Pengetrælle og Mammonsdyrkere, han saa ofte

havde talt foragtende om. Det gjaldt bare om

at komme gennem den første Overgangstid, at

faa det hele ordnet, Administrationen lagt i

Overretssagfører Liebmanns Haand, — og saa —
hvad saar Vilde han fortsætte sin beskedne
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Kollegietilværelse? Vilde han opgive Manuduk-

tionen og Informationerne? Vilde han sælge

Villaen eller selv flytte derud og bor Ja, hvad

vilde han! Han vidste det ikke. — Jo fore-

lobigt vilde han gaa sig en Aftentur og se op

til en af sine teologiske Venner. —
Han var saa heldig at træffe Vennen

hjemme, drak Te hos ham, og efter Teen

etiserede de bravt sammen.

Tilværelsens Problemer ordnede sig atter i

klar og overskuelig Rækkefølge. Penge var

kun et meget underordnet Gode, Tilbedelsen

af dem ussel. —
Hvor det glæder migc, sagde Vennen,

den fortræffelige cand. Justermann, »at timelig

Velstand endelig engang er kommet til et

Menneske som Dig, der vil forstaa at bruge

den og ikke lader sig blænde af den illusoriske

Glans, som omgiver Pengene.- —
»Ros mig ikke for tidligt,« indvendte

Frederik forsigtig.

»Jeg onsker slet ikke at rose Dig, men

mener kun, at med dine mangeaarige, ofte ud-

talte Anskuelser om timelig Rigdom er Du
rustet bedre end saare mange til at kunne taale

den Velstand, som det er faldet i din Lod at

faa.

«
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»Jeg vil da haabe det, jeg . vil haabe det,«

svarede Frederik beskeden, »men Besiddelsen

af Penge forer unægtelig ind i mange besvær-

lige Overvejelser«.

— »Det forstaar jeg udmærket godt,«

sagde Justermann, der aldrig havde ejet mere

end 50 Kroner paa een Gang, »men jeg er vis

paa, at Du ønsker at gøre en ædel Brug af dit

Gods og Guld — og hvad — selv om Du i

Begyndelsen skulde gribe lidt fejl, malplacere

Din Godgørenhed en Smule, saa ved Du jo, at

Erfaring udvikler. Med Tiden faar Du nok

det rette Tag i Opgaven.« —
»Malplacere sin Godgørenhed en Smule.«

F. Petersen repeterede Ordene for sig og

lukkede Øjnene halvt. Det klang godt i hans

Øren. Han nød stille Tanken om en ædel

Brug af sine Skatte. — Ja godgørende vilde

han være, forstaar sig fornuftigt, ikke paa

taabelig Maner, men hvor dejligt overhovedet

at raade over noget, man kunde placere eller

malplacere. —

Villaen er solgt og det heldigt. Den

udbetalte Part af Købesummen har været i

Frederik Petersens Haand. Han havde aldrig
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for set saa mange kontante Penge. Men han

begynder i ovrigt at blive erfaren. Han har

skrevet sit Navn paa adskillige Dokumenter,

har været i Banker og hos en Vekselerer, har

faaet Kupons indløste, er i Besiddelse af en

Anvisnmgsbog, ved, hvad det vil sige at blive

overrendt af velgørende Foreninger , og har

begyndt at næmme den store Kunst at kunne

sige nej, skont Pungen er fuld. Der er med
andre Ord gaaet et lille Aars Tid siden Tante

Bines Dod. —
Frederik bebor nu en smuk Ungkarlelejlig-

hed paa tre Værelser i Dr. Tværgade, holder

Pige og spiser til Middag paa en god Restau-

ration. Han er blevet velklædt, og Klæderne

sidde ordentlig paa ham. Han har ikke helt

fornægtet sin gamle Kærlighed til en god Pibe

Tobak, men Brugen af Cigaren er dog i Til-

tagende.

Er han blevet storagtig? Ingenlunde, men
han har dog lært at rynke Panden og trække

paa Skuldrene paa en Maade, som han aldrig

for har kunnet, og kan se træt ud af Øjnene uden

at have nogen ærlig Grund dertil.

Hvad tager han sig for: Ja, det er ikke

til at sige med faa Ord. Han ^fortsætter sine

teologiske Studier ', men det maa nu ikke tages

altfor bogstaveligt. Han manuducerer — en
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lille bitte Smule. Han er gennem Overretssag-

forer Liebmann kommet ikke saa lidt med i

Selskabslivet, er lidt Kunstelsker og forst og

sidst og sidst og først under alle sine Beskæf-

tigelser — velhavende. —
Derfor er han ogsaa naaet til at kunne

smile — i al Godmodighed — af Justermanns

og andre brave Ungdomsvenners Maade at tale

om Penge paa. De Godtfolk vide kun halvt

Besked. Fr. Petersen har lært at bukke —
om end noget reserveret — for en Obliga-

tion. —
For Øjeblikket er han denne smukke Juni-

morgen beskæftiget med at gruble over en

Skrivelse fra Overretssagføreren. Frederik

Petersen rynker Panden under Læsningen. Det

er denne 2den Prioritet, det er galt med. Hvor

har dog Tante Bine ogsaa kunnet indlade sig

paa sligt. Sagføreren skriver, at det vist bliver

nødvendigt at tage lidt haardt fat paa ved-

kommende. Renterne indkom tre Uger for sent

ved forrige Termin, og nu har den paagældende

tilskrevet Liebmann i en »for Resten meget

net Skrivelse«, at han ikke ser sig i Stand til at

klare den anstundende n
/6 Termin, men beder

om Henstand til Efteraaret. —
»Jeg tror ikke,« skriver Hr. Liebmann, »at

det vil være fornuftigt at indlade sig paa den
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Glidebane. Obsta principiis! Er vi eftergivende

nu
,

glide vi efterhaanden længere ud. Det

nytter ikke at være følsom i Pengesager. Et

bestemt Afslag paa dette Tidspunkt kan muligt

redde os, men mærker Manden først o. s. v.« —
Fr. Petersen lægger Brevet fra sig og

falder i Tanker. Hvor det er besværligt at

være velhavende. Hans første og nærmeste

Lyst er at være god, at lempe sig efter den

besværede Debitor. Men ganske vist, Overrets-

sagføreren har Ret. Hvad kan Eftergivenhed

ikke føre ind i? —
Han rejser sig, meget misfornøjet. Juster-

manns Tale om en ædel Brug af det arvede

Mammon rinder ham i Hu. — Ja vist — men

7000 Kroner, det er ikke en Sum at spøge

med. Hvorfor har dog ogsaa Tante Bine for

denne ene Gangs Skyld været uforsigtig med

Anbringelsen af de kære Penge

!

Han skubber det fra sig, at han har hørt

noget om, at det halvvejs var en Barmhjærtig-

hedsgerning fra Tantens Side, det med denne

mindre fine 2den Prioritet. Hun havde nok kendt

Debitors Fader fra Ungdommen af. Der er

endog blevet ymtet om, at der skulde ligge en

gammel Kærlighedshistorie bagved. —
Han skubber det fra sig, det er jo kun

Rygter, men alligevel — en »ædel Brug« af de
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timelige Skatte — er det ikke en god Ting?

Jo — men ikke utidig Følsomhed, ufor-

standig Administration — og 7000 Kr., det er

sandelig ingen Bagatel for ham. Han er jo

egentlig ikke saa rig. Ja havde han ejet en

Million, eller blot en halv, havde han hørt til

de virkelig rige, det var en anden Sag, men

nu ... . Og dog, han ser et blegt Ansigt for

sig, et træt, bekymret Ansigt. Han har set det

før. Det har adskillige Gange vendt sig mod

ham paa Gaden med en ærbødig Hilsen. —
Saa tager Kandidat Petersen Hat og Frakke

og begiver sig hen til Overretssagfører Lieb-

mann for at »raadføre« sig med ham om Sagen,

hvilket begribeligvis vil føre til, at han gør,

hvad denne ønsker. Obsta principiis! —

To Maaneder efter er Frederik Petersen i

Heidelberg paa Hjemrejsen fra en lille Udflugt

til Svejts. —
Han bor paa et af de bedste Hoteller og

har just spist ved Table d'hote. Nu sidder han

i en af Fællesstuerne, der støder op til den store

Spisesal, og nyder sin Kaffe. Rejsens smaa

Hændelser passerer Revu for ham : Bjærgene ved
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Ziirich, Turen paa Vierwaldstådtersøen , den

smukke Pige fra Wiirtemberg, han traf i Basel

o. s. v. —
Hvor det er behageligt at rejse — især

som Velhaver med sit Kreditiv i Lommen. Ja,

hvor saadan et Kreditiv dog er en underlig

Ting, en Slags Tryllestav. Fremmede Banker

paa de mest forskellige Steder aabne deres

store Pengeskuffer for en, blot fordi man har

saadan en Lap Papir med sig fra København.

— Det moderne Pengevæsen er unægtelig godt

ordnet ....
Han har ikke drukket saa lidt Rødvin til

Middag — en Rejsevane — og er behagelig

døsig til Mode. — En mærkelig Ting dette

med Pengenes Magt, der er jo snart ikke den

Ting, som de ikke have Indflydelse paa. De

mildne Sorgen, aabne Adgang til større Nydelse

af Kunst og Natur, de skaffe Herredømme over

andre Folks Vilje — se nu til Kelneren der

henne, som krummer Ryg for den tykke Baron

fra Schlesien — en høflig Mand for Resten samme

Baron, han bukkede særdeles forekommende

for mig, da vi rejste os fra Bordet . . . Be-

siddelse af Penge giver en vis Sikkerhed i

Maaden at optræde paa og, hvad mere er, en

vis sund Dømmekraft, man kan ikke nægte, at

Mammon .... hvor faldt nu det Ord ham ind,
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det rev ham ret ubehageligt ud af den døsigt

tilfredse Middagsfordøjelses-Stemning. Han kom
til at tænke paa sine egne og Justermanns

etiske Udviklinger — Justermann med Brillerne

— den skæve Næse og ikke ganske ny Slobrok.

— Han skar en Grimasse, rejste sig dovent —
verdenssikkert og begav sig ad den tæppe-

beklædte Trappe til sit Værelse. —
Han lagde sig paa Sofaen, bladede i Rejse-

haandbogen, faldt sluttelig i Søvn og vaktes op

ved en stærk Banken paa Døren. En tjenende

Aand afleverede et Brev. —
Det var fra København — fra Sagfører

Liebmann. Efter et Par andre Meddelelser kom
følgende: »Som det var at formode, har Iversen

ikke kunnet holde det gaaende længere, og er

der i Forgaars erklæret Konkurs. Havde vi

for et Par Maaneder siden givet efter for hans

Anmodninger, vilde De nu ikke have kunnet

undgaa at lide et beklageligt Tab, men takket

være det Arrangement, vi den Gang nødte ham
til at gaa ind paa, tror jeg at turde sige, at

De trækker Dem saa temmelig skadesløs ud af

Affæren, hvad de andre Kreditorer næppe gør

— Første-Prioritetshaveren undtagen.

Rimeligvis har det fremskyndet Katastrofen,

at vi den Gang traadte saa bestemt op over

for Manden og afnødte ham det Sidepant, men
Johs. Paludan-Muller. y
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Miseren vilde sikkert alligevel være kommen i

den nærmeste Fremtid, og da havde De som

sagt o. s. v.

— Frederik Petersen skuttede sig. Det

var igen en ny Erfaring — at have pirret en

Mand over Ende. Den Liebmann var nu ogsaa

saa skrækkelig resolut og forretningsdygtig. —
Men hvis Manden alligevel ikke stod til at

redde, — saa var det jo ganske vist fornuftigt.

— Han saa paa sit Ur, det var paa Tiden at

komme op paa Bjærget til Slotsruinerne sammen

med de to unge Svenskere, han havde aftalt

at slaa Folge med. Han gemte Sagførerens

Brev, pudsede lidt paa sig, fik fat i Overtojet

og gik ned i Vestibulen for at modes med de

to Herrer. —
Det blev en prægtig Tur. Den dejlige

Bjærgskraaning, de pragtfulde Ruiner, Udsigten

over den gamle Universitetsby og »weit in das

Land hinausc, den stimulerende »Neckar-Schaum-

wein . som blev nydt deroppe efter Aftensmaal-

tidet, det straalende Maaneskin, som de oppe-

biede, og hvis romantiske Trylleskær de node,

alt dette var henrivende, betagende, men alligevel

— bagved det altsammen laa paa Bunden af

Frederiks Sjæl noget andet, noget, som hverken

var Maaneskin, Slotsruiner eller Schaumwein,

noeet eraat oe trist, der kun momentvis stee
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op over Bevidsthedens Tærskel, men da bragte

Billedet af et blegt Ansigt og en kedelig

skidengraa københavnsk Ejendoms Facade frem

imellem Neckardalens Vinhøje og sydtyske

Sommerfrodighed. — — —
Den Nat drømte Fr. Petersen sin første

mærkelige Drøm. Han synes at staa ved Ind-

gangen til et kæmpemæssigt Palads— nej ikke

Palads, snarere noget, der lignede en vældig

Bank. Han var i Følge med forskellige Skik-

kelser, Mænd og Kvinder, som han ikke kendte,

og ved Siden af ham gestikulerede en Person

meget ivrigt med Armene og udviklede: »Jeg

har aldrig forstaaet det Afguden, som ret for-

standige og ganske brave Mennesker kunne

drive med Penge. Der hører dog virkelig ikke

megen Modenhed til at skønne, hvor under-

ordnet Pengenes Betydning er.« —
Fr. Petersen skotter til Personen. »De

tager fejl, min Herre,« siger han belærende,

men den anden vender Ansigtet imod ham med
et spotsk Smil og siger: »Nej, det er Dem,

der tager fejl. Hvad er Penge. . . .«. Frederik

gyser, for Personen ligner ham selv paa det

allerubehageligste. Han slaar efter Skikkelsen,

men kan ikke ramme den, og idet den taber

sig i Mængden, hører han med en modbydelig

Følelse af, at det er hans egen Stemme, den

7*
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snakkesalige Person vedblive: »Hvad er Penge:

Et simpelt Byttemiddel mellem civiliserede

Mennesker for timelige Værdier. Er det ikke

ufatteligt, at man . . . .« I samme Øjeblik

springer Doren til den vældige Bygning op.

Han ved, at det er Hans Majestæt Kong

Mammons Palads. Han gaar der ind med

mange, men synes, at de blive borte for ham
med det samme. Han drives frem af en rasende

Lyst til at hilse paa Majestæten. Pludselig

staar han foran en yderst velklædt Mand, som

med værdigt smilende Ansigt peger paa en

Dor i Baggrunden af Rummet. Han gaar der

ind og staar i et uhyre Banklokale med pragt-

fuldt udsmykkede Vægge. Unge Kontorister

i massevis sidde og skrive bag store Dobbelt-

pulte. Ældre Bankmænd ere fordybede i Under-

søgelse af store Dokumenter. Kassereren under-

søger en præsenteret Veksel. Frederik Petersen

staar for den brede Skranke med poleret

Mahogniplade, som deler Rummet. — En ung

Bankmand rejser sig og gaar derhen. »De

onsker:« — »Kongelig Audiens«. — Den unge

Mand ser uforstaaende paa ham. »Kongelig

Audiens!« gentager Frederik og slaar i Disken,

saa de elektriske Lamper klirrer. Den unge

Mand henter en af sine graahaarede Kollegaer.

Denne kommer smilende: »Maa jeg bede Dem



MAMMON. I Ol

henvende Dem hos Kassereren.«.— Han staar hos

Kassereren, slipper indenfor Skranken, faarLov til

at stikke Hovedet ned i den uhyre Pengeskuffe, hvor

umaadelige Dynger af sammenbundne Pengesedler

og nydeligt ordnede Stabler af Guld og Sølv-

stykker møde hans Blik. — Han trækker harmfuldt

Hovedet op igen og brøler til den soignerede Kas-

serer: »De spilder min Tid, skaf mig Audiens!« —
Alle de gamle Bankmænd løbe sammen,

en ganske overordentlig Bankmand hentes fra

Direktionsværelset. Denne hvisker lidt med de

andre. Frederik føres ind i et Værelse ved

Siden af. Man foreviser ham kæmpemæssige

Mapper, fulde af Veksler, men han skærer

rasende Tænder og raaber: »I holde mig for

Nar, hvor er er han selv. Skaf mig kongelig

Audiens!« —
Han staar i Depothvælvingen, den brand-

sikre, tyvesikre og meget andet sikre, kølige

Depotkælder. Utallige Bokser aabnes for ham.

Obligationer og Aktier i dyngevis, røde, gule

og blaa optaarnes foran ham. Man giver ham

en Saks med favnelange Blade i Haanden og

peger paa en uendelig fortløbende Række af

vedhængende Kupons og hvisker: »Klip!«

»Klip, klip,« lyder det fra alle Hvælvingens

Kroge, hvor hele Bankpersonalet, unge og gamle,

tynde og tykke myldrede frem. »Klip!« raabte
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en Direktør med Guldbriller. »Klip, klip,«

hylede nogle opløbne Fyre med Penneskafter

bag Ørene.

»Klip dog,« sagde Overretssagfører Lieb-

mann, som pludseligt var kommet til Stede, og

saa alvorligt formanende paa ham. »Klip dog,

unge Mand!« —
Men Frederik sparker til Papirsdyngerne,

der ligge som Bjærge omkring ham, og raaber:

»I holde mig for Nar, I Slyngler. Kongelig

Audiens 1 Vis mig ham selv! Hvad skal jeg

med hans Frakke og Bukser!« —
Han er ved at kvæles mellem Papirerne,

som de unge Kontorister paa et Vink af Direk-

tøren nu vælte ind over ham, medens de graa-

haarede Bankmænd stoppe hans Lommer fulde

med lange, smalle Anvisningsbøger. Han

tramper paa Obligationer, han slaar med knyttet

Næve ned i Aktiemassen. De brogede Papirer

spærre enhver Udsigt. Han føler Vejret gaa

fra sig og stønner paa det yderste : »Jeg vil se

ham selv, hvad skal jeg med hans Bukser!«

— — og opdager med eet, at han sidder op-

rejst i sin Seng paa Hotellet i Hej delberg,

angest, sveddryppende, med Hænderne truende

løftede mod sine graa Sommerpantalons, der

hænge ned fra den stumme Tjener ved Benenden
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af Sengen, straalende belyste af den fortryllende

Maanes bedaarende Skær.

En smuk Septembereftermiddag, en smuk

Villa et Stykke ud af Strandvejen, en smuk

ung Pige, som lidt tankefuld læner sig til Have-

laagen og stirrer ud paa det blaanende Sund.

Oppe i den store Glasveranda sidder Over-

retssagfører Liebmann ved Siden af gamle

Grosserer Blom, Husets nominelle Herre, der

imidlertid er saa affældig, at han ikke han

grossere eller regere mere, men egentlig kun

formaar at tygge paa en Cigar og sige saa-

gu. —
Lige over for er hans meget yngre og

meget energiske Hustru placeret og har ved sin

Side cand. theol. (eller Rentier) Frederik Peter-

sen. —
Den unge Pige, som haardnakket holder

sin Post der nede ved Laagen, er en Broder-

datter af Grossereren. Hendes Forældre ere

for længst døde.

Hun har i flere Aar boet hos sin Onkel

og Tante, ejer en ikke ubetydelig Formue, har

alt givet Kurven til to Friere og ønskes nu af

sin energiske Tante forlovet med Fr. Petersen,
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i hvilken Bestræbelse Fru Blom understottes

med megen Dygtighed af Sagfører Liebmann.

»Helene, kom her op« — det er Fruen,

som kalder, >det blæser koldt fra Stranden.

Du maa have lidt om Dig«. —
Helene vender Hovedet og svarer noget,

som ikke kan hores. Saa aksler Fruen sit

Skrud og sejler ned efter hende.

Frederik Petersen, der ved kløgtig Behand-

ling fra Liebmanns og Fru Bloms Side alt er

hypnotiseret til at tro, at han er forelsket i

Helene Blom, stirrer betaget mod Skikkelsen

dernede.

Han drilles stimulerende af Sagføreren,

svarer aandsfraværende paa Grossererens obli-

gate Spørgsmaal: »Skal det ikke være en frisk

Cigar,« og driver ned i Haven, hvor han møder

Fru Blom og Frøkenen for hjemgaaende.

I dette Moment attakeres Fruen af Sag-

føreren, der oppe fra Verandaen spørger, om Fru

Blom kan skænke ham blot to Minutter til Af-

gørelse af det Anliggende, han egentlig var

kommet her ud for i Dag — og de unge blive

alene i Haven. —
Han er saa opmærksom mod sin Dame,

den gode Fr. Petersen, medens de promenere

rundt i det sirlige lille Anlæg. Han er mere

end opmærksom, han er ridderlig beundrende i



MAMMON. 10 5

sin Veltalenhed, lidt forsøgsvis Breche-skydende.

— Hun en Kende aandsfraværende, lidt reser-

veret — dog ikke i afskrækkende Grad — lidt

træt — af og til med et bekymret Udtryk i

Øjet, som en, der føler det haabløse i sin

Kamp. —
Fruen og Sagføreren have trukket sig

tilbage til Dagligstuen. —
Oppe i Verandaen er gamle Grosserer

Blom faldet i Blund. —

»Maa jeg hjerteligt ønske Dem til Lykke,«

siger Overretssagfører Liebmann en Maaned

senere og trykker Frederik Petersens Haand.

»De har gjort et fortræffeligt Valg.« —
»Til Lykke gamle Ven,« siger Justermann

og knuger Frederiks Haand trofast. — Dog er

der maaske lidt forskende i det Blik, hvormed

han betragter Vennen. Rygtet om Brudens

Velstand er nemlig almindelig udbredt. —
»Til Lykke, til Lykke, til Lykke,« summer

det hver Dag om Frederiks Ører. Visitter i

massevis, Selskaber til Ære for Parret, hvor

Frederik takker smukt for mere eller mindre

veltalende Henvendelser, Anskaffelse af Ringe

— meget brede og dyre — Fotografering —
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enkeltvis og fælles — alt, hvad der hører til en

respektabel Forlovelse, gennemgaas.

En forunderlig Tid! Alt i Orden — und-

tagen det egentlige. Forventning om, at ogsaa

det vil lade sig arrangere, saa at Helene faar

et mere glad end træt Udtryk i sit Ansigt,

ydmygende Forstaaelse af, at der i hvert Fald

behøves lang Tid til den Metamorfose, usigelig

Hjerteflovhed ved, at de ingen Verdens Ting

have at sige hinanden, naar Omverdenen takt-

fuld lader dem alene, stille Mistvivl om, at det

nogen Sinde bliver bedre, — det er de indre

Stadier i det ømme Forhold. »Til Lykke —
til Lykke!« —

Frederik Petersen møder engang i Novem-

ber en Søndag Eftermiddag Justermann paa

Gaden, der salig — umiskendeligt virkelig salig

— fører en pæn lille Pige under Armen og

præsenterer hende som sin Forlovede.

Frederik lykønsker Parret og stirrer længe

efter dem, da de vandre videre. Han ser

Justermanns tarvelige Overfrakke og den unge

Piges billige Kaabe, ved, at hendes Moder er

Enke og meget fattig, forstaar, at Justermann

vil gifte sig som Kateket og levere en pragt-

fuld Illustration til det gamle Ord om de

danske Præsters Rigdom paa Børn, Bøger og

Borg — forstaar det altsammen — og misunder
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Parret. — Han er selv paa Ve} op til Gros-

serer Bloms. Der vil vanke Oksehalesuppe og

andre gode Sager, foruden ekskvisit Vin — til

Middag. Grossereren vil i Aftenens Løb hyppigt

spørge: »Skal det ikke være en frisk Cigar«,

— og med Helene vil han faa en lang, hygge-

lig Téte-å-Téte i Kabinettet, naar Kaffen er

drukket. —
Oh jammerlige Tid ! som det efterhaanden

mere og mere bliver til. Helene ser ikke

længer træt , men angst ud , naar Frederik

kommer. —
Den smukke Piges Kinder blive blege, den

stærkt tegnede Profil træder skarpere frem, de

store mørke Øjne synes dobbelt store. —
Overretssagføreren og Fru Blom blive uro-

lige. Saa begynder man at tale om Bryllup.

Det kære unge Par har jo intet at vente

efter, »thi«, som Liebmann overlegent forklarer

Frederik, »hvad enten De vedblivende ønsker

at fortsætte Deres teologiske Studier her i

Hovedstaden, eller De engang gør Alvor af at

blive en værdig Præstemand, saa er De og

Deres Forlovede jo saaledes stillede, at De

kan faa Foden under eget Bord, naar De

vil.« —
Man taler om Bryllup, man begynder saa

smaat at tænke paa de praktiske Forberedelser.
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I Kontinuation heraf anser Overretssagfører

Liebmann det en Dag i December Maaned for

sin »Pligt« at sætte Fr. Petersen ind i Brudens

Formuesforhold, hvilken Formue samme Sag-

fører i flere Aar har administreret. —
Fr. Petersen sidder atter oppe i den komfor-

table Sagførerstue og hører en mammonisk

Forelæsning.

Det suser ham om Ørene med iste og

2den Prioritet, med Obligationer af den Art og

af den Art, men alle af fed Art. Han hører

Beklagelse over den faldende Kurs paa nogle

Aktier, der som Løsgængere have sneget sig

ind mellem de solide Obligationer. Han faar

forskellige Talrækker adderede for sig — og

lader, som om han følger med i Additionen.

Han bliver tilsidst træt af alle disse Beregninger,

men Hovedresultatet er unægteligt vakkert.

Det viser sig nemlig, at Helene ejer betydeligt

mere end han selv. Hvad kan det ikke blive

til, naar de to Formuer komme sammen! —
Og dog er det langtfra udelt Velbehag,

Frederik føler, da han forlader Foredraget og

stiger ned af Sagførerens brede Trapper. Der

er ganske bestemt noget af Kvalme med i For-

nemmelsen, noget, der giver ham Lyst til at

spytte. —
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Det er ved at blive Aften, og Frederik

skal efter Aftale hen til Bloms for at hore, om
Fruen og Helene saa vil i Teatret. — Han

træffer ved sin Ankomst kun Helene, der er

blevet hjemme paa Grund af Hovedpine. Gros-

sereren er ude til et Spilleparti. —
Helene er endnu blegere end sædvanligt,

men smuk i sin Bleghed. Frederiks Hjerte

fyldes af en underlig Medynk med hende, og

det ikke blot paa Grund af den slemme Hoved-

pine, som han venligt beklager. —
De sidde tavse sammen, som de saa ofte

have gjort, — i den store elegante Dagligstue.

Hun bøjet over et fint Sytøj, han paa den

anden Side af Bordet tankefuldt legende med

et eller andet af Fruens righoldige Nipssamling,

men han skammer sig ikke denne Aften —
som saa tit tilforn — over Samtalens Magerhed

— han er for alvorlig, for medlidende stemt

dertil. —
Det fine lille Ur henne paa Etageren, der

med sin Dikken har markeret Tavsheden, slaar

halv otte. — Frederik Petersen rejser sig. —
Nej, han vil ikke blive til Te. — Helene rejser

sig ogsaa. Det hører med til hendes Pligter

som forlovet Pige at følge sin Kæreste ud i

Entreen og der stille et Afskedskys til hans
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Disposition, hvis Frederik er dristig nok til at

tage det, hvad han somme Tider er. —
Denne Aften slipper Helene lempeligt.

Frederik indskrænker sig til et Haandtryk og

et Ønske om Hovedpinens snarlige Forsvinden. —
Da han er kommen ned paa Gaden, op-

dager han, at han har glemt sine Handsker

oppe i Dagligstuen. Han gaar tilbage op af

Trappen, standser lidt uvis uden for Entrédøren,

vil nodig ringe for den Bagatels Skyld, ser, at

Helene har glemt at lukke Døren, da hun

fulgte ham ud, gaar gennem Entreen ind i

Dagligstuen, den er tom, der ligge Handskerne

paa Bordet. Han gaar lydløst paa det tykke

Tæppe hen og tager dem og vil atter forsvinde,

men standser i det samme ved en klagende

Lyd inde fra Kabinettet. Han gaar et Skridt

frem og ser Helene liggende paa Knæ derinde

med Ryggen til Dagligstuen, Hænderne for

Ansigtet og Hovedet begravet i den lille Sofa,

som mat belyses af den røde Ampel i

Loftet. —
Hun græder, hun mere end græder, hun

klager sig. Det slanke Pigelegeme ryster under

denne Graad Den smukke Nakke er bøjet,

Ryggens fine Linier dirre spændt. Der er For-

tvivlelse i denne Graad, dyb Bedrøvelse over

en forsmædelig Skæbne.
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Frederik bliver ubevægelig staaende. Han

ved, hvad hun græder over, han forstaar til

Bunds denne Sorg — og føler med uudsigelig

Bluelse, at han, den bedrøvede Piges Trolovede,

mindst af alle maa se denne Smerte. —
Saa river han sig løs fra Synet trods dets

bindende Magt — og lister ubemærket bort. —

Den Nat drømte Frederik Petersen igen:

Han er alene paa et øde Sted, og det er

mørkt, rettere halvmørkt omkring ham.

Der dukker nogen, eller noget frem af

Tusmørket.

Det bliver til en Skikkelse — hans afdøde

Moders. Hun strækker Armene ud imod ham
— siger noget, han ikke kan høre, skønt han

anstrenger sig derfor, men han kender hende

tydeligt, og rundt om Skikkelsen danner der

sig noget, det afgrænses, hun staar midt i det,

stadig med udstrakte Arme. Det er Stuen der

hjemme fra! Dagligstuen i det nøjsomme,

lykkelige Barndomshjem. Se der dukker Sofa-

pladsen frem, den gamle kære Plads i Hjørnet

op ad Bogskabet, hvor saa ofte Hvad
er det dog hans Moder siger? Aah gid hun

vilde tale højere! Er nogen af de andre der?

Han synes .... Det er borte med eet — alt
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sammen borte — og han er atter alene i Halv-

mørket.

Han gaar ad en lang, bred Vej. Der er

noget, som forbitrer ham, men han kan ikke

komme paa, hvad det er. En Skikkelse følger

efter, en listig, smilende, smidig Skikkelse.

Han griber fat i den og synes med eet at vide,

hvad han er vred over, men han kan ikke sige

det. —
Han brydes med Personen, der er glat som

en Aal, stadig slipper fra hans Tag og bag fra,

altid smilende , søger at kvæle ham. Men
Harme giver Kræfter. Han knuger den mod-

bydelige Figur, føler den briste mellem Armene

paa sig, det sleske Ansigt forsvinder, de glatte

Lemmer gaa itu, den hele Person opløses i en

uhyre Bunke splinterny, alvorligt mørkegrønne

Femhundredekronesedler, som af et Vindpust

spredes vidt over Landet— langt— langt bort. » Be-

drageri!« raaber han rasende, »atter Bedrageri l<

— »Hvad vil Du da?« hvisker en Stemme tæt

ved ham. »Se Dig — som Du er — uden For-

klædning — som Du er.« —
Han hører Graad, dyb Graad, stedse

nærmere — ustandselig Graad — utrøstelig. —
Et dæmrende Lys, et brutalt Stød for

Brystet, saa han tumler tilbage, og foran ham

rejser sig en vældig Skikkelse, halvt Dyr, halvt
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Menneskeform. Han ser de vældige Fødder

trampe og træde paa Mennesker, fattig klædte

Skikkelser, usunde Ansigter, de søge at rejse

sig, men trædes ned — ubønhørligt — ustand-

seligt. —
Se Uhyrets Arme ere løftede, dets Gab

opspilet. Et Greb fremefter — ned i en anden

Skare af Mennesker, pyntede, pudsede, velfødte

Mænd og Kvinder. Et Jammerskrig! Og atter

et! Opadvendte, fortvivlede Ansigter, Skikkel-

ser, som sønderflænges og knuses. Kender han

ikke Manden der — og Damen — nej, ikke

Damen — Kvinden, som nu gribes, Silkekjolen

sønderslidt, Blodet flydende. Dybt ind flænges

der — dybere — dybere — det er Hjertet, det

gælder — og rundt om de utallige, der drages

mod Uhyrets Favn. —
Saa slører Taage Synet — Jammerskrigene

ophøre, og atter lyder Graaden, den dybe —
uophørlige, den uden Trøst. —

Han mærker pludselig, at han ler. »Gøgle-

værk«, raaber han, »middelalderlige Forestil-

linger, barnligt Skræmmebillede — atter For-

klædning !

«

Hvad er dette — hvad er det !
— Et plud-

seligt Straalelys — koldt og klart — et Syn

saa mægtigt, saa rædsomt — ikke til at rumme,

men dog til at se — uudholdeligt!

Johs. Paludan-Muller. g
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Hans Majestæt Kong Mammon 1

»Jeg vidste ej , Du var saa stor — jeg

vidste ej . . . .«

Han vaagner med et Skrig og ser Dagen

dæmre bag Ruderne. —

Et kort Brev gør Helene Blom fri. —
Faa Maaneder efter sidder Frederik Petersen

i et Præstekald langt oppe i Jylland. —
Han har bortskænket hele Arven fra Tante

Bine til forskellige velgørende Institutioner.

Det er med Nød og næppe lykkedes den

mer end forundrede Liebmann at faa ham til

at beholde saa meget, at han kan komme vel

gennem Naadensaaret.
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L)en unge Lauritsen, Son af den gamle,

var en meget normal københavnsk Forretnings-

mand, hvis noget kan kaldes normalt i denne

unormale Verden.

Han havde ingen særlig betydelige Kvali-

fikationer i nogen Henseende, men hvad han

ejede af legemlige og aandelige Evner harmo-

nerede saa godt sammen.

Han saa pæn ud, var pænt klædt, havde

en pæn lille Kontorforstand, ret ordentlige Skole-

kundskaber, havde gennemgaaet et Handels-

kursus, været paa sin afdøde Faders Kontor,

og nu selvstændig etableret som en pæn Grosse-

rer i et eller andet.

Handel og Kontorvæsen var han opfødt i

— det var det eneste, han forstod sig en Smule

paa _ j
a g saa at være et net, velklædt Men-

neske, forbindtlig, uden Kanter, en smilende
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ung Københavner af det bedre Bourgeosi — i

høj Grad fri for at have noget som helst at

gøre med Problemer.

Men giftet sig, det havde han nu — efter

en net lille Forelskelses- og Forlovelsestid —
med en pæn ung Pige af samme sociale Lag

som han, og nydeligt — komplet i eet og alt

var der i det nygifte Hjem.

»Fuldendt — ligefrem fuldendt!« — dømte

Tante Ida efter en mønstrende Bryllupsvisit.

— »Komplet udmærket,« dømte Fru Ludvig-

sen. — »Saa ekstra udsøgt — i alle Henseender

gennemført yndigt,« forklarede Frøken Falbe,

og alle andre sang de samme Noder. —
Møblerne vare fra Severin Jensen, ja nogle

dog fra Hansen. Egetræ i Grossererens Væ-

relse, Nøddetræ, Mahogni og lidt Ibenholt i

Dagligstuen, Pæretræ i Kabinettet, atter Eg i

Spisestuen, fortryllende koseligt Møblement i

Sovekamret, alle Gardinerne fra Børre, Be-

trækket sammesteds fra — den Chaiselongue

i Grossererens Værelse var »morsom« i Be-

trækket og ligefrem »sødt« udstoppet — Tæp-

perne fra Magasin du Nord, Porcellænet fra

Bing, Glasvarerne fra Fritsche, Lamperne fra

Hansen og Callesen — jo, det var fuldendt. —
Saa sad nu det unge Par i al denne Herlig-

hed og saa paa hinanden. Ja det vil sige, det



KOMPLET. 119

gjorde de jo ikke hele Tiden, for han passede

sit Kontor, og hun forsøgte sig som Husmoder

i Køkkenet i nydeligt Formiddagstoilette, men
i Herligheden sad de, og naar de vare færdige

med Køkken og Kontor, saa de paa hinanden

— og paa Tingene.

»Du — Betty, den er yndig den Opsats,

vi fik af Fredriksens.«

»Ja, og hvad siger Du til Puden med Kunst-

broderi, som Thekla gav os?«

»Den er s'gu fin.«

»Ja og de 12 Frugtknive fra Bedstemor?«

»Men er det ægte Perlemor i Skafterne?«

»Hvor kan Du spørge, Nikolai! Tror Du
Bedstemor gir noget forlorent!«

»Nej, Gubevares.«

»Hun, som er saa mageløs reel.«

»Ja, det er hun.«

»Hvor kunde Du saa spørge saa dumt?«

»Ja, det var ogsaa taabeligt.«

»Det skulde Du egentlig trækkes lidt i

Øret for.«

»Av, av — Du kniber jo til.«

»Ja, det har Du ogsaa fortjent.«

»Har jeg?«

»Ja vel har Du saa — nej, slip mig Nikolai

— Du krøller min Kjole — og Du skraber

Bordbenet — husk den fine Polering.«
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Jo, de sad midt i Herligheden.

Men Livet er ikke slet saa poleret som et

nygift Bordben — det fik ogsaa de at mærke.

Ikke just ved, at der paa et passende Tidspunkt

kom et lille Barn, for den Begivenhed klarede

de væsentlig ved en mageløs Vugge fra Haun-

strup, nydeligt Babyudstyr og Børnemælk fra

Københavns Mælkeforsyning — det kom ad

andre Veje.

Bettys Søster Thekla var gift med en

Kunstner, en brøsig, brovtende Person, der ma-

lede alle Slags firføddede Dyr udmærket og

mente, at Verden — specielt Dyrene — var

skabt, for at de udkaarne Aander kunde have

noget at male.

Samme Kunstner, der havde en stor og

smuk Krop, hyldede ganske Princippet om, at

den almindelige dagligdags Moral ikke gælder

for Genier, og generede sig derfor ikke i mindste

Maade ved at være sin Kone utro, naar det

passede ham.

I denne Person blev Betty et Aars Tid

efter sit Giftermaal forelsket.

Det betød ganske vist ikke meget, for

Betty var ikke anlagt for noget voldsomt Skridt,

og Maleren blev hastig ked af at være char-

meret i hende. Det hele var kun som en

Krusning i en Indsøs stillestaaende Vande, men
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Sagen havde dog affødt nogen Passiar i Familie-

kresen.

Lauritsen havde mærket det, var blevet

ubehageligt berørt, for første Gang forstyrret i

sin Forestilling om, at hans Hjem var fuldendt,

og for første Gang kommet i Berøring med
noget, der lignede et Problem.

Saa tog de paa Landet Sommeren efter,

fordi Betty trængte til Bade, og fordi det

var chic.

Men der ude følte de sig ikke hjemme.

Badestedet var ikke tilstrækkeligt fashionabelt,

og Sommeren regnfuld.

Lauritsen, der havde faaet arrangeret sig

saaledes, at han kun tog til Byen et Par Gange

om Ugen, var ved at fortryde denne Ordning,

thi han vidste — især i Begyndelsen — ikke

sit levende Raad med, hvorledes han skulde

faa Dagen slaaet ihjel.

Og saa var Betty bleven saa gnaven. Om
det kom af Ærgrelse eller ubrugt Samvittigheds-

nag over den taabelige Malerforelskelse, eller

mest af Kedsommelighed, er ikke godt at sige,

men gnaven var hun.

Det var til Tider næsten utrygt for hendes

Mand at være i det lille Fiskerhus, naar Betty

ikke var med Barnevognen ved Stranden. Hun
laa da som oftest tilbageslængt i en Gyngestol
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som en bleg og træt Skønhed, med et Sytoj

eller en halv læst Bog i Haanden, og ve da

Xikolai, hvis han i nogen Henseende kom det

skøre Humor paa tværs.

Han var Godmodigheden selv, og mangen

Ægtemand, der i andre Henseender var ham
overlegen, kunde haft Grund til skamfulde Be-

tragtninger ved at høre det blide Tonefald i

hans taalmodige Replikker: »Kære Betty — jeg

vidste ikke, Du vilde hvile nu. — Kære Betty,

jeg skal nok faa den Dør smurt, saa den ikke

knirker o. s. v.«

Men ogsaa hans Godmodighed kunde jo

gaa i Stykker, og de Skærmydsler, der saa paa-

fulgte, eller Frygten for at fremkalde saadanne

drev ofte Grossereren ud af Huset, rent ud sagt

ud paa Landevejen.

Han begyndte formeligt at spadsere, og det

var noget nyt for ham, der hidtil kun havde

kunnet løbe ned af en Gade og lette gesvindt

paa Hatten, eller i det hojeste lufte en Sommer-

frakke paa Langelinie.

Hvad mere er: Han spekulerede saa smaat

paa disse kun halvt frivillige Spadsereture —
ikke i Kaffe og Ris, men over Ægteskabets

Problem.

Det var svær Kost at fordøje for hans

Kontorhjerne — og uvant Kost. Han havde i
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sine Slægtstraditioner — i sin hele Opfødelse

saa usigeligt ingen Anvisning overfor saadanne

Gaader. — Han var ganske en Begynder.

Men medens han spadserede og spekulerede,

og hurtigt blev træt, begyndte han at faa en

vis Kærlighed til den Spadseresti, han hver

Dag slog ind paa, de Træer, der beskærmede

hans hede Pande og fine Cylinderhat mod So-

lens Straaler, den Mark, hvor Sædens fremad-

skridende Modning efterhaanden fangede hans

Interesse — det blev ham kendt altsammen,

den hele Natur — baade Land og Strand —
og for første Gang i sit Liv hørte Grosserer

Lauritsen en Lærke. Dette var ogsaa noget

uvant, thi Københavnerglæde over de illumi-

nerede Tivolitræer og banale Dyrehavsture, i

hvilke Maden paa Bellevue var Livskernen,

havde hidtil udgjort Mandens Naturnydelse.

Han kedede sig efterhaanden mindre derude,

men det var et frygtelig anstrengende Liv.

Bettys Gnavenhed og disse uvante Betragtninger

tog voldsomt paa Kræfterne.

Han begyndte virkelig at blive mager og

klemte paa med Porter for at bevare sit Gros-

sererhuld. Saa kom omsider det Tidspunkt,

da de skulde flytte ind til Byen igen.

Han havde glædet sig dertil, og Betty ikke

mindre. De befandt sig da ogsaa i den første
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Tid efter Hjemkomsten som Fiske, der fra et

Hyttefad slippe ud i deres rette Element. —
De slog med Halen i Byhavet.

Sporvognsklokkerne ringede festlig for dem,

Butikkerne hilste dem som genfundne Venner,

den strømmende Menneskemængde paa Gaden

var som en Livets Flod at glide ned af, og

Lygteskæret om Aftenen mageløst hyggeligt

og naturligt.

Bettys Gnavenhed forsvandt, hun gjorde

ikke mere Dagen sur, men sød for sin Ægte-

herre, og han var meget lykkelig.

Dette at være paa Kontoret hver Dag, at

snakke med andre, der bevægede sig akkurat

i de samme Mellembegreber, at fare travlt hen

ad Gaden, hilsende, smilende og dampende, at

tage en Hjertestyrkning paa en Kafé og at

komme hjem til sin søde Kone, det yndige

Barn og de fine Møbler, ja, se det var noget,

han kunde bruge.

Og saa var der Selskabslivet.

»I Morgen, Betty, skal vi til Henriksens,

det husker Du vel?«

»Ja, naturligvis. Jeg tager min prune-

farvede Kjole paa.« — »Og en ny Knipling til

Halsen maa Du ha'.« — »Ja, maaske — jeg

ved ikke rigtigt. Det passer bedre med Knip-

linger til den sorte Fløjels.« — »Ka' s'gu gerne
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være.« — »Men ved Du hvad, Nikolai, i næste

Uge maa vi selv have fremmede.«

»Ka' gerne være — hvem har Du tænkt?«

— »Ludvigsens og Meiers — og dem hjemme

fra — og Harbos.« »Ja, og den unge Levy

med Kæreste — han er en meget flink Fyr.«

»Ja, dem kan vi godt tage med, men saa maa

vi ogsaa have Nikoline og Onkel Peter,« akkor-

derede Betty — »Indrømmet, men hvad skal

vi give dem?«

»Ja — det ved jeg ikke rigtigt endnu. —
Suppe a la Julien?« — »Nej, heller almindelig

brun Suppe — saa Fisk.« — »Nej ikke Fisk,

det kan den gamle Meier ikke lide.« — »Kan

han ikke — Østers da?« »Ja, saamænd —
og Oksetunge — — og — ja, hvad for en

Steg?« — »Ænder«, fastslog Grossereren med
Kraft og gik inderlig fornøjet op og ned af

Gulvet. »Unge Ænder kan s'gu alle bruge.

Jeg vil saa give dem den Leoville dertil, Du
ved, jeg fik saa mageløst heldigt paa Klingen-

bergs Auktion.«

»Ja, og maa jeg bede, Du skaffer en ordentlig

Vin til Østerserne. Onkel Peter er frygtelig

vanskelig med det, ved jeg. Han bliver formelig

vred, naar han skal sidde og »skamdrikke de

rare Dyr,« som han kalder det.«
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»Hån skal nok blive tilfreds,« sagde Lauritsen

og satte Næsen lidt i Sky, idet han raslede

med Kontornøglerne i Bukselommen.

»Han skal nok blive tilfreds. Jeg ved, hvad

jeg køber.«

Der gaar en Mand op og ned af Gaden

den kolde Februaraften. Hver Gang han kom
mer til en bestemt Gadedør, vender han om
som om Modet svigtede ham til at gaa ind

Menneskemængden, der strømmer forbi

støder ham paa Ærmet, han mærker det knap

Engang imellem løber han lige i Ansigtet paa

en i Strømmen, stammer en Undskyldning, letter

paa Hatten, smiler forbindtlig — men særdeles

mat og begynder saa atter sin underlige Pro-

menade — til en vis Gadedør og saa atter om
— af og til kommer Foden paa Trappen —
men trækkes hurtigt tilbage — saa vender han

atter — igen frem og tilbage, frem og tilbage

— han maa blive træt.

Det er Grosserer Nikolai Lauritsen, som

kommer fra Kontoret og nu skal hjem og for-

tælle sin Kone, at han er falleret. — Det kom-

mer i Avisen i Morgen. — »Uheldige Konjunk-
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turer — jeg forsikrer Dig, Betty — Du be-

griber ikke, hvor aldeles uberegneligt Prisfaldet

var. — Harbo siger ogsaa, at det var ikke til

at ane. Og saa det værste — det, som slaar

mig helt ned — Hansens Fallit — hans svig-

agtige Trækken paa mig til det sidste. Jeg,

som troede, at Manden var god — og maatte

tro det. — Jeg forsikrer Dig, Betty . . .«

Jo, han kan sin Tale udenad, den er repe-

teret utallige Gange, dens Sandhed maa være

indlysende for enhver — men det er alligevel

en tung Gang hjem.

Fru Betty Lauritsen har lært at vride sine

Hænder — bogstaveligt og figurligt. — Hun

har forst været stum forundret — ligesom lam-

slaaet, saa rasende forbitret paa Manden, hvis

Forklaringer hun ikke har brudt sig det aller-

mindste om, hun har brugt stærke Ord imod

ham — og fortrudt dem ved at se hans Sonder-

knuselse, men fortvivlet er hun — for forste

Gang i sit Liv i virkelig Lidenskab, aldrig for

har hun levet saa stærkt som nu. Vredet sine

Hænder har hun — og det lærer man altid

noget af.
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Der var ikke saa lidt Deltagelse med Fal-

lenten, for det var en ærlig Fallit — uden Ræve-

streger, men han var gaaet saa grundig i Stykker

i okonomisk Henseende, at de, der vilde hjælpe

ham, ikke magtede at faa ham helt paa Fode igen.

Det endte saa med, at han fik en ret god

Plads paa et storre Grossererkontor, og under

disse forandrede Kaar skulde Livet nu tages op.

De flyttede hen i en billigere Lejlighed,

og noget af det kostbare Indbo blev solgt.

Ak, det var en slem Dag for Betty — og

for ham med — da de kønne Ting bares bort. —
Hun græd, og han var ikke langt fra det, for

dette Egetræ og Ibenholt og Pæretræ havde

haft Rødder i deres Hjerter. Det fuldendte

Hjem var reduceret, og allerværst var det, at

Reduktionen ogsaa føltes paa den Maade, at

der ikke var Midler til at forny Aarenes Slid

paa Møbler og Betræk uden efter en meget be-

skeden Maalestok. Ak, det Granité paa denne

Chaiselongue er unægtelig noget falmet, men

man maa lade, som om det var nyt.

Denne Kjole, som lille Anna gaar til daglig

med, kunde trænge til en Afløser. — Det faar

vente. Og da Betty første Gang stoppede et

Hul paa den søde lille Puf i Dagligstuen, var

hendes Hjerte i Færd med at briste.
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Hun blev efterhaanden saa stille samme

Betty. De kortvarige, voldsomme Storme havde

blæst af, og Betty var stille. — Ikke gnaven,

ikke klagende, men bare stille. De store, blaa

Øjne ere fyldte med en vis Forundring over

alt dette.

Hendes Ægteherres lette Livlighed har

naturligvis ogsaa faaet et Knæk — han ligner

noget en træt Hest, naar han traver fra og til

Hjemmet.

Og saa var han igen begyndt at spekulere

over Problemer: Livets Lykke — Godernes

forskellige Fordeling — grumme anstrengende

— ikke til at finde ud af, og nu havde han

ikke Raad til at drikke Porter for at bjærge

sit Huld.

Han var saa venlig mod Betty — saa øm

mod den lille Pige, men næsten lidt sky, med

noget af en Malefikantfølelse over sig.

Det var rart, om han havde kunnet tale

mere med Betty, — for Hjemmet forekom ham

saa trist og tomt, men Betty havde kun meget

faa Ord nu, og desuden — hvad skulde han

finde paa at siger

Den Etatsraad, paa hvis Kontor Lauritsen

var blevet anbragt, var en stor Kunstelsker.

Indenlandske og udenlandske Berømtheder kom

i hans Hus, og da samme Etatsraad velvilligen

Johs. Paludan-Muller. q
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engang imellem indbød nogle af Kontorperso-

nalet til sine Feter, fik Lauritsen fra sin be-

skedne Plads ved Middagsbordet og i Ryge-

værelset Lejlighed til at høre megen for ham

mærkelig Tale om Kunst.

Han forstod det i Begyndelsen slet ikke

og brød sig ikke derom, thi den ubehagelige

Malersvoger, som engang havde forvoldt Betty

lidt Hjerteuro, havde ganske vist skvadroneret

en Del om Kunst, men han havde af flere

Grunde ikke kunnet gøre et Menneske som

Lauritsen til en Kunstens Proselyt.

Nu derimod hørte den forhenværende Gros-

serer sin Chef — for hvem han nærede den

mest kvalificerede Agtelse — udtale sig med

den største Interesse og Varme om disse mærke-

lige Ting. Nu erfarede han med Forundring,

hvilke Summer samme Matador anvendte paa

Kunstværker, og hørte med Forbavselse, hvad

de store Kunstnere turde forlange for deres

Billeder og Figurer.

Det var ad den Vej, han skulde fanges,

det gav ham en Forestilling — rigtignok kun

svag — om, at der var immaterielle Værdier

til, og at selv merkantilt forstandige Mænd
kunde agte disse Skatte mange Penge værd.

Imponeret af den store Kunsts Dyrhed og

myg til Mode, som han for Tiden var, lyttede
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han ærbødigere til denne sære Tale, end han

før vilde have gjort.

En gammel, sær Kasserer paa Kontoret

— meget betroet Mand hos Principalen — bragte

Lauritsen over Tærskelen.

Kassereren var Pebersvend — til daglig

tavs og mut, men lidenskabelig Kunstelsker,

saa vidt hans Midler evnede det, og han kunde

blive varm, naar Talen faldt paa Kunst. Af

nogle høflige Bejaelser, som Lauritsen engang

var kommet med, havde denne Mand faaet den

Ide, at her fandtes Kunstinteresse, og paa sin

mutte Maade opfordrede han sin yngre Kollega

til at gaa med op paa en Malerisamling en

Søndag.

Lauritsen turde ikke sige nej, blev ganske

vist hurtig træt der oppe, men opdagede dog

til sin Forbavselse, at her ikke var saa kedeligt,

som han havde troet. Han kom engang senere

igen derop i Følge med Kassereren og forstod

lidt mere.

Kunstens mærkelige Verden aabnede en

lille Dør til sit Rige for hans uudviklede Sjæl.

Saa var det en Søndag, da Tavsheden i Hjemmet

forekom ham særligt trykkende, at han af sig

selv drev op paa et Museum. Han var halv

flov derved, men blev dog lidt selvstændig

9*
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interesseret og havde en Fornemmelse af, at

det var fint at interessere sig for sligt.

Den gamle Kasserer inviterede ham hjem

med sig nogle Gange og viste ham sine Ra-

deringer, og lidt efter lidt gled Lauritsen ind i

at beskæftige sine Tanker med sligt og nemmede
— til Forbavselse for sig selv — noget deraf.

Han vovede sig engang ved et Etatsraadsselskab

til at komme med en — yderst spagfærdig —
Bemærkning, som blev godt optaget af en ord-

forende Kunstner, steg et Par Trin i Principalens

Agtelse derved, og fra det Øjeblik af blev han

betragtet som indrulleret— skont ikke sønderlig

vaabenfør — Rekrut i de kunstelskendes Korps.

— Det var jo ganske morsomt — i hvert Fald

noget nyt — ja, han syntes endogsaa, at disse

ny Interesser trøstede en Smule over de fal-

mede Gardiner der hjemme i Spisestuen.

Men da Etatsraaden en Dag, han kom ind

i dennes Kontor med nogle Papirer, ret for-

trolig spurgte: »Har De set den ny Marine,

jeg har købt — den hænger foreløbig her —
er den ikke brillant?« da svulmede Nikolai

Lauritsens Hjerte af Lavsfølelse.

Ak, men Betty ! Hun kunde slet ikke følge

med i alt dette, og hun vilde ikke. Hun havde

fra sin tidligste Ungdom af været vant til at

præsentere en ny Hat og et Foraarsstykke paa
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Charlottenborg, men at indlade sig med de

skønne Kunster ud over dette, vilde hun ikke

vide noget af. — Det forekom hende provin-

sielt at gaa paa Museum, og hun opfattede det

som et Tegn paa deres reducerede Stilling, at

Nikolai kunde være faldet paa sligt.

Der var for hende et falleret Skær over

dette Paafund, idet hun — ikke ganske uden

Grund — var overtydet om, at havde de endnu

siddet i den gamle Herlighed, vilde han have

danset Livets Dans langt uden om alle Billed-

støtter og Malerier.

Se, det var jo noget svækkende for hans

Forsøg paa at have højere Interesser og gav

Anledning til Reflektioner over, at der kan

mangle andet i et Hjem end Tæpper og Por-

tierer, Reflektioner, som ikke vare uden Fare

— især for Jians uudviklede Spekulationsevne. —
Malefikantfølelsen fra den første Fallittid gik

af ham, han stod i Fare for at blive sin Kones

Kritiker.

Og Betty forstod disse Tanker.

»Hvorfor læser Du aldrig noget?« spurgte

han en Aften, da de, efter at Anna var bragt

til Ro, længe havde siddet tavse og trætte

sammen i den lille Dagligstue — han med en

udgaaet Pibe i Haanden — hun mekanisk

strikkende.
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Hun saa op. »Læser — hvad skulde jeg

læse?«

»Aah, et eller andet — en af de ny Boger.

Der er jo saa meget.« —
»Ja, det er der vist,« sagde Betty og tog

igen fat paa Strikkepindene. —
»Der udkommer uhyre meget,« fortsatte

Lauritsen, »mange Bøger — som vist ere ud-

mærkede.«

Intet Svar — en lille Pavse, og han fort-

sætter i en lidt irriteret Tone: »Hos Frederik-

sens læser de alting — der er altid saa megen

Tale om Bøger.«

»Du læser jo heller ikke noget.«

»Nej ganske vist — jeg har forsømt det —
jeg er ogsaa saa træt, naar jeg kommer fra

Kontoret — og desuden — naar ens Kone

aldrig — .«

Hun saa op — og han slog Blikket ned.

Han følte sig for klejn i Sagen til at føre

Processen videre og blev siddende i Tavshed,

medens de misfornøjede Tanker smaabølgede

i ham.

Lidt efter fik Godmodigheden Magt med

ham, og han sagde venligt: »Skal vi begynde

paa den Bog — Du nk til Din Fødselsdag i

Fjor af Ingeborg Poulsen — Du ved den i det

kønne blaa Bind — Du har vist aldrig faaet
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læst den. Det er nogle Smaavers — ikke

sandt. — Jeg kan jo læse højt.«

»Det kan vi gerne. «

Lauritsen fandt Bogen og tog fat, men

han var en daarhg Oplæser .— blev hurtig

træt — ogsaa af Indholdet — og Betty var en

endnu daarligere Tilhorer. Efter en lille halv

Times Forløb gabede hun saa forskrækkeligt,

at selv en stærkere end Lauritsen vilde have

opgivet det.

Han lukkede Bogen — det gik ikke.

Der var meget tavst i Stuen, men Lauritsen

syntes ikke, at nogen Engel gik igennem den.

Lidt efter rejste Betty sig og gik ind for at

hente noget i Sovekamret.

Idet hun passerede forbi ham, strøg hun

med Haanden sagte over hans Ryg.

Det var en meget svag Berøring — netop

lige saa han kunde mærke den, og dog var der

noget lagt i dette Strøg, noget alvorligt be-

drøvet, som gik langt ind og fik ham til at se

hurtigt op. — Men Betty var alt paa den anden

Side Døren, og da hun kom igen, var hendes

Ansigt saa ubevægeligt tillukket, at han intet

vidste at sige.

Han sad med Haanden i Hovedet og

tænkte sig stadig trættere. Han syntes, Livet

var blevet saa underlig indviklet. I gamle —
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det vil sige i unge — Dage tænkte han slet

ikke, han bare regnede og borstede sin Cylinder-

hat godt.

Men det skulde blive værre, for Betty

blev — et Par Aar efter Falliten — meget syg.

Der er saa stille i Sovekamret, hvor Marts-

solen falder ind med et koldt, klart Foraarslys,

og hun i Sengen er nu saa forfærdelig stille.

De Ord, som Dagen igennem aabne hendes

Læber, kunne nemt tælles, og de store, trætte

Øjne synes endnu større, fordi Sygdommen har

gjort Ansigtet saa lille.

Men hun smiler venlig til alle dem, som

ere om hende, allermildest til lille Anna paa

dennes kortvarige Visitter i Sygeværelset —
ogsaa mildt, men saa underlig sorgmodigt til

ham, der ikke ved, hvor godt han skal gøre

det for hende, ja endogsaa nu i Dag har an-

skaffet sig — over Evne — en straalende ny

Hat, fordi hans gamle har været til Mishag, og

han gerne vil indbilde hende, at de have Raad

til den tidligere Flothed.

Stakkels Lauritsen ! Han sidder og drejer

den foreviste Hat mellem Hænderne og stirrer

ned i den. — Jo, den er fra Bodecker og har
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straalende Mærker i Foret, men det hjælper

ikke en Smule. Og Betty har smilt mat

til den ny Erhvervelse — et ganske kort Øje-

blik maaske folt et Glimt af Glæde derved,

men hun er for træt til at fastholde det.

Hun har ladet sin hvide, magre Haand

et Par Gange glide hen over Hatten, saa er

Haanden faldet slap ned, og nu ligger hun med
lukkede Øjne, medens hendes Mand halvt

aandsfraværende tænker paa Hattens Pris.

Med et aabner Betty Øjnene og bevæger

Læberne. Hun vil aabenbart sige noget, og

dette er saa usædvanligt, at han spændt bøjer

sig over Sengen for at lytte efter.

»Du, Nikolai« — hvisker hun, »Du maa

passe paa, at Sørgefloret ikke kommer til at

gaa for højt op paa Hatten, det har jeg aldrig

kunnet lide — og sørg for, at det bliver sat

stramt om.«

Hans Øjne ere i Taarer, men hendes atter

lukkede. — Han trykker den slappe Haand og

vil sige noget, men formaar det ikke. Saa

sidder han stille ved Sengen og holder blot

fast paa Haanden.

Men om Aftenen er Betty en Kende uro-

ligere og vil atter tale.

»Hvad er det Betty — hvad er det min

Kære?«
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Han ligger paa Knæ foran Sengen, med

Ansigtet i Puden tæt op af hendes.

»Undskyid,« hvisker Betty. — »Du maa

undskylde.«

»Hvad for noget — hvad skal jeg und-

skylder« De store Øjne se mærkeligt paa

ham.

»Aah — det hele,« hvisker hun træt og

drejer Hovedet bort, idet hun gør en Bevægelse

med Munden, som om hun blæste af noget. —
»Det hele.« — — Det var de sidste Ord, de

hørte fra Bettys Mund, thi hvad det var, hun

hviskede over sin lille Piges Hoved, med Ar-

mene saa tæt om hendes Hals, da Barnet lidt

senere blev bragt ind til hende, det var der

intet Menneske — undtagen maaske Barnet —
som hørte.

Stakkels Lauritsen ! De faa Gange tidligere,

Døden havde nærmet sig hans Bane, har den

hos ham i Særdeleshed vakt Tanker om Arv,

pæne Kort med Sørgerand, sorte Handsker og

Hatteflor.

Nu har den mørke Majestæt set ham lige

ind i Øjet, og han kæmper med det største af

alle Problemer.
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Kæmper — ja instinktmæssig — men han

mærker kun, han lider.

Han kan slet ikke le af ingenting mere,

undtagen, naar han hjemkommen fra Kontoret

giver sig til at lege med lille Anna, men der

er Graad i Hjertet bag den Leg.

Han kan slet ikke snakke oven ad mere,

men tier helst stille.

Han kan ikke lobe ned af Gaden med den

gamle Gesvindighed og lette vimst paa Hatten.

Han har rent tabt Færdigheden i at sige

s'gu, og Cigaren smager ikke saa godt som før.

I Kontortiden arbejder han som en Slider,

men der hjemme tænker og tænker og tænker

han paa meget mere, end han kan begribe,

eller ogsaa tænker han slet ikke, men er kun

skakmat.

En ældre Kusine har overtaget Husstyrelsen

og Annas Pasning. Hun er retskaffen, men tor

— og Dagene ere graa, hvad enten Solen

skinner, eller det regner.

Saa kommer Sommeren med tørt Støv i

Gaderne, kridtede Ruder — og Tivoli.

Da faar han en Dag et Brev fra Etats-

raaden med 2 Hundredekronesedler i og Tilbud

om en Maaneds Ferie til et Landophold.

Der gaar en Sommerluftning gennem Lau-

ritsens Sjæl ved Modtagelsen af dette Brev.
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Han synes, han ser høje Træer, blaa

Strand — og hører Lærker.

Kusinen tør op ved denne Begivenhed, —
men hvilket Sted skal de vælge?

Ja, derom er Lauritsen ikke et Øjeblik i

Tvivl. Det skal naturligvis være hint Sted,

hvor Betty og han laa paa Landet den Sommer

Hvorfor netop der — der er mange andre

kønne Steder?

Ja — hvorfor — det kan han ikke sige,

men det skal være der.

Det blev dog ikke ved selve Badestedet.

Der var optaget, og der var ogsaa for dyrt,

men det blev i Omegnen, saa nær ved, at han

nemt kunde naa de kendte Steder.

Og saa var Lauritsen spadserende igen.

Men han var vokset, siden han sidst havde

gaaet under disse Træer og havde hørt dette

Bølgeslag.

Nu stemmedes hans Tanker harmonisk i

denne Luft, og Hjertets Strømme fandt Leje. —
Langt bag sig havde han den gadeglade, tøj-

fornøjede Betty, men foran sig hende, der

hviskede ham sit »Undskyld« i Øret.

Han stryger sig med Haanden over Panden

og begynder at forstaa.
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Saa var det en Aften lige ved Solnedgang,

da han sad i Skovkanten tæt ved Huset og saa

efter Anna, der plukkede Blomster paa Gærdet,

at han pludselig følte sig saa glad, som han

ikke længe — nej aldrig før — havde været.

Det var, som alt var i Orden.

Saa ebbede Glæden en Smule, og en nøg-

tern Stemme i ham sagde: »Saa glad er Du
ikke i Morgen — ja maaske ikke engang om
en Time.«

Men han svarede øjeblikkelig: »Ja, men
saa maaske i Overmorgen igen, eller paa Fredag,

eller — og bare det, at jeg ved, der er en saa-

dan Glæde til, er jo mageløst.«

»Far,« raabte Anna, hun løb imod ham

med begge Hænder fulde af Blomster, »se her

— dem har jeg alle sammen fundet — der er

mange, mange flere.«

Han har sin Hat i Haanden, som om han

hilste paa noget usynligt.

Langt borte fra lyder Aftenklokken, og en

Luftning gennem Kornet faar de tunge Aks til

at løbe hviskende sammen.

Der er en Københavner mindre — og et

Menneske mere paa Jorden.
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