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As nossas memdrias

£ bem nos lembramos, Alexandre
Herculano asseverou, num dos
seus livros, que no meio de uma
nacio decadente, mas rica de tra~
digtes, o mister de recordar o pas-
sado é uma especie de magistra-
tura moral, é uma especie de
sacerdécio. )

— Exercitem-no — clamava éle

— o8 que podem e sabem, porque
ndo o fazér 6 um crime. ..

Ora, na tradi¢dio, propriamente dita, figuram as lé-
tras, como elemento primacial, e consequentemente os
nomes dos que as praticaram com proficuidade.

Recordar &sses nomes, a que muitas vézes falta-
_ ram desastradamente incentivos creaddres e a publi-

cidade necesséria, 6 cumprir a recomendagéo do nosso
historiaddr, é satisfazér portanto um acto de patriotis-
mo, embora, como em alguns pontos déste livro, se
nio trate de sumidades, incensadas pelo rumdr das
turbas, quase sempre injustas, levianas ou ignaras.

As figuras da possa galeria, 4 excegiio de uma,
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foram tddas do nosso conhecimento, préximo ou re-
moto, directo ou espiritual, demorado ou passageiro ;
e dahi vem, com o império, que sdbre o nosso tem-
peramento exercem determinadas recordagdes, a raziio
capital de coligirmos escritos, alguns dos quaes anda-
vam dispersos em publicac¢des alheias.

Quando outro valor se lhes néo atribua, ficar-lhes-&
o de .expdr aos olhos dos entendidos e dos amigos das.
boas létras muitas pecas ndo divulgadas e numerosas
noticias ndo sabidas.

Sobram-nos j4 testemunhos de gente douta nésse
ponto essencial.

Isso nos basta, porque o aplauso dos que sabem
6 a moeda tvnica, a que podem aspirar os que, de-
vota e desinteressadamente, moirejam em escrita por-

" tuguésa.

E por fim, quando outras razdes ndio imperassem,.
a publicaciio déste livro, seria, mais uma véz, a con-
firmacdio do lema segninte de nosso uso:

— A investigacfio e o registo do passado represen-
tam um culto, devido 4 meméria dos que foram, ao
mémo tempo, laboriosos, inteligentes e bons.

E déste lema ndo aberraremos nunca.

Lisboa.

Largo do Intendente
abril de 1}307.

SANCHES DE FRIAs,



€andido de Figueiredo

-

A esta figura primacial cabe o primeiro lugar, a
cabeceira do rol, por sér o vnico ente vivo da galeria
de mortos, aqui representada.

Os perfodos, que lhe desenharem o vulto, cedem
ao impulso fortissimo de uma &cdo espontinea, fria
e calma, livre dos preconceitos da amizade, isenta por
inteiro das sedugdes de uma devota simpatia.

Nio podem apresentar o homem tal qual o esti-
mamos ; pintar o escritdor com tddos os atributos, que
lhe engrandecem o fiome; nem descrevér o funcioné-
rio ptblico, segundo a nota dos seus servigos, porque
em perfodos fugitivos ndio cabe a tela completa dessa
magnifica trindade; nem as acanhadas proporgdes de
umas notas passageiras e superficiaes, que alargadas
necessitariam de um livro, pretendem mais do que
esbocar, a trago leve, o perfil de Candido de Figuei-
redo.

Pois temos pena de que assim seja, mas descan-
samos inteiramente num amanhd mais ou - menos
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longo, em que melhor em#djo e a pujanca de mio
'superior 4 nossa hio-de necessariamente penetrar com
-desassombro nos recantos modest{ssimos de um re-
traimento injustificavel, arrancando de 14 completa,
espelhada e firme a persopagem, que desejaivamos
-apresentar a descoberts.

Emgquanto isss n#e acontece, & falta de melhor,
vamos nés esbocando recordaces, que de outra coisa
ndo trata éste liveo, pdra elacidaglio alheia e para a
intimidade do nosse use, com a despretencdo libér-
Tima, que nos caracteriza em absoluto.

>

*® *

Comecamos por um levissimo toque biografico,

Antonio Candido de Figueiredo nasceu a 19 de
setembro de 1846, em Lobdo, aldeia do districto de
" Vizeu. .

No seminfrio desta ecidade, onde foi educado, re-
-cebeun éle o primeiro batismo de amdr 4s 1étras, ainda
-em vérdes anos, colaborando em vérias folhas perié-
-dicas de Vizeu e Coimbra.

As pomposas tendéncias de uma imaginac&o irre-
quieta, que subia constantemente #s alturas poéticaz
de um ceu constelado de estrélas fascinantes, uns
'sonhos de risonha mexpenencm, a atragiio, que o
impelia pira a convivéncia social, e por cima de tudo
uama indole franca, aberta aos melhores intuitos pro-
gressivos da instruqﬁo— bem cédo lhe fizeram conhe-
<8r que n#io tinha vocagio alguma para o estudo
-eclesisstico, a que o destinavam.

A impaciéncia dos mestres porém, quando éle den
pela absoluta negacio para o sacerddcio, j4 lhe havia
. lancado péias, fazendo-lhe recebér a primeira ordem
scra !

Egta circunstincia foi origem de graves contra~
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tempos e até amarguras, que lhe ensombraram por
alguns anos a sua vida pdblica e particular, embuara-
¢ando-o extraordinariamente atd que, depois de por-
fiados esforgos e largufssimos dispéndios nas chance-
larias de Portugal e Roma, o pontifice Lefio xm
houve por bem dispensil-o désse impedimento, péra
podér casar catolicamente, como casou.

A feiclio literaria era & principal caracterfstica do
mogo estudante.

Ao safr do seminério, tinha concluido os Quadros
Cambiantes, o seu primeiro livro de versos, uma
estreia brilhante, que, no corrér dos tempos, obtéve
duas edi¢des, publicando-se a tltima com largas apre-
ciagdes criticas de Castilho, Mendes Leal, Pinheiro
Chagas e outros, em 1874, quando concluia em Coim-
bra a sua formatura em direito.

Até essa data porém havia j4 dado & estampa
vérios livros e panfletos em prosa e verso—Um anjo
mdrtir, poema lirico; o8 Pirilampos, prosas virias;
& Generalizagiio da histéria do direito romano; o
Tasso, poema dramatico, em sete cantos, baseado em
factos do século xvi; as Parietdrias, cole¢io de poe-
sias, dada como brinde aos assinantes do Diario de
Noticias; a Liberdade da indusiria, nas suas rela-
g0es com a economia politica e com. a histéria da
civilizaciio; o Municipio e a desentralizagdo, andlise
académica, a proposito da reforma administrativa,
aventada por Rodrigues de Sampaio ; a Morte de Ya-
ginadatte, episédio traduzido em verso do poema
sanscrito o Ramayana; e grande cépia de artigos
dispersos nas folhas didrias.

L4
® - &

Algumas dessas publicagies, tio variadas no fundo
o na forma, denunciando fortes aptidoes de. inteligén-
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¢ia e arte, valéram-lhe o sér eleito s6cio da Academia-

Real das Sciéncias, ainda durante o seu curso de.

estudante, em 3 de fevereiro de 1874, facto talvez~

dnico nos anaes daquela corporac#o.

Um peregrino espirito de mulher, D. Mariana
Angélica de Andrade,a saudosfssima poetisa dos Mur-
murios do Sado, em data anteridr a essa elei¢do, por
uma estranha e notavel coincidéncia, em carta escrita
para alem do Atldntico ao autor déste livro, a pro-
pdsito do movimento literdrio de entdo, dizia com a
rara percegio do seu culto entendlmentO'

— Nao sei se tem lido alguma coisa, ou ouvin
falar de um dos mais arrojados talentos da geracdo-
moderna, Candido de Figueiredo, um rapaz inteli-
gentissimo, que ainda cursa os bancos da universidade.
Recomendo-lhe os livros desta florescente individua-
lidade, que promete larga susfio de 6ptimos fructos.»

A futura espdsa de Candido de Figueiredo, que
nessa época n&o sentia por éle mais que os raptos da
sua admira¢®o, néio se enganava, como brevemente
lh’o provou a eleigio da Academia Real das Scién-
cias. -

Releve-nos o douto académico a explanagiio desta
longinqua particularidade, ignorada por éle, uma par-
ticula de incenso lanc¢ada agora na turibulagdio, que
a sua saudade costumou sempre tributar 4 memdria
jlustre daquella desditosa senhdra, que tdo sua foi.

Ao recordar-lhe a morte prematura, escreveu 8éle:

P N N R N A R R

...as minhas ilusdes, a minha crenca,
08 sonhos do meu lar
desvanecia-0s uma dor imensa,
e desapareciam
€cOmo uma nuvem, que se esvai no ar.

’.'o'u."oo.'l.'..'lc-ou'Q-o'.io.; - . <o

[o—
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Dias depois na minha soliddo

eu ajoelhava aos pés da sua imagem,

mais reverente que o fiel do Isldo.
que, ap6s larga viagem,

entorna & flux o seu pieddso pranto,
e expande o coracdo

na santa kaaba do profeta santo.

- Isto, que o poeta suspirava, ao celebrar o primeiro
‘aniversario tumular da sua poetisa do Sado, pertence
4 composiciio, com que fecham as Nictaginias, seu
- pentiltimo livro de versos.

A nossa homenagem, pois, a turibulagiio de quem,
de mais a mais, infausta e doridamente, j4 enfermoun
-do mésmo mal, nio lhe pode sér molesta.

%*

* *

< Candido de Figueiredo entrou na vida piblica em

1875, um ano depois da sua formatura, abrindo es-
critério de advogado, de parceria com os doutdres
Julio de Vilhena e Pereira Lima e sendo nomeado
inspectdr das escolas no districto de Coimbra.

Em 1877, foi despachado conservaddr do registo
-predial, em Fronteira, donde o transferiram péara Al-
cacer, em cuja localidade exerceu tambem o cargo de
- presidente da cimara.

Em 1881, nomearam-no secretario directdr geral
da secretaria da Bula da Cruzada; em 1882, profes-
'sor do licen de Lisbdoa; mais tarde, por concurso,
-segundo oficial da secretaria da Justiga.

Ainda, em 1893, foi governador civil de Villa
.Real, de cuja administragiio escreveu um opisculo,
‘intitulado O govérno civil de Vila Real.

. Presentemente, e, diremos, bem tardiamente, &
chefe da primeira reparti¢io do ministerio da Justiga.

Como funcionério pdblico foi sempre o primeiro
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entre o0s primeiros, na rigorosa execuglio dos seus
devéres.

Nunca nos esqueceremos de que, hé anos, procu-
rando-o, na reparticio dessa época, & hora de maior
trabalho e frequéncia, era 8le a tnica pessba, que 14
se encontrava. O préprio porteiro desertara do respe-
ctivo lugar!

Pois, apesar da assiduidade exemplar e largos ser-
-vigos, apesar das suas létras e probidade, nunca foi
.bafejado pela aragem da fortuna, ou da empenhoca
indfgena; levou anos longos a sér preterido na gra-
duacfio, que lhe competia; a vér galopar nas alturas
.da polftica os audazes, a quem sobram ousadias em
véz de modéstia e probidade, trétas em véz de 18-
tras.

Ag létras, no nosso pafs, ainda sfio pira muitfs-
sima gente de alto coturno simples manhas, como as
denominavam antigos fidalgos e governantes, que assi-
navam de cruz, em prol das suas pessbas e destinos
adjacentes.

Naquilo, que n#o d4 pso nem chorudas benesses,
14 tem sido Candido de Figueiredo um pouco mais
favorecido da sorte: féz parte da comissiio fundaddra
da Sociedade de Geografia de Lisbda; e é, alem de
s6cio da Academia das Scibncias, professor correspon-
dente da Academia de Jurisprudéncia, de Madrid;

membro titular da Sociedade Asiatica, de Parfs; do

congresso dos orientalistas, de Londres; do Instituto,
-de Coimbra; comendaddr da Ordem Humanitéria da
Cruz Branca, de Italia; membro do consélho superidr-
de Instrugdo Publica; e recentemente do Gremio Li-

terdrio Portuguds, do Par&; do Centro de Sciéncias,

Artes e Létras, de Campinas, Brasil; e acima disso,
e extremamente honrdso, sécio da Real Academia de
Espanha, onde foi propdsto pelo conhecido diplomata
e homem de létras Valera, pelo naturahsta Mir e pelo
filélogo Cartézer. : .

e e et o
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- Mais adiante nos ocuparemos desta honrosfssima
eleicHo. v

Outras corporactes de sciéncias e létras tém pro-
.clamado o nome de Candido de Figueiredo.

Sirvam de exemplo a Academia Montreal de Tou-
louse, que num concurso poético lhe concedeu as pal-
‘mas de oiro, e o tltimo Congresso Jurfdico do Rio de-
Janeiro, que o distinguiu com uma medalha de honra.

Apesar disso tndo, n3io nos vfi esquecér, em ma-
teria de tftulos honorificos, que, sendo talvéz o sécio

-eorrespondente mais antigo da Academia Real das
Beidneias, ndo logrou aleancar até hoje, apesar da sua.

elevada estatura literdria, em: volta da qual circulam

‘quarenta e tantas publicagdes, onde se comprehendem

trabalhos monumentaes lexicograficos e filolGgicos;
ndo -alcangou até hoje, dizfamos, a nomeagdo de sécio
efectivo, honra seja feita & camaradagem a(adémwa

‘que The avalia o mérito !

Mostrando a nossa estranhéza a alguem, que tem
alta ingeréncia no assunto, foi-nos respondldo

— Que quer ? O Candido nada pede!

Esta resposta sintetiza o estado psicolégico de uma
grande parte da alta sociedade portugudsa, a manda-
téria, a governante, a que inflae em honrarias e pro-

- ventos.

A lamdria e o emperho substituem a capacidade.

Uma entidade, reconhecidamente valorosa, mas.
excessivamente modesta, que nfio rastéja deante dos
potentados janizaros de qualquer porte ; que nao pede,
nem berra, nem grita; que nio despedaca carteiras.
no parlamento; que ndo préga discursos flamejantes
e ameagadOres, nem escreve artigos incendiérios —
pode apodrecér, 4 mingua de pdo ganho e honras
merecidas, que ninguem se lembra dela, como se faz
mister néste pafs de declamaddres pataratas e de pa-
triotas liliputianos a arrebentar de baséfia, ma lingua.
e manhas. . y
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Alem da empeshoca e do compadrio, que tante
grelam e medram em terras portuguésas, a Academia
Real das Sciéncias, segundo o conceito de Camillo, s6
floresce em goivos sepulcraes, orando pelos séeios idos.

Oigdmol-o, em poucos perfodos:?

— Nio se cuide que eu, com o selvagismo de um
minhdto em literatura, pretendo molestar os heredité-
rios joandtes du Academia. Nego. Os meus joanétes
<le sécio correspondente acham-gse tambem compro-
-metidos.

«Considero a Academia Real uma arca de sapién-
<cia humanal, de reserva péra a catéstrofe de um di=
ldvio de ignordncias eminentes. Respeito-a como um
banco das nossas riquézas espirituaes, banco sem trans-
-acbes, com acionistas tddos de prenda, dando-se ares
de estar sempre em liquidagéio; méas nao liguida.

«Se -ndio vive muito ao sol ardente, que refunde
o velbo mundo, tem a vitalidade sombria do obitué-
rio. Quando um sécio vae continuar na vida eterna o
somno das suas sessOes, 08 confrades vivos gemem-
lhe o elogio fiinebre, uma nénia em periodos redon-
-dos, ore rotundo, na prosa da fundagdo do estabele-
-cimento.

<Em seguida, recolhem-se a brunir velhos adje-
ctivos e a escovar algumas metaforas de fivelas e ra-
bicho, para a necrologfa de um futuro confrade morto.»

Candido de Figueiredo pode contar, pois, com as
honrarias do alem-timulo académico.

*
* *

De 1874, ano da sua formatura em diante, os
escritos do nosso poéta sucederam-se uns aos outros,

1 0 General Carlos Ribeiro, pg. 15.
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numa longa serie, onde entram — 3 Poema da misé-
ria, canticos e trenos, de cujas paAginas foram injus-
tamente esvarmados por certa critica uns intuitos, que
nunca téve; Homens e létras, galeria de poetas con-
temporineos; o Manual dos jurados.: o poeméto as
Creangas; a traducao da Moral pdra todos, de Franck;
os Companheiros de Vasco da Gama, romance histo~
rico de Alvaro Perez; as Duas Viuvas, comédia de
Malefille, representada no Gimnasio; e em 1883 as
Nictaginias, colegio de versos, onde ao santo amdr
da familia se abragam, em grinaldas virentes, as flo-
tes de um estilo comovente e castico sobre doira-
duras de um brilho imarcessivel, apesar das Nicta-
ginias, modestas e retraidas, sé vicejarem depois do
sol pdsto.

Essas flores pouco vulgares pinta-as o autér, com
extraordindria verdade e melancolia nas palavras, que
antecedem o livro, e terminam assim :

— Vigaram suavemente nas sombras, mais ou me-
nos densas, de uma existéncia escassamente alumiada
pelos sorrisos da fortuna e rudemente batida de tem-
poraes e lutas.»

Apesar disso, engrinaldam versos como os desta
Visao:

Ao longe, muito ao longe, em provindoiras eras,
meu espirito errante, e scismador e so,

como Hervey perscrutando ossadas e quiméras,
perscrutava o passado, a sombra, 0 nada, o pé.

Necrépole deserta, imenso cemitério,

eis 0 que, em torno e alem, o espirito abrangeu;
exibia-se um drama, original, funéreo,

ossadas por teatro, e personagens — eu !

E o espfrito, curvado em tétricas voragens,
interrogava o nada, a esfinge funeral,
evocava, em tropel, fantisticas imagens;

‘ € um eco me disse: — Aqui foi Portugal. » —

]
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E ainda perguntei: —De tanto lustre e gloria,
do vivér e pensar de tantas geracdes,
~nada posso vér? nada conserva a histé ria?
- — Sim-—respondeu o eco— o livro de Gamdes.» —

*
* *

O jornalismo, como as létras, deve 4 musculatura
intelectual de Candido de Figueiredo um ramo nota-
vel da sua pasmosa actividade.

" Durante a colaboraciio em folhas periddicas, publi-
cou os romances — Ultimo abencerragem de Chateau-
briand ; a Pomba, de Alexandre Dumus; os Dois ta-
manquinhos, divulgado ba tempos em volume por
Corazzi; o Ramo de lilax e o Bebé de Ouida; e uns
capitulos da India Antiga, os quaes foram traduzidos
e -comebtados por Blanc, da academia de Gand.

Em Coimbra, redigiu a Folha, de colaboragio com
-Jodo Penha, Gongalves Créspo, Simdes Dias e Guerra

Junqueiro: fundou com Mota Féliz a Gaxéta da Beira; -

redigiu o Cendculo, de Lisbda, o Jornal da Noite, na
parte literaria e noticiosa, a convite de Teixeira de
Vasconcellos ; -colaborou na Correspondéncia de Por-
tugal; dirigin o Diario de Portugal; fundou a Capi-
tal,-onde pela primeira véz o tivémos por colega, e féz
parte da redacao do G6bo, onde egualmente nos des-
vanecemos com a sua camaradagem, leal como poucas
e apreciavel como nenhuma; redigin o Portugués,
onde, depois de tér floreteado o seu talento em créni-
cas semanaes de largo folego, se converteu no Caturra
Junior, tdo celebrado por suas ligdes filolégicas; e
hoje, e actualmente, trabalba no Didrio de Noticias,
onde, alem da critica do movimento literario, em porfia-
das notas, esperadas e lidas com avidéz, delicadamente,
s0b forma levissima, a rir, contintda, com extraordina-
ria erudi¢dio, como verdadeiro mestre da lingua, a fus-
tigar ndo s6 a algarvia do jornalismo moderno, como
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barbaridades dos francélhos e das gentes muito
antes de coisas estranjeiras, e que por isso nao sabem
que falam e escrevem; e ainda dos inovaddres de
ma linguagem abstrusa e campanuda, os insurrectos,
ue pretendem celebrizar-se & custa de um estilo, onde
introduzem vocébulos de sua invenc¢dio exclusiva, que
ndio sdo do nosso idioma, nem péira 14 caminham.

Quanto 4 imprensa, podemos afoitamente certificar
que o nome de Candido de Figueiredo figura em todos
os principaes periédicos literarios do mnosso tempo,
dentro do pafs; e féra déste, especialmente na obra
monumental do conde italiano Angelo de Guberna-
tis, ndo muito conhecida entre nés e denominada
Dictionaire international des ecrivains du jour; e
mais honrosamente ainda no Libro dell’amore, tra-
balho colossal em cinco volumes do poliglota feno-
menal e grande poeta veneziano Marco Canini, que
conseguiu reunir nésse riquissimo repositério literario,
trasladando-as a italiano, poesias escriptas em 140 lin-
guas e dialectos, antigos e modernos, vivos e mortos,
désde o provencal e o basco até o tartaro e japonés;
désde o tupf e o patagdio até o sanscrito, bengala e
azteca.

Fsses escritos, que sio cAnticos universaes de
todos os actos e sentimentos, que se relacionam com
o amdr, traduzidos verso a verso, literalmente, em
todos os géneros de metrificagdo e rima, com uma
correcydio admiravel, com uma erudi¢do linguistica e
um trabalho de investigagdo e paciéncia pasmosos —
representam um assombro para tédos, que sabem que
6, muitissimas vézes, mais dificil fazér-se uma boa
traduglo em verso do que escrevér um excelente ori-
ginal. .

E ao falar nisto, e como demonstra¢io muito va-
liosa e agradavel do que afirmamos, ndo nos furtare~
mos & tentaclio de trazér para aqui uma amostra,
que diz respeito. a0 poeta das Nictagineas
*
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Trata-se de algumas das estrofes, consagradas por
Candido & esposa, insertas nessa cole¢io de versos,
a que ji nos referimos; e publicadas mtegralmento
no Libro dell’amore.

Damol-as intercaladas com a metidica e fidelis-
sima interpreta¢dao de Canini.

Venho do mar... Escuta-me! sou néufrago
que vem cumprir um voto, e descancar.

E’ sagrado 6 meu voto ; se é sagrado!

Tér fé mal sahe quem ndo ha lutado

com as tormentas em revolto mar.

Vengo dal mar: m’ascolta... Sono un mmfrago

che vuol compiere un voto e riposar. :
Oh ! come sacro ¢ il voto ch’ho formato ! .
Mal tiene fede chi non ha lottato

con le procelle di scanvoito mar,

$ e 8050400600000 00000ce0isecst st ooscrneton.0

Algumas vézes, um fugaz relampago
rompia a custo a cerragdo fatal;

e a voz distante de ignorada ondina
penetrava no seio da neblina

quase impondo silencio ao vendaval.

Talora ¢l tenebroso aere un fuggevole
lampo fendeva a malapenna e in szen
della nebbia la voce penetrava

di sconosciuta ondina : impor sembrava
alla procella che venisse men.

E’ que em ten seio virginal, castissimo
ecoara do naufrago a oragdo;

e quando, extenuado, semi-morto,
alcancei o sereno e amigo porto,

meu olhar ndo buscou os ceus em vao.

Nel tuo petto castissimo de vergine

la preghiera del naufrago trové

un 2co, e allor chdstanco, mezzo morto,
il tranquillo raggiunsi amico porto,
Vochio mio il cielo nvano non cercé.
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Cumpro o meu voto ; e, como ofrenda humilima
tddo o meu sér deponho e teu altar.
Pertenco-te ! e os joélhos dobrar quero

junto a teus pés, no santuirio austero,

no templo augusto, que se chama —o lar.

Compiendo il voto, Uessermio, qual umile
offerta, ecco depongo sul tuo altar

e chinare § ginocchi ora & twos piedi

me nell’augusto santuario vedsi,

che tetto conjugal suolsi chiamar.

Delicidso! pois niio 6?

Traductor e traduzido sio dignos um do outro.
Canini 6, ao mésmo tempo, um prodigidso filélogo e
num magnffico poeta.

Alem dos trabalhos de Marco Canini, temos que
mencionar as traducdes, em alemo, do doutdr Storck,
e em sueco, do doutdr Goran Bjorkman, distincto lu-
séfilo, lente da universidade de Upsal.

%
% ®

A instrucdo publica e a pedagogia devem a Can-
dido de Figueiredo uma avultada colegfio de livros e
opisculos, em grande parte dos quaes se atenden es-
crupulosamente 4s exigéncias dos programas oficiaes,
como, 0o que mais importa, 4 indole das matérias e 4
percegio gradual dos entendimentos juvenis, a que sio
destinados, condi¢dio essencial, que falta a grande ni-
mero dos nossos compéndios, por vézes, mistiférios in-
digestos, a pedir tesoura e lima,

Citaremos — Historia de Portugal, cuja oferenda
piblica tivémos a honra de merecér, na sua 4.2 edigao,
Historia Universal, Geografia antiga, Geografia mo-
derna, Prolegémenos da histéria de Portugal, Dicio-
ndrio de latitudes, Manual dos direitos e devéres, Cos-
.. mografia, Corografia Portuguésa, Rudimenios do
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direito Civil, publico e administratiro, Economie
. politica, Recapitulacio da historia das literaturas,
Noticia historica dos antigos povos do Oriente, Ru-
dimentos de Literatura. Prosas modernas, Antologia
Pocética, Episidios e figuras célebres da histéria de
Portugal:

- Em administragiio e polémica, devemos mencionar
— Tosquia de um gramdtico, O golpe de misericor-
dia, continuagiio do mésmo assunto; O consélho Su-
peridr de instrugdo publica, relatérios; Bula da Cru-
zada, relatdério oficial ; As escolas ruraes, a Md lingua
de um bacharel em mistica, com o pseudénimo de
Lourengo de Braga; e Usufruto e fideicomisso, estudo

juridico.
®

* *

Chegado a @&ste ponto, melhor nos parece, espa-
¢ando breves consideragies e comentarios, que nos
ocorrem, continuar chronologicamente a lista compen-
diosa da grande obra de Candido de Figueiredo, cujas
faculdades intelectuaes e'de trabalho sio um fenémeno
raro, em corporatura, que nada tem de agigantada e
fenomenal, especialmente porque nas suas obriga(;tSes
oficiaes e 1mprescmdlvels nio ha largos dcios, nem
horas feriadas.

Arrolemos, pois :

Ligoes prdticas da lingua portuguem 1.° volume,
1891, reunidio das cartas ao Portugués escritas pelo
Caturm Junior, inicio da obra monumental filolégica
de. Candido; de que se publicaram o 2.° volume, em
1893: e 0 3.° em 1900, em repetidas edicdes.

Lisboa no ano trés mal, 1892, sétira enorme so-
bre os costumes da actuahdade 0 que &stes serdio no
citado ano. Pelo que pertence & 4 pornografia scénica,
os teatros, ao rompér dos aplausos, apagar#o as luzes,
embrulhando-se espectadores e artistas do sexo femi-

.

R —}
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nino com os do sexo contrario, no furdr dos entu-
siasmos !

O Bacharel Ramires, 1894, episédio romantico,
seguido de mais seis coatos, e inserto na cole¢iao da
livraria Pereira.

O livro de Job, 1894, monumento da poesia he-
braica, dificilima e dnica tradugdio em versos portu-
guéses. :

Amores de um inarinheiro, narrativa histdric
roméntica, 1.0 prémio no concurso aberto pelo Didrio
de Noticias, por ocasifio do centendrio da India.

Chrisdntemos, 1896, poesias liricas, brinde do
Didrio de Noticias.

Névo Diciondrio da lingua portuguésa, 1899, 2
grossos volumes em félio, com acrescehtamento de
trinta mil vocabulos nao recolhidos e grande cépia de
acecoes ainda nio mencionadas.

Iisiologia da mulher, 1900, obra afamada e ca-
racterfstica, tradazida do italiano de Mantegazza.

Arminho, 1900, conto, oferecido, em 1 de janeiro,
aos amigos do autdr, como brinde de bdas festas.

Vencér ouw morrér, 1901, drama, em 5 actos, de
Henrique Sienkiewicz, autér do Quo Vadis, traducio
do italiano.

Os estranjeirismos, 1902, resenha e comentirio de
centenas de vocabulos e locugdes estranhas & lingua
portuguésa.

O problema do casamnento, 1903, nova obra ma-
gistral de Mantegazza, tradugiio do original com ex-
pressa autorizagio do autor.

Manual da sciéncia da linguagem, 1903, tradu-
zido de Jiacomo de Gregério, professdr da universi-
dade de Palermo.

O que se ndo deve dixér, 1903, bosquéjos e notas
de filologia portuguésa. _

Vamiré, 1905, romance curiosissimo e tipico dos
tempos primitivos, traduzido de Rosny.
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Problemas da linguagem, 1905, complemento cri-
tico e exegdltico das li¢des priticas da lingua portu~
guésa e de outras obras.

Falar e escrevér, 1906, novos estudos praticos da
lingua, em dois volumes.

Figuras literdrias, 1906, ultimo livro, reunido de
escritos varios biografico-criticos, onde se comprehen-
dem perfis ¢ medalhdes nacionaes e estranjeiros.

%
. * *

Indicada sucintamente a naturéza désses livros,
bem desejdvamos redigir alguma coisa mais, ultrapas-
sando as raias de uma simples ementa bibliogratica,
exercendo critica, e fazendo confrontos e citagdes.

Na impossibilidade de o fazér, porque essa tarefa
exigiria um livro, limitar-nos-emos- a ligeiras notas de
impressdo e a fngitivas transcri¢gdes poéticas, destina-
das a quem ndo conhega inteiramente a obra completa
de Candido de Figueiredo.

Comecemos por arrancar uma pagina dos Chrisdin-
temos, essas flores doiradas, como lhes confere o nome,
exemplares brilhantes, que, ao fim do verdo, apesar
da falta de aroma, constituem os mais ricos ornamen-
tos dos jardins modernos:

OUTRO MAR...

Deram-me por destérro a larga pradaria,
onde floreja 0 amor, e onde palpita o goso;
e, ao lado do prazér, do fausto e da alegria,
achei-me triste e s6, Tantalo desditoso.

Corri 0 continente, a vér se encontraria

regido, em que eu nio visse alheio amor ditdso:
cheguei 4 beira-mar, mas...—pérfida ironia!

o mar beijava a rocha, ébrio, febril, nervoso.
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Ergui a vista ao alto ; e, no docel flamante,
que abrigava do mar o talamo gigante,
a vira¢ido tecia os cantos nupciais...

Senti fugir-me a visla: andei nm passo avante;
era o pontal da rocha! e, como a Safo amante,
afundei-me no mar dos loucos ideais.

ROSA BRANCA

Tenho uma rosa branca na lapela,
e tu, ao vér a rosa,
dizes, sorrindo: —E’ bela!

E eu, ao vér-te sorrir, digo: —E’s formosa!
Ambos teinos raziao :

porque a rosa, que eu trago na lapela

nido é mais branca, nem é mais formosa
do que tu, flor singela,

que me enchéste de amor o coracio,

ungindo-me de esséncia preciosa...

Discordamos num ponto: — Em teu conceito
a flor, que eu trago ao peito,

seria a flor das fléres, um primor,

se nio tivesse espinhos... um defeito!

E eu, minha rosa branca, meu amor,

amo-te tdéda e tanto, que ndo minto,

dizendo que, feliz e sem temor,

irei colar os labios, se quiseres,

sobre os espinhos, que entrevéjo e sinto,

sbbre os espinhos, com gue tu me feres!

Os primeiros versos, como arrdjo de imaginagio

dolente, como grito de uma alma alanceada, e os se- -
gundos, como delicidso madrigal, sio verdadeiros mo-
délos.
. Mal empregada musa em andar hoje foragida, ela,
que podia constantemente desatar-se em exhuberdncias
de fecunda e risonha primavera, sempre nova, sempre
viril, sempre creadora !

Em toda a obra versificada de Candido de Figuei-
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redo, e especialmente nos Chrisdntemos, poderemos
cogriominal-o o poeta do amor.

Os préprios queixumes, que podiam descair por
vézes na melancolia tristonha e sombria dos trenos,
elevam-se 4s vagas e indefinidas regides do ideal, onde
os silfos vaporosos de umas aspira¢bes sonhadas, més
incorpdreas, irrealizaveis, como oiro, adejam, penei-
ram-so e resplandecem, envolvendo o presistente so-
nhador numa atmosfera de bem-estar inspirativo, que
transmite ao leitdr uma grande parte das impressdes
do poeta.

Sem a aspiraciio do vago, sem o colorido bruxu-
leante do sonho, os Chrisintemos nio teriam a varie-
dade de tintas tio admiradas na planta, que, com sér
tdo variada, participa de uma sé naturéza.

Vejamos, por exemplo, a pag. 15 a entrada Na
Floresta :

« Sonhei-—e tdo pouco dura

o prazér que um sonho empresta —
sonhei que, 4s horas da sésta,
vagavamos 4 ventura,

numa enredada floresta.

c®sesceress 2mess -sess-0scecvseear

E nésses doces instantes

as aves luxuriantes
modulavam, com ternura,

os himnos dos seus amores
nos meandros da espessura ».

E o caso 6 que, bem a dentro da floresta, o sonhar,
mais de apetecér que a crua incerteza da realidade,
acompanha-nos, envolve-nos, subjuga-nos.

Candido de Figueiredo, nas palavras preambulares
dos seus versos, virando-se para o poente, chama-lhes
despedidas de verdo, modesta e impropriamente.

Chamemos-the nés, com mais justéza, os admira-
dores do grande mestre da nossa lingua, cuja frase
brincada .e cuidadosamente brunida é por vézes um

G

%
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primdr e um doce encanto; apelidemo-los de sempre
vivas, que s6 lhes quadra este nome.

Em almas privilegiadas é inato o afecto imorre-
doiro.

Quem tanto exalta o sentimento por exceléncia, o
amdr, e o canta e o diviniza, ardentemente, niio se
despede. .. deseja ¢ aspira sempre; e, agarrado ao
seu lema sacrosanto, ful-o tremular constantemente *
nas tendas dos numerosos crentes.

O préprio poeta nos diz que ¢, e deve sér assim,
quando. pede uma legenda 4 sua musa inspiradora:

—Repoisa nesta urna o corag¢ido gelado
do escravo mais fiel, do trovador plangente,
que amou até 4 morte e nunca foi amado.

Que nunca foi amado, dil-o &le, nfio o cremos nés.
A sua queixa vem de que o amdr eterno & insaciavel.
Nas almas, onde éle viceja sempre vivo, a prépria
desventura ndc mata as esperangas, atira-as a0 espaco
amedrontadas, méas ndo as dissolve, nem as aniquila;

«E, ao debandar das pobres avesinhas,
as minhas esperancas maltratadas
fugiram pelo espaco, amedrontadas,
como um bando de tristes andorinhas.

Sim, fugiram, mas ndo morréram.

A primavera do poeta dos Chrisintemos s6 aca-
bara com éle.

Dil-o claramente a pripria subtiléza irénica dos
versos caracterfsticos da Correspondéncia :

a«Ndo mais te ofenderas de uma suposta injuria,
ou de uma acusacio, que eu nido tivera em mente,
e, em vez de acusacgdes, de queixas e lamuria,
teras cangdes de amor, e amor principalmente ».

Afirma-o o delicadissimo e notavel madrigal do
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@%ltimo charuio, caja nuvemzinha de tenue fumo ofen-
deu os olhos da musa do poeta:

«Doeu-me tanto a ligrima arrancada
por um fulil charuto impertinente,
que o arrojei & estrada,
para que toda a gente
esmague o vil, gue desastradamente
te féz chorar, 6 minha ddoce amada.

Assevera-o o dramético, rendilhado e originalissi~
mo poeméto da Awuitdpsia, que tdodo éle, como as com-
posicBes de carécter diverso, tresanda, na esséncia e
no fundo, uo filtro incorruptivel do amor.

Os Chrisd@ntemos pois, temol-os nds, como tdda a -

gente, que puder sentir, por sempre-vivas da mais

fina espéeie e do melhor, mais vistdso e doirado colo- .

rido.

Que se convertam em eSperancas de nova colheita
6 o voto dos poetas e das mulheres, a quem o autdr
08 consagrou, porque versos como os seus s6 devem
ser lidos por poetas e sentidos por mulheres, bem en-
tendido, que saibam sér mulheres.

*

* *

Folheemos por dltimo O Livro de Job, e quede-
mo-nos no lugar, em que o desventurado se refere ds
origens do seu sabér:

Mas a sabedoria, mas a sciéncia
onde é que ela se esconde?
A luz da inteligéncia
onde esta ela? onde?

O. préco dela 0 homem nao conhece,
nem ela entre delicias aparece :
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0O abhismo diz consigo:
— Meu seio nzo a tem. »
E o mar brada tambem :
— Aqui dentro ndo € o seu abrigo. »

Nio ha prala, que a valha, nem por oiro
a poderdo comprar;
nem oiro, nem cristal, nem um tesoiro
a podem igualar;
tudo o que ha de maior e de mais alto
nada a ela se pode comparar:

nem as mais vivas cores indianas,
nem a pedra sarddnica preciosa,
nem topasios de terras libianas,
nem safiras, nem tinta radiosa.

Donde a sabedoria, pois, provem ?

e onde é que a inteligéncia tem logar?
Dentre os viventes ndo a viu ninguem,
nem as aves a podem avistar.

Os homens, hdje, mortos e perdidos
s6 puderam dizér que a fama dela
chegou a seus ouvidos.

Em Deus porém inteira se revela,
le conhece e vé onde ela esté,
porque vé tédo o mundo e tudo quanto
debaixo do céu ha.

o Fol quem ao vento e ds dguas deu medida
na propor¢ao devida.

E, quando ds chuvas sua lei ditava,
e o caminho s tormentas assinava, *
foi entdo que o Senhdr a investigou,

a viu, e a revelou.

E disse ao homem :— O temor de Deus
é a sabedoria;

e inteligéncia tein o que desvia
do mal os passos seus.»

- ., Pela amostra se podem calcular as dificuldades,
-com que lutou o tradutdr, ao servir-se do téxto da
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Vulgata de S. Jeronimo, dada a lame e comentada
por Du-Hamel, de mistura com outras interpretactes
autorizadas, pira reduzir a casticos e sonoros versos
portuguéses, embaracados, de mais a mais, por gran-
de quantidade de rimas, o Livro de Job.

S6 um verdadeiro poeta e bom fildlogo consegui-
ria convertér num dos seus melhores productos inte-
lectuaes essa preciosa reliquia da poesia hebraica.

* *

Obrigado pelo espago, que nos vae faltando, a pas-
sar adiante, cabe-nos mencionar agora a obra do le-
xicégrafo e do filélogo; o que faremos tambem de
fugida, porque ela estd vulgarizada, bemdita e aceita
por tédos os que estudam e léem, livres dos pruridos
da invéja e dos predicados da murmuragdo malévola.

Sao alto monumento-levantado & nossa lingua os
oito volumes, que comprehendem as Ligdes Prdticas,
Os estranjeirismos, O que se ndo deve dixér, Proble-
mas da linguagem e Falar e escrevér.

Tddos ésses livros, sé ndo foram conveniéncias de
editores e receio de que um titulo genérico fizesse
julgar que éles se nao poderiam adquirir separada-
mente, deviam contér uma sé denomina¢do, porque
todos,- embora os materines se possam destacar uns
dos outros, siio verdadeiras Li¢des Prdticas da lingua
portuguésa, cujo titulo dnico lhes compete.

O largo ensinamento, que proporcionam; & propa-
ganda da sona doutrina em época, na qual presumi-
dos, sabios de quotiliqué e as enxurradas de uma
imprensa barbara amea¢um desmoronar os alicerces
da lingua; as questiinculas estereis, a que tém
dado aso; e as discussoes estereis e fecundas, que,
dentro e féra da fronteira, se tém derimido — repre-

o
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sentam elevudo pedestal de gloria pira o seu autor,
cujo trinnfo é indiscutivel e assinalado.

E nem tanto era preciso para que a Candido de Fi-
gueiredo, ao falar-se de beneficios 4 lingua portugué-
sa, se conferissem as honras do Capitélio.

Bastavam-lhe os dois volumes do Ndvo Iiciond-
rio, em cuja elaboragdo de 7 anos junton aos 65:000
vocabulos registados mais 30:000 que desperdicados
nio faziam- parte do erério lexicografico ; bastaria até.
sabér-se que pira uma segunda edi¢do ja o autdr re-
colheu mais de 14:000! '

S6 isto, descontada embora & colaboragio de al-

" guns devotos, representa um trabalho hercileo péra.
quem ndo vive positivamente das létras, tendo que
forragear o pao de cada-dia em labires de naturéza
diferente.

Se fama e gléria fartassem alguem, largos cabe-
daes contaria, a estas horas, o autdr do livro.

 As reparti¢des do Brasil, onde taes obras s#o titeis,.
requisitaram largamemte o Ndco Diciondrio.

O senaddr Rui Barbosa, eminente letrado e homem
douto daquéle pafs, quando no senado brasileiro se dis-
cutin a reforma do codigo civil, nos 2 volumes infolio,,
que publicou em 1903, como réplica ds defézas da re-
dacdo do projecto da cdmara dos deputados, depois.
de declarar que Candido «sobreexcede, sem confronto
possivel, quanto & cdpia de palavras, aos seus mais
proximos antecessores » -cita dezénas de vézes o Novo-
Diciondrio, muitas delas para estribar conceitos seus.

E por dltimo, para nao alongarmos provas, a.
Real Academis de Espanha, que ndo é prédiga na
distribuicdio de honrarias, abriu-as suas portas a Can-
dido de Figueiredo, apés a publicagio da sua obra
lexicografica.

- O fil6logo Cartazer, um.dos proponentes, ao comu-
nicar-lhe a elei¢@o de sécio, dizia-lhe categoricamente-
Gue péra isso concorreu, com especialidade, a simples.

. ame vdvwes m o -



32 MEMORIAS LITERARIAS

introdugiio do Novo Diciondrio, a qual, em verdade,
4 uma dissertagao filolégica de primeira plana.

Como contraste frisante, ou antes, como agrade-
cimento pétrio, a Academia das Sciéncias de Lisboa,
de que Candido & o muais antigo membro correspon-
dente, como ja notdmos, apds o aparecimento du sua
grande obra, preteria-o deploravelmente, ndo dava
pela sua existéncia, em margo de 1900, admitindo
nas vagas existentes nada menos de sete socios efe-
ctivos!! ,

Isto € o menos certamente. O mais, a verdadeira
pena é que, no meio de tudo isto, sejam quaes forem
as honrarias pessoaes, as riquézas, acrescentadad ao
errio da lingua por Candido de Figueiredo, e as in-
gratidoes recebidas, pena é que a musa déste se encon-
tre chorosa e erradiu, por montes e vales, deplorando
a transfigurag@io do inspirado poeta em nobilitado £il6-
logo.

Justos queixumes o8 da malfadada musa!

*

* *

Ao terminar, nfio nos olvidaremos de juntar aos
titulos nobilidrios do escritdr os dotes de maior valia
que concorrem no homem, ornamentos distinctos, que
assentam no pedestal finfssimo de um cardcter ilibado,
submetido a longas e duras provas, més sempre pres-
tigidso no seio da familia e na convivéncia de subor-
dinados, colegas e amigos.

O mens sana in corpore sano de antiga nomeada
desmente-se por inteiro naquela organizacéo fenomenal.

Referindo-nos & musculatura intelectual de Can-
dido de Figueiredo, ndo vdo pensar os que o0 n#o co-
nhecem que ela tem por alicerces a robustéz de uma
grande saude e a for¢ca de um corpo atlético ou me-
-dianamente agigantado.

i
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Ao contrério, raras vézes se devem tér visto espf-
ritu e cora¢lio em cdrpo tio franzino e debil, que pre-
cisa, pira nidio vergar, de um regimen certo, escrupu-
10s0, invariavel.

Pois bem, vio observal-o, batam-lhe & porta
espreitem-no no seu labdr constante, noite e dia,
domingos e dias santos, em que se nio encontram
diversdes; e hdo-de notar que as horas para éle siio
diferentes das horas de tddos nds, miraculosamente
.preenchidas por uina actividade de pusmar, onde nie
hé 6cios nem intervalos fortificantes, que ndo sejam
os extremos votados & famflia, que se apoia, em abse-
Jluto, na riguéza da sua mtehgencm e na forga do sen
bra(;o

Espreitemos : :
- A seguir ao levantamento e ablu¢3io matinaes, na
moradia de Pedroucgos, algumas horas gastas 4 mésa
do trabalho literario: apds o almdgo, entrada no com-
boio para as funcgdes da reparti¢do oficial, de que é
" chefe exemplar; eumpridas estas, regresso a casa e
nova labuta¢io até ao juntar, que j& se realiza de luz
acésa; terminado o repasto de uma dieta quase abso-
lata, ligeiro descango; nova saida para o comboio
em diregdo ao Didrio de Noticias, onde a sna de-
mora é longa; e finalmente, regresso a Pedrougos
pira o sono imprescindivel, precedido ainda, quando
a tornada se faz a certas horas de trabalbo as vézes.
inadiavel.

E por éste labdr ininterrupto, em que se n#o con-
tam largas palestras, nem saraus, nem teatros, se
adivinha a razdo, por que se lhe nio conhecem faltas
nes seus devéres oficiaes, a que andam ligados muita
dedicagao e largos servigos; por que pontual e con-
venientemente os sens artigos nio escasseam, as horas
precisas; a correspondéncia bisemanal para a secgio
literaria do Jornal do Coméreio, do Rio de Janeiro;
a circunstanciada crénica quinzenal para outro jornal

3
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brasileiro o Estado de S. Paulo; o material conti-
nuado péra o Diciondrio Prditico Ilustrado, espécie
de pequeno Larousse, destinado a Portugal e Brasil
e contratado por uma emprésa de Paris; e ainda e
finalmente os costumados trabalhos para as suas pubh-

cacoes em livro!
*

* *

Pelo pouco, que ahi fica dito, por devér, amdr &
verdade e 4 justica, sdbre o poeta, escritdr e filslogo,
4cérca do funcionsrio piblico e sdbre o homem —
vé-se que os seus méritos de sciéncia e létras; o seu
talento fecundo; os seus servigos de prosaddr verna-
culfssimo e humanista distincto, a sua vasta semen-
téira pelos desbaratados meandros da nossa lingua,
uma larga quadra de professorado piiblico; o desem-
‘penho cabal e consciencidso do seu cargo, onde tem
gasto o melhor tempo da sua vida, num perfodo de
trinta e tantos anos; as provagdes de uma lida con-
stante, as virtudes da sua alma de elei¢fio e a modesta
feicio do seu carécter ilibado — ainda lhe nao gran-
gearam a seguran¢a do seu futuro, e nem ao menos
-0 lugar, a que tém direito, onde se pavoneam reputa-
¢des farpalhudas, que por ahi assoalbam as superficia-
lidades de rcnomes, falhos de merecimentos escor-
reitos, més cercados dos confortos, que a fortuna
empresta aos apadrinhados e aos atrevidos.

Num pais, onde os conselheiros formigam, em pro-
digidso enxame, nem 20 menos uma carta de consé-
lho bateu ainda 4 porta de Candido de Figueiredo.

Muito perde quem n&o berra, nem forjica votos
na politiquice nacional !

Muito podem os émulos e a maldade humana !




Jodo Pereira da Costa_hima

I

Ndo era um bohémio, como lhe ouvimos chamar,
uma véz.

Uma parte da Europa denomina déste modo .o
simples habitante da Bohémia, e a outra, a occidental,
quere significar o cigano, &sse producto errante de uma
raca infecta, como lhe chamariam os antigos, casta
embusteira, rapinante, dissoluta e némada ; nds, porém,
os portuguéses, damos-lhe uma apropriacio mais lata,
posto que um tanto infundada e arbitraria.

O bohémio para nés ¢ o individuo ralago, falto de
palatra e de meios, artista sem arte, eseritor sem lé-
tras, vadio de profissdo, umas vézes; noutras, 0 €s-
troina propriamente dito, indolente, folgasao, vaga-
bundo, fazendo da noite dia, 4 méza do jogo ou do
botequim, no alcoice, na taberna ou na rua; rico
numa semana, esfomeado e lazeirento, na ontra, dor-
mindo indiferentemente num paldcio ou numa estre-

*
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baria : eivado de preguia e dividas, avésso ao traba-
lho e ao senso comum. _

As excecles a esta regra sfio pouco de notar.

Costa Lima nio foi portanto am bohémio.

Este representa uma vulgaridade, facil de encon-
trar: onde houver excesso de leviandade, mé creagao,
falta de trabulho e de brios, ou simplesmente uma
doidice, um desiquilibrio inato, nae sera dificultdso
encontrar um bohémio. : .

Costa Lima, com os seus instinctos primitivos de
delicado artista, com uma fOr¢a espiritual, que pai-
rava por vézes nas regides do sonho, com a subjecti-
vidade caracterfstica de um irrequieto, que se mergu-
lha no véacuo das aspiragdes indeﬁnidas,.desejando
muito, conseguindo muito, aspirando a mais e reque-
rendo mais e melhor; hdje insaciavel, amanha farto
e aborrido, cheio de deséjos e anciedade num dia pelo
que desdenhara na véspera — éste homem de extraor-
dinérias aptidoes, que podiam dar, cultas e metodiza-
das, uma notabilidade, formam um sér especial e.
notavelmeute contraditério.

Mixto de leviandade e honra, de argicia e pro-

- bidade, cérebro exaltado e creaddr, organizaclio in-
constante, irrequieta, desambiciosa e ao mésmo tempo
trabalhadora e inventiva, ésse homem foi um volavel
descomunal de um espirito indomavel e de uma anor-
malidade rara.

Levou toda a sua vida a estimar e a desejar o que
ndo tinha; e s6 estava bem onde ndo estava.

O dom da ubiquidade néio chegaria a satisfazél-o,
se lhe viesse a0 encalgo.

E, caso extraordinario! &ste voluvel descomunal
ndo era o ente enfastiado, de testa franzida e manei-
ras abruptas, que caracterizam os saciados, ou os
descontentes, que nunca chegam & meta do seu con-
stante desejar.

Alma limpa e boa, cabéea leve, desanuviada, Costa
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Lima lutava com os insucessos e as mudancas, de
animo alegre, sem que os factos e o tempo lhe alte-
rassem a complexidade do seu cardcter.

Ria, trabalhava, sofria, mudava de posigéio, gemia
e folgava, acto continuo, de um momento pira o ou-
tro, confuorme o caso ou o motivo.

Naio .antecipemos porém certos toques colorantes
do esbdce, que pretendemos delinear.

Embora estas memdérias nao tenham propriamente
a feicio biogrifica, ocasites havers, como esta, em
que a personalidade literaria n#io podera ser bem en-
tendida sem essa feicdo. O homem e o artista, com-
pletos ou nao, conservam sempre uma linha inque-
brantavel de unido.

A creanga denuncion o homem, e éste comprehen-
den, concretou o artista.

Drahi a necessidade do apontamento biogréfico.

II

Jodo Pereira da Costa Lima, filho de Manuel Pe-
reira da Costa, oficial reformado, e de D. Florinda
Amelia de Lima, nasceu na villa da Feira, a 13 de
maio de 1836.

Dissémos que a creanca denunciara o homem, e
vamos proval-o rapidamente, ao corrér da penna, re-
ferindo-nos a alguns dos factos culminantes da sua
meninice.

Aos 9 annos, o pequeno Jodo era um afamado
diabréte. Ninhos de passaros, muros de quintaes e
céreas e os restos muralhados do castello godo tinham
néle um atrevido escalador: cabécas de companheiros
desavindos, arcaboigos de porcos, cdes e gatos um ter-
rivel contenddr, a pau e pedra.

Com grave desgosto da familia, desertava de casa
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e da escola, frequentemente, mudando de sitio e de
divertimentos.

O pae castigava-o a miude, até que de uma véz
o Jodfosito, para se fartar 4s consequéncias de uma
estroinice da véspera, cujos ecos haviam chegado a
casa pela noite, desapareceu na manhi seguinte para
sftio desconhecido.

A mde, que em viio o mandara procurar, 4s horas
do almogo e jantar, amofinara-se, vendo que o dia es-
tava a findar, e que o marido saira desesperado 4 cata
do filho.

A’ bdca da noite, entravam ambos no tugirio con-
Jjugal, o diabréte suspenso pelas orélhas roxeadas na
pressiio dos dédos paternos, e o dono da casa esbafo-
rido e cansadoe pela caminhada, que dera até ao cas-
telo, onde o rapazito cabritava doidamente, atirando
comsigo aos escombros, e esfarrapando-se nas mura-
lhas, em perseguicdo dos pardaes e das borbolétas, tio
suas imitadas e sécias.

Corriam os tempos, mas o Joanico da Florinda,
como lhe chamava o pdévo, que nem sempre se com-
prazia com os brinquédos turbulentos do rapazote, ndo
ganhava emenda.

O pae, que comecava a desesperar da salvaciio do
filho, a que niio bastavam privacdes € castigos, exco-
gitava uma tremenda ligdo, que lhe servisse de ver-
dadeiro escarmento.

Depois de muito pensar, dirigiu-se 4 forja de um
ferreiro, estabelecido nos arrabaldes, planeou com 8le
o que quer que foi; e, voltado a casa, depois de uma
conversa rapida com a espdsa, chamou o tunante 4
sua presenca, e ordenou-lhe que se vestisse, e o acom-
panhasse.

D’ahi a pouco, os dois davam entrada na dene-
grida forja, que ao pequeno pareceu o antro fabuldso
de Vulcano, de que lhe falava o seu manual; e o hon-
rado oficial parava diante do ferreiro maioral, que
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pelo fusco da cara, onde luziam olhos debruados da
<or do ferro rubro, se assemelhava ao préprio Vul-
cano, e falava iracundo assim :

— Aqui tem é&ste sujeito, que vem aprendér o off-
cio, j4 que outro lhe niio serve. Nao lhe dé largas
nem oisio, € ndo o deixe sair, sem recebér ordem mi-
nha. Se éle tentar fugir, atire-lhe ds pernas com um
ferro em braza, de modo que uma boda escaldadela lhe
faca moderar os impetos de grande mariola, que 6.

E Manuel da Costa, dando ao corpo fingidos
movimentos de grande iracindia, sain trovejante de
ameacas.

Jodosito, que, havia dias, completara 10 annos,
ficou por momentos estarrecido, e lacrimejon, quando
lhe marcaram o primeiro servigo, o inicio dos apren-
dizes, dar ao fole, um maldito instrumento, que &s
vézes lhe bufava pé do carvio e faiscas de lume péra
a cara e mios, que iam ficar negras, calejadas e en-
tumecidas.

Decorridos alguns dias de rude aprendizagem, que
nada suavizava e que pouco tinha de atraente no pas-
sadio e na cama, o irrequieto rapaz scismava insis-
tentemente no wodo como havia de cometér uma nova
garotada, que o livrasse de semelhante vida.

E nisto pensava &le certamente, quando uma tarde
lhe vieram aos ouvidos os sons fascinantes de duas
violas e uma rabeca, enfeitados com as cantigas de
uns cegos ambulantes, que tinham parado 4 porta ex-
terior da forja, para que lhes dessewmn esmola.

A meio da inesperada musica, que se arrastava
puma melopéa desatinadamente dolorosa, uma idéa
sibita irrompeu o cérebro do Jodosito. Tivera um
acertado e brilhante pensamento; aguela ideia era
a sua salvagdo, que o futuro a Deus pertencia.

Quando calculou que o grupo dos pedintes iria es-
trada em féra, longe daquela maldita e negra cova
de ferreiros, pedin licenga pira uma necessaria safda
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ao quinchdso, e saltando de socalco em socalco, li-

geiro como o0s passaritos, que éle costumava perse-
guir, deitou-se a corrér em demanda da desconhecida
caravana.

Bem depressa lhe aviston as fignras: um cego real-

mente cego, outro que o nfio era, um cdxo fingido, o

indispensavel burro bagageiro e um rapazola zanaga
e utoleimado, ageitador dos taleigos e viveres, tange-
dor da aliméria e aflantado tiple da companhia.

Quando Jodiosito se acercou daquela gente, e lhe
falou, a sua voz tremia de fadiga e comogdo; o que
ndio privou de engendrar a historiéta, que ia decidir
da sua negra vida.

Era um orfio sem pae nem mée; o seun encanto
seria corrér terras, e vér mundo; ndo tinha emprégo,
nem parénte que lh’o procurassem; vinha ali ofe-
recér-se pira que o levassem, que éle nao queria, nem
desejava outra vida.

— E sabes tu cantar, rapaz ? — perguntou o pseu-
do-aleijado, gostando de vér o ar de esperiéza do la-
dino gardto.

— Sei, sei, sim senhér, Ca.nto o fadoe...

— Parece-me bom arranjo o diabo do fedélho —
comunicon o cHx0 a0 cego.

— Pois que venha — respondeu éste.

E d’ahi a instantes o endiabrado Joanico da Flo-
rinda dava dois pinchos de contente, recebia uma
sacola ao hombro, e 14 seguia a nova orienta¢iio da sua
azougada cabéca no curidso mister de mdgo de cego.

Pelo caminho ensaiou-se um fado, que éle cantou-

na povoaclio mais préxima, a contento de pedintes e
ouvintes.

O resto da tarde e o dia seguinte, pussada a noite
num palheiro das cercanias, foram empregues na vi-
sita aos lugares mais arredados, voltando o bando a
aproxlmar-se da vila da Feira, que deixaria de ma-
nhd péra seguir caminho opdsto.

|
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Ao passar por um casal das vizinhangas, j& o luar
inundava a paizagem, que era formosa e rumorejante
pelo trafego das colheitus em época estival, como era
a de entdo.

Numa eira préxima, tumunltuava uma pouca de
gente, que se acocorava 4 roda de um montdo de
espigas de milho pdra uma descamisada, que pelo
gargalhar de rapazes e raparigas prometia decorrér
alegre. i

—E se nds fossemos alf tocar e cantar um bo-
cado ? —aventou o cego.

—E p’ra que? — tartamudeou o céxo, que, fin-
gido em tudo, sentia embaracos na lingua pelo vinho
ingeridc numa tasca, onde fora a titulo de comprar
cigarros. :

— P’ra que, heim? Podiamos ganhar a ceia, e
dormir regalados na palha da eira.

— L4 isso 6 verdade — acrescentou o tiple zanaga,
cubigdso de se divertir, e aliviar da caminhada.

— Isto & muito bda gente — conclniu o Jodosito
com vivacidade, agradando-lhe n#io entrar na vila,
onde podia sér reconhecido.

Amarrado o burro ao cercado do quinchdso, em
lagar onde pudesse sér visto, 14 caminharam os pe-
dintes muito afaveis e cumprimentadores a oferecér
08 seus servigos pessoaes e artfsticos, que foram acei-
tos, com grande géudio da rapaziada presente.

Jodosito, parecendo-lhe vér gente conhecida, por
cautela, tomou lugar 4 retaguarda do bando, que, logo
4 entrada e a pedido geral, se preparara para dizér do
seu oficio.

Tam comegar pelo ndvo fado.

— Chega-te p’ra deente, rapaz ! — ordenou o cdxo
ao transfuga, virando-se para traz, e impelindo-o por
um brago.

O creangola ndo gostou da erdem, nem do aper-
tio, mas encheu-se de coragem, andou para a frente,
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carregou o chapeu plra os olhos, a vér se encobria o
rosto, e botou larga cantiga, com tdde o desembarago.

Pobre déle! Jo#iosito punha, e repunha, mis Deus
dispunha.

A certa altura, as filhas do dono da eira, depois'

de mirar o rapaz, benzendo-se com ambas as mdios,
cochicharam com o pae; e 8ste, fazendo pala da mao
direita, abismou-se por sua véz, exclamando:

— Olhem quem éle é. .. Valha-te Barzabi! Olhem
quem #éle é... o Joanico da Florinda!

E agarrou-o pela juleca.

A assembléa desféz-se em risadas, mas o honmdo
lavrador, gesticulando indignado, ameacava os pedin-
tes de os ir denunciar ao regeddr, como desencami-
nhadéres de creangas pﬁra o seu oficio ce ralagos e
mandrides.

Os acusados requereram misericérdia, contando o
caso como fora; e Joaosito, que ja sentia nas orélhas
a costumada pressdo das mios paternas, dava um
empuxio, a vér se conseguia furtar-se &4 violéncia da
scena.

O lavradir porém, que se prevenira contra as ar-
timanhas do velhaquéte, segurava-o bem, e d’ahi a
instantes ia entregal-o aos paes, a quem, valha a
verdade, pediu indulgéncia e conformidade,

— Que remédio! — clamou Manuel da Costa, me--

neando a cabéca, verdadeiramente descorogoado.

E no dia seguinte reenviava o filho 4 escola, onde
o mestre, secundando as iras do pae, lhe aplicou uma
boa duzia de palmatoadas, menos mal merecidas.

Se ao menos o endiabrado rapaz désse péara as
letras!

Baldada tentativa! Jodio era inteligente, mis a
vida airada, quer dizér, a constante mudanca de si-
tuagiio constitufa uma prenda inata, que a naturéza
lhe impuzera.

Por dltimo recurso, um ano mais tarde, o nosso

ﬁ'r
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pequeno heroe, que j4 criara lenda de endemoninhado,
dava entrada, como mar¢ano, numa mercearia do
Porto.

Alf sim; longe da familia e da terra natal, na-
-quela escola de ferrenhos e apertados horisontes, onde
-0s desgravatados tafues do comércio nsavam jaquéta
de briche e tamancos, alf, a emenda devia sér rapida
© certa.

Para amansar discolos incorrigiveis, e para ama-
<ciar o péllo a valdevinos, ndo havia como o ence-
bado balcao e as mais untuosidades de uma boa mer-
cearia.

O caso foi que, d’ahi a poucos mézes, o gordon-
<hudo merceeiro dizia mal da sua vida, porque o ra-
paz nio tinha préstimo para coisa nenhuma: n3o acor-
dava 4s horas do servigo, tosquenejava durante o dia,
ontornava a talba das azeitonas, besuntava a cara dos
<companheires com manteiga, e procurava divertir-se
em véz de trabalbar.

Um diabo, que nao podia tér bom fim! Por sua
parte, o Jodo resolvéra nova mudanga, e, fiado na
protecdio gazalhadora da mae, que o havia de livrar da
maior duréza do castigo, abandonou uma bela manha
o balcdo da mercearia, sem dizer adeus a ninguem.

Despreocupado que ia, no intuito de matar sau-
dades da familia, ndo deu pela sua falta absoluta de
dinheiro, e s6 se lembrou, & entrada da ponte, de que
nio tinha os cinco réis da passagem.

E ahi estd como, pela miséria de cinco réis, se
obscurecia o ideal de um esperancoso mancébo de 12
anos ! .

Desventurado Jo#io! A malucar na sua vida, foi
sentar-se 4 borda do caminho sobre o relveiro.

Ele nada sabia de destinos, se ndio uma voz se-
creta lhe diria que, assim cumo ao menino e ao bor-
racho Deus lhes pte a mao por baixo, o acaso 6 tido

" como protectdr encartado dos estroinas.
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D’alf a instantes, uma mulher, com uma césta de
roupa a cabé¢a, caminhava ponte fora, defroutava-se
com éle, e, depois de o observar detidumente, excla-
mava cariciante:

— Olhem o Joaosinho ! Entdo que diabrura temos
nés agora?

Kra uma antiga serventufria dos paes, uma boa
alma, que ja4 lhe conhecia as manhuas, e que lhe de--
punha nas mios os 5 réis salvadores.

Para gabhar o tempo perdido, o rapaz deitou-se
a corrér até que se viu fora dos limites da cidade.

A jornada porém seria longa, a noite viria sur-
prehendél-o em caminho; o suor escorria-lhe da testa
e as pernas requeriam descanso.

Atirou comsigo pidra uma alfombra de relva, &
beira da estrada, e téve muita inveja dos caminheiros,
que conduziam animaes de carga, indo comodamente
montados ou estendidos sdbre os carros.

Depois de algum tempo, pensou que podia pedir
conducgdo ao’ primeiro carro, que jornadeasse pira as
bandas do seu destino.

A @&ste tempo, passavam, em sentido (‘outrairlo
uns burriqueiros, vendeddres ambulantes e exposxto~
res de feiras, aos quaes chamam tendeiros.

Iam a conversar, e atentaram no rapaz, que os
ficou seguindo com a vista, deitado sdbre a relva,
cotovélos fincados no chdo .e cabega apoiada eutre
as mios, na posiciio, que tantas vézes usara nos tem-
pos, ditosos tempos! em que armava aos passaros.

Um dos homens, j4 a consideravel distancia, de-
pois de gesticular muito, mexeu e remexeu os bolsos.
das calgus e do coléte, parecendo ao dJoaosito que
nésses momentos alguma coisa cafra na estrada, sem
que o sujeito désse por isso.

Era uma coisa branca. .. lusidia... algum botdo -
dos alamares da jaquéta, sem divida.

E 6 rapaz ndo se mexeu, importando-se pouco
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com o caso, até que os homens desaparecéram na li-
nba extrema do horisonte.

Euntilo voltou a pensar no assunto, e, impelido por
uma certa curiosidade, levantou-se, e corren pira o
sitio, onde lhe parecéra que o objecto caira,

Impelia-o a Providéncia dos desmiolados, o acaso,

‘que vinha em seu auxilio, e que podia fornecér uma

bda pigina a um romance, em que se ia tornando a
sua vida aventureira.

Jodo, ao encontrar muito bem pdsto na estrada
e apenas salpicado de poeira um bonito cruzado

_ndvo... um pinto, nao podia, com razao, acreditar

em tamanha fertuna.

Deu quatro cambalhotas de giudio, e meteu per-
nas ao caminho, depois de assentar na aplicacio de
tio elevada riquéza, que éle mirava e remirava, como
que péra acreditar bem no que via.

Atraz déle, comecaram a tilintar os guizos de um

. macho, guiado por almocreve, que cantaroluva, cami-

nhando a passo cadenciado, e levando &’ comprida ré-
dea lancada, como 6 costume, quando o animal é
manso, sobre o hombro direito.

O macho seguia-o, como se fora um cio.

— Olé, rapazola! Indas que eu mal proyunte p'ra
onde é que vaes?

— P’ra villa da Feira. E vocemecé ?

— Eu tambem. i

— Ora entao muito bem, — respondeun Jodo con-
tentissimo, propondo-se para ser conduzido no macho.

~—- Isso agora! Estas doido, kome? Nao vés como

_ 0 macho vae cansado? Sempre me saiste um stuirdio!

O rupaz alegou que tinha dinheiro, com que pa-
gar, puxou do pinto, passou-o 4s maos do almocreve,
que se convenceu, e enterneceu logo.

D’abi a instantes, o Jodosito escarranchava-se so-

“bre a carga do macho, e #ssim, no tempo devido, dava

entrada na terra natal.



46 * MEMORIAS LITERARIAS

A mi#e, com quem se avistou primeiro, comuni-
cou ao marido que o rapaz viera doente, em razio do
trabalho” pesado da mercearia portuense, cujo dono
aconselhara a viagem; e que era preciso portanto dar-
lhe algum tempo de folga, e cuidar-lhe da sande.

O pobre pae, bem ou mal, deu-se por convencido,
especialmente por desejar que o filho se aperfeu;:oasse
na escrita e contas.

Uma doenga porém, e esta séria e fatal, destruia,
passado algum tempo, aquéle principal arrimo da fa-
milia: D. Florinda de Lima enviuvava, e, pelas suas
circanstancias e por consélho de parentes e amigos,
era obrigada a separar-se do filho, como tanta gente,
destinado a ir procurar fortuna em regides estranhas,

111

Em pafs, onde se ajuizasse, governativa e patrio-
ticamente, dos males da emigracdo, seria crime o man-
dar creangas para climas tropicaes, entes ainda im-
- prestaveis para o amanho da vida, prias, que, quando
se ndo perdem ou ndo deﬁnham precisam, chegados
4 edade viril, de voltar ao seun pais a reconstruir a
saude a.rminada,_justamente na época, em que podiam
comecar a ganhar o pdo, com proveito para si e pira
0s outros.

A negregada o amolecida orientagiio piblica por-
tuguésa, no entanto, vae cuidando sempre que a opu~
léncia de um emigrante pode substituir a ruina de
milhares, e deixa dizimar populagdes agricolas, onde
86 ha mulheres, velhos e creangas, que sdo depois en-
golidos pela mésma voragem, que lhes levou os paes.

E sabe alguem o que é o emigrante ao abandonar
a sua terra, atirado a bordo de um navio, 4s vézes
como simples carga, o que sente, o que pensa e 0
que precisa fazér, chegado ao sulo estranho?
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Costa Lima nol-o dir, mais tarde, compulsando a
sua experiéncia e recordacdes.

Aos 13 anos de edade, em 1849, seguia éle mar
em féra, recomendado a uma casa comercial do Rio
de Janeiro, a qual the deu arrumagao, como la se diz.

O rapaz, tio irrequieto como fogdso, nio mudoun
muito com a nova situa¢lio : garotada, que lhe ficasse
a geito, ndo era despresada ; torneira, que éle pudesse-
abrir, agua, que conseguisse toldar, ruma de fazendas,
que sorrateiramente pudesse precipitar na rua, ao-
passar, nao ficavam sem a intervencdio do seu brago.

Empregou-se, portanto, desempregou-se, uma e
bastas vézes, garotou, cresceu e trabalhou, passando-se
por fim a Pernambuco, ahi com 18 anos, e, pela in-
constineia do seu temperamento, no andar do tempo,
seguindo pira as provincias do norte, por onde se
entretéve uns dez anos nos diferentes misteres de
caixeiro, agente de inddstrias, ca¢addr, hoteleiro, alu-
gador de fatos de méscaras, corretdr de negécios, fo-
tégrafo e até gerente de uma empréza funeraria, a que
éle se referia, sempre com muitissima graga, chaman-
do-se éle préprio galo pingado.

Este tltimo cargo exerceu-o éle na Parahlba, ndo
"chegando a prefazér quatro annos em qualquer das
provincias, em que desembarcou — Pernambuco, Pa-
rahiba, Ceard, Maranhio e Para, como nunca se demo-
rou tempo egual em ocupagdo nenhuma da sua vida!

E disso se vangloriava éle nas suas conversas,
como corolario da versatilidade invencivel do seu
espirito.

Sem boda aprendizagem escolar, pouco \ersado em
leitaras tteis, desconheceddr de determmados livros e
autores, Costa Lima tinha fraquissimos conhecimen-
-tos literérios.

Entretanto comegava a poetar, e a sentir pelo tea-
tro uma profunda inclinagdo, aproveitando tdodas as.
récitas de curiosos, em que pudesse tomar parte, sem.
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prejuizo de umas aventurosas cagadas, pelos matos
dentro, no que se tornara destro e apaixonado.

No seu album de familia, incompleto como quase
tddas as sua8 coisas, encontrdmos trés poesias, publi-
cadas em jornaes déssa época, composi¢des de fraco
merecimento, como estréas, que deviam sér.

A primeira é datada de S. Luiz do Maranh#io, em
25 de setembro de 1862, intitula-se Maldigdo, signi-
ficada num queixume amordso, e compde-se de cinco
quadras, de que destacamos a terceira:

Amava-te tanto que até em meus sonhos,
Mui bela eu te via a meu lado sorrir;
Agora, acordado, mal posso encarar-te,

E quero p'ra sempre nredrdso fugir.

A segunda, marcada com a data de 24 de outubro
seguinte e o titulo Ndo creio, tem entre seis estrofes
esta quadra:

Nio creio nas galas, que 0s ricos inventam,
Se nelas ostentam vaidosos preceitos;
Bemdigo os andrajos, que nunca infamados
Se viram, calcados, a0 crime sujeitos.

A terceira, escrita no Cear4, a 10 de mar¢o de
ano imediato, 1863, no album de uma senhdra, e
em nimero egual de quadras, termina assim :

Perdoa, senhdra, se fui arrojado,

Tentando néste album meu nome tragar,
Perdda-me, siin, que por Deus eu te juro
Nao mais outra folha de negro manchar.

Da metrificagdo uniforme se deduz a simpatia, que
o autor dedicava ao musicalissimo verso de arte maior,
em verdade preferivel ao seu vizinho, o prosaico ale-
xandrino, e muito usado na época.

"Costa Lima, por tltimo, dera preferéncia ao cal-
tivo da fotografia,, e, com o primeiro pecilio, que
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junton, féz uma viagem 4 Europa, com o fim especial
de ir, como foi, a Paris estudar essa especialidade.

. De volta desta cidade, tencionava o fogdso man-
cébo visitar sua mie, de quem nunca se esquecéra, e
a terra, que lhe fora bérgo.

. Os recursos porém iam em debandada, e éle,
quando deu por si, 86 téve tempo de ir tomar ao Ha-
vre um vapdr do Brasil, e regressar ao Maranhio,
onde fundou o seu primeiro estabelecimento foto-
grafico.

Organizador de mil projectos, emprésas e fanta-
sias, enamorado e sauddso da sua primeira vragem
européa, logo que arranjou dinheiro, realizou ndvo
passeio, & que se seguiram outros, sempre que &
moeda abundava.

. De tdodas as vézes, quando o nosso viajante apor-
tava de ndvo 4s praias de alem-mar, certo era que o
dinheiro escasseara, e tanto, que até de uma véz essa
falta lhe servin de verdadeiro reclamo.

Fora o caso que éle, ao recebér a bordo do navio,
que o conduzira, alguns amigos e afei¢oados, que lhe
lonvavam a bda aparéncia de saude, metendo as m#os
nos belsos, onde 86 restava uma moeda de cinco tos-
toes, exclamara erguendo a0 ar 8sse fraco resto de
maior quantm :

- —De cdrpo ndo vamos mal ; agora de dinheiro. ..
é .0 que vocés estdo a vér... uma pobréza francis-
cana. E vejam la... n#o se esquegam de mim.

Nao foi preciso mais. No dia seguinte, a fotogra-
fia enchia-se de freguézes, que precisavam, e ndo pre-
cisavam de retratos, e o dono da casa, muito popular e
credor de fundas simpatias, realizava um excelente
negéeio, e ndo podia dar vasdio a todo o trabalho, que
acorréra.

Na viagem de 1863, visitou éle, pela primeira
véz, a térra natal, e gosou bastante com a recordagio
das scenas da sua creancice.
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Costa Lima, apesar das suas-rapaziadas, vida li--
bérrima, volabilidade caracterfstica e mais predicados,
era, e foi sempre, muito cortéz e delicado com as
mulheres.

Admirando com olhos de vér e cobigur as rapari-
gacas carnudas e sadfas da sua terra, dedieou a uma
delas mais simpatia, e, sempre que a encontrava, .
dirigia-lhe amabilidades e carfcias, muito ao de leve;
cortézmente.

A cachopa porém dava pouca corda; quando-
muito, quedava-se a derrigar o avental com os dentes,
mis nio tugia nem mugia.

Lima queixou-se do caso, muito espantado, mis
vin que a pessda, com quem falara, lhe ria nas bo--
chéchas. -

— Vocé ndo tem-geito nenhum. Isso ndo se faz
assim. Se quizer cativar o agrado da mogdila. ..

- — Por simples curiosidade, mero estudo. ..

— Seja pelo que for. Quando ela esliver 4 sua
beira, fale-lhe, e toque-lhe & moda da terra.

— Tocar-lhe eu...

"~ —S8Sim, sim. Palavra puxa palavra... uma pal-_
mada nas costas... uma cotovelada... um empu-
xdo... .

— Ambdr aos bofetdes pelo que vejo...

— Pois que mais? E adeusinho, que se faz tarde.

— E o caso foi — contava Costa Lima, com o cos-
tamado chiste — que eu ndo precisei de mais ligtes.
Numa tarde encontrei a rapariga num olival deserto;
falei-lhe galhofeira e lorpamente, e fui-me chegando-
para ela, que descansava as m#os nos quadris roli-
¢os, tendo os bracos em arco; em seguida a uma gra--
¢ola, assentei-lhe valente palmada nas costas, con--
cluindo:

— Ah! sdra Marq’uinhas! que eu ando derretido
por &sses olhos, que parecem repdlhos.

E zas! um empurréo !
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—Ora- o dianho do s8r Janzinho sempre tem
cofsus!*

«E riu muito, avancando e recunando, como que-
a pedir mais. Ndo me fiz rogado; e, falando e rindo-
tamben, aplicava-lhe um forte beliscio a um brago, .
e recebia' em troca um marro amoravel, que me ia -
deftando a terra. D’ahi a instantes rebolcAvamo-nos os
dotis-sobre a relva do olivédo, sovando-nos reciproca- -
mente, com grande forga e afabilidade.»

- A recordac@io desta e de outras scenas campesinas

servil mais tarde para a urdidura de uma comedia
original, de que a seu tempo nos ocuparemos.

Iv

Do Maranhfio passou Costa Lima a estabelecér a
sua casa fotografica no Par4, onde mais a popularizou,
escrevendo versos, tomando parte em saraus, festejos
© récitas, e onde permaneceu mais tempo.

" Por esta época escreveu éle a sua primeira pega
teatral, As Pupilas do Escravo, drama em trés actos,
inspirado nos costumes e destino dos prétos, que éle
estadon e observou de perto, sendo Sptimo imitaddr
dos seas modos e linguagem.

- Desta véz, por séria enfermidade, voltava nova-
mente a Portugal, em 1865, aos 29 annos de edade,
e ia hospedar-se em Bemfica, na casa de seu tio o
comerciante Almeida Lima, onde téve por enfermeira
cuidadosa -e amoravel sua prima D. Adelaide, que
pouco depois se tornava sua espdsa.

Se ndo fora a circunstincia da doenga, que o obri-
gou a estudar, minuto a minuto, dia a dia, as quali-
dades daquela bda senhora, Costa Lima, que niio se
demorava nunca em observa¢des duradouras sdbre
coisas e pessdas, com o seu espfrito instavel, talvéz
ni#io chegasse s matrimoniar-se em tempo nenhum,

*
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. Os que lhe conheciam o caracter inconstante na

forma, més honrado e laboridso no fundo, julgaram .

que o casamento seria pira éle a estabilidade e a quie-
tacdio futuras.

Pelo decorrér déstes apontamentos, veremos se o
‘conheciam bem os que presumiam conhecél-o.

Acompanhado de sua mulher, em 1866, voltava

ao Pari, onde reabria o seu estabelecimento fotogra-

fico, correndo-lhe préspera a fortuna, quanto a dinhei- ..

ro, mis muito adversa no que respeitava 4 saude da
esposa, cuja compleigfio era refractaria ao ndvo clima.

* Esta poderosa raziio obrigou-o, no ano seguinte, a

trespassar a sua casa a Felipe Fidanza, seu compa-
triota e fotégrafo, que foi um excelente artista na
mésmea localidade, e a regressar a Lisbda, onde, para
bem dizér, contado o tempo da meninice e o da larga
peregrinacdio e residéncia em terra alheia, ia comegar
a terceira 6poca da sua vida.

" Apesar de tudo, como ji temos indicado, Costa .

Lima possuia bda dose de probidade e certas quali-
dades afectivas, alem da habilidade tenaz para anga-
riar os meios de vida, predicados, que o tornavam
distincto do bohémio, cuja alianga repele.

O sentimentalismo niio era o seu menor predicado.

Abramos o seu album nas paginas, ondé se encon-
tram os versos incompletos da sua poesia O Colono,
e ahi o reconheceremos como protagonista, que pere-
grinou, e sofreu.

A pobre mie entrega ao pequeno emigrante a
trouxa de roupa, que &ste leva para o navio, essa es-
tranha maéchina, que ha-de expatrial-o.

et eserose eocraccstrcnc s

Foi numa manha de inverno
Fria, ventosa, gelada,

A bordo era tudo inferno
Nos preparos da jornada:
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No convez, em cada canto,
Ndo se via um rosto enxuto:
Eram torrentes de prant6,
Pranto de um dia de luto.

Pelas enxarcias os ventos
Soltavam tristes zunidos,
Como orchestra de lainentos,
Num concérto de gemidos;
E’ que nessa hora supréma
D’um adeus, 4 despedida,
Nao ha labio, que ndo trema,
Nem ldgrima reprimida.

Minha mde, silenciosa,

Contra o peito me estreitava;
Naquela alma dolorosa

Nenhuma angustia faltava,

Do pranto bebia as fezes

Num transporte longo e mudo...
E’ que a mudéz, muitas vézes,
Nada diz, dizendo tudo.

Quando a voz do comandante
Retrcou pelos espacos:

—Larga ! Larga ! — ai! nésse instante,
Sentindo-a fugir dos bragos,

Como um cdo, que alem, da margem,
Num batel vae vendo o dono
Sumir-se, ao sOpro da aragem,

E ali fica ao abandono,

Ganindo, nivando, convulso

De dor, de pena, de mégua,
Como a querér num impulso
Atirar-se ao ¢ima da agua;
—assim eu, no mésmo ancéio,
Vendo-a sumir-se na bruma,
Senti as fibras do seio
Retalharem-se, uma a uma.
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precedentes pela corregfio e pela sonoridade, sdo evi-
dentemente uma pégina do coragdio, e representam
uma vigorosa e triste lembranga, e uma notavel amos-
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Depois... moveu-se a barca, e num momento

As velas defraldando ao mar e ao vento,
Passou alem da barra,

Semelhante ao milhafre, que na garra

Leva a timida rola pelos ares.

O abutre dos colonos vae no bojo...

E leva bem seguro o seu despojo

Roubado da familia aos pobres lares.

Bstes sentidos versos, que se nio parecem cCOm 08

tra das desaproveitadas aptiddes do autdr.

Continuemos porém :

® 080 00 es 0 0ot crs 000000000000

Sabe alguem quanto custa ao desgracado

Colono o pdo da vida, que € regado,

Com lagrimas de escravo, em terra alheia,

Quando sente corrér, de veia em veia,

O sangue refervido ao sol ardente,

Que queima, como lava incandescente,

Nos érmos do Equador? e, a cada instante,

Nos horrores da febre calcinante,

Nas ancias, na fadiga, no trabalho,

Pedir em vao aos ceus um doce orvalho
sse orvalho, que 4 planta Deus concede;

Que a febre lhe mitigue, e mate a séde,

E uma luz, que lhe sirva de bonanga,

Um raio, um raio a0 menos de esperanca,

Que paréca dizér-lhe : — Sua, lida,

Trabalha, que amanhd uma outra vida

Te aguarda alem... ; alem... finda a vigilia,

No regago da paz e da familia?

Sabe alguem o que é vivér sem um auxflio
Nessas longinquas plagas ? nésse exilio ?
‘Oh! bem felizes vds, entes nascidos

Em bérgos d’oiro! vés sempre aquecidos
Désde a infancia aos ternissimos baféjos
Da mide, que vos adora, que os deséjos
Vos pre-sente, adivinba, e no regacgo
Meiga vos paga em beijos cada abrago !

e e
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Que ri do vesso rir, e chora, quando
Aflicta, a doce mie, vos vé chorando!

Voés, que nem mésmo uma hora separados
Vos vistes pela ausencia! Ah! hemfadados!
Quem nunca se viu longe... bem distante
Da patria, da familia, ou de uma amante,
Nao sabe o que € sofrér na mocidade

Dez anos de martirio e de saudade!

Nés pela nossa parte, ao preconizar a verdade

-déste quadro bem experimentado por nds, diremos

que s6 a auséncia e a saudade podem fornecér seme-
lhantes tintas.

Costa Lima sentiu dolorosamente o que escreveu,
indicando-nos a época désse incompleto escrite, sem
© pensar e sem o querér talvéz.

Afirmando que ninguem dentro da pétria pode sa-

“bér o que sdo

Dez annos de martirio e de saudade;

e tendo ido para o Brasil aos 14, mostra-nos clara-

‘mente que escreveu &sses versos, em 1860, aos 24

anos de edade, ou pelo menos quo os tracejou, apu-
rando-os mais tarde, visto que as amostras preceden-

-tes sdio de 1863 e de si muito insignificantes.

Algum tempo depois de chegar a Lisboa, em
meiado de 1867, Costa Lima adquiria por trespasse a
afamada Fotografia Silveira, o célebre moedeiro falso,
que a estabelecéra na rua do Thesouro Velho e no
lugar, que hdje ocupa o teatro D. Amelia.

Se ésse estabelecimento deu ao ndvo possuidor
nio pequenos incémodos pelas repetidas buscas, a que
a policia procedeu, em razido da casa tér pertencido
ao notavel falsificador, tambem lhe serviu, no andar
do tempo, péra titulo de popularidade e gléria.

Counverteu-se, em horas vagas ¢ as noites, em cen-

iro de reunido e ensaio de alguns artistas e especial-
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mente de curiosos draméticos, que celebraram frequen-
tes espectdculos e virios festéjos no velho teatro do
Aljube e na sociedade da rua do Alecrim, chamada

.do Carapau, porque a sua instalagio primitiva fora

feita numa casy da Ribeira Nova, fronteirica do mer-
cado de peixe.

O crisma burlésco nasceu de se dizér, ao deswnar
a sociedade, que se ia para o Carapau; e tde forte se
tornou que foi companheiro da sociedade dramética
para a rua do Alecrim e para a cusa, onde se vé hoje
& Arcada de Londres.

A tal respeito e péra sinal da 1mportancla e du-
ragio desta sociedade, bom seré notar que a picarésca
denominagéo resistin ao tempo e ao préprie térmo da
agremiac¢do, pois que, ainda ha pouco ao gremio pro-
gressista, que 14 funcionou, se chamava o Centro do
Carapau.

Costa Lima, como 6 de vér, em sua casa e fora
dela, constituiu-se a alma do movimento .teatral par-
ticular, como actdr e autdr.

Escreven a Espadelada e o Othelo tocadior de rea-
lejo, e refundiu o sen drama Os Pupilos do Escravo,
pecas que passaram ao theatro Gimnasio, onde éle, a
pedido da emprésa, foi desempenbar as personagens
principaes de tddas elas, porque ninguem possuia qua-
lidades imitativas eguaes 4s suas.

Na- Espadelada resumia costumes ovarinos que
observara na sua prépria terra, ndio lhe esquecendo
de acentuar bem o caracteristico namdro aos empu-
Xoes.

Quando o rapagao do Thomaz se queixa & velha
Teréza de que a sua Jaquina, a sua conversada, o
vae trocar por um casaca da cidade, entre o mals,

- que viu, afirma:

—_ Ele estava-le a fazér gaifdnas, assim, no queixo,
e ela a fingir que nan qu'’ria, e éle a teimar, e ela a
deixar-se ir, e a por-se ds murros a &le! A... aqué-
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les ‘murros eram munto meus! Se éle o3 quer que
vé 14 p’ra cedade, que nan falta quem los dé.
" As habilitagtes e o estudo local, de que o autdr
dispunha, davam-lhe portanto uma feigdo, que nin-
- guem podia disputar-lhe. .

Nos Pupilos do Escravo, a larga convivéncia com
os prétos do Brasil, dos quaes imitava com a méxima
correciio o3 modos, as cantigas e a linguagem, asse-
gurava-lhe um éxito ainda melhor.

No Othelo tocador de realéjo flnalmente, a cir-
cunstdncia de ter sido escrito para uma parédia ao
trabalho do tragico Rossi, que em vésperas de par-
tida, fora ao Gimnpasio admirar e elogiar Costa Lima,
a acentuagdio correcta, com que &ste imitava o italiano,
fizeram que o autdr servisse de mestre, como actdr,
aos artistas representaddres, que se lhe segniram.

HA numerosas familias e companheiros seus, que

. ainda hoje se lembram com saudade dessa época bri-
Ihante.

* *
.. 0
Em 1871, trés anos e meio depois de. estabele-
cido, em razio do seu temperamento ¢ por ventura
dos recentes processos fotograficos, que entraram em
luta com os seus, engendrou Costa Lima ndvo pro—
jecto de vida; o que sempre lhe foi facil.
Conferencion com Procépio e Lambertini, que
scenografavam de sociedade, disse-lhes o que preten-
dia, e contratou com éles a pintura de um extensfs-
simo pano de fundo, que se desenrolasse lentamente
4 vista do espectador, durante certa representagio, e
apresentasse a tdda a altura da caixa o comprido e
formdso panorama de Lisbda, desde a barra até ao
extremo de Santa Apolénia.
Feito isto muito a seu contento, muniu-se das pe-
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was dramdticas j4 mencionadas, juntou-lthes: a:imita-
¢a0 em 1 acto Orestes e Pilades, que compozera:an-
teridrmente, -escreveu a bordo do vapér, em.que en-
trou, uma nova comedia, em 1 acto, 4 VFindima, e
dirigiu-se com tdda essa bagagem artfstica e literaria
- a0 Rio de Janeiro.

Organizada uma companhia ambulante, de gue
era o primeiro actdr e o chefe, comegou a expdr o
seu reportério e o panorama, que despertou um..ale-
gre-alvordgo entre a colénia portuguéss, entusiasmada
por vér representar comédias de costumes nacionaes,
a0 mésmo tempo que se desenrolava e ela via, sau-
dosa e palpitante de comogao, 0 magnifico panerama
da capital do seu pafs.

Nio era preciso mais. A lembranga de Costa Lima
alcangava um prémio avultado de grandes aplausos
e oOptimos lucros; e éle mandava a tdda a pressa en-
comendar a Procépio e Lambertini um panorama
idéntico do Porto.

A chegada déste ndvo pano aumentou os lucros
do feliz empresario, que, por uma notavel coincidén-
cia, se encontrava nos mésmos intuitos de exploragio

4 artfstica com o tragico Rossi, que foi vér e cumpri-
mentar.

O famdso artista, recordando-se da parddia, que
vira em Lisboa, feita 4 sua personalidade com tama-
nha correcgio, mostrou deséjos de a tornar a presen-
ciar.

Cosla Lima, admiraddr convicto do afamado ita-
liano, esmerou-se no desempenho, que deu ao tocaddr
de realgjo do seu Othelo, pronunciando os tréchos
da lingua de Dante com o acionado e a modulagio
da voz de Rossi, que em testemunho do seu aprégo
e gratiddo lhe oferecen o retrato, cuja dedicatéria tem
-a data de 27 de junho de 1871.

Niao colecionando nunca as lembrancas dos: seus
triunfos, e importando-se até muito. pouco com elas,
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< autdr da comedia Otkelo ligou sempre manifesta
ianportincia ao retrato de Rossi.

Resolvido, depois disso, a transferir-se péra- o
norte do Brasil, percorrendo o litoral, Costa Lima

-upassou da capital 2o Rio Grande e a outras localida-
- .<les do sul, onde continuou a ganhar grdsso dinheiro.

Conseguido o seu desiderato, esperava éle e com

.-%0da a razdo alcangar uma riquéza; antigos.padeci-

mentos porém, em que avultava uma afeciio de be-
.xiga, obrigaram-no a desfazér-se do material da sua
emprésa, vendendo-o ao actor portuguds, h4 muito
_falecido no Rio de Janeiro, Vicente Rodrigues, que

. .seguiu o iteneririo tragado pelo seu antecessor até

a0 Pard, onde o tracejador destas linhas chegou a
-assistir 4 exhibigio das comédias e panoramas, que

. em verdade produziam em almas bem portuguésas o

vivo agridoce das saudades e as exaltagdes do. patrio-
tismo, que s6 o8 exilados podem e sahem sentir.

Mal diriamos nés entdio, que, ainda por um senti-
mento de apégo 4s coisas patrias, haviamos de sér o
cronista dos objectos e do autdr désses especticulos!

®
* *

Depois da demora de um ano e tanto, Costa Lima
voltava novamente a Lisboa, em 1872, trazido pela
enfermidade, e empregava em inscripgdes hespanho-
las o avultado pecilio, que afortunadamente adqui-
rira.

Nova fatalidade no entanto lhe vinha ao encon-
tro, ¢ tal impressdo lhe causou que uma grande parte
dos seus cabélos branquearam, de um dia para outro,
segundo o seu testemunho.

Os acontecimentos politicos de Hespanha fizeram
baixar o seu papel a um prego arrastado, que repre-

.+w8entava enorme prejuizo, e meteu pavor.
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Costa Lima, sem &nimo pira esperar, como mran-

dava a boa razfio, assustou-se em demasia, e no ano

» seguinte vendia ao desbarato todos os valores hespa.-
" nhoes, que possuia.

ste revez foi o maior e mais sério de toda a sua

vida. Costa Lima, pela primeira véz, pensou madura-

“ mente no seu futuro e no da esposa, embora desta

"ndo tivesse descenddncia, que estipendiar, e temeu

por ambos.

Esta preocupaciio havia de acompauhal—o, como
acompanhou sempre. '

Precisa se tornava uma volta imediata ao traba-
lho, e portanto éle, readquiridas, numa grande parte,
as feigdes peculiares do seu caricter, empregava-se
como gerente do café da Europa, o antigo Hespanhol,
do Rocio, entdio pertencente ao pae de Matos Mo-

- reira, de quem ja era presdddr e amigo, como ndo
podia deixar de sér, visto que a convivéncia déste,
~ na sua qualidade de traductdr, editdr e autor de co-
medias e literatices varias, lhe seria proveitosa e agra—
" davel.

Continuando a obedecér & instabilidade da sua
naturéza, 4 sua tendéncia pira coisas teatraes e 4s
muitas solicita¢des de amigos e admiraddres, voltou a
tomar parte em espectdculos de curiosos, em casas
particulares, no teatro Taborda, em varias pegas, e
anos depois no do Principe Real, desempenhando o
dificflimo papel do velho Gaspar nos Sinos de Corne-
ville. .

Nio nos antecipemos porém.

Continuando tambem e sempre a seguir a feigdo
principal do seu temperamento, de gerente do bote-
quim passou a escriturario ajudante do fiscal Serrinha,
no hospital de S. José, donde se transferiu péara o
Porto, no emprégo de pagaddr do caminho de ferro
do Minho e Douro.

Restam-nos dessa época trés poesias suas — Fado,
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inédito de onze quadras, escrito no seu album, em:
1875 ; Pax e Progresso, impressa em avulsos e des-
tribuida no teatro de S. Jo#o, onde éle foi recital-a,
na presenga de el-rei D. Luiz, que acabava de assis-
tir 4 inaugaracdio do dito caminho de ferro, em 17
de maio désse ano; e Emfim, versos congratulatérios
por tér acabado a guerra civil de Hespanha, dados 4
luz nam jornal portuense, em 10 de mar¢o de 1876,
uns e outros apensos ao sobredito album. '

A primeira composigiio, o Fado, é ligeira como o
titnlo indica, méas redunda em nenia ou simples quei-
xume pessoal e nio em cantata erdtica, que se casa
aos sons da gemebunda guitarra.

E’ como segus a quadra mais de estimar:

Hoje, debil como a palma,
Que sacode o vento irado,
Nas Gltimas cordas da alma
Quero saudar o passado.

A segunda Paz e Progresso, ndo tem espontanei-
dade; 6 uma poesia de ocasido, um objecto de enco-
menda. A estrofe seguinte constitue a melhor das shas
cinco décimas: :

Paz! 6 paz! bemdita sejas!
Bemdita, lacida estréla,
Pomba, que nos ceus adejas,
Quando vae finda a procela;
Bandeira, que no Calvério
Se arvorou ; branco sudério
De puro sangue manchado,
Legado santo, eloquente,
Désse martir inocente,

Que na cruz morreu cravado.

. O terceiro escrito, consagrado 4 Hespanha, sim:
¢. meditado, vigordso e sentido; compde-se de onze ,

L
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déeimas, de que. destacamos irés, pesando-nos que o
espago nos niio-dé maiores ensanchas.

® #9080 P00 0" 90?9 tENEEsse Pes0ecssss R

Sao irméos os combatentes,

No mésmo ventre gerados

Da mie péatria! Dissidentes,
Cegos, loucos, desesp’rados,

Viao lancgar-se na voragem,

Dando exemplos de carnagem,
Como esfaimadas panteras!

Na peléja enraivecidos,

Quem diré, pelos rugidos,

Se homens sio ou brutaes feras?!

E a gléria? De quem a gléria?
Do mataddr... ou do morto?
Como, 6 Christo, é irriséria

A traducdo do teu Horto!
Como os homens em delirio,
Escarnecem do martfrio,

Que sofréste em seu proveito!
Com que pélido cinismo

Vio profundando ésse abismo,
Que os ha-de sorvér no leito!

Falando dos padres, que animavam a guerra de
Hespanha com a palavra e o exemplo:

® 8 00 00,0300 0000t ‘e00 000"t er0accger.ar "

Junto ao trabuco execrando,
Pende-lhe ao lado um rosério !
E... vdo matando... e prégando
O verbo... a lei do calvario!

O padres! com que direito
Metralhaes o debil peito

Da pétria, que jaz exangue,

Em nome de Deus? Mentira!
Quem com sangue redimira. ..
Nao quer dos homens o sangue.

Tstes versos-ndio sio de uma cabdca airada, nem
de um coragdio levemente pervertido, come podem sér
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os do bohémio. A alma do autdr, aberta a tddos os
sentimentos generesos, ndio tomava parte nas volubi-
lidades do seu carécter.

v

Na segunda metade de 1876, safa Costs Lima da
capital do Douro, piara vir exercér em Lisboa o ele-
vado cargo de directdr do Asylo de D. Maria Pia, de
que pediu exoneragiio, antes de findar um ano, por-
n#e concordar com desperdicios e pontos de adminis-
traglio, que pretendeu corrigir e melhorar.

Na intencdio de crear melhor carreira, dedicando-
se- a0 comériio de logista, partiu em seguida para.
Paris, onde féz um sortimento de quinquilbarias e
objectos de bom gdsto pira brindes e fins diversos, e
veio estabelecér-se na rua do Cérpo Santo.

Em pouco tempo, transferiu esta loja, e foi montar,.
na rua do Ouro, outra do mésmo género, denominada.
Casa das Variedades, que egualmente trespassou, de-
corridos méses, seguindo novamente pédra o.estran-
jeiro. Ocorreu isto em 1879, do que nos dao teste-
muanho certo uns versos do seu album, datados de-
Antuerpia, em junho désse ano.

Intitulam-se: Recordagdes da minha terra, e,
como taes, sio um esbdco retrospectivo de alguns.
quadros da sua meninice.

Eu vejo-lte, 6 minha terra,

P’lo prisma da minha infancia,
" Num vale, encostada 4 serra,

Toda frescura e fragrancia,

Ohde o sol, como em gracejo,

Ao vér-te tdo bela, em maio, (
La do ceu te manda um beijo

E uma flor em cada raio.

2800 car 10000t 8BccgrsnnnperTre -
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Como paga déste anceio

S6 te peco, 6 chido da Feira,
Sete palmos do teu seio,
Na minha hora derradeira.

E ahi est4 o individuo, que a tddos abismava com
& inconstdncia do seu labutar e com as exterioridades
do seu genio folgasdio, a gemér melancélicas lembran-
cas da terra natal, no torvelinho de uma das mais
formosas cidades européas, onde o negécio, a que ia,
e as diversdes locues lhe deviam ocupar o tempo e a
imaginacao!

- Admiravel organiza¢iio u déste incongruente em .

tantissimos pontos da sua vida!

- Desembarcado o sortimento, com que se tornou a
Lisboa, vein Costa Lima estabelecér-se, ainda uma
véz, na mésma rua do Ouro, primeiro quarteirdo, ao

vir do Rocio, numa loja, a que pdz o nome de Casa .

de Berlim, onde se demorou por trés annos.

Em principios de 1883, ja éle, liquidada essa casa,
tratava de voltar 4 vida de fotografo apropriando o
dnico andar do prédio baixo da rua do Arco Ban-
deira, n.° 136, esquina da travessa da Assumpgio,
péra instalacdo do ndvo mister, a que ia dedicar-se,
tencionando aproveitar méaquinas e objectivas, que
guardara da fotografia Silveira, mas que pouco di-
zZiam com o progresso e aperfelcoamentos dos aparé-
lhos modernos. .

A absoluta economia era de hd muito a sua norma
de procedér, embora as frequentes alienagdes dos seus
estabelecimentos sé lhe tivessem acarretado os prejui-
zos da instabilidade, pois sempre com éles lucrara
mais ou menos. ,

Pouco tempo se demorou ahi porém, negociando
os arranjos e obras, que fizera, com o fotégrafo Goes,
que ainda hdje 14 conserva a sua conhecida galeria.

Foi nessa casa, que pela primeira véz nos encon-
trdmos com o Lima, que, pelas suas maneiras apri-
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moradas, apesar de nos t&r tirado um mau retrato,
destinado 4 1.* edigio daus nossas Horas Perdidas,
onde figura gravado, nos cativou désde logo.

Em tddo ésse ano descancou, e poetou, escre-
vendo, excecio feita dos versos, que citdmos, do
€olono, a melhor de tddas as poesias avuisas, Um
conto d lareira, a 4 de setembro, recitada por éle,
anos depois, no teatro da Trindade, e publicada em
seguida pela livraria Tavares Cardoso.

Foi por uma dessas noites,
Em que a neve cae a flocos;
A chamma viva dos tocos
Resinosos, da lareira,

Ao derredor conchegados,
Mogos sentados em sépos,
Velhos em bancos sentados,
Casa de antigo morgado,

Solar de velha nobréza,
Onde o pdo é de quem quer
E quem quer se senta 4 méza,
Que ouvi a seguinte historia

. Por boca muito estimada.
Tenho-a aqui bem na memodria,
Como hoje mésmo contada.

E assim correm, num andamento de x4cara me-
dieval, 305 versos, formando um folhéto de 16 pagi-
nas, em que a lenda se ocupa de um fidalgo, que en-
louquecéra, ao ouvir no hospital, onde enfermava a
amante ludibriada, as queixas e maldi¢des, que ela
Ihe votou nas vascas da morte.

O conto é narrado ao préprio filho do algdz, o
fidalguinho, que néio sabia que a alma penada do pae
gemia, a certas horas, junto de um cruzeiro, que en-
tio se envolvia em mdrbida claridade; e a narradora
é uma velha alded, que termina assim:
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Se, quando por 14 passar, '
Vir a luz e ouvir um ai,

Néo se esqueca de rezar,

Que ésse louco era seu pae.

E visto que se ndo trata gémente de um panegf-
rico, cuja feicdo exclusiva ndo é de bda critica, nem
se adapta ao nosso modo de vér, acentuaremos que
h4 sendes gramaticaes e de construcdio, encontra-
dos aqui e alf, em tdda a obra de Costa Lima. Cota-
dos porém pela superficialidade dos seus dotes liters-
rios, mais lhe fazem realgar a inventiva e o mérito,
e sio de pequena monta, se se considerar que a
absor¢dio do seu espirito nfio podia sofrér demasiada
tensdo, nem prolongar-se pelo continuo movimento,
que as suas faculdades requeriam.

Do citado més e ano de 1883, encontra-se ainda
no album uma curiosa poesia, que vamos transcrevér,
porque é um original e verdadeiro apédlogo de exce-
lente quilate, denominado pelo autor:

‘PROLOGO DE UM LIVRO

(Se eu chegar a escrevér um livro)

Um dia um cedro frondoso
Ia soberbo, imponente,
Levado pela corrente

De um ribeiro caudaldso.

Um raminho de oliveira,
Tranzido de susto e magua,
Ia ao lado, 4 tona d’dgua,
Seguindo a mésma carreira.

— Onde vaes, 6 pobresito?

— Pergunta o cedro arrogante ;
Ao ramo, que, a cada instante,

Vae temendo algum conflicto.
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— Vou! — diz éste, sem orgiilho —
A mercé de Deus e 4 sorte.

— Tu vaes, louco! achar a morte
No areal, por entre o entulho;

« Em quanto que eu, sdbre a relva,
Serei, onde for levado,

Pelo povo transplantado

Como gigante da selva!»

Mas... perde o cedro no jogo,

Pois, tendo 4 praia arribado,

Foi feito em lenha a machado,
* E consumido no fogo.

O raminho, da agua 4 tona,
Téve as horas tao felizes,

Que aportou, langou raizes,
Medrou, e... deu azeitona.

Apesar de sér bem feito &ste apdélogo, conceitudso
e belo, o autér ndo cumprin a promessa, que & si
fizera, porque o livro, que posteridrmente escrevéra,
e de que ao diante nos ocuparemos, levou prélogo
diferente, quando os versos, que acabamos de citar,
na figuragio do sentido, lhe quadravam 4 maravilha,

Ja-nos escapando do més anteridr outro manus-
crito, com que o poeta castigon um faganhudo padre,

“que em altos berros pedia o restabelecimento da in-

quisic¢ao.

Nao .podemos tambem deixar de o transcrevér,
como testemunho, que é, dos sentimentos religiosos
do autér e do modo como tratava assuntos diversos,
ohedecendo sempre a um impulso de rectidéo e justica.

Que fé posso eu tér, diz, 6 padre! que esperanca
No Deus do teu sermio, um Deus tddo vinganca,
Severo, injusto, mau, um Deus de crueldade;
Num Deus, que ndo perdda 4 fraca humanidade?
Como hei-de eu, 4&manha, pedir o teu consélho,

* Se tu, hronco levita, insultas o Evangelho,
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Prégando que é de sangue, injusta e s6 veneno

A lei do redemptor, do sébio Nazareno?

Quem foi que te ensinou que Deus, paAra grandéza,
Precisa um corpo assado em lenha sempre acésa?
Pois é crivel que Tu, na cruz morrendo exangue
Para os homens salvar, queiras de homem o sangue?
O Christo, 6 Redemptor ? Nio creio, néo? n#o creio!
No fundo da minha alma.. aqui, dentro do seio.
Palpita um ndo sei qué .. que me diz: — Cré! espera!
« Alem... a eternidade, alem... uma outra era. »

E se eu for justo e bom, l4. .. na hora derradeira,
Tera minha alma o ceu, sem ir... pela fogueira.

Esta repulsa justa e enérgica equivale a uma pro-
fissdo de f6 concisa e clara, duas qualidades inheren-
tes & fulguragfio de uma ideia bem inspirada.

' %*
* *

Os predicados, que Costa Lima possuia, em’larga
dose, como homem de sociedade, ndo constituem a
nota menos recomendavel do seu perfil biografico. Um
passeio #o campo, uns anos, uma reunido familiar,
uma teatrada, um festéjo e uma funcio qualquer ti-
nham néle um elemento de ordem superiér: pedrei-
rava, se era preciso, servia de aderecista, carpinteiravs,
corria, barafustava, vendo tudo, prevendo tudo, des-
fazendo-se em anedotas, em pilhéria e expedientes
de todo o género. -

A sua figura med, leve e expedita era obrigada
em tddos os festins de amigos e afeicoados e ainda de
simples conhecidos; encheria um volume a narrativa
dos acontecimentos, scenas e episddios de sua in-
vengio.

Lembra-nos de uma véz, em nossa casa e noite de
entrudo, que se tinha projectado uma brincadeira
qualquer, de que n#o nos recordamos, pira regalo
das pessdas, que concorréssem. Nada foi preciso po-
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rém. Costa Lima preencheu um programa completo,
desfiando, por tltimo, um fiel e maguifico rosario de
cantigas caracteristicas dos indigenas do Brasil, repre-
sentando, vestido e caracterisado, um tfpico mondlogo
galégo, cantado ao piano, e pedindo-nos finalmente
que pronunciissemos uma arenga ou uma recitaglio
qualquer, que éle se encarregaria da gesticulagfo.

Escondendo-se por detraz de nés, recuados os
nossos bracos pira as costas e substituidos pelos déle,
produziu um correcto acionado, em que entravam a
limpéza do- suor com’ o nosso lengo, o retorcér do bi-
gode, o ageitar da péra, o puxamento do coléte, o abo-
toar do casaco e outras minudencias, que provocaram
gargalhadas e admiragao.

Quere dizer, Costa Lima fizera de uma msxgmﬁcan—
cia muito conhecida, uma novidade e uma coisa de arte.

A propriedade do Beato, dencminada a Quintinha,
pertencente a Matos Moreira, foi outr’ora um gremio
de larga e festiva convivéncia, onde & numerosa
cohorte dos seus parentes se aliavam vérias familias
das suas relagtes, havendo, aos domingos especial-
mente, especticulos, saraus dansantes, palestras e ou-
tras diversdes ao ar livre e pela quinta féora. Num
destes festéjos, chegou Costa Lima, ja quando homens,
senhoras e creancas estavam reunidos numa promis-
cuidade pitorésca, encostados uns #s portas do terrago
contfgno ao jardim, outros sentados junto dos alegré-
tes, éstes conversando e rindo e aquéles movendo-se
em vérias diregdes, num cfrculo radidso. a que dava
a nota musical a filarménica de cavalaria 4, proposi- |
tadamente contratada.

Nao se assentara ainda no momento inicial da’
diverssio projectada.

Olhares diversos incidiram sobre - Costa Lima,
quando éste, depois dos cumprimentos, a meia voz,
perguntava snmplesmente a0 pintdr Me]lo Junior.

— Entsio que ba de novo?

s O
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— De ndvo? Ah! sim. Uma fatalidade pessoal.

— Heim? Uma fatalidade ?

— Sim, homem. Morreu-me o... o candrio. '

— Coitado { Deus lhe fale na alma | — balbuciow
o Lima, comicamente consternado, e elevando os olhos
a0 ceu — E que féz vocé?

— Tenho-o0 no bdlso do sobretudo.

—Sim? O grande homem, dé c4 um abraco!

"Costa Lima n#3io quis ouvir mais, esfregou as maos
de contente, travou do brago do Mello, e entrou num
quarto préximo.

*D’ahi a pouco, estava o cadéver do passarlto amor-
talhado, metido em caix#io aberto, engrinaldado de
fléres, p‘(‘)sto numas andas, que quatro homens deviam
eonduzir; e o quarto armado em camara ardente.

Depois disto, 0 Lima saiu ao jardim, que medin
cabisbaixo e a passos lentos, com ar tragico, subiu a
um poial, e bateu palmas. Téda a gente se convenceu
désde logo que éle ia exhibir uma das suas gracas,
féz-se um absoluto siléncio.

O orador, engasgado da comoc#o e friccionando a
glote com a ponta dos dédos, e tregeitando muito,
comegou por dizér que assim como cafa uma nédoa
no pano mais alvo, no esplendor d’aquela festa, como
raio olimpico, estrondeara um desgdsto; -contou a
morte infausta de um célebre cantdr, por quem a arte
estava de luto; féz-lhe a apologia, e narrou-lhe a
morte angustiosa, limpando o suor e as ligrimas;
convidou tdda aquela distincta assembléa para acom-
panhar o entérro de tdo ilustrissima personagem, a
que se dariam as honras de um culto, embora éle, o
peregrino cantor, fosse pagdo de origem.

A’ vista da cAmara ardeunte e dos gafos pingados,
conductdres do esquife, generalizou-se uma estrondosa
gargalhada, e o préstito comegou a organizar-se sob
as ordens da panegirista, que envergara uma sarapi-
lheira em ar de dalmética, e empunhava o hissope,
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uma piassava ou brocha de pedreiro, cujo balde, um

- alcatruz, Mello Junior conduzia como caldeirinha.

A misica tomou lugar & frente, desempenhando
uma marcha finebre, nuda mais nem menos que a do
Chopin; era seguida pelos penddes e &stes pelo es-
quife, cercado de carpideiras, pelos celebrantes e por
duas longas filas de convidados de ambos os sexos e
de todas as edades smpunbando branddes, que forne-
rera o préximo canavial; e 14 marchou aquéle luzido
acompanhamento, quinta féra, até ao sftio sepuleral,
onde, 4 beira da cova, houve as necessirias ceremo-
nias, responsos e discursos, com pasmo da vizinhanca
longinqua, que se debru¢ava das janelas, varandas e
muros, nao comprehendendo nada do que via.

Para amostra basta o que fica dito, por onde se
pode ajuizar das faculdades creaddras e repentistas
désse homem, que comeg¢amos a apreciar devidamente
nas lendérias palestras do escritério de Matos Mo-
reira, especie de aredpago, onde se escrevéram e pla-
nearam muitas literatices, onde soaram, atravez de
muitos anos, berratas de controvérsia e conversas
multiformes de vérios homens afamados, désde Ca-
millo Castello Branco, Teixeira de Vasconcellos e ou-
tros até muitos individuos de mérito e sabér; os quaes
rarearam e fugiram, uns para o rude amanho da vida
© tantos! para o sorvedoiro da morte.

Cabe-nos tambem o nosso quinhiio de saudades
de um certo tempo, ali decorrido, e em especial da-
quéle, em que o espirito de Costa Lima florejava ainda,
fomentando horas de alegre, risonho e inofensivo pas-
satempo.

VI

" Uma noite, estavamos em comégo de 1885, espe-
rou-nos éle 4 porta do estabelecimento do Moreira, e,
apartando-se comndsco até ao meio do Rocio, disse-nos
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que ia fazér-nos uma comunicagio; e, a passear ¢ a
falar, foi-nos recitando os versos de uma sétira for-
widavel, que nos espantou.

— Isso é seu ? — perguntdmos abruptamente.

— E’ —respondeu-nos com certa timidéz. — I
como a coisa promete ir muito longe, queria ouvir a
sua opinifio, a vér se dévo continuar. Pretendo dar
uma sova rimada néstes patifes, os ruminantes bipe-
des do pafs, j4 que ndio posso dar-lhes com um pau;
e vae d’ahi...

E continuou a dizér versos de uma larga feitura
e acentuacfio especial, um contraste perfeito do pouco,
que déle conhecfamos, rimas cdusticas e mordazes, que
d’ahi a dias lhe fazfamos repetir a outrem, que Ih’as
louvou, como nés lh’as tinhamos louvado e encarecido.

Ao sabdr que se tratava de um poéma, os amigos
de Costa Lima, conhecendo-lhe a tibiéza e a volubili~
dade, se lhe impuzeram no animo, cabendo-nos, e
d’isso nos honramos e prezamos, uma grande parte do
encorajamento, que éle téve péara levar a bom ﬁm
a obra pnncnpal do seu engenho.

D’ahi a mézes, em edl(,ao laxuosa, muito salpi-
cada de bodas e numerosas ilustracdes de Bordallo Pi-
nheiro, era publicada pela livraria Tavares Cardoso
A LUSA BAMBOCHATA poema triste em verso alegre — por
JOANICO MILA, semi-pseudénimo, em que Costa Lima,
a0 assinar o seu livro, como alma, que tantas vézes
se virava para as reminiscéncias da meninice, se re-
cordou, prestando-lhe homenagem, da terra do seu
nascimento, inscrevendo ali o nome, que 14 lhe deram
na infancia, e ocultando-se a0 mésmo tempo no ana-
grama do seu ultimo apelido.

Bem dissera éle noutra parte:

Como paga déste anceio,
S6 te pego, 6 chdo da Feira,
Sete palmos do teu seio,
Na minha hora derradeira.




JOAO PEREIRA DA COSTA LIMA 73

Ao assinar-se o simples Joanico, o Joanico da
Florinda, consagrava 8le as glérias da sna obra ca-
pital, se algumas auferisse, nos saudosos lugares do
seu bérco.

— Ora, como diabo é que vocé deu por isso? —
disse-nos um dia. — E olhe que fui o vnico, que me
adivinhoun o pensamento, creia.

E disfargou, mudando o rumo & conversa.
Vejamos agora o poéma.

Compoe-se &ste de 7 cantos muito eivados de tita-
los e subtitulos, divisdes e subdivisdes, que lhe mes-
clam o conjuncto, afeiando-lh’o, e prejudicando-lh’o, &
primeira vista.

Na distribnicio dos materiaes pois o autdr féz
obra sé por si, e den impropriamente o caracter de
uma cole¢io de.composicdes soltas ao que é rigorosa-
mente um podma, dividido em cantos,

Dedicado a todos os Filoxeras politicos da Parvi-
nia, descreve 8le uma sétira violenta, em que o au-
tor se converteu em Cabrifio atlético do estadista
Fontes. .

Antonio, o caro, & o protagonista, cercado sempre
de trés entidades nefastas, o Voto, o Empenho e a
Propina, bases do seu podér. Mefistéfeles e o autor
elevam-se uos ares num baldo, e de 14 observam o
estado do pafs.

Reunindo Antonio os seus satélites e outras mui-
tas entidades, ocorre uma grande orgia, a bordo da
nau do Estado, um infernal pendeménium, a que o
velho e esfurrapado Portugal nao é chamado a assistir.

Antonio enche demasiadamente o bandulho, sente
natiseas, vistes, remorsos, e adoece, tendo por tltimo
um sonho, 6nde se desenrola a situagiio. de tddos os
negécios publicos, agambarcados pela trindade Empe-
nho, Propina e Voto e figurantes anexos.

Continuando a sonhar, Antonio é préso pelo pdvo,
e metido entre os faquistas do Limoeiro; assusta-se
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por isso, e pede ao director larga rusga, que o tran-
quilize; poe-se depois a fazér reflexdes sentado na
tripeca do falido pafs, e desfuz-se em recriminagbes
tardias. :

Marca-se o dia do julgamento, e é levado ao {ri-
bunal entre janfzaros, que lhe mofam do podér, do
scetro e da corba de papeldo. E’ interrogado larga-
mente; e as testemunhas contrarias, que sfio a Agri-
cultura, a Escola, a Industria e um veterano do Min-
délo, tecem-lhe fulminantes acusacdes, a que se opde
a deféza composta dos ruminantes do Estado, onde
-especialmente figura a sobredita trindade, ou trempe
como o autdr diz melhor,

Propostos os quesitos, o jiri absolve o acusado,
que o presidente do tribunal exhorta, aconselhando-o
a que se .arrependa dos seus pecados.

Segue-se a justica do pdvo, que ndo concorda com
a sentenca. A’ safda da audiéncia, uma turba-multa
carnavalésca, com o José Augusto a sermonar 4 fren-
te, pega no Antonio, leva-o em charola, e condena-o
a0 castigo de um cento de injegdes de suifuréto de car-
bouno, deitados os cal¢des abaixo, e a sofrér a tiragem
dos dentes posticos para que o tesouro fique aliviado.

Ao parecér-lhe que sente o esguicho seringatério
nas regides abdominaes, Antonio acorda do tremendo
pesadélo, e d& parabens 4 fortuna, que continda
prospera.

Tal é o assunto do poéma, tdo curidso como vas-
to, tdo variado como engenhdso, pois que, concre-
tando muitos pontos de administragao piblica, pte um
toque frisante e vehemente nas chagas e vicios prin-
cipaes, que a todos nos afligem, atacando o ponto
principal da nossa ruina a politica eleitoral e partida-
ria, a que se pode chamar uma agremiacgdo de con-
ventfculos.

Téve o autdr o folego imprescindivel péra tdo
larga caminhada ? nao fraquejou nas diversas subidas ?
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Fraquejou bastante; o que n#io 6 de estranhar,
atentas a naturéza da sua compleicdo -e a larguéza do
primeiro livro, que escrevia em verso de variada con-
textura.

Entretanto encontram-se ali frases de uma pro-
priedade insubstituivel, paginas de incontestavel valor
@ muitos versos, que Xavier de Novaes e até o pré-
prio Bocage, em ajuste de contas com os seus adver-
sérios, ndo se dedignariam de assinar.

Costa Lima, demais a mais, foi sincero na sua
indignaciio de bom patriota; e disso previne o leitdr,
a0 erguér-se o pano do scenério, que vae expdr-lhe:

Nido faco exploracdo de escandalos funestos,

Nem fogo de guerrilha aos homens bons e honestos.
Ndo venho furibundo, em verso escandecente,

Os peitos inflamar de um podvo paciente.
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Politico ndo sou. Que Deus seja louvado!

Niao tenho por industria oficio tdo gabado,

Que, 4 parte 0 que se preza, € bom para quem sonha
Na gloria do intestino, ao préco da vergonha.

Seeces-ane ce® oesesen. ®ec-0mse00a00c0000s sesraee

Vejamos algo pira dentro desta portada, uma
4mostra, que venha, corroborar as nossas assergoes.

Falando de Antonio, diz o primeiro canto, que é
muito provavel que

A patria agradecida erga ao grande galfarro,
Uma estatua de gésso em pedestal de barro,
E em letra garrafal, bem gordo, éste letreiro:
— Os filhos da Parvonia ao mestre financeiro,
Moderno explorador, de argtcia papafina,

Que poz o pae na espinha e 0s manos 4 divina.

A sedugdo pelo dinheiro, -a deusa corrutdra dos
patifes, é assim pintada:
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Néo vés aquela dama, em trajes insolentes,
Seguida, logo atraz, de imensos pretendentes,

A bolsa sempre aberta, a mdo sempre estendida,
Portuguésa a valér, frésca, bela, garrida,

Com labios cor de rosa e a voz pura, argentina,
Sonora do metal... vés? chama-se a PROPINA !
Propina, a bela dama, a fada seductora

Rainha da beléza, a deusa encantadora!

Quando meiga e sorrindo, em alguem pde a vista,
Adeus, justica e lei! ndo ha quem lhe resista!

Passémos uo Empenho :

Agora mais alem... Vés um homem sisudo,
Vestido com decéncia, um tanto barrigudo,
De fita 4 tiracdl, comendas a brilhar,

Direito como um fuso, ou taco de bilhar,
Falar pausadamente 4 sicia, que o rodeia,
Mexendo no berloque apenso da cadeia,

Com ar aristocrata e pose de empreitada,
Sorrindo por disfarce ao som de uma pitada ?
Chama-se o D. EMPENHO, o tipo verdadeiro

De quem ja foi ministro e agora é conselheiro.
Propina mass empenho egual a coisa feita :

Nido ha neste torrdo ninguem que o ndo respeite;
Do luso machinismo Ele é mola, Ela azeite.

Vejamos o melhor membro da trindade augusta,
que acompanha o velho Portugal :

Passemos ao terceiro, aquéle outro burguéz

De um tddo espertalhdo, que junto déle vés.
Oh!ésse... é mais! é tudo! é grande potentado
Que faz de um badameco um par, um deputado ;
E quando esta de veia agarra um boticario

E fal-o, sem c’rimonia, um alto funcionario.
Amigo do vadio e protector da pandega

Faz do Estado uma creche e um asilo da alfandega.
Faz tudo quanto quer, quer tudo quanto faz;

Na faria do querer, cré tu que éle é capaz,

Sem licenca da carta ou permisséo de alguem,
Da pasta dar da guerra ao Jaime de Belem.
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Pais ésse... meun amigo, ésse .. chama-se o YoToO,
Que tem sido e sera peor que um terremoto.

Por onde quer que passa arraza, e faz caliga...

De casas? N¥o... da lei, da honra e da justica.

A orgia a bordo da nan do Estado consta do se-
gundo canto, o melhor e mais opulento do poéma.
Alguns versos:

1.4 dentro a mésa posta, em roda a Bambochata,
Dando vivas ao pérto e aos petiscos do Mata.

S@o parte do festim, que abrange téda a sala,
Antonio, tdda a corte e a trempe em grande gala.
Antonio, 4 cabeceira, as honras faz da mésa,

Em frente da Propina e ao centro da nobréza.

O Voto e 0 D. Empenho ocupam dos dois lados
Lugares de etiquéta, aos trunfos consagrados.

A festa é deslumbrante e o luxo de espantar,
Nio visto nos festins de Nero ou Balthazar.
Os bronzes, 08 cristaes, veludos e alcatifas
Metéram num chinelo Alhambras e Califas.
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Nio falta alf ninguem. Nenhum representante

Da fauna parasita e classe ruminante

Deixou de compar’cer. Nos brédios das finang¢as
Sdo provas ao concurso os dentes mais as pancas.

Nunca a bordo da nau se viu tanto Bazérra
Nunca tanto glutdo comendo a tripa forra.
Algum ja na poltrona impando se recosla,
Repleto como um odre, a cara descomposta,
O olhar incerto e vago, a beica gordurenta
E a calca a rebentar, deitando pela venta
Brumosas espiraes do alcodlica fumaca,
Como d’'um alambique, ao destilar cachaga.

E assim por diante, vae a musa brejeira do poeta,
como que brandindo o gladio da vindicta, ululando
épicamente, trovejando e espargindo torrentes de ri-
diculo sobre us figuras, que desenha.

E por aqui ficaremos nas citagdes, porque nos
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niio sobra espago, e porque o livro corre impresso e &
mercé de toda a gente.

O jornalismo pouco se ocupou da obra.

Niao admira a quem conhece a defeituosa engre-
.nagem désse vehiculo da notoriedade piblica.
. Uma grande parte da imprensa, assoldadada a in-
teresgses pessoaes e partidarivs, téve médo de desgos-
tar os patrdes; e outra, vendo na assinatura do autdr
um pseudénimo desconhecido, e nio tendo que adular
um amigalbaco ou um nome festejado, niio féz caso
da publicagfio; uma ndo logrou tempo para lér, e es-
t’outra nido soube digerir o que len.

E’ o costume ; ndo havia que estranhar. Entretanto
o autdr, que num adiantado perfodo da sua vida, re-
velava tdo fortemente a especialidade do seu estro,
até alf mal prevista, recebia aplausos de muita gente,
e era particularmente felicitado nos serdes do Rocio.

*
* *

Numa das noites de reuniio, Matos Moreira co-
municou-nos que fora incumbido por Francisco Palha
de propdr contracto a Costa Lima para que éste fosse
desempennar no teatro da Trindade o dificil papel de
Gaspar nos Sinos de Corneville, de que Palha dese-
java fazér larga repeticao.

Estava ainda na frésca lembranca de tédos a ma-
neira correcta e brilhante como o actdr Ribeiro, re-
centemente falecido executava tao escabrdso papel.

Entretanto o habilissimo 6lho do empresario da
Trindade, que anos antes fora de propdsito ao Prin-
" .cipe Real admirar a aptiddo natural de Costa Lima,
nas duas récitas de curiosos, onde se representara
-aquela pega, ndio achava, entre tantos actores do gé-
nero, quem pudesse egualar o amaddr, que mandara
- convidar., ' '

il
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Bste facto 6 o aferiddr certo dos méritos teatraes
de Costa Lima, porque o Gaspar da operéta nas scé-

nas do castelo, 6 um papel altamente dramatico e de-

singular dificnldade.

- Confessando-se cansado péra taes cometimentos, no
que os seus amigos concordaram, sem lh’o dizér, Costa
Lima comtudo, sempre com os olhos no futuro, e néio

tendo de ha muito arranjado modo de vida, aceitou o-
partido, que lhe ofertavam, com o ordenado de 50$000 -

réis mensaes. Era a primeira véz, que tal acontecia,
porque no decorrér de toda a sua vida, tendo repre-
sentado em teatros piiblicos e em associages parti-
culares, mais do qué qualquer actor de profissio,
nunca aceitara escritura ou contracto em parte ne-
nhuma, dizendo, segundo o seu temperamento, que
queria sempre estar apto a acordar de manhia num
polo, e a transferir-se & noite para o outro, se bem
lhe aprouvesse.

Era esta a sua afirmaggio.

Um tanto receiosos do éxito, nds e outros amigos
fomos 4 Trindade assistir &4 estréa, como era natural,
e tivémos a satisfugiio de o-vér trabalbhar excelente-
mente na parte falada, e de tomar quinh#o nos aplau-
sos geraes, com que foi premiado.

Era um re|u\enesc|mento.

Nio ficou isso sem um cémico episédio, que d’ ahl
por diante nos serviu de gracéjo trocista contra Costa
Lima nos tiroteios amigaveis dos serdes do Rocio, e
que precisamos apontar para inteligéncia completa de
uma correspondencia, que ha de a seu tempo seguir-se.

Quando o Gaspar, aflicto e desalentado, vem cair
numa cadeira, depois da scéna torturante do dinheiro,
vimos que Costa Lima se desconcertara um pouco,
circumvagando a vista pelo tablado, como que 4 pro-
cura de qualquer coisa. E insistia e tornava a olhar,
numa atitude, que néo era do papel, at6 que, na oca-
sido, em ‘que os camponézes o cercaram, ja socegado,
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pode abaixar-se rapidaments, e apanhar do chao o que
quer que era... nada muis nem menos do que...
um dente postigo, que lhe caira no calér da pero-
ragéo. :

Costa Lima, nas primeiras palestras, téve que su-
portar uma forte sarasivada de dichotes, com que era
atacado, ameagando punir-nos a dente, se a campanha
proseguisse, e rindo muito comndsco,

Do que éle, havia tempos se n#o ria muito era de
um certo modo de,salivar, com que numa noite al-
guem se lembrou de lhe deseoncertar uma berrata po-
litica, em que éle, sem sér politico, no seu direito de
patriota, apreciava o Fontes, chamando ruminantes in-
saciaveis a tddos os que postejavam, e-enguliam as
receitas dos contribuintes.

D’ahi por diante, quando-algum de nés queria des-
orientar o Lima, em qualquer arenga mais comprida,
ou simplesmente desafiar-lhe as ¢ras, puxava do lengo,
€ pigarrava com certo estridor.

Era remedio eficaz. O orador enterrava os dédos
na tabaqueira do dono da casa, embrulhava um ei-
garro com certa voluptuosidade, e reagia em frase
apimentada, que era v que se pretendia.

Nos pertenciamos ao ntimero dos que mais se de-
liciavam com as arrancadas, imitagdes e fructos do
gracioso espirito do irrequieto e bonddso Costa Lima ;
¢ @ste correspondia-nos, tendo por nés uma amabilis-
sima deferéncia, que muito preziavamos. No regresso
anaal a Lisbda, de volta do nosso tugirio da Beira
increpava-nos éle sempre de que nos esqueciamos,
de que nunca lhe tinhamos mandado duas simples
linhas; e, no ano seguinte de 1886, fazia-nos com-
prometér em sentido contrario.

— Escreve-me ? — insistiu.

— Esta dito, com uma condigio.

— Venha ela: diga.

— De que a sua resposta serd em verso.
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— Aceito, comtanio que -0 mea bom mmigo dé o
exemplo. E nfio me diga qune ndo.

Niio havia resistir a instincias, que eram uma fi-
néza, e representavam afecto.

Retirando-nos, néese ano, muito mais cédo, por
motivo de obras, a 22 de abril, esereviamos-lhe, como
se vae ver.

No final da carrespondéncia, comprehenderd o
leitor, e nés dirémos a razde, por que inserimos aqui
a seguinte

CARTA
Meu amigo, Costa Lima,

senhor de critica acerba,
vardo, a quem falha um dente,
mas que, apesar dessa falha,
rumina, como a outra gente,
os ordenados do Palha, 1

sem lhe prestar um servic¢o
que de alguma coisa valha,

— eis-me aqui ao vosso lado,
em espirito, risonho,

e até saudodso e apressado.

A vos, clamador potente
dos nossos belos serdes, 2
mordaz, severo, exigente,
critico dos mais pimpdes,

a quem ocorrem aos centos
as palavras galhofeiras,

a quem, oh! caso inaudito!
uma simples cuspidela 3

. 1 Alusdo 4 pequena época, em que, depois de tér
desempenhado o papel do velho Gaspar nos Sinos de Cor-
neville, recebia ordenado, sem sér chamado a trabalhar.

2 Passados no esecritério de Matos Moreira.
3 Lima contrariava-se sempre que algum dos ouvin-
. fle; cuspia intencionalmente, quando éle falava, como fica
0. ’ .

[
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faz perdér as estribeiras;
—eu c4, do alto do Parnaso,
ao meu Pégaso agarrado...
peco perdao...—eu desta encosta,
em pleno seio da Beira,

no meu garrano montado,

vos envio 0 meu saudar,
como &quele, a quem costumo
de véz em quando tosar,

sem que por isso vos deixe
de muito querér e amar.

Ai, méus serdes do Rocio!
ai, furias de Costa Lima!
como esta alma vos estima!
que saudades vos envio!

O’ varao de azéda veia,

estou a vér-vos co’os dédos
sdobre tabaqueira alheia,
corlado o discurso a meio,

4 procura de um cigarro;
depois a batér em cheio,
hormem grandilogquo e forte,
nas costas dos ruminantes, 1
uma récua de trafantes,

e até no latim do Sousa,
como quem diz — estd@o verdes.
Ouvindo-vos ninguem ousa
falar, tugir ou mugir.

Se eu emudéco de pasmo

no furdr do entusiasmo,

e comeco por babar-me,

e acabo por cuspir, .
1a se interrompe o discurso!
e vis, com a mio na calva,
grave e fulo como um urso,
soltaes fera e negra praga,
como se andasseis aos tombos,
com oS guerreiros de Braga! 2

1 . Qualificativo, que o Lima dava aos roedodres do di-

nheiro do Estado. .
2 Alusdo a uma desordem qualquer, de que os jor-

naes deram larga noticia.
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Perdoae, vario ilustre, -

que eu nio vos quero dar coca;
0S meus ataques de asfa

ndo sdo ataques de troga;

bem o diz esta saudade,

que eu vos mando viridente,

¢4 da minha soledade

doce e meiga confidente.

Ai, méus serdes do Moreira'
ai, farias do Costa Lima!
como esta alma vos estima
cé nas charnecas da Beira !

Se o cantdr da Bambochata 1
queria que eu, recordando
os tempos da meninice,

e a voz & brisa soltando,

lhe mandasse um terno idilio
d’estas campinas floridas, .
onde o rouxinol modula

as cantigas escolhidas

no seu vasto reportorio

de tdo velha tradicao,
previno-o que descér deve
das alturas da ilusdo,

do cume dessa esperanca,
pois, em pedras atascado,
passo a vida envolto em barro
e em tabuas empoleirado,
cantando trenos 4 bolsa,

que me vae ficar esguia,
chata como um pé de meia,
delgada como uma enguia. 2

Ai farias do Costa Lima!

ai, meus serdes do Rocio!
como esta alma vos estima !
que saudades vos envio!

1 Lusa Bambochata, poema satfrico ja descrito.
2 Tratava da edificagdo de um prédio.
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Por mais que eu-quejra entretér-me
uma hora a filosofar,

ou a pensar -coisas ddces
péAra um lédo versejar...

14 véjo a mao dos canteiros
nas pedras a martelar!

e déste paiz da broa

nao consigo tirar nada,

que se pareca a umna loa,
ou a uma simples volata,
que me dé um alegrao,
uma trégua 4 prosa chata,"
um sorrisd ao coracdo.

Ai, meus serdes do Moreira!
ai, farias do Costa Lima!
como esta alma vos estima
ca nas charnecas da Beira!

O melro canta nos vales

0 cuco nos pinheiraes,

0s riachos fazem coro,
tilintando os seus cristaes;
a filomela amorosa

trila, 4 borda dos ribeiros,
e eu, oh! dura e triste sina!
s6 oico vozes de operarios
e serras de carpinteiros!

Aij, calva do Costa Lima,

ai, dente dos meus pecados!
quando tornarei a vér-vos,

6 séres idolatrados?!

Recebei fundas saudades,

que se estendem aos Moreiras,
um... parco nos séus sorrisos,
e outro... alegre de maneiras,
que eu ca fico desterrado

até quando Déus quizer !
Adeusinho, 6 caro amigo !
eston bom... muito obrigado.
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Das margens do Alva airtso,
onde ja fui 4s enguias,
triste, aborrido e saudoso,
montado no seu ginéte,

vos sauda 0 V0SSO

Pombeiro, 22 abrit' 1886.

Quatro dias depois, recebiamos eata
RESPOSTA

Recebi, meu caro Frias,

os teus cento e trinta versos,
cento e trinta melodias

de perfumes bem diversos ;
taes e quaes como dum vaso
do beirao jardim silvestre,

ou do monte do Parnaso

um bouguet da mao de mestre.

Feliz tu, 6 meu poeta,

que do meio das agruras,

onde nasce a. violeta,

inspirado das venturas,

que se encontram nos penates,
qual sonoro passarinho,

vaes cantando, entre 0s tomates
do pomar... ao pé do ninho!

Canta, canta, meu cochicho,
que o cantar na soledade
entra n’alma, como o esguicho
da bisnaga da saudade.

Entre pedras de esquadria,
muita cal e muita areia,

eu invejo-te a poesia,

que desfructas nessa aldeia.

Olha, eu creio estar-te vendo,
de esmeralda na gravata,

o bigode retoreendo,
empunhando uma chibata,
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calca e luva cor de ervilha,
(sem falarmos no penante)
a cair-me de forquitha

no selim do rocinante.

Cuido ouvir qualquer vivente
dessas serras, com seu galgo,
a dizér-te humildemente :

— Salve-0 Deus, 6 sér fedalgo !
Creio ver-te a romper solas,
acodado, ardendo em braza,
procurando as quatro bolas
para os Angulos da casa.

Ou, de jaqueta e tamancos,
a guiar um grande carro,
pela estrada aos solavancos,
carregando pedra e barro;

e a vér quando na capela
do jantar a hora soa,

p’ra engulir uma escudela
de feijao vermelho e broa.

S0t eceteosrer0tnsrnse o

Mas... emfim... prompto o quilombo, 1
ja de volta do teu ninho,

julgo veér-te, em cada lombo,

quatro dédos de toicinho,

de bochéchas escarlatas,

nédio, cheio como um pote,

& contar-nos as bravatas

do fogdso garranote.

Volta, volta, caro amigo,
a0 lugdr donde fugiste,

tu néo sabes, nem te digo
como agora tudo & triste!

Nem um riso dos teus labios,
de alegria leve indicio !

tudo é grave; nem ha sdbios,
que nos deemn beneficso /%

1 Choupana dos indigenas do Brasil. ,
® Alusdo a dois pataratas, que, uma véz por outra,
iam aos serdes do Rocio.
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C4 ficamos esp’rancados
pedinchando ante os altares,
que ésses dias bemfadados
voltem breve aos nossos lares;
e queimando alguma céra

4 Senhora milagreira,

p’ra te conservar a péra

e a comprida cabeleira.

Costa Lima.
Lisboa, 26 d’abril de 1886.

Os que nos lérem, hio-de aplaudir, como julga-
mos, a espontinea e brincada singeléza desta respos-
ta; ndo poderdio, no entanto, adivinhar o valdr, que
ela tem na histéria literria do autor, nem o lugar
especial, que ela ocupa no revdlto escrinio das nos-
8as recordacoes. )

Essa poesia significa, e é o tdo celebrado canto
do cisne.

Que saibamos, Costa Lima nunca mais escreveu
versos; e d’aqui a publicagdio da nossa carta, como
homenagem, como turibulagiio do nosso passado con-
vivio, como objecto sen préprio e sobretudo e final-
mente por sér o documento, que provocou o iltimo
alento poético do autor da Lusa-Bambochata.

A sua obra literaria comecou -tarde, e acabon
cédo.

Vi

Concluamos nés tambem. _

Pouco depois da sua despedida do teatro da Trin-
dade, Costa Lima, que, havia muito, se queixava do
estdmago, foi obrigado a deslocar-se, indo, a ares,
para um hotel de Canegas; e em tio bda hora o féz
que o0s hoéspedes, seus companheiros, se lhe agrega-
ram com entusiasmo, porque encontraram a melhor e
mais sadia recreagfio nas suas lembrangas, ditos e
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modos de procedér, a ponto do hoteleiro lhe oferecér,
passados dias, hospedagem gratuita, ao vér toda n
gente encantada com semelhante convivéncia.

Esta estada em Canecas sugeriu a Costa Lima
um meio de segura economia, que era 0 seu cons-
tante pensar. A titulo de consolidar as melhoras da
sua desfalcada saude, comprava d’ahi a pouco uma
pequena quinta na vizinha povoa¢io de Monte-mdr,
na intenglio de se dedicar & agricultura, e até & sua
predilecta diversdio da caga, que em tddos os tempos
o atrafra e desenfastiara.

A principiar pela famflia, ninguem lbe aplandin’

a resolucéio ; &le porém, que uma tarde fomos encon-

trar, de mangas arregacadas e sujas de barro, a pe-

dreirar na cozinha da habitagao, gab4va-nos a nova
mudanga de vida, e ia mostrar-nos as dependéncias
da casa, em cuja estrebaria se entregava a trlstes
cdlculos um descarnado garrano, que lhe viera com
a compra da propriedade, e era destinado ao servigo
das terras e 4 .condugdo dos productos, e que nos pa-
receu o tfpico lazarento dos versos de Tolentino.

— Come, que o leva o diabo ! — respondeu o Lima
a0 nosso reparo, em que lhe recomendavamos menos
parcimonia com a desolhada aliméria.

— Ha-de costumar-se com os tempos, que vio
maus — concluiu — ndo se péde atarar a vida de Lis- -
bdéa: a carne, o peixe, os ovos, o leite... Aqui ao
menos... o0 ar... e... A minha gente é que nio
gosta disto..., Eu dou-me muito bem... passo me-
lhor do estdmago, e hei-de fazér c4 desta coisa uma
vivenda rendosa.

E ia mostrar-nos as territas, comprehendidas em
trés socalcos, meia duzia de oliveiras e uma bacelada
que-8le, em especial, mandava espetar nos intersticios
das pedras, nos buracos das parédes divisorias, péra.
poupar terreno, e aumentar o rendimento !

Apesar do rédito- sér pouco ou nada cherumento;




JOAO  PERBIRA DA COSTA LIMA 89.

Costa Lima ainda se comservou emr Montemdér, perto
de 4 aunos, conseguindo afinal vendér a. propriedade
com um- certo lucro.

Voltando a residir em Lisbda, veio- éle pira o
nosso lado,” como administrador do jornal diario ©:
GH{dbo, de que fomos um dos proprietirios e redactd-
res, em 1888. Essa convivépcia deu-nos o motivo. de
ums aprehensfio quotidiaua.

Costa Lima, sabendo que um homem experiente-
e digno s6 deve contar conmmsigo, e abanando a ca-
béca afirmativamente, quando- lhe diziamos o que ja
escrevemos — que rarfssimos amigos, um entre mil,
deixam de sér o que s&io as andorinhas, que s6 apa-
recem no bom tempo — redobrava de receios pelo fu-
taro, perdis a graga natural, e tornava-se preocupado,
esquecido, merencério.

Do Gldho passou, como pagaddr, pira a compa-
nhia. Nacional de Caminhos de Ferro, donde saiu,
depois de algum tempo, desta véz, porque a directo-
ria resolvéra diminuir o pessoal do escritério.

Recrescia o maun-estar; Costa Lima desertara de
h4 muito das palestras, e como que se afastava de tdda
e qualquer convivéncia.

A breve trécho e apesar de tudo, lutando energi-
camente pela vida, estabelecia-se na rua das Prétas
com loja de mobilia ; d’ahi & tempos, trespassava-a, e
convertia-se em contratador de objectos antigos, to-
mando atitudes de sovina e exagerado encarecedor de
bagatelas.

— Vocé estd-me dando um Sptimo judeu — disse-
mos-lhe um dia, com a liberdade usual, condoendo-
nos secretamente, néio do seu estado de meios, gue
nunca felizmente lhe. falharam, mias du perda com-
pletwe de umas seintila¢des, que eram o principal or-
namento do seu espirito. :

— Sim, senhdr: o3 6eulos, o -ar de findriv, a calra
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gre, a obra capital, publicada pela mésma cass de
Tavares Cardoso.

Carta ao Visconde de Sanches de Frias, ltimes:.

versos, constantes déste escrito.

%*
* &

Sintetisando as ocupagdes, cargos e offcios, em
nenhum dos quaes permaneceu quatro anos, vemos
que Costa Lima, num perfodo de cincoenta, foi:
aprendiz de ferreiro, mdgo de cego, marc¢ano, caixeiro
por vézes, agente de negdcios, empregado de vérias
industrias, cagaddr, proprietirio de uma emprésa fu-
neréria, hoteleiro, alugaddr de fatos de méscaras, fo-
tografo por diversas vézes no Brasil e em Portugal,
empresério teatral, gerente de botequim, pagador do

caminho de ferro do Minho e Douro, director do Asilo .

Maria Pia, lojista na rua do Corpo Santo, dono do
Bazar de Novidudes na rua do Ouro, comerciante
da Casa de Berlim na mésma rua, lavraddr, adminis-
«traddr de jornal, pagaddr da Compunhia Nacional dos
caminhos de ferro, negociante de mobilia, agenciador de
" objectos e moveis antigos, espingardeiro, actor e autdr.
Fenémeno extraordinario! voluvel descomunal!
Sem que nos ceguem saudosas lembrancas, pode-
mos afirmar que, como autdr, aprofundando estudos
com a tranquilidade e persisténcia necessarias, Cost
Lima teria sido um homem de létras, fecundo, apri-
morado e distincto; &, como actéor cémico e dramé-

tico, dedicando-se ainda-vigordso 4 dificil e espinhosa-

carreira do teatro, daria, além de um grande artista,
uma fnlgurante notabilidade.

Satiras prestam, satiras se estimam.
Se nellas a calania o fel ndo verte.

disse muito bemr o' inimitavel Bocage.

K
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Costa Lima n#o caluniou ninguem ; castigon &o
contririo miculas frisantes no seu livro capital.

Apesar de tudo pois, hé-de vivér por muito tempo
na caracterfstica e vehemente mordacidade do seu
poéma, que é um grito formidavel contra a impolitica
desgovernagao déste pafs, pelo seu passado heroico e
por seus recursos € dotes naturaes, tdo digno de me-
lhor sorte.

Se ésse livro nfio vale uma gléria, significa um
padrdo. ]

Os padrdes até num pafs de vandalos podem per-
durar longamente,



Matos Moreira

A desoladora divisa francésa Les morts vont vite
acha cabimento em todas as partes do mundo, e es-
pecialmente entre nds, em cujo meio o respeito e a
lembranca, consagrados aos mortos, tém fraquissima
cultura, até no seio das préprias familias, donde par-
tem os entes dilectos para a viagem, de que se ndo
volta.

Na nossa peregrinacdo comemorativa de entidades
falecidas, a que nos ligam simpatius ou recordacoes,
rarissimas vézes temos alcan¢ado apontamentos de
quem os podia, e devia fornecér. E’ eerto, 6. Os mor-
tos depressa esquecem.

Vae resentir-se dessa pecha o desataviado escor-
G0, que a nossa simpatia e camaradagem de alghm
tempo dedicam a Jodic Baptista de Matos Moreira, de
quem téda a Lisbda conhecia os dois dltimos apeli-
dos, em razdo do seu estabelecimento, tdo bemquisto
e frequentado, 4 esquina do Rocio, n.° 67, e do largo
de Cambdes, sitio, a que ainda hdje se chama pela
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boca de tantissima gente, apesar de novas firmas e
denominactes, a Loja do Matos Moreira.

- Quando acertamos de passar pela espingardaria,
que hdje ocupa o local, que serviu ao escritério dessa
casa, sentimos profundo constrangimento e quase re-
pulsdo, ao lembrar-nos do estreito scenério, que tio
largo foi no forjamento de tantos planos de artes e li-
teratices, e em tdda a casta de discusstes, leituras e
- palestras, aos milhares, sdbre politica, sciéncia, cos-.
tumes, comércio e indistria ; areépago tonitruante de
sébios grandes e pequenos, médicos, jurisconsultos,
financeiros e especialmente artistas e literatos, désde
Rosa, pae, ao Taborda; désde os tempos de Camillo
aos de Teixeira de Queiroz; désde Lopes de Mendon-
¢a, Teixeira de Vasconcellos e Costa Lima até ao si-
gnatério déste livro, pertencente aos iltimos figuran-
tes.

" .
* *

O Matos Moreira, rdsto auguldso e descarnado,
em cdrpo de mediana estatura, testa espacosa, bigode
descaido, cabeleira pouco farta, lunéta de mfope, tddo
simpiatico e extremamente circunspecto, Matos Morei-
ra, completamente desajeitado para o servi¢o do bal-’
cdo, onde nunca se encontrava, sentado deante da sua
carteira, prenhe de papelada inutil em extravagante e
desleixada mistura, presidia & reunido dos palestran-
tes, que nio tinham horas certas, nem programa defi-
nido. -

lam, e vinham, noite e dia, principalmente e de

- preferéncia 4 umte segundo a sua vontade e o tempo
vacante, de que podlam dispor.

0 local era estreito, pejado de prateleiras lateraes,
onde, do cimo ao fundo, se depositavam mercadorias.

Por vézes os assentos nao podiam cabér a tddos,
e dahi se originava um ceremonial de precedéncias e
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obsbguios. gque descambaram frequentemente em facé-
cius e risota, e tambem na retirada de alguns, gque
néo simpatizavam com os recem-vindos.

De dia, & luz era trunsmitida pela ampla vitrina,
.onde se expunham aos olhos #évidos das creancas
objectos de brinquédo e tdda a especie de bonecos,
transformada hdje na porta da loja de espingardeiro;
€ de noite por candieiro de suspens#o.

Os frequentaddres do estabelecimento comercial,
- propriamente dito, ndio davam pelos mistérios daquela
recondita sinagoga, porque um reposteiro de baéta
-encarnada, se lhe interpunha, 4 porta do acesso.

Matos Moreira, na sua seriedade tribunicia, a fa-
26r o a consumir cigarros, era o barémetro dus tem-
pestades demosténicas ou azédas, o padre-mestre pars
sustdr desatinos excessivos, conselheiro em cases de
melindre, graduaddr exfmio da temperatura cémica.

— O Matos Moreira riu-se! Olhem que éle riu-se!

Esta exclamagfo era indicio indiscutivel de que-

0 narraddr ou a narrativa tinha verdadeira graga. O
_riso néle, homem de temperamento apético e descui-
- dado; era coisa de celebrar com vozes e gestos admi-

rativos.

Todos o estimavam por sua bondade e delicadéza ;
‘todos o acatavam por sua ilustra¢io e porte.

A comecar por afeigoados dos iltimos tempos
désse notavel convivio dos serbes do Rocio, ainda
existentes, e a acabar por nds, quantas saudades ainda
hoje vicejam ou reverdecem nas almas dagquéles, que
se acercaram do Matos Moreira !

Ja em vida déle, como néste livro se deve tér vis-
to, diziamos em verso, através do correio, ao satirico
do Costa Lima:

Ai, farias do Costa Lima!
ai, meus serdes do Rocio!
como esta alima vos estima !
que saudades vos envio!
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Ai, meus serdes do Moreira!
ai, firias do Costa Lima!
como esta alma vos estima
¢4, nas charnecas da Beijra!

Ai, calva do Costa Lima! -
‘ai, dente dos meus pecados!
quando tornarei a vér-vos,

6 séres idolatrados?!

Recebei fundas saudades,

que se estendem aos Moreiras,
um... parco nos seus sorrisos,
e outro... alegre de maneiras.

- Alfredo Moreira, o irmao, alma do negécio da
casa, ja tambem riscado da lista dcs vivos, depois de
cruciante sofrér de alguns anos, era a antitese do
Jodo por sua actividade e expansdes alegres.

Este dedicava-se & escrituraciio, nos intervales
palestraes, e aquéle & labutaciio da geréncia diaria.

*

A feicdo caracterfstica de Matos Moreira era a
tendéncia para emprésas, onde predominasse a létra
redonda. .

Ainda depois da transformagiio do seu comércio
de tipografia, livros e papelaria em loja de quinqui-
lharias e objectos artisticos, ndo téve 4nimo de se
desfazér da sec¢dio tipografica, que do Rocio trans-
passou péra a praca dos Restauradores n.°® 15 e 16,
onde continuou a editorar algumas obras, conservando
a clientéla de assinaturas das suas numerosas dival-
gacoes bibliograficas anteriores, antes e depois do seu
negécio de livraria com Tavares Carddso, a quem de-
finitivamente a trasladou. .

E’ avultadissimo o ntimero das tradugdes, que féz,

7
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e espalhou: do-que sabemos- podem-se contar 65 vo-
lumes das seguintes obras — A comedin do Amor, O
Manuscrito Materno, A mulher adiltera, Os que
riem e 0s que choram, As obras de misericérdia e A
inveja, de Escrich: O médico vermélho e O pacto de
sangue, de Ponson du Terrail ; O filho dos operdrios,
de Richebourg; O guia do deserto e Joaquim Dick,
de Paulo Duplessis; 4 pérola de ouro, de Berthout;
A loba, de Paulo Feval; O senhor Lecoq, de Gaboriau ;
A filka do homicida, de Montepin ; O castello de Mon-
tsabrey, de Sandeau ; Os miseraveis, de V. Hugo; Os
amores de Artagnan, O lago de flores e A corda do
enforcado, comedia num acto.

Com maior base de recursos instructivos, Matos
Moreira daria um escritdr primacial.

No entanto, a sua obra completa esta longe de sér
dispicienda, porque, além das numerosas tradugdes
apontadas, publicon, como romancista, os originaes
Rosto e coragdo, num volume, e Tempestades do co-
rag¢do, em dois; e, como comedidgrafo, as pecas, num
acto, Abaixo a palmatoria, Um amigo de Lavdter,
Continuas surprésas, Guerra aos pares e Guerra aos
nunes.

Estas comédias fizeram época, entrando em todos
os reportérios das companhias draméticas portuguésas
e brasileiras, por sua graciosidade de um cunho ori-
ginalfssimo.

Algumas manifestagoes de bda gargalhada presen-
cifmos, ao vér representar as duas dltimas, para além
do Atlantico, a mil e tantas léguas de Lisboa, onde
mais tarde logramos conhecér o autor, que, em virtude
da sua complei¢iio merencéria e pouco dado a expan-
sOes de riso, nfio nos parecia capaz de sacrificar ao
chiste, que resumbra das suas pecas teatraes.

} fenémeno j4 notado a graciosidade dos escritos
em certas pessdas sorumbéticas.

Camillo, como adiante mostraremos, referindo-se
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a Faustino de Novaes, o nossoe moderno Tolentino,
certificou que os seus versos satfricos e de galhofa
eram escritos nos momentos de maior taciturnidade.

Modesto nos seus hébitos e procedér, o Moreira
ndo se lisonjeava muito com os encémios recebidos,
nem com a vulgarizacfio do seu nome. Ainda ultima-
mente, ao realizar a versio dos Miseraveis, de cuja
trasladacdio poética nos encarregou, e ao publica-la
na sua tipografia, em 1885, mandou gravar no fron-
tispicio simplesmente — traducd@o de Jodo de Matos
— nome, que corre em piblico nessa edigio de dois
grossos volumes ilustrados.

*

* *

A dltima tentativa literdria de Matos Moreira,
emprehendimento, que, a vingar, seria de grande uti-
lidade piblica, e passou despercebido no nosso meio
de publicidade mesquinha e avariada, foi o Jornal da
Infincia, periédico ilustrado, muito bem colaborado
por escritores e desenhistas de nome, e destinado a
creangas.

Nos dois volumes, que ainda hdgje circulam por
mios de quem lhes sabe dar o valdr, que o tiveram,
e notavel, deixou o Moreira as tltimas provas do
seu culto engenho, em contos e episédios, dignos do
Orfao, optsculo anteriormente publicado.

Sao as seguintes as publicagdes do Jornal da In-
fancia: — Aventuras de Antoninho, narrativa:; Con-
tos dq tio Esguélha, um aldedo de sabér, fugido aos
costumes da cidade, segundo uma lenda sueca; Pobre
Margarida, comovente episédio de orfandade; A4 su-
plica de Lolé, conto infantil; Zé Pardal Pinta Mo-
nos, narrativa escolar; A’ beira-mar, episidio mari-
timo; 4 maldade de Pedrinho, o Tocador de aldeia

*®
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e Um desastre, poesia ilustrada como os demais es~-
critos.

Por sér transcrigdio tunica e escrita em verso, gé-
nero, em que Matos Moreira se confessava sempre
refractario, como de facto o era, aqui inserimos o

DESASTRE

A mamd da Carlotinha,
para os ancs festejar
da sua qu’rida filhinha,
deitara num alguidar
ovos, assucar, hom leite
e um fiozinho de azeite.

Que belos bolos teria

a Carlotinha formosa,

se, ao forno ou banho-maria,
a traquinas, a gulosa
deixasse a massa ir cozér,
para depois a comér!

Mas... junto 4 banca passando,
onde estava o alguidar,

téve o deséjo nefando

do belo doce provar.

— A mamai nio sabera...

deve sér bom... vamos la. »

A vazilha a custo inclina,
pondo-se em bicos de pés,

e vae lambendo, a ladina,

o doce, que a mama féz...
mas... a coisa tinha p’rigo...
Toda a culpa tem castigo!

Tanto o alguidar empinou,
que, vindo ao chdo afinal,
debaixo déle ficou!
parecendo, por seu mal,
em meio de tal borrasca,
um pinto, a sair da casca.
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Carlotinha! Carlotinha,
quem te mandou ir tocar
nos ovos e na farinha,

que estavam no alguidar?
Por seres gulosa, apressada,
Ficas agora sem nada.

86 para creancas, de facto, o Moreira podia metri-
ficar. .

E pae amantfssimo era éle das suas, em favor das
quaes boas diversdes se organizaram na sua quinta
do Beato, bailes, serenatas, representagdes, de que
ainda resta saudosa tradigao. .

Esta quinta, dadiva testamentaria de seu padrinho,
cujo apelido, o tltimo, era Matos, conferiu a Moreira
a melhor nota das qualidades afectivas da sua alma,
a que se referia 4 gratiddo.

Foi em lembranga de semelhante generosidade que
éle, ainda mdgo, assinando-se simplesmente Jodo Ba-
ptista Moreira, nome patronimico, resolveu para tédo o
sempre chamar-se Jodo Baptista de Matos Moreira, como
recordagdio grata e indelevel do seu afectudso padrinho.

Raro exemplo de reconhecimento &ste, que se
prolongaré indefinidamente, em quanto durar a sua
larga descendéncia !

Matos Moreira finou-se ainda em anos vigorosos.

Pois, apesar da sua numerosa obra literaria, triun-
fos de comedidgrafo e emprésas tipogréficas e jornalfs-
ticas, a imprensa, ao noticiar-lhe o passamento, sé den
provas de conhecér o comerciante, esquecendo o escri-
tor ; e os teatros de Lisbda niio se lembraram do homem
ilustrado, que por 14 transitdra aplaudidamente !

. Bondoso e modesto Matos Moreira! Sirvam-te ao
menos de homenagem tumular estas linbas, que certa-
mente nio valem a glorificagfio da tua pessda, mas re-
gistam, como desejam e nos basta, um protesto amigo.

E’ desgracadamente certo: — Os mortos depressa
esquecem !



Sebastido Pereira da Cunha

Nunca é tarde para ofertar aos mortos a turibula-
3o da nossa saudade ou do nosso respeito, especial-
mente quando éles deixam atraz de si um rasto lumi-
ndso, que se contrapde s trevas do esquecimento.

— Os mortos passam depressa — diz, e sente quase
tdoda a gente. :

E’ uma verdade pira as almas frivolas, que ndo
para aquéles, que 4s qualidades afectivas de um bom
coragio aliam um verdadeiro e sincero culto pelas
obras, que deixam as pessdas de bom sabér.

Ao acre pesadume, com que notavamos o desamdr,
que o0 nosso pafs de um incrivel analfabetismo vota 4s
obras literérias, respondia-nos ha tempos uma senhora,
com um profundo convencimento :

— Pois olhe: s6 vale a péna tér nascido... pira
escrevér um livro, coisa dnica por que vale trabalhar
e sofrér.
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De facto, a afirmaciio desta bda amiga e admira-
dora dos escritores demonstra um judicidso critério,
porque de muito mau quilate ser4 a obra, que n#io re-
gista ao desfalecimento do intelecto, que a produziu, e
se néo prolongue pelos anos adiante, a0 menos no afe-
cto de um ou outro devoto das l8tras patrias.

Se o lirro é bom, entdo, se acareou a estima dos
que podem, e sabem entendél-o, e se o futuro lhe re-
serva lugar assinalado, entdio, mais duradoiro que o
méarmore e o bronze, resiste & voragem dos séculos, e
1ndo morre nunca.

E’ verdade que a vozeria dos audazes, a guiza-
lhada das turbas, que os aplandem, e o atroamento
da fama ocasional, que os afortunados conguistam en-
tre os contemporaneos, ndo distinguem bastas vézes o
verdadeiro mérito onde éle estd, nem apregdam a
moeda de puro toque, que os modestos e os fracos de
animo lhe oferecem, sem sér vistos, nem percebidos.

A germinagdo de um simples grio pode sulvar a
semente de uma seara inteira; a pequena obra por-
tanto de um homem, que n#o téve o aplauso piblico,
de que era digno, em vida, pode salval-o da ingrati-
dao dos contemporéneos, e conquistar-lhe a justi(;:a dos
vindouros, apdés a sua morte.

A obra, de que vamos tratar, estd néste caso, e
hé-de livrar do esquecimento a distincta méo, que a
delineou, porque é de puro e bom quilate.

I1

Sebastido Pereira da Cunha foi depositario e se-
guiddr de um nobilfssimo legado, a heranga ilustra-
dora de seu pae, fidalgo no procedér, no sangue e
nas létras.

Ao ofertar-lhe a sua Selecta de bons versos, di-
zia-lhe Antonio Pereira da Cunha:

~
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«Meu filho. O primeiro livro, que publiquei, ofe-
reci-o a teu avd; a ti, que tens o seu nome e que es-
pero o imitards, constantemente e em tudo, quero de-
dicar-te éste, que é o ltimo, que imprimo.

«Como veris sdo versos.

«Tu, com grande gdsto meu, tambem séntes den-
tro da alma aquela miisica indefinivel, a que a Por-
cia se refere, e herdaste uma certa propensio, que na
nossa famflia se revela para o culto da poesia; sirva-
te, pois, de incentivo o exemplo de teu pae, para que
ndo retrocedas no caminho, que encetaste, nem resis-
tas 4 tua vocacdo.

<Eun vou, tu vens. A mim j4 comegam a cercar-
me os pélidos crepisculos do outono; pira ti dura
ainda a primavera, com seus vigosos encantos e ex-
tensos horisontes.

«E’s md¢o; ndo te recusa Deus a inspiragiio; apro-
veita emquanto ¢ tempo, e lembra-te do ad4gio dos an-
tigos: ars longa, vita brevis».

Assim comecou o oferecimento-do seu livro o ve-
nerando autdr dos Contos da minha terra.

E o filho, como representante dos sagrados respei-
tos, que a fidalguia de outras eras consagrava aos
progenitdres, seguiun a esteira paterna; e, como poeta,
0 que mais é, ultrapassou-a em menos tempo e em
obra menos volumosa.

Nés pertencfamos ao nimero dos que nada sabiam
de Sebastido Pereira da Cunba.

No principio de 1892, seu nobre tio, o sr. conde
da Figueira, apresentava-o em sua casa, numa tarde,
a0 nosso convivio, que foi sempre ocasional e passa-
geiro, pela sua residéncia prolongada em Vianna do
Castello, no sclar dos seus avoengos, notavel, poética
e esmeradamente reformado por seu pae; e tambem
pelas nossas demoras anuaes em terras da Beira.

Pereira da Cunha n#o era, como outros individuos,
0 mau producto de uma raga dessorada pelos continuos

e o A—— e
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enlaces com parentes, tio erradamente seguidos entre
as antigas familias aristocraticas. Sem sér corpulento,
e tendo uma estatura mediana, dispunha de uma bda
presenca. A testa era espagosa, o olhar incisivo e
claro, o sorriso breve, a fisionomia aberta e o tddo
elegante e erecto.

Na nossa conversa, praticAmos de létras na gene-
ralidade, e faldmos especmlmente das que tinham for-
mado a reputacﬁo de seu pae, como prosaddr e poéta,
um dos planétas dessa brilhantissima constela¢@o, que
téve como luminares poderosos, como astros de pri-
meira grandéza, Castilho, Herculano e Garrett, de
quem era indefesso admirador, pois julgava, como nés,
que a numerosa e proficiente pleiade de escritores
dessa fulgente época, tarde ou nunca seré egualada,
désde que do nefelibatismo ignaro iamos descaindo no

_ empolamento da frase, que, a par da creacdo de térmos

barbaros ou estranjeirados e de outros abastardamentos
da linguagem, parecia querér convertér-nos em ocos e
insfpidos gongoristas.

Da nossa conversagiio, em que Pereira da Cunha

" téve a amabilidade de referir-se a um ou outro dos

nossos livros, que mostrou conhecér, resultou a oferta,
que éle nos féz, dias depois, a 30 de margo de 1892,
do tltimo livro de seu pae, a Selecta de versos, acom-
panhada das seguintes palavras: —- Ao senhor Viscon-
de de Sanches de Frias, como prova de consideragio
pelo sew belo talento e mobres qualidades, oferece S.
Pereira da Cunha.

A ementa desta immerecida dedicatdria faz-se aqui
unicamente para que a pequena consagragdo, que tribu-
tamos 4 memdria do ilustre literato, registe tudo o que
puder e souber, como é de boa ramo em casos taes,

Mercé de Deus o prurido do amér préprio n#o
nos faz sofrér demasiado.

A’ despedida, perguntando-lhe nés que género de
trabalhos o entretinha, literariamente, comunicou-nos
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que delineava as scenas de um drama histérico em
verso.

—E’ um simples ensaio — acrescentou modesta-

mente. ‘
* A dificuldade da espécie n#io podia sér maior; e
um pafs, que sé possue um teatro dramético, falsa-
mente chamado normal, fossilisado pela inciria dos
govérnos e entregue & explora¢dio arbitriria de uns
autocratas, que l4 ndo consentem actdres e escritdres
de féra das suas amizades, ndo era de molde por certo
a acorogoar a peca de quem tiio modestamente se in-
culeava.

De facto, no ano seguinte, 1893, publicava-se o
Sato pr Marea, drama histérico e original, em 3
actos, por Sebastido Pereira da Cunha; e nés rece-
bfamos um exemplar, vindo das m#os do auidr, com
uma dedicatéria, que era ainda superidr & precedente,
e que por isso ndo reproduzimos.

A nossa leitura, realizada com avidéz, deu-nos o
convencimento rapido de que defront4dvamos com um
bom sabeddr de portugués, o que hdje em dia j4 ndo
é vulgar, e com um poeta de excelente cunho.

Foi uma revelagdio, uma agradabilissima surprésa.

Se 4 obra faltavam determinadas condigtes dramé-
ticus, ao verso, embora um tanto mondtono, no con-
juncto, pela sua contextura em parélbas e medida
quase inteiramente alexandrina, sobravam tréchos de
uma sonoridade irreprehensivel e de uma dogura e
propriedade encantaddras.

E disso, verbal e francamente, démos conta ao au-
tor, dias depois; e disso, no que respeita & tltima
parte, vamos fornecér agora uma plena demonstragio,
ja& que os trabalhos de Pereira da Cunha sé s#@o co-
nhecidos de poucos, e passaram despercebidos da im-
prensa e do nosso mesquinho, desunido e irritante
mundo literario.

O poeta, arcando com grandes dificuldades, e pro-'
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cedendo a leituras e estudos vérios, trouxe para as-
sunto da peca um episédio dos dltimos tempos do in-
fortunado D. Sancho n, tendo por fim, ao que parece,
glorificar a inegualavel fidelidade de Martim de Frei-
tas, e tornar evidente a sanha irreconciliavel do as-
tuto, ferrenho e poderdso D. Jo#io Viegas, arcebispo
de Braga.

E’ protagonista o irmdo déste, D. Ramon Viegas
Portocarrero, rico homem de entre Minho e Douro.

O primeiro acto passa-se nas fraldas da serra de
Airé, diante do presbitério da aldéa déste nome. Por-
tocarrero mal ferido por um urso, durante certa ca-
cada, & trazido ao burgo e velado a ocultas por Al-
donga, filha de um velho guerreiro, que guardava,
como preciosa lembranga de famflia, um sdio de ma-
lha, que de seu destemido pae herdara.

O enférmo nao travara conhecimento com a carinho-
sa enfermeira, que ¢ requestada por um rapaz do povo,
mas que se apaixona pelo desconhecido, a quem trata, e
que, pobre dela ! lhe desapurece, numa ocasifio, em que
se ausentara, mandado buscar pelo bispo, seu irmao;
o que deixa a pobre donzela semi-lonca de pezar.

E aqui termina o acto.

Os sentimentos do padre Jo#io Annes, que muito
prezava a rapdriga; a quem tudo esclarece e a quem
protege, o seu afecto aos mdgos, que educa e que
reunira no adro do eremitério, pira a oragiio respe-
ctiva, e a despedida, que lhes faz, pintam-se do se-
guinte modo :

Mocidade, que és tu? A aurora, que desponta
No ceu azul da vida. A nuvem nao te afronta,
Nem te escurece o albor. A voz da filomela
Da-te um canto amordso, e o lirio abre a capela
Quando tu passas, luz! Folga, rebanho amado !
Estes vales sd@o teus. E’ teu o alcantilado

Cerro, que alem se vé. Brincae, cordeiros novos!
Mostrae vossa saude em saltos e corcovos,

Que o pastor vos espera, 4 noite, no redil!
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E depois déste trécho inicial, digam-me se taes
versos ndo revelam a voz de um mavidso poeia, t&o
natural, como espontineo !

A invectiva do mdgo enamorado, que, ardendo em
ciumes, acusa Aldon¢a de tér o cora¢dio cheio com
outro amdr, e lhe pergunta se ela insiste no que re-
puta uma loucura, responde inabalavel a pobre sonha-
dora, embora desesperangada :

. Sim, insisto; e nunca tua esposa,
Pero Vaz, hei-de sér. Comtigo, tamanina,
Nos campos folguei. A face purpurina
Muita véz me beijaste em jogos de creanca.
Dormi no teu regaco. Ataste-me na tranca
As violétas do vale e as rosas da montanha,
Ambos de dois, 4 tarde, alegres, em companha,
Subimos, 4 porfia, ao cimo das colinas;
Fomos buscar ao ninho as aves pequeninas,
Ocultas na devéza, entre a folhagem mesta,
Tudo isso passou! E agora que nos resta
Dessa quadra feliz?

E’ um verdadeiro quadro do século xmr e uma
pintura peregrina de tddos os tempos, emoldurada
numa formosa tapegaria campesina.

Tal ndo diria, com tamanha e tdo acertada fideli-
dade, Pereira da Cunba, se tdo de perto ndo conhe-
césse as delicias naturaes do seu pitorésco Minho.

Um dos frades, que vem buscar D. Ramon, por
mandado do arceblspo bracarense, 6 uma victima das
vocagdes torturadas pela clausura e disso se queixa
a0 seu companheiro pelo modo, que se vae vér:

Farto estou de sermdes, irm&o. Sou ruim frade?

A culpa ndo foi minha. Obrigaram-me. A grade

Do claustro é para mim a porta de uma jaula.

Fera escondida eu sou. Leio Amadis de Gaula,
Sonho co’a guerra santa, adoro a Deus: seria

Bom esposo e bom pae, se em merencério dia,
Néo me forcasse alguem a votos, que eu nao tinha,
Sou ruim frade, mas a culpa néo foi minha!
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Fstes versos, que formam um belo contraste com
os antecedentes, sio por isso um toque de sombra,
muito de vér pelo vigdr da pincelada.

*
* *

O sequndo acto comprehende a continuagfio dos
torvos amodres do mal afortunado aldedio, que jura

" vingar-se do repdidio de Aldon¢a. D. Ramon, que se

enamorou da suposta mulher do rei D. Sancho 11, e
que pretende tirar-lha, vae a Airé, para conhecér a
rapiriga, que o salvara e tratara, toca-lhe na janela,
e tenta de agradecido beijar-lhe as m#fos. Pero Vaz,
que espreita a distdncia, v& o movimento, toma-o por
expressido de amdr, desesperado abandona a aldeia,
foge para a serra.

D. Ramon, que precisa de gente de guerra, incita
o padre Annes a que se ponha 4 frente do pdvo, e
que o acompanhe a Coimbra, onde pretende roubar
D. Mecia, e destronar D. Sancho. Logra convencér o
padre e o préprio pae de Aldonga, o velho guerreiro,
que acompanha a sortida, envergando o seu precidso
talisman, o Sdio de malha.

Logo no comégo canta Aldouca:

0O’ velho sdio de malha,

De meu pae nobre bragal,
Conta & moga a gran batalha
Da moira Alcacer-do-Sal.

E mais adiante diz a Pero Vaz, que ameaca es-
magar-lhe um pulso, por onde a sacode com vio-
léncia:

teeeestsassnsssnesesnaessss.o Repito e ndo receio
O teu olhar feroz: nem temo as dores; creio
Que me esmagaste o0 brago; agora dd-me a morte.
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PERO, caindo de joélhos

Aldonga, fiz-te mal? Amor, perdda! A sorte
Porque me fere assim? Eu creio em Deus, respeito
A minha velha mie; tddo o infortinio aceito,
Menos, o de te vér, Aldonca, em bragos de outro.
Pinguem-me a céra quente, entalem-me no potro
Mas digam-me que tu has de ser minha um dia.

ALDONGA

Nunca! nunca o serei! Pero, quanto daria
Para te consolar, desventurado moégo !

As palavras de Pero Vaz sao o exaspéro do ciume,
retratado o seu vulto enorme no dmbito estreito de
uma simples miniatura.

A um vildo, incitado pela voz do padre, que apa-
rece revestido de cota e elmo a empunhar a cruz e a
espada, bradava o pae de Aldonga, ao ouvir dizér que
prestes estavam tddos:

Toddos, ndo! Falta um: chama-se Martim Peres.

E’ velho mas ndo resta aqui, entre as mulheres,
Quando a patria lhe pede o brago, o sangue e a espada.
Sus! a Coimbra! Aldonga, ¢ filha idolatrada,

Quero-te muito a ti, mas quero mais A’quele,

Que nos remiu na Cruz!

Bstes versos representam uma feigio dos costumes
e crengas, em que a religido e a forca se ligavam bas-
tas vézes, brutal e cegamente.

*
%k %*

No terceiro e ultimo acto, representado nos pagos
do poderodso arcebispo de Braga, faz-se a apresentagéo
de D. Teréza, rainka de Ledo e tia do pobre rei, que
foi morrér a Tolédo, em cuja cathedral estd a sua

-
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ossada, ainda hdje, sem um simples letreiro, que mos-
tre ao menos uma fugitiva lembranca de nacionaes e
estranhos. A rainha vae ali, muito arrependida dos
seus pecados, em vésperas de se recolbér a um con-
vento.

Néste acto patenteam-se as més qualidades do pre-
lado, e exhibe-se a parte dramética de melhores efei-
tos.

Aldonga, acusada traigcoeiramente na sua honra
pelo namorado, o Pero Vaz, que desprezara, 6 condu-
zida como penitente ao ostentdso paco, para se puri-
ficar na prova de fogo, ou ferro caldo, tdo usada nos
grandes crimes, ou 3 morrér queimada, se dessa prova
nAo saisse ilesa.

Encandecidos sete ferros de arado, Aldonca, de
pés niis, passdu sdbre éles, saindo sem uma mécula
do fogo, e caminhando em seguida erecta e milagro-
samente.

E’ esta a pecha principal do acto, que nao preci-
sava do inverosimil e menos do maravilhdso péara
havér as qualidades, que o distinguem.

Chega um emissario de Coimbra a dizér que Mar-
tim de Freitas, perdida a sua causa, nem assim se
rendéra, e se fora caminho de Hespanha a entregar
ao sepulero de D. Sancho as chaves do castelo de
Coimbra.

Aldonga, salva da calinia, perdéa ao homem,
que por ciumes quizera perdél-a, e promete fazér vida
santa num mosteiro.

D. Ramon, ja esquecido de D. Mecia, arrependido-
do sen passado e deslumbrado pelas virtudes desta
mulher sublime, oferece-lhe a mao de espdso, que ela
aceita radiante e pasmada da sua inesperada e inacre-
ditavel ventura.

O arcebispo opde-se ao enlace de seu irméo, o rico.
homem do Minho, com uma vila de sangue humilde.

D. Ramon presiste, e o pae de Aldonga prova a
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sua descendéncia nobre, vinda de uma filha do rei
mouro dos Algarves, filha chamada Fatima, que, na-
morada de um christfo, fora sua mae, que com seu
pae casara.

O stio de malha, que deu nome ao drama, era
pois um presente da moira, que o fizera por suas méos,
¢ que salvara o pae do cativeiro, e lhe dera tdda &
ventura.

Em face de tal testemunho, o arcebispo cede jubi-
16s0, e abencda os noivos.

E assim termina o acto.

A homérica e solenfssima afirmacg#io histérica de
Martin de Freitas, o famdso castelio de Coimbra, 6
narrada pelo irmao do prelado da guisa seguinte:

..+-.» O alcaide truculento

Resiste como heroe, fiel ao juramento,

Que proferiu. Chumou 4 praca a soldadésca,

E disse-lhe, apontando a filha, mocga e frésca

E ainda donzela e pura: — O alcaide portugués
Nio entrega Coimbra a Afonso, o Bolonhéz!
Tenho esta s6; € bela e muito amada;

Pois prefiro aqui vél-a agora deshonrada

A deshonrar-me a mim, vendendo éste castelo.

Ao espirito fidalgamente cavalheirdso de Pereira
da Canha ndo podia escapar o registo de tamanha
abnegacao, fidelidade e rigidéz de caracter.

A compleicio ferrenha do prelado bracarense e o
feitio vilanaz da sua ambicdo constam do seguinte
modélo:

Tudo isso foi mister; de nada me arrependo.

De que servem a mitra e o baculo, ndo tendo
Montes de oiro tambem ? Um bispo é como o sol:
Brilha, ilumina, aquece, e surge no arrebol,
Vae aos pacos reaes, aos templos e aos altares,
Recebe a adoracao de crentes, aos milhares,

Tem vassalos leaes, besteiros, capelies;

Mas € mister tambem que o erdrio lhe ndo falte ;
E’ pedra preciosa ; é-lhe preciso o esmalte.

|

|
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Néstes versos daguerreotipa-ge com justdza = fei-
<iio do clero elevado, a abastanga e o poderio, de que
disgnuba triunfantemente nos tempos dureos da edade
média. ’

O padre Jofio Annes, o bem pérocho de Airé,
dando de rosto eom a figura do desventurado D.
Sancho 1, retratada num painel, pendente da sala do
trono archiepiscopul, lamenta-o asgim :

Tudo te abandonou na tua desventura !
S6 resto eu... um padre, um miseravel cura
De uma aldéa minhota. O scetro, a-cr’oa, a espdsa
Arrancou-t’os a mdo da sorte caprichosa,
E a pitria, em gque nascéste e a que tanto querias,
Nem sequer te abrigou os derradeiros dias ;-
Nem ao menos te d& um leito de granito,
Onde possas dormir em paz, pobre proscrito.
Foste guerreiro audaz: arremessaste o guante
A’s faces do Koran, erguéste triunfante
A cruz do Christo em Serpa, Moura e em Juromenha;
Poveaste Sortelha, e restauraste Idenha;
Alargaste a fronteira'a Portugal co’a espada;
E dao-te em recompensa, ao cabo da jornada,
O exflio e a maldicio.

O afecto do bom padre achou nas palavras do poeta
um eco fidelfssimo-e a calorosa gradagfio, que vale um
protesto de patriota e de homem de bem.

Quando D. Ramon expunha a seu irm#o o arre-
pendimento, em qae estava, de a¢Oes més, que prati-
cara contra a causa do infortunado rei, e anunciava o
oferecimento da sua mao a Aldonga presente, veji-
mos uma parte do que lhe respondia o orgulhdso e
fero arcebispo:

Tu, dom Ramon, irmdo do Primaz das Hespanhas,
O primeiro serds na corte ; e, se quizeres

Uma espdsa, teras aos centos as mulheres!

Deixa em paz o passado, e cuida do presente;
Nao fica bem a um mdcgo ésse ar de penitente ;

\
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Os remorsos, se 08 tens, atira-os para longe,
Ou entdo despe o sdio, e veste-te de monge.
V4, enverga a cogiila, o cantochido entda:

E eu cé 'stou, meu irmao, p’ra te abrir a corda.

O sarcasmo destas palavras resumem altivéz des-
medida e um odidso sobrecenho, que chega a apavo-
rar-nos.

E’ porque o vigdr do verso, apesar de pouco har-
moénico por vézes, se adapta perfeitamente & especiali-
dade do escabrdso assunto.

Quando Martim Peres, pae de Aldonga, prova a
sua ascendénciw principésca, vinda do rei moiro, de
que descendia sua mae, fala assim, num trécho da
narrativa:

««ss.. Tinha uma filha o moiro

Moca, pura e gentil. Fadas de bom agoiro
Prometeram-lhe uin dia a cr’oa dos Algarves.
Quando Fitima em pé, no cimo dos adarves
Despontava, sorria a naturéza e as aves
Saudavam-na, escolhendo os cantos mais suaves;
Nos rimances andava o nome seu, casado

Com a voz da teorba e do arrabil doirado;

Junto da barbacan, 4 noite, os trovadores )
Mandavam-lhe um suspiro e um cantico de amores.
Eis o0 que era Féatima... a alegre borboléta

Das planicies do sul, a filha predilecla

Do poderdso emir de Silves.

Que puréza de linguagem! que propriedade de
verso! que bela nota descritiva! que doce aragem
poética ndo banha tddo éste formosissimo trécho, com
que. vamos terminar as citacdes da estréa de Pereira
da Cunha!

E’ que o Sdio de Malha, embora falho de efeitos
draméticos, que exige o palco, 6 nas scenas capitaes
da sua urdidura um reflector histérico e a demons-
tragdo plena de uma organizagdo poética de puro qui-
late, muito pouco vulgar.

o
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O Sdio de Malha representa o.v80 de uma ave
imperativamente arrojada, que, pelo decorrér dos tem-
pos, prometia remontar-se & cumiada das supremas
alturas. :

Foi ésse o nosso juizo. Em breve se ha-de vér, no
proseguimento destas linhas, se labordvamos em érro.

‘

111

Ao tempo da publicagio do drama, j4 Pereira da
Cunha, como resultado de uma viagem de estudo, feita
em Hespanha, que éle estimava apaixonadamente pe-
las tradi¢Bes e pelo parentésco, havido alf por avoen-
gos seus, se entretinha no delineamento de wm ndvo
poema histérico, em que tddo se engolfava.

N&o o sabfumos entdo.

Ao agradecér-nos a oferenda de um exemplar do
nosso romance O Senhor de Féios, que éle sabia ver-
dadeiro no fundo, escrevia-nos, um ano depois, em
1894, do seu castelo de Portozélo, a formosa vivenda
de Vianna do Castello, uma extensa carta, de que
Y4mMoS arrancar uma amostra, ndo s6 péra dar a pibli-
co um inédito do ilustre poeta, como registar a leve
nota humorfsticu, com que éle classificava a sna situa-
¢dlo, que ndo, repetimos, por envaidecimento préprio :

.....«Venho felicital-o sincera e entusiastica-
mente pelo seu primordso trabalho. Que horas deli-
ciosas me proporcionou a leitura do seu livro, a mim
escondido num recanto, embora formosissimo, do Mi-
nho, 2 mim sequestrado de tdda a convivéncia litera-
ria, aturando constantemente tantos Josés Bernardo e
Jodes da Barroca,; ' a mim, que passo a vida entre

1 Personagens do nosso romance.
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montaniras de milho sewmrelo e totrentes de tinho
17721 [ R S PPN

E preseguiu no juizo, que entendeu devér furér do
nosso escrito, mas a respeito do seu ndvo poemrs, g&e
estava prestes & sair dos prelos de uow medesta tipo-
grafin de Viunna do Castello,ndio mencionava ama daied
palavra. , ' :

E o caso 6 que a distribuicio féz-se, mis as livra-
rias, que avistimos, nfio mes mostraram a existéncia
da obra, nem a imprensa, que chegou ao nosso co-
nhecimento, a registou por qualquer forma, exacta-
mente eomo acentecéia eom o Sdio de malha, cuja
divulgaciio passou despereébida da prépria meia ddzia
de caturras, que ainda curam de létras nédte pequéno
.pals de grandissimos pataratas.

Por uma diabrura do correio, 36 em dezembro mos
foi entregue o volume, que nos fora destinado pelo
autor.

Apesar d’isso, a existéncia do livro ¢ o sea pré-
prio titule, A Cidade Vermelha, poéma-hispano-drgbe,
serviram-nos de genuima sarprése,

A leitara, realizada e repetida acto continwo na
companhia de um amigo, tdo bom conheceddr eomo
excelente fazedor de versos, veiu acusar a prevista
gensivel propensdo das faculdades do poeta, genuina-

1 E’ de saher, para suavisar o quadro, que a casa de
Pereira da Cunha, reconstruida por seu pae, ao estilo dos
castellos medievaes do Rheno, com o refinado gosto de
um verdadeiro poeta, brilha como notavel residéncia se-
nhorial, a que ndo faltam os fossos, a ponte levadica, as
barbacans e a torre de menagem, a 12 kilomeftros de Vian-
na; e é a faustosa joia architecténica da freguesia de Por-
tozélo donde o nosso poeta escrevia, sdb a designacio de
Castelo de Portozélo.

D. Antonio da Costa, no seu Minho, trata desta encan-
tadora habitacdo, cuja estampa se vé a pag. 176 do 4lma-
nach de Lembrangas do ano de 1896.
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mente portngnése na ipepiracko e na linguagem, mas
poringuésa 4 antiga, quande o dizér simples, rendi-
lhado e puro, compunha o timbre dos que bem sa-
biam escrevér,

Simtes Dias e nds fieamos mararilhwdos, ne admi-
rativa e encantadora acecio do térme, que outro
nko existe para dar a medide do npeso sentimento de
eatdo. .

* *

A’ entrada do ndvo ano, & 4: de janeiro de 1895,

escreviamos & nossa iopresséo ao autdr, tio sincera -

como a esponianeidade, que & formuleu rapidamente,
por um impulso convicto e inabalavel da nossa con-
seiéncia.

Nao saberiamos agora architectar palavras melhor-
mente do que entdo o fizémos; e por isso seja-nos
permitida deixar aqni, e a seguir, o transunto da carta,
snderegada ao castelo de Portozélo:

— Meu caro poeta. Li, e reli, no remanso do meu
gabinéte e em companhia do doutdr Bimdes Dias, tho
suave opmo caracteristico trovador das Peninsulares,
88 piginas notaveis do poema, hispano-arabe, com que
V. Ex.» se dignou brindar-me, realizando assim, com
duplicado prazér, o veracissimo preceito de que os
poetas por poetas devem sér lidos. :

«Essa leitura, cortada a espagos pela apreciacfio
pausada de nés ambos, foi uma surprehendedora e
entusidstica revelagsio péra Simdes Dias, que o ndo
cophecis, e uma plenfssima confirmagéio do elevado
conceito, em que eu aferia, de h4a muito, os dotes
poéticos do autdr do poema.

« Nos tempos, que correm, entfio, nesta época de
disseluciio espiritual, em que a sensualidade béchica
campéa nos costumes, no teatro e nas létras amenas,
yasuds am moldes de lingusgem bgrbara, desconhe-
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cedora inteiramente da beléza musical e vernécula
do riquissimo portugués dos bons mestres, consola
realmente vér que ainda existem individualidades
enérgicas, que prometem vivér e morrér abracadas
a0 lidimo dizér, & tradi¢fio genuina do nosso opulento
erério lmgmstlco.

«Que diferéngas reedificantes de estilo e senti-
mento ndio viio dos cantos da Cidade Vermelha 48
nebulosidades gramaticaes e desassisadas do nefeliba-
tismo e 4&s figuras e imagens desgrenhadas e obscenas
do realismo cri?!

«J4 escrevi, e repetirei sempre, com os poetas,
que nos precederam: — A poesin 6 o sentimento do
belo. O que n#o tiver beléza estructural, panorimica
ou sentimental ndio pode chamar-se poesia.

«Todos os séculos, désde os tempos obscuros até
os nossos dias, tiveram como poético o que era so-
mente belo.

«No tétrico e no horrivel tambem ha belézas,
penso eu, que dizem os discordantes. E’ verdade,
més com tanto que o quadro horripilante possa ele-
var-se até &s alturas da epopéa.

«Um espirito delicado, contemplativo e arrou-
‘bado sé podera tolerar a lubricidade sistemética nos
versos de Ovidio, nas estituas grégas ou nas ruinas
de Pompeia. Os cénticos da moderna oficina sé se
podem divinizar pelo trabalho; nos arruidos dissol-
ventes de aspiragbes controvertidas e anérchicas tudo
" é dco e esteril. No esvurmar as scenas deletérias e
os vicios, que tumultuam féra das nossas casas, sé
devemos topar com o tédio e com a repulsdo instin-
ctiva, que outra coisa ndo 6 sendo a contragio de
todos os germens poéticos da nossa alma.

<A comovente tragédia do tdltimo abencerragem
¢ um dos mais rutilantes acontecimentos do século xv;
os pa¢os encantados do Alhambra um fecundissimo
erdrio de inspiragio romanésca e poética, porque tudo
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ali é belo— o local rendilhado por maravilhas de ar-
chitectura, a sumptaosidade relembrando os tezoiros
faradnicos e a fradigio palpitante de uma raca, mais
nobre e ardente do que a dos fetiches orientaes.

« Assim o entenderam entre muitos, Irviae, nas
suas lendas e contos mouriscos, Zorrilha, no sem
poema local e V. Ex.2 na sua Cidade Vermelha.

«Investigada a época, consultada a tradicdo, deter-
minadas as personagens, a sua alma pensativa ilumi-
nou-se ao clardo subtilissimo do sentimento do belo?

- «Sem divida. S6 um poeta, dulcificado pela sen-
sibilidade e alumiado pela arte, podia descrevér os
canticos dodirados da Cidade Vermelha.

«A rude misantropia do meu carécter é pouco
propensa a Jouvaminhas faceis. Menciono o que sinto.
Do seu poema, variado na estructura ca frase e do
metro, resaltam, como joias opulentas, soébre fundo
azul, a propriedade da linguagem, o acérto das ima-
gens, o colorido local e um sabdr penetrante aos mais
deliciosos perfumes do Oriente.

«0O sentimento e a arte fizeram o milagre, que
deixa de sél-o, désde que V. Ex.® se nos revela um
verdadeiro poeta.

« O simples canto No Jardim de Lindaraxa sé por
'si bastava para uma elevada classificagéo.

« Entretanto poema e poeta, verdade verdade, pas-
saram quase despercebidos pela mesquinha altura da
‘nossa publicidade.

«Nao admira. E’ frequente o facto. O género do
livro, por um lado, e o desapégo 4s bdas létras, que
se afundam diariamente pa fornalha desvirtnadora e
torrencial da imprensa diria, por outro, eram de so-
bra péara o efeito.

« Ndo terd sendes ¢ poema, como obra de arte, e

~como é proprio da condi¢io humana? Tem, a meu
wér, um defeito de construg#io, que em nada lhe pre-

judica, verdade séja, a beléza dos materiaes.
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«0 rendilhado edificio bracéja elegantissimo, fende
os ares com us agulhas dos seus miranétes, com a
dentadura dos corucheus, e atrae-nos_fantisticamente
com a8 lagarias das ventanas e com as colunatas dos
pérticos; més, aqui e acold, no Ambito interidr, faz-
nos desejar maior largnéza de construgdio.

«0Os amores de Lindaraxa com Padilla, o seu fin-
gimento pira com o rei meiro e o convencimento
déste para a rendicio de Granada, que era a sua
ruina capital, estdo a requerér scenas de contextura
mais larga ao habilissimo artista, que tdo brilbante-
mente se houve com tudo o que lhe saiu da sua pa-
lhéta inspirada. ‘

«E’ éste o predicado das coisas de fino quilate:
atraem-n’os, seduzem-nos, e tornam-nos: insacidveis.

«E por isso, semelhante reparo, no meu en-
tendér, vale o elogio supremacial da Cidade Verme-
lha.

«Releve-me V.2 KEx.* a prolixidade déste mew
agradecimento 4 findza ofertatéria do seu excelente
poema, brilhante incentivo e estdio fortissimo péra
novos cometimentos ; e creia-me com veras — confrade
muito devotado — Visconde de Sanches de Friass.

Pereira da Cunba, o esperangoso e j& natavel
poeta, que em fins do ano seguinte havia de morrér
ignorado dos seus conterraneos, exce¢ao feita de meia
dizia, que tém a dita de possuir os seus escritos, cuja
existéncia tivémos, por mais de uma véz, a desconse-
lagéio de sabér desconhecida dos préprios livreiros —
agradecia-nos comovido o nosso juizo epistolar; e res-
pondia-nos, tio pouco costumado estava a que lhe ce-
lebrassem o talento, numa liauda da sua carta, com
éstes dizéres:

— Vou guardar a sua carta como um conceituo-
sfssimo trécho de estilo epistolar, que é, e como um
-documento de raro valor, que, embora imerecidamen
te, me honra sdbremuneira,. ‘ '
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«Tem muitos defeitos o men poema hespano-ra-
be, mas quero-lhe, porque o escrevi com tal ou qual
rigor histérico. As personagens, que néle figuram, 4
exoegiio de Padilla, o preferido amante de Lindarexa,
850 verdadeiros, cemo se prova das minhas notas.

<O poems 6 um tanto ardente, porque se passs
em Granada, a cidade querida de Boabdil; tratei-o

. com afecto...>»

Pudera! Ainda que o autdr nol-o nio afirmasse,
bem adivinhévamos que amor presidin a essa ardén-
cia do popma !

Entre vérios animaes da crescdio ndo 6 raro vér
miies, que esmagam os filhos & forea do afecto, desen-
volrido na compressdo nervosa, com que os abraqam,
segundo o3 naturalistas.

A exaltagio do amdr e da ardéncia da inspiracho,
que em cada canto do poema se revela, como explo~
dindo répida, de um sé jacto, foram os motores, que
lhe reduziram o alargamento, a que a robusta aptidfio
de Pereira da Cunha podia dar vastfssimos horison-
tes.

O seu organismo de peninsular, encarnado np
amante hespanhol da formosa moira, a Lindaraxa
dos pacos de Granada, combustinou-se, ao tocar nos
pontos capitaes, delirante e apaixonadamente, deixan-
do somente atraz de si as faiilhas de oiro, que chispa-
ram do seu génio creador.

Dessas simp]es fatilhas brotou o poema, que, ape-
sar de tudo, para nosso gdsto e a nosso vér, 6 a obra
versificada de melhor género e & mais scintilante de
todas as publicagdes feitas a algum tempo a esta par-
te, obra, que hé-de ficar, embora desconhecida dos
louvaminheiros pdblicos, porque nm bom livro, tarde
ou cédo, vem a congnistar pela voz dos estudiosas, o
lugar, a que tem direito.



122 "MEMORIAS LITRRARIAS

v

O poema, embora os nfio marque, como era de es-
perar, consta de seis cantos, desiguaes na extensdio ®
na rima variada, que 6 a forma melhor e mais atraente
de compdr 08 poemas modernos.

A simples dedicatéria — A meus filhos — repre-

senta a transmissfio do tributo, que o pae do autdr
lhe deixou na oferénda do seu tltimo livro de versos;
representa um legado enterneceddr de famflia.
- O primeiro canto — 4 Espanha Arabe — 6 a am-
pla e vistosa portada do rendilhado ediffcio; descreve
em castigados versos alexandrinos, como o pede o as-
sunto, alternados de rimas agudas e esdrixulas, o do-
minio dos 4rabes e a conquista dos reis cathélicos, a
que resistia Granada.

Da Hespanha ao meio, em pé, o trono audaz dos arabes
Levantava-se ovante e ornado de laureis :

Por tdldo... um ceu azul, por hase... trinta léguas

E em torno duas mil aldeias infieis. -

£ crescia e medrava As rumuras vergdnteas

Que lancava ao chegar o quente més de abril,
Chamavam-se Sevilha e Cadiz, Murcia e Cérdova,
‘Alicante e Granada, a moira do Xenil.

Beijava-lhe a raiz o mar Mediterrdneo,

Perfumavame-lhe a fronte as viracdes do sul;
Serviam-lhe de encosto os erigados pincaros
Da montanha de Elvira e as cristas do Padul.

Dom Fernando terceiro aponta-lhe o montante:
Fundo golpe lhe abriu, golpe de lidador!
Alah voltou a face aflicta e lacrimante,
'E Sevilha curvou-se 4 cruz e ao vencedor.
S6 restava Granada, e rubro, qual scentélha,
Um vaso colossal a circumdar-lhe o pé.

sse vaso era a Alhambra, a Cidade Vermélha,
O sonho do Profeta, o relicario, a fé.
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Néste valente dizér, sente-se a tuba épica dos tem-

pos heroicos; ajuize-se por esta amostra que qualidade
de versos temos que esperar do poeta, no decorrér da
sua obra.

*

* *

No segundo canto, A Alkambra, mais extenso e

variado na versificagio, que ‘apresenta as principaes
dificuldades de um paciente metrificaddr, canta-se o
ediffcio com as suas maravilbas interidres.

De Mahomet, el Mir, a filha predilecta

Em deredor estira os bracos de granito.
Como que procurando a sombra do Profeta,
Entre a serra nevada e o alcdgar do Infinito.

La dentro os seus jardins, e fontes e alabastros,
Com segrédos de amor, e sombras, e verdura,
Em brilhante espiral arremessando aos astros
Aromas de rosaes e jorros de agua pura.

Estas duas quadras, por si 86, encerram a sintese

duma descri¢io inteira. Continuemos porém :

Além, via-se 0 Alberca, 0 pateo dos viveiros

De rosas carmezins e peixes peregrinos;
Embalsamava o ar o ardma dos canteiros,
Refrescavam-lhe o solo os tanques cristalinos.

Ao fundo os alcantis dos rudes Alpujarras
Marcavam do Profeta a amplissima baliza:

Déste lado o islamismo, a Alhambra e as cimitarras,
Do outro, o ardente olhar dos netos de Witiza!

De um lado a Alhambra e do outro as hostes de

Fernando e Tzabel, que a assediavam, havia méses.

Os infieis tremem no seu reducto.
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Da Albambra ras salas mibidas
A corte passéa inquieta,

E, ao longe, a vista discreta
Fita com pasmo e rancor.

As huris, em jardins magicos,
Como leves mariposas,
Polulam por entre as rosas,
Suas irmas no frescor.

Continda a narrativa, respeitante a mouyos ¢ chris-
1208,
Desaba o mourisep impérjo,
Falta Granada s6mente
Granads, que sempre crente,
Sorri da agua lustral;
Que estremece & voz cathélica,
Como a palmeira do Egipto
Estremece, ouvindo o grito,
Que ergue o vento no areal.
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Juram tddos pela hostia,

Em Sante Fé consagrads,
Que, na veiga de Granada,
QOu vencem ou morrerao;

As tendas, as ambulancias
Cobrem o soJo do moiro,
Ergue-se o estandarte de oire
De Castella e de Aragao.

Entretanto Lindaraxa, a deslumbrante amada do
pobre Boabdil, enamerada de D. Cesar de Padilla, um
dos capitaes christiios, 86 cura dos seus amdres, e corre
a avistar-se com o mancébe hespanhol de sdbre os
muros fortificados do magniticente edificio.

Subito, a Alhambra ilumina-se.

Numa ventana assentada

Mulber, anjo, talvéz fada,

Despontou, gentil visdo!

Volve os olhas formesissimas, i
Como se alguem procurasse, :
E encosta a morena face

No rendilhado balcio.
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E viu alguem, ¢ manda-lhe beijos na ponta dos
dédos, e apressa-gé & ir ourir as homeragens de um
dos inimigos de Granada, prestes a desdbar!

0’ moira esqdaivs e formosa,
Que véjo 4-tuz doinar.
Conts a- histéria fabulose

De Granada, tou soler.

Pede-lhe o namorado mdgo, oculto pela sombra
da muralba. E ela, desferindo o arabil, 4 luz de uma
purissima ndite, em tom dolente e apaixonado, entra
de cantar:

Quando eu era Crednca e, & neite, assim que a lua
Vinha alegre a surgir detraz daquela serra

Que se chama Nevada,
Minha mae me beijava, e, para adormecér-me,
Passava a sua mao nos meus cabélos négros
E contava-me assim a Histéria de Granada:

D I 000 se0. 010000 s0sa0vecess0atgET 0 0

A lenda téda eontuda em redondilha, alternada
eoth rimas graves e agudas, 6 um quadro de execugiio
admiravel pela verdade e pelo colorido; é sozinha um
poeméto, de que mal podemos dar idéa.

Do vale ao fundo, inclinada
No seu bérgo de paues,
Dormia a gentil Granada,
A moira de olhos azues.

E ao vél-a dormindo disse,
Com meiga voz Mahomet:

— Desponta o dia, e sorri-se...
Surge, Granada, de pé!

D R N N R eesssvieecee

Desperta! Fui eu que um dia,
Por toldar o brilho 4 cruz,
Transformei-a Andaluzia
Num paraiso de luz.
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Fui eu que a serra Nevada
Cobri de branco albernoz,
E a esta terra abengoada
Dei lirios, perfume e voz.

E tudo isto, creanga,

O fiz por amor de ti:

Ahi tens a paterna heranca!
Vim trazer-t’a eu mésmo aqui.

D N R N Y Y EY)

Nisto, uma pérola, solta

Do seu turbante real,

Se desprende, e cae revolta .
Sobre uma rosa do val.

No lugar, onde caiu a joia, surgiu miraculosa-
mente Alhambra, como nos contos orientaes.

Chamas-te a Alhambra! Gem annos
Em torno a ti volverdo,

Até que uns sceptros tiranos
Venham quebrar-te o condao.

Terminada a cangfio, a moira corre a ventana {
apressadumente, e desaparece, deixando Padilla des-
lumbrado, de bracgos estendidos para a encantada mu-
ralha, duviddso, aflicto. Por fim, tira o capacéte a
vér se a aragem lhe suaviza a ardéncia do cérebro,
e dirige-se sequidso a uma fonte préxima.

Oh! dita! Junto da fonte cae um papel perfu-
mado, que lhe marca uma entrevista nos jardins da
linda moira.

Sim! irei — disse entdo — séja embora cilada.
Um soldado hespanhol receia a Deus somente. »
E apertando no cinto a triunfante espada,
Encaminhou-se audaz as terras do crescente.

E aqui termina a segunda parte, tdo engenhosa
como finamente dedilhada, um largo trécho, onde’ a
observa¢do rigorosa da lenda local se casa nobre- :
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mente ao estado psicolégico das personagens, que
nela figuram.

VI

O terceiro canto — No jardim de Lindaraxra —
tem por assunto a entrevista velada pelos meandros
daquela encantaddra estdncia, a histéria da moira e o
pacto entre os dois namorados para a entrega de Gra-
nada, iste é, pira a eterna perdi¢dio da Alhambra.

Dom Cesar de Padilha entrou na alegre estancia.
* Erguia-se no ar a sensual fragrancia
Das ervas dos paues;
Divisavam-se ao longe os ribidos crescentes,
E o Dom e o Xenil moviam, indolentes,
Os labios seus azues.

Como que por encanto, um hosque de palmeiras
Estremeceu de leve, em convulsdes ligeiras,
E o seio verde abriu;
E como a ave loucd, que se evolou do ninho,
Seductora mulher, moira, feita de arminho,
Désse bosque surgiu.

Lindaraxa trazia o manto azul celeste

Das sultanas do harem, sobre a setinea veste
Pérolas e coraes; .

E na tranca gentil, floresia de azeviche,

Tinha um turbante rubro, o espléndido fetiche
Dos povos orientaes.

Niéo se podem exigir maior elegdncia e proprie-
dade descritivas, nem mor beléza de estilo e frase em
tamanha e t&o notavel simplicidade.

A moira, apés o delicidso introito do dialogo, con-
vida o christdo a sentar-se-the ao lado.

Nas formosas manhds, ao toque da alvorada,
Venho invdocar Alah nesta florida gruta:
Cantei-le no latde a histéria de Granada.
Vou agora contar-te a minha historia ; escula:

D I R R N N Y Y]
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Vendo-me win-dia
Despir a facha,

E entrar no banho
Co’os bragos nis,
Deram-me 0 nome
De Lindaraxa,

Que quer dizér
Rosa de luz.

E fui ¢rescendo,
Formesa e dura,
Como-as espumas,
Que vem do mar: .
- Mas... pobre e triste N
Como a tristura,
Que, no deserto,
Sofreu Agar.

Orfa e pobre, a pequena moira acolheu-se & pro-
te¢io de uma boa mulher, que a peste, por suprema
desgraca, lhe matou em breve,

Cobri-the o corpo,
Inerte e frio,

De rosas brancas
E girasol,

E co’o meu pranto,
Correndo em fio,
Fiz-lhe a mortalha,
Fiz-lhe o lengol!

Nisto, surge uma fada, que, poisando-lhe a vara
sObre as trancas négras, lhe prognostica um brilhante
" futuro.

Basta péra isso que a esbelta moca téga com as
folhas sécas de certa palmeira um césto, e v4 ven-
dél-o, no domingo, ao bairro moiro de Zucatim.

Passados dias, a aurora
Encontrou-me estrada féra,
CGantando 4 luz da manhd;

Nos vales a cotovia,
Respondendo-me dizia:

¢«Sé bem vinda, 6 minha irma !»
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Loiras abélhas pousavam,
Em torno a mim, e falavam
Nio sei que frases de amor,
Na minha boca pousando
Meus labios talvéz julgando
0O botido de alguma flor.

Sobre o cabélo abundante
Levava o branco turbante.
Das moiras virgens do Islan;
E, sOb o braco direito,

Um césto pequeno, feito

De palmeira e de roma.

Toda a histéria, por éste tedr, & o sonho de uma

lenda fatidica, um encantamento, & que n&o se deséja
ouvir o fim.

A moira entra no mercado, que é descrito, infe-

lizmente, em poucas pinceladas. No auge da turba-
multa, surge wo curto horisonte um torvelinho de
poeira, e de repente tudo emudeceu, tudo pasmou.

Em poucos momentos, brilhante como o sol, des-

pontou alf o senhor de Granada, o rei Boabdil, que,
ao fazér caracolar o fogdso cavalo, foi ferir no pescogo
a linda mdga, que a fada 14 mandara.

O rei, aténito de tamanha beléza, e sentido do mal,

que fizera, sustéve o cavalo, e perguntou:

— Quem és tu? donde vens?

— Sou de Gueltar, senhdr — lhe respondi tremente —
Nao tenho pae, nem mae, nem tecto amigo e quente,

. Nem abracos de irmao ;

Vim & feira vendér um césto de palmeira,
E a morte ia encontrando, aqui, na mésma feira,

Em que buscava o pao.

— Nunca! ndo morrerias — volveu-me o régio moiro —
Que eu voto ao grande Alah o meu turbante de oiro,

Que Mahomet me deu!

Comigo 4 Alhambra vens. Ndo fujas, flor, ndo cores;
Hao-de tratar de ti os fisicos melhores. ..

O enfermeiro sou eu!
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Disse ; e estendendo logo o seu robusto braco
Com éle me cingiu o virginal regaco,
Na sela me assentou.
— Viva a Alhambra e 0 amor! — bradou com voz potente !
E, em carreira veloz, pelo areal ardente,
Seu cavalo langou!

Conta depois qual é o seu poderio enorme, como
grande e primeira sultara, que é; e, ao terminar da
histéria, vae a retirar-se, aconselhando Padilla a que
faca o mésmo. ‘

Rste, porém,

— Amas Boabdil? — lhe perguntou sombrio.
'—Na&o!—respondeu a moira— 0 seu carinho € frio,
Como a neve polar.
— As moiras s3o de fogo, e teem fd0go nos olhos;
O monarca é senil; digo-te sem refolhos,
Que 0 ndo posso amar.

— Entdo minha seras, embora a nobre espada,
Que_ herdei de meus avés, eu deixe deshonrada
_ Sobre o solo andaluz.
Entrego-t’a... ahi a tens; somente é tua agora.
Serds minha, mulher, feita da luz da aurora,
Juro-o sébre uma cruz.

E convida-a a abandonar o harem, e a prometér-
lhe que serd sua mulher, indo encontrar-se com éle,
em dada ocasido, passados alguns dias.

E Lindaraxa responde loucaments:

—Irei! E como oferta ao Deus da christandade, ~
Comigo levarei a ribida cidade,
Essa Alhambra infiel !
. Boabdil caiu! ha-de entregar Granada,
Sem um tiro se ouvir, sem um golpe de espada.
Boa noite, anadel!

E afastou-se a corrér; dir-se-ia uma gazela,
Fugindo num paul. J4 quase mal se via;

Sobre o ceu andaluz sumiu-se a ultima estrela,
Cantavam rouxinoes, vinha raiando o dia!
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E com méagua do leitdr, que sabe sentir e vér,
acaba aqui a terceira parte, qne sé peca pela estrei-
téza do ambito, e ndo pela execucdio primorosa, que
se nos afigura a mais sentida e poética de todo o
livro.

A alma de Pereira da Cunha, ao colorir das estro-
fes aveludadas e quentes, de que destacamos alguns
matizes scintilantes, estéve inteiramente aberta 4s ema-
nagdes do belo, ésse fluido inenarravel, que 6 a su-
prema inspiragio dos artistas de génio.

Vi

Chama-se a Sultana Infiel o quarto canto, cujo-

argumento encerra a scena capital entre Lindaraxa e
Boabdil, que a procurava ja ancidso e torvo, & hora
da entrevista; e acaba pelos projectos da fuga, que a
infiel concebéra, zo votar-se.a Padilla.

Depdis de passar em revista o passado e o pre-
sente, com palavras de amargura, exclama o desgra-
cado sultdo :

Lindaraxa, onde estds? onde te escondes, filha?
As trevas vao passando, a aurora chega, e brilha
- Com suavissima luz!
Ha quanto tempo aqui te espero, e te procuro,
Debalde, nos saldes, no Alberca triste e escuro,
E no ceu andaluz!

Onde jazes, querida? Acaso me atraicoas,
Moira infiel, que estimo e adoro mais que as c’roas
E que o scetro real? :
Se assim for, &manh3, néste marmoéreo solo,
Rolard, decepado, o teu formoso colo,
Aos golpes de um punhal.

Abre-se porta misteriosa, e Lindaraxa entra des-
lumbrante de beléza e de inimitavel fingimento. O

%k
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sultio ameaga, troveja e ouve vacilante as queixas
e as desculpas artificiosas daquela feiticeira malher;
e acaba por enternecér-se, e pedir-the perdso.

Boabdil tremeu. Era escusado tanto.

Contra o peitg a estreitou, bebeu sofrego o pranto
Dessa mulher gentil.

— Adoro mais que nunca o teu formdso busto —

Exclamou —como a rosa o orvalho e como o arbusto
As virac3es de abril.

Tudo estava consumado. Lindaraxa, astuciosa e
bela sultana, ia camprir o que prometéra, entregando
a Alhambra sem pel&ja, por traicdo prépria; e con-
vencia o rei a que, dias depdis, fosse entregar as cha-

‘ves a0 acampamento christio, para... que pérfida!
péra ir vivér com ela em sftio retirado, onde ambos
86 gozassem as delicias do amdér, num encantamento
de miitua felicidade !

— Quem me dera, senhor, que s6 p’ra mim vivesseis,
Que os cuidados da, corte e as luctas esquecesseis,
Um momento sequer!
Assusta-me o canhdo, que estoira pelos ares,
Afflige-me o estridor dos brados militares...
Sou fraca... sou mulher!
— Venceste, Lindaraxa! As aves de rapina
Cortardo com seu voo a palida bonina,
Nascida em teu jardim.
Prepara o teu bragal, as joias arrecada;
Anda comigo, vem, mulher idolatrada!
Sou teu, somente, emfim !

A treda entretanto ia preparar o bragal e reunir
as suas joias e tezoiros para uma cruel palinddia,
pira desamparar o desventurada, a quem nada resta-
ria brevemente, nem guarida, nem mulher.

E, ao sair dos seus aposentos doirados, dizia a
seductora e seduzida amada de Cesar de Padilla:
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— Fica-te em paz, Alhambma, 6 rébida cidade !
Exclamou — Levo 0 amor, mas deixo-te a saudade
De um tempo, que passou.
E comprimindo o seio, ardente qual cratera,
Uma lagrima, entdo, e essa talvez sincera,
Nos olhos lhe brilhou.

E com isto acaba &ste dificil retalho do poems, o
qual se péde considerar pelo assunto a sombra neces-
séria ao tracejamento da luz, tambem circunscrito a
estreitos limites, como a parte antecedente, mis por
egual fiel e caracteristico na sua relatividade com 0
mésmo assunto, que é mais elevado e menos poético.

*
* *

Passemos ao seguinte quadro — Fernando e Iza-
bel — que titulam o quinto e pendltimo canto.

Amanhece o dia seguinte, primeiro de janeiro, dia
de ano bom. Estabeléce-se o scenério no acampamento
dos reis catdlicos; dao-se ins tragos vigorosos do ti-
bio caricter do rei Fernando e da enérgica atitude de
Izabel, a quem principalmente se devem os assinala-
dos impulsos de guerras e conquistas.

Falam ambos do demorado cérco de Granada, que
se ndio rendia, e do relaxamento da soldadésca, que
se entregava nfio aos labdres da campanlra méis aos
amores das mulheres mauritanas.

A certo pontp da conversa, & rainha exclama:

— Mas dizei-me, Fernando : entdo nossos soldados
Andam soltando, 4 noite, os cantos namorados
A’s jovens infieis ?
— Peor, muito peor ; saltam da Alhambra os muros,
E vio bebér 0 amor nos olhos seus escuros. . .
Soldados e anadeis.

« E’ ecerto, espdsa minha, é certo, infelizmente !
Ainda, a noite passada, um bravo adolescente,
Leal entre os leaes,

B Rl TR =Y ]
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Dormiu féra da tenda. A punicdo o aguarda.
Foi Cesar de Padilla, o capitdo da guarda
Dos anadeis reaes.

Izabel defepde o grande valdr do ousado mancébo,
tenta desculpal-o perante o marido, e ndo acredita no
que ouve, porque o passado de D. Cesar é uma bri-
lhante prova de fidelidade e honra.

— Oh! quem m’o dera aqui! — exclama por fim.

— Um fidalgo hespanhol, quando a rainha o chama,
Levanta-se da mésa, ou ergue-se da cama,
Empunha a espada, e vem »
Disse o joven Padilha, entrando néste instante,
E curvando a cabeca, em mesura galante, .
De cortezio, tambem.

E confessa lealmente os seus amdres, e protesta
por éles, por ésses amdres, que sdo tdda a sua vida
presente, promete, e jura que hé-de trazér a Albam-
bra, sem trabalho, nem batalha, ao podér dos reis ca-
télicos.

fstes ndio créem no que ouvem.

—Pois bem —disse ‘0 anadel—uma proposta! ouvi-a:
Se essa Alhambra infiel vossa nao for no dia,

Em que vos falei j3, .
Um cadafalso erguei, morte, que tanto humilha!
E um fidalgo hespanhol, sim, o ultimo Padilla

Néle sucumbira.

"Se porém cumprir o prometido, se a Cidade Ver-
mélha vier ao podér hespanhol, segundo éle afirma, a
mdira serd sua mulher, e os reis catélicos padrinhos
da boda.

— Por Deus ! —disse Izabel — sendo assim, tua espdsa
Lindaraxa sera, e noiva tdo formosa
Levarei ao altar;
E finda a ceriménia, e em minha corte-entrando,
Grandes honras tereis, ficar-vos-eis chamando
Marquesés de Gueltar. » : ‘
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— Cumprirei ! — disse 0 mo¢o ; e saiu respeitdso
Do pavilhdo real, levando estranho goso
No roasto juvenil.
Um momento depois... sucesso extraordinério !
Junto & porta assomou da tenda um emissério
Do rei Boabdil!

Triunfavam as promessas do anadel e & suprema
perfidia da bela Lindaraxa.

Boabdil escrevia a requerér a paz, e a capitular,
pedindo indulgéncia para as reliquias dos seus ante-
passados e para os vencidos guerreiros do Islan.

A missiva pungente entristecen o coragio de Iza-
bel.

Quando acabou de lér, a piedosa rainha
Levantou para o céu os olhos, onde tinha
O pranto a borbulhar;
Depois ajoelhou; o rei seguiu-lhe o'exemplo ;
E a tenda transformou-se em solitirio templo,
Tendo.a cruz por altar.

A alma christianfssima do imagindso e snave poeta
chorou tambem, e tdda se povoou de sentimentos pie-
dosos, ao desprendér de si os lineamentos desta scena
de tdo pujante e desencontrado colorido.

&

* *

Absorvidos e fascinados por uma leitura constan-
te, rendilhada e ardente como a Cidade Vermélha,
chegamos finalmente ao térmo tdo pouco almejado, &
Conclusdo, que assim se chama modestamente o séxto
e 1ltimo canto.

E’ tdao curta como estonteante a descrigio da mar-
cha triunfal dos venceddres.

Amanheceu o dia 6 de janeiro, dia da obediéncia
dos magos de Bethlem; e a marcha de novos magos
se percebe a dlstaucla, e vem ao encontro do régio

v-'a
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cortéjo, que se dirige fremitdso péra o sftio conquis-
tado. '

Dom Fernando, Izabel, a codrte e os prelados

De Tolédo e Sevilha, Agila e Caladr

Avan¢am sdbre a Alhambra, e canticos sagrados
Reboam pelo espaco ao Christo vencedor.

Dos présos hespanhoes, apanhados nas refregas,

dé-se esta hercilea e trovejante ideia, em simples

quatro versos:

Cativos hespanhoes revolvem-se no estrado
Das masmorras, soltando um grito triunfal,
Setecentos ledes, que.um cacador ousado
Largo tempo encerrara em jaula colossal.

Péra o magno triunfo, para a comemoragao de tdo
memorando dia, era precisa tdda a reveréncia de um
grande passado.

E eil-a expressa tambem numa sé quadra:

A luta finda est4, a luta heroica e longa,

Entre o falso Profeta e o0 verdadeiro Deus;

E o espectro de Pelaio, em pé no Covadonga,
Bate as palmas, e diz: — Vencéstes, netos meus!»

Que valente, conceituosa e palpitante concisgio!

E digam-nos que o escrevér déste modo ndo de-
nuncia a palhéta de um assinalado artista e o cantar
de um grande poeta ?!

O portador da carta, enderecada aos reis catélicos
fora o préprio filho do mdiro de Granada; e, como
ficara de refem ao cumprimento do que no escrito se
dizia, acompanhava o triunfante préstito, desfazendo-se
em lagrimas.

A rainha consolou-o, e abragou-o. D’ahi a pouco
parava a cortgjo diante de Boabdil, que vinha seguide
de sua corte entregar as chaves aos venceddres, e que
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um tanto curvado ae péso da suwa dér, como no co-
nhecido quadro de Padilla se v& em cores fieis e
scintilantes, parou o seu cavalo, e intervaladamente,
entre solugos, comegou a falar desta maneira:

— Somos vossos, senhor. Entrae, rei invencivel !

Eis da rubra cidade a chave e 0s corucheus.

Sé feliz, dom Fernando! A luta era impossivel

Entre a cruz e o crescente. 0 minha Alhambra, adeus!

E nessa apdstrofe magnifica & sua triste sorte, e
numa invocacdo a Alah, termina o acto da sua rendi-
¢io, e afastu-se, limpando as lagrimas 4 manga do
albornoz.

Entretanto sdam as exclamagdes e os cénticos sa-
grados, e a cruz ergue-se ovante nos mais elevados
corucheus da Alhambra.

A rainha depois come¢a a distribuir mercés a fi-
dalgos e guerreiros.

Nisto abre-se uma porta subitamente, e D. Cesar
de Padilla, trajando de grande gala, aparece condu-
zindo pela mdo uma gentil mualher; acerca-se do doi-
rado sélio, e ajoelha deante dos monarcas, recordan-
do-lhes que aquéle era o dia seis de janeiro.

—Izabel de Castella, a Alhambra é conquistada!
Néio vos menti, senhora, e 0 voto meu cumpri.
Agora v0s, rainha. A promessa é sagrada.
Lindaraxa aqui estd: minha esposa eil-a aqui. »

— Como é formosa!— disse Izabel, contemplando
o vulto escultural da juvenil christa. —

Cumprirei a promessa. Ao templo, rei Fernando.
Marquéses de Gueltar, a boda é amanha. »

Entretanto, no extremo serro do Padul, soltando-
largo suspiro, e trovgjando altisonantes pragas e mal-
dicdes, desenhara-se o perfil indignade de um cava-
leiro mouro. :



138 . MEMORIAS LITERARIAS

Era Boabdil, o ltimo Abencerragem !
Aghavero, encetando o eterno caminhar!

Era o traido amante, era a sombria imagem

De um pévo, que passou, para nio mais voltar!

Sobérbo e a0 mésmo tempo delicidso !

Pois nfo 67 :

Boa razio tinha o malogrado Pereira da Cunha,
-quando nos escrevia que a construg¢iio do seu poéma
fora cimentada com amdr!

VII

Um distincto publicista, correligiondrio e amigo

seu, o falecido escritor Manoel Barradas, ao noticiar o-

livro afirmou, numa das péginas do Occidente, gue
D. Cesar de Padilla, o ardente e apaixonado anadel,
Unica personagem fabulosa do poema, era o préprio
poeta. .

Bste dizer 6 uma nota afirmativa de excelente
observaciio psicoldgica.

Sim, é a verdade.

Pereira da Cunha, mergulhando-se inteiro na his-
téria do passado, num periodo de extremada f6, em
que da religido, da espada e do amdr se formavam
heroes e epopéas, encarnou-se no anadel hespanhol,
com as tendéncias da sua alma, com o seu culto e
respeito pelas tradigBes fidalgas, com a ardéncia ful-
gurante do seu coragiio de poeta... poeta.

Como muita gente, que ndio cré nos apregoados

sentimentos niveladdres da actualidade, o nobre artis-
ta, alcfone branquejante de imaculados vdos, refu-
giou-se no passado, para nfio ouvir os guinchos da
mascarada social, entre que era obrigado a vivér.

E morréu no vigdr da existéncia, quando os filhos,
480 necessitados ainda do seu agasalho, lhe chilreavam
em tdrno, e quando a robustéz do seu talento comega-
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va a expandir-se, a bracejar frondosamente, para gls-
ria sua e dos seus conterrineocs. -

Brutalidades do "destino, como esta, fazem—n o8
crente de que no estreito &mbito de uma sepultura nio
findam os destinos do homem, seja qual for o &tomo,
em que éles se reproduzam.

Em verdade, apraz-nos pensar, como os espiritua-
listas, em que a vida presente é apenas a transiciio
para um mundo melhor.

Agrada-nos, consola-nos até o julgar, quando con-
templawos o céu estrelado, que os milhves de luzeiros
alumiadores do nosso scismar sfio os espiritos fulgu-
rantes dos inteligentes, que foram bons.

Pereira da Cunha, que nio conheceu os gabos pi-
blicos, que féz imprimir os seus poemas em pobres
edi¢hes numa tipografia provinciana, que nfo conse-
guin divalgal-os, que ndo ounviu o eco do seu nome
na tuba tantas vézes mentirosa da fama, nao morreu
comtudo.

Um bom livro é superior 4 vida de um homem,
apraz-nos crél-o, e repetil-o.

Como escritor vernaculo, sobrenadundo & tona da
enxurrada gongérica e estranjeirada, em que se bara-
lham as létras hodiernas; como literato discordante
dessa ignara geringonga: e como poeta de bom cunho
e de pujante meméria, ha-de perdurar nos cantos lu-
minosos, inspirados e finalmente poéticos da Cidade
Vermélha.

F’ monumento, que a indiferénca bestial das tur-
bas ndo derruird, e -que basta por si 86 pira a gléria
de um homem.



- José Maria Corréa de Frias

Foi um jornalista de raro critério e um patriota

" dos que, melhor e mais dignamente, bem merecem a

gratiddo da pétria; foi, por cima de tudo isso, que é

muitissimo, um homem, como trabalhaddr' emérito,

de elevada probidade e requintada modéstia, que é
. mais ainda.

Ausente do solo nativo e embora . despremiado,
nunca, da alma saudosa se lbe riscou a lembranca
dos primeiros anos da sua infancia.

José Maria Corréa de Frias, nascido a 2 de no-
vembro de 1828, em Lisboa, era filho de Antonio Cor-
réa de Frias e de D. Cecilia Teréza do Vale, oriundos
do concélho de Arganil, pira além do Alva.

Seu pae, militar veterendrio, cuja carta fora ainda
passada pela Casa dos Vinte e Quatro, féz a campa-
nha peninsular, chegando a entrar em Franga com o
exército anglo-luso; e mais tarde, depois da sua bai-
xa, desejoso de tentar melhor fortuna, embarcou para
0 Maranhio, levando a familia, em que entrava o pe-
queno José com os seus 14 anos de edade.
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O rapaz féz-se homem, labutou no coméreio,
sustentcu os paes emquanto vivos, leu, estudou, foi
medianamente feliz nas emprésas, que fundou, sedu-
zindo-o por fim aquels, onde predominava a 1étra re-
denda.

J4 casado e pae de duas creuncas, estabeleceu uma
tipografia, em que de coméco foi o principal composi-
tor, e em que se distinguin, dvido sempre das boas
noticias e glérias du patria, que, verdade verdade, mal
chegou a conhecér, querido dos seus compatriotas,
membro activo das associagdes portugudsas, que, em
terras do Brasil, s#io menumentos de grande amor na-
tivo, com que nenhum pdvo colonial rivalizou ainda.

A emprésa tipogrifica progrediu e aperfeicoou-se,
como demonstrou cabalmente, em 1866, na exposigio
industrial do Rio de Janeiro, onde os seus trabalhos
foram premiados. .

Impelido pelo cultivo das létras, Corréa de Frias,
trés anos depois, agregou ao seu modo de vida a fun-
dacdio de um jornal, o Didrio do Maranhdo, orgio do
comércio, lavoura e inddstria, de que foi sempre di-
rectdr e proprietdrio; isto em 1869, época, em que o
jornalismo era ainda cometimento dificil e arriscado.

A sua qualidade de estranjeiro ndo o traiu nunca;
os bicos- da sua penna ndo se exercitaram nunca em
pugnas politicas, a que sempre se conservoun estranho
por tendéncia e propdsito.

A seriedade dos negdcios da sua modesta indistria
e as doutrinas ordeiras e sensatas do seu diario crea-
ram em volta do prudente e honrado jornalista, uma
atmosfera de simpatia geral. Os nacionaes louvavam-
lhe o préstimo e a probidude; e os seus compatriotas
acompanhavam-no espontineamente no generdso im-
pulso de sér util aos que déle se acercavam patrioti-
camente. _

Era preciso, a exemplo das colénias congéneres
das outras provincias brasileiras, fundar na capital do
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Maranh#io, um hospital portugués, que fosse amparo e
sanatério ‘de enférmos.

Pelo exemplo, pela palavra e.pela penna, Corréa
de Frias, como membro eminente da Sociedade Hu-
wmanttdria Primeiro de Dexembro, tornou-se apéstolo
intransigente dessa grande ideia: e com a sua tenaci-
"dade pouco vulgar, com a sua diligéncia inquebranta-
vel, com o seu acendrado patriotismo e bondade inata,
desfazia atritos julgados insuperaveis; lidou, pediu,
trabalhou assiduamente, e logrou por fim a plena rea-
lidade do seu ideal, vendo pompear, segundo o seu
risco e administra¢do, o vulto imponente do formdso
ediffcio, que era um marco milidrio, a mais, nos fas-
tos notaveis da colénia portuguésa em terras do Bra-
sil.

Em seguida & creacdio do seu jornal, poucos me-
sés depois, a 31 de outubro de 1869, aniversério na-
talicio de el-rei de Portugal, ocorreu a inauguracfio
do hospital, em meio de regos_ijo e festas, pode dizér- -
se, consagradas especialmente ao movel principal do
facto assinalado, que se celebrava.

Lavrado o respectivo auto, os colegas de Corréa
de Frias na direc¢fio da Sociedade Humanitéria foram,

comn thes competin os primeiros a assinal-o, seguiudo-
se todas as pessdas presentes.

Aquéle modesto e benemérito homem escusou-se
a antepdr a sua assinatura 4 de qualquer das perso-
nagens inscritas, e sé registou o sen nome em tltimo
lugar!

Levado em triunfo 4 sala de honra, uma cowissio
de patriotas, tendo 4 frente o cousul portugués, des-
.cerrou-lhe o retrato, que ali féra colocado de antemao,
afirmando, como reza a crénica impressa dessa festa,
que aquéle acto se praticava — <como prova de alto’
apréco, em que eram tidos os servigos perseverantes,
-zelosa e inteligente administragdio, que &sse benemé-
.rito directdr havia desenvolvido nos trabalhos da cons-
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trugdio do edificio, que se.lhe devia incontestavel-
mente, avultando o curto perfodo dos servigos e a sua
economia ».

O ilustre jornalista exultou de contentamento ; ndo-
pelas homenagens, que lhe eram devidas e prestadas,
mds pela realizagio plena do seu arrojado empenho;
e, como prova da sua fntima alegria, juntou 4 sua obra
moeritéria mais um feito humanitério, éle, que estava
longe de sér abastadoy € que portanto se prejudicava,.
dando alforria ao inico escravo, que possuia.

Se mais nfio houvera, bastava éste acto para lhe
definir o carédcter.

Apesar de tudo, nunca nenhum dos governantes
portuguéses, tio prédigos em dadivas honorificas, lo-
brigou os servigos e merecimentos désse homem, que-
até morrér, se enobrecen por suas virtudes humanita-
rias e acendrado amor patrio.

E’ que as estatfsticas e recomendacdes consulares,
como ndo se tratuva de um nababo ostentdso, ou de
um argentario de poucas létras e muito cabedal, foram
mudas a respeito de Corréa de Frias, que n#o solici-
tava benesses, nem adulava potentados.

*
* *

Passado um largo perfodo de anos, comegando a
desdobrar-se o Didrio do Maranhdo sobre as mésas
de leitura do Gremio Literdrio Portugués, do Para,
a0 qual presidiamos, entraimos a notar o nome do ci-
tado jornslista, seu director; e pelos apelidos de fami-
lia Corréa de Frias foi-nos facil suspeitar que se tra-
tava de um parente nosso.

' Continuando a vér o seu nome mencionado, a pro-’
posito dos festéjos patridticos ou de outros assuntos

da cidade maranhense, screvemos-lhe a sabér da sua
-identidade ; e recebemos em resposta amplos esclare-
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<imentos com demonstragies de muito regosijo, pois
que o seu pae era irmdo do nosso avd pateeno Joa-
quim José de Frias, casado com D. Caetana Maria
de S. Bernardo, nascida em- Sabil, conecélho de Ar-
ganil.

Corréa de Frias, que, no 1ér o nesso nome em jor-
maes paraenses, tambem tinha suspeitas eguaes 4s
nossas, era nosso primo em segundo grau.

Datam dessa aproximagao .espiritual e de paren-
tésco as nossas relacdes.

Ao falarmos da pétria, escrevia-nos éle que ardia
de impaciéncia, havia muito, por visitar Portugal,
donde safra aos 14 anos: que se sentia jA cansado, o
ndo queria morrér, sem avistar, embora de fugida, o
ninho sen paterno; e que, ao realizar a viagem, faria
escala pelo Para, afim de nos conhecér pessoalmente.

Disse-o, e cumpriu. Ahi por 1878, ao aceitar a
nossa hospedagem, abragdvamo-nos com perfeita cor-
dialidade, como que se de longa data convivéssemos
paternalmente.

Homem de mediana estatura, porte erecto, barba
cerrada avangadamente grisalha; e levemente apar-
tada no queixo, faces um tanto angulosas, testa mui-
to espacosa e olhar incisivo, denunciando, apesar
disso, calma e sensivel reflexo de bondade nativa.

No mais. .. espirito chdo, palavra facil, raciocfnio
ponderodso, ideaes de progresso e paz universaes.

Quaufo a nds, ainda agora, estamos a lér numa
carta o seu juizo~espirito culto, génio batalhador,
impetudso até 4 exaltagdo, alma. ..

E mais ndo podemos dizér, por demasiadamente
€logidso.

Quando nos despedimos, a bordo do transatlantico,
que ia leval-o & Europa, fizémol-o comovidamente,

como de irméo para irmio, apesar da nossa diferduga -

de edade.
Dahi a dois anos, regressavamos nds 4 pétria, en-




- JOSE MARIA CORREA DE FRIAS 146

férmo e ancifso; éle escrevia-nos do Maranh#o, feli-
citando-nos e aos dois entes queridos, que nos acom-
panhavam, um dos quaes sé hdje vemos pelos olhos
da nossa lutuosa e viuva saundade; e referia-se com
muitos gabos ao pouco tempo, que lhe fora dado go-
sar no solo amado, onde nos achdvamos.

Em 1882, acometeu-o a terrivel doenca do béri-
béri. -

Obrigado a sair da cidade, por imposi¢io médica,
lancon méao dos modestos recursos, de que dispunha,
e comprou, a uma légua de distdncia, uma pequena
propriedade ridstica, ou quinta, a que 14 se chama si-
tio e poutras partes brasilicas chdcara ou rocinha,
donde vinha ao estabelecimento, pouco depois, quase
quotidianamente.

A 12 de setembro, escrevia-nos dle :

— Como lhe disse, resido no campo, e sinto-me
bem dos meus sofrimentos. A cidade ndo me quere; &
terceira tentativa para 14 me demorar alguns dias,
desisti por me sentir mal. Os ares puros do sftio, a
liberdade, em que eston, bons banhos, cultivo de fl3-
res, colheita de fructos e o espirito isento de contra-
riedades, que, na minha ocupagiv, especialmente, sur-
gem a cada passo — sdo o médico e a botica dos meus
males. » )

Ao nosso convite para nova digressdio 4 pétria,
diziu-nos ainda :

— Que prazér ndo teria eu em aceitar o seu ofe-
recimento! que dias agradaveis passarfamos juntos
em excursdio pelos arreddres do seu querido Pom-
beiro! Dois entes patriotas, amantes e admiraddres
da nossa terra e da nossa gente, da... que passou,
bem entendido, podfamos, sem testemunhas, que nos
for¢assem a.disfarce, carpir a venalidade e moléza da
geragfio actual, peor, mil vézes peor do que a do
‘tempo, que se seguiu a4 catéstrofe de Alcdcer-Kibir.
Mas... estd escrito, como dizem os crentes, que...

10 -
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aqui darei a ossada, sem arredar pé do solo brasi-
lico.»

Estas linhas, em que mais uma véz se afirma a
almy afectiva do grande pitrots, resumam pesado
desalento.

Corréa de Frias nunca lograra alcancur largos ré-
ditos, que lhe permitissem estada longa féra da sua

labutacao.
&

* *

Fossem porém quaes fossem us vicissitudes da sua
afudigada vida, a fibra patriética vibrava sempre nos
recessos do seu corac¢do, com viva intensidade.

Referindo-se ao ultimato inglés e 4 naturalizagdo,
a que estavam sujeitos os estranjeiros, que no Brasil,
ndio fizessem declaracdes categéricas, dizia-nos éle
em 11 de-margo de 1890:

— Magoou-me profundamente o procedimento da
Inglaterra pdra comndsco, porque o sentimento pa-
tritico em mim nao afrouxa com os anos. Néste
ponto, penso hdje como pensava na mocidade.

«Péara lastimar & tambem que grande parte dos
n0ssos compatriotas se deixe cobrir pela lei da grande
naturalizagdo. Como sabe, moro féra da cidade, e
nem sempre posso ir’ aonde quero. Foi por isso que
sé a 13 de fevereiro me apresentei na municipalidade
péra fazér a minha declaragfo.

«Que decepcao me esperava! O livro estava em
branco ! Era, e fui eu o primeiro portugués inscrito!»

Esta nota é a corda suprema da sua obra de ver-

dadeiro patriota.
L3

* *

Ao decaimento fisico de Corréa de F'rias, no cor-
rér dos anos, sucedeu doénca moral de gravissimas
consequéncias.

*

§
i
|
|
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A morte do filho Sizinio, seu braco direito no fer-
vor da labutagdo, e a sua viuvéz, ocorrida, depois de
uma convivéncia tranquila de 34 anos, a 16 de maio
de 1891, deram-lhe um abalo, de que facilmente se
podera fazér ideia aproximada.

Dos afectos internos, seguro esteio da sua aciden-
tada velhice, restava-lhe apenas a filha, a sua amada
e extremosa Sirena, que, a 29 de janeiro de 1903, lhe
havia de cerrar os olhos, a triste orfunada, ao rece-
bér-lhe o iltimo suspiro.

O funeral de Corréa de Frias foi manifestaciio
pouco vista.

A’ noticia do seu falecimento, segunido dias depois
de exéquias- especiaes, fecharam numerosos estabele-
cimentos comerciaes e de industria, oficinas tipografi-
cas e outras, basteando as suas bandeiras lutuosamente
o consulado portugués, Associagdio Comercial, a So-
ciedade Humanitaria, o Hospital Portugués, o Gremio
aduaneiro e comercial, a Sociedade Caritativa da in-
fancia e as emprésas dos jornaes da localidade.

Ao lado destas corporagdes, enfileiraram-se no
préstito funerario, representantes de diversas entida-
des, o governaddr do estado, o presidente do munici-
pio, autoridade militar, um membro do senado, funcio-
narios publicos, delegadqs das classes artfsticas, das
oficinas e da imprensa local, e alguns da estranjeira
e provincial. -

No cemitério foram caloroses os discursos, exal-
tando a memoéria do jornalista conscienciéso e severo
e do homem de bem laboridso, instruido e geralmente
venerado; e entre as visitas de pézames, feitas & de-
solada filha do mdrto, notou-se a da primeira autori-
dade eclesiastica, a do prelado diocesano.

Ao excelente patriota, como se v&, foram prestadas
em pais estranho, honras de pa,tlicxo ilustre.

*
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A sua obra literiria resume-se na larga serie do
Didrio do Maranhdo, que ainda hdje se publica, e
conta 38 anos de existdncia; e na Memdria tipogrd-
fica maranhense, de que se serviram péra trabalhos
posteridres o doutdr Cesar Augusto Marques e Joaquim
Serra, escritores brasileiros; o que ja foi notado no
volume xm do Diciondrio Bibliogrdfico, onde, por
engano, se poz & Corréa de Frias o sinal de naciona-
lidade, que n#o tinha.

O Maranhdio lembrar-se-4 por largufssimo espago
do patriota despremiado, que deixou as marcas da
sua vitalidade na frontaria magnifica do hospital por-
tugués; e nés, registando aqui o seu nome, torndmo-
nos eco saudoso da pétria de outras eras. .. da pétria
agradecida.




D). Thomaz de Mello

Devemos uma sentida lagrima 4 meméria, tdo sim-
pética como inolvidavel, de D. Thomaz José Fletcher
-de Mello Homem, fidalgo de origem, como filho do
"tenente general D. Antonio José de Mello Homem,
que procedia da familia dos condes de Murga, e de
sua mulher D. Constan¢a Fletcher, senhdra de nacio-
nalidade inglésa. -

- Conhecido a principio, na sua juventude, pelo
Thomaz Fletcher, e mais tarde, até ao fim da vida,
pelo D. Thomaz de Mello, foi na sua mocidade e até
na edade viril, ao tratar-se de cavalos e toiros, actri-
zes e cantdras, viajatus e ceias espaventosas, inciden-
“tes amorosos e expedientes de estroina, rixas e rivali-
dades, precalgos de vida airada e esbanjamentos do
seu patriménio, representado em propriedades da Moi-
ta, donde era natural — um vulto emérito, cuja fama
téve um eco prolongado, como out’rora os alcangaram
‘os fidalgos de maior nomeada.

Da estirdia antiga, que os modernos janotas, ou
estoiradinhos, pretendem imitar, desengongada e su-
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jamente, apenas na convivéncia com cocheiros avi-
nhados e madragdas adjacentes, qualificativo, que no
nosso lugaréjo patrio, no cantinho da Beira, se apli-
ca, quando h4 referéncia a rameiras — D. Thomaz de
Mello, era um vigordso rebentdio, exemplar do mais
alto quilate, a maior e melhor personalidade bohémia,
entre tddas as que chegimos a conhecér.

Apesar do nosso conhecimento se tér realizado,
apenas, ja no declinar da vida, quando a sua gigan-
tea estatura moral e fisica se confrangia nos desalen-
tos de uma existéncia atribulada por vérias privac¢oes,
enfermidades e velhice, D. Thomaz ainda nos deu de
si amplo retrato, larga c6pia do que fora nos tempos
agitados e diversos da sua desordenada, barulhenta
e aventurosa estroinice.

Descuidado, alegre, mentirdso, umas vézes, verda-
deiro até 4s lagrimas noutras; emprehendedor e le-
viano, sentimental e voluvel, sonhaddor e roméntico,
milionério num dia, pobre e esfomeado noutro; tra-
balbhad6r e mandrifio, estroina e poeta, devasso e pun-
donoréso — D. Thomaz de Mello n#ao tinba similar nos
contrastes, que lhe formavam o carcter bonissimo e
caritativo, alumiado por uma alma ingénua e verda-
deiramente fidalga.

Ninguem se despia, com maior desprendimento,
com melhor vontade das préprias roupas pira aque-
¢8r a miséria do que éle; ninguem o vencia em ras-
gos de generosidade; ninguem urdia uma patranha
com mais azo e serenidade, nem pregava uma pega
com maior desplante, nem inventava um expediente
para lances apertados, em menos tempo; nem mentia
com mais descaro, nem louvava com tamanha sinceri-
dade, nem doidejava com maior convencimento de
que seguia caminho direito e ajuizado.

Um tipo exemplarissimo e inconfundivel, tinico no
seu género; velharia estroina, com tddas as virtudes
© defeitos, galas e pelintrice da mocidade.

- L ﬂ
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Como luminares e companheiros de funda deca-
déncia, literatos de poucas ou nenhumas létras, rapa-
zotes aspirantes 4s glérias do Parnaso, jornalistas sem
jornaes, artistas sem arte, actrizes sem teatro, empre-
gados sem emprégo, gente anénima de uma reputagio
incerta ou duvidosa — eram de ordinério os mais nu-
merosos e assfduos frequentaddres da sna moradia da
Calgada do Garcia, n.° 4 cuja ornamenta¢iio or¢ava
pelos destempéros e diversidade das personagens, que
14 penetravam.

Q compartimento da entrada era ao mésmo tempo
sala de visitas, centro de conferéncias varias, gabinéte
de palestra e literatices, depdsito do material de car-
tazes, cujo privilégio de afixagfio alcangara, e as vé-

_zes casa de jantar.

O tecto apresentava o aspecto garrido e multicor
da pintura anachrénica de uma barraca de feira; era
uma extravagancia cosmorimica de efeito picarésco;
uma das trés janelas, que davam péra a travessa de
S. Domingos, estava convertida em gaiola de rolas,
aves muito da predileciio do seu dono, désde a mocida-
de; e as parédes eram ornamentadas, 4 imagem e si-
milhan¢a do originalfssimo tecto.

Uma comprida e larga mésa, velha e poeirents,
condizendo com o intervalo entre duas janelas, exer-
cia as functes de jardineira, buféte e escrivaninha ; duis
cadeiras mancas e inclassificaveis, além da que ocu-
pava o dono da casa, e uns bancos de correspondente
feitio e valdr constituiam o resto do mobilidrio, que,
4 excegio da mésa e cadeira preqidemial nunca ti-
nham poiso certo, evolucionando 4 mercé do% acon-
tecimentos e dos visitantes.

Naquéle aredpago poeirento e algn carunchdso,
onde se declamavam versos, tiradas demosthénicas,
lances draméticos, chrdénicas de amdres e de casos
ruidosos oa amenos; e se forjavam tintas garridas
de polichromia cartazeira — foi que, por incumbéncia



1562 MEMORIAS LITERARIAS

déste género anunciativo, devida a um amigo nosso,
tomémos conhecimento, em 1894, com ésse venerando
levita da liturgia bohémia.

O aparecimento da nossa pessda, cujo nome lhe
era conhecido por literatices vérius, espécie mal aven-
turada, de que éle era muito enfermigo, foi festiva-
mente celebrado pela arrastada figura de D. Thomaz
de Mello, um tanto obeso, ventre descaido, bela cabéca,
ainda menos mal povoada de cabélos ondeados mais
brancos do que grisalhos, testa ampla, rosto carnudo,
enfeitado de péra aberta e bigode de pontus penden-
tes, olhos vivos, tddo distincto e aprazivel.

Pelo andar do tempo, estabelecida uma sincera e
amigavel ligaco, fomos convidado péra leitura de
inéditos nossos, de modo irresistivel ; e acabavamos
sempre por convertér D. Thomaz de Mello & nossa
maneira de vér e ortografar.

Admirava-se éle de que, na nossa qualidade de ti-
tular e costade fidalgo, fossemos ovélha fugida da sua
grei, ligando mediana importdncia a ragas cavalares,
esperas de toiros, aventuras teatraes, céias de bote-
quins, convivéncia com mulheres de vida airada e
frequéncia aos circulos da moda, onde se imitam as
estranjeirices, impréprius do nosso clima e costumes,
e h& muitas recita¢des em francés, por meninas perli-
quitetes, que se pejam de létras portuguésas, por as
nio saberem, com aplauso e gaudio dos seus dignos
progenitores.

Ao falar nas passadas aventuras, D. Thomaz ti-

nha aparéncias de iluminado, fervia ainda de entu--
" siasmo, ao lembrar-se dos setus tempos dureos, e des-

atava numa atraente cavaqueira a torrente narradora
da sua espaventosa chrénica.
Os vinte anos, especialmente, haviam sido de uma
volubilidade e extravagéncias de verdadeiro doido.
Os seus projectos, nunca realizados, de negociar
em quadros antigos, de valor, comprados na raia de
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Espanha; os lances ruinosos de uma desenfreada jo-
gatina; a frequéncia 4s casas de penhdres, ainda en-
tdo clandestinas, onde a ladroeira agiota fazia que
uma moeda da avaliagio de qualquer objecto ficasse
reduzida a 3$600; casas de onzena descarada, onde
sobresafam, como mais afamadas, as do Martins mar-
reca, do Largo de S. Roque; a do Prado, chapeleiro
do Rocio; a do Carvoeiro herbanério, da travessa de
Santa Justa, e a do célebre José, confeiteiro da rua
do Ouro, cuja escrituracdo de empréstimos e penhd-
res residia simplesmente na sua memdria fenomenal,
com capitaes e juros; e a conquista de uma mulher,
realizada a toques de flauta — foram as primeiras
narrativas, que ouvimos a D. Thomaz, muito salpica-
das de seriedade c6émica, protestos de arrependimento,
sinaes de contumécia e, nfio raro, de vislumbres si-
gnificativos de uma profunda saudade.

A sua voz vibrava altisona, ou simplesmente iré-
nica.e comunicativa, conforme o assunto, mas sempre
atraente e repleta de poética entonagdo.

Resumiremos, como caso arteiro e curidso, o fis-
gamento da mulher, extraordinariamente devotada &
flauta.

Era uma vizinha, que habitava casa fronteira 4
sua, uma deidade suspeitosa, cujas bodas gracas D.
Thomaz desejava muito alcancar, como outros o ha-
viam feito, ao que se dizia & boca pequena. Bilhétes,
cartas perfumadas, ditos e graciosidades nada serviam
para a obtengio de uma entrevista.

Um dia, numa casa das suas relagdes, o domaddr
de pdldros, acabando de dansar uma contradansa com
a caprichosa dama, pediu-lhe emprestado por instantes
um vistdso ramo de jasmins e anémonas, que ela
ostentava sbbre o peito, para que, galante e apaixona-

-damente, lhe sorvésse o perfume.
A uma grosseira recusa, sucederam estas palavras,
‘alusivas 4 diversdo predilecta de D. Thomaz, que nos
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baixos da sua casa se entretinha com a manutencgdo v
trato dos seus cavalos:

— Nio, senhor; n3o consinto. O meu ramo, ao
voltar da sua mdfo, ficaria rescendendo a cavalarica !

Indignado, D. Thomaz deixou de falar 4 vizinha,
nfio tornou a olhar-lhe pira as janelas fronteiricas, e
conservou as suas sempre de vidragas corridas.

Um dos seus entertenimentos comecoun entdo a sér
a audi¢io de flauta, que um seu héspede, o espanhol
D. Ramires, vinha dedilhar magistralmente no seu
gabinéte particular.

3se sujeito, que era um bohémio estroina, joga-
dor e vagabundo, e mais tarde figuraria com o seu
hospedeiro numa excurséo de saltimbancos, distinguia-
se como musico delicidso.

Um domingo, ao safr da missa da egreja das Do-
res, a dama esquiva abeirou-se de I). Thomaz, a quem ,
cumprimentou com tdda a afabilidade, deu largas &
conversagio, entremeada de sorrisos amaveis, e per-
guntou:

— Quem é que toca flanta em sua casa com uma
correc¢dio e mimo admiraveis ? ’

— A niio sér a minha cozinheira, quem hé-de sér
se ndo eu?

— Caspite! E’ extraordinario! Néao lhe conhecia
essa bonita prenda. Os meus sinceros parabens!

Thomaz formou rapidamente um plano. A mulher,
que o tinha escarnecido e insultado, declarando-lhe
abertamente que éle cheirava a estrume cavalar, havia
de rendér-se aos sons dolentes do maravilhdso instru-
mento.

Pensado e feito.

No dia seguinte, armava-se o scendrio, e rompia
a peca: um biombo a meio do gabinéte; por detrés
déle D. Ramires flautando; na frente, uma poltrona,
onde D. Thomaz, levando uma flauta aos lédbios, fingia
tocar, de vidraga aberta, virado pira a janela frontei-




D. THOMAZ DE MELLO 166

rica da famosa vizinha, que nela se deliciava, de co-
tovélos fincados no parapeito e olhos luzentes de co-
mogcdo e enlévo.

Um éxito completo. A praga capitulou, do melhor
grado.

A ésse seguiram-se dias de variada exhibigfio mu-
sical, acontecendo, por vézes, o falso executante da
poltrona deixar de tocar, quando o outro continuava,
ou tregeitar com os dédos nos oriffcios da flauta,
quando o espanhol se calava, como aconteceu, de uma
feita, ao adormecér emborrachado.

A dama enfeiticada, na sua contemplacgéio absorve-
dora, niao dava por isso, tal era o encantamento, que
a enlouquecia.

O epilogo consistiu em mandar-lhe D. Tomaz, de-
pois de saciado, a sua flauta feita em bocados, afir-
mando que ndo podia seguir a carreira encetada, por-
que ia embarcar para a’ América; e a mulher apaixo-
nada, ao cabo de quinze dias, ia chorar saudades nos
bracos de um aspirante de cavalaria, que lhe cheirava
a rosas.

Entretanto, a aventura inspirou versos ao gracidso
doidivanas, o pseudo-flautista, entre os quaes havia
éstes de terna despedida :

Ultima nota de minha harpa lugubre,
mulher, escuta-a néste canto meu,
sentido e triste, que, num choro intimo,
mandar prétende quem por ti morreu!

Désses teus olhos o reflexo magico,
a luz foi breve, que fugiu, passou;
porém a chama, que deixaram, férvida,
-alma, existéncia e coragdo queimou.
E vao 14 fiar-se em certos e determinados poetas!

*
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Na visita periédica, para nés honrosa p
instada, que ' dedicAvamos a D. Thomaz de
continuava éste a sua palestra narrativa, acorog
pelos nossos rogos, que, estimulando-lhe a memé. .,
pareciam consolal-o, dando 4s agruras do presente o
gosto amargo, mas sempre grato, das recordagtes do
passado.

Como em tela cosmordmica, passaram deante de
nés os mil projectos e casos da sua vida erradia de
negociante, picador, engenheiro, poeta e literato; o
desbaratamento do seu mobilidrio e quadros, alguns
Theniers, que féram vendidos a D. José Salamanca,
e figuram hoje no museu de Madrid, e uma magnifica
tela, cedida ignorantemente a um emissario de el-rei
D. Fernando, por weia duzia de libras, quando valia
quantia superior a uma dezena de contos de reis, por
sér um original de Rubens, como mais tarde se des-

cobriu; a tentativa do negécio de frangos e da casa -
de penhdres, de que éle e os seus amigos seriam na-.

turalmente os primeiros freguéses; as scenas de joga-
tina ao monte, em que o.azar de um sujeitn, que
chegou a empenhar o cavalo, que montava, e os dois
cdies, que o acompanharam, é assim descrito:

— Foi 4s cartas de baixo contra as de cima; pa-
rou ao lado, & cruz; jogou dentro, e jogou de porta;
foi ao braco, saltou, féz cércos, pisou, pisou e nido
pisou; pediu cérte, mudang¢a de baralho; trocou o lu-
gar, e por tltimo, depois de tantos esfor¢os, sem que
o azar mudasse, uma sé cartada levou-lhe os derra-
deiros pintos.»

Seguiram-se as emprésas dos teatros das Varieda-
des e Circo Price, as do Passeio Publico, estas de

_parceria com Salvaddr Marques, onde o professor de

dansa, Justino Soares, chegou a exhibir-se-em bai-
les com o trage de Luiz XvI; o projecto de uma Ilus-
trag@o modélo, a propaga(;ao dos kiosques, a agéncia
Memoralista, estabelecida em 1876, no prdprio escri-

evw b,
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tério da calcada do Garcia, onde, s6b o maior sigilo,
qualquer individuo podia mandar fauzér a sua corres-
pondéncia a 40 reis por carta; a estada no Porto,
em que D. Thomaz, na rua do Cimo de Villa, esquina
da praca da Batalha, estabeleceu o celebrado restau-
rante Comboto, onde as iguarias tinham nomenclatura
bombéstica; e a inauguracio em Lisboa da fabrica
particular de sardinhas & Rochefort, conserva apre-
ciavel, que deu que fazér ao Martins, o abastado mer-
cieiro do Chiado.

— O’ Martins, estou em maré de enriquecér —
dizia-lhe um dia D. Thomaz, com o entusiasmo e
aparéncias de um verdadeiro crente. — Inventei o fa-
brico de umas deliciosas sardinhas, que vou anunciar,
e de que o seu estabelecimento pode sér deposxtérlo.
¥’ negécio de grande futuro, meu amigo. Vou man-
dar-lhe algumas latas para experiéncia.

O negociante conveio nisso.

A primeira remessa téve prompta e dptima ven-
da; 4 segunda e terceira aconteceu o mésmo.

Jeronimo Martins, maravilhado e muito sabedor

do seu oficio, ao falar com o fabricante das sardinhas
d Rochefort, disse-lhe:

— Homem, & especialidade é um tesoiro. Vendeu-
se tudo.

— Ah! sim? Muito estimo.

— Mande mais; mande mais. Olhe l4.

— Diga, Martins. .

— Tem muitas latas preparadas?

— Umas vinte caixas, pelo menos.

— Pois mande-as todas ja; e tome 14 o dinheiro,

O negécio féz-se, mas as sardinhas deixaram de
tér safda !

O caso fora um dos expedientes de D, Thomaz
para fazér dinheiro. Parecia um 16gro.

Os compradores da mercadoria, nos primeiros dias
eram mandados pelo fabricante, que obtéve bda quan-

.
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tia, fazendo rir, ao que parece, a prépria victim.
seu curidso estratagéma !

Com certa demora, Martins néio sofreu pre,)ulzos,
porque a conserva era realmente boa.

Com mais seriedade e afinco, com presisténcia e
método, com pautado regimen e regrada economia,
D. Thomaz, com as faculdades creaddras e arrojada
iniciativa, de que dispunha, podia tér lucrado somas
enormes, vivido e morrido na abastanca.

*

* *

O facto capital da sua mocidade, o ponto, que
melhormente caracterisa a sua vida airada, é repre-
sentado pela excursio na raia de Espanhba, aos 20
anos, como empresirio e companheiro de uma leva
de pobres saltimbancos.

Acompanhado de Portugal pelo cavalo, que mon-
tava, e pelo cdo Mdrio, pelo ainda gardto homem
flauta, rapaz estrébico e microcéfalo, que dentre os
dédos da mido fechada arrancava belos sons musi-
cues, e pelo j& conhecido flautista D. Ramires, mi-
sico andaluz e aventureiro, jogaddr e borracho, pene-
trava em Espanba por Olivenca, resolvido a adquirir
para complemento da companhia, alguns macacos e
um realéjo, que éle tocaria, antes e depois de se apre-
sentar como cavaleiro de alta escola.

A breve trécho, por pentria, o cavalo foi ven-.

dido, por cento e tantos duros, e substituido por uma
égua velha, que custou quinze, e por um garrano la-
sfio, que mordia e couceava, comprado por dez.

O primeiro e dnico espectaculo musical, realizado
em Oliveénca, mal dera péra despézas, retirando-se o
puablico pouco satisfeito, por falta de variedade.

Em Valvérde, a companhia aumentou com uma
velha, duas raparigas, uma pantera, um urso e uma

M
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burrita, que conduzia a jaula da fera, que se dizia de
Java.

A empressria e directdora déste iltimo agrupa-
mento era a velha Mercédes, mulher suja e de aspe-
cto repugnante. Uma das filhas, chamada Pura, loira
e um pouco sardenta, mis fina de feictes, lidava com
o urso; a outra, a Natividade, rapariga de 22 annos,
contraste de sua irmd, alta, delgada, olhos e cabélos
négros, descafidos em cachos, elegante e um tanto
triste, trabalhava com a pantera, que tinha a feroci-
dade de uma ovélha.

O teatro foi improvisado numa adéga.

O bando percorreu as ruas da povoaqao no sabado,
véspera do primeiro espectéculo, depois de tér cortado
e carimbado os bilhétes; e D. Thomaz tratou de pin-
tar um cartaz enorme, giie anunciava o seguinte pro-
grama, em perfodos muito espacados:

Hallando-se de paso en este pueblo la celebre com-
paiiia MERCEDES, tenemos el honor de presentar al
ilustrado publico de esta muy noble poblacion los
asombrosos numeros de que se compone el DIVERTIS-
SEMENT.

1.2 Presentacion de la celebre y terribil PAN-
THERA DE JAVA por Dona Natividad, la hermosa
hija de la distinguida empresaria.

2.° Kl terrible y inteligente PEPE SOLIS, gra-
ctoso orso de los mares glaciales dangard una corco-
viana con la donairosa PURA, hija tambien de la
empresaria,

3.2 El celebre gurrano BOABDIL, amestrado en
alta escuela, exibird los mas sorprendentes y maravi-
llosos exercicios jamds vistos en todo el orbe terra-
queo y maritiimo.

4.0 Y wultimo. LA MARAVILLA DEL SIGL0. Un
dueto de flauta con una flauta apenas. El divino y
encantalor portuguesito D. H. F. do Naxareth, cono-
cido en todo el mundo por lo HUMANO-FLAUTA.
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Entrada 2 reales. A las maravillas. A las mar. -
villas. Entradas a medio precio para los nifios y
mzlitares. ; )

A representacdio burlésca decorreu com bom €xito.
D. Thomaz apresentou-se, cavalgando o garrano, no
préprio palco, ao gritar-lhe : — Boabdil a saludar la
escogida sociedad de Valverde.

O bucéfalo féz um cumprimento, contou as horas,
batendo com a pata, e foi descobrir um lengo escon-
dido. . '

Que beléza! Chapeus atirados ao palco, palmas,
gritos de ovagho... um delfrio!

Qs episddios, que se seguiram, a volta de D, Tho-
maz a Portugal na companhia de Natividade, cujos
amores duraram até & sentida morte desta, e deixa-
ram rasto lumindso na meméria do ilustre bofémio —
s#io paginas paipitantes de naturalismo, as guaes, de-
pois da narra¢io a nés feita, foram pelo protagonista
transportadas péra livro, onde figuram impressas ! e
- onde se léem estas palavras: .

— Tudo quanto se desprende do convencional e do
vulgar vibra-me despropositadamente na alma, entu-
siasma-me, prende-me, fascina-me, e arrasta-me péra
0 seu meio.»

Néste singelo dizér encerra-se um resumo auto-
biogratico de D. Thomaz de Mello.

A continuidade enfastiava-o, o pouco visto dava-
lhe desvarios; a novidade encantava-o.

*
* *

Nos vérios meios da vida, que tentou, podem con-
tar-se trabalhos de escritor.

1 Bohémia Antiga

B, )
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Literato de estilo ligeiro e pouco correcto era
comtudo imagindso, e tracou febrilmente, s0b os pri-
meiros entusiasmos, que lhe eram peculiares ao co-
mecar qualquer emprésa, no perfodo da maior activi-
dade, as trés primeiras obras, dadas ao prelo num sé
ano, o de 1874.

Estas e as subsequentes siio por sua ordem: Mo-

‘desta, romance, 1874 ; Scénas de Lisboa, em 2 volu-

mes, 1874; Conde de S. Luiz, romance, 1874 ; Me-
morias de um sapatinho, 1885 ; Albano ou A perse-
guicdo ds batotas, poemédto, 1889, opiisculo em verso
de 28 paginas; A espera dos Toiros, 1897, folhéto
de 25 péginas, apologia dos corntpetos desengaiola-
dos, isto 6, louvdr ao restabelecimento das esperas,
toleradas pelo govérno civil; Bokémia Antiga, 1897 ;
Recordando, 1904 ; O Négro de Aledntara, poema -
rico de 100 péginas, apenso ao Recordando; Contos
e Casos, 1904, de colabora¢do com Oliveira Mascare-
nhas; e Um discipulo de Kune, comédia, nfo im-
pressa, que ndo fez carreira no Gimndsio, por suu
demasiada frescura.

Passemos uma ligeira revista critica 4s obras de

ﬂD. Thomaz de Mello :

Mopesra. — E’ uma tragédia, delineada em anos de
impulsos generosos e efervescéncia amatdria, a0 més-
mo tempo suave e sinistra, onde h& &stes versos, atri-
buidos ao heroe :

Crava 0s olhos no ceu, visao espléndida!
E dize-me se ahi se alcanca alivio

A’s dores do vivér. Mede as estrélas:

E, se nésses milhJes de s6es se encontra
A dbce e branda paz, quero prendér-me
Aos raios désse olhar, com que me falas,
E partir, e chegar a ignotos mundos.

A noite, como vés, morna e sombria,
Desceu aos loureiraes; as avesinhas,
Afeitas 4 soidao, ja se recolhem

Por entre as ramas do copado arbusto.

11
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Siléncio é tudo aqui; o mar ao longe
Desperta, como em nenia entristecida, )
Os prainos do vale. Ai! como é belo .
A ideia mergulhar nos mil poemas,
Que se perdem em notas melancélicas
Por entre 0 murmurar da brisa ténue
De aromas arroubada! Como é doce
Suspirar... suspirar! sentir perdér-se

_-A mente, que descae no brando efluvio
De um éxtase de amor! Olha, Modesta :
O mundo para nds e a vida é esta.

Baixando os olhos languidos,
Porque désmaias, pomba?-
' A rosa, quando tomba,
E’ porque vae morrér;
E eu quero vér-te em jubilo
Rosa da minha vida! S e
Ergue o teu rosto; querida,
o’ astro do amanhecér.,

Por entre um veu de lagrimas
Desmaia-te o semblante;

Teu seio palpitante,

Em éxtase descae!

Fala, revive, anima-te

Ama, que o amor € vida!
Ergue o teu rosto, querida!
Tudo nos diz: — Amae! .

Pinheiro Chagas, ao prefaciar éste livro, escreveu :
— A literatura de Thomaz de Mello ndo se resente
em geral dos episédios da sua vida; os seus versos
8do muitas vézes pldcidos e mimosos como um sonho
de creanga; o seu estilo tem os suaves reflexos das
tranquilas paisagens, dos ceus doirados pelo poente e
dos melancgélicos Lrepﬁsculos.

Quanto 4 primeira parte, os livros posteridres do
escritor da Modesta serviram de pleno desmentido &
asseveraciio de Pinheiro Chagas; tddos contém vivos
reflexos da vida do autdr.

Scexas peE Lissda. — S#o galeria cheia de esbocé-
tos alegres, pendurados como em cordel de feira, cuja

.-
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literatura caracterisam. Caliio de fadistas e cocheiros,

mancebias de marafonas e tafues avinhados, esperas
de toiros, esbanjamentos e distirbios de fidalgos e
arraia minda, ceias ruidosas, desmandos em casas de
penhdres e bordeis, comezainas no Marrare do Poli-
mento, na Perna de Pai, no Coléte Vermélho, episé-
dios burléscos, poucos casos dignos, raras virtudes 6
abundante seara de galicismos e linguagem rasteira
atropelam-se, " sucedem-se, denunciando scenas vivi-
das umas, sabidas outras, pelo autor, que, em dois
volumes de 530 péginas, se faz 1ér com certo agrado
por quem n#io preze purismos de linguagem, nem
quadros de si e verdadeira psicologia social.

Coxpe pe S. Luz. — Descontados ligeiros sendes,
que ao nosso *purismo filolégico repugnam sempre,
pois que em escrita nada julgamos superior 4 verna-
culidade da lingua, sejam-quaes forem a indole do
livro, o estilo e a reputacio do. autdor — é éste ro-
mance a obra melhor e mais correcta de D. Thomaz
de Mello.

Téla cheia, bem pensada e urdida, légica e reali-
zavel, apresenta situagdes de perfeita naturalidade e

retratos adoraveis, como os de Marta e Magdalena, D.

Mariana e seu filho Manuel de Mendoncga, destacan-
do-se comoveddramente das figuras, que lhes formam
o contraste. ’ .
Leitura sadia nfo parece filha do cérebro, que
ideou as Scenas de Lisboa. ,
Como nestas Memorias se trata especialmente de
poetas, registaremos, com a uncéo devida, duas parti-

_culas da oragfio, que Marta, a delicada filha do opera-

rio, rezava piedosamente, num lance do seu coracdo
amantissimo :

Bom Jesus, tddo pod’roso,
Filho da Virgem Maria,
Socorrei-nos esta noite,
E amanh3, por tddo o dia!

[PIIPRUR A LA
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Se na terra ndo ¢oubermos,
Levae-nos, Senhor, aos céus!
Rogae por nbs, pecadores,
Virgem santa, mde de Deus!

. MEMORIAS DE UM saPaTiNHO. — O nome do autor &
substituido pelo qualificativo de editor do livro.
“Ainda bem. E’ uma excrecéncia deslavada, uma
semsaboria pornografica, de que apenas salvamos 8s-
‘tes versos sonoros e bem feitos:

QUARTO DE BOHEMIA

Quando estremecem as comas
Do laranjal, a florir,
‘Vém-lhe entornar os aromas

] No seu quarto de dormir.

A’s tardes, ao por do sol,
Agitam-se os loureiraes
Aos sentidos madrigaes,
Que lhes manda o rouxinol.

Sobre tapéte de flores
Pascem os alvos cordeiros,
E vém descendo os outeiros
Ao canto dos seus pastores.

Em bandos,.as cotovias
Pipilam ddces carinhos,

E vém-lhe tecér os ninhos.
Debaixo das gelosias.

e80csecsecscs0secrcnsesnssscsas

O seu quarto de dormir
Tem as parédes forradas
De sédas adamascadas
E mantas de cachimir.

Tem um leito torneado

De bello jacaranda,

Donde pende um cortinado -
De séda de Calcuta.
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Tem sombras cariciosas
Como as grutas dos ascetas!
E’ para... epraivar nervosas,
E para inspirar poetas.

@ JANTAR .

Acabou-se o jantar; foi suculento e opiparo.
Tem gosto o anfitridzo | Carneiros foram dois;
Encomendou no talho a cauda de trés bois,

Para a sopa fazér 4 moda dos bretdes;

‘A’ mésa do jantar choveram iguarias,

Chegou, até, a havér faisdo... faisdes guizados. *
E, depois de servir uns vinte e trés assados,

Foi salada a valér; e logo dois leitdes,

Com que ia arrebentando 0s pobres convidados !

Tem gosto o anfitrido! Tem gosto e tem dinheiro.
E quem dinheiro tem, em tudo, é um portento;
E ou dd em titular, ou vae para S. Bento
Defendér o pais, e bem depressa galga

Os degraus do podér! Se casa, é com fidalga,
Filha do que esbanjou nomes e patrimoénio,

E que se vé por hi, levado do deménio,

Sem eira. sem amor, sem fé e sem familia,

Sem castelo feudal, sem lar e sem mobilia,
Errando, como os cées fugindo a strichinina,
Uivando pela rua, olhando a cada esquina,
Dormitando ao luar, nos bancos do Rocio,

Cheio de tradi¢Ges e ainda mais de frio;

Vendo passar por si os grandes agiotas

Guiando os seus laudaus; e éle... sem trazér botas!

Acahou-se o jantar. J4 ndo podia mais

O triste anfitrido: caiam-lhe em cristaes

As bagas de suor da fronte macilenta

Sobre a penca fatal, enorme, virulenta!
Ergueu-se! e dando o brago 4 palida infeliz,
Sairam todos trés —pDOIS NQIVOS .E UM NARIZ!'

Bosfmia Axtiga — Pinheiro Chagas, na introdugio
do romance Modesta, classificando o autor, escreven:
. —D. Thomaz de Mello ha-de sér para o futuro
uma das figuras lendarias do nosso. tempa. A SuA
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paixdo pela aventura, o seu 6dio-ao convencional, o
andjo das suas ideias, a tranquilidade, com que afron-
tava 0s acasos, os perigos muitas vézes de uma exis-
téncia nomada para fugir da trivialidade, da vida mo-
nétona das salas, tudo isso deu-lhe até certo ponto o
carécter de um heroe de Murger.

« H4 na sua vida febril um cunho de originalidade;
ndo é uma cabéca vulgar a que férma assim fantasio-
sos sonhos deslocados no século da prosa, em que vi-
vemos. D. Thomaz devia vivér no século xvi, ou no
século xvii, nos tempos apaixonados e inquietos, nos
tempos dos cadets de Saboia e dos cadets de Gasconha,
na época heroica do cavalo amarelo de d’Artagnan,
no século, em que Salvaddor Rosa vivia, hdje com os
fidalgos e amanhd com os bandidos ».

As pitoréscas narragdes da Bohémia Antiga con-
firmam opulentamente o juizo de Pinheiro Chagas.

E’ &ste livro o melhor da colegiio recordativa, e
aquéle pira cujo aparecimento concorremos indirecta-
mente, quando, no final das palestras, a que ja nos
referimos, incitivamos D. Thomaz a reduzir a livro as
principaes ocoréncias da sua existéncia aventurosa.

Sao paginas dos vinte anos, em que a confraterni-
dade bohémia com saltimbancos, os rasgos de vida
perduléria, os arrdjos quase inacreditaveis, os expe-

dientes de momento, as priva¢des angustiosas, a con--

quista feminil a toques de flauta, os amores da cari-
nhosa e boa Natividade e vérios lances de uma variada
e irrequieta estroinice — formam quadros de uma ri-
sonha e perduravel garridice, em que, de longe em
longe, se descobrem as meias tintas de uma lacrimosa
saudade.

Em assomops désse gdsto amargo, ainda agora nos
envaidecemos, ao lér a dedicatéria amiga, com que
D. Thomaz nos ofereceu um exemplar do sea melhor
livro de aventuras, ao dizér-nos, cofiando o péllo da
sua velha gatinha:

T
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— Aqui tem. Est4 satisfeita a sua vontade e a dos
que desejuvam vér em létra redonda algumas das bre-
jeirices da minha bohémia.

Recorpanpo — 1904 — Livro de esboeétos biografi-
cos, onde figuram amigos e conhecidos, de mistura
com alusdes pessoaes; registo de emprésas malogradas,
aventuras diversas no Chinquilho de Cuscaes, nas bo-
degas do Papagaio, do José dos Pacatos, da Horla
das Tripas e botequim da Rosca, e acontecimentos
galbofeiros e, até por vézes tristes. Especialmente,
quando se reporta ao ultimo perfodo du sua vida, o
autdor mergulha a penna em fel e desénimo.

Sirvam de prova os seguintes dizéres:

— Ao morrér, tanto se me d4 que esta carcassa
apolinea v4 envolta em lengol de Flandres, como em-
brulhada e encartuchada em cartazes, sejam de corri-
das em Salvaterra, do teatro de D. Maria ou de in-
gredientes péra fazér crescér o cabélo.

«Quanto a condugiio do meu cadéaver, é-me indi-
ferente. Como, gragas & minha bda estréla, tenho na
familia livres pensadores, 6 de supdr que me fagcam o
entérro civil. Sendio houver carro ou carréta finebre,
estendam-me ao comprido numa escada de cartazeiro,

a cada extremidade um afixador, e... 4la, que se faz

tarde.

« Ao lado, com a gravidade, que estard pedindo o
caso, 0 mais antigo dos empregados, de pancla La
sextra e a brocha na dextra, que me véa aspergindo
com u massa, ésse caldo espartano, de que, h4 vinte
e cinco anos, me alimento. E siga o pagode, chou-
tando péra a grande vala dos anénimos!

«Que haya un cadaver mas, que importa al
mundo ?» .

Como encargos, D. Thomaz pedia aos amigos duas
missas por suna alma na vila da Moita, onde nascéra,
onde fora abastado proprietério e o era ainda do foro

-de um alqueire de cevada, e em primeiro lugar, o

. skad
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dispendio de um vintem de carapau ou bofe, para a
gatinha, que, sem o abandonar um instante, passava a
vida com o8 olhos fitos néle, em constante meiguice.

Na ocasido de tracejar esta pungente ironia, o'au-
tor esqueceu-se das rolas, que, désde a mocidade, nunca
deixou de mantér, ao que parece, como simbolo da
sua volatibilidade.

E’ tambem de se apreciar esta rajada de abstrusa
descrenca : :

— O homem devia morrér em plena mocidade, em
toda a opuléncia da sua seiva, em tdda a exhuberdn-
cia da sua vontade e das suas crencas.

«Morrér. .. na juventude, com a fronte aureolada
de esperangas e o cora¢dio de ilusdes; morrér...
quando se cré em Deus, na amizade e no amdr;
morrér... com os olhos fitos no Christo e a miio en-
tre as maos da mulher, que amamos, de quem nos
separamos com saudade, e 4 quem vamos esperar no
desconhecido !

« Morrér, porém. .. velho, s6, duvidando de tudo
e de todos, sem um bom parente, sem um bom amigo,
soltando uma blasfémia no wltimo suspiro; sem um
olbar para o Christo, sem uma lagrima péara a fami-
lia. .. - o

«Triste! bem triste ! .

«E nao pudér eu voltar aos vinte anos pira me
suicidar ! »

Contos E casos — 1904 — E’ um volume, como o
anteridr, de género recordativo, engendrado de socie-
dade com Oliveira Mascarenhas, com quem D. Tho-
maz alterna seis narrativas e um conto, 4 Nini, a
melhor pega da sua colegao.

Achar graga naquilo, que realmente a n#o tem, é

privilégio e ventura de doidivanas e libertinos. O calo -

da estroinice, a revézes, chega a resistir 4s exigéncias
naturaes da dignidade prépria.
E 6 por isso que o autdr, cujas qualidades de boa
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alma chegédmos a aquilatar, se nio pejou de apregoar
que, péra uma comezaina desnecessdria, seguida de
café, cognac e mais beberugens subsequentes, chegou
a empenhar, por dez mil reis, a alianga do seu casa-
mento recente e um Christo, reliquia familiar, que
trazia ao pescdgo!!

Péra um acto de bem-fazér, num assomo de sen-
timento caritativo, nio raro nos processos bohémios,
comprehendia-se. Destinada a glutonaria, improvisada

_em plena rua com dois individuos, que casualmente

se encontram, a acgfio praticada é por demais crua e
consequentemente indigesta.

Rste caso entra, como um dos pontos culminantes
na ordem de muitas historiétas e alegrias thomasinas,
cuja narragiio é triste, o pretendér o contrério.

ALBANO 0U A PERSEGUIGAO AS BaTOTAS — 1889. —
Niao se percebe bem até onde se dirige o chiste déste
opdsculo de 28 paginas, cujos versos, dessonoros e
incorrectos por vézes, formam cartas de Albano a seu
irmdo Anthero, assinadas por Capréstani, pseudéni-
mo, cuja existéncia tambem se n#io comprehende, visto
que, no escrito, ndo ha nada contra lei, instituigdes e
bons costumes. ,

Albano arrnina-se a jogar até que se estabelecem os
assaltos 4s batotas; e queixa-se a seu irm#o, na melhor
carta do opisculo, a peniltima, nos seguintes térmos:

Abyssus abyssum. Era de esperar, Anthero.

Ap6s a perdigdo, irrompe o desespéro,

Jogou, perdeu, roubou. Probidade em hastilhas.
Disse-lhe : — Um meio ha s6: embarca p’ra Cacilhas,
Foge 4 miséria atroz, ao destino fatal!

Mergulha-te, 6 heroe, no Tejo de cristal. »

E o misero partiu; disse um adeus a Lisboa,
A’ familia; e comprou um bilhéte de proa.
Entrou para o vapor; o olhar profundo e vario
Fixava-se no mar, o grande salafrério,

O altivo rugidor, o hiante, o imensuravsl,
Onde L perlas, coral, e peixe-espada e savel.
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Estava muita gente a bordo, nésse dia;

Iam ndo sei aonde: talvez 4 Trafaria
Conselheiros, actores, actrizes e empregados,
Fadistas, solteirdes e casaes bem casados.

Uma arca de Noé par’cia a embarcagido!

Para tudo igualar... até levava um cio,

Um cdo de negra cor do conselheiro Albino,

A quem sua mulher, chamando-lhe menino,
Bradava, a cada instante: — Albino tem cuidado.
Cuidado co’o Batata, 0 meu cio estimado !

Albano estremeceu; e de repente: bumba!
Ferra comsigo ao mar! Abre-se a salsa tumba!
Viu-0 a agua, e fugiu. O Tejo recuou!

E’ nma alma, que vae! um ponto, que passou'

O Nigro bk ALCANTARA—1904—Poema teatral, que
intenta sér uma parddia, e o é no seu género, da Spe-
ra Othelo, em 4 actos, de ritmo diversificado e verso
de muitas medidas, faz parte do volume Recordando,
por economia de edigdo, e contem 100 péginas.

Pela linguagem e pelas personagens é uma farga
lfrica, trabalhosa, exequivel e graciosa em varios lan-
ces, admitindo coros e scenag#io diversa.

+ A Desdémona 6 uma colareja de nome Zefa Mona ;
chega a sér envenenada pelo negro, Othelo de Alcén-
tara com um frasco de tinta, mas a Perpetua, contra-
riada espdsa de T%ago, chupa-a com um canudo de
mata-borrdo, que mete nas goelas da Zefa, e salva-a
da morte, com gatdio enorme do préto, que, transpor-
tado de alegria, canta e dansa no meio do entusiusmo
dos circunstantes e dos coros. :

A volubilidade gemal inata, do autér manifesta-se:
na extravagancxa de tér construldo a maior porgéio do
3.0 acto ‘em prosa, desnecesséria e infructiferamente,
depois de escrevér, entre palpitantes incorreqdes de
dissondncias métricus, aqui e alem, bons versos, como
passamos a exemphﬁcar.

Notemos, 4s primeiras suspeitas, o desabafo do ne-
gro heroe: .

>
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Os desgdstos me vdo levando ao rio

Do négro esquecimento, somno eterno,
Do homem de fdgo resta um homem frio
E sem entusiagsmo ! Estou um mono.

Meto mao, é verdade ; e, se uns sarilhos
Posso ainda fazér co’o marmeleiro,

Néo sou o que era d’antes, nio, meus filhos ;
E do corcel de entdo resta um sendeiro!
Maldito seja quem me féz a cama,

Quem da Guiné me conduziu 4 Estréla!

O’ naifa minha, afiada e bela,

Quem d’entre as sardas te botou na lama?

(Muito triste)

Verdoér dos meus amores foi-se a pique
Nas batalbas do aniz e cambrainha.

Bebi centos de almudes ao despique,

E na ardésia estraguei a vida minha !
Sobre mim a tristéza se derrama,

Nio sinto dentro j4 nenhuma aquela.

O’ naifa minha, luzidia e bela,

Quem d’entre as sardas te botou na lama ?

Amavios e admiragio da Zefa, apés um bom gro-
gue de aguardente, pela estatura e feitos do négro
Tello :

Oh! como tu és forte! e como eu te amo,
Meu mais que tudo, amér e meu ledo!

Tu deves sér cruel na escamagdo,

E um rolinho, quando toca a amar!
Conta-me agora a tua vida inteira.

Quem és tu? donde vens, 6 homem forte ?
Quizera sér a tua companheira,

A tua doce escrava até 4 morte.

Narra-me os teus banzés, tuas faganhas
Na India, nos Brasis, na Cotovia,

Na Arébia, em S. Thomé e nas Espanhas,
Em Angola, em Berlim, na Mouraria.

Eu quero contar-te as cicatrizes, .
Que no corpo te hio feito as navalhadas,
E, por mahhas de amor, doces, felizes,
Tratal-as a beijinhos e pomadas.

©0ce0 00 0000000002000 000100000800000 000000
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Ja teus fejtos ilustres comemaora
A Fonte Santa, a Estréla e a Triste Feia,
As jornadas, que has feito 4 Bdéa Hora
E os méses, que his passado na cadeia.
Entusiasmado, pois, de tudo quanto
De ti ouvi contar, joia de préco,

te meu coragao, que prézo tanto,
Co’0 bata minha ao. teu amor off’réco.

Cantata do negro Tello 4 amada Zefa:

Tu tens o caldr da lava

Tens 0 macio do arminho!
Vem, minha rolinha brava,
Minha flor de rosmaninho!

Faculdades " poéticas e inventivas possuia-as D.
Thomaz de Mello bem fecundas. Assim éle tivesse
propensdio, aso e paciéncia para uniformizar, corrigir
e estudar! -

Na Bohémia Antiga D. Thomaz escreveu: — Se
ainda me ndo tornei um adamita, e mais tarde ndo
morri de fome, é pelo simples facto de sabér deitar
uns ‘fundilhos, e juntar & prodigiosa abstengéio do re-
ptil o estdmago assombroso do avestruz. Um pedago de
pano veste-me; um bocado de pao alimenta-me. »

Névo daguerreotipo de si préprio, como vamos vér.

Queixando-se-nos éle, uma noite, da sua inconstén-
cia quanto ao dinheiro, pois que ndio conseguia sér
poupado, nés increpdmos-lhe essa pecha, com certa
viruléncia.

D’ahi a dias, quando voltdmos a sua casa, mos-
trou-nos &le, radiante, uma burra, que mandéra fazér
para os sobejos do seu dinheiro, de que a sua prépria
pessda se ndio poderia apropriar.

De facto, no dco da paréde de yma janela, D. Tho-
maz mandara fuzér um buraco, resguardado a pedra e
cal, com um simples oriffcio, por onde cabia apenas
dinheiro de qualquer naturéza, metal ou papel.

N

lee
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— Hein? Que diz o amigo a isto ? Péra a renda
da casa e para uma doenca grave, hel-de eu alf ajun-
tar peciilio, que sobre.

-~ Homem, eu ‘sei 14!

— Pois ndo vé que é preciso escangalhar a paré-
de, péra atingir o meu cofre ?

Louvamos a ideia,’ e, verdade verdade, quase nos
convencemos de que o resultado seria bom.

Dois mesés depois, a0 entrar, depararam-se-nos pe-
dras e caliga no pavimento junto da janela. O mea-
lheiro fora escandalosamente arrombado a golpes de
martelo, num apérto de miau govérno doméstico.

Ao nosso pasmo, respondea D. Thomaz, encolhen-
do os hombros, e dando-se, como por tantas vezds, por
cabecudo e 1ncomg1vel

— E j4 tinha sessenta e tantos mil réis| — termi-
nou éle, olhando péra a cavidade esboroada. ‘

De outra véz, tempos depois, a0 penetrar na sala,
j& por nés mencionada, a que serviam de porteiros e
guarda avancada- os operarios, que colavam, e dividiam
os cartazes -pelus ruas da cidade, fomos encontrar D.
Thomaz em coléquio com uma dama, ainda ndva e
simpética.

Quizémos retrocedér. O dono da casa porém deu--
nos por bem vindo, convidou-nos a tomar parte na
palestra, que nada tinha de especial ou particular, no
seu dizér, porque a dama, uma actriz, que nos foi
logo apresentada, vinha alf, como nés, espairecér um
bocado.

Era mais uma pessoa das suas relages, uma visi-
tante, que ficdvamos conhecendo. .

Abancamos depois dos devidos cumprimentos, vindo
4 balha casos e narrativas, em que D. Thomaz tomou
a parte principal, désde a uma hora até 4s trés e
meia da tarde.

—E & que ainda ndo almocei! — exclamou, ao
fim désse tempo, o bom do D. Thomaz.
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Espanto nos circunstantes, que eram a actriz, sen-
tada 4 cabeceira da mésa-buféte, defrontando com-
nosco, e ndés, que olhivamos para o narraddr, colo-
cado ao centro, na velha e costumada cadeira de bragos.

—Isso deve fazér-lhe mal, sr. D. Thomaz. A estas
horas sem comér — reflexionou a dama.

Palavras e gesto nosso de pleno assentimento.

— Vocés dao licenga. Eu vou almogar, sem sair
donde estou. S#o horas, 14 isso s#io. Ora, como eu me
esqueci! Quando se estdi em bda companhia... O’
Manuel ? Manuel ?

— Senhor ?

— Olha que eu ainda n&o almocei. Esta 86 pelos
diabos!

O servical, que acudira logo ao chamado, enco-
lheu os hombros, como que dizendo que n#io era coisa
de admirar.

— Traze-me uma toalha. Avia-te!

O Manuel, tendo-se internado no correddr, voltava
dahi a“pouco, cogando a cabéga, ao declarar que ndo
encontrara o objecto pedido.

— Nao importa—disse pachorrentamente D. Tho-
maz — Aqui mésmo se arranja a toalha.

E langou mao de um jornal, desdobrou-o sobre a
mésa, diante de si, anediando-lhe as dobras com as
mios felpudas, e foi-lhe colocando em cima os obje-
ctos, que ia tirando da gavéta, e eram um pao de
vintem, metade de um queijito saloio e uma mantei-
gueira microscdpica, préta e esborcinada, a cujas pa-
rédes interidres se agarravam raras fragdes da untura
usual. .

Fechada a gavéta, gesticulou, oferecendo u pi-
tanca, partiu o pdo ao meio, dividin metade em pe-
quenos bocados, que comegou a esfregar no interidr
da manteigueira, e a metér na boca, de envolta com
dentadas de queijo.
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E mastigava com téda a naturalidade e calma,

como se estivera diante de mésa opipara.

A actriz e nés encaravamo-nos significativamente,
como admirados, mas conversdvamos, entretendo o

-repasto, animaddra e galhofeiramente.

— O’ Manuel ? — chamou novamente o comeddr,
a certa altura.

— Prompto, snr. D. Thomaz.

— Falta o café, homem - de Deus! Vae buscal-o.
O costumado, ja4 se vé. Querem vocés tomar café?

A’ nossa negativa, o dono da casa, com as boché-
chas atafulbadas de pdo e queijo, que tinha a aparén-
cia de greda séca e esburacada, recomendou nova-
mente que viesse o costumado.

O homem desceu as escadas, e \oltou apressada-
mente, trazendo um bulezito, que niio comportava
mais de uma chicara de café.
© —Traze agora o assucareiro e uma chivena.

O Manuel penetrando no interior da casa, demo-
rou-se mais do que o preciso, dando aso a né*o cha-
mamento, mas aparecen a cogar novamente a cabéga,
porque s6 encontrara o assucareiro, irmfio coevo da
manteigueira, no esborcelamento e abundéncia do
conteudo

— Niao h4 uma chavena?

— N#o h4, sor. D. Thomaz.

— Bem | bem! Estamos remediados.

E o autor e representante da Bohémia Antiga
despejon o café dentro do assucareiro, nido fazendo
caso da estridula risada da dama, que, esquecendo
todas as conveniéncias, ndio pode contér-se.

" D. Thomaz sorveu, a goles compassados e baru-
lhentos, o café, imperturbavelmente.

Ingerida_a beberagem, desocupada a mésa, pegou
no jornal, unindo-lhe as quatro pontas, e entregou-o
ao servente, dizendo :

— Sacode as migalhas da toalha, e arruma-a.
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Nova risada da actriz, com acompanhamento nosso.

— Pois sim; riam-se, mas aprendam. Que [hes pa-
‘rece o banquéte ?

« Riam-se, més figuem sabendo que é um calunia-
dor quem me chamar desperdigado. Aprendam a sér
econémicos. Um vintem de p#io, dez reis de manteiga,
outro tanto de queijo e trinta reis de café formam um

~ belo almdgo de 70 reis! E digam que eu nfo sou um

pdco de bem vivér, exemplar tnico de bom regimen.

A actriz limpava duas lagrimas, nascidas de tanto
rir; nds filosofavamos, entrementes, enternecido por
aquéle enorme desconforto, e admiravamos a ventura
de tamanho sangue frio, a quase alegria daquela ve-
neranda figura de estroina emérito, que bem escrevéra,
ao afirmar que sabia juntar 4 abstencao do reptil o
estdmago assombrdso do avestruz; e que um pedago
de pano o vestia, e um bocado de pdo o alimentava!

*
* *

Lisonjeado por lhe térmos escrito, ndo nos lembra
qué, do nosso tugirio de Pombeiro, da Beira, onde
nos refugiamos uma parte do ano, respondia-nos D.
Thomaz de Mello, em 30 de junho de 1901 :

«Bemdito seja Jehovdh, o Deus de Abrahio e
do Hintze Ribeiro !

«Ainda tenho quem baixe ao meu ergéstulo da cal-
¢ada do Garcia, n.° 4, sdbre-loja, freguesia de Santa
Justa; e, por intervengfio de uma carta, venhs bra-
dar-me o surge et ambula, que Jesus Christo dirigiu
a Lazaro!

«Sim, amigo! ta chamaste-me 4 vida, e eu des-
perto!

« Vou déste areépago de enfermidades escrevér-te
paginas extraordinérias, que, se um dia chegarem &
publicidade, me “alcangardo, j4 ndo digo assento na
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Academia das Scibficias, méis segura- entrada na In-
crivel Almadense on no Bota Abaixd dos Terremotos.

<0 meu nome... esse conguistarid a imortali-
dade, nfio como primeiro cartazeiro da penfnsula, més
como literato de polpa e topete.

«E n#io me abandones, caro amigo. Quando ao
degpedir-me déste vale de lagrimas, eu soltar o der-
radeiro arraneo, e, dobrando o ante-braco de encon-
trb ao cibito, me despedir c4 do mundo, péra
onde vim contra-vontade, passados os oito dias de
dé, publica-me estes desabafos péra gléria das létras
pétrias e invéja de inimigos.

«Revé as provas com tddo o cuidado, tira-lbes,
segundo o teu sistems, quantas 1étras dobradas por
14 encontrares; escreve Phidias com F, e Famalicdo
com F. ou sem éle, que o meu cdrpo néio estremecera
na sepultura, como o teu estremece, quando, nas ho-
ras de paz, no ten leito do largo do Intendente, ou
no que ahi tens, acertas de lér por alta noifp saco
com dois cc e fantasia com ph.

« As cartas, que ea pretendo escrevér-te, serfio
um resamo sintético da minha vida inteira.

- «Como em deorama, far-te-ei passar por deante
dos olhos o meun passado, com tdda a polichromia
déste vivér acidentado. Hei-de historiar-te todas as
aspiragtes da infincia, os desenganos da mocidade,
venturas e desventuras, risos e ldgrimas, opuléncias
© misérias.

«Lembrar-te-ei espeeiulmente as noites de paz re-
Mgiosa, gastas na suave contemplagio da naturéza,
sentindo o arrulhar das fontes, vendo a plena lna a
retratar-se nos lagos, e ouvindo ao longe no canavial
gethente a fresca bafageth do norte, cuju aragem fa-
zia tremér o célice das rosas,

« Depois, .. outras noites de alucinagao, tragicas,
desabridas, noites de lupercaes, gquartilho na dextra,
evohés estrondosas, acabundo pelo langamento dos

12

ram
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restos da bebida,-no ladritho das tascas, como 4 mésa.
festiva .o praticavam os antigos romanos, entre o Mal-,
vasia e o Falerno, limpando por fim as bocas 4s tran-
qas soltas das escravas, que 0s acariciagvam. A

«<E ainda... as nontes, obrigadas a casaca e luva,
branca e a partidas aristocratieas, onde o jogo vinga
e viga, convidando & ruina; noites, onde se desbarat,
tam patriménios, empurrando as victimas,-no dia se-
guinte, para o convivio do onzeneiro, gran-senhor de;
‘hipoteca e prego; noites de tavolagem, onde.o"desper-,
tar é triste, restando ao parceiro, quando resta, meio,
tostdo para um almdco no café de Lepes.

<K tudo isto hé-de-passar deante de ti, em kalel-
doscopo vivo, distincto e humano, como nao podes;
imaginar. : i

«E que sers, amigo meu, quando chegares 4 mu-,
lher, ésse ponto de interregugdo,. defronte do qual pa—
ramos, imbecis! como se fosse ponto de admirac#p ?:
. «N#@o te passa pela ideia o que eu direi da mn-;
lher, de quem S. Gregorio disse que seria mais facil.
encontrar um corvo branco do que uma delas fiel; a
quem S. Paulo chamou uma mentira da naturéza; de
quem ‘S. Matheus nega a entrada no_paraiso; a quem
o sabio Origenes chamou a chave do pecado, & arma,
do diabo, venéno, #spide, artificio de dragdo; a mu-,
lher ﬁnalme,ntq, de quem Cicero se serviu, para se.
vingar de um inimigo, concedendo-lhe a m#o da irma..

«Quando eu te falar-da mulher, de tantas mulhe-
Tes, que amei, e por.quem me perdi, entdo... entdio
as paginas descritivas serfio um assombro; e, o que’
6 mais, farfo a tua fortuna, como editor!

«E ja que falei de ti... continuemos. Sentes-te
ainda um roméantico ? N&o te envergonhes disso, que
eu, apesar du gordura, ainda nao deixei de o sér. Os.
anos ndo estragam o coragio.

«Eu que o diga.
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Que_aqui me 'mordo, e remOrdo T
Sempre e sempre, em afli¢ges, -

Por me vér assim tdo gordo.

Ai, coracdes! coragdes,

Que tdo meus foram noutrora,

Com tanto amor e ilusdes,

Vinde vér o pobre agora,

Com setenta primaveras,

Como por vés inda chora!

P R N T R

B R N N R I N )

D. Thomaz de Mello, cujo inédito folgamos de re-
‘gistar, como recordaciio amiga e ainda como demons-
tragfio ‘do seu feitio literario e do seu carécter pessoal;:
ehegado a éste ponto do escrito, que nos enderegou,
abandonando um pouco o seu estilo gracidso, alargou-
se em intimidades, que n@o sdo para aqui; e no final,
retomando a feigdo humorfstica, que lhe era pecullar,
concluin assim:

«Uma tdnica coisa me ndo tem faltado... caso
raro ! o dinheiro.

«Como sabes, nada gasto comigo.... nem com
outrem, porque o tempd da tolice ja acabou, e estou
farto de ingratos.

« Esta semana tive uma encomenda de cem mol-
duras, que livres de despézas me renderam, com os
cartazes, setenta e quatro mil réis, que juntos a ou-
tras economias me tornam riquissimo.

« Nada. Isto assim ndo vae bém.

«Faltam-me as comogdes da pobréza, a ida ao pré-
go, 0 n#o me pegar com um creddr. -

« Esta paz podre de capitalista gotdso é insuportavel.

< Detesto a riquéza. Se um dia ouvires dizér que
estou milionério, prepara a tua casaca préta, toma um
bilhéte no répldo e vem a Lishoda, para entrar no meun

funeral, pois que, dois dias depois de atmglr o cimulo’

da riquéza, suicidar-me-ei».
%k
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Se o estilo 6 o homem; nada mais se precisa pira
a completa personificacdo do nosso heroe.

*
* %

Alquebrado e aborrido, D. Thomaz de Mello nao
se finou, quatro anos depois de nos tér escrito, a 3
de Outubro de 1905, por causa do suicfdio, que lhe
serviu de gracgjo. _

Apés a turvacio mental de alguns dias, seatado
numa- cadeira, inesperada e tranquilamente, sicumbia
a uma leséio cardfaca, em que por vézes falava; e ers
acempanhado ao cemitério ocidental per. umas deze:
seis pessOas, entre as quaes figuravam um priese, re-
presentante de toda a parentela e os sete empregades:
jornaleiros da sua emprésa de cartazes, unicos tadvés,
a féra a sua dedicada e paciente companheira - de
tantos anos, que o choraram sentidamente.

Vulto fidalgo de lendaria estroinice, bom coragio
mal norteado, que magua seria a tua, quando escre-
véste, ao mergulhar o cérebro nas lembrancas do
passado :

— O’ bohemia, que tanto amei, ceus iriados: da
minha alegre juventude, com que saudade vos recordo
na sombria e lamentosa noite d’esta velhice desam-

parada |
*

* *

Hi dias, subfamos, pesarosamente, a escada da
calgada do Garcia n.° 4, para nos avistdrmos com D.
Emilia Carneiro, a dama aludida, de quem reque-
riamos algumas notfcias pira éste escrito.

Um canto plangente, como que de penosa sauda-
¢fio, aeolhia-nos no topo dessa escada. Era a toada
finebre das rolas, que haviam pertencido a D. Tho~
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maz de Mello, nénia saudosa, que dahi a instantes se
misturava com as ligeimas da sna desolada compa-

nheira, que ainda:e Freguentemente as chora, arden-
tes e sinceras.

Maio, 1906.

T




Pedro Ino

Quem nos ders na edade, em que, pela primeira

véz, nos ecoou aos ouvidos, ja-afamado, ésse tiio ce-
nhecido pseudénimo !

Aquéle, que vive uma certa quantidade de anos,
embora ndo entrados ainda em extrema velhice, lan-

gando vistas retrospectivas, em volta das suas recorda--

Goes, encontra tristemente largo cemitério de mortas
personagens, que, quando vivas, admirou e conheceu,
ou simplesmente estimou, e aplaudiu.

Nunca vimos, nem tratdmos de perto Carlos Lopes,
que, ha sua mocidade, ap vulgarizar os seus primeiros
escritos, se acobertou modestamente s6b o nome de
Pedro Ivo; sentimos porém, hi méses, uma dolorosa
impressiio, quando a imprensa nos comunicou a sua
morte. . .

Tinhamos, éle e nds, convivido espiritualmente,
escrevendo-nos, a espagos longos, désde muitos anos,
com extremada simpatia midtua, porque se dava en-
tre ambos uma certa paridade de vida e gostos.
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. Sendo éste livro um archivo de excavacdes recor:
dativas e de preito pessoal a mortos ilustres, excecso
feita de um tnico vivo, nome tdo distincto ndo podia
88r omitido, sem quebra da nossa confratermdade h-
terdria. .
Carlos -Lopes, ﬁlho do ilustrado negocmnte por-
tuense e conhecido bibliétilo José Carlos Lopes e de
D. Margarida Candida Moreira Lopes nasceu no
Porto, a 15 de janeiro de 1842; foi educado na
.Alemanha e destinado por sen pae e como é&le, a
wida comercial.
A tendéncia literdria, que ndo se amanha facil-
mente com a securas material das cifras, borbulbou
sempre no seu engenhdso espirito, dando aso a que,
em certa época, comegassem a aparecér em folhetins
do.Jornal do Comeércio alguns contos, acolhidos com
decidido louvdr pelo piiblico, .entre quem circulavam
80b o nome de Pedro Ivo, engendrado evidentemente
pela modéstia, qup em todo o tempo adornou o caréi-
eter do autdr, e ainda, é claro, pela conveniéncia de
ndo provocar escindalo entre a ferrenha gente das
trétas, sempre pouco afeita a létra redonda literéria
ou scientifica.

Anos depois, em 1874, editaram-se os Confos, no
Porto, dedicando-lhes a imprensa portuguésa e brasi-
leira justos e prolongados encémios; e mais tarde,
numa segunda edi¢dio, em 1895, pela hvmrm Pereira,
em Lisboa.

De uma dessas historiétas amenas, sempre casticas
©® moralmente doutrinérias, intitulada- A boneca, ser-
viu-se Gerra Junqueiro, sem ¢itar .0 autdr, nos Con-
tos pdra a infdncia, coligidos de escritores selectos:
© de outra 4 quina de espadas, ocupou-se um jorna-
lista alemao de Stuattgart, traduzindo-a e pubhcaudo—a
na integra.
¢ A seguir, na alma extremamente bondosa de Pe—
dro Ivo, desenvolvia-se- um tema de maior vastiddo, e
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fructificava exhuberantemente num livro de benéfica
propaganda ; grito enorme e desolado contra o enjair
tamento, a mais triste das orfandades; livro de com-
bate contra velhas usancas; um romance, intitulsdo
O sélo da Roda, que aparecia em 1876, em tiragem
modesta, sem uma palavra de introdugiio, reveladora
dos intuitos ou razdes do auntor.

Despida dos espalhafatos anunciadores das cusas
editoras, pois que nenhuma acolheu a obra, .comeo
joia de bom quilate, propagou-ge em tddas as regives,
onde se fala portugués, e algou-se num invejavel
trinnfo para Pedro Ivo, a quem se dispensaram encé-
mios e aplausos de subida monta.

Sagrava-se o escritdr nos altares da fama.

*

%* *

S6 um ano depois de publicado, em nosso volip-
tério destérro para além do Atlantico, conseguiames
havér & mao um exemplar do afamado livro, cujalai-
tura nos produziu uma das maiores impresstes liter
rarias da nossa vida.

Numa segunda reviséio, & que n#o pudémos resis-
tir, o tracejamento geral do assunto, onde a irreprehen-
sivel propriedade dos lances, a variedade dos episédios,
a situaciio das personagens, a beléza da forma e des-
fécho l6gico e consoladdr se casavam admiravelmente
— fortaleceu-nos & idein dominaddra de um drama,
que, um ano mais tarde, a 9 de maio de 1878, liamos
no saldo paraense do teatro Paz, perante o conservar
torio dramético, de que, apesar de estranjeiro, fazia-
mos parte, com¢ membro efectivo.

Uma coincidéncia notavel, abonatéria do -mérite
intrinseco da obra de Pedro Ivo, ocorria no decume
do nosso trabalbo. A enormes distancias, por estranha
casualidade, em prodigiesa comuunhio de espirito, e
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parsonalidades se entregavam ao mésmo.desiderato de
oxtrair um drama do falado remance —- Carlos Borges
fia emprésa do Gimnasio, em Lisbda; Augusto da.Cu-
nba, estudunte de medicina, no Rio de Janeiro- ©
nés na cidade do Para. _

Como era natural, tomada a -edicio do nossp dra-
ma pela Livraria Clissica desta localidade, comuni-

" chmos para o Porto o-nosso.emprehendimento a Pe-
dro Ivo, que, a 6 de maio do citado ano de 1878,
nos dizia, em formosas linhas .caligeéficas, tanto de
Jprezar em escritorios comerciaes :

~— Era-me -efectivamente descanhecido o seu name.
Se, como V. diz, ésse nome ¢ ainda hdje obsouro,
vejo da sua carta que «leixaré de.osér, logo que V.
queina sdleyéras tornal.o dos mais ilostres.

« Agradégo -4 minha bda estréla o.aomso, que con~
fiou a mdao tio habil a transplaniagio do .meu ro-
mange para 0 teatro; sindo porém que V., .em oujn
carta descubro o dom de crear, se limite ao relativa-
amente ingldrip trabalbo -de fusér walér.as.obras alheias.

« A carta .de V. foi-me .entregne no préprio .dia,
em .que pela primeira véz se representou no teatro Bar
" quet desta-cidade o Sélo de Roda, drama igualmente
extraido do wmeu romance pelo sor, Carlos Borges, de
Ligboa.

«Bste cavalheiro, adaptando o seu trabalho mo
gosto do mosso puallico, que dificiimente sscuta cineo
actos, féz o drama em trés. Suprimiu tods a primeira
parie.— Em Treg.os-Montes — o tode o epilogo, apro-
¥eitando -apenes as soenas prineipass des duas pares

o A. Ewtada —f Em Famﬂw..

«Pela divisho, vejo que ¢ de mais folego o teabm-
lho.de V.; e que foi devidsmente apreciade diz-m’o ©
jwize dos jornaes, que se dignou xemetér-me.

* Rests-we agors lor o drama, do qual a muite
bondade @ excessiva delicadézs de V. me promete
wma <Opig, giae sgugndo com asciedade, _,-..
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« Simples curidso em literatura, e dando 4 cultura
dela apenas as raras horas, que as minhas ocupagdes
comercines me deixavam vagas, hdje... nem sequer
um curioso posso sér, porque ji ndo ha horas vagas
para mim.

«Pedro Ivo morreu. E’ um escrevmhadt)r de
1menos.

«Nio lmagme V., por quem &, que lhe partncnpo
a sua morte, para fugir a agradecér-lhe o bem, que
se digna dizér do pobre diabo.

«Represento-o pira todos os efeitos, e por isso,
entre tddas as dividas déle, reconhéco consagradas
as da gratiddo, lamentando que o. defunto ndo dei-
xasse cabedal pira us pagar.»

O nrosso. amdr préprio estava satisfeito. A carta,
que ainda agora temos & vista, intercalada no nosso
album de memdrias litersrias, ndo era somenos paga.
Lisonjeou-nos entdo aquéle excesso de lmereCIda bon—
dade.

Desgracadamente o Sélo da Roda, que dera cele-

bridade a Pedro Ivo, como obra prima, ndo téve se-
guimento. Eram um facto as palavras finaes, que a
sua carta nos transmitia para 14 do Atlantico.
© O escritor Pedro Ivo cedeu os seus triunfos a
Carlos Lopes, financeiro, antigo director da compa-
nhia Utilidade Riblica, do banco Alianga, e ultima-
mente fundador e preSIdente da Companhia Real dos
Caminhos de Ferro através-da Africa!
- A morte moral, que &le nos anunciava, com a
modéstia do seu caracter sincero e bonddso, que o
tornava querido dos que de perto o tratavam, e lhe
ouviam as palestras de dptimo conversaddr, nao se
realizou, ainda "assim, inteiramente, como o prova-
ram o seu terceiro ¢ ultimo livro Serdes de tnverno,
colegio de novos contos, publicados em 1880, e al-
guns escritos dispersos em diferentes jornaes.

Entretanto Carlos Lopes, apoucando-se sempre,
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m#o deixava de mostrar o seu desfinimo pira. empre-
sas literdrias; no que tinha razfio, pois que s6 por
‘méro dlvertlmento, ou extrema devog:ao, com o per-
dimento de interesses materiaes, se podem cultivar
‘]étras em pafs, onde o iorual sufocou o livro, dando
nota do mau gdsto e caréncia de instrugdio da maioria
dds leitores.
|k *

Ao recebér, em 1884, a nossa obra Uma Viagem
@0 Amazxonas, certificava-nos ainda Carlos Lopes,
em carta de 10 de maio, com a sua caracterfstica .e
modesta singeléza, assinando-se nosso admirador :
~ —Ao lér o bilhéte de V., pensei:— Ainda h4
‘quem se lembre dos mortos!»
<« Efectivamente; convencido da inutilidade dos
‘medfocres, por um-lado, e ndio podendo por outro
malbaratar tempo que posso empregar com - mais
vantagem pira -outros. e pira mim, resolvi, como Jé.
'sabe, morrér pars o mundo das létras.

¢Realmente morreu Pedro Ivd, deixando apenag
a0 signatirio da presente o que de melhor possuia —
a admira¢do pelas obras dos outros. » :

Sempre a mésma nota! sempre o mésmo pro-
pésito !

A 17 de desembro de 1894, falando-nos do nosso
romance O Senhdr de Foios, a que, certamente por
benegnidade extremada, chamava primordso, confir-
mava o seu dizér funerérlo e, por iltimo, dois anos
depois, em 1896, mandava-nos um cartio, em cujo
verso, refermdo-se a0 Pombeiro da Beira, tambem
do nosso punho, escrevia :

-— Abengoado quem assim, cavando em ruinas,
vae desenterrando para o futuro os tesouros do pas-
sado. » .

E assinava : — Uma ruina sem passado nem futuro.
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Tstes inéditos, que trazemos a lume, em razio do
nosso devér de cronista, sdo aqui bem cabidos, por-
que denunciam um grave sintoma psicolégico, igno-
rado de muita gente; e acabam de avolumar a figurg
do -escritor, que, na sua obra literdria, repassada de
finos sentimentos de .moral, justica e bondade, ahi
deixou impressas, em vigorosos lineamentas, as quali-
dades afectivas do homem, que tinha uma alma de
elei¢dio, tio propensa ao bem e uo cultivo da arte,
como fugidia de honrarias e baséfias, que por ahi
engrandecem tanta gente farfulhuda dos nossos dias,
© que, por sua posicdo social, ndo lhe era dificil cap-
quistar.

Carlos Liopes, victima da complicagfio de uma .an-
tiga bronchite asmética, inesperadamente, com pre-
juizo da literatura nacional e fundo sentimento .dos
que lhe votavam o devido apréco, descen 4 sepultura,
em 6 de outubxo de 1906, ainda numa edade pres-
tadia.

O seu vulto porém hé-de penetrar futuro dentre,
em quanto houver gente, que nfo aberre dos hons
preceaitos e das boas lairas.
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Foi uma organisacdo fenomenal e um grande des-
venturado. :

Muita gente ha-de lembrar-se de vél-o, alto, espa-
daiido, de casaco comprido a batér-lhe nas pernas,
bigode pouco farto, hirsuto € amarelado no centro pelo
famo dos charutos, olhos encovados, rosto esquelético,
figura de passo arrastado um tanto curvada sdbre a
bengala de tdjo, uma ossada ambulante, giglintea, ma-
cilenta e sombria, a revelar misterio e lenda, e présa
4 vida unicamente por alguns nérvos fessilisados de
uma poderosa musculatara.

Conheceu-o o Porto inteiro e meia Lisbda, num
periodo superiér a meio século, milhares de indivi-
duos, que se sumiram no sorvedouro enorme do eterno
esquecimento, deixando-o a éle combalido, més erecto,
coldsso esburacado pelas tempestades da vida, s6zinho,
més, na aparencia, resighado a vivér essencialmente
das lembrancas do passado.

Rsses milhares de pessoas porém nfo tiveram con-
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‘tinuidade? n#io se reproduziram, legando o homem
faustoso, o medico afimado équeles, que lhes sucede-
ram? '

Legados déstes estabeléce-os-a fortuna; e 0 homem
rico, o conselheiro de estado, a elevada personagem,
téve que abandonar as ostentosas equipagens; viu-se
obrigado a desfazér a sua casa opulenta ; assistiu, me-
dico abalisado, como sér imprestavel, 1mpotente de
bragos cruzados, aos derradeiros momentos, 4 agonia
suprema das suas préprias. filhas, que foram todas vi-

- ctimadas pela tfsica; e em.seguida, achou-se quase
impossibilitado para o simples ganha-pdo de cada dia,
por uma enfermldade _que o ensurdeceun completa-
mente.

Das alturas, a que fora elevado pela sua aptidio,
justa e afamada, e por tddos os largos baféjos da for-
tuna, viu-se despenhado quase de repente, ferido de
morte pela adversidade e pelo descuido, nos trés ele-
mento§ principaes, que lhe fortaleciam. a vida: na
alma, na profissdo e nos téres.

Por muito, menos, se afundam - por ahl todos os
dias, grandes renomes e até celebridades, no pélago
msondu\ el da obscuridade.

. Se, ao menos, na sala de jantar do doutor Ayres,
se ouvissem ainda o tilintar dos talheres de prata e o
crac-crac das porcelanas finas, entre o ruido dos bons

jantares; e se nos demais compartimentos cheigasse a
confortos e abundancia — nada importaria que éle pre-

sidisse a ésses jantares, e passeasse pela casa, com a
alma cheia"de tristézas; e que a sua proficiéncia dei-
xasse de exercér-se em larga clientela, por causa de
uma enfermidade qualquer.

As visitas, os cumprimentos e as solicitagdes nio
faltariam, a tempo e a horas, e até 4s des-horas, em
que tudo isso se torna importuno e supinamente enfa-
donho, como superficial, que é, na maioria das ocasides.
. Triste e s6;: imprestavel, més farto de meios, o

—

Jom
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médico Ayres serid ainda, como tbda‘a gente, a quem
tal sucedésse, cortejado, qnerldo acompanhado.

- *As tempestades porém, com que fora acossado, e
que_o tinham alijado ao. mar do infortinia, ecomo hoa
mem perdido, acabaram por envolvél-o numa extremy
pobrém, a que & sua imprevidéncia e ©-seu 4nimo
generoso ndo pensaram nunea. vél-o chegar.

"Era uma borrasca, que se desencadeara mclemente
e interminavel. . - ..

‘E os amlgos sabe«se de ha mu1to siio, no nosso
dlzer como as andounhas 86 aparecem ‘nas épocas
de, bom tempo. - :

A deserg#o. pms era 1uev1tavel :

-~Entretanto. éste romem valéra mmto e trabalhara
mmte; .até por: ‘amor é proﬁssﬁo, em que se tornara.

ilustre. - .
*

. Depois de uma mocidade brilhante e agitada, o
dr. Ayres Baptista Pinto entrou, como medico habi-
tual, nos impertantes hospitaes da Misericérdia do-
Porto, aonde o levéra j4 a fama do sen mérito.

Os conhecimentos homopéticos comegavam entdio

a propagar-se no nosso pafs, e a entremostrar o belo
futuro, a que chegaram. .

: Avres que era dotado de um temperamento im-
presswnavel por mais de uma véz, se descontentara,.
no meio dos seus estudos e da sua clinica, com os
recursos, que lhe oferecia a alopatia; procurou pois
iniciar-se nos segrédos da nova doutrina, procedendo
a frequentes experiéncias e a trabalhos de instrugao.

Ao estabelecér comparagdes, aplicou os dois siste-
mas, simultaneamente, a doentes atacados da mésma.
enfermidade, e acabou por abandonar a alopatia, com
excecdo da parte cirdrgica, porque ele era tdo bom.
elinico, como habil operaddr. [ N
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Vencendo. triuhfuntemente a gninfosidade dos cole
gas e a muftharaglio, que essa nitdanca proddzia
nos- circulos das saas retacdes, o estudidso facultativo
entrou na melhor época du sua vida: gunhou famkie

' fquéza,

Fiado na sua bda estrdla, o imsthdo pelo ridtex
chal Saldarha; que salvara de moléstia grave, e que o
aconselhava ardentemente a estabelecér consultério”
homopatico em Lisboda, passou-se a esta cidade, onde
08 mésmos dotes: de fortuna continuaram a protegél-o,
dando-lhe larga clientela, exeelentes relacbes e dis'
nheiro, que despendia a maos cheias, passando des-
cuidosamente uma vida luxuesa e folgada.

Foi por essn ocasido, em 1870, que éle escreveu,
¢ publicou um livro sbbre a especialidade, que lhe
dava fama e abastanca, o Guia Medico-homeopdtico

familiar, que dedicou uo seu grande amigo e prote-

ctor duque de Saldanha, a quem nas razdes da ofe-
renda impressa, entre outras palavras, dizia:

«Este livro deriva do- humanfssimo sentimento,
com que V. Ex.a sageriu a creagdeo de um consults-
rio homeopatico em Lisboa. E’ a vergontea dehil da
arvore robusta, que V., Ex.* implantou, e cuja som-
bra abriga, para o lousdr e respeito da posteridade,
um dos muitos monumentos da tao longa quanto glo-
riosa vida de V. Ex.2»

Na prefacho déste livro, jA compendidso para a
época, em que veio a lume, e ainda hdje digno de
8ér consultado, o medico Ayres dava uma prova da
sua sinceridade, ao afirmar:

«Nao eserevi, nem publico éste livro para armar
4 popularidade. Nao digo coisas novas, recopflo de:
diversos autdres o que me parece bom e necessario
péra atingir o fim, a que me dirijo.

«0 meu tunico intento é sér util aos meus con-
cidadaos, dirigindo-os, emquanto ndo chega faculta~
tivo, ou na falta déste, nas moléstias mais comuns e



nfio complicadas, satisfazendo, ao mésmo tempo, al-
guns amigos meus, que vista a caréncia de um ma-
nual homeopfitico em lingua patria, e ao alcance de

todus as inteligéncias, me instavam a que composesse -

éste guia pdra as muitas pessdas, que estdo fazendo

uso de medicamentos homeopaticos, evitando talvés.

com esta publicagdio muitos érros, que diariamente se

cometem com descrédito do 31stema e prejuizo dos

enférmos >

A -publicagao do doutdr Ayres é hoje pouco vul-<

gar.
A boa reputagio e largos proventos dessa epoca
vieram juntar-se as mercés honorfficas.
Saldanha, apdés a comenda da Conceicdo, dlstm-

.guiu o seu médico & amigo, com a’carta de consélho,

quando féz parte do mlmsténo, e tornou-o facultativo
da real cimara.

E o ndvo conselheiro, dormindo lmprudentemente
sobre os louros conquistados, niio pensou no futuro,
nfio entesourou parte dos seus havéres, nio supdz nem
de leve, que podia despenhar-se das culminincias do
seu prestigio.

A sua ostentagdo dava nas vistas..

As suas carruagens e os seus cavalos eram das
melhores espécies em voga.

Mudaram porém os tempos: a desgraga bateu-lhe
4 'porta, comegou por levar-lhe a familia, arrebatou-
lhe os bens, e invalidou-o despiedadamente, quando a
velhice principiava ji a enervar-lhe a possante mus-
culatura.

Conbecemol-o ahi por 1883, no decorrér da sua
penosa decadéncia, em que figuravam ainda alguns
admiradores das suas aptidoes, entre os quaes entra-
vam colegas- seus, que, bastas vézes lhe solicitavam
os consélhos, como fructos preciosos de uma longa e
talentosa experiéncia,

Ayres tinha, na intimidade, impetos de descrente,

13
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assomos queixosos de homem desiludido e ingenuida-
des de uma infantilidade pasmosa.

Dera-lhe péara fazér versos mordazes e de critica
social, sondtos descosidos, poemas mondétonos, onde,
valha a verdade, havia muitas vézes propriedade, na
frase, © bom acérto nas imagens.

A férma galhofeira mal se compadecia com o verso
heroico, de que se servia sempre, porque niio conhe-
cia a metrifica¢do dos ouitros, errando a minde, a me-
dida do proprio decassilabo, duro e desataviado, ape-
sar do uso, que fazia déle.

E lisonjeava-se de tér mostrado a Camillo e a
Thomaz Ribeiro algumas das suas produgdes métricas.

" — Isto tudo faz-lhe bem: serve-lhe de desabafo,
néio .é verdade, meu amigo? — perguntimos-lhe de
uma v&z.

— Nio; os versos ndo me servem péara desabafar;
representam um triste resultado da velhice — respon-
deu-nos éle, a despedir fumacas pouco arométicas do
seu charuto de dez réis. — E’ velhice, e nada mais.
Espere, que eu lhe voun recitar um sonéto, que ha-de
provar-lhe o que digo.

E, na-acentuagio minhdta, que nunca perdéra,
com aquela voz sumida, peculiar a todos os surdos,
inexpressiva e mondtona, recitou-nos éle, a mascar o
charuto entre as gengivas, quase por completo falhas
de dentes, o seguinte sonéto, que temos diante de nds,
copiado por sua mdao, e que ndo é muito para desde-
nhar:

Quando eu era rapaz, fiz muita asneira:
sopeiras ndo deixei nunca em socégo,
sobre um sendeiro, qual Heroe Manchégo,
proézas pratiquei, em uma feira.

Passei vida patusca e galhofeira,

em farcas fiz de dama e de labrégo,
dentro d’'um césto, as costas d’'um galégo,
as ruas percorri, por brincadeira.



- deixei eu reservada p’ra velhice,
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Mas versos nunca fiz ! essa loucura

ai! se antes ndo baixasse 4 sepultura, :

por saber, bem ao certo, 0 que alguem disse:
que, no mundo, uma velha creatura
tem que exhibir segunda meninice.

*

* *

No primeiro perfodo da sua imensa desgraca,
ainda alguns doentes 1h’a suavizavam, consultando-o,
visto que éle podia ouvil-os regularmente, ao metér
uma folha de cartdo especial entre os dentes, um
tosco reproductdr de sons, um rade objecto, de que
andava sempre munido, trazendo-o estendido no peito,
entre a camisa e o coléte.

Em casos de auscultagio porém, tornava-se inutil
semelhante recurso; e essa circunstincia fazia-lhe ra-
rear cada véz mais a resumida clientela, que, pouca
e devota, como era, acabou por desaparecér, porque a
surdéz se tornara completa, e a consulta escrita, em
moléstia grave ou complicada, convertia-se num meio
fatigante e quase impraticavel.

Os raros colegas, que lhe admiravam o préstimo,
temiam-lhe a franquéza ; e por isso as conferéncias ra-
reavam igualmente.

— Isto ndo & assim; o doente foi tratado errada-
mente ! — ndio lhe custava muito dizér-lhes na oca-
sifio dos debates.

— A medicina presta pira muito pouco, e esta si-
cia de ganhadores, &stes burros acabam por dar cabo
dela — ouvimos-lhe nés, algumas vézes.

Fraco meio &ste de robustecér simpatias, num
tempo e numa sociedade, em que o disfarce e a hi-
pocrisia sdio o apanégio dos delicados !

Nos ultimos tempos portanto valéram ao pobre ve-

*
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lho, quase nonagenério, misantropo e abstracto, a con-

vivéncia e a mésa dos poucos, que lhe lastimavam o
inforttnio. )
N#o deixara porém, de véz em quando, de ajuntar
mais versos aos que possuia, tddos ineditos.
— Escreva alguma coisa, com cuidado, e dé-m’a,

que eu a farei chegar a um ou outro jornal — dissé- -

mos-lhe um dia; vendo que éle encontrava um certo
alfvio na atengdio, que prestdvamos &s suas descolori-
das recitagdes.

— Responderei 4manhi — volveu-nos éle, sorrindo
“modestamente.

E mandou-nos &ste sonéto, no dia seguinte, um dia
brumdso e lamacento de janeiro:

Prezado amigo meu, Sanches de Frias,
tenho o midlo ja petsificado ’

pela chuva e por frio, que hei gramado ;
por isso mando & fava as poesias.

Da banza tiro s6 desharmonias,

por mais que nos borddes haja arranhado,
pois tenho a mente e ag maos, no tal estado
qual tens o sobrenome, amigo... frias.

Nem mésmo falar posso ; e 86 dou ais
se na lama patino, como os patos,
ésses broncos e mudos animaes.

Pensando pois, assim, nos ditos factos,

ndo posso fazér versos p’r'os jornaes;
cantar bem, em janeiro... sé os gatos.

Tem graga e bom conceito.’

S6 uma robustissima personalidade é que conse-
guiria, no extremo de uma adeantada velhice, brin-

car déste modo, com o seu prdprio desvalimento.
Desventurado velho!

Se o seu cadaver pudesse estremecér dentro da
sepultura ignorada e esquecida, que o guarda, ha ja
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uns poucos de anos, guarida desprezada, onde se su-
miu quase despercebidamente; se o espirito, que foi
déle, volitasse em forno de nés, néste momento, esta-
mos certo de que lbes havia de fazér bem esta triste
e amigavel comemorago. o :

E’ que, se-a vida acaba sem amigos, a morte
nunca espera tél-os.



Dr. Simdes Dias

I
0s escritores e a gléria

H4 anos, numa tarde de estio, ao ar libérrimo de
um arrabalde lisboéta, onde creancas e péssaros chil-
reavam alegres, chegado com os nossos companheiros
ao térmo do passeio, filosofivamos nés, sentado na
pedra rustica de um tdsco mirante, engrinaldado de
trepadeiras silvestres; discorrfamos, melancélica e azé-
damente, sobre o destino da maioria dos nossos ho-
mens de létras, jungidos uns 4 pesada atafona de em-
prégos antagdnicos da sua complei¢iio moral ; muitos,
por maior e igual pentria, condenados a prosar auto-
maticamente em artigos e noticias da imprensa pe-
riddica e diaria, ou a traduzir romances de trapeira ;
e outros, finalmente, atrofiados por ambi¢fio prépria
ou alhéia nos meandros escorregadios e nada escor-
reitos da politiquice nacional.
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—FE diga tambem — ajuntou um dos nossos ou-
vintes — menosprezados por editéres, que os ndo en-
evrajam, porque sé avaliam obras pelo nome do au-
tor, pelo apimentado de torpe realismo, ou pela fuma
soprada pelas mulsiddes ignaras; e vendem livros
como quem mercadeja sapatos ou ferraduras.

—Num pafs, em que mal se soletram as folhas
volantes, que s#o tubas de soalheiro, a ilustragdo do
editdr orca pela do pafs, em que vive: antes de tudo,
compete-lhe sér negociante, em quem se nfio requerem
16tras, nem sentimentalismo.

— Diz bem. Sobre um balcio de coméreio, batatas,
tamancos e livros valem o mésmo.

— Que conversa ctua!-— interveio uma dama, que
asgsistia, désde o com#fi¢o, ao azedume das nossas lasti-
mas — Que positivisme tdo fastiento! Tudo isso serd,

@ & desgracadamente verdadeiro; entretanto, eu per-
sisto na minha persuasfo, individualismo obscuro, bem
sei, més inabalavel. .

— E poder4 sabér-se, minha senhdra. ..

— A minha crenga? Por que no?

¢« Eu creio e penso em que 4 tnica coisa, pira que
vale a pena vir a 8ste mundo de frioleiras e dores, 6,
® sera sempre, a produccfio original de bdas létras.
Escrevér e assinar um livro, que possa e deva sér lido,
constitue um privilégio divino, prémio tinico, repito,
péra cuja conquista vale a pena tér nascido.

Nunca nos deslembrémos, no discorrér do tempo,
do significativo conceito da ilustre senhdra, tdo entu-
siasta e grande amiga dos escritdres.

uma tese, cuja larguéza se resume, cimentan-
do-se no escripta manent de antiga memdria, em que
o bom literato, ainda depois de tér desaparecido da
terra, 6 sempre vivo, porque 08 seus escritos nio mor-
rem."Fenece o homem, resurge o escritdr: aquéle fica
na terra, e dste ascende ao reino da gléria, que é im-
pereeivel.
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- Um dia, alguns méses antes de deixar para sempre
-deserta a cadeira das conversas domingueiras, no nogso
-gabinéte de estudo, onde tracejamos estas linhas, Si-
mdes Dias, a quem rememorfivamos as palavras da
espirituosa dama, balanceava a cabeca, e, num tom
amargurado, comentava : )

— Sim, sim! O juizo dessa bonfssima creatura
or¢a pelas altitudes romanéscas de tddos os que tive-
ram uma mocidade iluséria muito sombreada poetica-
mente dos fumos da gléria. Sim, sim! Quem me dera
a mim nésses bons tempos! Que levem o diabo todas
a8 grandézas de alem-timulo! Os grandes mértires
das létras e das sciéncias, que padecéram fomes, in-
justicas dos homens e.da sorte, edrceres, naufrégios,
perseguicdes e incleménciasdg tddo o género, que
.aproveitaram com a tal gléria,; que lhes floriu na se-
-pultura ? Histérias da vida, que nada valem alem da
morte, meu amigo ! fraquézas da humana patetice!

— Tu acabaste de 1ér Schopenhauer, ou descoro-
¢oas da vida...

- —Eu sei 14 se éste endjo, que voto & humani-
-dade, & descorogoamento, ou o simples golfar da ex-
periéncia ? Quanto 4 gléria, temos conversado désde
que & inutil aos vivos. Pergunta & fome de Camdes e
de Homero, & estroinice mal guiada do Bocage, ao
ciarcere do Tasso e do Gargéio, ao inforttinio de Ber-
nardim, 4 peniria e destérro do Filinto, 4 fogueira
.inquisitorial do Antonio Silva e & desgra¢a de tantos
homens ilustres — de que lhes serviu, em vida, a tio
apregoada gléria, que ndio passa de um sonho de lou-
cos? |

— Homem, o prazér do estudo j& 6 refrigério a
desgostos. . . .

— Bem sei. Estd nisso o tnico privilégio do es-
critdr mal aventurado. Os alarves, que compiem &
maioria da humanidade, nove partes em.dez, desco-
nhecem a absorgdo regeneradora, o alheamento de-
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-leitoso do -estudo, a que j& nos-temos referido, por
.vézes, em nossas palestras. :

Apesar da nossa aparente contradita, destinada
mais a provocar discussio do que a extractar a ver-
dade do nosso sentir, comungivamos.nas idéas do
poeta das Peninsulares e nosso desditdso amigo, a
quem sobravam acerbos desgostos.

A gléria, se ndo é essencialmente uma doirada
ficglio, rara véz ou nunca serve de antepara ao infor-
tinio dos alumiados das létras, daquéles, bem enten-
dido, que podem deixar atras de si um nome apregoa-
do e bemquisto.
~ Pelicanos de estranha espécie, fustigados pelos
balddes da sorte e pela injdria ou indiferenca dos seus
contemporéaneos, esfacelam-se, desfazem-se do cdrpo e
alma, péra recrear ou alimentar o espfrito das geracbes
faturas.

E ndo brilham ahi por inteiro os tdo falados es-
plendores da gléria? nao se torna imorredouro, por
iss0, 0 nome afamado do escritor, que o futuro distin-
guiu, e aclamou ? -

E de que vale tudo isso 4 vida do que se fanou
desditoso, quando essa vida n#o pertencen ao marti-
rialégio do christianismo, ou ao simples ascetismo, que
se afervora, e cré ganhar a ventura celeste, aonde
irsio brilhar espirito & cdrpo?

E’ 6hvia e desoladdora a resposta posmva.

Entretanto, se a obla¢dio, que levamos até ao se-
.pulero dos mortos, ag flores, que lhe langamos sdbre
a pedra fria, e o chamamento, com que os invocamos,
nos parecem fazér-lhes bem e consoldl-os, evocando-os
por momentos & vida — com muito mais razéo ainda,

.devemos pensar em que os ossos dos homens ilustres. .

se hdo-de entrechocar no timulo, quente e vivificado-
ramente, quando as suas obras escritas se reeditam, e

passam de m#o em mao, através dos tempos e das

.geracodes, que se sucedemn.
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O bom escritdr pofs, coio o sentia a dama, que
nos deu aso és primeiras linhas déste esboco, e sé-
gundo a opinifio de tddos os amantes da gléria; niio
morre nunca,

II
Castilho e a bda linguagem

Simdes Dias, que era um idealista, que, ainda
aflicto ou pezardso, ao reclinar a cabé¢a no traves-
seiro, em busca de repoiso, engolfava o pensamento
em visualidades amenas, que muitas vézes lhe aligei-
ravam a méigua, e sempre lhe precediam o somug,
como nos confessava, cotado pela craveira dos que
muito sentiram, e souberam, conquistando sélido re-
nome, Simdes Dias ndo se extinguiu; vive e vive’ré.
nos seus livros.

Realizar-se-4 o qué éle pedia nas Penmsulares 4
su4 mausa, a meio da invocacdo, com que abre o rico
eréario dos seus versos de oiro.

A

¢ Hi-de morrér o so), finar-se a lua,

O vento emudecér, secar o Oceano,
Sumir-se o globo, e evaporar-se-a vida,

E tu, archanjo, realidade ou sonho,

Meu sér transportdras a novos mundos,
Roubando assim minha existencia ao nada.

A frandulagem de um jornalismo ignaro e petu-
lante, que escoucea & tradigdo linguistica dos nossos
maijores, de brago dado com escritdres de medianos
escnipulos, realistas pornograficos, que adulteram cos-
tumes e linguagem, gongorizando o estilo e masca-
vando o dizér com estranjeirismos desnecessérios; o
ganhar reputa¢fio e dinheiro no livro e no teatro, com
a exposi¢io de quadros, tirados 4s alfurjas do vicio,
€ a enxurrada de publicagdes, que alardeam novas

L X
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escolas e agremiacdes -—— n#o hio-de matar, embora as
obscuregam por instantes, as bOas létras pétrias.

Todas as seitas tém adeptos; e a de bem escrevér
e a de prezar quem bem escréva h#o-de perdurar,
emquanto houver purismo e bom gosto.

Ja temos ouvido a muito bda gente que o livro, o
teatro e o jornalismo pouca influéncia exercem nos
costumes de um pafs. .

Nada h4 de mais falso do que esta leviana asse-
veracio.

Castilho, o maior, mais verbdso e correcto escritor
da nossa lingua, nos tempos modernos, a quem ¢ se-
vero Camillo, como grandissimo sabedor do género,
classificou pontifice da prosa, cinzelador linguistico,
que deixou atrés de si arcas de riquézas filologicas,
Castilho, apesar da sua época sér melhor que a nossa,
j& se queixava fortemente contra a influéncia nefasta
dos jornaes e dos maus escrevedores.

Ougamol-o, por um pouco:

«Nesta era, em que 6 cabal o esquecimento dos
nossos bons livros patrios, for¢dso o uso dos estran-
jeiros, generalissima a conversacdo do idioma, que
mais tem contaminado o nosso, sem lemites o despejo,
com que os mais néscios traduzem, compdem e impri-
mem, espantosa a torrente de deslavadas sensaborias
causadas de uma chuva miuda de periédicos, a qual
néste reino vae acabando de assolar costumes, amor 4
verdade, esperancas do bem, juizo e gdsto seguro, e a

formosa, a formosissima lingua portuguésa ; nesta ers, -

emfim, que a histéria tem de signalar com ferréte de
presumpgosa e estipida, em consciencia, deviamos
nos, o8 poucos que ainda sdmos portuguéses, por pei-
to a por todos os modos salvar tal lingua do naufrigio.

«J4 hdje o estranjeiro, que pelas obras de nessos
antigos a houver aprendido, ndio a poderé ouvir, en-
trando por nossas cidades e vilas; 86 ]4 pelos recon-
ditos fraguédes de alguma serra do norte, debaixo
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.dos tectos de cdlmo de alguma aldéa sem nome, a ir4
tarde desencantar».

Parece um quadro pmtado ainda hontem.

E bom ¢é arrimarmo-nos a semelhante esteio bra-
cejante e robusto, pira que se'nos ndo atribuam des-
.peitos- ou rabugices de temperamento bilidso.

Continuemos por instantes :

« As tradugdes da lingua francésa, a que, pouco
-h4, atribuf parte da culpa no estrago do nosso idioma
e pelo demais tém sido feitas por ignorantes.movidos
-pela cubiga do lucro, por duas vias damnarfio a sin-
cera e nativa puréza da nossa lingua: j4 eobrindo-a
com o voraz e feio musgo de estranhos vocébulos e
frases, jé& principalmente quebrando-lhe o estilo pré-
prio, a interidor contextura, e desgastando-lhe, sem o
cuidarem, a vida e espirito semi-romano, com que tdo
fera e poderosa andou sempre entre as de Europa>». 2

Vejamos agara o que o grande mestre, em corro-
boracdio ao nosso modo de sentir, nos expde sobre a
influéncia, exercida por determinados romances e tea-
tro, ao falar das Metamorfoses de Ovidio:

«Se procuram em Ovidio essas profundissimas
.paixtes dos dramas cirdrgicos e novelas anatémicas,
-com que por ahi se remoca tanto velho, e, o que al-
‘guma cousa peor &, se envelhece tanto rapaz, em
balde procurardo; ndio as b néle, porque ainda, em
seu tempo ndo era inventada u sublime arte de es-
tendér o animo do leitor sobre uma ideia, como sdbre
um pdtro de martirio; dar-lhe tratos e queimal-o a
fogo lento.

«Em cada familia, evangelizada pelos romances e
~convertida & f6 da incredulidade, todas as pristes, af6-
ra as dos interesses corporaes e imediatos, se desata-

1 Noite do Castello—- Conﬁssao de Amelia. *
2 Ibidem. . ,
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ram: os filhos ndo acreditam na probidade dos pais,
na virtude das mais; as mulheres na dignidade dos
maridos ; os esposos na fidelidade fntima de suas com-
panheiras; a amizade é uma hipocrisia calculada, a
inocencia uma méscara, o amdr pétrio uma réde, etc.,
etc.»

Desta mina deletéria, j4 menos mal explorada pela -
chamada escola roméntica e tdo esmerilhada e refinada
pelo realismo pornografico dos nossos dias, destaca-se
como reagdio potente a grande obra de Julio Verne,
onde as pieguices dos amdres, fundidos em olheiras
profundas, esgares de tfsica pulmonar, venenos, pu-
nhaes e bacamartes, o sensualismo desvergonhado, a
mundanidade esteril, os escirneos 4s religides e aos

" bons costumes patriarchaes e & nauseabunda obsceni-

dade da moderna mercancia de livros — foram redem-
ptoramente trocados por actos de forga moral e fisica,
baseados em artes, sciéncia, 1étras, aplicados a desco-
brimentos terrestres e planetérios, a sentimentos fortes
© nobres e & exaltagdio do trabalho e da virtude.

Nesta obra colossal, onde a geografia, a mechéni-
ca, a navegacdio, a fisica e a histéria natural se difun-
dem e aclaram, s6 h4 uma falsidade, a da... mara-
vilha, indispensavel 4 transi¢io do velho sistema, pi-
lula doirada para a ingestdo dos materiaes novissimos
e regeneradores, alguns dos quaes julgados impratica-
veis sao hoje pura realidade. ‘

. Castilho, se agora vivésse, ndio se dedignaria de
aplaudir o intuito benéfico das Viagens Maravilhosas,
embora tivesse de fustigar despiedadamente o abastar-
damento da nossa linguagem hodierna, apesar do pro-
nunciado adiantamento dos processos filolégicos.

Se o pontifice maximo do purismo portugués, ja
no seu tempo de plena florescéncia literdria, requeria
policia para o desbravamento do escrevér e falar —
que faria hdje, em face da imprensa e literatices, que
nos regem?
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Pedia, com certéza, a guilhotina. ’

Nio serd despiciendo ouvir ainda, um trécho cla-
mordso do mestre, a0 menos pdra agrado da meia dg-
zia de caturras, que se interessam pelo assunto, e las-
timam que o mal j& venha de longe.

«E assim se nos vai, de fora em fora, a lingua;
‘e nio ha uma voz de legislador, representante do
pOvo portugués, que portuguésa sde, a pedir remédio
péra tamanho estrago, emn cousa de tanta monta e tio
nossa, e a mais nossa de quantas hé; como se, depois
da religiio e dos bons costumes, 6 do socégo piiblico
e da fama dos particulares, nfio houvera mais nada
contra o que fosse crime atentar pela imprensa! Oh!
quando sobejard um pouco de policia para chegar &
repiblica literdria, que tdo andrquica vai, assolando
os presentes e ameacando os vindouros!»

Simtes Dias, desviado embora da sua tendéncia
natural — a de sisudo escritor de gabinéte e de poeta
popular e sentimental — para o jornalismo de conven-
¢ao, pela negregada polftica, que lhe explorou os mé-
ritos, conculcando-lhe a carreira das létras e despre-
miando-o até final,— 6, pelo vigor do seu talento
nativo e pratica pedagégica, dos raros, em quem a
macula da ma escritura ndo conseguiu alastrar-se.

Os seus versos de feigdio provencal, sua obra pri-

ma, os livros didécticos, cujas edigdes repetidas lhes.

assinalaram o ‘préstimo, as tradugdes e imitagdes e as
snas obras romainticas sdo escritos de segura li¢ao e
de portugués escorreito.

III

Tragos biograficos

Para os que n#o conhecam o estudo critico-biogfa-
fico da nossa mio, apenso 4 quinta edi¢dio das Pengn-
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sulares, iltima e definitiva, como ji notémos, ainda
revista § arrumada pelo autor; e especialmente para
os que desejam apertar num 86 elo as noticias da
vida e morte do popularissimo poeta — vem de molde
trasladar pira aqui uma parte do que dissémos, preen-
chendo lacunas, rememorando factos, mencionando in-
cidentes posteriores, e completando-os, embora resumi-
damente, a comegar pelo escorgo. biografico.

Reivindicando, como 14 afirmémos, para a critica
e para a histéria, uma individualidade, cujos atribu-
tos de plena revestidura andavam mal cerzidos e
peormente localizados, aqui e acold, mau grado a pe-
ricia dos que dela se tém ocupado, fazémol-o, sem
que o nosso juizo obedéca &s consequéncias de uma
amizade admirativa, dilatada e rigorosamente mantida.
por largos unos.

Sendo méxima nossa que a investigagio e o re-
gisto do passado representam um culto, devido 4 me-
moéria dos que foram, ao mésmo tempo, laboriosos,
inteligentes e bons, é evidenute que o nosso dizér &
um desempenho de bda e devida justica.

O doutdr José Simves Dias nasceu, a 5 de feve-
reiro de 1844, numa pequena aldeia, cujo nome
Bemfeita lhe basta para galhardia.

Sitnada acima de Coja, ao lado esquérdo do rio
Alva, no concélho de Arganil, apertada entre monta-
nhas, ramificacdo longinqua da Estrela, cortada pela
ribeira da JMata, apesar do desmazélo extravagante
da sua casaria, alem de bem feita, com mais proprie-
dade poderia chamar-se Beatissima, em razio das
suas edificagdes religiosas: uma capela octégona al-
pendrada da invocacdo de santa Rita, a meio da en-
costa; uma ermida de S. Bartholomeu, ao cimo; a
certa distincia, caminho da montanha, as capelas: da
Senhdra da Guia e das Necessidades, precedidas de
um grande terreno arborizado; e como sentinela vi-
gilante, 4 entrada do lugar, a egreja parochial do
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torre quadrangular, cujo orago, Santa Cecflia, podera
sér advogado dos bons poetas, que musicos devem
considerar-se de privilegiado quilate.

Uma pequena povoagio solitdria, estendendo na
vertente de uma serra apinada, ladeira acima, a sua
casaria ristica, coberta de lousas ardosianas, quasi
primitiva, enquadrando-se em socalcos verdejantes,

. que se enfileiram egualmente noutra serra fronteira,
© banhando. os pés numa ribeira sussurrante, salpi-
cada de azenhus e marginada por arvores fructiferas
e cultura campesina, aonde 4 primavera envia rouxi-
noes em barda — é excelente estincia para bérgo de
am poeta.

Antonio Simdes Dias, proprietério, que ainda vive,
€ sua mulher D. Maria do Rosario Gongalves, h4
pouco falecida, foram os paes de Simdes Dias.

Aos 10 annos, em 1854, concluia éste os estudos
priméarios na escola do mestre régio da localidade,
padre Antonio Pedro Nunes Teixeira, seu parente e
velho liberal, que sofréra por isso as torturas do exf-
lio e das prisbes de Almeida, homem probo, vulto
espadaido, claro, aprumado, que um dia chegémos a
vér, cercado das uetas, porque ao enviuvar é que se
ordenéra, concluindo os estudos interrompidos pelo
casamento.

Empunhando a palmatéria do offcio, e experimen-
tando frequentemente a elasticidade das orélhas dos
discfpulos, Antonio Pedro era menos mau atrofiador
de intelectos, m#s, no meio dos seus rotineiros pro-
cessos, lobrigara a intelectualidade precoce e absor-
vedora do pequeno alumno, que o fazia pasmar, e
que, em breve tempo, lhe sugeriu largos vaticfnios.

Nésse dito ano, o rapazinho, em consélho de fa-
milia e por opinifio sentenciosa do seun professor, es-
pecialmente, foi mandado estudar latim péra o dis-

. trito de Leiria com outro mestre régio, Josio Cabral
de Brito, em Pedrégio Grande, onde era pérocho seu
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tio, o reverendo Albino Simdes Dias Cardoso, carf-
cter amoravel, homem bonfssimo, a quem o educando
deveu quente agasalho, e provada dedicagdio, de que
sempre se lembrou agradecido.

O apartamento da aldeia nativa, deitada, a pre-
guigosa, sobre as alfombras da encosta, que o pe-
queno percorréra a despedir-se de toda a gente, ndo
se féz sem ldgrimas, como.era natural e é préprio da
complei¢io e sensibilidade dos que nascem nos bragos
das musas. , A

Na patria de Miguel Leitio de Andrada, estéve
trés anos o novel estudante a suportar as li¢des, ndo
de uma personagem, como seria o Andrada, douto
autdr da Miscelldnea, mas sim do mestre Cabral, pe-
dagogo ferrenho e ignorantago, que éle felizmente
abandonava no fim désse tempo, recolhendo-se ao ni-
nho sew paterno, para se transferir a Coimbra, aonde

" iria cursar preparatdrios.

A ida pitorésca da Bemfeita para a Raiva num
carro de béis, sobre molhos de palha, a sua entrada
na barca mondegana, que, atulhada de pipas de vi-
nho, ia leval-o, rio abaixo, 4 terra de S4 de Miranda
€ o seu deslumbramento em fuce da poética cidade,
para éle tdda rutilante de louganius e esplenddres
babilénicos, qune avultavam ao espirito impressionavel
do estudantinho aldedio, como maravilhas nunca so-
nhadas, durante as leituras fantésticas da Princésa
Magalona, do Carlos Magno e da Imperatriz Por-
cina, sdbre que ja tinha derramado nfio poucas lagri-
mas de admiragdo — tudo isso, t#o nitido como foto-

grafia indelevel, ndo se riscou nunca das lembrangas

infantis. de Simtes. Dias, que saltava ho caes de
Coimbra, comovido, titubiante, com 15 anos de eda-
de, doze vintens em prata no bdlso, dadiva generosa
de sua madrinha, e a alma virgem, angelicamente
bucélica, alanceada de dividas e sustos.

. A sua entrada e demora em casa de outro parente,

14
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tambem padre, conhecido latinista naquela cidade, sio
por demais pungentes e ingratas para que delas nos
ocupemos.

Dahi provieram numerosos desgdstos 4 sua vida,
que foi sempre eivada de rara parciménia e successi-
vas dificuldades.

De todos os preparatdnos, necessérios 4 matriculz
posterior, féz exames em 1857 e 1858 ; faltando-lhe
porém a edade, e cedendo passivamente 4s instdncias
e vontade dos parentes, que o desejavam clérigo, foi
inscrevér-se, ao semindrio, no curso teoldgico, que, téo
galhardamente como acontecéra com os estudos ante-
cedentes, terminava, ao fim de trés anos, em 1861,
contando apenas 17 de edade.

Por isto, facilmente se pode calcular que tortura
n#io seria para aquéle espirito florejante a aridéz de
taes conhecimentos tdo contririos 4 sua vocacdo; e
de que podér de intelecto dispunha o seu organismo!

*
* *

No Doutor Sphinge dos Contos em prosa, narra-
tiva, que transitou para as Figuras de Céra, com o
modestissimo titulo de Jodo Ninguem, e que é uma
autobiografia, Simoes Dias, apoucando o seu mérito,
mis indicando os processos de ensino do seu tempo,
faz-nos déles o seguinte retrato: -

«Os mestres or¢gavam geralmente pelos que tinha
encontrado nas primeiras létras e no latim; os pro-
cessos 0s mésmos; e, quando me supunha um sébio
em tddas as matérias percorridas, encontrei-me com
o cérebro vasio e a inteligéncia exhausta. O mundo
continuava a sér para mim um vasto mar tenebroso
e desconhecido.

«Para o vencér carecia de lutar, mas faleciam-me
todos os meios de resisténcia. As aulas ndo tinham
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posto nas minhas m#os nenhum désses instrumentos
poderosos, que servem pira defendér a dignidade
pessoal e para grangear o pdo de cada dia.

<Sentia-me com ancias péra o trabalho util, mas
ndo sabia trabalhar. Os méthodos da disciplina men-
tal e as torturas da meméria ndo tinham feito de mim
o que vulgarmente se chama um cretino, més tinham
com certéza produzido um inutil. Discorria como um
papagaio, porém ndo raciocinava melhor que um sel-
vagem por domesticar, s

A amargura céustica, que resumbra destas linhas,
pinta, a justos e breves tragos,.tdda a sequiddao do
ensino oficial.

Apesar de tudo, porém, a frequéncia de estudos
éridos e monétonos quase incompativeis com aquéle
cérebro juvenil, onde borbulhavam tddas as idealida-
des, cor de rosa, de uma alma scismadora e inexpe-
riente, ndo chegou, durante &sse largo tempo, a em-
panar a luz fulgurante de uma espontdnea e vivissima
inspiragéio, que se desatava em floridas primicias, que
a todos pareciam demasiado precoces.

Séo de anos tdo vérdes os primeiros versos cor-
rectos de Simdes Dias, porque os incorrectos datavam
ja de mais tempo.

Diante de nés temos uma longa carta do doutdr
Jacintho Nunes, na qual o conhecido democrata, de-
miciliado em Grandola, ao sabér-nos biégrafo do seu
antigo companheiro de estudos, se apressou esponta-
neamente a dar-nos alguns esclarecimentos.

Ao falarmos em versos incorrectos, vem de molde,
dar noticia das seguintes particularidades dessa carta :

«Convivi muito com Simdes Dias, désde 1855 a
1865, visto que Pedrégio Grande, onde &le estudou
latim, é a terra da minha naturalidade.

«Quando &le se matricnlou no curso theolégico
do semindrio de Coimbra, j& eu 14 estava.

« Por &sse tempo, apesar de formigdo, entregava-

*

- —
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me eu, nas horas vagas, a devaneios poéticos. Um dia,
mostrei a Simdes Dias uma versalhada qualquer da
minha lavra.

« fste néio se denunciou, mas, dois outros dias de-
pois da minha confidéncia, que o estimulou, corren a
mostrar-me uns versos seus, ongma]issnmos méis um
tanto livres na téchnica.

«Dei-lhe por isso o tratado de metrificagiio de
Castilho, aconselhando-o ainda, como melhor guia, a
estudar nos escritos désse grande mestre, nos do
Garrett e de outros poetas muito em voga.

« Resultado maravilhdso! Poucos méses depois, j&
quando a minha brotoeja poética estuva quase curada,
inundava éle as folhas literdrias de Coimbra com os
seus versos tdo naturaes, tdo peninsulares, tfio senti-
dos, que eram um encanio pira 0s que prezavam o
cunho nacional -désse género de literatura».

E era assim. Dahi data a sua colaboragiio nos pe-

riddicos literarios de Coimbra — Tira-teimas, Himnos
-e Flores, Fosforo, Harpa, Prelidios Literdrios, Atila,
Academia, que fundou com Emigdio Navarro e Lopes
Praga, Chrisdlida, em que se associou com Theophilo
Braga e Duarte de Vasconcellos, e finalmente na Fo-
lha, de Jodo Penha.
"~ Pode afoitamente dizér-se que, num perfodo de 9
anos, de 1861 a 1870, ndo houve em Coimbra e arre-
dores publicagdo, que ndo tivesse escritos seus, poden-
do ajuntar-se as mencionadas o Povo, Pais, Estréla
da Beira e Coméreio-de Coimbra.

IV
Curso teolégico-’-—?régacio e casamento

Concluido o curso do semindrio naquéle ano de |
1861, como dissemos, Simdes Dias, ainda 4 espera de |
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maior edade, ia matricular-se nos estudos universita-:
rios.

Recrudesceram aqui verdadeiros amargores de uma-
vida laboriosa péra o mdgo poeta, que, ao mésmo
tempo que forcejava por mantér completa nas aulas a:
reputagdio conquistada, via-se forgado a lecionar nu-
merosas classes, dentro e féra de sua casa, pira ga-
nhar o p#o: sustentar a sua independéncia; dedicar-
se, com o fervor do seu estro sugestivo, aos predilectos-

.estudos- literdrios, sua aspiragio suprema; e mais

tarde péra auxiliar e encaminhar a educagio de seus
dois irmdos, Antonio e Albino, aguéle, actualmente:
oficial do exército e éste professor e parocho exemplar-
da Cerdeira.

Com efeito, mercé das tendéncias inatas, vivazes,
irresistiveis do seu espfrito creaddr, dois anos mais
tarde, aos 19 de edade, em 1863, publicava em Coim--
bra a cole¢ao lfrica do Mundo Interior ; em 1864, o
poeméto Sol d Sombra,; em 1867, a 2.* edigdo do
Mundo Interior; e finalmente, em 1868, o livro de
contos Corda de Amdres, que, ha pouco, se fundiram
e alargaram em 3.* edig#io, sob a crisma de Figuras
de gésso.

Todas as previstes dos aurtdspices, devotados 4
preconisagio dos seus altos destinos intelectuaes, ul-
trapassavam as raias prescritas.

A imprensa da época registava com aplauso vi-:
brante as estreias do novel poeta, prometendo-lhe vasto-
futuro.

Todos os magnates das létras, os que entdo faziam
e desfaziam reputacSes, vieram ao chamamento dos
louvdres, que se apregoavam, e exalgaram o mérito,
que lhes dava causa.

Mendes Leal, logo ao 1ér dos primeiros versos,
mandava-lhe o seu retrato, com esta ridente e notavel
dedicatéria: — A uma primavera, que se inflora com
o nome de Simdes Dias, um estio, que declina com o
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nome de Mendes Leal». Castilho aplaudia-o, com alma,
em correspondéncia particular, e publicamente em
carta ao Jornal do Comércio; Camillo, como escreve
no Cancioneiro Alegre, conhecendo poucos poetas e
gostando de pouquissimos, destinava aos cantares do
novel trovador, o pequeno raio das estantes, consa-
grado aos bons; Pinheiro Chagas, analizando no
Panorama as cangdes populares do recem-vindo 4s
fraldas virentes do Parnaso, chamava-lhe o primeiro
guitarrista peninsular !

O talentoso estudante ia portanto terminar os seus
estudos universitérios, tdo discordes da sua complei-
¢fio, sOb os melhores auspicios, j4 senhdr de um nome
laureado ; o vate recebia a sua sagragfio por méos dos
melhores patriarchas da seita; e o escritor ia entrar
na pugna, onde em breve Lonqmstana as suas espo-
ras de cavaleiro.

* *

Cabe nesta altura uma curiosissima nota, que
pouca gente conhece féra do districto coimbrio, e
que vem dar ndvo abono 4 elasticidade intelectnal do
nosso estudante. Simdes Dias, ao fim do curso theo-
légico, por benevoléncia, certamente, das autoridades
eclesisticas e instincias do tio padre, chegou a pré-
gar em vérias egrejas, nomeadamente na do Pedrégao
Grande, com um #&xito, diz-nos ainda a carta do dou-
tor Jacintho Nunes, superidor ao de tddos os afamados
prégadores d’aquéles sitios !

Se n#o fora a falta de edade, os desejos e instdn-
cias dos parentes eclesiisticos e seculares e a atmo-
sfera, que respirava no seminério, tel-o-iam convertido,
precipitadamente, num padre.

Durante o curso universitério, porém, e ao des-
abrochamento irradiante da sua florescéncia poética e

i
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literdria, parecéres autorizados, consélhos de homens
doutos,. vozes uninimes, emfim, clamavam que seria
desconchavo inaudito e até barbaridade premér, atro-
fiar tio prometeddras aptiddes na estreita e aleijada
envergadura de um simples sacerdote.

Alem das causas, que apontamos, o nosso devér
de cronista rigordso, obriga-nos a registar que Si-
mdes Dias se apartava da vida clerical, alem de tudo,
por irresistivel inspiracio da sua musa, encarnada
num vulto trasbordante de formosura e mocidade, na
figura esbelts e seductora de uma mulher, que era o
sea maior estfimulo e o ardente amdr da sua alma
apaixonada e poeticamente sonhadora.

Vejamos.

*Em julho de 1868, ano da sua ultima publica-
GHo literdria, tendo alcang¢ado, durante todo o curso
universitario, as mais honrosas classificactes, Simdes
- Dias conclufa a sua formatura; e era instantemente
solicitado pelos seus professdres péara que se douto-
rasse, e consentisse em fazér parte do corpo docente
da universidade. ,

Impelido porém pela aura de uma liberdade, que
lhe sorria de longe, pelos préprios encémios dos seus
admiraddres, por estfmulos varios, que lhe tumultua-
vam no animo assimilador, e ainda mais pela nor-
teacéio e sorrisos estonteadores da sua donairosa musa
— preferin concorrér a uma cadeira de portugués,
francés, latim, ecomomia rural e administragao pu-
blica, creada para a cidade de Elvas, por lei de 27 de
junho de 1866.

Entretanto, em festiva caravana, composta apenas
dos seus queridos amigos e admiraddres Domingos de
Almeida, a quem adeante nos referimos, Dr. Lopes
Praga, José Galvio Peixoto Lobato e sua espdsa D.
Albertina, esta e aquéle padrinhos do casamento,
Simdes Dias, aos 24 anos, respirando, a plenos haus-
tos, » maior alegria de tdda a sua vida, trés méses
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depois da formatura, a 3 de setembro de 1868, segnizx
caminho do Bussaco, onde ia passar éste dia, levando
de brago a sua musa dilecta, a mulher de h4 muito
amada, D. Guilhermina Simdes da Concei¢ao, que de
madrugada esposara em Coimbra, na egreja da Sé.

Entdao exclamaria éle, transportado de louco em-
bevecimento, como nos seus conhecidos versos : '

Bem hajas, meu tesoiro!
Bem hajas, minha flor!
O’ minha estréla d’oiro,
0’ meu sonhado amor.

Bem haja a luz celeste,

Que os passos teus conduz,

Archanjo, que vieste .
Tomar a minha eruz!

Do consércio de Simdes Dias, celebrado pelo p4-
rocho Ignacio de Carvalho Freitas, apresentada provi-
sdo do governador do bispado, dispensando os procla-
mas, foram testemunhas José Galvao Peixoto Lobato, ¥
representante de Miguel Antonio de Souza Horta; e

D. Albertina Augusta Caldeira Galviio, delegada de
~ D. Maria da Gloria Costa Souza Albuquerque.

A noiva de Simdes Dias era filha da entdo muito
conhecida e celebrada logista Delfina, estabelecida em
Coimbra com botequim, frequentado pela academia e
gente grada. Bou eddcadora de suas filhas, mantinha-as
com recato e distingao.

1 Galvdo, tdo preconizado por Simdes Dias, na sua’

correspondéncia epistolar, era um rapaz de larga inteli-
géncia e probidade. Cursou os preparatdrios do liceu co-
nimbrecense; foi 2.0 sargento de cacadores, féz-se em se-
guida telegrafista, sendo, em 1871, nomeado directdr do
correio das Caldas da Rainha, e morrendo dois anos de-
pois tuberculdso. Ao que nos consta, D. Albertina, sua es-
sta,‘ vive ainda em Condeixa, tendo passado a segundas
nupcias.
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Segundo se deprehende de.uma carta de Simdes
Dias, escrita em agdsto de 1866, da Figueira, uo seu
e nosso dilecto amigo Domingos de Almeida, ! os seus
amores, comecados na frequéncia do botequim, robus-
tecéram-se naquela prajia de banhos, aonde Delfina
fora, nésse ano, com tdda a famflia, sendo seu hés-
pede o futuro noivo da filha Guilhermina.

— Que tempos! — escrevia éle, um més depois,
recordando essa época, saudosa 2 — Que tempos! que
luar ! e que louco devanear por essas soliddes da praia,
ou l4, em cima, no forte, onde, sdbre uma peca de ar-
tilharia, tracei a lapis aquéle adeus do Mundo Inte-
7i0r quando me vi obrigado a retirar-me antes dela />

Recordemos nés €sse adeus, que anda adstricto &s
Peninsulares, como convem ao quadro e como eco
tradicional dos amores caracterfsticos, tantos e vérios,
que hdo tido por bardos os rouxinoes dos sinceiraes
de Coimbra:

E forgdso partir, e s6 Deus sabe

Quanta amargura em tdo cruel momento!
Nem se imagina como em peito cabe,
Com tanto amor, tamanho sofrimento!

Hei-de conta-lo aos ceus de alheia terra,
Hei-de dizé-lo & lua, quando passe,

No viso melancélico da serra

Ancidso por beijar-te a nivea face.

1 Domingos José de Almeida e Silva, um quase irmdo
de Simdes Dias, nosso condiscipulo e amigo, em cuja casa
dormimos a tuitima noite, que precedeu a nossa partida
para alem do Atlantico; actualmente chefe da estacgdo te-
legrafo-postal de Coimbra, coragdo amantissimo, caracter
impecavel no que toca a sentimentos de boda e leal cama-
radagem, amigo raro, a cuja dedicagio se deve a guarda
de numerosa correspondéncia, que recebeu do poeta, du-
rante tdda a sua vida, a mais importante da qual nos for-
neceu algumas datas e esclarecimentos, de que nos ser-
vimos, e que aqui lhe agradecemos.

2 Carta de 4 de outubro de 1868.

Pl
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E, quando 4 noite o ceu tddo estrelado
No azul estenda o lumindso manto,
Hei-de lembrar-me de outro ceu doirado,
0O ceu do teu olhar, cheio de encanto.

Depois no rasto, que deixa, no espago,
Cada estréla cadente, em noite calma,
Hei-de mandar-te num estreito abracgo
As saudades sem fim, que me vao nalma.

Quando eu andar mais triste, irei sentar-me
. No cume do alto cerro, ao fim do dia.

S6 para vér se, 4 forca de enganar-me,

Posso enganar a propria fantasia.

Mas que triste consdlo! Adeus! Comigo
Vai combatendo a sorte, que me cabe;
As saudades, que levo, ngo tas digo;
Penas, que nalma vao, s6 Deus as sabe!

v
Em Elvas — Trabalhos literarios

" Apesar do grande nimero de concorrentes, as pro-
vas de habilitacio 4 cadeira, a que aspirava, foram
tdo brilbantes que o faziam preferir, e nomear profes-
sor vitalicio, por decreto de 30 de novembro do sobre-
dito ano, isto 6, quatro méses depois da sua forma-
tura. )

Simdes Dias, ainda & espera do seu diploma, pira
fugir aos reparos e recrimina¢tes de todos os seus
parentes, que instavam pela sua elevagiio ao sacerdo-
<io, e ndo tiveram conhecimento das antecedéncias e
realizagdo do consércio, ao voltar do Bussaco, no pré-
prio dia do seu enlace matrimonial, dizia apressado
adeus, na estagdio do caminho de ferro, aos seus com-
panheiros e amigos, abandonava os cinceiraes do Mon-
dégo, onde modulara os seus primeiros cantares, e se-
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guia para Elvas, enamorado das doces peripécias dos
seus castos amores, que, ainda mal para o seu futuro,
se lhe sumiriam em breve no timulo:

Houve largo espago entre a chegada a Elvas e o
recebimento do diploma, que o encartaria na cadeira,
sendo-lhe preciso, para acudir &s necessidades da sua
vida doméstica, promovér lecionagdes, que lhe deram
uma dizia de dlsc1pulos.

Aludindo a uma legenda, que Domingos de Al-
meida lhe pedira, nessa época, para o timulo de uma
creanga conimbricense, escrevia-lhe Simdes Dias:

— A quadra vai fria de mais péra versos; alem
disso, saem sempre enregeladas coisas, que se ndo
sentem; por mais que a gente lhes puxe e repuxe as
grenhas, nfio hé levantél-as da prosa.»

Sao assim os versos de encomenda; bem o sa-
+ bemos tambem.

Levantemos nés, porém, de futuro esquecimento
essas linhas n#o despiciendas, que sé constam da carta
amarelada, aberta deante de nds:

A’ sombra desta lousa, em terra dura,
» Se finou em botdo, md¢a e menina,

Aquela, que, através da sepultura,

Féz seu caminho para a luz divina.

Ambres, pae e mie, que Deus lhe dera,
Por longas horas, vém aqui chorar,
Que o anjo de sua alegre primavera,
Aos anjos, seus irmaos, se foi juntar.

Recebido o diploma, dizia Simdes Dias, através
da sua trabalhosa experiéncia, com o leve prurido de
ironia céustica, que ela lhe emprestéra. !

— Depois déste despacho ja tenho muitos amigos
em Elvas! Como as coisas 880 !.4..00verioeinsnns

>4

1 (Cartas de fevereiro de 1869.
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<A minha criada, que tem 23 anos, ¢ literata e-
actriz! profisso, que exerceu trés anos e meio no
. teatro c4 da terra, onde fazia de primeira dama! e o
meu criado é um militar, que me sadda, fazendo con-
tinéncias! Vé tu que grandézas! O diabo 6 que sou
um fidalgo pobre!»

*
* *

As obrigagdes do seu cargo, como acontecéra com

os estudos anteridres, ndo inhibiram Simoes Dias do
cultivo literario, e concorréram até péara que, pela
primeira véz, experimentasse as suas armas de pole-
mista, batalhando nas ardentes pugnas, que entio se
feriram contra a Nagdo, o Bem Publico e outras fo-
lhas reacionérias, que lhe n#io perdoavam o desvio
para féra dos arraiaes teolégicos.

O campo da batalha era a Democracia, de Elvas,
onde colaborava com o reverendo Henrique de An-
drade, tdo modesto como erudito, seu companheiro e
devotado admirador, a quem deve uma das mais calo-
rosas biografias.

A sua estada em Elvas assinalou-se especialmente
pela publicagdo do poema heroe-cémico A Hdstia de
otro, saido dos prélos da Democracia, em 1869, uno
fatal pdra o seu amordso coragiio de espdso idola-
trado.

Sua mulher, a musa dilecta dos bons tempos de
Coimbra, enférma, a 20 de margo, sucumbia na me-
lhor quadra da sua vida, a 14 do més seguinte, e era
sepultada no cemitério de S. Francisco, aos 24 annos
de edade, flor tdo modesta, como formosa, que se des-
folhava em pleno vigo, por ironia da sorte, ao des-
abrochar das flores primaveraes.

Déste dia em deante, deixou Elvas de tér para Si-
rades Dias a costumada simpatia, apesar de ainda ahi
publicar, no ano seguinte, 1870, a 1.* edigfio das Pe-
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ninsulares, cangdes meridionaes, impressas, como o
livro antecedente, nos prélos da Democracia.

Esse livro antecedente A Héstia de Oiro, estabe-
lecia um caso singular do destino.

Ao respirar a mésma atmosfera, que tinha envol-
vido a figura irénica do doutdér Antonio Diniz da Cruz
e Silva, um século antes, o amordso trovaddr e can-
tor lirico das cang¢des meridionaes, comungava em es-
pfrito com o autor do Hyssope, e satirisava persona-
gens do seu conhecimento, na Hostia de Oiro, escrita
4 mésa da reda¢dio da Democracia, e pensada na pré-
pria casa, onde poetara Cruz e Silva!

Este poema era um. nova caracterfstica de apti-
does, que ninguem lhe supunha, que a supersti¢io
poderia atribuir a filtro maravilhdso, que por ahi es-
tadeasse, desprendido, havia tanto, do alto espirito,
que produzin o Hyssope.

Em agosto do ja dito 1870, Simdes Dias delibe-
rava transferir a sua resndencm para Lisbda, onde
obtivera, em concurso, um modesto emprégo na se-
cretaria da justiga, exactamente quando o municipio,
de Elvas se reunia pira o louvar, como professor,
aumentando-lhe o ordenado, e rogar-lhe que nio
saisse dalf.

No perfodo, consagrado a Elvas, devemos tambem
mencionar o aparecimento de uns Estudos sobre a
literatura hesparhola contempordnea, que, anos de-
pois, em 1877, se ampliaram, e refundiram, formando
o volume Hespanha Moderna ; bem como nos cumpre
notar os factos principaes, a que ésses escritos deram
causa.

Simves Dias, pelo conhecimento que tinha dos
escritores espanhoes, alguns dos quaes lhe conheciam
e aplaudiam o nome, compozera ésse livro, revista

“critica e biografica dos poetas, oraddres, eruditos, his-
-toriaddres e artistas contemporaneos da nagéio vizinha.

Esta obra pdl-o em comunicagio com os princi-
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paes talentos de Espanha, com cuja amizade se hon-
rou sempre; valeu-lbe um encomidstico artigo na Ibé-
réa, onde se mencionavam e celebravam os servigos
feltos 4 literatura hespanhola pelo escritor portuguds ;
e deu-lhe a honra de recebér, na sua casa de Elvas,
no' dito ano, das maos do entdio ministro Montero Rios
a’ comenda de Izabel a Catdlica, com que a regéncia
de Serrano quis galardoar &sses servigos.

A comunh#o confraternal de Simdes Dias com os
escritores espanhoes promanara das tradugdes, que
alguns déles haviam feito dos seus versos, e dos lou-
vores, com que o saudara a imprensa espanhola, logo
em seguida & publicaggo.

Emquanto distinctos poetas, como Ventura de
Aguilera; Luiz Vidart e Garcia Blanco assinavam es-
sas traducdes, notabilidades, como Victor Balaguer,
o sabio académico autér da monumental Histéria de
los Trovadores, Emilio Castelar, Romero Ortiz, Nunes
de Arce, Montero Rios, o recente e coagido negocia-

dor da triste paz espano-americana, e outros publica-
-vam na imprensa mais autorisada artigos laudatérios
e ecalorosas felicita¢oes.

A comenda espanhola, louvores sejam dados aos
sicofantas da politiquice portuguésa, que convivéram
com Simtes Dias, e lhe sugaram o mérito, foi a
tnica distingaio honoriﬁca, que o acompanhou em
vida !

VI
Em Lishéa e Viseu

A estada de Simdes Dias em Lisbda foi passagei-
ra, durando apenas de agdsto do ano antecedente até
abril de 1871, ano, em que deu & estampa as Rui-
nas, poemétos, que ainda imprimiu em Elvas, e que,"
como o Mundo Interior, fazem hdje parte das Pe-
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ninsulares; e data, em que era encarregado pelo go-
verno de ir regér no liceu da cidade de Viseu a ca-
deira de oratéria, poética e literatura, sendo provido
na propriedade desta tltima disciplina, em 1880, e
desempenhando j& o cargo de secretdrio do mésmo
liceu, para que fora escolhido, dois anos antes, por
decreto de 21 de fevereiro de 1878.

A curta demora, porém, na capital, ndo inhibiu o
festejado poeta de travar relagdes e camaradagem
com a maioria dos literatos lisboetas, quase tddos fre-
. quentadores dos célebres saraus literarios, onde, aos
sabados, na sua residéncia de S. Francisco de Paula,
o venerando Castilho, cercado de fina flor da aristo-
cracia do talento e do sabér dessa época brilhante,
fazia da sua casa um areépago de sciéncia e létras,
como nunca mais tornou a havér em Lisbda, onde os
conventfculos posterigres de invejas e seitas produzi-
ram a desunido subsequente.

As tfio procuradas enciclopédias literorias désses
tempos dureos ddo a medida da cohorte numerosa de
escritdres, que se acercavam do maior sabeddr e me-
lhor purista da lingua portuguésa.

Uma dessas afamadas reunides, a pedido de Fer-
nandez de los Rios, celebrou-se no paldcio da embai-
xada espanhola, 4 rua das Chagas, onde éste diplomata
tratava de conquistar prosélitos, entre os melhores
politicos e homens de létras para os seus fanatismos
ibéricos.

Julio de Castilho, como &8te préprio nos afirmou,
h4 tempo, herdeiro do titulo e do talento de seu glo-
ridso pae, ia lér uma obra do mestre, nacionalisaddr
inimitavel de estranhos monumentos literarios, a tra-
dugiio do Fausto, em sarau familiar de gala, entre-
meado de ceia, critica, ddces, licdres e muisica, serao
brilhante, que se prolongou até 4 madrugada.

Simdes Dias, que péara éle fora um dos convida-
dos, recebendo do diplomata espanhol finézas espe-
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.ciaes, sempre se lembrou com saudade dessa noite

-memoravel.
*

* * «

A permanéncia em Viseu comprehende um dos
perfodos mais afanosos e notaveis, se ndo o mais afa-
ndso, do vivér de Simdes Dias, tantas e tdo diversas
ramificagdes tomou &le.

Um ano depois da sua chegada, creava nova fa-
milia, matrimoniando-se, segunda véz, em 26 de se-
tembro de 1872, enlace, de que proveio sua filha, a
sua filha dilecta. )

Amigo particular do falecido bispo de. Viseu, D.
Antonio Alves Martins, langou-se, abertamente e a
breve trécho, na defensa dos principios e programa
daquéle estadista; e taes aptiddes desenvolveu, que
lhe conquistaram, désde logo, um dos primeiros luga-
res da poiftica districtal.

Os sinceros amigos das létras é que, certamente,
nfio mandaram o seu cartdo de visita 4 inebriante e
refalsada empolgadora de quase todos os talentos lite-

" rérios do nosso pafs. .

. Apesar de tudo, sem faltar aos seus devéres pro-
fissionaes, . escrevia livros para as aulas; compunha
contos e romances, uma véz por outra; dirigia o jor-
-nal Observaddr, que fizera nascér para apostolar a

sua politica liberal e patridtica, em 1878; e depois,
a 2 de novembro do ano seguinte, creava o Districto-

de Viseu, que dirigiu, durante oito anos; cuidava
das facOes, para onde o arrastavam as solicita¢des
dos amigos; fazia discursos nas assembléas populares,
e curava finalmente do bem-estar da familia.

Eleito deputado as cortes, por Mangualde, em
1879, estreou-se, como oraddr parlamentar de exce-
lentes recursos, ao propdr que -fésse considerado de
gala nacional o dia do tricentenério de Camdes.

<

caame
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A sua oraciio foi académica e elegante: avanta-
jou-se-lhe extraordinariamente, porém, a que pronun-
ciou, como relator do projecto de lei da instrucéio se-
cundaria, de 14 de julho do ano seguinte, discurso
orudito, que preencheu duas sesstes do parlamento;
trabalho oratério e pedagégico de primeira ordem,
seguido de gabos especiaes da imprensa.

O melhor discurso parlamentar de Simdes Dias
foi reduzido a livro, e conta duas edi¢gdes de larga
circulagao.

Trés legislaturas mais o tiveram por deputado, por

- acumulaciio de votos —a que vae de 13 de dezembro

de 1884 a 7 de janeiro de 1887; por Pombal, a de 2
de abril déste ano u 10 de junho de 1889; e por
Mértola, a de 19 de abril de 1890 a 2 de abril de
1892.

Os seus artigos de polémica, vernéculos e um tanto
ir6nicos, nada ficavam a devér & costumada oratéria
parlamentar, que nao tinha fulgura¢des demosthénicas,
nem repentes arrojados e retumbantes, & José Estévio,
més frases conceituosas e periodos de um colorido
quente e incisivo, quando o assunto lhe merecia afecto.

Nos tao falados comicios, que se eelebraram, em
1882, contra o contracto Salamanca, a palavra vehe-
mente e correcta de Simdes Dias produziu pecas tri-
bunicias, que foram altamente cotadas pelos jornaes do
tempo.

Foi éle quem, 4 frente de uma numerosa comissio
districtal, se dirigiu & el-rei D. Luiz, entdio de v1s1ta
4 Beira, pedmdo a demissdo do govérno.

Apesar d’essa agitacdo de vida, a robustéz das suas
faculdades mentaes nao deixava condenar ao aban-
dono os assuntos escolares e as belas létras, excec¢io
feita da poesia, que ndo vi¢a em ruidos tumultuantes,
nem floresce em terrenos de aluvidio, estranhos & sub-
jectividade do seu sér imaculado.

15
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VII
Ainda a época de Viseu

Pertencem 4 época visiense, que. atravessou o
largo perfodo de 1871 a 1886, as seguintes obras:—
'C'ompendio de histéria pditria, para as aulas priméa-
rias, em 1872; Compendio de poética e estilo, em
1872 mais tarde refandido na Theoria da composigiio

. lzterarm, que ja chegou 4 10.* edicfios Historia da

literatura portuguésa, que comegou em 1875, com o

titulo de Ligdes da literatura portuguésa, e jé atingiu -

a 9.* edigdo; As mdes, romance publicado no Pérto,
em 1877 ; impressas na mésma localidade e ano, as
Historias contempordneas, refundidas em 1898 sob o
titulo de Figuras de céra,; Curso de philosophia ele-
mentar, de Balmes, tradugdio, Porto, 1878 ; 4 flor de
pdntano, de Carlos Rubio, tradug#o, Viseu, 1881;
Histéria da philosophia, de Balmes, Porto, 1881; 4
instrucedo secunddria, 1.2 edi¢do do Porto, 1880, e
2.2 de Coimbra, 1883 ; e Manual da leitura e analwe,
colaboragio, Ponto 1883

A musa canuomsta e trovadorésca de outros tem-
pos desertara chorosa de Viseu, onde a escandaliza-
vam os rasgos tribunicios e os artigos de polémica de
Simves Dias ; e iria refugiar-se amedrontada no meio
dos rosmaninhos floridos da pequena Bemfeita, aldeia,
onde o seu amado nascéra, onde o dilecto da sua fei-
¢do popular, caracteristica, bebéra a agua lustral da
inspiragfio, que ela, a musa sertaneja de bom sangue,
sincera, espontinea e robusta, lhe fizera. bebér nos
séios maternos, quando éle, o.doido bandolinista, a
definia assim: .

E uma serrana bela

Que um dia encontrei no monte,
De madre-silva e marcela ¢
Toucada a virginea fronte.




DR. SIMOES DIAS 227

E uma gentil plebeia,
Pastora sadia e forte,
Que prefere o sol de aldeia
Ao gaz dos salJes da corte.

A testa espacosa e bela
O cabélo de oiro fino,

E uma tinica singela
Sobre o seu cdrpo divino.

Se aparecia, a coitada, de véz em quando, a uma

. réstea de sol nascente, era piira repetir, a meia voz,

. solugante, as trovas dos bons tempos de Coimbra, e
deixar-se cair desalentada, sobre a aresta das penedias,

- ao recordar-se do que o travésso descantara 4s more-

; renitas do Guadalquivir:

Quem sou? — perguntareis, mocas de Espanha:
Sou das bandas, que o limpido Mondégo,

Com sua veia cristalina banha.

A minha terra em gloria foi tamanha,

" -Que a ndo excede a patria de Riego;

Nos campos me creei da bela Ignés;
Mobcas de Espanha, em fim, sou portugués.

9000000000000t 000 0P 0000000000000 0000 0ss0

Porque canto? —direis, lindas donzelas.

Que ha-de fazér a gente, quando é moco;
Sob este ceu de filgidas estrelas,

Ante essas raras perfei¢des tao belas,

Que outras mais belas descobrir ndo posso?
Niao perguntels, ocidentaes huris,

Pela razdo dos cantos, que me ouvis.

Eu canto, como canta o passarinho,
Pousado, 4 tarde, no rochédo alpestre,
Quando, ao passar do doido torvelinho,
Se lembra, com saudade, do seu ninho,
Onde aprendeu a descantar sem mestre ;
Canto a capricho, canto sem li¢do,
Canto, por comprazér meu COragao.
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Era verdade tudo isso; mas torvelinho mais doido
ainda, onde revoluteam sempre paixdes de uma turba
‘ignara, que ruge conveniéneias de ocasidio, que ndo
qualidades inatas, nem sentimentos como os désse ho-
mem simples e bonfssimo, de quem ela se acercava —
fizera que a voz do poeta emudecésse.

Mal empregado descaminho de quinze anos!

Que proventos, que honrarias, que posi¢des deu
a negregada politica a Simdes Dias?

A politica ndo é arte de bem governar, como se
pensava, e dizia na infancia da palavra; é o barra-
cido de feira franca, aonde primeiro chegam os que
mais atropelam, gritam e ousam.

Madrasta dos paises gastos, onde falha patriotis-
mo, aventureira de mediano pudor, abraga-se aos atre-
vidos, que lhe arregagcam as mangas de colareja, e s6
os bem conhece, e distingue no turbilhdo ensurdece-
dor e capcidso, que a cerca, noite e dia. .

Audaces. .. audaces...

Simdes Dias ndio ousou, abroquelado na sua sin-
ceridade espartana; gastou anos a palmilhar o ca-
minho das secretarias de Estado, com os bolsos
atulbados de pretensdes dos beleguins eleitoraes, ta-
rimbeiros de oficio, adstrictos ao barracdo do fdolo,
saltimbancos vérios, que mais tarde desconhecéram o
seu patrono; trabalhou afanosamente a favdr de um
partido, que levou tdodo esse largo tempo a explorar-
lhe a valia; e por iltimo nem ao menos viu baixar
até éle o que tem subido ao préprio balcio das mer-
cearius, uma simples carta de consélho.

Razoes em barda tinha pois a donairosa musa do
poeta para se lastimar, chorosamente, do abandono,
em que se via, a pobre apaixonada!

e2lon e
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VIII
Simdes Dias e nés

Permita-se-nos néste lugar, uma nota pessoal, que
vem a pélo, como depoimento obrigado de testemunha
ocular, narradora fiel dos acontecimentos.

Em 1863, emquanto Simdes Dias, nosso compa-
tricio, se comprazia j& com as suas estréias poéticas,
nos Preludios literdrios e noutros periédicos, e pouco

depois publicava as liricas. do Mundo Interior, a

nossa orfandade interrompia-nos os primeiros estudos
preparatérios, e atirava comndsco barra-fora, em de-
manda de um modo de vida, que uma parentela bru-
tal nos recusava.

As saudades do lar, onde nos ficava a santa ve-
lhinha, que nos servira de mde; as lembrancas da
pétria, pungentes, quando o cora¢iio niio é simples

cartilagem anatémica, pungentes sempre em terra es-:

tranha, embora nada devamos & pétria, como nada
lhe deviamos; e a duvidosa esperanca de regresso, a
mil e tantas 1éguas de distdncia, em clima adverso, —
cruciavam-nos agudamente, obrigando-nos a lastimas
e a versos pouco correctos, mas muito lacrimosos.

Ano e meio, mais tarde, em principios de 1865,
mandédvamos a Simdes Dias um volume das nossas
pobres nénias manuscritas, requerendo opinido.

Colada a0 nosso album de memdrias, temos diante
de nés, segundo documento déste tomo, amarelenta,
com a létra desbotada e os vincos meio dllacerados,
a carta, que em 25 de abril désse ano, da sua mao
recebiamos, péra alem do Atlantico.

B’ um inédito, que, embora de carécter particu-
lar, deve sér conhecxdo, porque denuncia como, aos
vinte e um anos, Simdes Dias possuia o critério da
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edade madura, corrigindo verduras de um inexpe-
riente, que sentia muito, mids que nada sabia.

Archivémo-lo pois aqui, pdra que o tempo o nio
consuma, e para que 80s nossos olhos figure como
uma homenagem a mais, tributada & memdria do
nosso compatricio, tal é e culto, votado 4s recorda-
¢Ues, que nos sdo comuns.

Eil-o:

«Respondo em poucas palavras, que a mais néo
alcanga o tempo, & sua carta, que, se me honra tanto
e por isso me confunde, nio menos me enche de no-
bre orgulho, por vér que de tdo longe, alguem se
lembra do meu nome obscuro.

«Li com interesse as suas poesias, e nelas palpei
a veia febricitante de um genio embriondrio, que
todo se desdobra em flores e saundades.

«H4 nos seus versos alguma coisa, que endoidece
nos &xtasis do lirismo sdlto e desinquieto, como o
balbuciar trémulo da creanca, que chora nos seios da
mie, por ndo podér contar em palavras os estos do
coragiio juvenil,

« Gostei muito, principalmente, d’aquéles gritos
arrancados do peito pela saudade da pétria, a qual
em todas as estrofes rebenta viva e precipitada, como
o palpitar das artérias.

« B’ talvéz éste sentimento, que: domina e escra-
visa o pensar nas horas tristes e pungentes da con-
centragdo; por isso, eu ndio vejo sendo endeixas e
threnos onde eu pensava encontrar o retrato de um
coragdo aberto 4s impressdes d’essas florestas secula-
res, d’essa vegetagdio robusta e nervosa das palmeiras
da Ameérica,

<O seu livro agradou-me, porque me féz crér nos-
gorgeios de uma ave, que hoje mal se deixa conhecér
pelos atilos modestos e timidos de infante. Agora que
eu vejo a alta consideragdio, em que me gquer tér, e &
«confianga, com que me entregou a dmbula sagrada
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des suas muitas ligrimas, entendo que seria crime e
remorso pira toda & minha vida n#o falar com fran-
queza & pessda, que de mim o exige.

«Ni#o sou critico, nem poderei sél-o, mas lison-
geio-roe de nunca havér safocado em fumos de in-
censo o8 {dolos, que por si, isto é, pela sua pobréza,
repelem os adoradores.

« A sua estreia, meu amigo, ndio estd néste caso,
mas porgue amanh# pode embaciar as pérolas, que
teem de brilhar na sua cordoa de poeta; e os homens
costumam rir quando os outros choram, e, o que mais
é, apontar na virilidade os defeitos da infincia, acon-
sélho-o a que guarde péara si as lagrimas, ndo publi-
cando ainda as suas poesias, ndo porque elas o des-
honrem bdje, més porque ha de um dia cortar,
despiedadamente, o que hoje escreve com tanto ambor. »

Bom e generdso amigo !

As suas previstes do nosso engrandecimento poé-
tico falharam, mas o seu parecér téve comsequéncius
benéficas: a destruigio completa dos versos, que lhe
remetéramos.

Corréram largos tempos de fortuna véria: perde-
mo-nos de vista. ’

Quinze anos depois, em 1880, o bom amigo de
ambos, o Domingos de Almeida, dava a Simoes Dias
& notfcia da nossa chegada & patria, aonde aportéva-
mos opulento de. .. trabalhos e enfermldades e man-
dava-lhe um livro nosso.

Alvorogou-se, @ escreveu-nos, comecando por es-
tas palavras:

« Avivaram-se no meu espirito e no meu cora¢fio

gratfssimas recorda¢bes de um passado, que procura- .

. remos reconstruir, quando eu tiver o desejado prazér
de lhe dar um apertado abraco de camarada antigo e
de amigo sauddso.

3

«A noticia encheu-me de jibilo, désse jibilo su--

perior e inefavel, que s6 experimentamos quando, ne

~ -
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caminho da vida, tornamos a encontrar o companheiro,
que julgdvamos perdido para sempre».

Mais tarde, quando o seu labor visiense e a bara-
funda politica lhe deixaram lér o nosso livro, 4 mu-
lher — sua infincia, educacao e influéncia social —
remetido pelo citado amigo de nés ambos, Simdes Dias
publicou écérca déle, no Districto de Viseu, um largo
estudo, que aféra os tréchos, que nos dizem respeito,
forma excelente doutrina pedagdgica e completo co-
nhecimento de todos os propagandistas, que acham
gtaves defeitos da educacdio feminina, téda eivada de
ociosidade, frioleiras e hébitos de luxo e vaidade.

Abrangeu ésse escrito cinco folhetins, que deverdo
entrar, como publica¢dio valiosa, em-qualquer reedigo
de livro apropriado.

O agradecimento 4 fineza recebida consta da ofe-
renda e carta, com que abre a nossa obra, publicada
em 1883, Uma Viagem ‘a0 Amazonas, onde hé as
seguintes frases:

«Nem tudo se perdéra da minha excepcional e
desfortunada infancia. S6 a4 reminiscéncia de um
amigo podia acompanhar, e seguir os precalgos de
uma luta, que as suas expressdes pdem a descoberto.

«Nunca o meu amor préprio se sentiu mais li-
sonjeado. Votado uo trabalho e vivendo sé déle, por
éle e para éle, sem nenhum dos grandes regalos co-
muns aos dilectos da sorte, tudo isso tem péra mim o
inestimavel valor de uma avultada compensagao.

« Vale bem o melhor dos diplomas.

« Agora, meu amigo, que bem sabe que falo de
sua pessda e comsigo, a quem dévo, ausente, as ex-
presstes de maior estfmulo, que me foi dado recebér,
péra alem do Atlantico; em terras da pétria, a prin-
cipal e mais retumbante de tddas as saudagBes, e
agora uma suave recordacio da minha meninice —
permita-me que eu coloque, como pedra tosca e rude,
nos humbraes do edificio, que precisamos reconstruir,
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da amizade, que julgdmos pei'dida, éste Iivvro, ofere-
cendo-lh’o ».

IX
Em Lisboa .

Em Lisbda, e no ano de 1886, abracdvamos Si-
mdes Dias, pela segunda véz, depois do nosso re-
gresso. o .
Transferido de Viseu pdra a capital, foi colocado
no liceu, como professor, por decreto de 16 de se-
tembro; e como chefe da respectiva secretaria, por

~ despacho de 14 de outubro.

A seguir, em 1887 e 1888, téve a diregdio do
jornal progressista Correio da Noite, a que cousagrou,
como de costume, trabalho assiduo; fundou com Can-
dido de Figueiredo, Visccnde de Sanches de Frias e
Oliveira Simtes O Globo, folha diaria, que atravessou
um perfodo de trés anos, 1888 a 1891 ; e finalmente
passou & redigir o Tempo, com Lobo de Avila e Oli-
veira Martins.

Simges Dias, ferido nos seus brios e largos servi-
¢os pela ingratiddo dos partidarios dirigentes, aberrara.
da politica. :

Em livro, imprimiu e reeditou as suas obras didé-
cticas, e estampou, em edigdes do periédico portuense-
Educagdo Nacional, de que era constante colaboraddr,

- A escola primdria em Portugal e o atado de contos

Figuras de Céra, a que ja nos referimos, creagdes de-
um molde palpitante de verdade e de correcta anato-
mia social, a que n#io escapou a prépria figura do au-
tor, que é o Jodo Ninguem, com que fécha o volume.
Schopenhauer divide os escritores em duas classes.
distinctas — os de vocag#o e os de profissdo — notando-
que os tltimos, para agradar ao piblico, abundam
extraordinariamente, e os primeiros sdo rarfssimos.
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Simdes Dias, nos livres, onde a espontaneidade se
manifesta, pertence aos primeiros; foi um escritor de
vocagao.

Ao mencionar a sua estada no liceu de Lisbda,
onde se demorou até 4 morte, é justo e preciso, agora,
-que falemos do professor.

Exercendo o magistério, désde os 15 anos, péde
digér-se, adquiriu, pela experiéncia e pelo estudo, nfio
86 o melhor método do ensino, més tambem um sabér
variado e profundo.

Quer doutrinando sdbre a maioria das disciplinas
do curso dos licens — a gramética, o latim, a litera-
tura, a histéria e a filosofia — quer examinando, em
concurso de pretendentes a0 magistério, ou comissiona-
do péra fazér parte dos juris de exames nos diferentes
liceus do reino — a sua competéncia profissional ficon
sempre demonstrada, e o seu nome ileso de qualquer
suspeita deprimente.

B’ esta uma asserc#io, que os seus préprios adver-
sérios, os oficiaes do mésmo offcio, ndo contestaram
nunca.

Dos seus conhecimentos técnicos ddio testemunho
08 livros elementares, de que é autor, e que merece-
ram sempre ndo 86 a aprovacdo oficial, mas ainda a
adopcio nas aulas da instrugio pﬁbhca '

E, note-se bem, Simodes Dias nao foi simplesmente

um - professor do qullate, que apontamos; foi um pe-

dagogista distincto.

Conheceu bem a organisagiio do ensino nos paises
estranjeiros ; foi chamado, por vézes, e ouvido emy re-
formas dos estudos: e péra lhe atestar a competéneia
pedagégica, ahi nos deixou livros de alta importéncia
didéctica, como sio — A4 escola primdria em Portu-

gal, a Instrucg@io secunddria, de que se fizeram duas
edi¢des, comprehendendo o discurso parlamentar na

deféza da lei de 14 de junho de 1880, da qual foi
_ relatdr, e a que j4 nos referimos; a Theoria da com-

Y .
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posigdo literdria, que j& chegou 4 oitava edi¢dio, sendo
péstuma a tltima ; e a Pedagogia oficial, outro livro
recheado de excelente doutrina e larga e proficiente
discussdo sobre o transformismo liceal de 1895, com-
parado com as organisa¢les similares no estranjeiro;
® por fim campo de batalba, onde se repelem, em
nome da sciéncia as acusagdes, que um professdr do
Curso Superior de Létras ousou fazér 4s doutrinas
contidas na Histéria da Literatura Portuguésa, com
menos sciéncia e apoucada inteligéncia.

Em resumo: Estes trabalhos, a par de outros, que
ficaram dispersos em jornaes, demonstram que & pe-
dagogia moderna perdeu um apdéstolo fervordso, sin-
cero e erudito, que téve decidida influéncia no ramo
didéctico dos liceus.

X
As Peninsulares

Nao obstante o que ahi fica dito &cérca da obra
literaria de Simoes Dias, o seu talento poético & que
lhe confere o maior titulo de gléria, que temos por
imarcesoivel.

Seremos sempre, como até aqui, em pleno domfnio
da arte, avésso a escolas e a propagandistas sistemé-
ticos; o que havemos manifestado, por vézes, e ainda

- ultimamente no prélogo de um livro nosso .

E repetiremos:

Num D. Joan, a espurhar de embriaguéz no re-
canto de uma viela lamacenta, onde se estarce na
agonia da morte, sObre a fermentacfio pitrida do tre-
medal, um c#o pustulento envenenado pela strichnina

$ Heras Perdidas — Poesias,
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municipal — n#io encontramos poesia, por mais que a
procuremos e rebusquemos.

A epopea e o lirismo esquadrinhados na labuta-
¢fio da oficina, donde saem lufadas de fumo escalda-
digo, nos hospitaes de infeciosidade viciosa ou na

trapeira das gentes de infima e infame condi¢#o, néo-

0s comprehendemos, nem os aceitamos.

Juvenal, Rabelais, Boileau, Gil Vicente, Bocage,
Cruz e Silva e outros, que se possam considerar pre-
cursodres inocentes do desregramento, que se transfor-
mou em seita, nos préprios descomedimentos de frase,
ndio incitavam 4 perversdio, nem condimentavam rea-
lismos tdrpes; ao contrario, riam 4s escincaras, ou
carregavam o sobrdlho, ao desnudar com malicia des-
critiva certos costumes do seu tempo, simplesmente
para os verberar e corrigir.

Descrevél-os seriamente, como estilo e primdr de
digio, com o sabdr préprio do acepipe provocaddr,
que se transforma em corrosivo dos espiritos fracos
ou ignaros, de que se compde a maioria das multi-
ddes, nunca o tentaram sequer, deixando aos alcoices
e & bibliografia oculta a propaganda dos vicios e
cruézas sociaes.

Os roménticos... @ésses ao menos, cuja escola
Herculano denominou ideal, verdadeira .e nacional,
enflorando as suas liras de maldresilva, loiro, mirto e
rosas, embora a ficciio os tornasse inverosimeis por
vézes, cantavam as flores, o sol e os campos, as agdes
nobres e o amor, as mulheres e a pétria, isto é, tudo
que a vida tem de belo, elevado, fortificante.

A obra de arte genial deve sér, e é sempre, o ar-
tista com a sua Indole, as suas aptiddes, gostos e
temperamento.

Poderemos alistar Simdes Dias nas fileiras do ro-
mantismo, por fndole ou contigio da época, em que
primitivamente floresceu ?

Embora alguns o tenham dito, nés discordaremos

A



DR. SIMOES DIAS ' 237

parcialmente, pois que na complei¢iio dos que nascem
artistas, podemos admitir modifica¢bes de tempera-
mento e época, més pouquissima ou nenhuma in-
fluéncia de escolas, salvo em composigtes artificiosas.

O imitaddr e o copista ndo constituem individua-
lidades geniaes.

Canto como 4 tardinha canta a brisa

Ao perpassar nas cordas da harpa edlia,
Tal como a vaga sObre a areia liza,

Ou como a nota, que a gemér desliza
Por entre as verdes francas da magnoélia;
Ondas e brisas, ventos, que passaes,
Levae comvodsco pelo ar meus ais!

Mboc¢as, que estaes banhando de afrontadas
No Douro e no Genil o rosto lindo,

E v6s, 6 frescas rosas perfumadas,

Cujas corolas de oiro polvilhadas,

Nas veigas do Mondégo ides abrindo,
Vinde ouvir as cang¢des do trovador,

Vinde comigo suspirar de amor!

Disse-nos o poeta; e nisso est4 com o nosso modo
de vér e com a opinidio, que déle formamos.

O ar, yue desfere sons vérios nas fran¢as do ar-
vorédo, nas cordus de uma harpa ou nas de uma lira;
a corrente, que murmura; a onda, que deslisa sobre
a areia; a florita, que rebenta entre sarcaes; a rosa,
que espaneja galas em jardins cuidados; o rosmani-
nho e a macela, que florescem & borda dos caminhos
agrestes, as aves, que pipilam ou gorgéam — porque
fazem tudo isso?

Porque ohedecem 4 ordem infalivel e invariavel
da grande maie, que os creou... a naturéza.

Que escolas, que sistemas e que erudi¢iio possuia
o rapazito da Bemfeita, quando, em vérdes e incul-
tos anos, cantava como as aves, engendrando versos
desataviados ?

- _l_‘L;I._lJ
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Cantava... cantava, porque os seus cantares eram
um dom espontineo da naturéza, que o infantara.

Perdéram-se éles nas anfractuosidades da alpestre
serrania da Bemfeita ?

N&o perdéram ; deram a origem e a revestidura es-
sencial 4s cangdes e trovas de maior notoridade popu-
lar, impressas mais tarde; as quaes, na prépria feicio
erudita, nada despiram do seu sabdr primitivo.

Participando um tanto do lirismo de Espronceda,
da_melancolia de Lamartine e do cangonismo de Be-
ranger, Simdes Dias tem um cunho de originalidade
sua propria.

N#o daria, na edade média, um cantador de ges-
tas, més seria um sublimado trovador, zagal erradio
nos alcantfs das serranias e nas veigas floridas; ban-
dolinista amordso nos ajuntamentos das donzelas cam-
pesinas, em serdes do lar,°nos terreiros festivos ou
no adro do presbitério; cantor apaixonado das damas
castelds, enamoradas do luar resplandecente, polvi-
lhado, alta noite, como em diadema, sdbre a gorra
emplumada do trovaddr, que desfiriria, a distancia,
sentado nas escarpas, enquadradas de arbustos odori-
feros, o seu plectro inspirado.

Em pleno eruditismo do século xix, descontadas
as diferencas evolutivas, o nosso conterrineo é o re-
presentante legitimo da trova popular dos tempos me-
dievaes, poeta provengal da época moderna.

Senhora dos meus cuidados
Dos meus cuidados senhora,
Por que n3o das que passados
Sejam meus males agora

De ha tanto principiados ?

R R R RN Y R R R RN

Senhora, que te recostas,
No peitoril da janela,
Abaixa os olhos 4 rua,

E vé quem passa por ela.

R |

A
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Nio € o sol, que ?‘:oaia,
Nem a réstea do luar,

Sdo dois olhos, que navegam
No rumo do teu olhar.

Manda apagar as estrélas,
Manda recolhér a lua;
S6 quero por testemunhas
Os lagédos d’esta rua.

@00 eceossstencsectstesncorsrose

Mal haja o amoér, que d& penas,
Ardente amor, que me abrazas!
De que me servem as penas,

Se me falecem as azas ?

Se em véz de penas de amor
Fossem pennas de voar,
Suspiros, que o vento leva,
Niao se perdéram no ar.

Ahi tém o trovaddr, na tltima das suposicdes,
que atraz deixdmos marcadas.

Raia o luar, a casteld assoma 4 gelosia escusa, e
0 poeta enamorado desfaz-se em versos de menestrel.

*

* %

Simdes Dias, éle préprio, cremos que por se vér,
algumas vézes, desacertadamente aquilatado em criti-
cas breves delineadas sobre o joélho, viu-se obrigado,
na adverténcia da 4.*> edigiio das Peninsulares, mo-
destamente e como lhe cumpria, a acudir pelo seu
crédito.

Ougamol-o:

«Q breve prélogo da primeira edi¢iio d’8ste vo-
lume abria pela seguinte quadra de A. F. de Cas-
tilho :
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« Ao menos a mocidade
Tbdda de amor se enfeitice
E deixe em terno legado
Saudades para a velhice. »

«Servia-lhe de fécho est’outra de Bocage:

« Incultas produgdes da mocidade
Exponho a vossos olhos, 6 leitores;
Vede-as com magua, vede-as com piedade,
Que elas buscam piedade e nao louvores.»

« Hoje que sobre a primeira edigiio passaram mais
de trinta anos, ainda essas quadras reproduzem 4&
Jjusta o pensamento, que presidin 4 publica¢fio primi-
tiva em 1863, 4 reproduccéio em 1867 ¢ 1876 e 4
reimpresséio actual d’éstes versos dos dezoitos anos,
ingénuos e despretenciosos como & edade que os pro-
duziu.

« Bste livro representa com efeito uma fase da
mocidade do autdr; o seu valdr, portanto, 6 tddo pes-
soal. Mas sendo féra de ddvida que na direcgdio dos
esforgos individuaes se anunciam os factos de inte-
resse geral que marcam as grandes épocas da Arte,
facilmente se observard no exame -das pegas d’éste
volume a tal ou qual tendéncia do espirito poetico
portuguds para despedacar as peias do convenciona-
lismo roméntico, e retemperar-se nas aguas lustraes
da inspiracdo popular, a unica verdadeiramente hu-
mana e sincera, como & comprehendéram entre nods
Luis de Camdes e fr. Agostinho da Cruz.

« Esta evolugao deu-se na decada de 1860 a 1870,
e foi precisamente nésses dez unos que o autdr
d’éste livro compds a colegdo das suas obras poéti-
cas, na maior parte versos amorosos e elegfacos, de
cardcter subjectivo, como alids os faziam os menes-
treis do tempo, e haéo de fazé-los sempre os poetas me-
ridionaes, emquanto durar o bom sol da Peninsula
que tfio generosamente os ilumina e aquece.»
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E 6 assim. Entretanto nésses dizéres parece-nos
descobrir uma ponta de receio de que alguem pudesse
increpal-o pela feigdo simples e musical dos seus ver-
808, que é ahi que predomina a caracterfstica do seu
mérito.

Bsse receio, se existe, nio tem fandamento, em-
bora os buzineiros das modernas seitas, que por ahi
cabriolam dizéres abstrusos, falhos de gramética, de
metro, de harmonia e senso comum, nio pensem em
que a arte, salvas pequenas conveniéncias evolutivas
de anos e ocasido, 6 eternamente mdga e sempre a
mésma, quando lhe assistem o sabér, a inspiragfio e o
génio. ,
~ J4 o autor do Hyssope, ha tanto, dizia, no canto
v, que, se 08 vardes antigos resuscitassem :

«Os novos idiotismos escutando,

A mesclada dicao, bastardos térinos,

Com que enfeitar intentdm seus escritos
stes novos, ridiculos autores

(Como se a bela e fertil lingua nossa,

Primogénita filha da latina,

Precisasse de estranhos atavios!)

Subito certamente pensariam

Que nos sertdes estavam de Gaconda,

Quilimane, Sofala, ou Mo¢gambique;

Até que, ja por fin desenganados

Que era em Portugal que os portuguéses

Eram tambem os que costumes, lingua

Por tdo estranhos modos afrontavam,

Segunda véz de pejo morreriam.»

Bem féz, por tudo isso, Simdes Dias em levar a
efeito uma edigdo revista e arrumada por éle, defini-
tiva, para que fanatismos de admiradores ou futuros
empresarios de mindcias abandonadas ndo venham
dar nova disposicao 4 sua obra, nem acrescentar-lhe,
como se tem feito, em edigdes gananciosas, tit
dizéres e composigdes completamente condenados
autor.
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Sabemos bem que féra désse livro, ndio resta coisa
nenhuma desperdigada.

E’ celeiro, de que nfio h4 graos perdidos, afirmha-
mol-o categoricamente.

De quatro volumes, que constituiam as Peninsu-

lares, com diversos tftulos, resultou um de econémica
grossura, onde se ndo alteraram elementos primiti-
vos, em que seria imprudente tocar, méis onde se pra-
ticaram alteracdes, aqui e acold, como era de espe-
rar, e se estabeleceu por fim uma ordem completa,
reformando antigas denominagdes, consoante a indole
dos escritos. : ‘

Essa nova disposi¢ao abrange quatro partes, que
se chamam — Elegias, Cangoes, Odes e Poemas, com-
posi¢Ues mais ou menos refundidas, nem sempre comr
extrema felicidade, como por mais de uma véz adver-
timos ao autdr, pois era preciso ndo medir pela cra-
veira do homem feito, desiludido e maguado, os ver-
sos do rapaz inspirado, exhuberante de mocidade e
crencas. )

Na Héstia de Oiro, por exemplo, que denuncia
um certo predicado irénico, as passagens vestem
agora trajos do ultimo figurino, onde entram frisan-
tes alegorias politicas, desmerecendo muito da com-
posicd@o primitiva.

Nas Odes figuram pédginas de interesse objectivo,
onde se comprehendem vdos d’alma de um verdadeiro
crente e sentimentos de melancolia lamartiniana, que
ascendem até 4 -poesia filoséfica, a cuja classe per-
tence o sondto A4 Jesus, que serve de portada a essa
secgdo interessantfssima, e que nd@o podemos deixar
de trasladar para aqui:

* Chamaram-te a esperan¢a do futuro,
E Tu, mneu bom Jesus immaculado,
Sentias-te feliz, embriagado,

Nessa doce ilusdo d’'um sonho puro.

Y



DR. SIMOES DIAS 243

Atravessaste a vida, humilde, obscuro,
A fantaziar o advento d’um reinado,
Que nunca ninguem viu realizado,
Trago ideal de luz num fundo escuro.

Foste no mundo a candida inocencia,
0O sfmbolo do amoér e da piedade,
Da perfeicdo, emfim, a ultima essencia.

Mas para que serviu tanta bondade
E tanto padecér, se a Consciéncia,
Qual d’antes era, é cheia de impiedade?

A clara rudéza do nosso caracter tem-nos feito
desviar, por vézes, do cerrado panegirico, impréprio
de nés e do nosso propésito. E assim notaremos que,
sendo fiel devoto da puréza de forma, enrbora material
e ndo essencial, quizéramos encontrar na metrificagéio
de toda a obra mais propositado intercalamento do
verso agudo com o grave e menos frequéncia, na ri-
ma, da toante pela consoante.

Este sen#o, tddo superficial, ndo merece validso
reparo, se atendérmos ao cardcter popular, que hdo
cura de férmas, e ao jorro do sentimento inato, que
nio admite péias.

Se considerarmos as elegias e as sétiras em sepa-
rado, poderemos até encontrar nelas certo tom melan-
cblico e a0 mésmo tempo zombeteiro usado por Ca-
moes ; quanto 4s primeiras, em composi¢des como as
que adiante citamos em extracto; e, quanto 4s segun-
das, nos poemétos Milagre de Lourdes, A Espada do
Guerreiro e até em muitas passagens da Hdstia de
otro.

Nas elegias, como expressdes de fntima mégua,
vé-se claramente realizado o consélho dado por Geethe
ao que lhe pedia um assunto para versos. °

—«Faze um poema da tua dor»— respondia o
poeta do Fausto.

E Simdes Dias foi, amiudadamente, o pelicano da

*
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sua alma, de cujo sangue se formaram as suas melho-
res elegias.

Nas Elegias e nas Cangdes 6 que resalta muito
nitida a fei¢io peculiar do poeta, a que serviu de ins-
trumento a msplrag;ac nativa, entrelag:ada com a ver-
dade e 0 amor.

Embora, pela cultura do verso popular, queiram
colocar Simdes Dias a par de autdres selectos e vene-
rados, a quem se atribuem predicados iguaes, nés
continuaremos sempre a consideral-o, pela documen-
tagiio plena dos seus versos, como individualidade dis-
tincta e inconfundivel.

E, note-se, que nds encontramos nos seus versos
pelo menos duas fei¢des salientes, que, obedecendo 4
mesma espontaneidade de colorido, s@o, pelo tema e
pela dicdo, um delicidso e grande contraste, que s6
os artistas de raca, isto ¢, 0os que a arte -bafejou no
bérco, chegam a realizar superidrmente.

E’ isto que repele uma alianga estranha ; é nisto gue
est4, a nosso vér, a inconfundibilidade do caracter
poétlco do burilador das Peninsulares. .

Os tons varios, que o verso popular, a redondilha
menor, lhe faz extrair do plectro, elevando-se ou bai-
xando-se & gama, que muito bem lhe apraz, sdo es-
tremados. ,

Néles descobrimos a prova de uma opinidio, que de
h& mnito professamos; e vem a ser que, sejam quaes
forem as afinidades e parentéscos das outras linguas,
em nenhuma realca e brilha o sete-silabo como na
portuguésa, onde ésse verso popular e lendéario geme,
troveja, suspira, zomba, grita, sorri e canta, sejam-quaes
forem tambem os contrastes do assunto.

Vejamos, ligeiramente, por que nos vae faltando o
espago, diversos diapasdes em cantares do mésmo
verso. '

Sorrimos com a ligeira toada das trovas do Tew
lengo.
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0 lenco, que tu me deste,
Trago-0 sempre no meu seio,
Com medo que desconfiem
Donde este lengo me veio.

@c et ec0cess0ctocs evB s e e

Alvo, cor da agucena,

Tem um ramo em cada canto;
Os ramos dizem saudade,

Por isso lhe quero tanto.

e®ses o e-sssces e .scsse

A scismar néste bordado
Niao sei até no que penso;
Os olhos trago-os ja gastos
De tanto olhar para o lengo.

O mésmo tom nos enfeitica na Twa roca :

Meu amor, quando acabares
De espiar a tua estriga

Se ouvires por alta noite
Solucar uma cantiga,

Sou eu, que estou a lembrar-me
Da tua divina boca,

E penso que em mim s3o dados
Os beijos, que dds na roca.

e na Andaluza:

Eil-a que passa! a mantilha
Désde a cabecga 4 cintura
Da-lhe o aspecto de uma santa
Em primorosa moldura.

®e0cecssceseces evccsocsscnere

E a rosa rubra suspensa
Do penteado singelo,
Como estrela incendiada,
Presa alf por um cabélo?!

®r000ePrce Ss00ccecsrstrs s
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.

. Ela vae s6, mas parece
Que um regimento a acompanha!
Passa a flor da Andalusia!
Passa a formosa de Hespanha !

Gememos doridamente nas estrofes do Mogo ¢ Ve-
lho, escritas com sangue do coracfio:

Nas tristes faces cavadas

As rugas lavraram fundo :
Olha que tenho sofrido

Como ninguem néste mundo!

Eu ando como um somnambulo
Pelas estradas a médo,

Sempre a pensar no motivo
Porque envelheci tio cado.

na Volta do Peregrino :

Ai! quem me dera agora
A candida innocencia
Dos tempos, que sorriram /
" A minha alegre infancia !

e finalmente na Melancolia : .

Luz do amor, astre jocundo,
Gasto a vida na ansiedade,
Perguntando a Deus e ao mundo
Se és um sonho ou realidade.

Sorrimos ainda no Tew manjerico, no Teu cand-
710, na Tua liga e noutras composicoes de igual fei-
¢do, tanto de encantar:

Quando te vejo entretida
Tosquiando o manjerico,
Horas e horas me fico,
Alma em éxtasis perdida.

®00s0000 .0 .00 00000000000

e |
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De que te serve um canério
Sempre a gemér na prisido?
Prisioneiro voluntério...

S6 meu pobre coragao.

Encanta-nos a musa travéssa nos rendilbados ver-
808 A uma vixinha:

Mal sabes, minha vizinha,
Vizinha dos meus pecados,
Que lances amargurados
Por tua causa penci,
Quando te vi 4 varanda,
Que fica d’aquela banda
D’onde nascia-o luar,

A meia noite, falar

Com um vulto, que ali anda
Constantemente a rondar !

Sentem-se os olhos himidos de lagrimas no Adeus
< nas Brisas do norte:

Brisas do norte, felizes

Mais do que eu sois v0s agora;
Vés cantaes ledas no espago,
Emquanto minha alma chora.

O poeta folga ainda, e tece madrigaes de uma
frescura especial e de outro-dizér tdo diverso no Dra-
ma movo, poeméto, que s6 por si podia dar nomeada
a qualquer poeta novissimo dos poucos, ja se entende,
que escrevem em portugués e para portuguéses; e
mostra ainda outra faculdade creadéra, ao tracejar da
redondilha indicada, no Ramo de flores, todo repassado
de saudades olorosas:

a Aceito-o0, senhodra minha,
Como aceita o moribundo
A santa cruz sobre o peito,
Ao despedir-se do mundo.
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« Aceito-0, como se deve
De aceitar na cova escura
Os goivos, que mao piedosa
Nos vae por na sepultura.

Na Silva de Cantigas, finalmente, é6 onde o verso
popular de Simves Dias fulgura tfio rico de naturali-
dade, conceito e graga, que ndio ha encontrar-lhe ri-

val.

Apreciemos a amostra:

Meu amor, se andas perdido,
Sem sabér quem te perdeu,
Nos meus olhos tens a escada
Por onde se sobe ao céu.

Se eu soubesse que te rias
Quando eu suspiro e dou ais,
Tirava os olhos da cara,
Para nunca te vér mais.

Quando foi 4 despedida,
Quando te apertava a mao,
Dobrou o sino a finados :
Morria 0 meu coracgéao.

Teus olhos sio mais escuros
Do que a noite mais fechada,
E, apesar de tanto escuro,
Sem éles ndo vejo nada.

Desentranhem-nos da alma popular versos mais fi-

nos e conceituosos do que &sses, que nés quebraremos
a penna, com que tracamos estas linhas, vangléria &

parte.

E por aqui nos cerramos, que mais espago nos

n#o sobra.

Ra
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Folheiem-se, com alma de sentir, essas lricas sua-
vissimas, ora impregnadas de uma melancolia e tris-
téza ternissimas, ora engrinaldadas de bucolismos e
arcarias, entretecidas da madresilva des ribeiros e das
flores alvissimas dos estevaes beirdes; saboreie-se a
16tra da Senhora de pedra, da Hera e o olmeiro, da
Barca da vida, do Pensamento, da Xdcara de D.
Jodo, da Branca flor do meio dia, do Sdbbado; leia-
se a Musa dolorosa, com que abre &ste livro, e os
solenfssimos versos da ode Aos pdrias; pese-se, oiro e
fio, toda a valia das rimas christianfssimas, difundidas
largamente em algumas odes e poemas, e ver-se-o,
com perfeita nitidéz, as duas fei¢des distinctas do poeta
inconfundivel: trovador, ao bandolim, no primeiro
plano; elegfuco e pensador, no segundo.

*

* ®

Se nos arreceéissemos de errar na exposigiio dos
nossos juizos, podfamos recorrér a estranho auxflio,
por exemplo, &4 série de opinides criticas, que o edi~
tor de um dos livros de Simdes Dias, As maes, 1877,
deu em apéndice, firmadas por avultado numero de es-
critdres écerca das Peninsulares ; e dirfamos que, ainda
hé pouco, na quarta divulgagio de uma parte delas, o
entdo chamado Mundo Interior, & imprensa letrada se
desatou em louvdres.

— S&o versos, gue se léem sempre com prazér,

porque pertencem & classe dos que n#o emelhecem
— dizia Barros Gomes.

— Tu seras um dos poucos, que ﬁcam—escrevia
Jodio Penha.

— As suas poesias tém o conddo de revivér em

todas as primaveras — afirmava Ramalho Ortigdo.

— Simdes Dias é um dos maiores poetas de toda

‘r



260 ; MEMORIAS LITERARIAS

a literatura portuguésa. Dante assignaria os seus ter-
cétos, — exclamava Trindade Coelho.

— Gragas a Deus que ainda ha nesta terra alma,
talento e portugués! — acrescentava Bulhdo Pato.

Mas. .. para que citar apreciacdes ?

De facto, essa poesia terna, amorosa e tio acen-
tuadamente nacional e humana nao passara de moda;
nao envelhecerd nunca, porque tem o sélo da beléza
eterna. Entretanto, acima de tddos os juizos, nossos e
-alheios, estd o juizo do pdvo, que, em rapsédias de
larga vulgarizagao, espalha pelos cegos ambulantes e
pela gente dos campos os versos do menestrel, de quem
néo sabe o nome.

O melhor critico, pois, o mais entendido no as-
sunto é o pdvo, que confunde, com os seus, 0s can-
tares ernditos de Simdes Dias, os espalha de terra em
terra e os vae introduzindo nos seus cancioneiros,
como se foram obra sua! )

Sucede tudo isso nas duas Beiras e noutras pro-
vincias; no Algarve, por exemplo, o erudito e falecido
Estacio da Veiga encontrou quadras das Peninsulares,
as do Teu lengo, por exemplo, como se fossem de
creagdio vulgar. ‘

Ainda recentemente o Cancioneiro de misicas po-
pulares, inseriu, a pag. 276 do 3.° volume e sdb n.o
318 das cancdes, o Moribundo, uma das estréas do
nosso poeta, seguida desta nota:

« Esta cangao foi recolhida em Unhaes da Serra,
onde, em 1870, e na Bemfeita (patria do autdr, como
sabémos) era cantada pelos cegos, de quem a apren-
deu o povo daquéle e de outros lugares ».

Esta assimilag¢@io ¢ a iniludivel consagragao do alto
senso estético, que repassa toda a obra de Simdes
Dias; o que lhe d4 um valor inestimavel.

Quando um poeta, como éle, chegou a traduzir em
formulas espontaneas, quase inconscientes, profunda-
mente  populares, o espirito tradicional da sua raca,

N
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corporizando em versos a alma anépima da multido,
@sse poeta, que, com tanta justéza, soube interpretar
0 sentimento colectivo, conquistou um lugar indispu-
tavel na histdria literaria do seu pafs, a que pertence
mais que a si proprio.

As escolas, que se atropelam e passam, nada tém
nem terdo que vér com quem esté, em.efigie de além-
tiimulo, no seu posto consagrado, assistindo ao desfilar
dos que chegam.

XI
Solitario e triste

Carécter aparentemente fleumético e reservado,
Simoes Dias, cuja complei¢io musculosa parecia forte,
j& combalido, moralmenté, por desgdstos politicos e
profissionaes, recebia em pleno coracéo, seis anos de-
pois da sua chegada a Lisbda, em 19 de julho de
1892, o mais violento e profundo desastre de toda a
sua trabalhosa vida. !

Tendo edificado, no ano anteridr, désde os alicer-
<es, um lar doméstico, com os confortos, que lhe pro-
porcionavam os seus modestos recursos pecuniérios,
na rua Estefania n.° 72, viu-se coagido a desfuzél-o,
no dia citado, alugando em seguida o prédio a estra-
nhos, e indo refugiar-se em casa alheia, longe dali,
com sua filha, que, trés anos depois, se apartava déle,
por tér casado com seu -primo, Carlos, estudante em
Coimbra, onde era obrigada a ir residir.

Para escondér a sua suposta viuvéz, e fugir ao
convivio mundano, que o néo prendia, nem lhe des-

1 Aludimos ao seu desquite 'conjugal, com separacao
de pessoa e bens, ultimado por escritura de 29 de novem=
bro do dito ano, inserta nas notas do tabelido Barcellos.
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pertava simpatias, Simd2s Dias, entfo, féz construir,
no extremo do amplo e alongado quintal da Estefa-
nia, uma casita, composta de rez do chéo e primeiro
andar, muito banhada de sol e cercada de 4arvores e
flores, unicamente, para dormida e descanso dos dias
feriados.

Na soliddo daquela tebaida, tanto ou quanto apro-
priada ao alquebramento da sua estatura moral e fi-
sica, lhe avalidmos por muitas vézes, apesar de dis-

farcada em aparéncius corajosas, a larga efervescéncia

do seu intimo sofrimento.

Calando incidentes dolorosos, mas aludindo ao es-
tado patolgicp do troveiro inimitavel das Peninsu-
lares ; ao despremiamento politico, 4 cangosa peregri-
pacdio de vida, e 4 retirada e escondida habitacio da
Estefania, onde se refugiara — Candido de Figuei-
redo, ésse outro poeta e servo tambem de uma gleba
fatigante, que parece fatidica e infernalmente inven-
tada plra os grandes engenhos, ésse trabalhador emé-
rito, que arvorou mais alto do que ninguem o pendao
reformaddr dos estragos introduzidos pelos inscientes
no tesoiro da nossa bela lingua — no Reporter de 4
de novembro de 1897, escrevia o seguinte, que muito
a propdsito vem péira o caso:

« Quando seguia desafogadamente a sua estrada,
deparou-se-lhe a politica, fémea arrebicada e manhosa,
que, como as ambulatrizes da velha Roma, percorre
pracas e ruas, a recrutar incautos para o seu triclfnio,
e receben dela palavras de. mel e olhares de fogo.
Calou-se a guitarra de Almaviva, e o poeta 14 seguin
a fémea por vielas esconsas. Seguiu-se a noite, e per-
di-o de vista.

«Quando, ao outro dia, alguem supusesse vé-lo
surgir distante, nalgum dos pontos mais elevados e
mais arejados de Suburra, vé-lo-ia retrocedér e voltar
a0 .ponto de partida, de pés pisados e olhar triste, re-
ceando voltar-se para tras, que, se o fizesse, bem po-

.
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deria convertér-se em estdtua de sal, como a mulher
de Loth.

« E porque voltava éle, desalentado e triste ? Por-
que, na sua qualidade de poets, absdrto nas clarida-
des do seu mundo interidr, ndo téve olhos para vér a
trilha da sereia, e, em véz de tomar pela estrada do
Capitdlio, achou-se num escuro e apertado cul de sac.

«Resolvido a penitenciar-se, féz-se trapista, reco-
lhendo-se & sua cela do bairro Estefania, onde nin-
guem o conhece e pinguem o vé, e donde séi apenas
em dias de prégacao, para doutrinar meninos e imer-
gir a capa nas aguas lustraes do trabalbo indepen-
dente o 1til.

« Concluida em cada dia a sua doutrinagéo profi-
cua e san, volta 4 sua cela, onde. as musas o emba-
lam, segredando-lhe tenta¢des, que a ouirea ndo co-
nhece. :

«Em volta da cela, ha trepadeiras e limoeiros; e
quando, de manhanzinha, as avesitas ali vao chilrear,
é para compdr a musica das estrofes, que vdo saindo
da alma do poeta.

« Essas estrofes dilatam-se entdio e, difundindo-se
como uma evaporagdo perfumada, v@io cair na alma
popular, como goétas ambrosfacas de estranha e pura
suavidade.

«Daqui vem que Simdes Dias, poeta genuina-
mente peninsular, pelo seu temperamento e pelas vi-
bragdes da sua lira, ¢ de hontem, é de hoje, e sera
de amanban, emquanto na alma peninsular ecoe essa
musica estranha e immortal, que os homens. chamam
poesia. » ) : ‘

Sim. Conforme supds o notavel filslogo e poeta
Figueiredo, as aves com o seu chilrear matinal com-
punham a miusica das estrofes, que a alma do troveiro
peninsular ia engendrando ; méas estas ndo se trans-
mitiam a0 papel, porque, se a alma sentia e divagava,
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o cérebro enrugado e entristecido gravitava nas escu-
ridades de um eclipse. )

De facto, nfio h& versos notaveis dessa época. ?

Simdes Dias, a ocultas, talvés pela ante-visdo de
um acabamento préximo, trabalhava na emenda e re-
visdo da sua obra poética ji conhecida e consagrada;
o que se poderd denominar testamento literério; e, 4s
claras, escrevia muito, febrilmente, ao colaborar na
Educagdo Nacional, do Porto, e em outras folhas de
ensino e létras, onde se acumulam escritos, que for-
mardo volume pdstumo, como é de prevér.

Cumpre notar, como incidente de rigorosa narra-
tiva, e até para satisfagfio intima e compensagio dos
nossos sentimentos afectivos, que Simdes Dias, habi-
tualmente, dedicava o primeiro dos dois feriados se-
manaes, & quinta-feira, aos trabalhos literérios; e o
domingo, passado o meio dia, a visita & nossa casa,
onde, participando do nosso repasto principal e da
intimidade, de que, a todos os respeitos se tornou me-
recedor, se sentia afastado do trato social, de que fu-
gia, expandindo-se, e gracejando por vézes com aquela
pontinha de ironia céustica, com que tdo bem sabia
colorir e satirisar os aleijoes da maldade, hipocrisia e
patetice do género humano.

Quem se ndo lisonjearia com tdo extremada prefe-
réncia?

1 (s ultimos, derradeiro canto de cisne, resumem-se
em quatro quadras, compostas, um més antes de morrér,
a 4 de fevereiro de 1899, distribuidas no festival do teatro
D. Maria, consagrado a Garrett, e parodiadas por n6s na
Educagdo Naciona!, nimero comemorativo da sua morte,
conforme se péde vér na Necrologia, que vae no fim das
Figuras de Gésso, prefaciadas por nés, e publicadas em 1906.
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XII

Revisdio dds Peninsulares

Estamos a vér ainda, com os olhos de uma sau-
dade infinita, o seu vulto melancélico, um tanto in-
clinado por uma leve curvatura de cab8ca e lentiddo
de movimentos; testa espagosa e scismadora, cabélo
curto e erguido na frente, nariz um pouco aquilino,
faces ligeiramente cavadas, olhos fundos méas vibran-
tes, bigode e mdsca grisalhos; rdsto oval e simpético,
trajar modesto e nm tddo bem conformado.

Estamos a vél-o, o erndito contendor das nossas
" amigaveis pugnas literfrius, o comensal dos jantares
domingueiros, o simile de tantos casos da nossa vida;
estamos a vél-o, sentado naquela cadeira, que parece
trajur luto, désde que éle a deixoun, junto do buféte
central do nosso gabinéte de estudo, voltado para nés,
que abancAvamos ao pé da secretiria, onde estamos
a tracejar estas linhas, encostado ao brago direito, ou
a fumar, ou a preparar-se para isso, apertando pa-
chorrentamente o cigarro e anediando-lhe a ponta,
antes de o levar aos labios.

Num domingo de maio de 1898, participava-nos
éle daquéle lugar:

— Apesar da minha mé disposi¢dio de espirito me
ndo dar muito para isso, estou empenhado na revisio,
emendas e agrupamentos dus minhas Peninsulares;
tenciono, por economia, convertér os dois volume
num so. :

— Edic#o definitiva, como hdje se diz?

— Exactamente. Hei-de declarar que, féra dessa .
edi¢io, nada de aproveitavel deixarei disperso, pois
ndio quero, embora valha pouco, que procedam co-
migo como com o Jodo de Deus, numa edigdio pés-
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tuma, a que juntaram pecas, de h& muito despresadas
o condenadas por éle.

— Bem entendido, sem ddvida. _

—E tenho que fazér-te um pedido a ésse res-
- peito.

— Diras.

— A resenha biografica e o estudo critico, que
hio-de precedér os versos, seréo escritos por ti.

Néste ponto da conversa, pareceu-nos que nio ti-
nhamos ouvido bem, pois que de mais sabfamos de
elevadas e mui sabedodras entidades, que de ha muito
lhe solicitavam apontamentos péra escritos congéne-
res, que refundissem e ampliassem o que da sua pes-
sda e obras se tinha dito. .

Gargalhdmos pois sobre o estranho pedido, consi-
derando-nos mero amador de létras, desprendido de -
confrarias e escolas literdrias, e mal avindo com o
que a maioria da gente chama progresso e sabedoria;
o terminamos pela negativa.

Simoes Dias levantou-se, deu alguns passos para
um e outro lado do gabinéte, tregeitou, e, defrontando
comndsco, contraditou-nos abertamente, declarou que
lhe agradava a nossa atitude de ouri¢o-cacheiro, adu-
ziu benevoléncias demasiadas a nosso respeito, em
larga frase; e concluiu, a uma nova recusa nossa:

—--Sim, sim, Sera tudo o que tu quizeres. Néo
~ prescindo da tua penna, comtanto, bem entendido,

que, ao escrevér, te esquegas da nossa amizade. Vaes
partir para o teu Pombeiro. Durante os méses da tua
auséncia, prepararei tudo para o prelo e para o teu
exame, a que, 4 volta, terds que procedér.

— Homem, vé que...

— Quando mais razdes ndo houvera, predomina-
ria ‘o- ardente desejo de vér o teu nome ligado ao
meu.

Depois disto, tdda a resisténcia era inutil e mal
cabida.
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O nosso regresso da provincia efectuou-se, quase
ao fim do ano.

Ao visitar-nos, uma e mais vézes, durante um
més, e até nos coléquios domingueiros, Simdes Dias
niio nos falou do assunto; e unds, por melindre facil
de percebér, caldmo-nos igualmente.

Queixava-se de um mau-estar geral, que atribuia
a defluxos e reumatismo ; percebia-se-lhe, de encontro
ao colarinho, um batér violento das carétidas entume-
cidas. .
Nés julgdvamos que apenas se tratava de uma di-
latagiio prépria das pessdas, que praticam o canto, on
se entregam a bastas parlendas e oratéria.

Num domingo do préximo janeiro, Simdes Dias,
aparentemente satisfeito, entrou-nos em casa, trazendo
um rdlo vulumdso de papeis, e disse:

— E’ chegada a ocasido. Se cuidaste que estavas
livre de mim, enganaste-te. Aqui tens, como pediste,
tudo o que pude guardar das louvaminhas, que me
tém sido consagradas. Bem sei que ndio subordinarias
a tua opinifio a0 que os outros dizem, 86 porque o di-
zem; em tddo o caso, liberta-te de louvaminhas; corta
& direito. Acharas tambem j& impresso mais de meio
volume das Peninsulares; o que j4 ndo é mau subsf-
dio pira o teu estudo e exame. Aqui esté.

— E o resto... quando vira ?

— Pelas provas, que me sdo dadas com certa re-
gularidade, calculo que a obra estard completa em
fins de fevereiro. O teu escrito, paginado 4 romana,
ir4 no coméco da brochura; e o final do teu exame
sera feito sObre as provas, que te serfio fornecidas.

17
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XI1I

Ddenca e morte

De facto, o trabalho tipogrifico seguiu ininterru- -

ptamente.

Entretanto " a saude do grande poeta declinava
mais e mais; era evidente a prostra¢io das forgas vis
taes, manifestada num extremo cansuco.

Ultimamente subia arquejunte as nossas escadas,

ajudado por nés, ou arrimado ao brago de uma criada

nossa em ocasiio, em que o n#o presentfamos; pois
que teimava sempre o nosso querido e inolvidavel
amigo em visitar-nos, com a regularidade do costume.

Queixou-se de que a emenda da Hoéstia de Oiro,

conhecido poema humoristico, com que fécha o livro,
lhe saira desageitada, como era verdade; agradeceu-

nos, enternecido, o nosso trabalho, que léra nas pro-

vas, alcunhando-nos de amigo demasiado benévolo,
quando nos negémos a eliminar alguns pontos lauda-
térios. v

A Dbreve trécho, por instdncias nossas e em vista
do seu melindroso éstado, téve que recolhér ao leito,
ndo consentindo que eu noticiasse o caso em Coimbra,
péara que sua filha e genro se ndo assustassem.

- Acompanhado, noite e dia, por uma excelente en-
fermeira e pelos nossos cuidados, foi cercado de tddos
0S recursos necessarios; no entanto, a medicina de-
nunciava uma fatal dilatacdo na aorta, cuja conse-
quéncia era o aniquilamento do amordso e infortunado
homem de létras.

Horas antes da crise final, 4 entrada da sua lon-
gufssimd agonia, quando a lucidéz do espirito se co-
megava a turvar, ainda éle nos perguntava, a espacos,
pelo andamento do seu livro, que ia sér remetido ao
brochador.

L& - = e
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Terminadas essas poucas horas, perdeu a razdo, a
que sucedeu um cruciante delfrio, uma agonia de
sessenta horas, a maior das muitas, a que infeliz-
nente temos assistido: pelo que, & volta de nds, se
levanta largo cemitério, onde se ha afundado quase
tido o que temos amado na vida, parentes, amlgos,
familia. _

Nos estos da sua turvacdo, comtudo, ao espirito do
desvairado acudia ainda, como demonstragiio miracu-
losa de um filtro indestructivel da sua paturéza pri-
vilegiada de poeta, a vaga lembranga da sua musa
predilecta.

—- Filha de Apolo! —tartamudeava o ilustre mo-
ribundo, que nas vascas da morte talvéz avistasse lar-
gos intermundios de luz — Filha de Apolo! ela...
é tdo... bonita! O’ formosa filha de Apolo!

Fste sxgmﬁcatnvo chamamento, invocagdo divina,
que parecia acompanhada de 1ép1dos sorrisos, na hora
derradeira da vida mundana, simboliza a organisagéio
especial dos verdadeiros poetas, angélicos sonhadores,
que vivem pelo espirito numa esfera rutilante de scin-
tilagoes, que o comum da humanidade néo concebe,
nem idealiza, nem comprehende.

Na extrema escuridade espiritual de Simdes Dias
néo houve, nunca mais, vislumbres de luz.

Quando a filha, prevenida por telegrama nosso,
se lhe abeirou do leito, j& nao pdde sorrir-lhe; e 4s 11
horas de 3 de margo do citado ano de 1899, na rua
Estefania n.° 2-A, exhalava o tltimo alento.

A’ noite, propalada a noticia, os académicos, seus
discfpulos e admiradores, revezavam-se lacrimosos, na
camara ardente, junto do gloridso mestre; e no dia
seguinte, dia borrascoso e sinistro, com muitos mem-
bros do professorado, homens de létras e outros, acom-
panhavam-no ao cemitério oriental, onde ia sér provi-
soriamente depositado em jazigo de um amigo nosso,
até se realizar a trasladagdo, que mais tarde se efe-

*
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ctuon, para Coimbra, onde jaz no timulo de familia,
e cemitério da Conchada.

N#o houve discursos, 4 borda da sepultura, por-
que a penumbra, a que se acolhia, em vida, o modesto
sabedor, désde que virou costas 4 politiquice nacio-
nal, ndo dava aso a espalhafatos gananciosos, muito
do gosto da parlapatice oratéria, que, fingindo pran-
tear os mortos, discursa péra fisgar os vivos.

Apraz-nos crér, e isto faz bem ao nosso espfrito,
que o mau tempo concorreu piara que Simdes Dias
entrasse no juzigo lisboéta sem palavras sentimentaes
de colegas, amigos e admiradores, embora isso prove
ainda o egoismo e ingratiddo desta nossa tio repu-
gnante humanidade.

O parlamento, porém, trés dias depois, a 6 de
margo, por proposta da presidéncia, ocupada entdo
pelo Dr. Simdes Ferreira, a quem se associou o mi-
nistro da justica, Dr. Beirdo, em nome do governo;
Ressano Garcia pela maioria e Joao Franco, em nome
da minoria regeneradora, proclamaram por unanimi-
dade um voto de sentimento, de que se deu parte a
familia do extincto.

Por iniciativa nossa e representacio esc.nta,’l a

1 Esse escrito dizia assim:

— Sendo honra e timbre das gera¢cdes modernas pre-
zar e glorificar 0 nome dos que, pelas suas obras de scién-
cia, létras, artes e rasgos de patriotismo, se elevam acima
da vulgaridade, honrando a patria, que os viu nascér; e
sendo essa obrigacdo mais de prevér pelas autoridades
concelhias da naturalidade dos grandes homens — pego eu
licenca para lembrar que os conterraneos do doutor José
Simdes Dias, poeta inconfundivel, trovador provencal dos
tempos modernos, professor e pedagogista abalisado, lite-
rato profundo, escritor correcto e orador parlamentar, lhe
devem honrar a memodria. de uma maneira duradoura.

Esta camara jA deu excelente prova dos seus senti-
mentos, mandando lavrar numa das suas actas um voto
de pezar pela pérda de homem tio modesto como sabe-

i o
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camara municipal de Arganil, votou o seu pésame,
resolvendo, como lembravamos, dar 4 rua central, que
vae da praca a egreja, o nome do poeta, e mandar
colocar na casa faumiliar da Bemfeita uma lépide co-
memotativa, coisas que, apesar de muitos anos decor-
ridos, os vereaddres de entdo ndio cumpriram nunca,
provavelmente porque, ndo comprehendida nem ava-
liada e por tanto esquecida a grande obra poética, li-
teraria e pedagégica de quem foi honra e lustre do
concélho arganilense, Simdes Dias ja n@io podia livrar
rapazes de soldados, empregar jornaleiros, solicitar, e
obtér cargos publicos.

Do que, ultimamente, outra casta de gente cama-
réria féz, ainda assim apenas pela maioria de um
voto, o do padre presidente, que no seu faciosismo 86
conseguiu arrebanhar metade da votagdo dos colegas,
n#io nos ocuparemos, por tédio.

Apesar disso, quando dos ossos dos pelotiqueiros
da mesquinha, faciosa e nauseabunda politiquice la
do sitio e de outras partes condignus j4 ndo existir o
menor resquicio de pé, o nome do abalisado escrltor
ainda serd4 mantido e glorificado.

Sirva isto de consola¢do aos que engulham com a
sordidéz, ignorancia e maldade dos nossos semelhantes,
em quem assentam ésses predicados.

A imprensa, distinguindo-se os nimeros especiaes
e comemorativos do Gabinéte dos Reporters e Educa-

dor. Sendo porém a estatura do falecido digna de maior
acatamento, pois que Simdes Dias representa uma gléria
déste coneélho, vinha eu propdr, como conterraneo e amigo
das honrarias do mésmo concélho, se isso me é permetido,
que a uma das principaes ruas de Arganil se dé o nome
do ilustre modrto, e se mande colocar na Bemfeita e casa,
onde viu a luz, uma ldpide comemorativa do seu nasci-
mento e morte. Honrando Simdes Dias, o digno municipio
arganilense honrar-se-a a si proprio, dando um alto exem-
plo, que decerto servira de estimulo a futuros beneméritos.
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: -
¢do Nacional, celebrou, sentidamente e em larga cépia,
o lutudso acontecimento, que representava uma perda
nacional ! ; e nés, & pressa, sob a dolorosa presséio de
espirito, facil de avaliar, juntavamos, como folka sol-
ta, 4 edicdo definitiva das Peninsulares, que o autdr
nido chegou a vér brochadas, os seguintes perfodos,
tomados ainda agora para fécho desta resenha:

Eu ando como uin somnambulo
Pelas estradas, a médo,

Sempre a pensar no motivo,
Por que envelheci tao cédo.

“ee®0sect.cecstecsre Scosece e

Vivi, se vida foi, sem primavera,
A sbs com Deus e a lira;

Amor, foi como se eu nunca o tivera;
Todo o prazér, mentira.

SIMOES Dias.

Ao tragar, ha breves dias, o desadornado peristilo
da sublimada galeria das Peninsulares, mal dirfamos
nés que cimentdvamos os alicerces de uma cripta, e,
4 guisa oficial de certos documentos, terfamos que re-
gistar a abertura e o encerramento do precidso livro,
abertura festiva, encerramento necrolégico!! ‘

Tristissima e custosa missdo a nossa, quando as
artérias nos vibram descompassadas em constante cre-
pitac@io articular; quando sabemos sentir, mas néo po-
demos descrevér ! ‘

A morte de Simdes Dias figura-se-nos a visdo dia-
bélica de um sonho infernal.

Embora alquebrado por lances vérios e antigos de
acerbo desgdsto, e muito enojado do trato social, de

1 Veja-se a parte necrolégica das Figuras de Gésso,
prefaciadas por nos e publicadas em 1906.
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que sistematicamente se escopdia, o douto sabeddr
nio denunciava nos estragos aparentes do seu forte
organismo um térmo préximo de vida.

Verdade era que o seu lumindso espirito, a0s nos-
sos olhos de amigo, ha tempos a esta parte, perdéra
uma determinada parcela da sua fulgurante irradia-
¢do, acorrentado 4 nervosidade de um labdr extraor-
dinério e desacostumado, que o preocupava constan-
temente.

Longe porém estdvamos nés e muita gente de que
ésse estado prenunciasse decisiva e préxima fatalidade.

Entretanto uma dilatagdo da aorta, provocada por
mé disposicdo orginica, produzia, insidiosamente, ha-
via muito, efeitos deletérios, e lan¢ava o infortunado
pas torturas incuraveis de uma agonia lenta e cru-
ciante, que ia entregar a uma irremediavel vxuvez a
musa inspiradora do grande trovador.

Na rua Estefinia n.° 2-A, 4s 11 horas de 3 de
margo corrente, ! dia borrascoso, em que a paturéza
parecia insurgir-se contra o mau destino de quem tdo
profundamente lhe conhecéra a fei¢dio popular — Si-
mdes Dias, aos 55 anos, turvado de idéas, pois que
Deus concedéra a mercé de lhe n#io deixar conhecér
o seu estado, exhalava o iltimo alento, gragas ao
mésmo Deus, cercado de confortos e lagrimas.

As lagrimas do afecto formam a dmbula sagrada,
onde, 4 despedida da terra, se devem envolvér os cu-
racbes de oiro, como o déle.

Simoes Dlas morrew, como tantos homens 1lus-
tres, despremiado da politica, que muito lhe deve; es-
quecido de ingratos, que lhe sugaram o préstimo; pri-
vado de distin¢Oes civicas e académicas, porque as
ndo solicitou; mas baixou ao tdmulo, querido dos
bons colegas, admiraddres e amigos selectos, e se-

1 de 1899.
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guido de um clamdr de bengdios, que as almas juve-
nis dos seus discfpulos, em roda do modesto cata-
falco, no caminho da morada fdnebre e junto da
sepultura, lhe convertéram em flores de olorosa gra-
tidéo.

A noite do lutudso acontecimento foi para éles
uma noite de vela, piedosa enterneceddra, ao pé do
precidso cadaver do mestre, que éles cobriram intei-
ramente de violétas, as flores que melhor diziam com
u simplicidade caracterfstica do meigo trovador das
Peninsulares.

A’ juventude encantaddra daquéle peregrino espi-
rito, correspondeu perfeitamente a manifesta¢iio co-
moveddra da mocidade escolar.

A niio sér isso, que muito 6, Simdes Dias acaba-
ria a vida sem uma disting@io do seu pafs, pois que a
tnica mercé honorifica, que possuia, deveu-a a uma
nagao estranha!

Pobre amigo! desditéso companheiro do nosso mo-
desto gabinéte de estudo, nas palestras domingueiras,
nas horas de lazér! que vacuo enorme sentimos ago-
ra, ao parecér-nos que ouvimos os lamentos solu¢an-
tes da tua musa predilecta!!

— Filha de Apolo!— tartamudeava Simdes Dias
em meio do seu tormentdso delfrio — Filha de Apolo!
é tao bonita! O’ formosa filha de Apolo!

Era a sombra voejante da musa peninsular, sem
divida, que &le via adejar-lhe em torno, nas escuri-
dades do seu cérebro revolto.

Por &sse estraordindrio e fatidico motive, devem
a mocidade escolar e tddos, que o amaram, mandar-
lhe inscrevér o seguinte epitéfio :

Aqui jax o coragdo diamantino do poeta sncon-
fundivel das Peninsulares, cuja musa dilecta, divin-
dade cdndida e robusta dos campos beirdes e da trove
provengal, como formmosa ¢ verdadeira filka de Apolo,
ungiu os ldbios do grande trovador, na hora derra-
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deira, quando éle despz'a o tnvblucro torturante de
vida pdra ascendér ds alturas rutilantes de uma glo-
riosa eternidade.

Se Portugal tn'esse, por honra sua, um panthedo
digno de tal nome, -ésse letreiro seria alf gravado, em
lamina de oiro, defronte dus de Garrett e Castilho,
que ainda esperam por tdo simples e justa homena-
gem do seu degenerado pafs, cujo amolecimento de
costumes substitnin a virilidade heroica e espartana
de outros tempos.

Esquecidas ou ndo as cinzas do poeta genial, a
sua obra florejante vivera nas létras patrias, que se-
rdo talvéz um dia, quem sabe? o tnico monumento

perduravel, a memériau tinica da nacionalidade portu-

guésa.



Faustino Xavier de Nonaes

1
Primeiros tempos —Edigtes poéticas

Uma tela, que se destine 4 representacéio do per-
fil caracteristico de um homem ilustre, para sér fiel
na sua tintagem, tem que se cingir 4 verdade, onde
ndo transparégam modalidades de fantasia, nem des-
locacdes de colorido, nem pinceladas roménticas.

Os pontos rectificados, as mintcias completadas,
ou ndo sabidas, que aparecem néste escrito, singelo .
como 6, fructo de largas e prolongadas diligéncias,
obedecem a ésse predicado, e seguem ordem chrono-
1égica.

Alem disto, deve notar-se e bom sera sabér-se,
intercaldmos os toques biograficos com os literarios,
a feicdo do homem com a do escritor, propositada-
mente, porque uma se projecta na outra, com vigo-
rosa e inquebrantavel intensidade.
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Entremos em materia, sem maior divagagfio pream-
bular. '

Antonio Luiz de Novaes, ourives e negociante de
joias, estabelecido, em mediana escala, na rua de Santa
Catharina, da cidade do Porto téve de sua mulher
D. Custodia Emilia Xavier de Novaes seis filhos,
Faustino, Miguel, Henrique, Adelaide, Emilia e Ca-
rolina; o primeiro dos quaes, o Faustino, nasceu a
17 de fevereiro de 1820.

Cursou &ste apenas os estudos primérios e pouco
mais, visto que seu pae lh’os fazia interrompér, para
o dedicar ao seu comércio e & profissdo, que exercia.

De animo irrequieto e genio folgazdo, mal se pode
subordinar, por large tempo, 4 passividade e reclusao
do estabelecimento paterno; sempre que podia, entrou
a suciar com rapazes de bda educagdio e létras, com
quem pretendia hombrear; manuseou todas as obras

. literarias, que lhe chegavam 4s m#os, suprindo a sua

falta de sélida instrugdio por uma aturada e provei-
tosa leitura, a que avidamente se entregava.

Talentdso por indole, gracidso e repentista, come-
gou a poetar, satirisando coisas e pessdas com tal es-
pontaneidade, que servia de. pasmo a parentes e ami-
gos, como era de prevér, calorosos autores dos pri-
meiros louros, que colheu.

Cumpre notar, porém, que, antes de se manifestar
4s claras, como poeta, trabalhou disfargadamente,
quase & ocultas, na sua aprendizagem e .cultivo das
belas 1étras.

Durou esta situagiio até aos vinte e tantos anos
de edade.

A larva genial, passando ao estado de crisélida,
ndo poderia demorar-se indefinidamente, sem se apre-
sentar borboléta iriante.

_E assim aconteceu.

Uma noite, em dia de anos pomposos, celebrados
na casa de um vizinho, deparou-se a Novaes, entre o8
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convidados, um individuo, que se apelidava Basto, e
gosava a alcunha de Cosido.

Fora tendeiro, engrossara em cabedaes, e tornara-
se presumido, dando-se modos de fina e alta persona-
gem.

Novaes embirrou com a figura truanésca do tal
homem, que estoirava dentro de uma rabona acasaca-
da, riu a bom rir, e, no meio de um grupo de pessdas,
que participavam do seu riso, desfechou-lhe um bom
tiro motejador na seguinte décima:

Aquéle Basto, que outr’ora
S6 vendia bacalhau,

Figos, passas e cacau,

Nao é o Basto de agora:

Ele canta, éle namora,

Ele dansa, e... que sei eu?
Ou o pobre ensandeceu,

Ou eu estou confundido;

Ou ndo é éste o Cosido,

Ou alguem o descoseu!

O auditério aplaudiu a brilhante revelagdio, que o
tendeiro aposentado provocara.

A fama corren, e Novaes, a breve trécho, sentiu a
ambi¢do e necessidade de experimentar as azas, per-
correndo a 4rea alcantilada da publicidade.

Foi feliz na tentativa, que punha a descoberto uma
veia poético-satirica de originalissimo quilate, uma voz
galhofeira, incisiva, sonora e céustica, como nunca
mais se ouvira, désde que haviam expirado as de Bo-
cage e Tolentino.

Nos circulos rumorosos e mais frequentados, onde
Faustino ja se fizera conhecido pela sua chistosa con-
versagdio e &cdes ruidosas, os seus versos alcangaram
répida nomeada e calordso aplauso, excecgdio feita das
personagens alvejadas pela agudissima férma da sua
sétira, que abria sulcos profundos na prosipia e ira-
cindia de fidalgotes lorpas e figurses endinheirados.
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Por ésse tempo, a casa paterna de Novaes era fre-
quentada, como se a ela pertencésse, por um rapazito
a quem sua mie dedicava entranhado afecto, como se
fora filho seu, uma creanca fenomenal, que pelo ta-
lento precoce de artista entrou, em breve, a sér tido
por menino-prodigio.

Faustino, que se dedicava um tanto ao culto da
mdsica, tocando flauta, entusiasmava-se com a crean-
¢a, que ao piano produzia milagres dé execuc#io, sendo
solicitada ardentemente péra tomar parte em concér-
tos publicos.

Nessas exhibigdes musicaes, que fizeram época, o
poeta apresentou-se em piiblico, dando largas & sua
admiragfio em versos seus, que recitava, consagrados
ao extraordinirio rapazinho, que mais tarde seria o
grande pianista Arthur Napoledio, a cuja obsequiosi-
dade devemos estas informacdes, justificadas por uma
composigio poética, que nas notas finaes, apensas a
éste esbico, tera cabida.

Em janeiro de 1852, no dltimo concérto, dado pelo
joven artista, antes de sair de Portugal para a sua pe-
regrinacdo européa, ainda Novaes compoz novos ver-
§08, uns, que recitou, e outros, que ensinou a Arthur,
fazendo-1h’os decorar e dizér em piblico, porque eram
calorosa sauda¢fio 4 péatria, de quem néles se despe-~
dia.?!

®*

* *

Seduzido pela aura particular e pudblica, que tdo
rapidamente lhe sorrira, e impelido pela tendéncia
literéria, sua paix#io suprema, Faustino de Novaes
desligou-se das fungdes, que desempenhava no estabe-

1 Estes e outros inéditos, devidos & obsequiosidade
de A(;'thur Napoledo, constam das notas suplementares déste
estudo.
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lecimento paterno, onde foi substituido por seu irmao
Henrique, e tentou abrir carreira pelas létras, em qué
militava entdo, ciclo 4ureo do romantismo, numerosa
pléiade de homens talentosos, em que ﬂorejava j4 pro-
meteddra e vibrante a individualidade de Camilo Cas-
tello Branco, que, cinco anos mais ndvo do que éle,

se lhe dedicou como bom amigo, mestre e admirador.

, Houve um tempo, em que eram de temér os remo-
_ques falados e escritos déstes dois atletas da garga-
lhada, um, laminando, em prosa scintilante e irérica,
setas de um ridiculo ferino, e outro espargindo em
verso sonoridades satfricas, que convertiam as victimas
em trudes de desoladdras visagens.

Tornar-se alguem temivel e temido pelo desbraga-
mento do noticiarismo moderno, que devassa 4 intimi-
dade de toda a gente, quando para isso lhe dao aso,
fazendo rir pela chufa, pelo doesto e pela murmura-
¢lo de soalheiro, ndo admira; conseguir, porém, a
notoriedade publica pela graciosidade das maneiras,
pela justéza da frase, pela gargalhada franca, sem in-
tuito desvirtuador e propriamente ofensivo, pela cen-
sura moralisadora e pelo castigo da critica, que ao
incriminado ndo repugna abertamente, pela generali-
dade, que a envolve — se nao 6 sempre um dote natu-
ral, representa ao menos uma individualidade distincta

fa educagdo, pelo quilate da sua consciéncia e pela
ﬁnura do sentir.

No poeta portuense, apesar das verduras da moci-
dade, existia essa feigiio natural, que se lhe distendeu
por toda a vida, tornando-lhe distinctos o carécter
poético e a 4¢lo pessoal.

Nao obstante o emprégo, que alcangéra no Banco
Mercantil Portuense, Faustino de Novaes, como noté-
mos, tentando havér alguns recursos pecuniérios do
exercicio literério, escreveu folhetins no Porto e Carta,
com o pseudénimo de Padre Caetano; no Periédico
dos Pobres, sob o nome de Saturno ; no Echo Popular,

)
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L}
assinando Lingua Damnada ; colaborot no Portuense,
no Clamor Publico, e na Aurora do Lima, 4 compita
com Camillo; foi correspondente do Viriato, folha vi-
ziense, com a assinatura de Pantaledo Pantana; da
Nagao, de Lisboa, sob o pseudénimo de José Valvér-
de, e do Peneireiro, tambem lisboéta, com o nome de
CoruJa e escreveu ainda na Misceldnea Poética, e na
Grinalda. :

Decorreu 8ste tiroctnio até 1853, notando-se porém
que o verso sobrelevava a prosa, menos tersa e ata-'
viada do que as suas poesias, que denuncnavam uma
extraordindria espontaneidade.

Por esta circunstancia talvéz, foi que €le se asso-
ciou, em 1852, a Antonio Pinheiro Caldas, o poéta:
mercador, tambem fugido do balcéio comercial e disci~
pulo de Camilo, para fundar, como fundaram, o Bar-
do, periédico destinado a versos e colaborado por am-
bos, por Soares de Passos, Camilo, Guilhermino de
Barros Augusto Luzo e outros

Em 1854, aguilhoado -por sua veia satfrica e por
uma idéntica e recente publicagdo de Camilo, deu &
estampa, anénimamente, como aquéle tizera, um fo-
1héto, compdsto de dez poesias jocosas e picantes, in-
tituladas A4 Véspa do Parnraso, a maioria das quaes,
depois de corrigida, foi agregada aos dois volumes
posteridres dos seus versos .

1 Até ha pouco, era-nos desconhecido éste opusculo
de 52 paginas, como o foi sempre de todos os bidgrafos
de Novaes. .

Pagédmol-o recentemente, como randade, a um livreiro
do Porto.

Intitula-se 4 Véspa do Parnaso; colegdo de poesias li-
songeiras — por um Mordomo das Almas de Campanhd, que
vem de colarinhos tezos wmeter a fala ao bucho ao sew Juiz,
author das Folhas Cahidas.

Alusio ao folhéto de Camilo, que se assindra juiz da
mésma irmandade.



272 " MEMORIAS LITERARIAS

Na parte bibliografica, propriamente dita, falaré- -

mos com mais larguéza dessa pequena brochura, es-
-treia, em livro, do poeta portuense.

Um ano mais tarde, terminava a publicaciio do
Bardo, que Novaes havia prefaciado com uma poesia
jocosa, * fazendo-se désse periddico, ainda passado ou-
tro ano, em 1856, uma edi¢do em livro, que ndo é
vulgar.

Coincidiu com a terminaciio do Bardo, em 1855,
o vir a lume o primeiro livro do fogdso satirisador,
batisado com o simples nome de Poesias, que, dentro
de poucos méses se esgotaram completamente; o que
deu causa, no ano seguinte, & uma segunda e avul-
tada edi¢do, que, como a primeira, foi excelentemente
recebida pela critica e pela imprensa.

Ao dar noticia dela, escrevia a Revista Peninsu-
lar, que era dirigida e colaborada pela maioria dos
patriarcas literdrios dessa época:

«Faustino Xavier de Novaes 6 um poeta satirico
€ jocdso, inico no género entre nds.

« As poesias, que publicou had pouco, ja tém uma

segunda edi¢do quase consumida. E’ o poeta mais.

querido do pdvo, que se ri, e entusiasma diante das
suas zombarias métricas.

« Aquela musa, porém, estd ainda na sua smge-
18za primitiva, pura e desenfreada, como no primeiro
dia da creaglio. Aquéles versos deu-os a naturéza; a
arte 6 quem ali tem menos ingeréncia, e contudo sio

suaves, harménicos e perfeitos. Faustino de Novaes 6 ~

um dos homens de mais genio do Porto. Sem instru-
¢dio literdria, sem estudo, ninguem féz mais, e creio
mésmo que, apesar de grandes e vaidosas preten¢des
de erudigdo, h4 mui pouco 14 quem faga tanto!

1. E’ tambem a primeira composicdo, com que abrem
as suas Poesias, 2.2 edigao de 1856.
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‘

«Tem escrito algnmas comédias e fargas, més no-
ta-se-lhe a mésma falta, que apontei j4 nos seus ver-
s08. Creio porém que, com o amdr, que consagra ao
estudo, com os desgjos, que tem, de chegar a sér um
bom escritor, e sdbretudo com o talento, com que o
dotou a naturéza, Novaes hé-de dar um nome 4 sua
pétria. »

O trécho encomidastico desta critica, para ndo fal-
tar 4 pragmatica desengon¢ada, que mandava notar
exceldncias a par dos defeitos, depois de afirmar que
a musa de Novaes tinha a singeléza primitiva e de-
senfreada, e que por isso nas suas composi¢es poéti-
cas se descobria mais naturéza do que arte — con-
cluia, como se acaba de vér, por certificar que os
versos eram suaves, harmonicos e perfeitos !

A contradigdio é flagrante.

Uma obra harmoénica e perfeita, com tddos os re-
quisitos de poética suavidade, ndo pdde filiar-se em
desenfreamentos e caréncias de arte: ao contrério,
ha-de fundamentar a sua origem na reflexdio, na quie-
tude e no estudo, embora fortemente ajudada pelos atri-
butos de uma tendéncia natural.

Que Novaes, a quem falhavam demorados exerci-
cios escolares, compulsava os bons modélos e a li¢do
dos mestres, avida e frequentemente, provaram-no logo
as suas primicias literdrias, cuja linguagem incisiva e
caustica, tersa e conentu apesar da sua singeléza,
ers de bom molde e sempre acomodada ao assunto.

O fogdso mentdr, que, prmmpalmente, lhe servia
de estimulo e guia, Camilo, para se elevar 4 su-
prema grandéza de primeiro romancista portugués e
um dos melhores de tdda a literatura culta, nunca
precisou de concluir um curso de bacharelato; bebeu
nos livros de literatura universal e varia o precidso
manancial, com que amassou a pasmosa fecundidade
da sua 1mag1naqao, tornando-se um erudito de belas
Iétras e um escritdr primacial, que nunca serf des-

18
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tronado da eminéncia, em que o consagrou sean des-
medido talento. , .

Se manejasse uma lfngua mais acessivel a estran-
jeiros, se tivesse nascido num pafs amigo da 16tra re-
donda, e niio precisasse de forjur romances, de um dia
pira o outro, na incude da peniria estroina, Camilo
existiria celebrado e traduzido no mundo inteiro, sem
tér professado demoradamente cursos superidres, nem
atingido qualquer doutdéramento.

Os bancos escolares ensinam apenas a estudar.

Quem fechar os livrog, #o recebér o diploma ho-
norifico, que éles concedem, cristalizara embrio.

E per isso é que, néste pais de pataratas, ha tanta
bacharelice ignorante e oca, que sé floréja nos mean-
dros escuros da politiquice venal e parisitaria.

Novaes destilava a inspiragfo satfrica dos moldes
onde assentavam os ridiculus sociaes; e aprendia a
linguagem de seu uso na ligio dos mestres, dos quaes,
pela leitura, se abeirava constantemente. Nada mais
nem menos. :

Bem sabia éle que s6 por mania ou disposi¢@o na-
tural, mas inculta, ninguem podia modelar bons ver-
§0s. :
Manifestou-o de sob&jo no seguinte sonéto, com
que, tdo acertadamente, satirizou as preten¢des de um
aspirante a poeta:

Quis um joven marchar, s6 por mania,
das letras na senda trabalhosa:

diz-se vate, mas prenda tdo famosa
ninguem nos versos seus a descobria.

Comeca a dar patada, e tdo bravia,

que logo, alcando a voz imperiosa,

lhe brada a Natureza: — Chega a prosa!»
e o maldito a encostar-se 4 poesia! :

Vem Apolo, munido dum chicote,
e, dando-lhe nas ventas dois embates,
diz, altivo e severo, ao tal pechote:

fee




'FAUSTINO XAVIER DE NOVAES 276

—Eu ndo dou protecdo a bonifrates!
Se na musa inda d&s mais um pinote,
encaixo-te na casa dos orates, 1

Ainda o ano de 1855 foi assinalado para Novaes
pela mudanga do seu estado, especialmente, visto que,
a 28 de julho, realizava alegremente o seu casamento,
muito de alma e coragdo, com <uma mulher pobre
como eu—diz €le numa carta, que temos 4 vista — 2
ou ainda mais pobre do que eu; e casei porque ela
me cativou o coragdo, prehenchen um vécuo, que eu
sentia, e féz-me crér que®eu havia de gosar, na sua
companhia, a vida deliciosa, que eu tinha imaginado,
e julgava possivel, se encontrasse uma mulher, que
me comprehendesse, tendo sensibilidade bastante para
pagar com afecto tdda a minha dedicagao. >

| II
Feigdo tipica— Emigragéo

As relagtes de amizade e literatice, entre Camilo
e Novaes, sdo conhecidissimas, e provam-se com o0s
escritos em prosa e verso, que ha da época.

O periédico Aurora do Lima, ao noticiar sentida-
mente a morte de Camilo, informou que éste residira
algum tempo em S. Jodo de Arga, arrabalde formdso

‘de Vianna do Castello, onde o glorioso romancista

1 Poesias, 2.2 edigdo, pag. 89.

% (arta escrita em 4 de agosto de 1360, dando conta
dos seus grandes desgdstos domésticos ao seu amigo sr.
comendador Francisco José Corréa Quintella, actual presi-
dente do Retiro Literdrio Portugués, do Rio de Janeiro, pa-
triota benemérito, portugués de lei, a quem agradecemos
cordealmente os valiosos documentos e noticias, com que
concorreu para este escrito.

*
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escreveu Carlota Angela, Scenas da Fox e outras
producdes, e termina assim :

— Foi coluboraddor da nossa folha, nos seus pri-
meiros tempos; e aqui, 4 compita com Faustino Xa-
vier de Novaes, escreveu folheting e artigos humo-
risticos, que siio verdadeiramente um modélo no sea
género».

Camilo, no Eusebio Macario, referindo-se a episé-
dios da mocidade, representa Evaristo Basto, a quem
noutro logar, 1 donomina primeiro folhetinista do seu
tempo, de braco dado come&Novaes, ambos vestidos de
domind, perseguindo com chufas mordazes os masca-
rados insfpidos do teatro de S. Jodo, do Pérto.

Entretanto o poeta satirico, a quem se podia atri-
buir bom humdr constante e até contentamento pro-
fundo, mau grado as expansdes exteridres e umas
estroinices priprias da edade, era particularmente ta-
citurno, e desdizia, na vida fntima, do homem folgazao,
que manifestavam os seus versos e muitos dos seus
actos.

Esta caracterfstica forma um contraste notavel,
mas um tanto vulgar em homens de létras e actores.

5 ainda Camilo quem nol-o afirma, no Cancio-
nelro Alégre, ao dizér que, quando tdda a gente lhe
invejava a alegria, Novaes tinha, intermiténcias .de
négra tristéza; e que, nestas crises, escrevia as suas
poesias mais cémicas, e nas horas contentes us mais
sentimentaes.

Esta singularidade 6 uma das notas mais salientes
da vida de Novaes, que se avantajou aos melhores
poetas do género, os quaes figuram désde os princi-
pios do século xvir até os nossos dias. *

1 Cancioneiro Alegre, pag. 96. -

2 S3o éles Gregorio de Matos Guerra, 1633 a 1696 ;
Paulino Cabral, abade de Jazente, 1720 a 1787; Antonio
Lobo de Carvalho, 1730 a 1787 ; Antonio Joaquim de Carva-
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Tributando 4 leviandade mundana e & mentira

adjacente o acertado valdr, que ela merece aos espiri- -

tos esclarecidos, nunca o poeta, em vida, firmou com
o seu nome, publicamente, quaesquer liricas de in-
timo desafégo e ainda menos os versos lacrimosos,
que s péstumamente se deram & estampa.

O publico folgazdio e banal, sempre desinteressado
das méguas alhéias, nada lhe merecia féra do arraiaes
satfricos.

. A chufa e o riso eram o alimento, que éle, a pre-
mér por vézes, sentidamente, o corag#io, atirava com
notavel bom senso as fauces escancaradas désse abu-
tre, 4vido de escéndalos e risota.

Seja Novaes, em algumas das quadras plangentes,
que escreveu, ja ao declinar da existéncia, no album
de uma dama, quem superidrmente nos mostre, com
toda a nitidéz, a inten¢dio do seu procedér e a des-
usada feigio do seu carécter.

Se impévido, outr’ora, da vida na estrada,
com pléacido rosto, seguro, marchei,

ndo foi-que eu a achasse de rosas juncada;
pungentes espinhos, mil vezes, pisei.

E a ddr, que era forte, dobrar-me podera,
se a face eu voltasse da sorte ao rigor;
valeu-me a coragem... altivo que eu era!
chamava o sorriso dos labios 4 flor.

E o riso enganava, tdo doce, tdo brando
qual riso, que ao mundo venturas sé diz;

e o0 mundo, que o via nos labios brincando,
olhando-me, incauto, bradava : — E’ feliz ! »

lho, 1740 a 1817; Nicolau Tolentino, 1741 a 1811 ; Bocage,
1765'a 1805 ; e Francisco Palha, actualidade.
1 Poesias posthumas, 1870, pag. 31.
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Mentida aparéncia, tdo pura, tdo calma,

no peito escondia tdo négro pesar,

que a mégua, latente, jazendo em minha alma,
ndo vinha aos ditosos seu luto mostrar.

E a lira empunhando nos cantos festivos,
mais ledo, mais vivo, fingindo prazeér,
sarcasmos profundos, em vo0os altivos,
deixei pelo mundo, bem livres corrér.

E os anos corriam... e a fronte elevada...
€ 0 riso nos ldbios... e a fala a mentir...
e a lira cantando. . e a voz esforgada...

€ as maguas ocultas... e o povo a sorrir !

Magnifico instantdneo de fotografia animada re-
presentam éstes apropriados e sentidos versos!

E’ o caso de se dizér:— Todas as apreciagdes
acatards, méis a tua... nfio deixarés.

*

* *

Segundo o préprio testemunho de Novaes, expres-
so na carta, a que nos referimos, a vida doméstica,
apesar de certa asperéza de genio de sua mulher,
empregue especialmente contra os servos, deslisava
regularmente. -

O poeta ndo se considerava desditdso.

A mordacidade dos versos céusticos, atirados, 4s
claras e de chofre, 4 corcova borbulhosa, dca, laza-
renta de alguns figurdes do Porto, creou-lhe, entre-
tanto, profundas antipatias e até inimizades, apesar
da sua grande popularidade; e os embaragos do lar
doméstico, a que faltavam os proventos de um empré-
8o, superidor ao que tinha, fizeram-lhe lembrar a ex-
patriaciio para o Brasil, onde ecoava, lisongeira e

o




FAUSTINO XAVIER DE NOVAES - 279

afortunada, a aura invejavel dos seus ruidosos escritos,
em que figurava, como elemento principal, a.2.a edi-
¢do do seu livro de poesias, feita em 1856, cuja
avultada tiragem de uns poucos de milhares de volu-
mes se espalhara largamente pelas dilatadas regides
de Santa Cruz. _

Alem de tudo isso, acorogoava-o a esperan¢a da
protecdio, que lhe poderia dispensar um tio de sua
mulher, Antonio Redrigues de Azevédo, Bardo de
Ivahy, negociante de grdsso trato, estabelecido em
Itaguahy. Do pensamento & realizacido mediou um
pequenc espago.

Apesar do altfssimo aprégo, em que era tido, e da
custosa despedida da casa paterna, aos 38 anos de
edade, partia Novaes, em companhia de sua mulher,
a bordo do paquete Tamar, com dire¢io ao Rio de
Janeiro, aonde chegou a 3 de junho de 1858, e onde
téve excelente acolhimento de portuguéses e brasilei-
ros, distinguindo-se entre &stes o bemquisto e j& entdo
afamado poeta Casimiro de Abreu, que féz circular
a sua cordeal e retumbante sidudagdio do seguinte
modo:

Bem vindo sejas, poeta

a estas praias brasileiras!
Na patria das bananeiras

as glorias ndo sdo de mais.
Bem vinde, 6 filho do Douro!
A terra das harmonias,

que tem Magalhdes e Dias,
bem pode saudar Novaes.

Vieste a tempo, poeta,
trazér-nos o sal da gragca,
pois co’os terrores da praca
andava a gente a fugir;

agora, calmando o médo,

e ao bom humor dando largas,
a comprimir as-ilhargas,
agora vao todos rir.
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Entre tddos os paquétes,

que o velho mundo nos manda,
eu sustento sem demanda:
Tamar foi o mais feliz;

os outros trazem cebolas,
vinho em pipas, trapalhadas;
éste trouxe gurgalhadas,

sem sér fazenda em barris.

Venha a satira mordente,
brilhe viva a tua veia,

ja que a cidade esta cheia
désses eternos Maneis:

os barfes andam as duzias,
como os frades nos conventos,
comendadores aos centos,
viscondes a pontapés.

Aproveita ésses bons tipos:
ha-os aqui com fartura,

e salte a caricatura

nos tragos do teu pincel;

Ou quer na prosa ou no verso,
da-lhes bem severo ensino;
resuscita Tolentino,

embeleza o teu laurel.

Pinta éste Rio num quadro :-
as létras falsas dum lado,

as discussdes do senado,

#s quebras, os trambulhdes ;
mascates roubando mocas,
e 14, no fundo da tela,
desenha a febre amarela,
vida e morte aos cachacdes.

Oh! canta! o povo te aplaude,
e os loiros p’ra 1i sdo certos!
acharas bracos ahertos

no meu paterno torrdo:

se és portugués la na Europa,
aqui, vivendo comndsco,
debaixo de colmo todsco,

aqui serés nosso irméo!
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Bem vindo, bem vindo sejas,
a estas praias brasileiras!

Na patria das bananeiras

as glérias ndo sdo de mais!
Bem vindo, 6 filho do Douro!
A terra das harmonias,

que tem Magalhdes e Dias,
bem pode siudar Novaes. !

A @&ste aplauso de sabor fraternal, acrescentou a
imprensa brasileira cumprimentos de requintada afa-
bilidade.

III

No Rio de Janeiro — Desventura doméstica
— Desastre comercial

Ao comégo, na tentativa de véarios meios de vida,
Novaes colaborou, como folbetinista, no Jornal do Co-
mércio, a mais importante folha fluminense, onde pu-
blicou, no préprio ano da chegada, e no seguinte, 1859,
uma longa serie de Palestras, em verso, subscritas por
C C; as quaes ainda hdje se conservam dispersas; e
o romance Um dote em papel, anos depois agregado
ao seu livro Manta de retalhos.

Nio arranjou logo residéncia fixa, més facilmente
se relacionou com diferéntes entidades, no meio das
quaes se - distinguiam os vultos principaes da colonia
portuguésa, de que faziam parte — em abastanga e
comércio, o conde de S. Mamede e o da Estréla —
em létras, José Feliciano de Castilho — em létras e
comércio, Reinaldo Carlos Montoro, Ernesto Cibrao,

1 Esta poesia faz parte da 2.2 edigdo postuma das
Primaveras de Casimiro de Abreu.

# YVive ainda quase octogenario. Foi intimo de No-
vaes, a quem, um dia, chegou a cedér a propria casa, em
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Fernando Castigo, Antonio de Almeida Cawpos, ! Ma-
nuel de Mello, * Joaquim de Mello, Francisco José
Corréa Quintella, 3 José Coelho Louzada, Augusto
Emilio Zaluar 4 e outros. &

Seis méses depois da chegada ao Brasil, 6 que
Faustino de Novaes se resolven a permanecér no Rio
de Janeiro, na firme tengao de estabelecér uma loja de
livros e papelaria, sob a protecéio e auxflio do tio de
sua mulher, alugando por isso casa de moradia e pré-
tos péra o respectivo servigo.

Fste dltimo elemento, a criadagem préta, segundo
o triste relato, que est4 deante de nds, e a que ja nos
referimos, foi o infcio dos seus grandes desgdstos do-
mésticos, visto que sua mulher, excessivamente geniosa
para os criados, demandava castigos, a que o marido
8e recusava, por injustos e contraproducentes.

Até ali, como tambem corrobora o distincto amigo
de Novaes, sr. Corréa Quintella, passara aquéle uma

vida suave: todos o queriam, exhibia-se por encomen-
da, porque, alem do poeta, que sabemcs, e homem

que morava. Possue alguns inéditos do poeta. Negou-se,
porém, a dar c6pia de qualquer déles, e a fornecér escla-
recimentos uteis.

1 A éste amigo consagrou versos, que se léem, a pag.
176, das Poesias Pésthumas.

3 A pagina 113 e seguintes do mésmo livro com-
prehendem poesia dedicada a éste nome.

3 Rste amigo, o principal dos nossos informadores,
cavalheiro que muito auxiliara Nqvaes na colocacao das
edi¢des dos seus livros, figura tambem, a pag. 178 e se-
guintes das Poesias Pésthumas

4 Este poeta lisboéta foi o primeiro e mais 1nt1mo
amigo, que téve Bulhdo Pato, na sua mocidade, segundo o
autor da Paguita relata no seu livro Séb os cyprestes.

5 Das suas boas relagdes tambem mais tarde fizeram
parte os poetas brasileiros Pereira da Mota e Machado de
Assis, que posteriorinente entrou na famflia, casando com
sua irmd Carolina.

‘ V- T LIRS BT L N e
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espiritudso, tocava flauta, tendo-se por melhor flautis-
ta que poeta, e ndo se fazendo rogar demasiadamente
péra executar os tréchos do seu reportério, com tanto
que alguem soubesse acompanhal-o ao piano.

Eram das suas {ntimas relagdes o conde e condéssa
de S. Mamede, em cuja casa, ao que parece, fora
apresentado por Fernando Custi¢o, intimo e futuro
genro désses titulares, homem sabido em I&tras; o qual
mais tarde regressou & pétria, morrendo, h4 anos, con-
selheiro, em Braga, sua terra natal, de cujo santufrio
do Bom Jesus deixou uma Memdria Historica.

O conde, homem de reconhecida influéncia, inci-
tava Novaes péra a carreira comercial.

Quando regorgitava de esperangas sobre o futuro,
embora o maguassem dissenc¢des fntimas provocadas
por sua mulher, por quem era constantemente insul-
tado e desatendido; e quando tratava de inaugurar o
seu estabelecimento, sobreveio-lhe a maior tortura de
toda a sua vida. '

O seu lar doméstico tornara-se, havia muito, num
verdadeiro inferno; e &le, apés um deploravel confli-
cto, téve que abandonal-o, a 16 de janeiro de 1860,
visto que a sua bondade, consélhos e prudéncia de
nada serviram, no longo espago, em que foram exer-
cidos, para contér as diatribes da espdsa, cuja incom-
patibilidade de génio lhe tornava o vivér intole-
ravel. .

A sua irascibilidade subiu ao ponto de lhe afastar
de casa tddas as relaces, e de convertér as rixas, que
na separagdo, da sua parte, chegaram a vias de facto,
em escandalo piblico, que a prépria policia téve que
vigiar, e seguir de perto.

Por intermédio de amigos, decorrido certo tempo,
com promessa de mesada e ponderosas razges, alguem
féz vér 4 espdsa a conveniéncia de regressar a Por-
tugal.

Pareceu concordar, més, depois de paga a passa-
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gem no vapodr transatlantico e feitas despézas dema-
siadas para us posses do marido, recusou-se a embar-
car, ocorridas vérias peripécias. S8 mais tarde, e a
muito custo, regressou av Porto. 1

Por sérem do domifnio piiblico, e constituirem uti-
lidade histérica péra esta narrativa fiel, 6 que o nosso
devér de cronista reZista ésses factos, que ensombra-
ram o resto da vida do infortunado poeta.

Sete méses depois do inevitavel apartamento, a 4
de agosto de 1860, ainda éle, tdo maguado por des-
gostos acerbos, na missiva dolorosa, que temos 4 vis-
ta, e foi enderegada ao seu amigo Quintella, escrevia
assim:

«Nunca mais dormi uma noite socegado, perdi o
apetite, comegou a aborrecér-me a sociedade e tddas
as distragdes, que ela oferece; fugiu-me quase total-
mente a memodria, e, durante o més de maio estive
quase idiota, sem a inteligéncia necessaria para tracar
uma linha. .

<« Aproveitava qualquer momento lidcido, se posso
assim dizér, pdra escrevér alguma carta, més fazia-o
com grande dificuldade. )

« A minha constitui¢@o extraordinariamente robus-
ta, cedeu ao péso do martirio, e uma velhice prema-

tura revela o que eu tenho sofrido. Em tdo pequeno

espago tornou-se branco quase tddo o meu cabélo,
emagreci extraordinariamente; e hoje sinto-me fraco
e abatido, como nunca me senti.

«Veja o meu amigo se eu, em tal estado, poderia
fazér versos, pdra cumprir o devér de manchar uma
pégina do seu album ! N#o era possivel; créia, porém,
que eu aproveitarei o primeiro momento de socégo de
espirito para satisfazér o seu desgjo.

1 Onde, depois de enviuvar, contraiu segundas nia-
pcias, continuando a assinar-se Ermelinda de Novaes.

EXTS SN
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: «E poderei eu fazér versos jocosos ? Duvido, por-

*que me domina uma pungente mégua, e s6 poderia
¢horar em verso a minha infelicidade, embora eu nou-
tros tempos condenasse as lamiirius poéticas de muitos
dos meus colegas.

« Eu condenava-as, porque sabia que eram ideali-
zadas; eu desgragadamente sinto a realidade da dor.»

Valiam a Faustino, para fntimo desabafo, a convi-
véncia de Ernesto Cibrao, com quem fora morar na
rua do Catumby, apdés a safda do lar doméstico, e a
proximidade do irma@o Henrique, que viera, havia pou-
co, de Portugal, e éle conseguira estabelecér, pela in-
fluéncia e crédito dos seus amigos, com loja de ouri-
ves, oficio aprendido no estabelecimento paterno. !

Amargurado e triste, Novaes sentia-se falto de
energia para o trafego do mister, a que se entregava,
0 comércio de papelaria e livros.

Esta fase da sua vida era bem diferente da que
presidira 4 inauguraciio do seu estabelecimento, cujo
inicio e funydes comunicou jubilosamente a tdodos os
individuos e colegas de létras, com quem, de perto ou
longe mantivera relacdes de certo vulto, em Portugal.

Era uma aurora ridente, que fulgira nos ceus do
seu destino, luminosa, fulgurante de ddces ilusdes e
abundantes esperancas.

O mavidso poeta Palmeirim foi um dos literatos, a
quem Novaes se dirigiu no estilo faceto do seu dizér
originalissimo, dando parte da sua iniciagio no gre-
mio dos negociantes fluminenses.

— Fasenda melhor do que a minha — dizia-lhe éle

1 Henrique chegou a viajar pelo interidr da provincia
do Rio de Janeiro, em propaganda do seu negdcio, mas .
téve que o desfazér, por falta de assiduidade e tino, regres-
sando ao Porto, em 1864, e passando-se, anos depois, a Pe-
nafiel, onde morreu em 1881.
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em carta, que temos diante de nés — n#io serd possivel
encontrar-se em tddo o universo e seus arrabaldes. -

Entretanto o comércio da papelaria e livros era
mal administrado e peormente sucedido.

Quase sempre os homens de letras mal se harmo-
nizam com as trétas.

Em Novaes, alem de um desaso natural havia um
enorme pesadume.

Depoxs de certo tempo, pouco havia péra fazér face
a0 passivo comercial relativamente consideravel; o que
originou gravissimos desgdstos ao poeta, que se en-
contrava a caminho de uma faléncia, pelo clamor e
ameacas dos credores, onde entrava, como mais exi-
gente e irreconciliavel, o dono do-capital, o pseudo-
protectdr bardo de Ivahy, tio de sua mulher.

B.odngo Pereira Felicio, o abastado conde de S.
Mamede, ja dito, provou entio, com a magnanimi-
dade de- uma grande alma, que era um verdadeiro
amigo.

Condoendo se da precaria s1tua¢§o, que podia ar-
rastar Faustino da ruina ao supremo descrédito, ava-
liando com justéza o seu enorme desgdsto, hquldon -lhe
o estabelecimento, pagou os créditos, onde entravam
dez contos ao tal barfio, e entregou-lhe por fim a qui-
tagdio com um desprendimento e generosidade, que
denunciavam um carécter altamente filantrépico e
bom !

Para éste benemérito nunca devia tér, nem téve,
limites a acendrada gratidao de Novaes.

1 (arta, que nos foi confiada pelo filho do falecido
poeta Luiz Augusto Xavier Palmeirim, o ilustre adminis-
trador de Grandola, sr. Julio Palmeirim, cuja finéza agra-
decemos. Dal-a-emos na integra, quando chegarmos as
Notas Suplementares.
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Iv

Desolagdio — Um afecto maternal
—Tentativas literarias

Depois de seu desastre comercial, o poeta auferia
recursos do emprégo, que alcangou na reparticdio es-
tatistica da Praga do Comércio.

Pelo tempo adiante, e no meio da sua desolagéio e
doengas, a porta, que mais francamente se lhe abriu,
foi a de uma casa, a cujos saraus musicaes ¢ dansan-
tes costumava concorrér, albergue providencial, onde
se lhe deparou uma amizade desinteressada e pro-
funda, ou antes, o afecto maternal de uma senhdra
edosa e viuva, cujos filhos, correspondendo & solici-
tude da mde, ‘acarinhavam Novaes, como se seu ir-
mio fora.

KEra titular a ilustre dama, que tio notavel e be-
néfica influéncia exerceu na peor quadra da vida do
poeta; era a baronésa de Taquary, viuva do general
brasileiro Manuel Jorge Rodrigues, bardo de Taquary,
& qual fora apresentado, ao que parece, pelo médico
portuguds dr. Luiz Augusto Ferreira Soares, casado
com uma sua neta e muito amigo de Novaes.

A residéncia déste passou a sér em casa da com-

1 E’ isso o0 que, incertamente, dizem as nossas infor-
macdes. NOs acreditamos antes que o apresentante fosse
Miguel Cordeiro da Silva Torres e Alvim, relagdes anterio-
res 4s do medico Soares, por sér genm'da baronésa, ca-
sado com D. Josefa, sua filha mais velha.

Esta nossa suposicdo prova-se com as palavras de
suma gratiddo, com que Novaes ofereceu a Torres e Al-
vim 0 seu livro Manta de Retalkos, pag. 11, palavras que
pouco: adiante mencionamos, transcrevendo-as, e se refe-
rem claramente 4 época, em que o poeta foi protegido
pela baronésa de Taquary.
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passiva senhdra, que morava, com sua famflia, na
rua Estacio de S4, n.° 18, hoje 30.

Deu-se isto em 1861, 1

Por devér de gratidao patridtica, deve-se & poste-
ridade o nome desta beremérita dama.

*

* *

A mesquinha fortuna de Novaes era pesadamente
agravada pela obriga¢do. que o amodr filial lhe fizera
tomar, da avultada remessa mensal de trinta mil réis
fortes a seu pae, que nido fora feliz no negécio da
casa comercial, e que continuava a vivér no Porto.

Embora soubesse, por experiéncia prépria, que se-
ria dificil angariar largos meios pela penna, ao notar-
se que, na capital brasileira, havia a falta de um pe-
riédico ilustrado de létras e artes, Novaes tentou
supril-a, principiando em 15 de setembro de 1862 a
publicar O Futuro, colaborado por escritores de aquem
e alem do Atlantico. Em 1 de julbo do ano seguin-
te, porém, terminava a existéncia dessa publicagio -
esmerada, de que chegdmos a vér alguns nimeros,
por falta de pagamento de numerosos assinantes e
pelo traicoeiro procedimento de um creddr, um nego-
ciante, que se dizia protectdr da emprésa e amigo do
empresario.

1 D. Julia Fernandes, senhora portuguésa, de 54 anos,
moradora, actualmente, na rua do General Severiano n.o
88, Rio, intervistada pelo sr. Quintella, disse que, quando,
orfa de pae e mie mortos de febre amarela, foi caridosa-
mente recolhida, aos 9 anos, pela baronésa de Taquary,
ja em casa desta encontrou o poeta Novaes, que lhe fazia
muita festa, e, por brincadeira, lhe chamava ¢za Julia. Ora,
deduzindo 9 de 54, e tirando o resto da época, em que es-~
tamos, claramente nos aparece o ano de 1861. .

T e Y. | B Sl . st
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Num-livro, que posteridrmente deu & estampa 1 o
infortunado redactdr do Futuro, dé-nos ideia do caso
e do tal amigo, em nota de duas péginas, de que des-
tacamos os perfodos a seguir:

—Tentando a publica¢éo, encontrei néle um de-
dicado protectdr, um infatigavel agente em procura
de assinaturas, que realizou em grande ndmuro. Nao
havia aqui creddor nem deveddr; havia um homem
rico, protegendo um amigo pobre.

«Publicado o primeiro nimero, quis encarregar-se
da remessa aos assinantes, que grangeara, pedin-
do-me egualmente os recibos, ndio 86 para ésses, como
para tdodos os que tivesse nas mesmas terras, angaria-
dos por outras pessoas.

«N#o se esqueceu o devotado amigo de me pon-
derar as vantagens resultantes do seu assinalado ser-
vigo: teria certa e prompia a cobranga, o que era in-
dispensavel numa emprésa nascente e dispendiosa;
niio pagaria percentagem a cobraddres, nem me su-
Jjeitaria a recusas! - -

«N&o era pira desprezar a oferta, que aceitei e

- agradeci, entregando-lhe tddos os recibos, na impor-

tancia de alguns contos de réis.

«Sabendo que dois meus amigos, seus caixeiros,
se empenhavam com arddr em beneficio da minha em-
présa, recebeu déles — para me entregar!—a impor-
tancia das assignaturas, que haviam grangeado.

«Ainda ndio parou aqui a dedicagdo; féz mais;
guardou todo ésse dinheiro, sem me dizér palavra a
tal respeito!

«Ferido ja por outros calotes, ndio pdde O Futuro
resistir a esta passagem pela Falpérra! morreu, como
era natural». '

Este pagamento de atrazada conta, por mio pré-

1 Manta de Retalhos, pag. 93 e 94.
19

— %L
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pria, 6, em verdade, de um notabilissimo desvergonha-

mento. °
Pelo que

respeita a maus subscritores, Novaes

ainda formulou a sua queixa em verso, numa carta a
Camilo -Castelo Branco: !

Adiante. Subi um furo,

fui 4s nuvens elevado,

sou redactor do Futuro;
mas olha que estou passado,
que o presente é 6sso duro.

Vou roendo, e de maneira
que sinto os queixos doridos;
mas ¢ minha a culpa inteira,
pois dizem os entendidos
que fiz uma grande asneira.

Eu sei que sér jornalista,

com maus Versos e Inas prosas,
andar dos cobres na pista,

é nestas eras formosas,

tér olhos, e ndo tér vista.

" Mas ndo foi s6 essa, amigo,

1 Poesias
milo, pag. 533.

a asneira, ja confessada;
falo em segrédo comtigo:
— Cuidado, ndo digas nada
do que, baixinho te digo.

Veio O Futuro a terreiro,

e aos assinantes foi dado;
mas, depois, fui tdlo inteiro,

e confesso-0, envergonhado...
mandei-lhes pedir dinheiro!

Que parvo fui! que pedante!
pude julgar, indiscreto,
nestas coisas ignorante,

que era uma letra 0 prospecto
e 0 que assinou aceitante!

Posthumas, pag. 18, Cancioneiro Alegre, de Ca~

—1
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Seguiu-se o castigo ao crime; .

bradaram muitos.: —N&o pago! -

E o que de pagar se exime
ndo se abranda pelo afago,
nem esta queixa o deprime!

E a casa tem senhoria,
querem paga os gravadores,
quer paga a typografia,
querem-na alguns escritores,
e eu... tambem a aceitaria.

E quem pagou por inteiro
0 pré¢o da assinatura,

se eu for vendeér o tinteiro,
ou goste ou nado da leitura,
dir4a que sou caloteiro.

Hei-de ir pela rua adiante,
bolsa leve e roupa gasta,

e ouvirei de voz possante :

— Que firma! E’ poeta e basta !
comeu-nos ! Oh! que tratante!

A consciéncia, inda sem chaga,
hé-de incomodal-a a fama ;

e a nossa lingua é tdo vaga!
— Camilo... Como se chama
0 que assinou, e ndo paga?

Isto, amigo, ndo se atura!
Tu escreves a cavalo;
modera mais a andadura:
tempo, que d4s de intervalo,
nao chega para a leitura !

Mas, se intentas, bem montado,
corrér o mundo, em que moras,

sempre em galope dobrado,
quando 14 ndo haja esporas,
ndo quero vér-te parado.

291
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Dou-te assuntos verdadeiros,

em que his-de marchar seguro ;
. mando-te nomes inteiros

de assinantes do Futuro,

mas é sb... dos caloteiros.

Desventurado Novaes !

Chama-se a isto brincar com a prépria desventura,
em 1étra redonda ; no que primou sempre, o que pro-
meteu, e cumpriu, como homem de brios, que era.

Uma certa rudéza aparente encobria um caracter
probo e leal, e conferia-lhe a suposta excentricidade,
que, de ordinirio, se atribue aos infelizes ilustres.

v

Um livro -em prosa—Elevada classificagiio do poeta

Em outubro de 1863, passou Novaes a sér folhe-
tinista do Correio Mercantil, onde comegoun a publi-
car a interessantfssima série das Cartas de um ro-
ceiro, revista quotidiana e panorimica dos costumes
locaes, cuja feicdo censuravel ou ridicula avultava ao
espirito do autdr, como ponto obrigado da sua critica
de observaddor sensato, embora risonho, a quem es-
candalizavam frioleiras, vicios e preconceitos, que
mais salientes se tornavam joeirados pela ingenujdade
atribuida a um pobre roceiro, provinciano de boa f6,
que, iludido, se resolvéra a permanecér por algum
tempo na corte imperial. .

Alem déstes escritos hebdomadarios, sempre en-
tremeados graciosamente de um estribilho, arrancado
4 feigdio popular, os quaes se estendéram até junho
de 1864, Novaes sustentou colaboraciio na Revista
Popular e no periddico, que a substituiu, o Jornal
das Familias, de que era editdra a livraria Garnier;
e escreveu as comédias Sceras da Fox ¢ Um Ber-

‘
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nardo em dois volumes, representadas no teatro de S.
Pédro de Alcéntara, e arqmtectadas sobre alicerces
burléscos.

No ano seguinte, 1865, reuniu alguns escritos
dispersos em volume, que apropriadamente intitulon
Manta de Retalhos, e ofereceu a um amigo fntimo, o
estadista Torres e Alvim,! a quem manifesta profunda
gratidio na carta, que serve de prefagao.

Alguns perfodos d&o-nos ideia do que, a sério, pen-
sava Novaes da sua situagfo, estado de alma e fortuna.

Dizia éle ao amigo:

« — Tratemos agora da causa, que me deliberou a
embrulhar o seu nome nesta Manta de Retalhos.

«Sabe 0 meu amigo que a infelicidade, minha an-
tiga companheira, o foi tambem, sem convite meu, na
viagem, que fiz, em 1858, de Portugal péra o Rio de
Janeiro. Acostumada ao domimo absoluto, exacerba-
ram-a ainda mais os esforgos, que a hospxtahdade pra-
ticara para me arrancar 4s suas garras; e o seu podér,
zombando de afeigSes sinceras e de generosos rasgos,
pesou sdbre mim com tdda a sua forca.

«Emquanto a vi estabelecida 4 porta do bdlso do
coléte, exercendo uma fiscalisacdio, que ninguem lhe
encomendara, prohibindo a entrada ao dinheiro, bem
pouce me incomodou o seu dominio.

«Nunca pensei que a riquéza me faria feliz ; nun-
ca a ambi¢io me guiou por caminho, que eu nio pu-
desse trilhar sem guia.

«Mas a infelicidade, que me encontrara mvulne—
ravel por ésse lado,”fisgou-me profundamente pelo
coragdio, 2 e levava-me de rastos, nem eu sei péra onde,

1 Genro da Baronésa de Taquary, a quem, hd pouco'
em nota, atribuimos a apresentacdo do poeta em casa
dessa caritativa dama.

2 Perfeita alusdo aos seus desgdstos domésticos, que
acabaram pelo desmembramento do lar conjugal.
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quando uma robusta mao lhe impediu o passo, toman-
do generosamente a deféza do mais fraco!

«Essa m#io era a sua, meu bom amigo; e, désde
entfio, eu seria ingrato se nio julgasse a felicidade,
que d’ahi me proveio, mais poderosa que a desven-
tura, que, por outros lados, tem continuado a perse-
guir-me».

Como trécho irrefutavel de sentida auto-biografia,
é precidso o excerto, que acaba de sér lido.

*

* *

Alem de poeta de uma saliente envergadura, que
sempre tivémos por maior que a de Tolentino, ainda
antes de conhecér opinifo idéntica do grande Custilho,
como em seguida se ver, e a que j4 por vézes aludi-
mos, Novaes era misico amador, como tambem ji
indicAmos levemente, tendo-se por melhor flautista
que poeta. 1

Na sua mocidade conviveu muito com artistas do
género, a cujo contacto deveu os seus estudos musi-
caes, destacando-se entre éles, o insigne rabequista
S4 Noronha, seu mestre e amigo intimo.

1 Do mésmo modo que o afamado Arthur Napoledo,
que tdo amigo foi de Novaes, cuja casa paterna frequentou
em pequeno, se considera melhor executante de rabeca
do que pianista! —diz-nos com graciosa ironia 0 nosso
venerando correspondente sr. Corréa Quintella.

Arthur Napoledo, roubado infelizmente & arte e & pa-
tria pelo trafego comercial, baixando do apogeu da gléria
4 banca de negociante, e seguindo o preconceito de No-
vaes, nao pdde, como éste, sér juiz em causa propriamente
sua. Ainda que o tentasse, por tddos os meios, ndo poderia

desfazér a merecida consagracdo de grande pianista, que _

a0s 9 anos percorreu a Europa, dando concértos.
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D4-nos boa nota dessa intimidade a Epistola a No-
ronha, ! de que fazem parte éstes versos:

00000000000 sc00ettatocsrccccosrcscencontocse

Sons egudos tambem das, com bt;avéza,
Que eu ndo posso imitar porque me falla,
Para dar-te os agudos, a agudeza.

® 0000000000000 s0c 000 0000000000000 o

Subindo com maneiras circumspectas,
Tu vaes da escala ao cimo, emquanto eu fico
No mais baixo da escala dos poetas.

D I R R N R R )

Das oitavas, e eu dar-{’as ndo prométo,
Sim, como tentard chegar a oitavus
Quem lhe custa fazér um so tercéto?

D R N R R R R N RN ]

Quanto &s suas habilitagoes, como flautista, que
fugia de tocar, por modéstia, estd claro, deante do seun
amigo Arthur Napoledo, diz-nos &ste gloridso artista,
em carta que esta deante de nés:

.— Poucas vézes ouvi Faustino tocar flauta, por-
que a isso se esquivava deante de mim, apesar da fa-
miliaridade, que havia entre nés. Podia-se ouvir nas
pegas do seu reportério, que nao era de primeira for-
¢a. Ble admirava muito o grande flautista Reichert,
entdo no Rio de Janeiro, e procurava interpretar al-
gumas das obras désse grande artista. »

Sabe-se muito bem que o poeta se distrafa a tocar
flauta, instrumento da sua paixdo, e que por vézes foi
concertista muitoe notado, nfio em espectaculos pibli-
cos, para que se negava, mis em saraus particulares,
onde era estimado e aplaudido.

1 Poesias, 2.2 edigdo, pag. 304.
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A festa familiar dos anos da baronésa de Taquary,
que se lhe afei¢oara com amor maternal, protegendo-o,
tornando-o seu comensal e agasalhando-o, emquanto
téve folego de vida, era para Novaes ocasidio solene,
obrigada a misica e versos.

Vem aqui de molde a transcri¢dio do primeiro s0-
néto, que éle lhe recitou, em cuja létra transparece o
verbo saliente da sua imensa gratidao. !

Da vida na viagem tormentosa,

Vi o mar levantar-se enfurecido ;
Quase sem rumo, ja, quase perdido,
Julguei a morte certa e dolorosa.

Mas vi terra por fim ! De arvore anosa
A’ doce e amena sombra recolhido,
Alma nova ganheli, que, esmorecido,
Era-me a vida, j4, longa e penosa.

E os ramos désse tronco e as tenras flores
Pendendo para mim, foi tal o efeito
Que vivo agora s dos seus amores.

MAs... meu estro, nascido em campo estreito,
Nio pode, iguaes ao dia, erguér louvores :
Abafa a gratidao a voz do peito.

*

Em 1865, ainda de parceria com Carlos Montore -
e Emilio Zaluar, escritdres e poetas seus compatriotas,
estabelecidos aquéle, como negociante, em Vassouras,
e éste guarda-livros na capital, téve Novaes avultado
quinh#o nos festéjos e homenagens, com que a colonia
portuguésa obsequiou ruidosamente a nossa tragica
Enmilia das Neves, que fora ao Rio em excursdo ar-

1 Poesias Péstumas, pag. 107.

—~n e |
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tistica, sendo éle o encarregado da saudagdo em ver-
80, publicada anénima em nome dos portuguéses re-
sidentes nessa cidade. !

E’ que Novaes votava uma cega adoragéio aos ar-
tistas e literatos eminentes do seu pais, cuja gléria,
enchendo-o de justificado orgulho, se lhe avolumava
rutilante na sonhaddra irradiagdio do sen vivér nostél-
gico. =

Por isso rendéra éle a Emilia das Neves uma
grande homenagem, nascida da sua complei¢o de ar-
tista; e por isso publicava em dezembro de 1866 uma
poesia dedicada a Antonio- Feliciano de Castilho e de-
nominada Gléria ao Génio, escrito, em boda hora pen-
sado e levado a efeito, visto que grangeou para o au-
tor uma elevadissima classificagio do mestre. -

O grande .poeta do Amor e Melancolia mandava
a Novaes, em 8 de maio do ano seguinte, em que
téve conhecimento dos seus versos, uma carta de
agradecimento, onde, depois de reflexdes varias, por
vézes amargas, sdbre o método de leitura repentina,
em que andava empenhado, dizia o que vae lér-se:

«Qualquer que fosse o vulto literario de V. S.2 e
pouca, ou pouquissima, a sua proficiencia poética,
real, sempre esta cordeal sgudagio me teria encanta-
do, porque emfim, & alma é sempre a alma, e o amor,
para quem o conhece, nunca deixa de tér um valor
inestimavel, mas que n#o serd quando o que nos vem
abragar, e sentar-se por um momento ao pé da nossa
lida, para nol-a auspiciar em bem com os seus canti-
cos, 6 um poeta incontestavel, como acontece néste
caso ? | ‘

«Sim, sr. Novaes, V. S.8 0 6, e mésmo duplica-

1 Esta composicdo, que é um poeméto, e que se dis-
tribuiu em folhéto, 1é-se a pag. 82 das Poesias Péstumas.
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damente. Nicolau Tolentino de Almeida, de quem en -

me ufano com sér parente por afinidade, passava com

razdio por bavér aberto e cerrado entre nés a poesia

satfrica; as severas, méas infloradas disciplinas, com
que a musa folgasa agoita e enxota os vicios e ridicu-
los, tinham ficado pendentes no loureiro, que, 4 min-
gua de timulo, lhe serve de monumento; ninguem as-
pirava a sucedér-lhe; considerava-se o seu livro como
a 1ltima palavra no género, como os Lusiadas da sa-
tira; V. S.2 (em tudo a lei do progresso!) subiu com
pé firme ao throno vago d’aquéle principe, e désde a
primeira hora provou que era éle mesmo renascido e
melhorado. A corda de V. S.8 apenas comecada a te-
c8r, 6 ja brilhante; persevere, que, se os auspicios
de um homem, costumado a tirar certos os hordsco-
pos aos poetas nascentes da nossa terra, o ndo enga-
nam, o capitulo de Novaes, na hisétria literria de
Portugal, tem de eclipsar o de Tolentino.

«V. 8.2 n#io hé-de brilbar s6 na espinhosa espe-
cialidade, em que éle se afamou e que V. S.2 nunca
fard descer, como éle, até 4 baixéza da lisonja men-
dicante; V. S.2 ndo ha-de sér s6 um moralista risonho,
e expurgado das céleras pessvaes de Boileau, da hidro-
phobia mordacissima de Aristéfanes, dos satfricos ro-
mancs, de Aretino, de Bocage e de Macedo ; ha-de ao
mésmo tempo (e esta sua mal intitulada homenagem
a0 genio o revela) hé-de corrér honrdso estidio com
0s poetas graves e heroicos, com os cantdres sisudos,

com os arautos do sublime ideal, que paira, com os .

Hugos e Lamartines, por cima déste universal e con-
tinuo refervér do trabalho humano.

« Prosiga V. S.® as suas duas estrélas, que ambas
-las devem conduzir ao bem, acésas e irmanadas, como
foram, pela Providencia ; estude, medite, ame, corde-se
“«dos 6dios da inveja bem merecida, e o futuro 6-seu.

«Do meio désses 6dios, ou atravez dos siléncios
despresativos, que talvéz tambem o aguardem, V. S.»

~
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se aplicar o ouvido, perceberd sempre, emquanto eu
vivér, pensar e sentir, uma voz sincera e amiga a ce-
lebrar de longe as suas victérias.

«E essa voz, quando nenhuma outra se escute,
serd a minha.» 1

VI
Carta a Camilo — Desanimo — Ultimo livro

Nesta altura, Camilo Castelo Branco, que sempre
entretivera espagada correspondéncia com o amigo e
companheiro da mocidade, indagava-lhe saudosamente
da vida, entremeando a missiva com perguntas vérias.

A resposta, que veio em carta extensa, datada de
23 de outubro de 1866, dltima recebida por Camilo,
d4-nos copia exacta da situagdio fisica e moral de No-
vaes, cuja vitalidade enfraquecia aos embates do des-
animo, que era a sua extraordinarig sensibilidade, fe-
rida por frequentes dissabores.

—Responderel agora — escrevia o poeta a meio
dos seus sinceros dizéres — 4s tuas tultimas perguntas
e reflexdes sobre a possibilidade de n#o nos tornar-
mos a vér. B’ isso o mais provavel e quase certo.

<Eu nao conto voltar a Portugal; e o deséjo, que
tenho, de abragar-te nio me compele a trair a amiza-
de, aconselbando-te que venhas c4. Nao sonhes seme-
lhante desatino. Verdade é que eu cé estou; més en-
tre nés ha diferengas incontestaveis. Tu n@io podes
sér sendio literato; nascéste s6 para isso: eu nasci
artista, fiz-me literato por mania; a mania p:
comquanto eu reconhéca que ndo sou de tod

1 Encontra-se esta carta no Archivo Universa
n.o 7.
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amoldo-me 4s circunstancias, e trabalho em tudo, que
se me oferece.

— E’ obrigatério que venhas rico ? — perguntas-
me tu.

«Desgragada ilusio é essa. Entdo, apesar de
.quanto daqui te tenho dito, entendes que a riquéza
no Brasil é s6 questdo de tempo? Pois, meu amigo,
néio tenho um vintem de meu.

«Dévo agora antecipar resposta a esta pergunta

— Entéio que fazes no Brasil ?

«Respondo: aqui paga-se melhor do que 14 tudo
que nao seja trabalho literario. Tenho actualmente
dois emprégos; labuto muito; satisfaco a obrigacao,
que me impuz, de mantér mensalmente a meu pae
308000 réis fortes; o resto chega-me para vivér, tendo
casa e mésa gratuitas, ! ndio indo a divertimento de
género algum, e vivendo uma vida modesta.

«<Agora dize-me:— Acharia eu ahi trabalho, que
me désse o necessério pira continuar a protegfio, que
hoje dou a meu pae?

«De certo nao. Seria acérto ir mendigar um em-
prégo? E n#o 6 tudo. Os meus inforttinios deram
causa a rasgos de abnegacdio da parte de pessdas, de
quem me ndo poderia separar para sempre.

<A minha mais profunda afeicdio 6 uma senhora,
que no dia 19 déste més completou oitenta anos.
Achei nela mai extremosa; e néste momento cor-
rem-me as lagrimas, porque a tenho perto de mim
guase moribunda.

«Vou sofrér uma dor profunda. Sei que respeitas
éstes sentimentos. Entrei em casa desta santa quase
louco. Sofreu-me, e curou-me com resignagio santfs-
_sima, salvou-me com desvelos maternaes. Vivo em

1 Em casa da senhora titular, a quem nos referimos,
© a quem o autdr da carta vae referir-se.
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sua casa, h4 quatro anos; e dizem-me os filhos que
ela me estima talvéz mais que a éles, embora se jul-
guem, como sdo, adorados por ela.

«Nfio nos demoremos néste dolordso assunto.
Prometti contar-te a minha vida, e pouco te disse
ainda, quando caminho no cabo da quarta pagina.

«Ser& o assunto de outra carta com igual exten-
sfo.* O que ainda posso dizér-te é que do antigo
Novaes, que tu conhecéste, estimaste, guiaste ® ensi-
paste, s6 resta a robustéz cavalar e a paixdo pela
musica.

<Toco flauta desesperadamente. Séio pira o tra-
balho 4s 9 horas da manhi, recolho &s 4 da tarde,
janto: e torno a sair no dia seguinte.

«Fui ultimamente a um concérto do Arthur Napo-
ledo, que me convidou pela terceira véz, e porque
esta familia me obrigou a ir. Nésse dia fazia oito mé-
zes que eu tinha passado uma noite féra até 4s 10
horas. S6 fago versos quando me pedem, e ndo posso
eximir-me. Linha espontinea nfio escrévo uma sé %.»

Destas linhas resalta o estado mdérbido, enervante,
em que se afogariam as faculdades creaddras do bo-
nissimo homem e gloridso poeta, que para cimulo de
desdita, ao findar do préprio dia, em que escrevéra a
Camilo, perdia a sua bemfeitora. 3

Os dois emprégos, a que Novaes aludia, em 1866,
na carta a Camilo, e a que devia os seus recursos,
com que fazia face 4 elevada quantia mensal, remeti-
da a seu pae; eram — o de secretario da Associagdo
enternacional de emigragdo e o de encarregado da

1 (Carta que, como fica indicado, ndo chegou a es-
crever.

2 Cancioneiro Alegre, pag. 530.

3 A baronésa de Taquary faleceu, aos 80 anos, em 23
de outubro de 1866, e foi sepultada no cemitério de S.
Francisco de Paula, a 24, carneiro n.o 5607.

B A
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estatistica comercial da Praga do Coméreio fluminense,
08 quaes exerceu, sem larga duragfio, emquanto lh’o
permitiu o estado doentio do seu espfrito abatido.

Em 1867, imprimiu em volume de 404 paginas as
Cartas de wm roceiro, a caracteristica serie de folhe-
tins, a que j4 nos referimos, precedendo-a de alguns
perfodos preambulares, que comecam assim :

— Rste volume n#io 6 volume; 6 um fardo. Con-
tem uma variedade de miudézas expostas ao piiblico,
em porcdes eguaes, nas lojas do Correio Mercantil,
por obséquio dos ilustres proprietarios do ediffcio.

«Essa exposi¢éio, comegada no dia 1 de novembro
de 1863, terminou em 12 de junho de 1864; e o ex-
positor, sr. Bernardo Junior, retirou-se para a roga,
deixando aqui as fazendas armazenadas. Voltando
agora, e precisando desocupar o armazem, tomou a
resoluciio de reduzir as mercadorias a especie menos
volumosa, de modo que lhe coubessem na algibeira,
onde ha sempre espaco devoluto. Custa cada lote dois
mil réis (vale 2$500) moeda do Brasil. Nao lhe chamo
moeda fraca, porque vejo os fortes dobrarem-se ao seu
podér».

Por qltimo Novaes, floreando sempre, mercé do
dom privilegiado, que possuia, como ninguem, a graga -
cémica com a aparente e costumada alegria, termina
por declarar que o negociante Bernardo Junior tinha
a honra de participar aos seus freguéses e ao respei-
tavel pdblico que, para evitar confusdes, resolvia as-
sinar-se: F. X. de Novaes.

Foi esta a sua dtltima publicagio; e o ano, em
que ela se realizou, 1867, o derradeiro, em que houve

- do’seu engenho noticia piblica.
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VII
Secgdo bibliografica e critica

Convem aqui, nesta altura, contemplar a genera-
lidade da obra de Xavier de Novaes, aquilatando-a
ao de leve, para ndio avolumar o conjuncto déste es-
crito.

Vem a sér chronolégicamente :

Escritos dispersos nos periédicos portuguéses Porto
e Carta, Echo Popular, Periédico dos Pobres, Por-
tuense, Clamor Publico, Aurora do Lina, Viriato,
Nacao, Peneireiro, Misceldnea Poética, Grinalda e
Bardo; no Jornal do Comércio, do Rio de Janeiro,
onde pena é que ainda eXistam, sem estar convertidas
em livro, as Palestras, em verso, e o romance Um
dote em papel; na Revista Popular, Jornal das Fa-
milias, no Correio Mercantil e finalmente no Fu-
turo, periédico ésse, em que, alem de vérias criticas
e humorismos, em prosa e verso, se encontram O di-
nheiro, parédia ao 1.° canto dos Lusiadas, e um bos-
quéjo biografico do general brasileiro Manuel Jorge
Rodrigues, bardo de Taquary, de quem era viuva a
senhodra, a cuja bondade deveu Novaes desinteressada
protecio e amizade de raro quilate, e a cuja memd-
ria teremos ainda que nos referir gratamente.

A Vesps po Parxaso, colegdo de poesias lisongei-
ras — por wme mordomo das almas de Campanha —
que vem de colarinhos téxos metér a fala ao bucho
ao sew juiz, autor das Folhas Cahidas — obra de
cem réis que vale um pataco, por sér muito instru-
ctiva e de grande proveito pdra quem ndo sabe lér
— 1854.

Como j& notdmos, a matéria pobtica déste opus-
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culo de 52 péginas foi refundida, na maior parte, e
intercalada nas edigdes dos versos posteridres, 4 ex-
ceglo de quatro composi¢des insignificantes, que fo-
ram despresadas, e do seguninte sonélo, que fécha o
folhéto :

!

Ja 1éstes ! Ora entdo que vos parece ?
Nao sou benigno até, nao sou prudente ?
Quando tanto escritor nos ferra o dente
Eu espeto o ferrdo, que s6 aquece.

E qual é que de vés ndo agradece
Minha extrema bondade tdo patente ?
Se alguem se recusar, € indecente,
E maior ferroada entdo merece.

Nunca injustica tal ninguem me faga!
Pois quando simpatias s6 requesto,
Hei-de ouvir-vos ralhar? Ora... isso € graca!

Sois tolerantes, sois; nio o contesto.
Seringuei-vos um pouco ? Foi chalaca.
Perdao!... Para a outra véz ird o resto.

O chefe da irmandade, a quem Novaes aludia
burléscamente, era o seu dilecto amigo Camilo Cas-
telo Branco, que, pouco tempo antes, influenciado
pela denommaqao de Folhas Cahidas, dada, por Gar-
rett 4s poesias, que, em 2.* edigdo, publicara, havia
poucos méses, em 1853 — fizera imprimir um folhéto
de verrinas sérdidas, em maus versos, intitulados —
FOLHAS CaHIDAS APANHADAS NA LAMA por um antigo juix
das almas de Campanha e sécio actual da Assembléa
Portuense, com exercicio no PaLntiro. Obra de quatro
vintens e de muita instrugiio — Porto 1854.

Novaes, aludindo ao juiz de Campanhi, autor das
Folhas Cahidas, empregon uma forma vaga e indis-
creta, que deu aso a que, 4 primeira vista, se suposesse
que se referia a Garrett, dnico autor dos versos assim
crismades, pois Camilv, a quem verdadeiramente se

B e e i i e . _sada’ - -
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dirigia, escrevéra as Folhas cahidas apanhadas na
lama; o que é muito diferente, e levara a engano
quem n#o conhecésse a verrina de Camilo 2.

Tem-se dito e até escrito que 4 Véspa do Parnaso
foi resposta ao folbéto do grande romancista. E’ ine-
xacto. Camilo, nos seus maus versos, dirigiu diatribes
a diversas. entidades, na generalidade. Novaes, nas
suas poesias, bem mais correctas e humoristicas, sa-
tirizou personagens e costumes, que em nada se pren-
dem aos assuntos de Camilo, a quem sémente aludiu
no frontispicio do seu escrito, como se acaba de vér,
chamando-se, modestamente mordomo do juiz de Cam-
panha.

Mais nada.

Porsias, 2.2 ediciio de 1856 — Porto. Novaes, per-
tencendo ja & pleiade brilhante dos que desprezavam
os arrebiques fabulosos, ainda recentes, dos pastores
da Arcadia, artificios e denominagdes, que ndio quadra-
ram ao resurgimento romantico da época, a que pa-
recéram tdo falsos como ridiculos — castigou sobran-
ceiramente em linguagem tersa, de variada inspiragao
e formas novas de humorismo cdustico e sensato, o
orgulho, a hipocrisia, a ignorincia, o pedantismo, a
baséfia e finalmente os crimes e vicios da comédia
social.

A sua supenorldade sobre a obra de Tolentino
esta na larguéza dos quadros, na variedade do feitio
e do assunto, na espontaneidade da inspiracdio, na au-

1 E’ de notar que, na -mésma época e ano de 1854,
ainda apareceram as Félhas cahidas apanhadas a dente, outro
folhéto, que Pedro Diniz deu ao prelo. sob a assinatura de
Amaro Mendes Gavéta, antigo colaborador do Palito Métrico.
Estas, sim, estas poesias de extraordinaria correcdo e
fluéncia sdo as que, em parte, dizem respeito s Félhas
cahidas, de Garrett, donde tiraram epigrafes e tréchos pa=
rodiados.

20
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séncia de artificios arcadianos, e até, e muito; no re-
flexo da sua pessoa, como homem u]tn’o e de bnos a

- contrastar com a nojenta pedincharia do professor de
retérica.

O cardcter moralisador e a fecunda inventiva de
Novaes manifestam-se, especialmente, nas poesias, cu-
jas estrofes brincadas e cadentes terminam por adi-
gios e provérbios portuguéses.

" Praticando todas as formas de metrxﬁcaqﬁo, arcou
por vézes com extremas dificuldades, de que é exem-

plo admiravel, além de outras, a Epistola de 76 ver--

808, em tercétos rimados uniformemente com palavras
exdrixulas de arrevesada prontincia, como déste co-
mégo :

Nado sei por que hoje estou tdo sorumbatico,
Mas € certo que vou para o pathético,
Mais que para 0 jocodso e epigramdtico.

. Dizem que quem mais sofre é mais poético,
Mas, eu sou, em taes casos tdo exoético,
Que’ora de gélo estou, ora frenético;

E dau, em cada verso, um bom narcético,
Ou me torno mordaz, e sou tio critico,
-Que muitas vézes chego a sér despético.

Mas, se devo comtigo sér politico,
Vou chamar e invocar o favor métrico,
Séia o canto mordaz, siia analitico ;

Saia ex6tico, emfim jocdso ou tétrico!
Mas. .. fatal propensao! para o sarcdstico
J&4 comeca a impelir-me um fogo eléctrico.

€00 00T e 80 ce 0000t 1000000000000 0000t

E assim por diante.

Bem sabia Novaes que as victimas do seu estro -

Ihe boquejavam no nome com despeito e méa lingua;
e por isso, noutra Epistola final do seu livro escre-
veu :

|

I .
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MaAs o critico audaz, que tem coragem ;
Para dizér, em acra linguagem, .
Quando péde sentir dentro do peito,

— Embora possa alguem, ao sébo afeito,
Por tomar para si o eorrectivo,

De grande exclamacdo achar motivo —
Esse inimigo tem em tdda a vida,

Com tddos anda em guerra desabrida.
Néste caso estou eu, presado amigo.
Pequeno, como sou, eu ndo consigo
Fazér acreditar que 0s meus queixumes
A’s pessoas ndo vdo, sim aos costumes;
E sou na opinido de certa gente,

Por dizér as verdades... maldizente.

Sevsevecsatscccs it esecscso 000 0

Um dos individuos, de quem o poeta tinha con-
quistado as malquerengas, seria, sem divida, um rico e
asquerdso velho, por apelido o Janeiro, que preten-
dia casar com uma formosa rapariga, e que foi cruel-
mente satirizado néste sonéto:

Tu ndo tens um espélho, desgracado,
Onde possas ir 1ér os desenganos ?
Nio sabes que, vergado 4 forca de anos,
No teu préprio nariz tens tropecado ?

" Nésse teu chapelério homisiado,
Em veludo envolvido e finos panos,
Que vales, se ndo fazem taes enganos
Ao presente voltar o que é passado ?

E pretendes casar c’'uma beleza ?
Nao vés que se uma joven te quisera,
SO a mira levara na riquéza ?

Vae nas contas rezar, e considera
Que fora grande insulto 4 naturéza,
Ajuntar-se 0 Janeiro 4 primavera!

Novas Pogsias. — 1858 — Porto. Justificam plene
mente a reputagio do autor, elevando-a, e fazend

*
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crér aos seguidores do progresso literaric que o horés-
copo de Castilho saira certo, como de quem na sua
antevisio de conheceddr e mestre, nfio podia enga-
nar-se facilmente.

Camilo, no coméco dos seus versos, dedicados a
Novaes, dizia, num rapto de admiragiio :

Sebc0ercersensenresrrse0angse

" Tu, que 4s coisas d4s o nome,
Que elas tém, como Boileau,
Diz-me se é louca mania
Debicar nesta poesia,

.Onde tu campeias s6?

* Versejar & simples-coisa;
Rimas tolas qualquer faz;
Mas prender idéa a idéa,
Com fecunda e rica veia,
Como é, nio me dirds?

®0ecssse s.020000000000 0000

E em prosa, na carta que fécha o livro, referin-
do-se a um passado ainda recente, exclamava o grande
romancista, aludindo 4 atitude de Faustino, diante das
prepoténcias sociaes :

®® 0000 00 e,008 .2 et Es s e’ eess e

— Era belo vér-te em pé, diante de uma sociedade
cancerosa até as medulas, tu, artista, tu operario, tu de-
pendente dos caprichos dum vulgacho insolente, era belo
vér-te superidr a ti mésmo empurrado por impulsdo es-
tranha, cujo alcance nem .tu proprio antevias, sarjar fundo
por estas carnes pddres, chorriscal-as com o cautério da
mofa, afogar o rugido dos lazarentos com a gargalhada
publica! ’ ’

« Foi entdo que eu receei muito pelo teu.codrpo.

« Olhei em redor de ti, e ndo vi 0s marquéses, que
abroquelavam o Tolentino das sanhas da gentalha ; ndo vi
o anteparo real, que defendéra Moliére das iras dos mar-
quéses; ndo vi a tua algibeira recheada da munificente
gsmola do trono, que facultava o escirneo inexoravel de

oileau. . L

Baii o sl _M
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« Vi-te sosinhe, Novaes, e algum raro amigo ‘de ti e do
teu talento, acorocoando-te com 6s gabos da imprensa,
furtando-te & medxtacao do risco, em que te punha o as-
tro indomavel, no meio de uma gente, que te encarou a
médo, que te fugla com rancor. B

«'Como foi que a fidalguia déstes reinos te ndo con-
tundiu os lomhos com-0 cabo da enxada, herdada dos
avoengos ?

«Nao sei. E’ certo que, até 4 data desta, o teu corpo
passa incélume por entre as feras, como qualquer dos me-
ninos dos lagos dos ledes; e a tua alma multiplica-se em
robustéz, em coragem, em ardlmento, em petulancia con-
tra os filhos mesticos da felicidade e da asneira.

« Sinto isto, acabando de examinar as provas do teu
segundo volume de versos ».

sec o0 e s e sss 0 st es a0 0t e 0000000 0

A ﬁdalgula a que Camllo se reportava acremente,
com a sua mordacidade caracteristica, e que mais tarde
tanto solicitou e merecidamente obtéve, ndio era a no-
bilitagiio digna daquéle nome, e sim a do simples di-
nheiro.

Ougamos Novaes:

Sustentava um ratdo que a fidalguia
Em ouro sé fundada, era uma asneira ;
Que a distin¢do, em tddos frioleira,

Na rica estupidéz crime seria.

Outro, que o grave assunto discutia,
O metal argiir julgou cegueira,

Por fidalgos crear dessa maneira,
Visto que outros milagres j4 fazia.

Promete aquéle entio, com juramento,
A’ burra, que dinheiro sé encerra,
Sempre exceléncia dar, désse momento.

A’ juéta decisdo nao faco guerra,
Que é bem que tenha a burre o tratamento,
Que tantos burros tém na nossa terra.

A chave déste sonéto 6 verdadeiramente bocagiana.
Qualquer género satfrico encontrava em Novaes fa-
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cilima adapiacfio, de que darfamos ideia completa aos
que desconhecem & sua obra, se n#o fora o posso in-
tuito de evitar a prolixidade.

Vejam a simples amostrs de um dos seus epigra-
mas:

Um rico velho avarento,
J& bem prestes de expirar,
Para fazér testamento

. Manda o tabelido chamar.

Com timbre de voz roufenho,
Diz o velho, a suspirar:

Deixo tudo quanto tenho...»
E ndo podia acabar.

O tabeli®o, cansado

Do seu tempo em vdo gastar,

Tendo escrito, diz, zangado:
— O resto? Queira ditar.»

—Deixo tudo quanto tenho...»

O velho torna, a chorar. -

P4ra um pouco, e diz, roufenho:
—Porque... o0 ndo posso levar!»

Uma amostra joco-séria, escrita num album muito
pequeno:

= Diz Faustino de Novaes:
Que, por tér comprida a méo,
Tambem tem dédos, que s#o,

" Na deformidade, iguaes;

E como enchem coisas taes.
O pequeno album, que vé,
A seu dono pede que,
Se quizer obra melhor,
Lhe mande um album malor,
E recebéra merceé.

Estas linhas constituem um mimo de graciosa in-
ventiva,
E por dltimo, com referéncia ao volume das. Novas



— ——

i

" FAUSTINO XAVIER DE NOVAES 311

poesias, transcrevamos um sondts, que & uma fidelfs-
sima pfigina da critica social embora s ndo trate da
escrits em albuns

Num album escrevér é négra emprésa,
De que o vate jamais sae triumfante.
Se é no canto singelo— & ignorante;
Se é pompdso —renega a naturéza.

Se n#o cita ninguem—mostra pobréza,
Se faz mil citagdes — é um pedante;
Se € prodigo em louvor— é repugnante,
Se nao louva— nd3o tem delicadéza.

Se d4 cantos de amdr—é um baboso,
Se em prosa escreve sd—quer sér rogado,
Se escreve em prosa e verso— & orgulhdso.

Se enche muito papel—é desalmado,
Se breve assunto escolhe —é preguigdso,
Se recusa escrevér—é malcriado.

Soexas ps Foz — 1859 — Rio de Janeiro.

Nunca vimos esta comédia, que consta de 59 pé-
ginas impressas, e que foi representada no teatro de
8. Pedro de Alcdntara, daquela cidade, onde subiu
4 scena tambem U Bernardo em dois volumes, ou-
tra comédia, que nfio sabemos se chegou & imprimir-se.

Manta DE ReTanHOS. — 1865 — Rio de Janeiro.

J4 menciondmos &ste livro, oferecido ao estadista
brasileiro Torres e Alvim, intimo do autdr, a quem no
dizér do preficio, de que ja fizémos um ligeiro extra-
cto, prestou servigos de crrandismma vaha

'E’ uma misceldnea de variado sabdr, uni desopi-
lante de tristézas, respigado em periddicos de efémera
duragdo, e caracterfstico do rédendo castigat ‘mores,
divisa de Novaes, que ria em publico, ainda quando o
coragdo sangrava légrimas, de que os olhos s6 davam
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sinal, qnando ninguem, estranho 4 sua infimidade,
h’as podia vér.

Destacaremos de um episédio romantico uma li-
geira amostra, dedicada, como outras, a quem desco-
nhéca o autdr ou s6 o tenha aferido pelos versos.

Um homem maduro, em quem principiavam cas
respeitaveis, e que aos 35 anos ja era irmdo do San-
tfssimo, mordomo de uma confraria, tesoureiro de duas
e comendaddr de algumas ordens, perdeu-se de amd-
res por uma bailarina italiana, e presenteou-a com a
seguinte missiva

« Adorada An gélica. Reinava a doce pax na sania
igreja, onde eu te vi pela primeira véz, e pela segun-
da, sendo esta depois da outra, com certéza. ..

« Elevavas a Deus ésse terufissimo olhar; e en,
simples mortal, comprehendi logo que lhe pedias um
homem, que te adorasse, ou dois, quando muito. Se
soubesses que eu estava alf, ndg precisavas de inco-
modar-te. Ndo o sabias. Tolo fui eu por niio t'o dizér.
E’ o mésmo.

«Como estavas bela, elegante e fascinadora! Eras
um anjo, angélica Angéhca A beléza, 4 mtehgencxa
e a sensibilidade bailavam alegremente sObre ésse teu
animado rosto, meigo na sua palidéz, apesar de sér
um pouco moreno, Paciéncia! ha-de sér do sol.

«Lias no livro 4s avessas, com extraordinario des-
embaraco, e eu admirei o podér do ten talento, pela
certéza de que ndo poderia lér do mésmo modo uma
unica palavra. Tambem n@o 6 preciso. Se eu adivi-
nhasse, vu alguem me dissesse que eras estranjeira,
talvéz te fizesse uma grave injustica, supondo que o
livro fosse escrito em alguma lingua desconhecida
no pafs, em que nascéra a que deves ter na boca.
Tens de certo. Era um érro. Uma mulher, como tu,
maneja todas as linguas conhecidas, e ndo desconhece
as que mais tarde hao-de inventar-se.

«Em tltimo caso, aprende-as.

R - N 4 e

AN
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. «Quando saiste da igreja, segui-te os passos; en-
traste em casa, e eu fiquei cA foru; conversei com as
vizinhas, e soube que fazias parte de pma companhia
de baile. Bem bom.

« Havia espectaculo nessa noite; fui ao teatro;
18 me aparecésie mais bela ainda, se bem que um
pouco menos recatada. Melhor. Nio estavas tao pali-
da, mas foste empalidecendo gradualmente, ao passo
que as amaveis companheiras te rogavam pelas faces
os folheados folhos das s4ias em voluptuosas evolugdes,
Nio desgostei.

«TEu tinba sido, na mocldade, altamente apaixona-
do.das artes, prefenndo a dansa a tddas. ..........
e .Vendo te dansar, eu senti: com téda a certéza,
nio sei bem o que senti. Eu estava perto do palco, em
que voltejavas aerea como um passarinho. Quem sabe
se, despedindo para o meu lado um daquéles divinos
pontapés, dados com pés de ponta, me tocaste o cére-
bro, j& escandecido pela presenga de tio maravilhosas
maravilhas? -«

«Niao foi outra coisa, menina.

«Fiquei perdido, e ainda nio me achei. A graca,
com que dansavas, a dansa, com que wme encantavas,
os encantos, com que me arrebatavas, eram tudo coisas
novas para mim. Quem inventou a dansa n#io pode
ceddr o primeiro lugar no templo da gléria sendo a
quem te inventou a ti. E ha-de cedér, se Deus quizér.

«Désde#entdo penso em ti, acordado ou dormindo;
sonho comtigo, dormindo ou acordado; e escrevi nm
poema, em que tu és a heroina e eu o heroe. So
dois, exactamente.

«No dltimo canto h4 um rasgo, em que é rasg
o teu contracto com a emprésa teatral e substit
pelo diploma, que eu hei por bem counferir-te, de
par constante na variada contradansa da vida. E’ ¢
admiravel, Angelicazinha; é obra do teu amante.

«Dize-me pois se desejas realizar esta poética fic
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que deve assegurar-nos uma existéncia mais podtica
ainda; com mais vagar conversaremos & respeito dos
arranJos domésticos.

«A decisfio nfio tem pressa; basta que a maudes
pelo portador d’esta, que 6 um criado fiel do — Zeu
[iel eriado».

A bailarina, apesar dos estudos profundos da lfn-
gua portugudsa, apagou o incéndio revelado na carta
amatéria com o seguinte laconismo : — Signore — Non
lo capisco — Angelica !

Estabelecendo o paralelo entre o homem de létras;
de ordindrio pouco favorecido da sorte, e o homem de
trétas, que pode sél-o em tddas as profissdes e até
mésmo no caso de ndio excercér nenhuma, Novaes
afirma que &ste, julgando o mundo propriedade sua,
¢é fiel observador dos dez mandamentos da sua lei:

«1l.0 Amar o dinheiro sbbre tddas as coisas e o do
proximo como a nés mésmos.

2.0 Ndo empregar o seu valor em vio.

8.0 Guardal-o nos domingos e festas de guarda.

4.0 Negal-0 a0 pae e 4 mie.

5.0 Ndo matar os pobres.

6.0 Afectar castidade.

7.0 Ndo furtar pouco. ~

8.0 Niéo levantar falsos testemunhos sem lucro.

9.0 Nio desejar o interesse do proximo.

10.0 Ndo pensar que ha coisas alheias.

stes dez mandamentos se encerram em dois : Amar

o dinheiro sbbre tddas as coisas e o do proximo, como a
n6s mésmos ».

Encorporados no livro, de que tratdmos, figuram
Os Paios, que primeiramente viram a luz no Futuro;
compdem-se de um largo estudo humorfstico sdbre a
gente pretenciosa, Oca, parvajola, que forma da sua
pessda um conceito superior a tudo e a tddos, mas
que se deixa lograr facilmente. Individuo déste jaéz,
segundo o qualificatfvo brasileiro e especialmente flu-

T
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- minense, 6 um paio, cujo pueril ridfculo n%o podia
escapar 4 critica do autor.

O fécho da obra & Um dote em papel, romancéte,
‘publicado em folheting do Jornal do Coméreio e no
costumado estilo faceto.

O retrato da heroina predispde péara a facil suposi-
¢¥o do que serd o entrécho romantico.

Aos seguintes predicados e fei¢tes chama Novaes
" n#o propositada exageragiio sta, e sim um mero brin-
quédo da naturéza:

— A senhdra Maria de Jesus contava, ao tempo,
34 anos de edade. Era alta como um granadeiro e
mais direita que tddos éles. O pescdgo, semelhante ao
da cegonha na grossura, era eomtude mais recto que
o daquéle animal.

«A respeitd de carnes, qualquer christfio & podia
engulir em uma sexta-feira, sem ofendér o preceito
da egréja, com tanto que se lhe néio atravessasse na
garganta.

«Pessdas, que a conhecéram ua infiricia aﬁan-
cam, sdb palavra de honrd, que a interessante joven
possuia nos seus primeiros anos uma sobérba den-
tadura, destas, que mordem o estro de tédos o8 poe-.
tas apaixonados, fazendo-lhes espirrar em jortos a
poesia descritiva e sentimental. Uma pertinaz molés-
tia, estranha, como quase tddas aos olhos du medici-
na, lhe roubou essa preciosidade, condenando as volu-
mosas_e rubicundas gengivas a uma eterna viuvéz.

« Bste desgragado sucesso den muito que falar na
vizinhan¢a; e os instinctos econémicos de Muria de
Jesus, muito conhecidos no bairro, deram caus
boatos inacreditaveis, que nem por isso deixaran
tomar vulto. De todos éles o que téve mais voga
vela uma grande imaginagfio na inventiva, més |
por inverosimil.

«E quem poderé crér que uma rapariga, com
piragdes ao mutriménio levasse & avidéz de dinh
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ao excesso de despojar-se, por um processo ndvo, dun
dos seus mais belos atractivos, para obtér de um
dentista universal uma avultada quantia ?

«Eu ndg creio. No entanto uma das propaladdras
de tao infundada notfcia acrescenta que reconhecéra
na bdca de uma matrona da alta sociedade os belfs-
simos dentes de Maria de Jesus.

.«A caluniada nd@o era estranha a estas ridiculas
invencdes.da malidicéncia; nilo assevero que deixasse
de sér alguma véz assaltada pelo deséjo de vingar-se;
mis, como ndo era directa & provocacdio, seguia o
voto do antigo poeta hespanhol:

Reiiir con quien sin arenas te maltrata :
Lo tengo por zangria de la frente,
Que a cuatro libra, y a cincuenta mata

«0 que 6 certo 6 que. a falta de dentes se tornava
mais saliente, pela enormidade da bdca. Nunca se viu
coisa assim !

<A pobre rapariga, inclinada-por naturéza a dor-
mir muito e obrigada por habitos domésticos a dor-
mlr pouco, tinha contrahido o mau costume de boce-
‘jar. continuamente. A certas horas, quando era mais
justificavel o bocgjo, terriveis aprehensrjes se apode-
ravam de quem se aproximasse dela.

«Totalmente aberta a porta daquéle estupendo edi-
ficio parecia que a parte superior da cabega ia sepa-
rar-se a ponto de cair, deixando o queixo inferior
expdsto a algum insulto, pela sua semelhan(;a com
uma descalgadeira.

«N@o vale a pena descrevér os cabdlos, amarras
que em outras mulheres tém servido tantas vezes para
prendér poetas, se os ha capazes de se deixarem amar-
rar. Eu creio que sim. Separados no alto da cabéga
pela naturéza, que arrogara as attribui¢des do pente,
eram cincoenta e tantos os fios, que repousavam de

oy

| N ]
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cada lado, juntos ao aposento, que lhes era destina-
do, entre a cabdca e a extremidade superidr da
. orélha.

<Os chourigos, que embelezam 4 fronte das nossas
damas, nfio tinham hcen(;a, Ia em casa para sair da
cozmha.

<O dlho direito, cheio de _]llStR indignagéio, porque
o nariz lhe impedia o exercicio das suas fungtes, ten-
tara um dia sair do alinhamento, e deixando a 6rbita,
que lhe marcara a naturéza, caminhando péra a frente,
como o0 navegante, que se dirige & proa do navio, an-
ciéso por descobrir terra, estalou, e niio pode mais re-
colhér-se 4 sua natural hablta(;ao.

«Convem notar que ndo lhe chamei 6lho direito
unicamente em relacdo ao lado, que ocupava; e sim
porque, sendo tdorto o esquérdo, &ste, por tér sido mais
prudente, se conservava no seu estado normal.

«Seria fastidiosa a descricio de outras muitas
belé7as, que se reuniam a estas, sem quebrar a har-
monia do tddo, e que o leitdr perspicaz poderé. facll-
mente imaginar. »

CaRTAS DE UM ROCEIRO — 1867 — Rio de Janeiro.

Este livro, como o-precedente, 6 quase desconhe-
cido em Portugal. As pinceladas de cor local néio o
apertam em acanhados horisontes; 6 um kaleidoscd-
pio, onde, vestidos de uma viva.linguagem, perpassam
os ridiculos sociaes, peneirados pela critica acerada,
sem deixar de sér prudente e sensata, de Bernardo Ju-
nior, fingido palirdio, que abandonara a roga e a
tia Pancracia, com quem vivia, e viera 4 capital es-
pairecér e mstrulr-se, munido da guitarra, que a miu-
de costumava dedilhar. R o )

Como temos feito, & quem n#o sabs da fndole déste

escrito, e s6 conhece as rimas humoristicas do autor;

vamos oferecér -uns tréchos breves das Cartas de um
roceiro, que para livro foram transcritas dos folhetins

~
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do Correio Mercantil, como, em devido lugar, deixé-
mos indicado.

Tomaremos por modelo déste estilo risonho e leve
o introito do folhetim, que obedece ng série ao nu-
mero XXx.

«Meu caro redatdr. Adeus até qualquer dw. Te~
nho a roupa na mala, a guitarra na caixa, o passaporte
na algibeira e 8 figura de prdéa com o Dariz voltado
para Londres. Repare bem que niio é para Moutevi-
deo. 1 Para 14 sei eu que se levam malas bem rechea-
das, e que pode ir a guitarra para amenizar a vida.
A -respeito de passaportes hd suas ddvidas, e eu gosto.
de sér Bernardo Junior, por mar e por terea.

«Son assim e arrumou.

«N#o ¢ ainda resolug@o definitiva a minha viagem:
e apenas um projecto em primeira discusséio e com
probabilidades de passar nesta camara alta, onde poiso
o chapeu.

«Se o assaltar aquéle exquisito sentimento, & que
um tal Garrett chamou, segundo diz o vizinho Gan-
dencio :

Saudade gisto amargo de perdizes
Deliciéso grunhir de péreo espinho

ndo grunha o meu amigo; suspenda as lagrimas até
segunda ordem.

«Se lhe parecér permatura a despedida, desculpe-
me. Cada vez me confundo mais eom as malditas eti-
quétas da Corte; e como preciso ocultar muitas vézes -
a procedéncia, para evitar motejos, que me incomodam
08 nérvos, antes quero exagerar as leis da civilidade
que transgredil-as, como se faz &s leis civis.

«Sou assim, e arrumou.

1 Para onde, havia pouco, tinha fugido, como tantos,
mais um ladrdo.
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«J4 ndo ouso ir daqui ao Botafogo, sem me des-
pedir de tddos os meus amigos, que por isso dizem, 4
boca cheia, que eun sow um homem muito delicado.
Pois olhe: eu chamaria tolos aos que me fizessem ou-
tro tanto 14 na roga.

«Recomendo-lhe porém que se n#io deixe dominar
por aprehenstes infundadas sobre o men projecto de
viagem. Nao cuide que pretendo sér adido a alguma
legac#o.

«J4& o tentei uma véz, e disseram-me que eu tinha
juizo de mais para tdo importante cargo. Se algum
dia me julgar habilitadg, deito um céustico na nuca,
¢ fico por aqui.

«Sou assim, e arrumou.

«Nao pense tambem que vou dar nma serenata ao
seu amigo Christie, e que para isso V. me viu estar
escrevendo, ha dias, aquela modinha:

O ladrao do négro melro
toda a noite assobiou;
mas, 14 sobre a madrugada
bateu as azas, e... foi-se!

«Deixe-o0 ir, que ¢ outro e mui diverso o fim .
minha viagem.

«E foi V. que me inspirou esta viagem, pubhcau‘
na sua félha de 2 do corrente, a seguinte noticia :
O sabio inglés doutdr Barins oferece dezoito cont
de reis a quem queira fazér a experiéncia de se suj
tar a permanecér 13 dias debaixo do recipiente
uma méchina pneumética, depois de extraido o &
Como garantia, o doutdr inglés apresenta o exemg
de um gato, que estéve nesta posi¢iio 24 dias, e q
volton a vida, quando, pouco a pouco, foi entrando
ar no recipiente. Em Inglaterra nfio h4 por hora que
assim queira sér rico sem trabalhar».

« Pois h4 cf no Brasil quem tenha essa corage
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Deus me livre de crér que um gato inglés 6 mais ani-
mdso que um Bernardo brasileiro.

<Eu ja fui ao Jardim Boténico dentro de um émni-
bus, sentado entre dois pangidos da minha bitola, e
estou vivo; ndiv posso recear o efeito da experiéncia
do tal doutor. '

« I have no money, e quero o preciso pira gastar
néste sorvedouro do Rio de Janeiro, .

«Sou assim, e arrumou s.

. E bem arrumados deixou Novaes, nos belos esca-
ninhos do volumdso livro das Cartas, os assuntos, que
criticou, servindo-se graciosissimamente de estribilhos
populares, maximas e provérbios, que intercalou ¢om
extrema felicidade, em tddos os seus escritos de prosa
€ verso.

PoEsias PosTaonas — 1870 — Rio de Janeiro.

Embora nos reste ainda concluir as referéncias &”

tltima época da vida do poeta, seria deslocar a men-
clio déste volume se o separéssemos do registo biblio~
grafico, destinado 4 generalidade da sua obra.

Desdenhando da sinceridade humana, na tocante a
sentimentos despertados pelas légrimas, que os des-
gragados choram, Novaes protestou que, em sua vida,
ninguem folhearia-livro de lfricas suas.

Publicacdes dispersas anénimas ou pseudonimicas
e albuns, que a muitas serviam de escrinio, n#o re-
velavam autenticidade piblica.

Disse, e cumpriu. Face risonha em pdblico; cora-
¢iio maguado na penumbra do sea modesto vivér.

As poesias pdstuamas sfio pois o repositério dos
melhores impulsos da sua alma, onde vibraram, com
intensidade, a gratiddo, a saudade, as ldgrimas do in-
fortinio, os queixumes fntimos e as expansdes do
amor. :

Sejam quaes férem as chamadas escolas literérias,
de que desdenhamos sempre, os pruridos da moda,
que até em létras se intromete, ou o hibridismo, que
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criou nefilibatas, e alimenta simbelismos, a poesia foi,
6, e hi-de sér sempre o sentimento do belo, seja qual
for o seu caracter épico, elegfaco, descritivo, lirico ou
bucélico.

E belas sfio, na maioria, as poesias sentimentaes
de Faustino, vasadas nos moldes de uma lingnagem
singela, que n3o acusa extremos de erudi¢fio, més que
6 escorreita, em tdda a sua obra, onde poucos peca-
dilhos se descobrem contra a vernaculidade dos que
escrevem bem.

A naturalidade do dizér, sem a minima afectagio
de frase, eguala o desprendimento de estilo amanei-
rado.

Como era de prevér, Novaes feriu, no seu lirismo,
todas as notas do sentimento humano.

A da gratiddo estd manifesta em numerosos versos

‘consagrados 4 baronésa de Taquary, a senhora octo-

genéria, sua amiga e protectdra, e nos que lhe inspi-
rou sua filha, D. Rita de Cassia Redrigues, que substi-
tuiu a provecta dama no carinho e protecao, tributados
a Novaes.

Destaquemos éste sonéto, ofertado a D. Rita, em
dia de anos:

Nio esperes ouvir da inculta lira
Arrojos imortaes da fantasia,

Brilhe, embora, mentindo a poesia,
Jamais eu prestarei culto 4 mentira.

Grato o0 meu corag@o hoje me inspira,
E inspira¢do, que aplaude a razao fria,
Que, ao despontar da aurora déste dia,
Um astro amigo para mim surgia.

Esse astro meigo és tu, e o canto rude,
Se pelas galas da di¢do ndo brllha,
Dé-lhe o assunto o fulgor, que ndo me ilude

Porque és, d’alma nos dotes, maravilha,
Porque és lipo singelo na virtude,
Porque és de excelsos paes excelsa filha.

21



322 MEMORIAS LITERARIAS

A lira afectuosa desferiu tambem, entre longa toada,
sons amorosos, que, como os demais, quase no geral,
eram inspirados por Elvira, casta diva, que, segundo
informacdes recentes, tambem frequentava a residén-
cia da veneranda titular:

Encanta-me a luz téo bela,

Que désses teus olhos vem,

Luz, que tem, nos ceus, a estréla;
Na terra tu... mais ninguem !

Hei-de amar-te. A vida incerta
Para amar-te a quero sé;
Ha-de amar-te a alma liberta,
Quando o cdrpo ja for po.

Até 14... sdfro... e ndo temo
Meu destino fero e crq,

Porque adoro a Deus supremo,
E o meu Deus na terra... és tu.

E’ triste, quando ruge o vento irado,

Vér dos astros sumir-se a luz formosa,
E do arbusto, que ostenta a linda rosa,
Vér o tronco mimodso ao chdo curvado.

E’ triste vér o mar, que socegado
Ostentava a luzir face lustrosa,
Erguér-se, e 4 praia, em vaga furiosa,
O barquinho arrojar despedacado.

E’ triste a escuriddo, com seus horrdres,
Quando, & furtiva luz, sombras errantes
Négros fantasmas sdo, aterradores.

Mas. .. dizem-me tormentos incessantes
Que é mais triste por ti morrér de amores,
Sem tér do teu amor vivido instantes.
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Existem nos jardins mimosas flores

T4o sombrias, tdo dadas 4 tristéza, .
Que s6 do rei dos astros a vivéza .

Lhes faz aprir o seio aos seus fulgores.

A’ tarde, aos menos calidos ardores,
Dao, em troco, tambem menos beléza,
A’ noite, quando é muda a naturéza,
Fecham seu calix, escondendo as cores.

E, embora o0 que é da terra ao ceu pertenca,
Nédo tem nelas podér a meiga lua,
Nem nas estrélas ha fulgodr, que as venca.

P R I R R N S R R L N R I I I

Por teus olhos vencida a casta lva,
Despeitada se envolve em manto escuro,

~ Que o ciume teceu... e assim me rouba
A doce embriaguéz, que me separa ’
Do mundo, meu rival, que eu sé detesto,
Porque és do mundo, Elvira, e ndo_és minha !

P R N I R R N N N R N

Eis-me de ndvo entregue 4 dor intensa,
Pesando tddo o horror da desventura,

Que me torna esta vida atroz'suplicio!

Para que hei-de eu vivér, se négro abismo
Me separa de ti, anjo adorado ?

Para que hei-de eu vivér?... Mas ndo, Elvira,
Eu quero o teu amor... quero que brilhes
Na noite desta vida, que é s6 tua,

Como a estréla, que é bela, inda entre nuvens.

Dize mais uma véz que em mim sé pensas,

Que a saudade por mim te mata ao longe;

Dize-0 mais uma véz, e a magua extrema, -
Que padéco por ti, serd ventura.

D I R I R R R R I N R R Y]

Ougamos agora, e por dltimo, um eco da musa ele-
glaca: :

Mandaste-me cantar, quando s6 prantos
Eu podia vertér, curvado 4 dor;

Foi debalde que 4 lira pedi cantos,
Que ndo pode quem sofre sér cantor.
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Se vés cantados, em cangdes ligeiras,
Do cantodr infortinios, que sofreu,

Sdo da vida as tormentas passageiras :
Ao estro, nésse instante, a dor cedeu.

No desalento d’alma, atroz, profundo,
Nao esperes ouvir cantar ninguem,
Que a verdadeira dor, longe do mundo,
Nas ldgrimas o alivio apenas tem.

S6 no passado o desditdso pensa,
Tormentos nao concede eguaes aos seus;
A esperanca nido vem, vacila a crencga ;
Chega-se quase a duvidar de Deus.

[ R R R R TN S S I XY evessssces a0

No exilio a divagar, sem luz, sem tino,
Que venturas a Deus posso pedir?
Vivér, sofrér, chorar... é meu destino;
Nem me é dado sonhar doce porvir.

@8t 0.as B scse-008c0e. 000esessrr ettt ess

Reconhece alguem na resonincia do lirismo, que
reveste quase tdda a coleciio das Poestas Pdsthumas,
o incansavel escarnéceddr de tanta protérvia e vilania
sociaes, o faceto brincalhfio, que provocava risos, e
gargalhava do mundo ?

E’ que Novaes nascéra poeta; e os verdadeiros
poetas, ainda os que o sao por simples temperawmento
e nfio por seus cantos, representam exce¢des da es-
pecie humana; pelicanos de novo género alimentam-
se do seu préprio sangue, 4 forga do sentir diferente,
por mais violento e menos vulgar, do que pulsa nos
coragdes do resto da humanidade.

— Se risonhas cangdes arranco 4 lira,
E’ que o meu négro fado assim o quiz,
Chorando, presto cultos 4 mentira,

E cuida 0 mundo que inda sou feliz.

Nada mais nem menos. Disse-o Novaes. Nao po-
dia fugir ao seu destino, visto que nascéra poeta.

- .
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Na comédia social, o seu papel de galhofeiro era
um dolordso artiffcio.

O Nrro pe Faupras — obra postuma de F. X. de
N. — 1873 — Madrid.

Custou-nos crér na existéncia desta obra secreta e
afrodisfaca, impressa quatro anos depois da morte de
Novaes, em suposta tipografia, embora homens de
subido renome, por sobdrno de editores gananciosos,
ou verduras da mocidade, tenham produzido trabalhos
déste tedr.

Um dos nossos informadores de alem-mar, o ve-
nerando cavalheiro, amigo do poeta, ja citado por
nds, comunicou-nos, h4 pouco, a acquisicio dos trés
tomos da obra numa livraria do Rio de Janeiro, e di-
zia-nos, surpréso, que, apesar da sua intimidade com
o autdr, nunca ouvira fular dela.

Em razfo da nossa estranhéza e atitude de cro-
nista faustiniano. requeremos-lhe um exemplar, por
julgarmos apderifo o escrito, que acabamos de folhear.

Descontadas a edigdio mesquinha e a reviséio des-
leixada, ndo hé divida de que os trés volumes séio do
punho de Novaes, cuja fraseologia peculiar e faceta se
revela facilmente.

Em que edade e circunstincias os escreveu? Quan-
to a estas, pode supdr-se uma fase de apérto pecunia-
rio; quanto 4 época, a do Rio de Janeiro, visto que a
sua demorada permanéncia ahi lhe poz nos bicos da
penna, de longe em longe, trés ou quatro vocabulos,
que s6 no Brasil se empregam.

Como se desempenhou da tarefa quem primava
pela sisudéz de caracter na edade madura?

Muite bem, urdindo um romance secreto, sem tér-
mos obcenos, onde os préprios lances pornograficos
tendem a um fim moralizador, castigando o vicio com
o préprio vicio.

Como curiosidade, transcrevamos  uns perfodos,
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por onde se mostra que a tendéncia do escritdr, a re-
vézes, enveredava por caminho diferente do que lhe
fora tracado:

— Na grande cidade, onde esta histéria se passa,
tinha a caridade, por meio de apdstolos distinctissi-
mos, tomado grandiosas propor¢oes.

« Os entendidos em grégo chamavam-lhe filantro-
pia, e j& havia senhoras, que usavam esta palavra de
preferéncia a outra. Esta virtude tornou-se a feigdo
caracterfstica da época. Era moda undar a descobrir
desamparados e a dur a mao a cegos. As mais nobres
matronas, a8 mais gentis esposas e a8 mais promete-
doras dobzelas governavam estabelecimentos pios, so-
correndo viuvas, orfios e doentes; e administravam
irmandades e confrarias santas, em que a pompa do
culto & nossa santa religidio cathdlica egualava em
primdres e galas a beléza das dedicadas devotas. Era
tempo santo aquéle. Podia-se sér necessitado. »

H4, por ventura, nessas linhas mais que a costu-
mada ironia das aprecia¢des de Novaes?

Vejamos um trécho sdbre a puréza da vida cam-
pestre : ‘

— A auréola da civilisa¢fio cresta os renovos da
virtude, esteriliza as sementes da justica e da paz ge-
ral. O lar doméstico da provincia nao estd maculado
com as herpes da gangrena social. A poesia fugin es-
pavorida dos grandes centros para se aninhar no ca-
lix das flores do campo, no ninho dos passarinhos e
no coragdo dos umantes, que créem que ndo ha vutra
civilizacdio se nfio a que vem directamente da naturéza.

¢« Amamos pelo espfrito e nao pelos sentidos, por-
que pdra nés o amdr é a hipocrene do sentimento e

nfio o poco dos prazéres sensuaes. Nido se compre--

hende por 14 de outro modo a felicidade terrena, nem
se imagina que possa sér outra. Chamem embora
obscurantismo ao que eu chamo simplicidade os ho-
mens apostados a tudo perderem e derrancarem ».

B . e .
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Aqul temos o homem sisudo e ndo o escritor li-
cencidso.

Posto embora na boca de uma personagem do ro-
mance afrodisfaco, &sse era o sentir do autdr.

Mal empregado tempo gasto no cerzimento de
obra tdo ingléria !t

Iexez D’HorTa. — Obra pdstuma. Lisboa, 1906.

Esta comédia semi-tragica, em verso, como se
sabe, foi, a instdncias nossas, editorada pela livraria
Viuva Tavares Carddso, e seguida déste estudo anali-
tico-critico da vida e obras do autor e suas notas su-
plementares.

Vem de molde trazér para aqui a parte do nosso
escrito, que diz respeito ao anteléquio, de que fizémos
acompanhar essa publlcag;ﬁo

Diz assim :

— Triste e reveladora de manifesta cruéza de sen-
timentos em quem deviam falar a voz do sangue ¢ a

1 Noticias posteridres ao nosso juizo, dizem-nos que
Joaguim Cunha, antigo alfarrabista, estabelecido actual-
mente na rua de Uruguaiana, Rio, afirma, de sciéncia pré-
pria, que o Neto de Fuaublas é efectivamente de Novaes.
Estimamos éste testemunho, mas n3o precisivamos déle.
J4 disso estdvamos certo. Quem estiver familiarizado com
as obras do poeta chegard facilmente ao descobrimento
da verdade. Dizem-nos tambem que o editor fora Cruz
Coutinho, fundador da livraria popular da rua de S. José
n.o 75, Rio; e que a publicacdo se fizera em vida do autdr.
Esta ultima parte é para nos inverosimil. Ndo a acredita-
;nos nem no mais insignificante dos seus fracos elemen-

0S. .

A mesquinha e pobrissima edigéo, toda eivada de nu-
merosos érros de revisdo, ndo transitou na impresséo sob
0s olhos do autdr, como era natural; nem éle consentiria,
por sua dignidade, que a tinha elevada, em que 0 seu
nome tio conhecido, embora nas simples iniciaes F. X. de
Nl figurasse no frontispicio. Essas iniciaes eram denuncia
clara.

OGRS A
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da gratiddio, & necessério que se conhéca a histéria
justificativa do aparecimento fortuito de uma obra
inédita de Faustino Xavier de Novaes, trinta e sete
anos depois da sua morte, ocorrida bem longe da terra,
que lhe foi bérgo.

«Num perfodo 4spero da nossa trabalhosa moci-
dade, logrdmos encontrar, um dia, por uma sé véz,
numa das ruas mais frequentadas do Rio de Janeiro,
j& no declinar da vida, o infortunado poeta, cuja fisio-
nomia pélida e melancélica, sombreada por barba cer-
rada, apenas um tanto grisalha, denunciava sofrimen-
to, em seun habitual sobrecenho, e nio aparentava,
como era de esperar, a fei¢fio cdustica espiritualmeunte
primacial do autdr de tanta satira alegre.

« Maravilhou-nos a taciturnidade de tal semblante,

em cdrpo de estatura regular e porte altivo, e nunca -

mais se nos riscou da meméria porque j4 a ésse tem-
po, no nosso balbuciar de l8tras escritas e faladas,
votdvamos a Novaes um estremado aprégo.

« No decorrér de uma época préxima, avolumou-se
0 nosso sentir por &sse desterrado ilustre, nosso com-
patriota, convertendo-se o aprégo em admiragao, désde
que, segundo o nosso modesto parecér de apaixonado
amante das létras amenas, o émulo de Tolentino se
nos afigurava superior a 8ste vulto da poesia satirica.

<A nossa opinido deu-nos, mais tarde, momentos
de desculpavel ufania, justificado regosijo e completo
convencimento, ao sabérmos que o patriarcha da li-
dima e castica linguagem portuguésa, o grande Cas-
tilho, o inimitavel joalheiro de tanta riquéza filolégica,
classificara Novaes, de acdrdo com o nosso obscuro
entendér, escrevendo, como adeante se vera, que éle
subira com pé firme ao trono vago daquéle principe,
que se chamara Tolentino, e désde a primeira hora
provara que era 8ste renascido e melhorado.

— A sua corda — afirmava Castilho — apenas co-
mecada a tecér, é jao brilhante; perservere, que, se

.3
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os auspicios de um homem costumado a tirar certos
os hordscopos aos poetas nascentes da nossa terra, o
ndo enganam, o capitulo de Novaes, na historia lite-
raria de Portugal, tem de eclipsar Tolentino ».

<« B eclipsou, em nossa opinido, por seu caricter
pessoal e literério, seja dito com grande pasimo dos
que, em terras portuguésas, desconhecem, numa gran-
dissima e desoladora maioria, que Faustino Xavier
de Novaes 6 um vulto assinalado, como nosso pri-
meiro e melhor poeta satfrico. !

«Na actualidade, eutre a propria mocidade estu-
diosa, ser4 plenamente desconhecido !

« Por isso e pela manifesta deficiéncia de infor-
macdes escritas, 2 foi que de ha muito, num livro

1 H&a muito quem pense com Castilho e comndsco.
O distinto bibliégrafo, sr. Brito Aranha, digno continua-
dor da obra monumental de Innocencio, ainda ultimamen-
te, ao escrevér-nos, agradecendo um exemplar da Ignéz
d’Horta, dizia assim, num trécho da sua carta:

«Nio se podia fazér mais, nem melhor, do que "
para levantar e tornar perduravel a memoéria de um |
insigne, tdo cheio de talento, como de amarguras, qu
o Faustino Xavier de Novaes, a quem eu prestei se
culto mui superior a Tolentino, pois, apesar da graca
tuguésa, em muitos pontos inimitavel, de seus versos
ricos, ndo gostei nunca da sua apresentacdo na socie
curvando-se em demasia, como figura ridicula de hc
importuno e de exiguo valor, figura triste, que s6 ca.
comédia social aos que se humilham, e se arrastam,
parasitas repugnantes.

«Um homem de talento, que se aprecia e nido
deixar de reconhecér o que vale e 0 que merece,
das adversidades, que o assaltem e persigam, ndo
dobrar a espinha dorsal com tamanha baixéza, sdbr
sabendo-se que é para obtér, com humildade, as boa
cas de grandes e dinheirosos.

«0 talento € para levantar, nobilitar e glorifice
homem, e jamais para o deprimir. »

2 A comecar pelas de Innocencio, na sua obr:
numental, e pelas de Pinheiro Chagas, no Diciondr
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nosso, ja prowmetido, Memorias Literdrias, que virdo
@ sér ementa apreciativa e critica de alguns autdres e
divros, resolvemos incluir um estudo biogréafico-literé-
rio de Novaes, tdo completo quanto nos fosse possivel,
pela acurada diligéncia, com que procurdvamos havér
0s materiaes necessarios.

« Néste firme propésito, um cavalheiro, decidido
admiraddr dos nossos melhores homens de létras, ! por
entretér relacdes com um irmao e protegido outrora
do poeta, Migue]l de Novaes, que vivia abastadamente
num dos. arrabaldes de Lisbda, foi incumbido por nés
de lhe solicitar alguns apontamentos, que se relacio-
nassem com a vida e obras do seu gloridso irmio.

« Dias depois, 0 nosso amabilissimo intermediério,
entregava-nos um rdlo de papel, ao dizér-nos:

— Aqui esta isto, de que Miguel de Novaes lhe
faz presente, prnmetendo para mais tarde, novas in-
formagoes.

« Agradecendo, regosijaAmo-nos intimamente, como
acontece aos que se entregam a diligéncias de paciente
investigaciv, as quaes representam muitas vézes ver-
dadeiros trabalhos de sapa, e sentem significativo ju-
bilo, ao recebér alguma luz nos meandros escuros, em
que labutam,

«Se nos eram prometidas novas noticias, necessa-
riamente o rolo de papel devia contér algumas.

« Abrimol-o sdofregamente, e vimos, com vibrante
surprésa nossa, que, em véz dos esclarecimentos pedi-
dos, se nos fazia presente de uma obra autdgrafa,
completa e inédita, de Faustino Xavier de Novaes, a
Ignesz d’Horta, comédia semi-tragica, em cinco actos,

pular, que sdo as maijores e melhores, todas as notas refe-
Tentes a Novaes sdo incompletas.

1 Sr. José de Macedo Araujo Junior, ingenheiro mspe-
ctor de obras publicas e velho amigo da familia Castilho.
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parédia escrita em verso soltg ao assunto da Novae
Castro de Joiio Baptista Gomes !

«Mal refeito do nosso pasmo, revoltado o nosso
sentimento de confraternidade literaria, doeu-nos amar-
gamente que um irmdo do poeta, a quem devia, indi-
rectamente embora, a sua posi¢éio, porque a pessoa de
Faustino lhe abrira as portas da casa, onde enrique-
céra; lastimamos que &sse homem abastado tivesse em
tdo pouco a gléria e nume de seu irmio, cujo reflexo
lhe doirava a prosipia, conservando inédito e em risco
de se perdér, havia tantissimos anos, um producto com-
pleto, perfeito, da sua mentalidade privilegiada. !

« Ao nosso reparo acerbo correspondeu o critério do
portaddr do manuscrito, o ingenheiro sr. Araujo Ju-
nior, que por sua véz entendeu, dias depois, fazér
algumas reflexdes a Miguel de Novaes sdbre o seu
estranho procedér.

<A resposta, ienvolta em protestos de respeito &
memdria do poeta, resumiu-se em que éste, nos lti-
mos dias de vida, lhe tinha significado que a Ignex
d’Horta nao ficara bem nos moldes antecipadamente
tragados; que requeria minuciosa revisio e acerada
lima; e que Miguel portanto, ndio podendo acertada-
mente avaliar do assunto, escrupulizara na publicagdo.

«Nestas palavras, reveladéras de um demorado
escripulo de trinta e tantos anos, muito falhas de
provas e ldgica, acreditou a nfmia bda fé do nosso
solicito intermediario que nfo a nossa, perddem-nos. . .

1 (Caso muito mais de estranhar, e punir, ao sabér- se
© pensar-se que 0s organizadores ddS Poesias Pée ~
Novaes, edicio do Rio de Janeiro, 1870—prefac
bora fugazmente por seu cunhado M. A. (Machs
sis ) semn as notas hiograficas, que lhe competia
caram um acto apenas da comédia Caetano Pii
parte da poesia Um Passeio, pecas, que aparecer:

. pletas, entre os papeis do poeta, falecido um ¢

E’ flagrante o contraste.
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éle e a memoéria do irmio de Novaes, falecido, ha
pouco mais de um ano.

«Em breves térmos, daremos as razdes da nossa
incredulidade.

«O manuscrito do poeta estava limpo de emendas;
nao se podia tér em conta de rascunho, onde elas de-
viam abundar, especialmente em obra de fuctura mal
corrente; ao contrério, manifestava, com claréza, que
era cdpia correcta da primitiva composicao.

« Ao aparecimento das Poesias Posthumas de Faus-
tino, Miguel viu que o seu cunhado, sr. Machado de
Assis, distincto homem de 18tras brasileiro, publicara
inéditos encontrados nos papeis do mdrto, incluindo
um acto de peca teatral e uma poesia incompletas ; e
podia avaliar que uma parte de escrito, apenas come-
gado, serin menos consideravel do que uma obra aca-
bada, fossem quaes fossem os jnizos do autdr, que,
por modéstia ou mé disposi¢iio de espfrito, ndo deve-
ria sentenciar, ao certo, em causa propria.

« Se pédra a publicagdo, que lhe cumpria fazér, es-
pecialmente depois disso, ndo tinha aptidoes de exame,
em razio das suas poucas 1étras, impendia-lhe a obri-
gacdo de consultar um perito, que veria logo no es-
crito de seu irmio, se ndo uma obra prima, 40 menos
.um objecto diguo da publicidade, a que atingiram os
outros livros, que correm mundo.

«Um simples impulso de bda vontade ¢ bom senso
supriria a falta de habilita¢cdes téchnicas.

« A seguinte tltima razio contraditéria é esmaga-
dora : }

«Faustino de Novaes, indiferente a tudo, que o
cercava, nfio podia tér falado a seu irmao, nem a nin-
guem, ousamos afirmal-o, em assuntos literarios, nos

dltimos dias de vida, nem muito antes, porque, em-

dois anos consecutivos, o seu cérebro orgou pelas
raias da imbecilidade, perturbadas as faculdades na
. escuriddo de uma tormentosa encefalite!

e
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« K, por tltimo, Miguel Novaes, no largo periodo,
em que ainda viveu, descurando o nosso reiterado pe-
dido de apontamentos, destinados a enaltecér a memo-
ria de seu gloridso irmao, mostrou evidentemente o
seu desaprégo, esquecimento ou desamdr ao nome
daqguéle, a quem muito devia, dando irrefragavel des-
mentido 4s suas palavras desculpaddras, em que, pelo
que fica dito, ndo acreditimos nunca.

«Mais uma véz se acentuava a desoladdra e veri-
dica tradicio de que os homens de létras, por uma
judiaria da sorte, raras vézes deixam atrés de si, de
portas a dentro, quem lhes preze o sabér e memdria.

«E uma aberragio da naturdza, uma brutalidade
do destino, que ja tivémos ocasiio de lamentar acer-
bamente, quando emprehendemos, e levimos a efeito
a resurrei¢dio comemorativa do poéta do Viriato Trd-
gico, a0 pesquizar e escrevér o estudo biografico, ge-
nealGgico e literario, que acompanha o nosso tltimo
livro O Poeta Gareia. .

<O pobre Bras Garcia Mascarenhas, o famdso es-
padachim do século xvi, o destemido capitio da Com-
panhia dos Ledes, o valente governaddr da praca de
Alfaiates, o célebre poeta-guerreiro, ndo seria conhe-
cido por suas létras, cuja maioria se perdeu, apds a
sua morte, se uma personagem, o capitio-mér da sua
terra, a quem melindrara o caso, ndo editorasse o
nosso primeiro poema de segunda classe, o Viriato
Trdgico, 43 anos depois do falecimento do poeta bei-
rao.

«Brés deixdra mulher, filha e genro, como nota-
mos, fidalgos de prosépia e poucas ou nenhumas 1é-
tras, consoante a época, assinando talvéz de cru
como lhes cumpria, e ndo sabendo soletrar os mant
critos do poeta, e niio curando déles, apesar dos g
bos, que mereceriam da fama e da gente conspicu
que lhes frequentava a casa.

«Viuva, filha e genro nem ao menos se lembr
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ram, quando faziam a digestfio dos bocados choruda-
mente herdados, que, na indiferenca bestial e imper-
doavel, votada aos preciosos papeis do homem, que os
enobrecéra, engoliam pedagos do seu espirito e a hon-
ra prépria do solar, que os abrigava.

«Brés Garcia, em virtude da animalidade empe-
dernida e farisaica dos seus herdeiros, esperou no
timulo 43 anos pela publicagio da sua obra suma,
86 devida a um estranho.

«Novaes, deixando, em podér de parentes, uma
obra original, um belo fructo do seu espirito fulgu-
rante, castigaddr emérito dos vicios, manhas e defei-
. tos da comédia social, pela ingratiddio, inconsciéncia
ou cruéza de um irmdao rico e regalado, 86, passados
37 anos, vae por nosso esforgo, o de um estranho
tambem, lograr a publicidade désse escrito, pelo visto,
arriscado a perdér-se.

«Mal suporia, em vida, o escritor da Manta de
Retalhos e das Cartas de wm roceiro, o poeta por-
tuense, sécio estirdio da bohémia de Camilo, que ha-
via de tér, na morte, tantos pontos de contacto eom o
antigo cantdor do pegureiro viziense, flagelo das hostes
romanas! '

«Ao sabél-o, folgaria sem divida no préprio ti-

mulo, o seu belo timulo-monumento, por sinal, devido

ao patriotismo da colonia portuguésa flaminense, se
14 lhe fosse dado ouvir um eco, embora fraco, do
nosso falar e sentir.

« Ajuntando 4 presente comédia de Novaes a nossa
noticia de-sua vida e obras, destinada ao futuro livro
critico, a que j& nos referimos, fazemo-lo jubilosamen-
te, convicto de que, antecipando, em lugar préprio, o
preenchimento de uma imperdoavel lacuna, prestamos
servigo aos amigos das boas létras, cujos autbres me-
recam honrada memoéria e a plena consagragio da
posteridade, e correspondemos aos deséjos e bda von-
tade dos editores.

e e ———eate e aam
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« Bstes, diferentemente de colegas, por ventura
mais abastados, que ndio viram na obra inédita do
poeta lucros correspondentes 4 sua ganéncia mercan-
til, bem merecem da gratidao piblica e da nossa, por
se terem abalancado a esta edicdio, do melhor grado,
acedendo facflimamente ao nosso pedido sbbre um
assunto, em que and4vamos cordealmente empenhado.

«Bem hajam éles pela finéza dispensada 4 litera-
tura péatria, tdo eivada, ha longo tempo j4, de cri
realismo, polvilhado de tediosas escurrilidades, e téo
despida da genuina graca portuguésa, que fluente-
mente nos recordam os versos correntes e escorreitos
da caracterfstica parédia de Novaes!

«Honra lhes seja, pois!»

VIII
Ultima época. —Necrologia. — Honras Postumas

Faustino de Novaes, perdendo, em 1866, a santw
senhdra, em cuja casa se abrigava, como se dela fosse
filho, sentiu choque violento, como o que sofréra,
quando lhe noticiaram a morte da sua verdadeira
miée; e mandou vir do Porto sua irmad Carolina.

D. Rita de Céassia Rodrigunes, a filha dilecta da
baronésu de Taquary, por morte desta, mudou de
residéncia, deixando a casa da rua Kstacio de S4, e
tomando outra no arrabalde de Rio €omprido.

Novaes, emquanto esperava, pela vinda da irma,
alugou um quarto numa casa particular do mésmo
sftio, més continuou a passar os dias na morada de
D. Rita, que se lhe dedicara, desinteressada
como sua mée o fizera. * ‘

1 Esta senhora tivera desgdstos na mocidade
trariada nos seus primeiros e Unicos amores, nuni
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Bem dissera o poeta nos seus versos: -— Tal mae. ..
tal filha!

A essa dama servia de companhia especial a sr.*
D. Julia Fernandes, que fornecen estas informagdes,
que entdo era menina, e que ainda hdje abencda a

" memdria das duas senhdras, a quem deveu educagao,

ensino e amdr materno ; e afirma categoricamente que
Novaes ndo resistiria, por tanto tempo, aos seus acha-
ques, contruriedades e desgdstos, se dessas bemfaze-
jas creaturas ndo receb@sse carinhos e confdrto, como
de familia prépria. !

Passado um més, pouco mais ou menos, em fins
de 1866, D. Carolina, irma de Novaes, desembarcava
no Rio de Janeiro, aonde fora acompanhada por Ar-
thur Napoledio, que, como tfica dito, era devotado 4
famflia, e vinha alf em excursio artistica. )

— Na prépria noite do desembarque — escreve-nos
#le — em carruagem levei D. Carolina ao Rio Com-
prido, onde morava Faustino. Passeava o poets, ja
com o cérebro avariado, a tddo o comprimento da
sala; e, ao vér-me e 4 irmd Carolina, desatou em
pranto, abracando-nos a ambos, comovidissimo e ti-
tubeante. »

A @&sse tempo ja &le morava definitivamente em
casa de D. Rita, que a isso o obrigara, désde que o
viu doente, e que jubilosamente acolheu, e hospedou
4 irmd, tornando-se mais assiduas, désde a chegada
desta, as visitus dos seus amigos, que procuravam dis-
trafl-o com animadas palestras, misica e recitagdes.

.

matrimoniar-se, morrendo solteira em 1870. Sua irmi D.
Maria, casada com um individuo de sobrenome Forbes,
vivia em Portugal, donde veio visitar a mie, com quem
passou algum tempo, regressando a éste pais, ap6s a sua
morte.

1 J& por n6s se féz honrosa mencido desta senhora,
cujo testemunho € tdo validso como fidedigno.
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Ele animava-se por vézes, e ainda tinha ditos chis-

tosos. 1
) *

* *

Na primeira excursao européa, que os condes de
S. Mamede realizaram, depois da chegada de Novaes
a0 Rio de Janeiro, recebéram déste carta intima de
apresentagdio para a sua famflia do Porto, onde aquéles
viajantes se demoravam serapre, por bastante tewmpo.
Convivendo muito com os parentes de Faustino,

taes foram os servigos, prestados por éstes, e a inti-

midade estabelecida entre tddos, que os titulares ofe-
recéram a Miguel Novaes e D. Adelaide, irméos do
poeta, valimento e protec;ﬁo, convidando-os a vir pira
a eapital brasileira.

Aceito o convite, realizou-se a v1agem em 1868,

sendo. 08 recem-vindos recebidos a bordo pelos condes )

de S. Mamede e hospedados no seu palacéte da roa do
Cosme Velho, n.° 20, 4s Laranjeiras.

Miguel, que, em rapaz, aprendéra uns simples ru-
dimentos de pintura, 3 foi estabelecido, sob a indicada
protecdo, com casa de fotografia na rua da Quitanda

1 Estamos habilitado a mencionar que a musa inspi-
radora dos numerosissimos’ versos, consagrados a Elvira,
nome supdsto, e componentes da méxima parte das Poe-
sias Péstumas, concorréra em muito, ao ausentar-se do Rio
de Janeiro, para o abalo moral de Faustino, cujos Gltimos
amores sao pégina tdo curiosa como desoladora.

E mais néo podemos dizér, por emquanto.

? A ésse’tempo, ji a Gltima irmd, D. Emilia, estava
em Pernambuco, casada com Arthur Braga, que ali fora
exercér o cargo de chanceler do consulado de Portugsl.

3 Referindo-se 4 sua meninice, diz-nos ainda o sr.
Arthur Napoledo : — Miguel Novaes, que principiava a pin-
tura, féz o meu retrato, quando eu tinha 8 anos, retrato cu-

ridso, que se acha hoje na Escola das Belas Artes, do Rio _

de Janeiro. »
23

«
4
i
!
i
i
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n.o 44; do que ndo tirou resultado, indo mais tarde
empregar-se no consulado portugués.

Nos fins désse ano de 1868, tendo Faustino peo-
rado consideravelmente, acordaram os irmdos em le-
val-o para Petrépolis, onde pouco se demoraram, vol-
tando ao Rio, e indo instalar-se na casa da rua do
Marques de Abrantes, praia de Botafégo, cedida pelo
seu amigo Ernesto Cibrao, visto que os médicos acon-
selhavam ao doente imersdes de 4gua salgada.

Depois de certa demora, dando os banhos resultado
negativo, corriam a estabelecér moradia definitiva na
rua do Ipiranga n.° 29, 4s Laranjeiras, bairro, onde
moravam os condes de S. Mamede.

*
* *

Dissémos, ao introito da resenha bibliografica, que,
depois de 1867, ano, em que as Cartas de um roceiro
foram reduzidas a livro, nenhum registo houvera de
novas produgdes, nos circulos da publicidade.

Pelo que fica narrado, claramente se descortinam
a8 razjes.

Os embates violentos de uma vida agltada por
numerosas contrariedades, influiram, com estranho po-
dér no espirito do poeta, que necessariamente, ao in-
surgir-se por tendéncia natural contra as intempéries
da sorte, empregaria esforco descomunal, superidr &
sua constitui¢io ffsica, j& visivelmente debilitada.

A voz irénica e moralisadora, segundo a verda-
deira férmula consagrada do ridendo castigat mores,
a voz finamente acerada do prosaddr faceto — néo
mais se f8z ouvir no circuito pdblico, onde ecoava
atraente; a penna, que lhe delineava as notas vibran-
tes, enfraquecéra, e tombara pira o lado; e a lira
sonorosa de tantos cantares ridentes e escarnecedores

de tanta ridicularia humana, emudecéra, porque o -

=y
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brazido de uma inspiragio privilegiada ndo chamejava
jé sObre as suas cordas vibrateis.

Faustino de Novaes, na sua especialidade, n#o ti-
nha 8&mulos, de que se arrecear; n#io podia porém,
na sua terra, nem féra dela, vivér das létras, désde
que ndo eram instrumento alugado a qualquer em-
présa comercial ou manufactureira, ou a uma parcia-
lidade de baixa ou alta politiquice.

Em terras, que falam a lingua portuguésa, ainda
ninguem viveu da literatura propriamente dita, nem
o préprio Camilo, que tantos dos seus livros escre-
veu, infelizmente, sdbre o joélho, para acudir a ne-
cessidades, agravadas sempre pela ganéncia de editd-
res, por mediano senso governativo e pela ignoréncia
ptblica.

Enormemente prejudicado nas suas aspiracdes e
tendéncias, infelicitado no lar doméstico, atreito a
certo desatino péra o amanho da vida prética, desen-
ganado de que as létras sfio, em quem as professa,
um simples addérno, um galarddo honorifico, a que as
fatuidades ridiculas e vicios sociaes, que éle tanto
combateu, e que compdem a maioria da sociedade, se
conservam indiferentes. — Novaes comegou a sentir,
com nebulosidades da alma, turvacdes do cérebro, que
dia a dia, m@s a més, se debilitava progressivamente,
fazendo. recear & quem o cercava, o estado de uma
completa insensatéz.

Embora os amigos, de erdinério, sejam como as
andorinhas, que s6 aparecem no bom tempo, alguns
dos que pertenciam 4s relagdes de Novaes fizeram
coro com a solicituade dos irmaos, cercando e ani-
mando o enférmo, que, de hd muito, na sua cons-
tante inércia e progressiva atonia moral, que lhe da-
vam aos actos e movimentos atitude machinal, dei-
xara de exercer as obrigages dos seus emprégos.

Declarada a morte espiritual, que convertéra o in-
fortunado num autémato pelos estragos de uma debi-
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litante e pronunciada encefalite, a morte fisica ndo
se féz esperar.

Faustino de Novuaes, 43 11 3/, da noite de 16 de
agosto de 1869, na citada rua do Ipiranga n.° 29,
deixava de exlstnr, aos 49 anos de edade, quando
péra muita gente se alargam e doiram os horisontes
ds vida, ap6s afandso lidur; e, 4s 5 horas da tarde
" do dia seguinte, era conduzido, com numeroso acom-
panhamento, ao cemitério de S. Jodo Baptista.®

Com as lagrimas dos que o amaram, é de crér que
se misturassem abundantes as du sua musa galhofeira,
que ainda hdje, 4 falta de substitni¢dio condlgna, deve
trajar rigordso lato.

*® *

" Foram variadas e abundantes as homenagens fine-

bres, tributadas & memdéria do infortunado poeta. A.

1 Rezam assim os documentos funerérios, algo cu-
riosos :

ATESTADO MEDICO.— Eu abaixo assignado, bacharel
formado emn medicina e cirurgido pela universidade de
Colmbra, aprovado pela faculdade de medicina do Rio de
Janeiro, atesto que FKaustino Xavier de Novaes, de 49

- anos de edade, filho legitimo de Antonio Luiz de Novaes, .

morador na rua do Ipiranga, 29, faleceu hontem, as 11 3/

da noite, de encephalo-myelite chrénica. Rio de Janeiro,

17 de agoOsto de 1869. Antonio Augusto Ferreira Soares. Se-

pultou-se na férma da lei. Candido Moreira Maia, inspector-

do 24 quarteirdo da freguesia da Gloria.
FORNECIMENTO DE OBJECTOS PARA O FUNERAL. Termo
de adulto. O abaixo assinado, moradér na rua dos Ourives,

75, compareceu néste escritorio, 4s 2 horas da tarde do dia-

de hoje, 8 cometeu & Emprésa Funeraria o fornecimento de
objectos abaixo mencionados para o funeral e entérro do fi-
nado Faustino Xavier de Novaes, natural do Porto, com 49
anos de edade, que faleceu do encephalo-myehte chréni-
ca, e cujo cadaver se acha depositado na rua do Ipiranga,

PO
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imprensa alongou-se unanimemente em sentida necro-
logia; Miguel, Adelaide e Carolina, suas irmis e ir-
méo, a Associacio dos Artistas Portuguéses, o Retiro
Literario Portugués, o Club Mozart e o Liceu Litera-
rio Portugués mandaram dizér missas em diferentes
dias de agdsto e setembro, na egreja de S. Francisco
de Paula, sendo as destas duas corporagdes com tdda
a solemnidade e Lihera-me, a que assistiram sécios,
familias e grande ndmero de portuguéses e brasilei-
ros.

° A 29, tréze dias depois do faulecimento, 6 periédico
humoristico Semana Ilustrada publicon um ndmero
especial, homenagem ainda rara naquéle tempo, com
retrato, notas biogrificas e algumas poesias de No-
vaes; do que adeante damos alguns excertos.

29, donde deve sahir paAra o cemitério de S. Jodo Baptista,
pelas 5 horas da tarde do dia de hoje, a saber: ecan.® 3 —
20%000; caixdo n.o 4, com 69 polegadas — 58%000 ; vehiculo
para conduzir o corpo — 40$000 ; carneiro para 5 anos —
100$000. Soma dos objectos 218$000, certiddo de obito
18000, total recebido 219$000.

Escritorio —a Emprésa Funeraria da Santa Casa da Mi-
sericordia, 17 de agdsto de 1869. Secundino José Tavares.

ORDEM PARA 0 CEMITERIO. N.o 146, quadro 1.0 —100$000.
O sr. administradér do cemitério de S. Jodo Baptista man-
dara dar sepultura no quadro mencionado, se com éste the
for apresentado documento legal, ao cadaver do adulto,
nome Faustino Xavier de Novaes, natural do Porto, edade
49 anos; o qual tem de sér conduzido em vehiculo n.o b,
em caixdo no 4 de 69 polegadas. Escritério dos Funeraes,
17 de agosto de 1869. O chefe da turma Julido J. Castilho.
Foi sepultado no quadro 1.c debaixo do n.c 474 de adnlto.
Cemitério de S. Jodo Baptista, em 17 de agosto de 1869. O
administrador J. S. de Freitas.-

TRASLADAGAO. Faustino Xavier de Novaes, 17 de agosto
de 1869, natural do Porto. Faleceu na rua do Ipiranga, foi
sepultado no carneiro n.o 74, e depois exhumado em 18 de
outubro de 1874 e depositado no jazigo n.o 284.

(Registo de entradas do cemitério de S. Jodo Baptista).
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O que sobrelevou a tudo, porém, foi a sessao fii-
nebre, que, no dia 16 de setembro, trigésimo da sua
morte, celebrou o Liceu Literario Portugués, no saldo
da Filarmoénica Fluminense, estabelecido na rua da
Constitui¢do, enchendo ésse recinto cérca de 500 pes-
sdas portuguésas e brasileiras, entre as quaes —o en-
carregado dos negé6cios de Portugal, oficiaes da cor-
véta portuguésa Duque da Terceira, consul portuguds,
José Joaquim de Lima e Silva, veaddr de D. Pedro 1,
conde de S. Mamede, comendaddr Leonardo Caetano
de Araunjo, Miguel de Novaes, comendador José Ave-
lino da Silva Braga, homens de létras e muita gente
do comércio.

A meio do saldio, elevava-se uma riquissima eca,
envolta em crepe e encimada por volumosa corda de
saudades, entrelaguda em fitas, onde se lia: —« A’ me-
moéria de Faustino Xavier de Novaes o Liceu Litera-
rio Portugués ».

A’s 8 1/, horas, no meio de um significativo reco-
lhimento, Antonio Maria dos Santos Bandeira, presi-
dente do Liceu, abriu a sessdio, discursando sdbre a
pérda, que acabavam de sofrér as latras portuguésas,
e sendo secundado por Ferraz de Macedo e Pedro Tel-
mo, oraddres dessa sociedade.

As associacOes brasileiras Ensaios Literdrios,
Unido Académica, Instituto Farmacéutico e Amor ao
Estudo; as portuguésas Ensaios Dramdticos, Artistas
Portuguéses, Retiro Literdrio e Amor 4 Monarchia;
e as mixtas Club Mozart e a dos Guarda-livros foram
representadas por comissdes, de que se fizeram ou-
vir oradores especiaes, recitando alguns déles versos,
ndo satfricos, do poéta, publicados mais tarde nas Poe-
sias Postumas; e deposeram vérias cordas nos degraus
do catafalco.

O comendador José Avelino da Silva Braga,,ne-
gociante, grande patriota, filho dos Agodres, sécio bene-
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mérito de todas as associacBes portugudsas, ! aventou
a ideia de se abrir numa subscrig#io, cujo producto ser-
visse para erigir um monumento a Novaes, alvitre,
que germinou logo em toda a assembléa.

A’s 10 '/, horas, o presidente, discursando nova-
mente, entregou, ao fechar a sessdio, a corda principal
a Miguel Novaes, irm#o do morto, pira que a familia
déste a conservasse, como tributo de admiragéio e res-
peito, que o Liceu Literario Portuguds consagrava 4
memdria do assinalado poéta.

&
* *

De facto, o monumento, cujo desenho acompanhou
éste escrito no volume Ignéx d’Horta, devida a obra
a alguns contos de réis subscritos por portugudses e
alguns brasileiros, foi inaugurado no primeiro aniver-
sario da morte de Novaes, a 16 de agosto de 1870,
no cemitério de S. Jodio Baptista, onde figura com o
n.o 284.

Entre os escritos necrolégico-comemorativos, me-
recem registo especial os que vamos transcrevér em
seus pontos essenciaes.

Vejamos a noticia da Semana Ilustrada, em 22
de agosto de 1869 :

« Faleceu, 4 meia noite de 16 do corrente, o céle-
bre escritor portugués Faustino Xavier de Novaes,
maior poeta satfrico do nosso tempo. Estdo as létr:
de luto, Choram-o todos quantos o conheciam.

1 Especialmente da Casza de Soccorros de D. Pedro
de que foi tesoureiro e presidente, a qual por gratiddo li
mandou pintar a oleo o retrato, que figura na sala de honr
como lumindso incentivo a futuros patriotas.

A essa benemérita sociedade nos honramos de pe
tenceér.
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«A notfcia correu, como um raio, por tdda a capi-
tal; e, apesar de se nfio fazerem convites para o en-
térro, numerdso e luzido foi o cortejo finebre. Esta-
vam representadas as létras, as artes, a diplomacia e
0 comércio.

«Novaes, o poeta, tinha um grande amigo —o
povo. Novaes, o homem, tinha muitos e mui dedicados
amigos.

- «Foi redactdr e colaboraddr de muitos dos me-
lhores jornaes portuguéses, e coluboraddr aplaudido
de tddos os grandes periddicos fluminenses. hle e s6
éle, em seu préprio enterro ia representando a im-
prensa didria.

<O féretro foi conduzido, désde & eca até ao carre
e do carro até 4 sepultura pelos srs. ministro de Por-
tugal, conde de S. Mamede, veaddor Lima e Silva,
chanceler do consulado geral de Portugal, dr. Henri-
que Corrés Moreira e Ernesto Cibrio.

«A Semana Ilustrada, como sinal de alto apréco,
em que tinha os talentos de Faustino Xavier de No-
vaes, dedicard o seu préximo nimero 4 memdéria do
ilustre finados.

Agora um trécho do ntimero especial de 29 dos
sobreditos més e ano:

« A morte des Novaes deixa um grande'vécuo nas
létras portuguésas. Abundam os poetas de outro gé-
nero; o drama, a elegia, a ode contam muitos cultdres
assfduos entre os contemporfineos. Novaes era o iinico
no seu género.

« A lira de Tolentino foi éle quem a herdou, apés
o longo silencio, em que o autdr do Bilkar a 'tinka
deixado. S6 &le a empunhou, durante vinte anos; e
agora, que volta & terra, nossa miie comum, ninguem
hé que a empunhe, como Novaes ou Tolentino.

P
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«J4 éstes dois nomes pertencem 4 historia. A cri--

- tica da posteridade colocal-os-4 um ao pé do outro,

como jrméos, que 8fo; ambos servirdo de modélo aos.
seus herdeiros futuros. )

« Comecando a escrevér mais de meio século depois-
de Tolentino, Novaes encontrou os mesmos vicios e
ridicalos. Em que pese & nossa triste humanidade, séo-
contingéncias inevitaveis, que uma época péde disfar-
¢ar ou melhorar, mis que h#io-de existir sempre, como:
se foram o fundo da nossa vida na terra.

«Essa 6 a matéria prima do poeta satirico, o as-
sunto vivo e perene das suas lucubragdes; mis, por
isso mésmo que o assunto é vasto e delicado, exige
no poeta talento superior. Péde suportar-se a mediocri-

.dade néste ou naquéle género; na shtira 6 impossi-

vel; o latego, que fustiga, deve 1mpor -se pela solidez.
do braqo, que o empunha.

Qualquer dos dois poetus satiricos citados esté
néste caso. Ambos possuiam um talente superidr, uma.
veis abundante, observagdo e sagacidade notaveis.
Eguaes no talento, sfio eguaes na maneira de empre-
gar a sétira.

<« A indignagdo ndo era a musa de nenhum déles.
Juvenal precisava da indignacgdo; estavam fréscas as
recordagdes da virtude republicana; a decaddncia po-
litica e social de Roma, contraste vivo com a austeri-
dade antiga, a prépria grandéza dos vicios romanos,
tornava preciso que a indignagao inspirasse Juvenal. -

« Nem Tolentino, nem Novaes, nem Boileau preci-
saram d’ela, pela razdio simples de que os vicios e ri-
diculos, que vinham combatér, eram moléstias endé-
micas da humanidade, eram o fundo comum das socie-
dades humanas.

« A satira de Novaes era galhefeira, enérgica, més
risonha ; atacava, fazendo rir o pdvo e 4s vézes a vi-
ctima. N#o se disfargava; sacrificava a metafora 4
expressdio recta e prépria; mas, como a veia do poeta
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era inexgotavel, a séatira provocava a gargalhada pi-
blica, consagragdo suprema, & que um poeta satfrico
deve aspirar.

«Conhecem tddos o talento e as obras do poeta;
muitos conhecem os seus dotes de coragfio e 'a sua
inflexivel probidade’ N#o falo da probidade comum,
mas dessa, que é a expressfio ampla da virtude—a
franquéza dos sentimentos e a sinceridade do coragdo.

«Nisto e no mais, era a sua vida o comentério de
§eus versos.

— Vem, Persico — dizia Juvenal —e verfs se os
meus costumes desmentem os meus preceitos. »

«Tal era Novaes.

«Coracdo tinha-o &le de ouro. Os que o conhecé-
ram de perto souberam aprecil-o, e amél-o tambem.
Aberto a tddos os sentimentos generosos, tinha &le
esta qualidade dos grandes caracteres — era rude. Mas
era de amdr aquela rudéza tao franca e nobre, quando
se sabia que 8le fazia da lealdade uma lei inviolavel.

«Se 08 seus amigos quizessem comemorar as
suas qualidades, bem poderiam escrevér-lhe na campa
estas palavras de Shakspeare:-— This was a man,»

Ougamos ainda o poeta brasileiro, sr. Machade de
Assis, numa bela ode:

A. F. X. pe Novars

« J4 da terrena tunica despida,
Voaste, alma gentil, & eternidade;
E sacudindo a terra,
As lembrancas da vida, as maguas fundas,
Foste ao sol repousar da etherea estancia.
Nem ligrimas, nem preces
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O despojo mortal do somno acordam;
Ném penetrando na manséo divina

A voz do homem perturba
O espirito imortal. Ah! se pudessem
Lagrimas de homem revivér a extincta
"Murcha flor de teus dias; se rompendo
O misteridso invélucro da morte,
De ndvo entrasses no festim da vida,
Alma do céo, quem sabe se nao déras
A taca cheia, em trdco do sepulero,
E agitando no espaco as azas brancas
Voltarias, sorrindo, 4 eternidade?

Niao te choramos, pois, descan¢a ao menos
No rega¢o da morte: a austera virgem
Ama 0s que mais sofreram ; tu compraste
Co’a dor profunda o derradeiro somno.

Choram-te as musas, sim: choram-te as musas ;

Choram-te em vao, que das quebradas cordas
Da tua lira os sons ndo mais despertam.
- Nem dos festivos labios

Os versos brotardao, que outr’ora o pdvo,
No enthusiasmo férvido, aplaudia.

Apenas—e isso é tudo —

Fulge co’a iuz da gléria
Teu nome. E 0s versos teus, garridas flores,
De imortal primavera, em quanto o vento
Inuteis folhas pela terra espalha,
Celeste aroma 4 eternidade mandam.

Tu viveras. Nao morre
Aquéle, em cujo espirito escolhido
A mao de Deus langou a flama do estro.
Traz do bérgo o destino. Em vdo, fortuna
Lhe comprime a voz; a voz prorompe

Tal o rochédo inutil

Ousa detér as aguas;
A corrente prosegue impetuosa,
O campo alaga, e a terra mie fecunda!

Reinaldo Carlos Montoro, literato e negociai
tugués, que fizera proteste de ndo voltar a e
em piblico, tantas desilustes lhe dera o cult
18tras, enviou ao Jornal do Coméreio, em 24
tembro, um longo artigo, em que se lia o se
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cDos nomes, que hao-de sobrevrver a essa pigina
histérica de 1858 a 1865, 6 sem diivida Novaes um
dos mais notaveis.

«De suas poesias satiricas h4 muitas de agudo
pensamento, de expressio concisa e feliz, de graca in-
contestavel. -

«Quem  as discriminar dos seus trabalhos de me-
nor espontaneidade lhes realcard, sem divida, o va-
Ior.

«Em soa prosa faceta hé producdes de verdadeira
originalidade e quadros cheios de vida e de acertada
critica de. costumes. A estus qualidades do seu ta-.
lento vence, e se alteia a inspirugio sublime dos seus
cantos elegiacos de amdr, as estrofes inspiradas, em
que o infortiinio se desafoga em ligrimas, em que
a correcio das imagens rivaliza com a abundéncia e
riquéza da metrificagfio.

«Felizes aquéles, que, depois de tio nobres mo-
mentos de inspiracéio, se a decepcdio os fulmina, po-
dem escondér o coracio despedagado s6b as lages de
um tdmulo! Ao menos n#io vém alf os amargores da
vida préatica, das humilha¢des imerecidas, afogar o es-
pirito nésse lago imenso de morte, que 'se chama o
esquecimento do préprio ingenho.

« Faustino Xavier de Novaes é para a imigragéo
portuguésa no Brasil mais do que um compatriota ilus-
tre: pelo seu talento, pela generosidade do seu cora-
¢fio, pela sublimidade dos seus sentimentos, um dos
mais nobres representantes da pétria, que tem pisado
néste pafs.

«Honrando a sua memdria, & imigragdo corda a
sua prépria estitua.»

. . - wr y "-. :.7--".' -
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E nés terminaremos, exclamandeo :

— Pobres poetas... o0s que o sdio verdadeira-
mente |

A sua inteligéncia, segundo sabemds, e consigna
o sisudo historiador do Eurico, precisa de vivér num
mundo mais amplo do que ésse, a que a sociedade
tragou tio mesquinhos limites,

Por isso sofrem tanto, em vida, ésses desalumiados
da fortuna !

Cara gldria a sua!

e
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Notas suplementares referentes a Novaes

1
Bibliografia

Na secgfio bibliografica n#o mencionidmos as Poe-
sias, edigdo Chardron, Porto, 1879, publicadas, déz
anos depois da morte do autdr, por Antonio Mouti-
nho de Sousa, por serem uma mistificagiio do primeiro
livro de versos, editorados pela segunda véz em 1856,
de que Chardron e o seun mandatério bem podiam for-
mar uma 3.* edigdo.

Ao contrério disso, aparentando obra neva, orga-
nizaram um mlstlfomo, suprimindo da edlcﬁo de 56
os versos de paginas 103, 143, 151, 182, 260 e 299,
e incluindo o resto, e acabando por dar o nome de
poesias inéditas a 42 compesi¢des, que sempre fize-
ram parte da supracitada edigéio !

Esta, a de 56, contem 81 pecas, em quanto que
aquela, a que nos referimos, conta apenas 77, incluin-
do  duas poesias inéditas, tnieas, que merecem &ste -
nome, e ndo foram assim classificadas, sob os titulos:
Nowum albumzinho-e Na album do meu ango I J L.
e Costa!l
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A edigio Chardron ndo pode pois entrar na or-
dem numérica e apreciativa das obras de Novaes.
E’ um objecto espirio.

II

Dois inéditos

Como j& notdmos, a muitas das nossas pesquizas
satisféz plenamente o melhor dos nossos informadd-
res, sr. comendaddr Francisco José Corréa Quintella,
benemérito compatriota, amigo de Novaes e actual
presidente do Retiro Literdrio Portugués, do Rio de
Janeiro, a cuja agremiagio pertencemos, de hé muito,
como sécio honorério. .

Este distincto patriota, inclinado na sua mocidade a
estudos literdrios, era um entusiasta da poesia satfrica.

O prifneiro volume das poesias de Novaes — diz-
nos &le — despertou um acolhimento extraordinrio,
no Brasil, entre a gente estudiosa, acontecimento rui-
doso, somente egualado pelo poema D. Jaime, de
Thomaz Ribeiro.

Quintella, espontuneamente, angariou numerosas .

assinaturas da obra, cuja lista e respectiva importan-
cia mandou péra o Porto ao festejado poeta, com quem,
por ésse motivo, estabeleceu rela¢des de amizade, ro-
bustecidas por amindada correspondéncia.

Ao sabér, em 1858, que Novaes .chegira ao Rio
de Janeiro, regosijou-se intimamente o seu solicito cor-
respondente, e da freguesia da Conservatéria, munici-
pio de Valenga, onde residia entdio, querendo diver-
tir-se com éle, e disfarcando a l1étra, mandou-lhe pelo
correio uma irdnica saudagdo, em verso, assinada por
O incognito.

Novaes, que achou a brincadeira um tanto pesada,
apesar de nio sabér a quem se dirigia, ndio se demo-
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rou com & resposta, digna de quem era, servindo-se
de todas as rimas da epfstola recehida, como em pa-
rédia, e enderegando-a ao Incdgnito, filko de incd-
gnita musa.

Os dois inéditos logram agora boa ocasifio de sér
conhecidos ; aqui os registamos gostosamente, como 6
do nosso devér, désde que nos vieram fs mdos.

SAUDACAO

Al chegada de Faustino Xavier de Novaes
ao Rio de Janeiro em 1858

Tambem por ¢4, meu Faustino,
Pelo pafs da banana?

Que fado, sorte, ou destino
Dize-me, meu barbatana,

Te guiou a éstes sertdes?

O desejo dos milhdes ?

Blasonavas mui faceiro,

Em teus versos de além-mar,
Que ndo cubicavas dinheiro,
Nem desejos de Casar! '

E agora, caro poeta,

Porque é que deu tudo em péta?

Quanto melhor ndo seria,
Com tua espada de pau,
Viveres em doce harmonia,
Dar em tddos teu quinau,
Sem te fazér forasteiro

Em procura de dinheiro ?!

Nésse estado eras ditdso,
Sem ambicido, nem desejos;
Tinhas prazér, tinhas goso,
Sorrisos, abracgos e beijos,
Caricias e requebrados !

Por menos de dois cruzados.

1 Iste participio é vulgarmente substantivado no Bra-
sil, significando requebro, gesto amoroso ou lascivo.

*
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Nio te lembras do ditado

Bot 86ito lambe-ge tbdo ?

Sim, depois que estds casado,
E’ que procuras o modo

De ganhar algum vintem,
Porque os filhos ahi vem ?

E’ que te entrou no bestunto
O diabo da ambigdo;

P’ra ndo cheirar a defunto
Deixas amigos, nacao,

Vens com a cara metade
Procurar felicidade!

Meu amigo, o senso humano,
Tem muita variedade ;

O que hontem crés-te, ingénuo,
Achas hoje sér verdade,
Porque a cabéca dum homem
Mil desejos a consomem.

Nao chacoteies assim,

Sem magua nem compaixio,
Qualquer Zé, Mané, Jaquim,
Que 4 pétria leva um milhéo,
Que a patria estd precisada
Dessa gente apatacada.

Bem quizera agora sér
Sovela de sapateiro,

P’ra na tripeca me erguér,

E dar-te um furo certeiro

No ventre, na bunda, ou rabo,
E enterral-a até ao cabo.

O INGOGNITO.
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RESPOSTA DO FAUSTINO

Ho incégnito fitho da incégnita musa em razao

da sua epfstola rimada

Que te importa, se 0 Faustino
Veio ao pafs da banana ?

A causa déste destino

Nao a digo ao barbatana,

Que vive 14 nos sertdes,

Entre animaes aos milhJes.

Nao seja assim faceiro

Com quem chega de além-mar,
Ou antes de tér dinheiro,

Ou depois de se casar,

Com C grande: (E és tu poeia?l)
Disse-t’o alguem, mas é péta/...

Quanto melhor ndo seria,
J& que tens cara de pau,
Com tddos em harmonia,
Sem dar-a ninguem gquinas,
Nédo sér mais que forasteiro,
Em procura de dinheiro?

‘Nésse estado eras ditbso,
Sem-ambigdo, nem desejos,

Dando na musa, qual géso,
Dentadas em véz de beijos ;
Contra ti se erguem mil brados ;
Ficas de bragos crusados.

Nao te lembras do ditado
Boi sblto lambe-se tbdo?
‘Pois com a musa casado
Nio te lambes désse modo,
Por que versos de vintem,
Como os teus, 4:feira vem.

Tambem te deu no bestunto

De .glorin tér ambigdo,

Sendo na sciéncia um defunto,
Que envergonhas.a nagdo?
Do senso comum metade
S6-tens por félicidade.
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Amigo, o género humano,
Tem muita variedade;

Se te crés sabio — ¢ engano,
Se te crés tolo — ¢ verdade ;
Se fazes mais versos, homem,
Mil apupos te consomem !

Néo sei a quem falo assim,
Nem me inspiras compaizdo;
E’s algum Mané Jaquim,

Talvéz senhor de um milhao!...
A sensatéz precisada

Ri da asneira apatacada!...

Porém ndo... ndo pode sér!

Néo passas de sapateiro;

N&o me fagas mais erguér,

Foge ao meu tiro certeiro,

E’s tolo de cabo a rabo,

Vae prégar do mundo ao cabo/...

F. X. de Novaes.

P. S.—Faca o favor de encaixar, no sitio competente,
servindo de epigrafe, éstes dois versos:

Queixae-vos asneirdes, que a pérda é vossa,
Pois quer sér 16bo quem lhe veste a pele.

+ José Agostinho de Macedo.

F. X. de N,
Apesar da verrina em verso, Quintela e Novaes,
logo que se reconheceram, e abragaram, mais tarde,
em pleno Rio de Janeiro, riram muito do caso, e au-

mentaram a escala ascendente da sua estreita ami-
zade.

111
Um inédifo em prosa

Conforme levemente indicdmos, a péginas 285 e
286, ao fundar o seu estabelecimento de papelaria e
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livros, Novaes espalhoun larga correspondéncia episto-
lar e autografica pelos homens de 1étras portuguéses,
com quem tinha relagdes.

A pesar nosso, s§ pudémos havér 4 mao a carta,
que éle, nessa época e sdbre tal assunto, escreveu a
Luiz Palmeirim, devida ao digno administraddr de

~Grandola, sr. Julio Palmeirim, filho déste mavidso
" posta lirico, conforme ja dissémos em nota das pégi-

nas acima indieadas.

Como se deprehende do tom familiar e do trécho
final da carta, éste documento ¢ um simples éco do
que a outros escritores comunicou Novaes largamente.

Registando-o, porém, subemos que éle vale teste-
munho eficaz, de uma época, que a sen autdr foi per-
niciosa, por gravissimos desgdstos domésticos e pre-
Jjuizos consideraveis seus e alheios.

Vejamos : s

Meu caro Palmeirim

Ainda és poeta? Nio o sei, porque nio tem chegado
aqui novos gemidos da tua lira. Ku ereio que nunca o fui,
apesar de ter escrito muitas linhas rimadas, que tiveram o
merecimento de me dar algum, ainda que pouco, dinheiro.

Agora € que eu eston mal com a minha musa, e para
sempre. Deixei-me de descompér o género humano, e
trato de compor a algibeira; o que é muito melhor.

Daqui a um més, pouco mais ou menos, dévo estar
atrds de um balcdo, fazendo cortezias aos freguéses, e
asseverando-lhes que fazenda melhor que a da minha loja
nao serd possivel encontrar-se em tddo o universo e seus
arrabaldes.

Chama-me estapido, brutal, materialista e bardo, mas
olha que te arriscas a chupar o cognome de lorpa, que é
muito peor.

Quero dinheiro, porque preciso d’éle para cert
jos domésticos, e ndo me importa do que dizem ¢
e os folhetinistas.

Ja ndo sei lér. Entre as quinquilharias, que v
4 venda, desejo tér alguns livros portuguéses de
tores. Tencionas publicar alguma coisa? Néste ce

ra 1
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da-me uns cem exemplares da obra, e escreve, dizendo-
me o préco.

E’ uma tentativa, que dara pouco resultado no princi-
pio, mas que pdéde sér vantajosa para o futuro. .

O Mendes Leal (José€) e o Rebelo da Silva, a quem es-
crévo mais largamente sobre o assunto, podem dar-te mais
esclarecimentos sobre a minha pretencgao.

Conversa com éles, e escreve na volta do paquéte,
para a rua Direita n.o 86 ao

Teu amigo velho
Faustino Xavier de Novaes.

Rio de Janeiro, janeiro de 1860.

Quem diria que &stes prenincios, dentro de uma
6poca breve, constituiriam um verdadeiro desastre,
tdo contrario 4 forma ridente, com que féram formu-
lados ? - ,

E’ que a musa, de que o poeta desdenhava a sor-
rir, nfio o abandonara, tornando-lhe a esperanga ilu-
séna porque ela, a musa, era conddo inato, que nm-
guem podia sobrepujar

Apolo e Mercirio, fugindo-se, perdem-se em hori-
sontes opostos.

Lira afinada e balcio comercial repelem-se por
desavindos e antagénicos..

Bem o sabemos, por desdita nossa!

v
Faculdade creaddra
Quem de perto conhecér a obra poética de Novaes,
hé-de tér notado a facilidade de invengdo, com gque
éle coloria assuntos similares, imprimindo-lhe uma

variedade, que os distanciava admiravelmente, como
gue se de coisas novas se tratasse.
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N

Nisso estava a sua notavel fecundidade creadora.

Sirva de exemplo para os menos lidos o que éle
escreveu em dois pequenos &lbuns, um de que j& dé-
mos conta a péginas 310, e outro, em que se 1éem os
seguintes versos, que completum uma graciosf{ssima
dualidade :

NUM ALBUMZINHO

MUITO PEQUENINO, DE UM MEU AMIGUINHO, MUITO BAIXINHO

Néste albumzinho,
Pequerruchinho,

Um vatesinho

Que ha-de escrevér? -
Uns versosinhos,

Mui sentidinhos?

Uns amorzinhos?

Nio pode sér.

Um cantosinho,
Mui mimosinho,
Ao livrosinho
Nio da prazér,
Ao pradosinho,
Ao riosinho,

Ao jardinzinho
Nio pode sér.

Um louvorzinho
Ao donosinho,
Do livrosinho
Nido vou tecér;
Da lisonjinha
Sua almasinha
Vaidosasinha
Nao pode sér.

A’ damasinha,
Ao janotinha
.Satirasinha
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Vae ofendér;

E as costasinhas
Expostasinhas
A’s cocasinhas
Nio pode sér.

A’ patriasinha
Desditosinha ¢
Lamuriasinha

Fara corrér,

Nas facesinhas
Portuguesinhas
Lagrimasinhas
Néo pode sér.

Vontadesinha

Tem firmesinha

A lirasinha

De obedecér:
Mas... tristesinha:
E’ pobresinha.
Pacienciasinha !
Néo pode sér.

v

Poesias nao (oligidas

Relagtes de famfilia, como j4 foi indicado, fizeram
que a mae de Novaes acolhésse em seus bragos, por
muitfssimas vézes a bem fadada creanca, de que mais
tarde se formaria o gloridso pianista Arthur Napo-
ledo, a quem o poeta consagrou sempre encendrado
afecto, amiudada convivéncia e provada admirag#o.

Ao grande artista, que, infelizmente péra a arte
portuguésa e universal, se aposentou féra de tempo,
agradecemos o original dos versos, que a seguir inse-
rimos, e que s#o a sequéncia, ou antes, o comple-
mento dos que figuram a péginas 56 das Poesias pds-

e -
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tumas, edigio do Rio de Janeiro 1. Ahi se recordam
factos, lances saudosos, maviosidades e carinhos, que
no coragfio dos dois amigos perduraram sempre com
a mésma intensidade.

DESPEDIDA

A ARTHUR NAPOLEAO

De vigosa roseira, que, extremaso,

Com amigo cuidado, eu cultivava,

Vi nascér um botio tenro, mimdso,

Em ameno jardim, onde eu folgava ;
Entre as rosas irmans, meigo e formoso,
Era o lindo botdo, que mais brilhava,

E os olhos, enlevados na heléza,
Pasmavam do podér da naturéza.

De galas prematuras adornado, .
Toddo vigo e frescor, alvo de arminho,

Sem manchar-lhe ésse alyor aveludado
Aspérrimo contraste de agro espinho,

Dos mais doces aromas perfumado,

Toddo encanto e primor, o botdosinho
Afagavam-no alegres mariposas,

Que deixavam, por éle, o0 mel das rosas.

Fol crescendo, crescendo... e sempre belo
A inveja despertando -em outras flores,
Sem orgulho sentir, sempre singelo,
Candido sempre, cativando amadres,

Incitou no oultor largo desvelo,

Que tdo ricos ndo vira outros cultores,

E levou-me o botdo por ésses mares,
Buscando novos climas, novos ares.

1 Esta poesia e as que se seguem, apesar da insersio
fugitiva, que tiveram no numero especial da Semana Ilus-
trada, podem considerar-se inéditas, a0 menos para os lei-
tores d’aquem do Atlantico.
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Que tempo j4 14 vael... Inda hdoje em sonhos
Vejo aquéle jardim cheio de encanto,
Recordo amenos dias, tao risonhos,

Que sonhando passei, vivendo tanto,

Sem que receios do porvir medonhos,
Misturassem ao riso amargo pranto.

86 chorei de saudade, ao vér, fugindo,

0 meu casto botdo, que era tdo lindo.

La... folgava o cultdr, que o transportara
A mais amplo jardim, de ambigéo cheio;
Venturas, que a sonhar imaginara,
Tornavam-se reaes: e nésse enleio,
Vendo abrir-se 0 botdo, que me roubara,
Era extremo cuidado o seu recreio!

Dias, méses... 14 vdo... fugiram anos...
Arrastaram-me aqui duros enganos!-

400 0r 00t es00c0000000 0 000000 cprot st
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Sofri muito, chorei, sucumbiria,

Se por mim ndo velasse a Providéncia;
MAs nem a nova doér, que me pungia,

A saudade apagou de longa auséncia.

Eis que um dia surgiu —ditdso dia!—

Vi um raio de luz... senti-lhe a ardéncia,
Achei a minha flor, aberta e bela,

Pura como era o botdo, casta e singela.

A’ fama nio aspira humilde instincto,

Nio pretende subir da gléria ao templo,
Sobre a terra deixando, bem distincto,
Excelso nome, salutar exemplo;

S6 quisera exprimir, tal como o sinto,

Da minha alma o prazér, quando contemplo,
No vedado botdo, na flor tdo vista,

O pequenino Arthur... o grande artista.

Fsse, que s6 da infincia tinha as galas

A inocéncia, a candura, e ja ufano

Desferia, em seguida a debeis falas,

Harmonias perfeitas no piano;

Que era ornamento encantador nas salas,

Que em breve o foi no mundo, e de ano em ano
Na fronte engrinaldando novos louros,

A pétria enriqueceu com seus tesouras.

1EF e VTN 2t 2 IR m e Yo =S &
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E vaes deixar-me, Arthur? Nio vaes sauddso
Das puras afei¢des, que te rodeiam ;

De um podvo, que te acolhe, tio bondoso;

De amigos, que nos bracos te encadeiam?

E vaes deixar-me, Arthur? Inda, orgulh6so,
Palmas, que vaes colhér, te lisongeiam? )
Pois vae... que eterna em mim tens a memoéria.

Eu hei-de vér-te, 4 luz da tua gloria.

Emquanto, com meu pranto, a face inundo,

Vé se inda lembra a alguem, no Poérto ameno,
O vaticinio meu por ti profundo: .
—Podes, sim, percorrér vasto terreno:

« Veras que hé-de servir de pasmo ao mundo,
«Entre os grandes, sér grande o mais pequeno!» °
Nao digas a ninguem que sou poeta;

Vae a tddos provar que fui profeta.

Entre os bracos amigos, que te esperam,
Que hdo-de logo prendér-te em doces lagos,
Abertos hds-de vér uns, que te deram,

Ao despertar da infAncia, mil abragos;

Num resto de rigdr, que ja tiveram,

No pranto a borbulhar nos othos bagos,
Sentirds minha mae, que inda te adora,
Que 14 chora por mim, que por ti chora.

H4 naquela afei¢cdo forte constancia. -

Eu recordo-me bem do tempo antigo,
Em que cra seu prazér a tua infancia;
Tao meigo te cingia ao peito amigo,
Osculava-te as faces, com {al ancia,
CGom maternal amor, présa comtigo,

Tido risonha, afagando os teus cabélos,
Que se infante inda fosse, eu tinha zélos.

Vaes vél-a, meu Arthur; verds sem brilho
Murcha a face, que foi nivia e rosada;
Murchara-lh’a da vida o longo trilho,
Pelos sulcos do pranto foi cavada.

Vaes abragal-a tu... e ao pobre filho

C4 deixas a saudade amargurada!

Minha vida ndo contes; eu t'o imploro;
Arthur, dize-lhe 86 gue vivo, e... choro.

Rio de Janeiro; 22 dé Novembro-de 1863..
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FABULA

0 jumento e o0 armadér

Quando os jumentos falavam,
Como agora falam tantos,

E, ao som da lira, entoavam
Como hdje, doces cantos;
Seguindo em traje e maneira
As modas vindas de féra,
Sem terem outras canseiras,
Como os peraltas de agora;

Houve um, que buscando um dia
Cerlo armador afamado,

De quanto na loja havia
Toemando o mais aceado,

Abriu a algibeira sua,

Que era, entre os mais, opulento;
E tentou vir sér na rua

Fidalgo, mais que jumento.

Bordado a retroz, veludo,

Mil galdes de prata e de oiro
Brilhantes, pérolas, tudo
Tornava o traje um tesoiro.

A armacio ao corpo estranha
Fazia estranho barulho;

E, se mais povo o acompanha,

Mais se enche o louco de orgulho.

Ostentando em toda a parte
O brilho d’essas alfaias,
Recebia, por tal arte,

Dos outros burros zumbaias;
Entre animaes de outra raca,
Se passava empavesado,
Sorria a todos com graca,
Para sér mais festejado!

Trés dias assim passara,
Sonhando mais alta gloria,
Porque a vaidade o assaltara
De tér um nome na histéria:
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Da louca ideia se inflama,
Mete-se em alto congresso, -
Pois quer de Cicero a fama,
Juntar 4 fama de Cresso.

Dados a sérios estudos,
Estavam muito entretidos
Outros animaes sisudos,
Numa sala reunidos;
Cada qual o seu discurso
Sobre o assunto proferia,
E o sapiente concurso
Com mil bravos aplaudia.

O nosso heroe ostentando
Porte magestoso e altivo,
Passara o tempo escutando
Com fumos de pensativo;
Dizia alguem que ao talento
Daria maijs nobre emprégo ;
Mas... para o rico jumento
Quanto se disse era grégo.

Veio a vaidade maldita

Trazér fatal desengano;

Tudo applaude, tudo grita,
Mostra-se o congresso ufano;
Niao quer o mais enfeitado

Uma véz passar por bronco,

De 4nimo cheio, 0 coitado,
Abre a boca, e prega um ronco!

Fiea tudo estupefacto!

O que dizér ninguem sabe!

Mas, por honra d’aquéle acto,

N&o querem que o monstro acabe.
—aEra um burro!» em altos brados
Grita a stcia, ouvindo o zurro.

Da casa nos quatro lados,

O éco repete:— ¢Era um burro!»

De vergonha entdo corrido,
Por evitar mais desgosto,
Foge o pobre, espavorido,
Correndo, j& decompdsto;
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Pesam-lhe estranhos arreios,
Serve a ligdo de escarmento;
'Vae despir fatos alheios...

- Outra véz fica jumento!

Onde foi acontecido

Tal caso ninguem m’o disse;
Nem eu fui tdo atrevido

Que o narradoér inquerisse;
Mas... de fitas vendo cheio i
E de titulos, um tonto,

Por temér que suje o arreio, |
Lembra-me logo éste conto.

———t

FRAGMENTO

Que triste vida a minha! e que martfriol

Sempre ardente em minha alma éste delirio;
Na cabéca um vulcio!

Sempre ante os olhos meus o abismo aberto,

O mundo para mim sempre deserto,

Sempre um mundo de amoér no coragio!

Amor!-amor, que os cinicos motejam,

Porque-os cabélos meus na fronte alvejam,
E a face enruga ji;

E o fumo, que subindo se evapora;

Aos cinicos ndo diz, branqueje embora,

Que, sem fogo existir, fumo nao ha.

E sabem se estas cans sdo fructo de anos,

Ou se a ardéncia de amargos desenganos
Na verdura os creou?

Diz o rbsto em que maguas me definho?

Quem sabe, a0 encontrar-me no caminho,

Se j4 venho de longe, ou longe vou?

Decrépito que eu fdsse, ao-chdo pendendo, : : ,4
E ja trémulo, e mal a fronte erguendo
A’ luz, que vem do céu,
Inda, ao vér-me-passar, ninguem pudera
Sem meu peito sondar, dizér que eu era
. Um triste, um velho, um penitents, um.réu.
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J4 inerte o ancido, quase sem tino,
Ama do filho o filho pequenino,

. Que abraga com ardor;
E niufrago no mar de outros afectos,
Revela na expansdo de amor aos netos
Os restos, que salvou do antigo amor.

Nido é morte a velhice, em ¢drpo humano;
como o, inverno, no corrér de um ano,
E a estacdo final; )
Morre a materia, seja ardente ou calma,
O amor nao morre! ndo, que vive n’alma
Por¢ao, que Deus em nos féz-imortal.

Antes morrésse, que me fora a vida, N
Embora triste, plicida, esquecida, . .
Sem ligrimas, sem ais; 5
Loucuras da fogosa mocidade
. Seriam para mim uma saudade,
Uma doce lembranca... e nada mais!
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A MINHA MAE

ENVIANDO-LHE O MEU RETRATO, EM MINIATURA, PRIMOROSO
TRABALHO, QUE ME OFERECEU O SEU DISTINCTO AUTOR,
o MEU AMIGO J. T. pa G. GuiMARAES. ’
. .

Meu destino qual €? Perdido, errante

L4 na patria que fiz? que fago aqui? -

Onde estds, minha mie? ao filho amante

Quem o pode arrastar longe de ti?

Foi o destino meu, sempre mesquinho,
Quem de ti me afastou. Ai! se eu voltar,
Deixo, sauddso, maternal carinho, !

Por quem, mésmo a teu lado, hei-de chorar!

Légrimas sempre ! Se um sotriso passa
Nos labios, que o desanimo fechou,

0 mundo, cego 4 perenal desgraca,
Inveja o riso, que a fugic passou.

1 Alusdo clarissima ao afecto da baronésa de Taquary-
2
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O mundo! abismo de trai¢des e enganos,
Em que arrasto a existéncia, préso 4 dor.
E Deus niéo me revela os seus arcanos!
E Deus ndo me comparte o seu amor!

Nio sabes, minha mie, quantos martirios,
uantas angustias en combhato, em vio,
Abrazada a cabéca em mil delirios,
Implacavel algoz o coracido. -

Contempla nésse quadro a minha imagem.
Se algum trac¢o ainda vés, que te seduz,
Deu-lh’o do genio a mio, que, na passagem,
O reflexo deixou da propria luz.

Obra do Creador, a flor mimosa

Tambem ousado artista a imita assim;

Mae, emquanto éle firma a cor da rosa,

Vae ela caminhando a certg fim. .

Nésses olhos mortaes, quase sem brilho,
Nas prematuras cans, a reluzir,

Na face macerada. . eis o teu filho!

Eis o triste presente... eis o porvir!

Nessa imagem que falta? o pranto ardente,
Expressivo sindl da mégua atroz;

Se diz o roste gquanto o peito sente,

Para chamar por ti, falta-lhe a voz!

Nio chama... vae .. e eu fico amargurado,
Sem jamais esruecér os mimos teus,

De saudade a chorar pelo passado,
Pensando no futuro, em ti e em Deus.

De todo o apaixonado lirismo, que ahi fica ex-
presso em ligrimas candentes, de que, noutro tempo,
ninguem julgaria afectados os olhos ridentes e escar-
nicadores do poefa eminentemente satirico, ao Fra-
gmento, mau grado a stia ex1gmdade compete a pal-
ma classificadora. -

Pela justéza da flase, pelo sentimento e pelo con-
celto, 6 uma notavel mmlatura, vale um pequeno,
mas verdadeiro poema.. ‘ ’ «

e
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VI
Mais inéditos

Posteriormente a4 escritura e registo do que até
aqui fica mencionado, fomos favorecido com mais
trés inéditos pelo sr. Arthur Napoledio, que os ex-
traiu do seu riquissimo album de glérias, onde figu-
ram, em brilhante promiscuidade, autégrafos de reis
e principes, escritores e poetas, bangueiros e magna-
tas, homens de sciéncia e artistas, clero, nobréza e
povo de tddas as partes do mundo, onde os sons do
sen piano se fizeram ouvir. ‘

Tém uma histdria, ésses versos, que pertencem ao
periodo infantil do pianista, 1852.

Sendo sen pae de nacionalidade francésa, num
dos concértos, que precederam a safda do menino
Arthur, resolveu mandar imprimir em francés os bi-
lhétes de entrada. ,

Nao tripudiando tanto 4 solta; como hdje, a mania
estranjeirofébica, a gente do Pdrto ndio goston da ino-
vagdio, e deu mostras de desagrado.

Faustino de Novaes, em cuja casa Arthur, como
j& demonstramos, gosava afectos de famflia, doeu-se
do caso, e, como que em desforgo, escreveu, e reci-
tou em piblico os seguintes versos:

Arthur! se te escuto rebenta-me o pranto,
Mal posso os solugos no peito contér;
Quizera fugir-te... mas... ndo posso tanto,
Que para prendér-me tens alto podér.

- E a origem da dor, que minha alma devora,
Ninguem a ad’vinha, nem tu a preveés;
Mas eu a revelo, censurem-me embora:
E’ s6 a lembran¢a de que és portugués.

N

".@‘3"“ TR 2
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NZo sabes a sorte, que estd destinada,

Se nasce nos montes, 4 candida flor ?

Dos ventos batida, das feras calcada,

Se perde a existéncia, quem dela tem dor?

Ninguem! E’ verdade. Tambem nesta terra

Os génios famosos tém sempre mau fim.

Dos grandes nas artes, na sciéncia e na guerra,
Que exemplos eu vejo, que falam por mim!

. Que importa que eu veja grandézas agora?
Que vale havér ouro, palacios, brazdes ?
Tambem os havia nos tempos de outrora ;
E qual foi a sorte do grande Camd3es ?

Que homem portento, que & patria deu gloria!
Morreu desgragado num triste hospital.

Oh! patria mesquinha, tio grande na historia,
Em séres sempre ingratd ndo tens tu rival!

E’ sina cruenta que um genio sublime,
Na terra, que é sua, ndo possa brilhar;
Aqui o sér grande parece que é crime!
Arthur! se pudesses a patria negar!

MAs ndo! ndo a negues, que honrdso nédo fora! i
Mal haja o que a patria, gemendo, maldiz!
Embora ndo aches a mao protectora,

Que tente elevar-te, fazér-te feliz.

Do mundo as grandézas o tempo consome: -
No p6 tudo envolto no chdo se perdeu ;

Tu deixas a terra, mas legas-lhe um nome...

Eterna vergonha de quem te esqueceu !

Prosegue, prosegue nessa arte mimosa,
Por ela tornando teu nome imortal!

D4 honra; d4 gidria 4 nagdo desditosa.
Arthur! saerifica-te ao teu Portugal!

, — . .
O sonéto, que segue, refere-se ao concérto, bene- s

ficio de despedida do pequeno artista, 2 quem Novaes

o féz decorar, e dizér, no final do especticulo, eomo,

20 comégo do nosse estwde, mencionamos.
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Inda mais uma véz, pdvo excelente,

O nobre auxilio teu invocar venho;
Inda mais uma véz, meu pobre engenho
A quem nascér o viu vae sér patente.

Ufano, por me dar tdo culta gente

Os louros, que virentes inda tenho.

Hoje aos ldbios chamar é meu empenho
A doce gratiddo, que o peito sente.

Se a minha condig¢#o vir elevada,
A ti 0 dévo 86; e em tdda a parte
Minha alma ao Porto meu sera votada.

E se outro galarddo ndo posso dar-te,
Meu nome ilustrarei e a patria amada,
Se a tanto me ajudar engenho e arte.

29 jameiro 1852.

Por dltimo, nessa ocasido tdo solene e comove-
dora, Novaes, muite sentido e subidamente inspirado,
saiu-gse de improviso com &ste outro sonéto, que, alem
de sobremaneira aplaudido, foi alvo de estremado

" aprégo jornalfstico. ’

Cada véz que, de ndvo, Arthur, te escuto,
Mais se augmenta a vontade de escutar-te;
Quando, apenas, acabo de louvar-te,

J4 com igual deséjo, outra véz, luto.

Ora elevas teu génio, reseoluto,

Inocente vens logo demonstrar-te,
Vacilante me deixas, a admirar-te,

Cada véz que, de ndvo, Arthur, te escuto.

E n#o julgues que 86 eu me confando
Por na infancia te vér, puro e sereno,
E contemplar em ti sabér profundo.

Podes, sim, percortér vasto terreno...
Veréds que ha-de servir de pasmo ao mundo
Entre os grandes, sbr gronde o muis pequeno.
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ViI

Parte anedética ’

Da crénica avnedédtica de Novaes, extensa, ao que
nos consta e é de presumir, daremos apenas algumas
valiosas amostras, de que temos conhecimento, uma
das quaes, a segunda, ja& foi por nés divulgada em
1871, no Almanaque de Lembrangas.

Uma tarde, seguia o poeta num dos pesados carro-
¢0es, que, a0 tempo, se chamavam gdndolas, da ci-
dade do Rio pira o arrabalde, onde morava. Novaes
tomou assento numa das bancadas exteriores da dian-
teira, tendo apénas por companheiro um popular, que
se sentara, no lugar inferior, ao lado do cocheiro.

Tste, que era ilheu, falador em demasia e, por
abrutado, belo ornamento da classe, abrira conversa
com o passageiro vizinho Acérca da parélha, que pu-
xava o carro, e que éle dizia oriunda da sua terra,
atribuindo-lhe beléza, forca e outros predicados, que
ela ndo tinha.

O popular dizia-se conheceddr do género, e refu-
tava as qualidades das béstus, machos ou mulas, a

que, no Rio, chamam indistinctamente burros. A con-

versa azeddu-se, e o cocheiro, praguejando e soltando
asneiras, afirmava que a majoria da gente era da sua
opinifio, e que a maioria é que vence sempre e em
tdda a parte.

— N#io 6 assim, meun caro senhdr ? — interrogou

éle, voltando-se para o Novaes.
ste, aborrecido da disparatada séca, responden
de repente:
— Nio precisdmos de ir mais longe ; vocé tem ra-
z80. Bu e o passageiro, com quem vae falando, somos

- be ___*_..”_—*-‘“"WMJ L‘{‘ ‘
A
\
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dois; vocé emparelha com os burros ; dois e um fazem
trés ilheus; logo... venceu; a maioria 6 sua.

0 brutamonte% do cocheiro riu alarvemente, sem
percebér a ferroada du bda resposta.

Noutro dia, o poeta, findo o seu trabalho, encami-
nhava-se, apressadamente rua do Ouvidor acima, com
a 1ntencao de alcancar a gondola, em que costumam

_retirar-se, e éle entrevia ao fim da rua, no largo de

S. Francisco de Paula, estacdo dos émnibus, assim
denominados, ao que parece, por mera ironia.

Em sentido contrario, desciam dois velhotes, que
discutiam politica, em di4logo ucalorado.

Um déles, ao esbarrar com Novaes, que ia a fu-
mar, algou a mao esquérda, onde segurava um cha-
ruto apagado, e, na frase local, pediu:

— Faz-me o favor do sea fogo?

Novaes, impacientado, com os olhos fitos no carro,
que se bambeava a meio do largo, mandou interidr-
mente ao diabo o politico lmportuuo maés ofereceu o
seu charuto, com tdda a delicadéza.

O bom do homem pegou no charuto, tossiu gestl-
culando, escarrou com estridor, levou o brago 4 al-
tura da boca péra se servir do lume, més distrain-se,
€ continnou a discutir azédamente com o companheiro,
acabando de exacerbar a paciéncia do poeta.

Bste, vendo que o émnibus se mexia, e que podia
perdél-o, tirou o-seu chapéu, e, inclinando-se cortéz-
mente, falou & pressa: ‘

— Meu caro senhdr, en moro na rua do Rio Com-
prido. Queira mandar-me o seu hilhete de visita, indi-
cando-me o dia e hora, am que poderei aqui mandar

~um criado buscar o meu charuto.

E deitou a corrér para o carro, delxa,ndo o impor-
tuno estupefacto, a quem castigara, inflingindo-lhe
uma bda ligio de civilidade.
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~

Quintela, um dia, censuron ao poeta, com a ami-
gavel liberdade, que reinava entre ambos, um acto
qualquer, em que falhava o bom senso.

— Digo-lhe, e torno a dizér que houve no caso
muita falta de tino.

— Essa agora ! — retrucou Novaes repentinamente
— Essa n#@o parece sua! Désde a pia baptismal que
tenho abundauncia disso.

— Ah! sim?

— Esta claro. Tudo me podia faltar, menos o tino,
que abunda no meun préprio nome. Faus... tino. Enga-
nou-se; bem vé.

Na ocasido de ofertar a Manuel de Mello * am re-
trato seu, uma boa fotografia, tirada por Insley Pa-
chéco, primeiro dos artistas do género, Novaes, escre-
veu no verso do cartao a seguinte dedicatéria:

— Sua Alteza, o Principe dos Poetas satiricos
portuguéses do sew lempo — o repentista inspirado—
o0 poeta de coragdo — desce hdje do régio sélio, aperta
a mao ao seu vassalo, o simples fildlogo distinctissimo
e seu amigo Manuel de Melo, e oferece-lhe o retrato
do seu admiraddr — F. X. de Novaes.

Numa palestra entre amigos, de que faziam parte
Machado de Assis, Pereira da Silva e José Coelho

1 Filélogo portugués, natural de Aveiro. Trabalhou,
como tantos homens ilustres da coldnia portuguésa, no
comércio do Rio de Janeiro; e elevou-se pelo estudo a
grande altura mental. A sua livraria, onde se contava tudo
o que de lingufstica se conhecia de melhor, foi adquirida
pelo Gabinéte Portugués de Leitura, depois da sua morte,
ocorrida em Mildo, no ano de 1884. As létras portuguésas
foram brindadas postumamente com a sua importante obra
Da glética em Portugal. Manuel de Melo é uma das Figuras
Literdrias, recente e validso livro do Dr. Candido de Fi-
gueirédo, ésse outro filologo de 1aru e precidso engenho.
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FLousada, conversava-se acaloradamente sdbre mu-
Theres. o

O primeiro, o Assis, tinha a opinidie de que as mu-
lheres de meia edade eram preferiveis 4s raparigas, e
aduzia razoes do seu convencimento e preferéncia.

Lousada, concordando em parte, virou-se para No-
vaes, interrogando abstractamente :

— Porque serd que, de facto, as mulheres de meia
edade sdo as primeiras em agradar a certos homens?

Resposta repentina do poeta:

— Porque pensam sempre que sdo as #ltimas!

Um individuo, empregado no comércio, desejava
muito sér apresentado a Faustino, de quem era admi-
rador, pira lhe mostrar uma compesigéio sua em verso
satirico; e comunicava a sua aspiragio a um sujeito
das relactes do poeta, em plena rua do Ouvidor, pe-
dindo-lhe o grande favdr da apresentac#o.

Casualmente, a tornejar a esquina da rua Direita,
e a certa distdncia, surgiu Novaes.

— L4 vem &le — exclamou o encarregado da obse-
quioss missdio — Bela ocasifio temos de lhe falar, por-
que se encaminha péra aqui,

O poetrasto rejubilon ; conseguia rapidamente o que
tanto almejava,

Novaes convidou os dois a entrarem num corredor,
e recebeu o papel, que passou pela vista sorumbatica-
mente, '

~ Os versos intitulavam-se Doss aswos. Finda a lei-
tura répida, dobrou o papel, entregando-o ao dono,
que se empertigava ancidso, mis ndio pronunciou uma
palavra. v

— Que me diz, mea caro sr. Novdes — interrogou
éste, apressadamente, de olhos esbugalhades, nervoso.

— Digo-lhe que acertou. Sim, senhor; acertou. O
Jjuizo esta feito pelo autdr.
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« Dois asnos! .. bem achado, porque um sé era
incapaz de escrevér tanta asneira!
Imugine-se a cara do desgragado !

VIII

Familia Rodrigle¢s

A barondsa de Taquary, viuva do general brasi-
leiro Manuel Jorge Rodrigues, falecida aos 80 anos,
como ja notamos, em 29 de outubro de 1866, téve os
seguintes filhos:

José Calasares Rodrigues, herdeiro do titulo. Ca-
sou, e téve descendéncia.

Antonio Rosendo Rodrigues, que casou com D.
Rafaela Carolina Bandeira, e téve dois filhos e uma
filha, que se matrimoniou com o médico portuguds Dr.
Antonio Augusto Ferreira Soares, amigo de Novaes,
cuja certiddo de Gbito assina, como assistente.

D. Josefa Rodrigues, casada com Miguel Cordeiro
da Silva Torres e Alvim, a quem attribuimos a apre-
senta¢do de Novaes a sua sogra, baronésa de Taquary,
e a quem o poeta oferecen a Manta de Retalkos, por
gratidao.

D. Maria Rodrigues, que casou com um indivi-
duo apelidado Forbes, e vivia em Portugal, para onde
se retirou definitivamente, depois da morte de sua mae.

D. Rita de Cdssia Rodrigues, continuaddra assi-
dua da bemfazéja missdio, a favor do poeta, iniciada
por sua mie, sobrevivendo a esta quatro unos e aquele
apenas um, pois que faleceu em 1870, no estado de
solteira.

'3
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Devidos 4 obsequiosidade da sr.* D. Julia Fernun-
des, sua antiga protegida e amiga muito grata, folga-
mos com poddr apresentar os retratos das duas bene-
méritas senhdras, mie e filha, ! memdria significativa,
consagrada 4 posteridade até onde chegar o nome de
Faustino de Novaes.

IX

lfméos de Novaes

Dos irmaos de Faustino de Novaes restava ainda,
40 termipnar éste escrito, em meado do corrente ano,
D. Adelaide, senhora de 81 anos, que aparentava, ao
que nos diziam, uma edade muito menos avancada.
Residia em casa de sua sobrinha D. Sara Braga, fi-
lha de sua irma Emilia, na rua de 8. Christovao, 149,
Rio de Janeiro. A’ reminiscéncia desta dama devemos
largos apontamentos.

Infelizmente, em carta de 10 de setembro, escre-
via-nos o nosso obsequidso correspondente, sr. comen-
dador Corréa Quintella :

— Dou-lhe uma triste notfcia. D. Adelaide Novaes;
que tanto nos auxilioun, dnica que ainda existia da ir-
mandade do poeta, morreu, h& poucos dias. Foi péra
mim uma surprésa, porque, quando estive com ela,
achei-a forte e bem disposta. »

-Sentimos, porque, de facto, esta obra, na parte bio-
grafica, fica devendo a essa senhdra largos e preciosos
subsfdios.

D. Emilia da parentela fraterna foi a tnica, que
téve filhos, trés — D. Sara, casada com o capitfio bra-
sileiro Bonifacio Gomes da Costa, de quem tem des-

1 Estes retratos figuram na edicio da fgnéz de Horta.
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cendéncia — Arnaldo e Ariosto. Por seu marido tér
vindo de Pernambuco péara o consulado portugués do
Rio, domicilion-se aqui, e morreu em 20 de outubro
de 1903.

D. Carolina, tendo ajustado casamento com o poeta
brasileiro, Machado de Assis, ainda em vida de Faus-
tino, realizou-o depois da morte déste, em novembro
de 1896, vivendo feliz até ao faulecimento ocorrido em
1904.

Henriquey moraddr em Penafiel, como j& se disse,
morreu em 1881.

Miguel, o retentdr, durante 37 anos, da Ignex
d’Horta, matrimoniou-se com D. Joana Felicio, viuva
do seu protectdor Rodrigo Pereira Fehclo, conde de S.
Mamede.

Falecendo esta, passou a segundo enlace, e fale-
ceu abastado pelas alian¢as matrimoniaes no arrabalde
lisboéta do Lumiar, a 19 de novembro de 1904,

O seu testamento, redigido por éle, féz certo ruido,
pela férma extravagante, ao sér publicado, parecendo
provar que a graciosidade era comum na familia de
Faustino de Novaes.

Miguel era alegre de maneiras, e deu disso grande
amostra num dos momentos mais sérios e solenes da
vida de tdda & gente, que preceitua para alem da
morte, como é o da feitura de testamento; gracejou
éle comsigo préprio,

Vejamos alguns tréchos do mencionado documento :

~
L R L I L A R I A B SRS S A I CIC R R I S A

— Deixo ao meu amigo Queiroz de Lacerda um
castdio de bengala, esperando que faca uso déle, pelo
menos nos dias de gala.

+ « Deixo 4 minha amiga e comadre condéssa de'S.
Mamede um conto de réis pra comprar umas lunetas,

« Desejo sér enterrado depols de morto, ja se vé,

a0 Iado do jazigo n.° 10, no cemitério do Lumiar.

SN S
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<A’ data da factura déste testamento, estou em
diligéucias de comprar 4 camara municipal nm ter-
reno junto ao referido jazigo, onde existem dois co-
vaes, que devem ficar devolutos. Declaro que se mor-
rér antes, do que duvido, més tambem n#o tenho a
cartéza do contrério, espero que os meus trés testa-
menteiros empreguem tddos os meios pira a realiza-
¢lio do meu desejo.

<A campa deve tér a seguinte inscrigiio: — Aqui
jaz Miguel de Novaes. Nasceu no Porto em 11-6-29...»
O resto ¢ com os testamenteiros.

«Pego a minha mulher que me néo mande para o
cemitério sem terem passado 24 horas. Nao confio
muito no que dizem os médicos.

«Ndo que isto de enterrar a gente viva nio é
negdcio de brincadeira.

«Nido quero luxos; apenas um carro funerério,
puxado por um ou dois burros de 4 pés cada um;
pada de acompanhamentos, nem tochas, nem flores,
nem cordas; nada de decoragdes, como as que se fi-
zeram pela chegada do rei Eduardo, ainda que a
minha morte se dé& pelo carnaval.

«Nao quero babilitar-me a ganhar o prémio ».

( Diario de Noticias, 21-11-1904 ).

Rste era alegre, mas naa tinha envergadura poéti-
ca. Bem ao contrdrio. Por isso viveu bons 74 anos, e
morreu ajuizado !

. X
Por altimo

Ao largar a penna, apés a nossa demorada pere-

grinaclo por larges desvios, & cuta de notfcias eertas
e fidedignas, algumas das quaes estavam prestes a
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desaparecér, cuampre-nos dedicar gratfssimamente os
nossos tltimos pensamentos 4s pessdas, que, directs
ou indirectamente, nos fornecéram subsidios para le-
varmos a cabo o nosso propésito comemorativo,
nomeadamente as sr.’® D. Adelaide de Novaes, recen-
temente falecida, D. Julia Fernandes e srs. comenda-
dor Arthur Napoleao dos Santos, o venerando pianista
amigo de Novues, e Joaquim Jorge de Oliveira, digno
directdr geral da secretaria da Misericordia, do Rio
de Janeiro; ao senhdr administradér do cemitério de
S. Josio Baptista, da mésma cidade; e especialmente
ao sr. comendaddr Francisco José Corréa Quintella,
actual presidente do Retiro Literario Portugués, acri-
soludo patriota e cavalheiro pundonordso, que, corres-
pondendo bizarramente ao nosso apélo, nos forneceu,
através do Atlantico, apontamentos preciosos, auté-
grafos, retratos e materines, denunciaddres de pro-
longado trabalho e acurada diligéncia.

Entre as pouquissimas portas, que se nos fecha-
ram, tigura no primeiro plano a da Legagiio Portu-
guésa, do Rio de Janeiro.

Em 3 de julho do ano passado, dirigimo-nos,
com tddos os requesitos de cortezia e deferéncia, ao
respectivo ministro, formulando um pedido de infor-
magdes, que, pela especialidade e altura da reparti-
¢fo, a que eram solicitadas, ndo demandavam pesados
esforgos, e requeriam apenas um bocadinho de patrio-
-tismo. :

Nio obtendo resposta escusatéria ou de simples
camprimento de delicadéza rudimentar, encaminhamos
ainda a nossa petigo péra o secretirio da Legagdo,
reiterada nos mésmos térmos.

Coube-nos a mésma sorte. Nao obtivemos uma pa-
lavra. Nada. ‘

. A -Legacao Portugudsa, ao que se pode avaliar,
soltou estridente: cachinada de riso, ante a lembranca
gsporddica de um individuo, que se ocupava de. um

A _

|
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poeta portugués, cujo nome, apesar de afamado, ndo
conhecia; e que lhe vinha falar de literatura em véz
de létras gordas ou de cambio, embora &sse individuo,
a quem se perdoars a desafronta, modéstia dparte, dés-
de fidalgo da casa real portuguésa, até 4s comendas e
pergaminhos, que possue, n#io fosse socialmente infe-
rior, antes pelo contrario, 43 personagens, a quem se
dirigiu. '

Da indelicadéza, com que fomos depreciativamente
tratado pela Legacio Portuguésa, consola-nos a ideia
axioméatica de que, quando os corpos, nome e prosapia
dos dois figuragos, cuja graga ji nos esqueceu, estive-
rem reduzidos a pé, terra, cinza e nada, ainda viverdio
fulgurantes, prevalecendo futuro dentro, o nome e 18-
tras de Faustino Xavier de Novaes.

FIM
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A PROPOSITO DE NOVAES

‘Que nos n#o alcunhem de vangloridso por éste
apéndice, que encerra algumas impressdes e juizos
de imprensa e homens doutos 4cérca da Ignéz de
Horta, obra inédita de Faustino Xavier de Novaes,
publicada por nosso impulso, e acompanhada do Wl-
timo estudo, que fécha éste livro de Memdrias Lite-
rdrias. .

Com as opinides alheias, desejamos ndés corrobo-
rar as nossas, e especialmente completar o escrito
referente a Novues, com as aprecia¢des, que lhe fos-
sem consagradas.

Era legitimo o nosso deséjo.

Como se tornava impossivel destacar os dizéres
de benevolente louvdr, destinados 4 nossa pessda, dos
que eram tributados ao poets, tdo ligados estdio &les
entre si, nfio hesitimos na realigacéio do nosso intuito,
fiando de que os que bem nes conhecem podem ates-
tar o nosso desprendimento de vaidades e ambigdes,
que n#io sejam as precisas pira um nome limpo.

Havendo, alem de tudo, testemunhos epistolares,

*
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que, a respeito do auldr da Ignéx de Horta, particu-
larmente, sobrelevam juizos piblicos, s6 aqui os po~-
dfamos tornar conhecidos; o que ndio nos era dado
praticar sem a exposi¢fio dos encémios, que de mis-
tura se nos dirigiam.

Timoneiro do barco, em que, h4 tanto tempo, pre-
tendfamos salvar os elementos principaes pira o re-
gisto aperfeicoado, se nao completo, da histéria pessoal
e literaria de Novaes, ndio deviamos desperdigar ne-
nhum material, a que pertencem indubitavelmente os
seguintes :

ESCERTOS

«... Snr. Visconde.
‘Estou, h4 bastantes dias, de posse do seu excelente

trabalho a comédia p6sthuma de Faustino Xavier de No- *

_vaes Ignez d’Horta salva e restituida & nossa literatura por
V.; e acima de tudo o seu substancidso e decisivo estudo
biografico do desgracado poeta satirico.

« Confesso que li ésse quadro, admirando a devocdo,
com que V. foi coligindo informacdes biograficas das pes-
sbas, que trataram de perto com o poeta. Como é simpa-
tica a emocdo, com que enfeixou ésses dispersos mate-
riges !

« Este trabalho estd devidamente coroado, sabendo-se
.que.éle vem completar o quadro, em que figuram poetas
como Soares de Passos e escriptores como Camilo Castelo
Branco.

« Felecitando-o pelo seu precioso estudo, sou etc.

’ THEOPHILO BRAGA.
" 4 abril, 1907.

— Meu caro Snr. Visconde.

Nido se podia fazér mais nem melhor do que V. féz
‘para levantar e tornar perduravel a meméria de um poeta
insigne, tio cheio de talento como de amarguras, qual foi
Faustino Xavier de Novaes, a quem eu prestei sempre
-culto superior ao de Tolentino, pois, apesar da gra¢a por-

»

i
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tuguésa dos versos satiricos déste, néo gostei nunca da sua
apresentacdo na sociedade, curvando-se em demasia, co-
mo figura ridicula de somenos importancia e de exiguo
valor, figura triste, que s6 cabe na comédia social aos que
se humilham e se arrastam, como parasitas repugnantes.
Um homem de talento, que se aprecia, e ndao pdde’
deixar de reconhecér o que vale e o que merece, apesar
das adversidades, que o assaltem e persigam, ndo deve
conservar a espinha dorsal assim para se dobrar com ta-
manha baixéza,-sobretudo sabendo-se que era para obtér
com humildade as boas gracas de grandes e dinheirosos.
O talento é para levantar e glorificar um homem e ja-
mais para o deprimir. .
O livro de V., € um primor. Revela um cultdr esmera-
do das létras portuguésas, paciente nas suas investigacoes,

* consciencitso no coligir de apontamentos para erguér um

3
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monumento digno da justa fama de Faustino Xavier de
Novaes e do ilustre nome de V., a quem considero e res-
peito como benemérito, ndo sé6 por éste belo trabalho de
acendrada admiracdo ao insigne e desditdso poeta portuen-
se, mas tambem por outros, que conhéco e aprecio por
serem outros tantos documentos do esmero de V., em seus
labores literarios.

0 000 0000 0000100000000 000030000ssecssP acv’evsvescsecs

BRITO ARANHA.
Belem, 4 de abril de 1907,

R R R R I s

Confesso que nada soube nunca da vida déste notavel
Faustino Xavier de Novaes, e féz-me pena o quadro das
suas desditas em homem, que tanto merecia, e que tdo
pouco alcangou.

Gorn descanco, com bda fortuna, com perseveranca,
com animacdes inteligentes, havia de subir muito mais
alto do que 0 seu négro fado permitiu que éle subisse.

S 00000 e 2600000000000 000 V0GP RTEEIRIEOETI a0 0l

VisCONDE DE CASTILHO (Julio)

26 margo
1907.

E com efeito uma comédia a trasbordar de chiste e re-
{:heada de estribilhos minhotos, que lhe dao interesse e re-
évo.

CEETTANY Ll emet P B8RSl e Y L T el e
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E de suptr que Xavier de Novaes a tivesse escrito
para sér representada no Porto, onde obteria nimio aplau-
80, por tér sabor local. .

V. praticou um acto digno dos maijores encdmios,
salvando-a do limbo eterno, coni generosidade e nobre
cavalheirismo.

VISCONDE DE SANCHES DE BAENA.
Marco 1907.

Provavelmente, mais de uma hda alma, que nos l¢,
mal conhece de nome, se tanto, o grande poeta satirico e
jocoso, que se chamou Faustino Xavier de Novaes. E con-
tudo foi o nosso segundo Tolentino, logrou a estima e a.
admiracdo de Camilo, e, quando deixou Portugal pelo Bra-
sil, onde faleceu ha trinta e tantos anos, foi entusiastica-
mente recebido e saudado pelo escol das létras hrasileiras.
Casimiro de Abreu, o malogrado poeta das Primaveras,
saudou a chegada de Novaes numa calorosa poesia, que,
se a memoria nos ndo atraigcda, comecgava assim:

«Bem-vindo sejas, poeta,

a estas praias brasileiras!
Na patria das bananeiras,

as gloérias ndao sdao demais...
Bem-vindo, 6 filho do Douro.
A terra das harmonias,

" que tem Magalhdes e Dias,
bem p6de saudar Novaes!
Entre tdodos os paquétes,
que o velho mundo nos manda,
eu sustento sem demanda
Tdmar foi o mais feliz, .

Os outros trazem cebdlas,
vinho em pipas, trapalhadas;
éste trouxe gargalhadas,
sem sér fazenda em barris. »

Anos depois, 0 poeta morria no Brasil, victimado por
uma mielite, e Portugal esqueceu-se quase do inditoso
poeta satfrico. .

Contra ésse esquecimento protesta hoje o facto de se
publicar em Lisbda uma obra inédita de Novaes, e de se
fazér agora, conjuntamente, o mais completo estudo bio-
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grafico e critico, que se .po'dia fazér do autdr da Inés de
Horta.

A peca é moldada, salvo a fndole, na célebre tragédia
dnés de Casiro, de Jodo Baptista Gomes.

A Inés de Castro comegava assim:

« Sombra implacével, pavoroso espectro,
Nio me persigas mais! Elvira, eu morro!»

E a Inés de Horta comeca:

Vai-te, oh! vai-te... demonio! Eu te arrenego!
Nio me atarantes mais, Quitéria! Eu morro ! »

E assim por deante, num crescendo de graga e de sa-
tira, que faria rir um morto.

Nio sabemos se a peca é representavel. Temos porém
a convicgdo de que é obra portuguésa a valér, e ndovo do-
cumento dos raros méritos literarios do autor. .

No prefacio, conta-nos o visconde de Sanches de Frias
©0s esfor¢os que empregou para obtér o original da peca,
contando-nos a éste respeito alguns curiosos episodios.
Mas o seu trabalho principal, néste volume, é o largo es-

tudo, literirio e biografico, que éle consagra 4 personali-.

dade de Novaes. Para islo, téve a boa ventura de-adquirir
numerosas noticias, até agora desconhecidas, conseguindo
ao mésmo tempo trazér a lume virias composi¢des meu-
das, que o poéta deixdra inéditas, e outras que nio chega-
ram a sair em volume.

Com esta publicac@o, a hibliografia nacional é brin-
dada com o meritério resultado de pacientes investigagdes
© pertinazes esforgos. A figura brilhante de Faustino Xa-
vier de Novaes fica, assim, nitidamente delineada na gale-
ria literaria do século xix. O visconde de Sanches de Frias
realizou, por esta forma, a reconstituicio de um grande
vulto literdrio, como j4 fizera, apresentando em toda a luz
a comovente histéria de Bras Garcia de Mascarenhas, o
autor do Viriato Trdgico. T L.

Sdo tdo raros os devotados propugnadores da gléria
alheia, embora gloria nacional, que o desinteressado e
substancidso trabalho.do visconde de Sanches de Frias
naturalmente se impdi ao apréco e aplauso de quem nao
desadora a justica nem os mais nobres interesses da patria.

CANDIDO DE FIGUEIREDO.
Diario de Noticias.



302 MEMORIAS LITERARIAS

I6NEZ D’HORTA.— O sr. visconde de Sanches de Frias
é umn erudito e benemérito escritodr, que sabe dar ao seu
tempo e & sua fortuna a mais inteligente e proficua apli-
cacdo. A comeédia semi-tragica em 5 actos, intitulada Ignea
d’Horta, obra inédita, em verso do finado poeta Faustino
Xavier de Novaes, agora trazida a lume pelo sr. visconde
de Sanches de Frias vem demonstrar, mais uma véz, a ver-
dade e a justica do nosso assérto. A bibliografia portu-
guésa enriqueceu-se com esta preciosa publicacdo, na
qual talvéz o mérito da comédia inédita seja excedido
pelo valiosissimo estudo biografico-literario, que a acom-
panha, onde figuram pecas ndo publicadas e noticias ndo
sabidas.

Ninguem ignora que Faustino Xavier de Novaes é um
dos mais brilhantes poetas satiricos de que pdde ufanar-se
a literatura portuguésa. H4 quem o repute superidr a Ni-
colau Tolentino de Almeida. Sem que fagamos confrontos,
cumpre dizér que o jocoso autor de Ignez d’Horta — par6-
dia & Ignez de Castro de Jodo Baptista Gomes — mereceu
de Castilho as mais calorosas e encomidasticas referéncias,
considerando-o o eminente poeta com talento superidr ao
de Tolentino. Nao ha duvida-de que Faustino Xavier de
Novaes nos legou admiraveis poesias humoristicas, portu~
guesissimas todas elas, d’uma graca esfusiante e sadia e
d’uma férma de impecavel contextura. Muitas d’elas sdo ge-
ralmente conhecidas, e outras aparecem agora impressas
pela primeira véz, e com elas pJe-nos o sr. Sanches de
Frias ao corrente da vida tormentosa do desgracado poeta,
a quem a fortuna foi adversa na patria e longe d’ela. A
biografia de Faustino Xavier de Novaes, apensa & Ignez
d’Horta é rica em interessantissimos pormenores e tracada
com um afectuoso sentimento s6 comparavel ao inexcedi-
vel escripulo, que presidiu & sua elaboracio.

5 abril, 1907.
Século.

IGNEZ D’HORTA.

Pelo seu caracter intrinsecamente sadio e pelo humo-
rismo honesto e alacre, que lhe espiritualiza as pdginas,
pela incomparavel alegria de vivér, que déle triunfantemente
se exala, éste livro arreda-se em bem saliente destaque,
da vulgaridade literaria, que correntemente nos descon-
certa a inteligéncia, e acabrunha, e dissolve a vontade,
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amalgamando-a nas depressdes esterilizantes do sentimen-
talismo piegas.

Ignez d’Horta, comédia semi-tragica, como a qualifica
o seu autdr, é uma parddia galhofeira e inocente & Nova
Castro, de Jodo Baplista Gomes. Nos cinco actos, em que a
acdo decorre, nunca afroixa a espontaneidade, a fantasia,-
a graca ingénua e alada, com que, logo nas primeiras pa-
ginas, o0 autor nos delicia, descrevendo e caraterizando as
personagens da peca. Lé-se o livro com interessado en-
canto, desanuvia-se 0 espirito com as abertas de riso, que
éle nos provoca, sente-se fntimamente um prazér honesto
e salutar embalar-nos numa doce carfcia de hondade e de
luz, num desafogado repoiso das lutas acidulantes da vida
e dos botes mortificadores dos egoismos perversos.

Rsse inédito, que um literato ilustre acaba de arrancar
4s ingratiddes do esquecimento, tem um raro valor, que o0s
estudos atentos de biblidfilos e filélogos posteriormente
lhe hdo-de, sem divida, adjudicar. Da rica variedade de
voeabulério e da intensa cOpia de frases tipicas e provér-
bios, anexins e estribilhos populares recebe a obra uma
particular e auténtica ingenuidade, que deriva na corrente
constante de graca, que a vigoriza: sio ésses elementos
valiosos e fecundos para oportunos investigadores da es-
pecialidade.

O livro agora publicado tem ainda um apéndice, que
lhe realga condignamente o valor: séo as apreciaveis no-
tas bio-bibliograficas de que o snr. Visconde de Sanches
de Frias precedeu e seguiu a comédia de Novaes. Em es-
tilo florido e possante, elas sdo um documentado manifesto
da valia de quem as escreveu.

Nova Silva
Porto

IGNEz DE IlorTA — K éste o titulo de uma comédia
semi-trdgica de Faustino Xavier de Novaes, que o sr. vis-
conde de Sanches de Frias, literato ilustre, acaba de publi-
car, péstuma, visto que ha 37 anos que o seu autdr des-
apareceu do nimero dos vivos.

Faustino Xavier de Novaes foi o primeiro poeta satirico
do seu tempo. Contemporaneo do grande Camilo, éste dis-
pensara-lhe tdda a sua amizade e bastantes vézes se lhe
refere com louvor. Infeliz sempre, o poeta, tendo ido ao
Brasil tentar fortuna, 14 morreu, e la estd sepultado. O livro
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agora salvo do esquecimento pelo sr. visconde de Sanches
de Frias, é uma obra prima de graca, da antiga facécia lu-
sitana, e gqnue hi-de encontrar, estamos cerlos disso, bas-
tantes admiradores.

Faustino Xavier de Novaes, apesar de pouco conhecido
pelas geragdes, que chegam, é um clissico que merecia
sér lido e consultado, visto gne o é sempre com proveito.
0 seu tempo féz-lhe justiga, visto que com justa razio ex-
gotara as sucessivas reimpressdes dos seus versos. Rival
de Tolentino, éle ¢ um bhelo satirico, um censor dos vicios
e costumes do seu tempo, sem acrimonia, antes doirada a
sétira por um riso galhofeiro, que encobria o cautério.

E’ emfim, a todos os respeitos, uma bela obra do sr.
visconde de Sanches de Frias, obra que muito lhe hido-de
louvar os entendidos, e que de tdo grande proveito foi p‘ira
as létras patrias.

A edicdo, que é esmerada, pertence & casa edntora da
viuva Tavares Cardoso, que néo se poupou a esforgos para
ajudar na sna obra meritoria o sr. visconde de Sanches de
Prias. O volume é acompanhado de notas, um prefécio e
comentirios’ para a historia literaria do poeta tambem de-
vidas 4 penna do ilustre titular e que demnonstram hastante
erudig¢ao. .

Novidades.

R R R R I R R S R R R R I Y RN T R WYY

E’ certo que Faustino Xavier de Novaes foi um poeta
notavel; e o seu paralelo com Tulentino acode natural-
mente a quem tem alguns dos seus versos, tdo faceis, de
uma ironia 180 viva e tdo original.

000 0. 0000000000000 e Pesev s e ettt et 0 0as0c00Tes

Alem do valor da obra de Novaes, éste livro insere
especialidades raras, algumas pouco conhecidas, outras
absolutamente inéditas sdobre a amargurada vida do poeta,
colecionadas pelo sr. visconde de Sanches de Frias, com
cuidado e trabalho, que s6 poderdo devidamente aquilatar
0s que alguma véz tentaram emprésas anilogas.

O sr. Visconde feéz um verdadeiro servigo 4 literatura
portuguésa, esclarecendo uma pdgina obscura e esquecida
da nossa histéria literaria.

€5 0 000080 0,00 0s00°0000000000¢ G000 et eresetos oce o0

Resistencia
Coimbra.
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Um livro inédito de Faustino Xavier de Novaes, grande:
poeta satirico ‘portuense —que conviveu com Camilo
Castelo Branco, que o admirava, e com 0s mais célebres
escritores e artistas do seu tempo —trinta e sete anos
depois da sua morte no Brasil, é uma surprésa inesperada
e quase inacreditavel. Até agora, nem sequer se suspei-
tava que Xavier de Novaes — de quem apenas se conhe-
ciam as poesias iluminadas d’uma graca tdo portuguésa,
tdo espontanea e tao florida — deixasse inéditos. Esta des-
coberta deve-se, por um feliz acaso, ao paciente investi-
gador-e erudito snr. visconde de Sanches de Frias, a quem
o manuscrito foi entregue pelo irmio do poeta, Miguel de
Novaes, ha pouco mais dum ano falecido na capital: e
tdo encantado ficou o ilustre escritor com a leitura désse
manuscrito, legado por um homem insigne e desgragado
que Castilno comparou, pela fluéncia maravilhosa da verve
e pela potencia da satira, a Tplentino, que resolveu publi-
cal-o com um proélogo seu e varias notas elucidativas.

Aqui o temos, impresso, numa bela edicdo da livraria
da Viuva Tavares Carddso, de Lishda, e com um retrato
de Faustino Xavier de Novaes, ja no crepusculo da exis-
téncia. E’ uma parddia, em versos soltos, 4 «Nova Castro»,
de Jodo Baptista Gomes. Nestas pédginas, em que um riso
imenso se espalha e uma adoravel adoles¢éncia de espi-
rito desabrocha em rosas, revive a fantasia singular, a
imaginac¢do prodigiosa, a ironia faiscante do poeta por-
tuense na sua juventude, — désse poeta gentil domador das
rimas, com um estro prompto, uma fei¢do jocosa, e zom-
beteira inimitavel, e uma inspiracdo, que nunca se exhau-
ria. A arte de Faustino Xavier de Novaes encanta precisa-
mente pela sua naturalidade, pela sua puréza e por um
fundo de bondade, que a toca de claridade e de beléza.

Este livro, agora trazido 4 luz e que admiravelmente
concorre para a grandéza dum notavel homem de létras
tdo imperfeitamente conhecido, encerra, de certo; as me-
lhores paginas de quantas produziu ésse espirito fecundo
eternisado em algumas composi¢des de primeira ordem.
Nunca a sua graga, a sua jovialidade e a sua inspirag¢ao
esplendéram com mais brilho.

A obra recomenda-se ainda por um longo estudo que
o snr. visconde de Sanches de Frias faz de Faustino Xavier
de Novaes, num primordso resumo critico e analitico das
obras e da vida do poeta. A personalidade esthética e so-
cial do autdr da «Ignez d’Horta » é magistralmente. tracada
em tréchos magnificos e preciosamente documentados.
Como trabalho biogréafico e de critica, 8sse estudo é mo-
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delar, @ pde mais uma véz em destaque 0 nome consa-
grado do snr. visconde de Sanches de Frias, a quem as
nossas létras devem servicos valiosos e inolvidaveis. Ndo
cabe numa simples noticia de jornal uma andlise completa
a ésse estudo, que é sobérbo e que vem rehabilitar uma
excelsa memoéria de poeta: mas a sua leitura ofereceu-nos
horas consoladoras de repouso, e deu-nos a visdo nitida do
grande talento do biografado.

Diario da Tarde
Porto

O abreviado espago entre o aparecimento da- Ignex
de Horta e a impressdio das Memdrias Litlerdrias ndo
permite maior nimero de apreciagdes, que muitas se
esperam de perto e longe.
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Obras do mésmo autor

Jowfa, poeméto, com uma cnrta do doutdr Velho da
Silva e o retrato da heroina— Rio de Janeiro — 1867
— Ezgotado.

N Mulhcr, sua infancia, educacdio e iufluéneia social —
obra critico-doutrinaria — Pard — 1878,

Jorge de Aguilar, drama, fundado sobre o Remorso Vivo
— Porto — 1878.

O sélo da roda, drama, extraido do notavel romance de
Pedro Ivo — Porto — 1878.

HNoras Perdidas, colegdo de poesias, 2.2 edi¢cdo flustrada
— Lisbda — 1897.

Uma viagem ao Amazonas, no¢des verdadeiras da fau-
na, flora, costumes e lendas gentilicas do grande rio,
sOb ligeira forma romantica, obra luxuosa e ilustrada,
com gravuras de pigina, por Bordallo Pinheiro, Casa-
nova, U. Pedroso e Manuel de Macedo — Lisboa — 1883.

Maria de Frias, memorias hiogrificas e paginas intimas,
edicio comemorativa e particular — Lisboa — 1884.

MNotas a lapis, passeios e digressdes peninsulares, revista
critica e amena de viagens e visitas a lugares, cidades,
paisagens e monumentos de Portugal e Espanha — Lis-
boa — 1886.

Quadros & penna, contos e narrativas, precedidas da bio-
grafia do poeta e fildlogo dr. Gandido de Figueiredo —
Porto — 1891.

O Senhor de Féios, romance caracteristico —Lishoa —
1894.

Pombeiro da Beira, memobria histérica, descritiva, criti-
ca e ilustrada — 2.2 edi¢do volumosa — Lishoa — 1899.

O poeta Garcia, Bris Garcia Mascarenhas, autdr do
Viriato Trdgico, drama histérico em 5 actos, precedido
de largo estudo genealdgico, biografico e bibliografico
— Lishoa —1901.

Memérias literdrias, apreciacdes e criticas de autéres e
livros — 0 presente volune.

A entrar no prélo
€rsilia ou Os améres de um poeta, romance.
Em elaboragéo

oras crepusculares, poesias.
uadros e létras, histérias e romancétes.
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